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I
CRONIQUERIAS

I
Disparates negros.

No sé yo, ni es cosa ficil de averiguar asi
de pronto, quién seria el primer mortal que
diseurrio llamar erdnicas 4 los digparates.

Pero hay que reconocer que, fuera quien
fuera, hizo un descubrimiento prodigioso.

Y hasta benéfico si se quiere: 4 lo menos
para cierta clase de personas; verbigracia,
para la clase de malos escritores.

Porque es cosa experimentada que los indi-
viduos de esa clase respetable..., siquiera por
lo numerosa, encuentran hoy, merced al suso-
dicho descubrimiento, mucha mayor facilidad
que antes para dar 4 la estampa sus desatinos.

Figtirense ustedes que un dia da un perié-
dico la noticia de un suceso cualquiera; por
ejemplo, de que una guardabarrera del ferro-
carril, enterada de que las aguas de una nube
habian cortado la via, corrié, en cumplimien-
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to de su deber, 4 avisar el peligro al maqui-
nista de un tren que se acercaba, y evilo la
. catastrofe.

Y figiirense ustedes que dada sencillamente
esa noticia en un periédico en seis ¢ siete ren-
glones, y reproducida lo mismo en los demads,
con lo que se habria enterado ya del caso todo
el mundo, se le ocurriera ocho dias después 4
un redactor del periédico que la dié primero,
volver 4 darla mas extensamente, y escribiera
al efecto un articulo de columna y media...

Claro es que el director del periddico, con
muy buen sentide, se opondria 4 la publica-
cion de esle articulo, diciendo:

—Hombre, no: eso ya lo dijimos ellotro dia...
eso lo tienen los lectores olvidado de puro sa-
bido... {Vaya una novedad!

— Es que cuento el caso mds ampliamente,
con mas detalles,—diria el autor del articulo.

—No, no—insistiria el director,—déjese us-
ted de eso: la Misa del gallo no se dice méas
que una vez al afio...

Y, naturalmente, no se publicaria la noti-
cia amplificada.

Pero sucede que el autor de la amplificacion,
en vez de llamarla asi, contesta 4 la primera
observacion del director diciéndole:

—Es que esto es una crdnica.

—1Ah! entonces — dice el dlrector lea
usted, 4 ver.

Y se dispone 4 examinar el eserito:
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Comienza la lectura:

«El tren corria; corria...»

—Hombre, me parece que sobra un corria
de esos... ;No cree usted que es bastante uno?

—No, sefior; fijese usted en que es una crg-
nica... el estilo tiene que ser de crdnica...

— jAh! —vuelve 4 decir el director—se me
habia olvidado... Bueno, siga usted.

«Bl tren corria; corria devorando el espacio
negro como un monstruo, mds negro auns...

—Hombre, hombre, —vuelve a deeir el di-
rector, rascandose la barba,—también esos
dos negros me parecen demasgiados... Y luego
no estd claro tampoco si la particula compa-
‘ativa se refiere al verbo devorar 0 al adjetivo
negro; vamos, que no se sabe si quiere usted
decir que el tren devoraba el espacio negro
como le devoraria un monstruo mds negro, 6
que el espacio es negro como un monstruo...

Y en este ultimo caso, que me parece el
mds probable, note usted que eso de que el
espacio es «negro como un monstruo, mds ne-
gro aum», es un disparate.. negro también, 6
del color que usted quiera, pero disparate. Por-
que si el monstruo es mas negro que el espa-
cio, no se puede decir que el espacio es negro
como el monstruo... jHa oido usted decir al-
guna vez: «<Pedro es alto, como Juan, que es
mucho mas alto?...»

—No, sefior; pero tenga usted en cuenta que
lo que estoy leyendo es una crdnica. ..
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Ante esta observacién el director, aungue
sea persona inteligente y de no mal gusto lite-
rario, se ablanda un poco y consiente que siga
la lectura.

Y sigue:

«El tren corria; corria devorando el espacio
negro como un monstruo mds negro ain: su
ojo encendido rasgaba las tinieblas, y sacu-
diendo sus férreos anillos como un reptil gi-
gante...»

—Le advierto 4 usted que esa comparacion
del tren con el reptil no es nueva, sino muy
conocida, por haberla usado el ingigne don
Ramén de Campoamor, hace unos cuarenta
afios, en El {ren expreso,

—DBueno, pero como esto es una erdnica...

Sigue la lectura...
<...como un reptil gigante, se precipitaba con
horrisono fablefeo por cafiadas y terraplenes,
vertientes y trincheras.

»Fra una marcha verliginosa, casi una cai-
da sobre el abismol...»

El director, al oir esto de la caida sobre el
abismo, hace un movimiento como disponién-
dose 4 decir algo. Pero, recordando sin duda
que lo que oye leer en una erdnica, se encoge
de hombros.

«Dentro de la caseta el e&,pectdculo myaba

en lo trdgico... tres nifios tendian 4 todas par-
tes sus bracitos..,

kgt

il




CORRECCION FRATERNA 9

Y en medio estaba la madre, es decir, la
fiera...»

—iPobre mujer!... 3Por qué la maltrata us-
ted asi?... Verdad es que dice usted que eso es
una erdnica... Se me habia olvidado.

Siga ustled:

«Pero se sentia con vigor: era madre (zma:
dre ¢ fiera, en qué gquedamos?), tenia vista de
lince, dientes de loba y garras de tigresa...»

—1Qué barbaridad!... Pero, hombre, algo
menos seria... (Ah! y le advierto 4 usted que
no se dice tigresa, sino TIGRE, lo mismo para
nombrar 4 la hembra que para nombrar al ma-
cho, porgue TIGRE €8 comiin de dos, ignal que
LIEBRE, AGUILA, ele. yDird usted también la lie-
bresa 6 el liebro, 0 el aguileso 6 el dguilo?...

—No olvide usted gue esto es una erdwica.

—Es verdad; siga usted.

«Kra el puente de Fuentes que se hundia, y
en aquellos momentos se acercaba sin duda §
sus tramos el tren de Zaragoza, con su marcha
de expreso y su tablefeo...

—Me parece que dijo usted ya otra vez eso
del fableteo y, francamente, verba repetitita...
Pero me dird usted que es una crdnica.

—i, seilor.

—Adelante.

»Apareci6 por fin al otro lado de la terrible
cortadura el gjo sangriento del tren...»

—También creo que dijo usted ya eso del
ojo sangriento 6 encendido, que viene 4 ser
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igual... Y una vez podria pasar; pero dos...
Verdad es que se trata de nna crénica...

Y después de haber llamado & la pobre guar-
da, fiera, loba, tigresa, pantera, leona y no sé
si algo mas, el cronisle termina con estas pa-
labras:

«Ha ocurrido, es exacto: no he aumentado
al relato una sola grandezas.

—No, al contrario: ha empequeiiecido usted
la accidn cargdndola de ridiculeces—dice el
director para si;—pero hay que considerar que
es una crinicd. ..

Y en lugar de hacer pedazos las cuartillas
y tirarlas al cesto de los papeles rolos, las
manda d las cajas.

11
Un parrafo aprovechado.

Uno soélo voy 4 leer & ustedes de otra créni-
ca publicada en un periédico liberal, como ar-
ticulo de lujo. f

Atiendan ustedes:

«Puede el hidalgo campesino abandonar la
casa solariega y el labrador su corbertizo de
tablas y raices; cuando pasen los afios y vuel-
vas,,

—gCudl de ellos?—me preguntarian uste-
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des.—Porque son dos los que se han marcha-
do, el hidalgo y el labrador; y si no vuelve
mas que uno, hay que decir cudl es el que
vuelve. . :

- Bueno; pero el autor no lo dice, y yo no
lo sé adivinar; de manera que no puedo ¢om-
placer & ustedes. Sigamos:

«...cuando pasen los afios y vuelva alli le en-
contrard...»

—Qué encontrara?... Porque lo abandona-
do eran dos cosas, ¢ dos casas, como quien
dice; vamos, la casa solariega y el cobertizo..,

—3i, pero tambieén los abandonantes eran
dos, el hidalgo campesino y el labrador, y el
que vuelve no es mas que uno.

—Lo natural era que habiendo dicho: Puede
el hidalgo campesino abandonar su casa sola-
riega y el labrador su cobertizo de tablas y
raices...» dijera luego: Cuando pasen los afos
y vuelvan alli los encontrardn (el cobertizo y
la casa).

—Hso serfa lo natural, pero no geria lo mo-
dernista, ni lo... croniguero... Figirense us-
tedes que al autor se le olvidé que el principio
de la oracion tenia dos sujetos, 6 que, sin ol-
vidarsele, quiso echar uno al agua y quedarse
con el otro sdlo..., y zqué le hemos de hacer?
Hay que resignarse.

<,.. cuando pasen los afios y vuelva alli le
encontrard mds avejentado...»

—Y eso, jqué es?
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—Una tonteria que ha esecrito el autor en
comandita con el Diccionario de la Academia.

—+Y qué quiere decir...?

—Como querer... quiere decir aviejado, en-
vejecido; pero no lo dice. Porque como uste-
des comprenden perfectamente, avejentado, en
rigor gramatical y atendida su propia estruc-
tura, significa parecido al vejente, venido 4 ve-
jente, 6 d vejenta. Lo mismo que aleonado sig-
nifica parecido al ledn, y afeado venido 4 feo,
y arruinado venido 4 ruina.

Y como wvejente no es VIEIO, ni vejenta es
VIEJA, ni ninguna de esas dos palabras es més
que un disparate, resulla que avejentado es
otro mayor, que no sirve para significar avie-
Jjado ni envejecido, ni debe usarse para nada.

—Pero si es que estd en el Diceionario de la
Academia...

—Bi, alli estd; pero déjenle ustedes que esté;
alli no hace dafio. Porque como la Academia
estd tan desacreditada, aunque no mds de lo
que merece, nadie hace caso de ella ni de sus
libros.,. mas que algiin pobre modernista
como este de la erdnica.

Ni les importe 4 ustedes tampoco que esa
tonteria se lea acaso en algtn libro de algiin
escritor de fama; porque bien puede ser que el
tal escritor no la escribiera, sino que se la haya
puesto algiin impresor ignorante y presumido,
como suele haberlos. Y aun en el caso de que
la escribiera un autor de fama, como la pala-
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bra no tiene origen racional ni tampoco la ha
adoptado el uso culto, no se le debe seguir
en eso.

Vamos adelante,

«Cuando pasen los afios y vuelva, alli le en-
contrard, mas avejenfado, mds cubierto de pol-
vo, mds surcado de grietas y socavado de hen-
diduras...

—§S1i, asi dice; porque se conoce que no sabe
el cronista lo que son hendiduras, 6 no sabe
lo que es socavar, 6 ignora las dos cosas.

«Pero alli permanece impasible.»

—Hay que suponer que es el cobertizo; de
modo que la impasibilidad es muy natural y
obligatoria,

<Pero alli permanece impasible, evocando
dichas y despertando asioranzas...»

—pAfioranzas?... ;Y eso?...

—IJso es otra tonteria que hace afios les tra-
jo 4 los académicos D. Victor Balaguer alld de
Catalufia, y ellos, los majaderos, la recibieron
como un regalo, aunque no nos haeia maldita
la falta.

—3Y qué quiere decir?

—Los académicos no lo saben & punto fijo,
ni los catalanes tampoco. De suerte que... lo
que ustedes quieran. Y vamos andando.

«Aun se puede leer en el blasén de piedra
la heroica impetuosidad del chozno...»
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—3Y eso qué es?
—Una barbaridad; ahi donde ustedes la ven,
una barbaridad como una loma; barbaridad

no se si del autor de la erdnica, 6 de la Acade-

mia, que en este particular andan encontrados.

Porque la Academia en su Diccionario, des-
pués de poner esa palabreja y de ponerla una
etimologia griega con interrogante, es decir,
con duda, preguntando si vendra de una pa-
labra griega que significa el hijo del biznieto,
dice que significa cuarto nieto.

En lo cual hay ya una incongruencia y una
ignorancia, porque el hijo del biznieto no es
cuarto nieto, sino tercero, ¢ tataranieto,

Pero la incongruencia mayor esta entre esta
significacion que & la innecesaria y ridicula
palabra chozno da el Diccionario académico, y
la en que la emplea el eroniquista.

Pues al decir que se puede leer en el blasén
de piedra «la heroica impetuosidad del chozno,
no puede querer decir el cuarto niefo, sino el
cuarto abuelo, si acaso; lo cual no es lo mismo,
sino lo contrario precisamente.

4Gomo ha de poder leerse en una piedra vie-
Ja la impetuosidad del que no ha nacido ni na-
cerd todavia en siglo y medio?

Hemos leido once lineas nada mds y en las
dos que siguen habla el cronista de una puerta
desquiciada de goznes, lo cual es una barbari-
dad, 6 dos, mejor dicho.
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Porque para estar desquiciada una puerta
necesita tener 6 haber tenido quicio; y si tiene
quicio no tiene goznes. Y si tiene 6 tuvo goz-
nes y no quicio, no puede estar desquiciada,
sino desgozmada; 6 desgonzada, que es como
generalmente se dice,

Por la cuenta, el croniquista no sabe ni lo
que gon los gonces ni lo que es el quicio, y
cree que todo es uno.

Verdad es que en la ignorancia de lo que es
el quicio tiene muchisimos compafieros, pues
apenas se puede abrir un periédico que no ha-
ble, en invierno especialmente, de los nifios
que duermen en los quicios de las puertas,
llamando quicio 4 la solera 6 al humbral,
lo cual es sacar completamente las cosas de
quicio, y grandisimo disparate.

Todo esto hay en las primeras trece lineas
de la erdnica de autos... ;cudntias correcciones
habria que hacer leyendo hasta el fin sus dos
columnas?

iFigirense ustedes!

1
La lucha por el desatino.
Insisto en que, en la jerga periodistica mo-

derna, la palabra crdnica viene 4 significar
algo asi como chorro de disparates.
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Y alld va otra prueba.

La Crénica que me la suminisira y que us-
tedes van 4 tener no sé si el gusto 6 el dis-
gusto de saborear en extraclo, se llama la lu-
cha, lo mismo que se podia llamar la chula, si
al autor le hubiera dado la gana de hacer una
simple inversién de letras, y aun podria lla-
marse el chal 6 el hacha.

Porque, si bien es cierto que no figura en
ella ninguna chula, como tampoco ninguna
hacha ni ningtin chal, tampoco la lucha se ve
por ninguna parte, 4 no ser la de los despro-
pésitos, que, como son tantos, se cachetean y
se empujan unos 4 otros disputdndose el sitio,

Y empieza:

«Paseando indiferente
una tarde del pasado
mes de Octubre...
(iHombre, bien, perfectamente!
1 Qué copla con pie quebrado
se descubrel)

Debo advertir & ustedes que eso no es mds
que una muestra aislada de lag facultades del
autor para versificar sin querer. No continia.

En prosa es como sigue diciéndonos:

«Paseando indiferente..., etc., por la carre-
tera de Portugalete 4 Santurce, tuve en unos
instantes la percepcion mds profunda, mds vi-
gorosa (jqué presumido!) y mds inesperada...»
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Fso si lo ereo; inesperada, si; como’la co-
pleja de arriba.

«...que haya podido presentarse del drama
humano, sintetizado en las palabras la lucha
por la existencia...»

Advierto 4 usted que esas palabras no sin-
tetizan un drama humano, sino una costum-
bre 6 una tendencia ferina; porque las fieras
son las que suelen luchar por la existencia.
Los hombres luchan por cosas mads altas: por
el honor, por el amor, por el derecho, por la
gloria...

4Ha visto usted 6 ha oido alguna vez que dos
hombres se hayan apufialado en una taberna
por querer ambos beberse una copa de vino?...

Por rehusar ¢ despreciar uno la copa de vino
que le ofrece oiro, hay puiialadas muchas ve-
ces; pero por dispuldrsela y querer bebérsela,
‘nunca; ni por quitarse uno 4 otro el plato de
comida, tampoco.

Ni los mismos granujas de la calle se pegan
jamds por un mendrugo. Se pegardan por dis-
putarse quién tiene mds derecho 4 €l, 6 quién
€s mas guapo; pero por el rebojo, nunca,

Por la comida solo rifien las fieras, no los
hombres. Aun los mds prosaicos de ésios y
mds descristianizados no pelean ni arman ja-
leos y huelgas por la comida, que no les falta,
sino por la ambicion de riquezas, por el dinero
necesario para sostener vicios.

Quiere decir todo esto que lo de la lucha por

2
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la existencia, aplicado 4 los hombres, es una
tonteria; muy afortunada, si se quiere, puesto
que la repiten mucho, pero tonteria al fin y
al cabo.

Con mas razén se podria llamar al trabajo
de los que escriben esta clase de crénicas la
lucha por el desatino.

Quedemos, pues, en que esas palabras no
sintetizan ningin problema humano, y vamos
adelante.

Dice el croniquero:

«Fué aquello como la visién portentosa...»

No le hagan ustedes caso, no hay tal por-
tento. Ya verdn ustedes cémo todo ello esuna
vulgaridad simple.

«Fué aquello como la visidn portentosa, por
lo grande, del gran stmbolo expresador de la
idea que encierra,,.»

Bien sé yo & quién debieran encerrar,

«Vision portentosa, por lo grande, del gran
simbolo expresador de la idea!l...»

{Cualquiera lo entiende! Y afiade:

«3imbolo hermogo, grandiosamente hermoso,

que & la vez estremecia
y alentaba y producia
(1qué bonito pareadito!)

un consuelo triste (jbuen consuelol), porque
marcaba los momentos culminantes de la pe-
lea, el incansable embite, siempre rechazado,
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del comienzo; el enardecimiento entusiasta
de la carga dominante...»

(Vamos! 3Se puede disparatar mds?..

s0ué sera eso del incansable embite, siempre
rechazado, del comienzo? jQué sera lo del enar-
decimiento entusiasta de la carga dominante?

Bueno, pues toda la crdnica es asi en la
forma.

Y en el fondo... veran ustedes.

Todo ello se reduce d que «halldbase la base,
el arranque simbdlico, en el panorama ambu-
lante... y 4 los oculares del esteredscopo ge
pegaban los nifios y las niifias ricos, sacados
de las quintas de paseo...»

Claro es que no entenderdn ustedes una pa-
labra de lo que voy copiando: «hallibase la
base, el arranque simbélico... Los nifiog y las
nifias ricos, sacados de las quintas de pa-
8€0...»; pero lo mismo le dehe de pasar al autor
que lo ha egcrito...

Y sigue escribiendo:

«Mas el primer tiempo del simbolo éste no
halldbase ciertamente en el aparalejo...»

iAhl gconque no halldbase?...

Pues mire usted: no dicese «<no halldbases,
porque esa trasposicién del pronombre no
#sase nunca con negacion,

Verdad es que, 8i no hubiera usted escrito
ese no halldbase, faltaria ese disparate en la
crénica, y usted se ha propuesto que no falte
ninguno,
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Tampoco se dice dos ruedas sin radios, por-
que esos que usted llama radios, se llaman
1a20s.

Y tampoco es verdad que las ruedas de las
carretas vascas sean de una sola pieza.

En sustancia, si la cosa la tuviera, la cosa
es que el eroniguero vio 4 un franeés y una
francesa que llevaban un panorama en un ca-
rricoche, Esta fué la wisidn porientosa, por lo
grande, del gran simbolo expresador de la
idea... y & esto lo llama él el primer tiempo.

Después... esto no lo vio, pero lo asegura,
porque los genios asi, que escriben crdnicas de
éstas, no necegitan ver las cosas para afirmar-
las... Asegura, pues, el croniquero que aque-
llos vascos franceses, ensefiando su panora-
ma sacaban el mismo dinero en Espafia que
en Francia, precisamente el mismo; pero que
con la misma cantidad de dinero en Francia
vivian bien y en Espafia se morian de ham-

bre... Todo para sacar la consecuencia de que

en Espafia no se puede vivir.

Lo cual, & primera vista, no parece gran

desacierto; porque un pais donde hay quien

escribe erdnicas como esa, y hay quien las

publica, y hay quien las lee, es un pafs per-

dido...
Verdad es que leer... yo creo que esas crd-
nieas no laslee nadie,

Aparte de eso, la consecuencia es falsa,

porque lo son también las premisas.
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En primer lugar, no es cierto que ensefian-
do el panorama sacaran los duefios el mismo
producto en Espafia que en Francia. En Fran-
cia acude siempre mas gente & ver esas cosas,
por dos razones: la primera, porque hay mds
dinero; y la segunda, porque hay menos sen-
tido comin.

Después, tampoco es cierto que con lo que
se vive en Francia no se pueda vivir en Espa-
fia; lo eierto es lo contrario: que en Franecia es
mucho mds caro todo, por una de las razones
antes dichas, porque anda el dinero mas abun-
dante.

Pero se conoce que el autor de la erdnica
sabe tanto de vivir en Francia como de escri-
bir en castellano; y como necesitaba un argu-
mento para disparatar en una crdnica, fué y
discurri6 ese, por no poder discurrir otro me-
jor, y ese le sirvié para decir que los espafio-
les no comen desde hace cuatro siglos, que se
mantienen de legumbres, que no se nutren
y no pueden ser buenos animales, y por eso
y por dedicarse & la contemplacidn y al misti-
cismo esta Hspaiia tan en decadencia, con
otras mil majaderias por el estilo, Sin reparar
el infeliz croniguero en que aquella Espafia
que comia legumbres y se dedicaba 4 la con-
templacidn y al misticismo, realizélaconquista
de Ameérica y de Italia y de Flandes, y pased
sus banderas por todo el mundo; y esta Es-
pafia de ahora, la de los buencs animales, la
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que come carne, & lo menos cuando lo prohibe
la Iglesia, y, lejos de dedicarse al misticismo,
apenas cree en Dios, ha perdido todos aque-
llos dominios. .



LE

MAS CRONIQUERIAS

1

Progreso cangrejil.

La conocida teoria de que los nombres sue-
len estar en contradiceion con las cosas y con
las personas que los lueen, no quiebra, cierta-
mente, por el lado de nuestros progresistas,
que, llamadndose asi, progresistas, 4 boca lle-
na, son la gente que menos progresa y la mas
atrasada del mundo.

Abf los tienen ustedes defendiendo fervoro-
samente el jurado y entusiasmédndose con €l
como con una gran conquista de la civiliza-
cion, cuando representa una regresion, cnando
es la vuelta al salvajismo, al régimen de la
tribu némada, cuyos individuos se reunian
en tribunal (todavia lo hacen asi los gitanos)
para castigar un delito.

Ahi los tienen ustedes también clamando
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todos los dias por el servicio militar obligato-
rio, que es un retroceso & la barbarie, al tiem-
po en que los hombres tenian que ser todos
soldados para poder defender su tribu contra
los asaltos de la vecina, como tenian que ser
también todos labradores para sembrar y re-
coger lo necesario al propio sustento, y todos
zapateros para calzarse, si se habian de calzar,
y todos sastres para coserse el poco vestido
que hubieran de usar, si usaban alguno.

Y, si como se ve, né quiebra la susodicha
teoria por los progresistas en general, tampoco
quiebra en particular por el doctor Pulido, tan
atrasado de noticias literarias como cualquier
otro progresista de los més cerriles.

Ustedes conocerdn seguramente, cuando me-
nos de nombre, al doctor Pulido; porgue se
exhibe bastante en los periddicos, y, ademds,
en una etapa progresista creo que fué Director
general de Sanidad y no sé si también de Be-
neficencia...

Digo que no sé, porque estas dos Direcciones
andaban juntas; mas como los Gobiernos re-
generadores (ue disfrutamos, 6 viceversa,
siempre estdn dando vueltas 4 las cosas, con
el fin, 6 cuando menos con el resultado de
ponerlas cada vez peor, francamente, no sé si
# estas horas (desconcertadas por Dato) la Be-
neficencia y la Sanidad andan juntas 6 sepa-
radas, 6 si se ha suprimido la Beneficencia,
como funcién general de Gobierno, para dejar
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que cada gobernante la ejerza exclusivamente
con su familia...

Es lo mismo; pues la tal Direccion de Bene-
ficencia tampoco solia beneficiar 4 nadie mas
que & los directores y demds empleados a
quienes proporcionaba sueldo.

Bueno; pues volviendo al doctor Pulido, ya
habran visto ustedes que escribe mucho, pero
no sé si habrdn notado que lo suele hacer mal,
como un verdadero progresista, es decir, con
un atraso lamentable.

Suele firmar asi: Doctor Pulido, como si le
hubieran puesto Doctor en la pila; lo cual ya
es un indicio progresista, porque denota hin-
chazén y atraso, signos caracteristicos de la
raza. Especialmente atraso...

Y luego, en cuanto se pone & eseribir, habla
constantemente en plural y se da 4 si mismo
el tratamiento de nos como el Papa.

Y como los progresistas del afio 42 del otro
siglo, que eran unos verdaderos papa-moscas.

Una vez, con motivo de haberse muerto un
anciano catedrdtico de la Facultad de Medici-
na, publied el doctor Pulido, con st firma or-
dinaria, en El Liberal, un articulejo pobre y
vulgar en elogio del difunto, y decia hablan-
do de si mismo:

«Consgervamos todavia un recuerdo muy
vivo de la seductora... impresién que sus lec-
ciones nos eausaron... sin duda alguna fueron
las que mads hirieron nuesira imaginacién y
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nuestro espiritu de cuantas oimos en la carre-
ra, y eso que en ella hubimos...»

Nada; el doctor no se ha enterado atin de
que todo eso estd mandado retirar desde el
principio del siglo pasado; y no contento con
ensartar todos esos finchados plurales, co-
mienza un pirrafo de esta manera:

«Fuivos alumno..,.»

iProgresistén! No se dice asi. ;No ve usted
que ego es una simpleza?...

Y ademds una mala concordancia.

iFuimos alumnol...

iQué habian ustedes de ser alummno!

De ser, serian ustedes alummnos. Y tampoco;
porque usted no pudo ser dos alumnos,

Gracias que fuera usted uno bueno; que lo
voy dudando, al ver lo mal que escribe.

No, sefior, no se escribe asi: eso de fuimos
alumno es un solemne disparate.

Para que usted lo entienda, sefior doctor Pu-
lido... Y que & los doctores haya que ense-
fiarles estas cozas!...

Para que usted lo entienda, ese tratamiento
de plural no pueden usarle mds que las per-
sonas constituidas en dignidad elevada, pero
mucho mds elevada que la de director general
de un ramo asi de poco mds 6 menos; y, aun
esas personas, solamente cuando hablan 6 es-
criben en funciones de su elevado cargo, no
cuando escriban articulillos necrolégicos.

Habla asi, como usted, en plural diciendo
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nos con relacion 4 si mismo, el Papa cuando se
dirige 4 los fieles cristianos, de que es jefe su-
premo: habla asi el Obispo cuando se dirige &
sus diocesanos... y, casi, casi, pare usted de
contlar.

Porque los reyes... {Con decirle 4 usted que
ni los reyes se suelen dar ese tratamiento sino
en muy raras ocasiones!...

Verdad es que los reyes de ahora andan muy
democratizados. Pero si los reyes andan asi
{figlirese usted c¢dmo andardn los doctores,
aunque hayan sido directores generales!

jAh! Y, por supuesto, que ni el Papa ni los
Obispos, que se llaman nos en los actos ofi-
ciales, hablan asi cuando cuentan & alguna
persona recuerdos de su nifiez: no, tampoco
dicen fuimos alummno.

Eso nunea. !

En los periédicos se suele decir, y usted
habrd leido: «No estamos conformes con...
tal cosa; no podemos menos de reconocer... tal
otra.

Pero esgo estd bien y muy en su lugar en ar-
ticulos no firmados, porque alli el no estamos
y no podemos se refiere 4 los cinco, seis, diez
0 veinte escritores que forman la redaccion
del periddico.

También en los libros 6 en articulos de pe-
riddicos firmados se puede usar y se usa el
plural cuando se introduce al lector en la ac-
¢ion, verbigracia; «Queddbamos, lector bené-



28 CORRECCION FRATERNA

volo (queddbamos tii y yo), en tal 6 cual cosa;
vamos ahora 4 examinar (ti y yo) tal 6 cual
otra...»

Pero ninguna de estas formas admitidas
autoriza para decir fuimos alumno...

Conque, adiés, doctor. Que no vuelva usted
4 decir ruiMos alumno ni & defender 4 los ju-
dios de Bulgaria. Porque en esto tambien se
iba usted ya poniendo un poco fastidioso.

Como que habia quien trataba de proponer
y pedir algo al Gobierno que le declarara &
usted judio honorario.

1L
Ua flace servicio.

Al poco méds 6 menos, lo mismo que el doc-
tor Pulido viene 4 escribir el doctor Salillas.

Digo, apuradamente, yo no sé de cierto si
este es doetor, porque no firma doctor, sino
Rafael; pero de que escribe mal estoy seguro.

Y creo que toda la culpa se la tiene el haber
estudiado en Huesca; porque tiene él una idea
tan equivocada de lo que es haber estudiado
en Huesca, que se le debe de figurar que el
que estudio en Huesca de muchacho, aunque
fuera poco, ya no necesita volver & estudiar
nada en su vida. Tal es la importancia que da
al hecho de haber estudiado en Huesca.

Lol =l oy o
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Y es claro; como en Huesca parece que no
le ensefiaron bien la lengua castellana 6 €l no
la aprendid, y después no la ha vuelto a esta-
diar, no la sabe; y escribe, hablando del sefior
Ramén y Cajal, 4 cuyo elogio dedica una erd-
nica;

<[l anuncio de la publicacion de la autobio-
grafia del insigne histélogo me hace recordar
vivamenle la época en que lo conoci.»

iAh! ;Lo conoci6 usted?... ;Y qué fué lo que
conocio?... Porque si ha querido usted deeir
que conoci6 al insigne histélogo, no ha debido
usted decir lo, sino le, que es el acusativo mas-
culino del pronombre €l, mientras que lo es
para lo neutro, para lo indeterminado, para
lo impersonal, para lo abstracto...

Asi, por ejemplo, si al decir yo que escribe
mal el Sr. Salillas me preguntaran:

«Cudndo lo ha conocido usted?», entende-
ria yo que me preguntaban cudndo habia co-
nocido gue escribia mal el Sr. Salillas. Y lo
mismo entenderia cualgquiera que hablara y
escribiera regularmente el castellano.

Pero el Sr. Salillas, si le hicieran respecto
de otro la misma pregunta, dudaria si le pre-
guntaban cudndo habia conocido que el esecri-
tor eseribia mal, 6 cudndo habia conocido al
escritor,

Por eso, refiriéndose & un hombre, hay que
decir «le conoci» y no «lo conoci», como dice
el Sr. Salillas.
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Y no importa que el Sr. Salillas se aplique
cuanto quiera 4 poner lo en lugar del sujeto
sustantivo, animado y personal; no importa
que llegue & poner tres loes de esos en cuatiro
lineas y diez en el articulo: es lo mismo que
si pusiera treinta: todos estarian mal puestos,
como lo estan los diez que pone.

Porque esa construcecién basta y antigrama-
tical no tiene de su parte la autoridad de los
buenos escritores.

Si en algun libro de alguno de aquéllos se
encuentra un lo como acusativo masculino, es
que se le ha puesto algiin inpresor cataldn, 6
valenciano, 6 americano 6 andaluz, pues de to-
das estas filiaciones log ha habido tan irres-
petuosos como ignorantes.

Y si realmente alglin buen eseritor hubiera
escrito un lo de esos del Sr, Salillas, habria
que explicar el caso por aquello del quando-
que bonus dormitad Homerus, y no seguirle,
como no le ha seguido el uso culto y razo-
nable.

Mas no se crea que la tinica gracia, 6 la inica
desgracia del Sr. Salillas es la de escribir lo
en lugar de le, eseribir intelecto en lugar de en-
tendimiento, y otras cosas por el estilo... No;
aparte de la de escribir mal, gracia 6 desgra-
cia, como ustedes quieran, tiene también la
de que le resulten al revés las cosas.

De lo cual tienen ustedes la prueba 4 la vista.

Con el titulo de La isla de Cajal, escribe el
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sefior Salillas una Crdnica & beneficio de aquel
ilustre médico, tratando de ponerle en las nu-
bes, y poniéndole, en realidad, como un trapo.

Vean ustedes:

«Lios panegiristas de Cajal —dice el sefior Sa-
lillas— reconocen que no ha tenido maestros,
que ge ha formado golo... No ha tenido maes-
tros... Ni los quiso tener, afiadiria yo.»

Conste que este go no soy yo: quien acusa
al sefior Cajal de no haber querido maestros
es el gefior Salillas, su admirador fervoroso.

Y ademds dice:

«Aquel muchacho de apariencia arisca, no
muy sociable, que se aislaba siempre que po-
dim, y que por su actitud de reconcentracion
reflexiva siempre estaba aislado, era clasifica-
do entre log caracteres que segiin Juan Huarte
—otro escolar de la Universidad de Huesca—
llaman los toscanos caprichosos, por su seme-
janza con las eabras que viven aisladas en los
Cerros...»

{Pobres cabras! [Tan calumniadas por los
académicos y los estudiantes de Huesea...!

1Y pobres toscanos, que también resultan
caprichosos por la mala sintaxis del Sr. Sa-
lillas!

Mas volviendo 4 las cabras... jdale que han
de ser caprichosas y que se han de aislar!
cuando no hay animal que encabafie mejor ni
que sea mds sociable. Como que tienen hasta
instinto de familia; pues dentro del rebafio for-
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man corros al acostarse en la corte 6 en el ses-
til, y 1a madre y las hijas que ya son madres
también, y las nietas y las biznietas, suelen
hacer corro aparte, echdndose unas junto 4
otras,

Y luego, ¢para qué traer 4 las pobres cabras
a cuento?...

3Qué culpa tienen ellas de que el sefior Cajal
fuera mal estudiante?...

Segtin dice el Sr. Salillas, que yo no lo creo
4 dos tirones; porque si no hubiera estudiado
no seria hoy una eminencia cientifica.

Pero el Sr. Salillas sigue diciendo:

«(iajal, en la época que lo conoci, no fué
discipulo de ningin catedréatico.

1Y asi lo trataron ellos mds de una vez!»

Esto quiere decir que le solian dejar suspen-
g0: casi no puede estar mds claro.

Pero mads claro lo pone todavia el eronista
diciendo:

«El instituto no lo atraia... Iba cuando iba,
4 la catedra».

Es decir que corria los toros... ¢ los novi-
1los...

jPobre Sr. Cajal! 4Qué necesidad tendria su
cronista de contar estas cosas desfavorables?

Porque, ciertamente, hoy es en su Facultad
una eminencia universalmente reconocida;
mas & cualquiera se le aleanza que no lo es por

haber sido mal estudiante, sino & pesar de ha-
berlo sido,
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Pero bien mirado, gpor qué privilegio habia
de haber salido el médico ilustre de manos del
Sr. Salillas mejor librado que el idioma?

£
® %

Tiene chiste la ésla, es decir, la crdnica del
Sr. Salillas hablando de la isla.

Advirtiendo & ustedes 4 tiempo, porque no
me gusta engafiar, que el chiste de la crdnica
de la ésle no es otro que el que resulta del fra-
caso, de la desproporcién entre el éxito y el
intento; ¢ sea, de querer & todo trance pasmar
al lector y no lograr mas que hacerle sonreir-
se; de empefiarse en entusiasmarle, y acabar
por dejarle frio.

Queriendo el cronista favorecer al Sr. Ra-
mon y Cajal y haciéndole en realidad un flaco
gervicio, después de decir en- mal castellano,
que «el Instituto no lo atraia» y que <iba 4
clase.... cuando iba», como quien dice, de hi-
gos 4 brevas y como perro por soga, afiade el
Sr. Salillas con cierto misterio: «Suinclinacion
era muy otra.»

La cosa parece que promete, sno es verdad?

Pues, nada; ya verdan ustedes e¢6mo no
cumple.

Porque dice:

<Al dejarse llevar de su tendencia salia al
campo libre...»

Aqui recuerda uno sin querer aquello de

Al ecampo, D. Nufio, voy...
B
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Pero luego se convenece de que no va por ahi
la cosa, pues la continuacién es como sigue:
«...salia al campo, libre, solo generalmente,
alguna vez con muy pocos amigos, que lo se-
cundaban (jvdyase por Dios!) mds bien que lo
comprendian, y en largas 6 en peguerias expe-
diciones (lo mismo da) sentia siempre la con-
trariedad de tener que volver.»

Boost

Sigamos a ver en qué para:

«Por su gusto hubiera marchado sin dete-
nerse»...

Como el judio errante;

... Y anda... y anda,
Porque el sefior (1) se lo manda

«sin detenerse, sin hacer etapas hasta encon-
trar una cosa en la que crefw con la misma
evidencia que el descubridor del Nuevo Mundo
creyé en la existencia de las Indiasy.

Bueno; probablemente Coldén no creyé en la
existencia de las Indias (llamando asi 4 las
Américas) sino después que las encontrd,

Lo que parece que creyé y se propuso fué
llegar por el mar de Occidente 4 la India, 4 las
regiones orientales del mundo conocido, més
pronto que marchando hacia el Oriente; por
que tenia idea de que la fierra era esférica,

(1) Balillas,



CORRECCION FRATERNA 36

pero crefa que era mucho mas pequefia de lo
que es,

Aparte de que eso de creer con evidencia es
algo semejante 4 ver con los ojos cerrados; un
contrasentido... mas gpor qué ha de saber un
modernista distinguir la creencia de la evi-
dencia?

Dejemos esto 4 un lado y sigamos hacia la
isla.

«La primera vez —dice Salillas— que mereci
una confidencia de Cajal, fué leyéndome una
novela que escribia é ilustraba.»

Todo mal, por supuesto. [Figirense ustedes
lo que podrian ser una novela y unas ilustra-
ciones hechas por un rapaz del Instituto de
Huesea, que, 4 mayor abundamiento, era mal
estudiante!

Aparte de que la cosa tampoco es rara ni
peculiar de los genios. ;Bah...! json tantos los
muchachos que en vez de estudiar empiezan &
escribir novelas y luego no girven para nadal

Pero sigue Salillas:

«No g8é como lo admire méds...»

3Y qué fué lo que usted admiro? zque Cajal
le leyera su novela?

Eso es lo que se entiende; aunque usted
quiere decir que admiré & Cajal.

«No sé como lo admiré mds: si como nove-
lista 6 como dibujante...»

3Lo ven ustedes? A priori dije yo que la no-
vela y las ilustraciones serian malas; pero
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ahora queda probado que lo eran d carta cabal.
iSi las admir6 el Sr. Salillas!

iPues vaya un voto!

Tengo yo para mi... y también para uste-
des, en confianza, que aun hoy, de grande, no
tiene muy buen gusto literario el Sr. Salillas;
conque figtirense ustedes el que tendria enton-
ces, y midan por ahi el valor que, en elogio
del Sr. Ramon y Cajal, puede tener aquella
admiracion del Sr. Salillas.

¢Verdad que parece mentira que se escriban
ciertas cosas en serio?...

Y sigue:

«Aquella novela, que entonces no la podia
comparar, la clasificaria ahora entre las robin-
SONIANAS,»

Naturalmente. El chico habia leido 6 le ha-
bian contado las aventuras de Robinsén, y las
copiaba de su letra.

Me lo figuré en segiiida; pero, ademas, lo
dice el Sr. Salillas al darnos idea de la novela:

«Un naufragio, la salvacién en un lefio, el
arribo 4 una isla desierta...»

tLo ven ustedes? jClaro! Robinsoniana, 6,
mas bien, Pardobazaniana, esdecir, plagiana...

Continta Salillas:

«Todo esto no tendria nada de particular...»

No; y, efectivamente, no lo tiene.

«Lo importante es que...»

Vamos & ver qué es lo importante.

«Lo importante es que la novela coincida
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con la accion personal y (que esa accion con-
duzea & un resultado efectivo.»

e ?
—No; yo tampoco lo entiendo; pero si-
gamos.

«Cajal —dice— era un novelista de accidn.

Nos leia su novela y la representibamos
juntos... En los sotillos del Isuela se vieron &
la hora del bafio algunos salvajes pintados
con el lodo de la orilla, saltando... y mane-
jando con habilidad sus arcos...»

1Y que harian muy bien sus papeles de sal-
vajes!; no tengo duda..,

Especialmente los que iban para librepen-
sadores.., que viene 4 ser lo mismo.

«No fué una representacion de cémicos, sino
una representacion accional...»

—Que pqué es eso? El mismo Sr. Salillag
parece que va & fratar de explicarlo. Oigd-
mosle:

«...lo que quiere decir, la exteriorizaciin de
una idea culminante.

[ e !

$Que ahora lo entienden ustedes menos?
Pues 4 mi me pasa lo mismo,

Pero que siga, 4 ver.

«Cajal creia y nos hizo crer en la posibilidad
de que la novela se realizara...»

4No lo dije? jVaya si era posible!

«Poco 4 poco la novela, infiltrdndose en
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nuestro espiritu y avasallindolo, fué tomando
proporciones realizables, y entonces... decidi-
mos emprender la aventura; pero con una con-
dicién motivadora, la de salir suspensos...»

Vamos, para que hubiera naufragio; un nau-
fragio metaforico.

Y, por supuesto, el cumplimiento de la con-
dicion les seria facilisimo. No habiendo estu-
diado...

«firamos fres...»

Si, como las hijas de Elena.

Y sigue contando el Sr. Salillas que €l se
qued6 en casa, que los otros dos se marcha-
ron... y volvieron; que la expedicién no tuvo
éxito, igual que la erdnica, que concluye de la
manera mas sosa posible,

*
& *

Y, vamos 4 ver: jeree el Sr. Salillas que de
ese relato insustancial y trabajoso y desgra-
ciado se deduce que el Sr. Cajal era un genio?...

Lo que se deduce es que de muchacho pare-
cia tonto. Sélo que, aun cuando por regla ge-
neral todos los que lo parecen lo son, y algu-
nos mads, €l era la excepcion de la regla.



IIT

'PAGANDO UNA VISITA

I

{Qué gana tienen de hacerse dafio algunas
personas...!

Lo digo por Mariano Benlliure, que, tenien-
do ya como escultor una reputacién que &
cualquiera me parece que le podia satisfacer,
se ha echado & escribir y ha publicado en Ei
Liberal un articulo bastante largo; pero no
bastante pensado, ni tampoco -bastante bien
escrito.

Se titula: Una visita ¢ Ledn.—Impresiones
acerca de la restouracion de la Catedral,y
tiene por objeto prinecipal, segun se llega 4 sa-
ber después de haber leido la primera colum-
na, proponer y pedir que en la hermosa Cate-
dral restaurada se pinten de obscuro las pie-
dras nuevas para que no se puedan distinguir
de las antiguas.

Lo menos malo que tiene esta pelicion es el
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ser una puerilidad, como desde luego se ad-
vierte; y digo lo menos malo, porque tiene
otra cosa peor todavia, y es que el hacer lo que
Benlliure propone y pide constituiria una falta
de sinceridad nada laudable.

Por eso seguramente, que no por la vanidad
de que se conozca lo que han hecho, como in-
sintia maliciosamente el articulista por eso los
arquitectos de la restauracion no han pintado
la piedra nueva, por no engafiar al publico
déndole, como suele decirse, gato por liebre
6 trabajo nuevo por antiguo.

Antes de formular el Sr. Benlliure su peti-
cién extrafia, quiere darla algiin fundamento,
aunque sea tan endeble como el de la impre-
sién propia. Mas lo gracioso del caso es que
aun esa impresion es falsa; como que para sen-
tirla... es decir, no para sentirla, sino para |
hacernos creer que la ha sentido, acude 4 una
invencién no muy conforme con la verdad ni
del todo ajustada al respeto que la verdad me-
rece & todas horas y en todas partes.

Comienza su articulo-visita el ilustre es-
cultor confesando, caunque parezca extrafo,
que hasta que su buen amigo Fernando Me-
rino le invité 4 principios de Agosto tiltimo,
no habia podido verir & admirar lag maravi-
llas artisticas de la ciudad de Ledn.»

Esta confesion le sirve, 6, por lo menos,
quiere €l que le sirva para encajar un parrafi-
llo filoséfico, digdmoslo asi, sobre que «esto de
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no conocer & Espafia los espafioles es casé
cosa (sic) de buen tono y viste mds hablar de
otras naciones que de la nuestra»; pero luego
dice que €l no llega ¢ tanio, y después recar-
ga, afiadiendo que, «no solamente desconoce-
mos (los espanioles) esas maravillas (las espa-
fiolas, es de suponer), sino que tenemos & me-
nos el conocerlas»; en lo cual, si habla por si...
alld €l; pero refiriéndose & los demas, me pa-
Tece (ue exagera un poco.

Tras de estos preambulos entra en materia:

«El ocurrirseme hablar —dice — de asunto
tan importante como la restauracion de monu-
mentos arquitecténicos fué... (una mala ocu-
rrencia, en eso ya estamos) por el efeclo que
me causo la catedral de Leén la misma ma-
fiana en que llegué al amanecer, y ante el
hermosisimo golpe de vista que se abarca
desde la casa de Merino».

Bueno; lo del amanecer es una equivoca-
¢idn, como ya se verd; pero dejemos al sefior
Benlliure desarrollar su tema.

Seguramente—continiia, — para que pudiese
admirar con mas detenimiento tan espléndido
cuadro, se me alojé en una de las suntuosas
habitaciones que dan frente 4 la Catedral. A
pesar de la poca luz de las primeras horas de
la maniana (y siguen las equivocaciones), ob-
servé que dentro del severo é imponente con-
Junto, y al propio tiempo esbelta siluefa del
edificio, que por oscuro destacaba sobre el
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horizonte una mancha clarisima en el centro,
me produjo una confusién grande...»

No seria mayor, ciertamente, que la que
usted nos produce & los lectores con ese pé-
rrafo endiablado, que también se destaca por
oscuro, aun entre las demds oscuridades de
su lucubracign, en la que desgraciadamente
no hay ninguna mancha clarisima, ni clara
siquiera.

Porque no hay manera de saber si lo que
¢destacaba por oscuro» era el «severo € im-
ponente conjunto, y al propio tiempo eshelta
silueta», 6 era la emancha clarisima en el cen-
tro y denlro», ni se puede averiguar tampoco
si lo que usted observo fué «<la mancha elari-
ma> ¢ fué que le «producia confusién grandes,

Pero sigo leyendo:

«...me producia confusion grande, por cuyaw
causa (no se dice cuya, sino la cual) no me
daba cuenta de las verdaderas lineas interio-
res ni de las de los cuerpos que componen
la gotica Catedral (tampoco se dice gotica-
ca... tedral), produciéndome el efecto de que
las torres estaban completamente aisladas. Tal
era mi impaciencia por ver claramente la rea-
lidad, que me quedé en el baleén hasta que
la luz del dia me permilis apreciarla.»

Traducida al castellano la dificultosa narra-
cion del Sr. Benlliure, para que sin trabajo
se pueda entender, quiere decir: que por ser
nuevo el hastial de entre las dos torres y ser
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la piedra nueva mds blanca que la antigua,
vista la fachada 4 poca luz, parece que el has-
tial no existe y que las torres estdn aisladas;
y para evitar este error que pueden sufrir los
que contemplen el monumento al amanecer,
se debe pintar lo nuevo del color de lo antiguo.

Esa es la sustancia. Y continto.

;Han visto ustedes con qué formalidad y
con qué lujo de pormenores cuenta el Sr. Ben-
lliure lo de su llegada «al amanecer», lo de
su <confusion» al percibir «el severo é impo-
nente conjunto, y, al propio tiempo, eshelta
silueta» de la Caledral, destacindose por os-
curo, y luego «una mancha clarisima en el
centro», lo de su creencia de que las torres es-
taban aisladas, lo de su quedada en el baleén
hasta que la luz del dia le permitiera apreciar
la realidad, ete., etc?...

Pues nada de eso ha sucedido. Nada: ni ha
habido tal llegada al amanecer, ni tal confu-
sidn, ni tal falla de luz, ni tal quedarse al bal- .
con en espera de ella.

Tedo eso ha podido ser un suefio del se-
fior Benlliure cuando venia por Grijota, 6 una
invencién poética, 6 prosaica 6, en fin, lo que
modernamente se llama un infundio, prepara-
do para que saliera el argumento en favor de
la pintura de las piedras nuevas, infundio que
no puede pasar aqui entre los leoneses que,
aun después del estropicio horoldgico de Dato
sabemos todavia en qué hora vivimos.
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Veran ustedes: el Sr. Benlliure vino 4 Ledn
en el tren correo de Madrid uno de los prime-
ros dias del mes de Agosto. El tren correo de
Madrid llega 4 la estacion de Leon 4 las seis
y veinte minutos de la mafana (1), cuando no
trae retraso, que le traecasi siempre. Suponien-
do que el dia que vino & Leo6n el Sr. Benlliure
llegara el tren por casualidad & su hora, que no
s poco suponer, y suponiendo que no tardara
el Sr. Benlliure mds que tres minutos en ba-

arse del tren, saludar 4 los amigos que le es-
peraban, salir de la estacion y montar en el co-
che, y que éste no tardara més que siete mi-
nutos en andar el trayecto desde la estacién &
la Plaza de Regla, siete y tres son diez, sobre
veinte... lo mds pronto que pudo llegar d su
alojamiento fué a las seis y media. Y como el
dia 4 de Agosto, que debié de ser el de la lle-
gada, sale el sol 4 las cinco, resulta gne habia
ya hora y media de sol cuando Benlliure llego
4 su alojamiento; es decir, que estdbamos en
pleno dia, y que un sol espléndido bafiaba ya
la Catedral ampliamente,

Se me dird quizds que esa inexactitud no
tiene importancia. Ya lo sé yo; ni el argumen-
to que se quiere sacar de ella tampoco. Si la he
sefialado y hecho resaltar, no ha sido cierta-
mente por destruir el argumento del Sr. Ben-
liure, lo cual no me parece necesario, sino

(1) Véase la Guia del mes de Agosto de 1902.
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para que se mida por ella la autoridad del res-
to del articulo, y para que, aplicando esa me-
dida, queden en su justo valor, es decir, en
ninguno, otras afirmaciones del Sr. Benlliure
menos inofensivas.

m

Inmediatamente después de haber urdido la
fardndula esa de la llegada al amanecer y de
la silueta oscura y la mancha clara, etc., dice
en otro parrafo de su Visita d Ledn el sefior
Benlliure:

<Aunque sé que es empresa delicadisima la
del eritico, quiero hacer constar, ante todo,
que, debido a las muchisimas horas que dedico
al trabajo, no lei nunca nada referente & esta
obra...»

No ge ve muy clara la relacion del primer
miembro del periodo con el segundo. «Aunque
86 que es empresa delicadisima la del critico,
quiero hacer constar que no lei nunca nada...»

{Bueno!

Ademas lo afirmado en el segundo miembro
es inverosimil; y como llueve sobre mojado,
como estd tan reciente el infundio de la poca
luz cuando habia hora y media de sol, surge
la idea de que esto de no haber leido nada re-
ferente & la obra de la catedral sea otro suefio
1 olra invencién, y se inclina el dnimo na-
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turalmente & tomar la determinacién de no
creerlo & dos tirones,

«Sélo sabia—sigue diciendo el Sr, Benlliu-
re—que se estaba haciendo una gran restaura-
eién, como real y verdaderamente es, pero ¢g-
noraba y awn hoy mismo lo ignoro quién sony
han sido sus autores.»

[También seria ignorar!...

Y digo seria porque me parece ue no es.
No; aqui ya la sospecha de la equivocacion del
Sr. Benlliure es tan vehemente que la resolu-
cion de no creer se impone, y... decididamente
yo no creo que, por muchas horas que el se-
fior Benlliure dedique al trabajo, no creo que
ignore quiénes son y han sido los autores de
la restauracién de esta Catedral maravillosa.

Pase, y es mucho pasar, que al venir 4 Leén
lo ignorara; pero al escribir el articulo, ya de
vuelta en Madrid, el 31 de Agosto, después de
haber estado en Ledn mientras las fiestas rea-
les y haber hablado probablemente con el ac-
tual arquitecto de la Catedral, y haber visto los
retratos de los cuatro anteriores, de gran tama-
fio, con sus nombres al pie, colocados en sitio
muy visible... no, vamos, no, ya no podia ig-
norarlo.

A mds de que él mismo se rectifica un poco
mds adelante, euando suscribe:

«...Lo mismo que digo una cosa digo otra
(ya lo vemos, ya; pero bueno es que usted mis-
mo lo confiese), sdlo recibirdn mis pldacemes
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sus autores (los de la restauracion), por haber
sabido armonizar tanto el estilo como las pro-
porciones, gue hacen inmortal el nombre de
quien primero ided la restauracidn». Donde
naturalmente ocurre preguntar: Si el Sr. Ben-
1liure ignora quieénes son y han sido los auto-
res de la restauracion, jeémo sabe que se ha
hecho inmortal el nombre de algunos de ellos?
Aparte de que tampoco es admisible que los
autores de la restauracion sélo puedan reecibir
los plicemes del Sr. Benlliure, y no los de
otras personas, como, sin querer, dice el sefior
Benlliure... ,

Porque no acerto & decir «sélo pldcemes re-
cibirdn de mi sus autores», que era lo que que-
ria decir el Sr. Benlliure.

Tras del alarde impertinente, inverosimil y
ainda, ainda, de ignorar quiénes hayan sido
los autores de la restauracion, afiade el insig-
ne escultor, esto que sigue:

«Para que mi opinién sea mds sincera, debo
declarar que cuando se inaugurs la parte res-
taurada me hallaba en Roma.»

Tampoco aqui se ve la consecuencia... Lo
que se ve, por el confrario, es que el Sr. Ben-
lliure no estudié légica 6 no la aprendié bien.
#Qué tiene que ver el estar en Roma con la sin-
ceridad de su opinidn en el caso presente? ;Se
deduce de que el Sr. Benlliure estuviera en
Roma cuando la inauguracién de la Catedral,
no de la parte restaurada, como él dice, por-
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que no se inauguré la parte resiaurada, sino
que se inauguré 6 se abrié al culto la Catedral
entera, después de restaurada; se deduce de
que se hallara en Roma que su opinién sea
mads sineera que si se hubiere hallado en Espa-
fia? yCree el Sr, Benlliure que no halldndose
uno en Roma al inaugurarse en Espafia un
monumento no se puede tener respecto de él
opinion sincera...? [Vamos, hombre...!

Y sigue diciendo:

«Hace tiempo gue vengo observando que la
generalidad de nuestros arquitectos padece de
una misma obsesion.»

—Vamos & ver qué obsesién es—habrdn di-
cho mis lectores para si, de geguro. Lo mis-
mo dije yo para mi cuando lei el articulo, Pero
tendrdan que resignarse 4 no verlo, ni saber
cudl es la obsesion que padece la generalidad
de nuestros arquitectos, lo mismo que tuve
que resignarme yo; porque el Sr. Benlliure
no nos lo dice.

Nos pica la curiosidad escribiendo aquel
exordio, sentando aquel antecedente; y luego,
segln su costumbre, se marcha muy tranqui-
lo por otro lado.

Veran ustedes:

«Hace tiempo que vengo observando que la
generalidad de nuestros arquitectos padece de
una misma obsesion; pero, la verdad (34 ver,
a ver?), ante una obra de tanta trascendencia y
tan imporfante como la que se ha llevado 4
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cabo en la Catedral leonesa... (expectacion) no
puedo ni debo eallarme.»

Otra vez lo mismo... jQué ilaciones hace el
Sr. Benlliure!... Los arquitectos padecen una
obsesion; pero ante una obra de tanta impor-
tancia, no puedo ni debo callarme...

Corriente. Pero me parece que hace usted
mal y que era mejor lo otro.

«No puedo ni debo callarme, aunque sin pre-
tender meterme en la parte {écnica de la ar-
quitectura. Hasta ahi no alecanzo; y aunque
alcanzara, lo mismo que digo una cosa digo
otra... ete.»

Vaya, sve usted como era mejor que se ca-
Hase?...

Aqui es donde dice aquello de la armonia
del estilo y las proporciones, y los placemes y
la inmortalidad del nombre del que «ide6 la
restauracién», que ya conocen mis leclores
porque tuve que anticiparlo arriba, y luego
afiade:

«Pero por lo mismo, no sélo lamento, sino
que protesto (dos verbos que no se pueden
construir juntos) de que por un detalle desapa-
rezcan todas esas hermosas cualidades (el es-
tilo, las proporciones, ete.); defalle cuya razén
de ser no he llegado 4 desentrafar y para el
cual pido @ guien sea (34 quien sea el detalle?)
un remedio ejecutivo.» '

—;Qué detalle serd ese que hace desaparecer
todas las hermosas cualidades?—dirian los lee-

4
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tores llenos de curiosidad si no les hubiera yo
anticipado la peticion del Sr. Benlliure. Por-
que 6l por su parte no nos ha dicho todavia,
después de tanto escribir, qué es lo que quiere.
Ahora es cuando va 4 decirnoslo.

«;Qué es lo que demanda una obra de esta
naturaleza? Respetar y conservar todo lo que
se pueda lo auténtico,limitar lo nuevo 4 lo méds
preciso (todo sabido ya) y copiar lo antiguo
hasta que lo nuevo se confunda con él (con ello
querrd usted decir), no solamente en la forma,
gino también en el color.»

{Acabdramos!... Aqui es donde el Sr. Ben-
lliure, después de mil rodeos, se desemboza y
ensefia el antojo que tenia tapado, el de que
ge pinten las piedras nuevas,

Para reforzar su rara y caprichosa peticion,
afiade que <en tales trabajos puede dar fe (é1
dice puedo), y principalmente de los que ha
visto realizar en Venecia al reconstruirse casi
todo el palacio ducal», donde «con tanto res-
peto esta ejecutada la obra, que si no la hu-
biera visto realizar dudaria de su restaura-
cién.»

En seguida dice que refiriendo él esto mismo
en su visita a la Catedral, le preguntaron va-
rios de los que le acompafiaban: «3Entonces
el nombre de quien hizo obra tan perfecta ha-
bra quedado ignorado?»

4De veras le preguntaron 4 usted eso?... Yo,
recordando aquella otra formal afirmacién de
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usted, de la llegada al amanecer y de la poca
luz, me permito dudarlo; me inclino 4 creer
que esa pregunta es una inveneién como aque-
1la escena...

Unicamente me avendria 4 admitir la auten-
ticidad de esa interrogacion de varios acom-
pafiantes, si se me asegurara que en el acom-
paiiamiento de usted iban varios tontos; por-
que solo esta clase de varios podian hacer esa
pregunta, que es una tonteria completa. Con
su causal entonces y todo, que equivale ahi
al ergo lalino. jPor qué se ha de deducir eso
que usted dice... que dijeron? No se deduce tal
cosa.

Lo que hay es que 4 usted se le ha metido
en la cabeza que los arquitectos restauradores
no han pintado la piedra nueva por la vanidad
de que se vean bien los remiendos que son
obra suya, y obedeciendo 4 esa obsesidn, que
no han de padecerla sélo log arquitectos, re-
trasa usted la salida del sol, gjerciendo de
Josué noclturno, hace que sus acompafiantes
le pregunten simplezas y lo arregla todo 4 su
talante.

Sigue diciendo que <lo que & primera vista
parecen parches quita esbelled al monumen-
to», y tiene el ensaflamiento de afiadir que
convencio de ello 4 sus acompafiantes. «Clon-
vencidos —eseribe— de cuanto les decia, me
rogaron que con mi awtoridad (jdese usted to-
no, no sea usted tan humilde!) escribiese algo
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sobre el particular...» jPero de dénde habria
salido aquel acompafiamiento? (Como no fue-
ran todos diputados rurales!...

—«Yo no entiendo de estas cosas», dice el
Sr. Benlliure que contesto €l 4 los que le ins-
taban 4 escribir; y 4 fe que dijo verdad, si es
que tal dijo, aunque seguramente sin deseo de
que le creyeran.

[1I

Las cosas més graves del pintoresco y rego-
cijado articulo-visita con que nos ha querido
obsequiar Benlliure & los de Ledn, estdn al
final: i cauda venenum, que decia el prover-
bio latino.

Después del didlogo deslavazado é incohe-
rente que el visitador supone haber sostenido
con sus acompafiantes, donde nog presenta &
éstos rogandole que, con su autoridad, eseri-
biese algo sobre el asunto, y les contesta él
con humildad de garabato que «no entiende
de esas cosas», agregando, por lucir su inge-
nio para el chiste, que «puede ser que de este
modo (sin pintar) ofrezca mds resistencia la
piedra», y supone que & esta simpleza le con-
testaron ellos formalmente que no, que «de eso
ya se habld, pero desde log primeros momen-
tos se acordo dejarlo como estd para que sin
necesidad de Baedckers (guias) se viese lo nue-
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vo», 4 lo que contesta él diciendo: «Vamos, en
ese caso aun falta algo, y es que en cada pie-
dra pongan su firma log restauradores»... Des-
pusés de este didlogo inverosimil, sin decirnos
si los acompaiiantes le celebraron y aplaudie-
ron esta tltima gracia, como le wvolviesen d
imstar para que dijese algo en la prensa, pen-
86 Benlliure que... Pero mejor es dejar que lo
diga él & su modo.

«Pensé que, en efecto, hay ocasiones en las
cuales debe expresarse en voz alta lo que se
siente, y me dirigi 4 varios amigos periodistas
para que escribieran sobre ello; pero ésfos, 6
no han visto el asunto (naturalmente, jcomo
que no le hay!), 6 no les ha parecido lo sufi-
cientemente interesante (jclaro!, ni suficiente-
mente ni nada) para los honores de la publi-
cidad. Mas yo... (pero éstos... mas yo... [qué
primoroso!) pienso de otra manera; y he aqui
por qué me lanzo d lamar la atencions...

Y lo consigue usted, no se puede negar: con-
sigue usted llamar la atencion por lo mal que
escribe, por la falta de sentido con que suele
expresarse, por la candidez y poco numen de
ciertas invenciones, por los desdefiosos alardes
de ignorar cosas y desconocer personas, y por
las agresiones felinas de los ultimos parrafos.

Antes de tratar de éstos, haré mencidn de
otro, por ser el tinico en donde el sefior Ben-
Uiure tiene razén; me refiero 4 aquel en que
dice que se debe quitar el coro del medio de
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la nave. Pero aun esto lo dice mal, sin duda
por no saber decirlo de otra manera.

«No menos deplorable—dice—es el empefio
de conservar el coro en medio de la nave cen-
tral, que destruye por completo el golpe de
vista que debe abarcarse desde la entrada.»
Parece que es la nave central la que destruye
el golpe de vista, cuando en realidad es el
coro. Y el coro ha querido Benlliure decir,
sélo que, por falta de una cosa que llaman sin-
taxis, no ha sabido.

En eso, dicho que sea con claridad, repito
que tiene razon; salvo lo del empeiio, que no
estd bien, pues ya no hay tal empeiio por
parte de nadie afortunadamente. No, el Cabil-
do, que antes se opuso & su traslado, hoy no
se opone, y el coro serd en breve trasladado,
acaso no al dbside, como propone el sefior Ben-
Hiure, que no en todo habia de acertar, sino &
los primeros intercolumnios del prebisterio, 6
4 los pies de la Iglesia.

El arquitecto, don Juan Bautista Ldzaro, mi
querido amigo, condzcale 6 no el sefior Ben-
lliure; tiene ya hechos los planos para la nueva
instalacidn, en los que logra vencer las dificul-
tades no escasas ni pequenas que ofrece la co-
locacion de una silleria, para la cual no fué
trazado el edificio. Los planos representan dos
soluciones distinlas, para que la Academia de
Bellas Artes elija la que mejor la parezca. S6lo
falta que esta seiiora, que hace diez i once



CORRECCION FRATERNA 553]

afios negd la traslacion por un volo, y 4 cuya
familia pertenece hoy el sefior Benlliure, se
porte ahora mejor que entonces, y que el Mi-
nistro de Instruccién publica conceda el di-
nero necesario.

Y vamos & ver lag indicadas agresiones feli-
nas, los verdaderos arafiazos del Sr. Benlliure,

«También hablaria —dice— de otros monu-
mentos que hacen de la ciudad de Ledén una de
las mds dignas de ser visitadas, y que, no tan
sdlo mo estdn restaurados, sino que se hallan
en .completo abandono, como por ejemplo (34
ver?...) la magnifica silleria de coro, tallada
en madera, de la iglesia de San Mareos, una
las obras de este género mds completas que
he visto y de las mejores de su época por la
unidad y armonia de toda ella, por lo admira-
blemente interpretados que estdn todos los
motivos ornamentales... » ete,

Todo este elogio estd bien, y aun es poco; la
silleria de San Marcos de Leodn, obra de Gui-
llermo Doncel, concluida en 1547, es hermosi-
sima, es una preciosidad, es la mejor del Re-
nacimiento, pero no sirve para lo que la des-
tina el Sr. Benlliure; no girve para ejemplo de
monumentos que, no tan sdlo no estdn restau-
rados, sino que se hallan en completo aban~
dono, como la pone el Sr. Benlliure con imper-
donable ligereza.

«Otros monumentos que, no tan sdélo no es-
tdn restaurados... como la magnifica sille-
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ria..»», ete. pQué restauracién queria el sefior
Benlliure que se hiciera?; jqué restauracion
echa de menos el Sr. Benlliure en la silleria
de San Marcos?... {Si esld entera, y tan her-
mosa y tan bien conservada como si se hu-
biera acabado de hacer ayer tarde! j;No es
esto hablar por no callar, 6 eseribir de memo-
ria y a lo que salga?...

Tampoco sirve la silleria de San Marcos
para ejemplo, como la pone el Sr. Benlliure,
de monumenios que se hallan en completo
abandono. Tampoco esto es verdad, gDe donde
lo saca el Sr. Benlliure?... De donde sacd
aquello de la llegada al amanecer y de la poca
luz para ver la Catedral, cuando en realidad
hacia un sol espléndido... No, la silleria de San
Marcos no se halla en abandono completo, ni
incomplelo siquiera. La iglesia de San Mar-
cos, en euyo coro allo estd la silleria, no tiene
hoy culto; pero esta cerrada con llave bajo la
custodia de la Comisién provincial de Monu-
mentos, que tiene alli un conserje encargado
de limpiar el polvo 4 la silleria con un plume-
ro, y de ensefiarla 4 los forasteros visitantes,
como se la ensefiaria al Sr. Benlliure,

¢Es esto hallarse en completo abandono?...
Si... lo mismo que es el amanecer cuando hace
hora y media que el sol ha salido...

La diferencia estd en que aquella mentira

era solamente una simpleza, y ésta es ademds
una calumnia,
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«Por qué, sefiores académicos, ilustres com-
pafieros mios —dice luego el Sr. Benlliure
queriendo darse tono— ilusires comparfieros
mios, que vivis siempre en Espafia (més tono
todavia) y que eonocéis al dedillo todas estas
riquezas artisticas, no dais cuenta del estado
en que se encuentran al Ministro de Bellas Ar-
{es, para que procure conservarlas?»

Porque no es necesario, vocinglero insus-
tancial, porque no es necesario; porque estdn
perfectamente conservadas, 4 lo menos ésta
que pone usted por ejemplo.

Pero ya puesto & disparatar el Sr. Benlliure
no hay quien le detenga, y sigue diciendo:

«Y si ofrece dificultades conservar la joya
donde se halla, gpor qué no se la traslada 4
uno de los Museos de la Corte?...

Porque no, hombre, porque no; porque eso
de trasladarla & un Museo seria una barraba-
sada, mayor si cabe que la de pedirlo. Y una
barrabasada fuera de moda, porque hoy estd
desacreditado el sistema centralizador, princi-
palmente en el arte, el sistema estiipido de ha-
cinar maravillas artisticas en los Museos, para
que los indoctos las admiren ficilmente, &
media docena por minuto. Las obras de arte
deben admirarse alli donde se hicieron 6 para
donde se hicieron.

Hoy renace en esto ¢l buen sentido y el buen
gusto, y por eso el Senado y otras Corporacio-
nes encargan 6 compran cuadros, para colo-
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carlos, no en el Museo de Pinturas, sino en
sus propios domicilios. Y ahora es cuando el
Sr. Benlliure, con un criterio atrasado, pide
que se traslade & un Museo una silleria de co-
ro. (Todavia va & pedir también el Sr. Benlliu-
re, cualquier dia, que sea trasladada la Cate-
dral de Leon al Campo del Moro, para que la
admiren los golfos de las Vistillas!

Otro arafiazo de Benlliure, y es el tltimo,
para los leoneses en general, y especialmente
para los Sres. Canénigos de San Isidoro, que
seguramente no le habran hecho ningtin dafio:

«Y para terminar hoy, pues prometo seguir
(jmejor lo haga Dios!) ocupdndome en cosas
de esta naturaleza que son de mi oficio, recor-
daré también el asombro que me causé ver d
disposicion hasie de los ratones la Biblioleca
de San Isidoro, en la que existen cddices tan
famosos como la célebre Biblia del siglo X, ad-
mirablemente ilustrada, y manoseada mds ad-
mirablemente todavia.»

Otra vez hay que recordar aquello del ama-
necer, y de la poca luz, con hora y media de
sol, para explicar esta olra invencién del se-
fior Benlliure.

Nada de lo que dice es asi. La Biblioteca de
San Isidoro estd pobre, porque los Candénigos
no tienen presupuesto alguno para conserva-
cion del edificio, y no tienen con qué ponerla
un suelo lujoso y una lujosa estanteria; pero
estd bien cuidada y no hay ratones en ella.
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La Biblia del siglo X y los demds codices,
que cualquiera que haya leido el articulo de
Benlliure y no sepa con qué facilidad inven-
ta, creerd que estdn tirados en alglin rincon,
estdn, lo mismo que el penddn de Baeza, cus-
{odiados en unas vitrinas que costed la Comi-
sion de Monumentos. Alli se ensenan 4 los vi-
sitantes y alli se los ensefiarian al Sr. Benlliu-
re, que tan mal paga la atencion que con él
tuvieron.

Lo demas, la Biblioleca estd ordenada en lo
posible, 4 pesar de la falla de estanteria, co-
rrespondiente & su importancia, y algunos se-
fiores Candnigos, auxiliados, segiin creo, por
el Vicepresidenie de la Comisién de Monumen-
tos D. Eloy Diaz Giménez y por algin fraile
capuchino del convento de San Francisco, es-
tdn formando los indices,

En cuanto 4 la Biblia, que Benlliure encuen-
tra manoseada en demasia, las personas refle-
xivas y sensatas se admiran de que esté tan
bien conservada, después de diez siglos de es-
tarla ensefiando y manoseando. 3Qué hubiera
dicho Benlliure de los Candnigos si, por no
manosearla, no hubieran querido ensefiarle 4
él las vinietas?

Y termina Benlliure, queriendo dejarnos biz-
cos 4 todos, con un chiste tomado 4 préstamo
en la calle de la Arganzuela:

«Ante tal sacrilegio—dice, refiriéndose al
manoseo del eédice—a cualquiera se le ocurre
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pensar que aqui no se respeta ya ni la Biblia.»

{Adids, ingenioso!

Y para terminar yo también, le voy 4 dar &
usted un par de consejos. Témelos usted, que
no le ird mal con ellos.

No se haga usted tan personaje, porque no
es para tanto, tanto; y no vuelva usted a es-
cribir en periédicos... por lo menos hastaique
usted aprenda & hacerlo bien, ¢ siquiera regu-
larmente.



IV

UNAMUNADAS

Uno de esos pobres muchachos americanos
que, encontrandose con demasiado dinero, se
vienen 4 Paris 4 gastarlo en vicios, y cuentan
luego al publico minuciosamente sus feas y
marraniles andanzas en un libro impreso con
lujo, ha tenido, ademas de éstas, otra idea in-
feliz: la de pedir para su libro un prélogo al in-
verosimil Rector de Salamaneca.

Y, es claro... jcualquier dia deja escapar un
librepensador asi, soberbio y petulante, la oca-
sion de exhibirse!... El sefior Unamuno ha ae-
cedido 4 la solicitud del muchacho rico, y le
ha escrito el prélogo, despotricando en él fie-
ramente, segun su costumbre, contra todo lo
que le incomoda, desde la existencia del alma
hasta el idioma castellano.

El es asi. Lo que no entiende, lo que des-
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conoce, lo niega, y marcha tan sereno vocean-
do que no existe.

O que debe desaparecer, eomo dijo poco hace
del vascuence, sin duda porque no ha podido
llegar & dominarle, ni puede tampoco sufrir
que haya alguna cosa en que esité & mayor al-
tura que €l un gwizdn de Mafiaria.

Y una cosa asi le pasa también con el cas-
tellano, objeto igualmente de su aborreci-
miento.

Sabido es que nuestro idioma, que es, de
entre los modernos, el mds hermoso y el mds
claro, es por eso mismo tan poco dificil de
aprender que muchos extranjeros, 4 los dos 6
tres meses de estar en Espafia le hablan re-
gularmente. Pero con ser tan ficil y sencillo
aprender el castellano, & lo menos lo que se
necesita para hablarle llanamente y hacerse
entender, Unamuno parece (ue no ha podido
llegar 4 eso, y el hombre se irrita contra el
idioma que ciertamente no tiene la culpa de
su falta de habilidad, y dice 4 cada paso,
y en el prélogo aludido vuelve & repetir,
que el actual castellano es deficiente, que hay
que reformarle 6 hay que sustituirle con otro
méds amplio, con un super-castellano, sin ex-
clusivismos (ni sintaxis, por supuesto), donde
quepan todos los galicismos y todas las bar-
baridades que se les ocurran & los necios que
no saben expresarse de otro modo.

Porque el castellano sin super, tal como le
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hablamos y le escribimos ahora, diz que no
es suficiente, no sirve para las necesidades de
la vida moderna.

—;Que no sirve el actual castellano para las
necesidades de la vida?—dira cualquier lector
al tropezar con ese disparate...—El que no ser-
vird sera Unamuno para hablarle y escribirle.

Es verdad.

Y el caso no es nuevo. Cualquiera se ha en-
contrado alguna vez con un labrante malo,
que, no acertando 4 escuadrar y limpiar una
piedra, echa pestes contra los punteros y las
ufietas 6 maldice el trinchante y la escoda, aun
cuando todas estas herramientas sean de buen
acero y de temple inmejorable...

Vean ustedes ahora como labra su prologo
Unamuno:

«Cuando acabé de leer el manuscrito de esta
obra fuime 4 contemplar campo abierto al
cielo...»

gVerdad que esto ya no estd 4 escuadra ni
se sabe si va 4 ser jamba 6 esquina?...

{Cualquiera entiende lo quiere decir eso de
«fuime 4 contemplar campo abierto al cielol»

Ni se sabe si quiere decir que el campo es-
taba abierto al cielo, 6 que se fué al cielo 4
contemplar campo abierto... Aunque esto de
ir al cielo Unamuno parece imposible..,

Y les advierto 4 ustedes que leyendo un poco
mas se entiende menos todavia,

Porque dice:
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«...fuime & contemplar campo abierto al
cielo, y por la luz de éste banado...»

yDe cuédl bafiado?...

Bien que lo mismo da que sea el que quiera,
porque, de todos modos, ha de oler mal...
Siendo bafado... sustantivo...

Y sustantivo, si no lo es, lo parece, por la
pedanteria de Unamuno de invertir el régimen
anteponiendo inmediatamente al bafiado el
pronombre del mismo género...

...y por la luz de éste baiiado...»

jComo si dieran luz los bacines!

Pero vamos 4 copiar el parrafo entero, para
que admiren ustedes la hermosura del futuro
super-castellano.

«Cuando acabé de leer el manuserito de esta
obra fuime a contemplar campo abierto al
cielo; y por la luz de éste bafiado, paisaje li-
bre, la llanura castellana austera y grave
(¢van ustedes entendiendo algo?) amarilla en
este tiempo por el rastrojo del recién segado
trigo.»

¢Que no lo entienden ustedes todavia?

Pues ya no hay mds. El punto esti com-
pleto.

«Fuime d contemplar campo abierto al cielo,
y por la luz de éste basiado, paisaje libre, la
llanura castellana austera y grave, amarilla
en este tiempo por el rastrojo del recién sega-
do trigo.»

1Y el autor de este galimatias, de este batu-

e |
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rrillo asqueroso, es el que encuentra deficiente
el castellano de Solis, de Zorrilla, de Donoso
Cortés y de Pereda, para las necesidades de
la vida!l

1Yo lo ereo! si el castellano fuera eso que €l
eseribe, jeomo no encontrarle deficiente?

Deficientisimo, 4 lo menos para la necesidad
principal, que es la de entenderse...

Pero no para todas las necesidades de la
vida, porque ya ha tenido presente el autor
alguna de las mds ordinarias, y por eso, sin
duda, introdujo aquel chisme,

Otro punto:

«fra que me sentia mareado y oprimido:
habianme dejado los Paisajes parisienses, de
Manuel Ugarte, cierto dejo de tristeza, de con-
finamiento de aire espeso de cerrado recinto.»

‘Habianme dejado cierto dejo... y asi sucesi-
vamente.

Después dice que el titulo de Paisajes pari-
sienses «es ya de suyo paraddjicos.

Pero en cuanto escribe, bastante mal, otra
docena escasa de renglones, cambia de opinién
y viene 4 decir que no es paraddjico, porque...

«Ciudad, portentosa ciudad,

no de siete, como Tebhas,
sino de infinitas puertas
de henchidas viviendas
de enhiestas torres berroquefias,
de vastas catedrales en que sostienen béveda
de follaje columnas vivas, ciudad es lo que lla-
B

¢
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mamos naturaleza, y & su vez selvdtica selva,
selva (jvaya una de selvas!) de savia rebosan-
te es cada ciudad.»

Las preinsertas razones, aun expuestas asi
en versos involuntarios y medio libres, no son
para convencer 4 nadie. Pero el autor cree que
han debido convencer & todo el mundo y ter-
mina el parrafo con esta sentencia:

«Puede, pues, hablarse de paisajes pari-
sienses.»

Dijolo Blas...

Pero no hay que hacer punto redondo.

Coontinuando su prélogo de los Paisajes pa-
risienses, dice Unamuno, el del super-caste-
llano:

«Porque hay dos maneras de traducir artis-
ticamente el paisaje en literatura. Es la una
deseribirfo... con sus pelos y sefiales fodas...»

Hombre, se dice fodos.

Cuando un adjetivo ha de afectar & dos sus-
tantivos, uno masculino y otro femenino, se
le pone siempre en la forma correspondiente
al género masculino, que es el mds noble. «Pe-
dro y su mujer son muy buenos», se dice; no
se dice muy buenas.

Esto lo saben los rapaces de la escuela de
cualquier lugarucho; pero, por lo visto, no lo
sabe el Rector de la Universidad de Sala-
manca.

Por eso quiere €l que desaparezca el caste-
llano actual, con su gramdtica y sintaxis, y

il -.‘d“"
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que sea reemplazado por otro idioma de capri-
cho, sin regla ninguna.

Porgue realmente resulta un poco bochor-
noso que un catedratico de la Facultad de Fi-
losoffa y Letras, y ademds Rector de una Uni-
versidad, y de la de Salamanca precisamente,
no sepa de gramitica castellana ni siquiera
aquellos rudimentos que no ignoran los mds
infimos escolantes.

pLie sonaba mal 4 Unamuno el adjetivo fodos
inmediato al sustantivo sefiales? Verdad es que
no suena bien; mas para estos casos es el buen
gusto, de que él carece: para dar otro giro 4 la
frase. Hubfera antepuesto el adjetivo diciendo:
«con todos sus pelos y sefiales», que es frase
castiza, y sonaria perfectamente.

Pero repetir el modo de expresién usual y
castizo no se lo permitiria su ignorancia, pues
no le conocera probablemente; y si le conoce,
no ge lo consentirfa su goberbia, que es de
marca mayor, porque apenas hay ningun ig-
norante que no sea soberbio y presuntuoso.

Sigue el inverosimil Rector haciendo perio-
dos dificiles, trabajosos y oscuros, hasta que
llega 4 hablar de la bohemia, y dice:

«Confieso que es un mundo al que no han
logrado llevarme la atencion, ni que logra con-
vencerme.»

[Qué manera de construirl... ;Dénde, en qué
autor habrd aprendido Unamuno 4 expresarse
de esa manera?... 3Si serd ya esa construccién
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revesada y risible un anticipo del supercaste-
lano?...

iNi que logra convencerme!

Cualquier criada salamanquina hubiera di-
cho sencillamente, puesta en igual caso, «ni
logra convencermes. 0, si querfa con todo ri-
gor gramatical reprodueir el relativo en nomi-
nativo, diria: «y que no logra convencermes

Pero el actual Rector de la Universidad de
Salamanca, donde no llegd 4 tanto Fray Luis
de Ledn, que s6lo fué catedratico, no acierfa
con ninguna de las dos formas admisibles que
seguramente hubiera empleado la criada, y re-
produce el relativo detrds de la negacion, con
lo cual le resulta una construccion gringa,
ininteligible.

Més adelante habla del malaventurado au-
tor del libraco, y dice:

«Eg para mi la suya una voz mds, una voz
més (otra vez) de esta juventud inorientada,
mejor atun que desorientada, occidentada mas
bien...»

Como usted quiera, aunque sea accidentada;

que no dejara de estarlo & menudo la que ten-

ga que oir sus explicaciones. Pero crea usted
que ese parrafillo también le puede usted guar-

dar para cuando logre establecer su nuevo

idioma; pues, como castellano, es de lo mas
ruin que se escribe.

Sigue Unamuno hablando del atolondrado
autor del librejo, y nos espeta lo siguiente:
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«Uno més & la pelea por lasombra de la in-
mortalidad, ya que perdimos la fe en su culto
(la habrd perdido usted), por la perdurabilidad
del nombre, del flectus vocis, ya que no cree-
mos en la sustancialidad del alma.»

4Qué dird, leyendo esto, el diputado ecatélico
que le recomendo & un tribunalde oposiciones?

«{No creemos en la sustancialidad del almal»

No ereerd usted, infeliz; pero los demas si
creemos. Y eso de empefiarse usted en medir
a los otros por & mismo, me parece una ma-
jaderia.

Si usted no quiere ereer que tiene alma ra-
cional, ereada por Dios, inmortal y responsa-
ble de sus actos ante su mismo Creador omni-
potente, no lo crea usted: alld lo verd con el
tiempo, Si usted quiere més parecerse 4 los
animales del establo que 4 lus dngeles del cie-
lo...,alld usted, y con su pan se lo coma y buen
provecho le haga. Pero no se empeiie usted en
que los demds nos conformemos con sus afi-
ciones rocinescas. .

sPiensa usted, en su vizeaina... ingipienecia,
que todos hemos abdicado en usted la facultad
de creer y de pensar...?

Diga usted si se lo pide el cuerpo: «yo yano
creo en la sustancialidad del alma», y... 1o sen-
tiremos por usted; pero no diga usted: «ya no
creemos en la sustancialidad del alma», igual
que si todos los hombres hubiéramos dejado
de creer como un solo... Unamuno.
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{Pero qué presumidos y qué tontos suelen
ser estos librepensadores!

Porque recuerdo que,lo mismo que hace aho-
ra este vizcaino, hacia otro de Buenos-Aires
un tal Martinto, estropeador de la gramdtica y
de la poética, que blasfemaba hace unos afios
contra Jesucristo, nuestro Redentor, encardan-
dose brutalmente con él y diciéndole en un so-
neto pedestre:

»

«Como todos los dioses sucumbiste...>

.............................

Por cierto que la... salida de aquel Martinto,
muy parecida 4 la de este Unamuno, me hizo
entonces recordar el caso del zapalero remen
dén, que se marchaba de la Corte porque de
puro mal que cosia no encontraba quien le
diera trabajo, y decia entre orgulloso y com-
pasivo al bajar por la Cuesta de la Vega:

—iAdiés, Madrid, que te quedas sin gentel

Lo mismo hacen estos infelices.

Han dejado ellos de creer en Dios y en su
Iglesia santa, por causas que son bien conoci-
das, y se figuran buenamente que todo el mun-
do ha hecho lo mismo, y que ya Dios se ha
quedado sin adoradores.

Precisamente 4 los pocos afios de publicada
aquella blasfemia de Martinto era puesta triun-
falmente la imagen de Cristo en lo alto de la
Cordillera de los Andes 4 la adoracion de todo
el nuevo mundo y de ambos océanos, coma
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para que se cumpliera lo afirmado por el Rey
profeta: dominabitur d mari usque ad mao-
re (1). «Dominard de un mar al otro.»

{Pobres insensatos! Vienen echdndoselas de
sabios porque no creen en Dios, cuando preci-
samente su incredulidad es testimonio de su
ignorancia.

«Lia poca ciencia aparta de Dios, decia Ba-
con, asi como la mucha ciencia conduce 4 El»;
y la experiencia viene comprobando esta md-
xima, sin que quiebre por el lado de Unamu-
no. Esa es la clave que explica la mayor parte
de los descreimientos: la poca ciencia, que
suele andar unida 4 la mucha soberbia.

Si; la poeca ciencia aparta de Dios, y ademds
de apartar de Dios, en estos muy desventura-
dos tiempos, conduce... al rectorado de Sala-
manca.

II

Hecha ya su profesion de ateo materialista,
que es lo primero que cuida de hacer Unamu-
no cuando habla 6 escribe, y es natural, pues-
to que el ateismo es su tinica cualidad saliente,
y é la que debe el haber llegado & Rector, la

emprende contra el castellano, con el impetu
de costumbre.

(1) Psarmo LXXI, 8.
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jClaro!... §CG6mo no ha de aborrecer la her-
mosa lengua de Santa Teresa de Jests y de
Antonio de Solis, quien recoge con fruicién
apenas disimulada los siguientes disparates
del libro para el que escribe el prélogo?

«Aqui leeréis—dice Unamuno—masticar be-
sos, espolear carcajadas, cascabelear una ale-
gria delirante,bailar alegrias con los labios...»
en fin, el disloque, como se dice en la calle de
la Arganzuela, al redor de la Fuentecilla.

Y todas esas frases ridiculas encuentra bue-
nas Unamuno. Solamente le parece algo forza-
da la que, refiriéndose & un reld, dice que «des-
granaba lentamente los minutos».

Esta frase majadera no le parece mds que
algo forzada. Con un gusto asi, jcémo le ha de
gustar el castellano corriente robusto y ma-
Jjestuoso al par que seneillo?

«El lenguaje—dice luego el Rector ddndose
tono—el lenguaje... esto exigirfa un tratado.»

4Y quién le habia de eseribir?... Porque lo
que es el prologuista resulta del todo incompe-
tente para ello... [Tendria que ver un tratado
de Unamuno sobre el lenguaje! Tendria que

.ver un tratado del lenguaje hecho por quien
desconoce hasta las reglas mds triviales de la
gramatical

Lo primero que necesita el pobre Rector de
Salamanca para hablar del lenguaje, es po-
nerse tres 6 enatro meses 4 disposicion de un
maestro de escuela elemental 6 mixta,6 apren-
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derse por si el Compendio de Gramdtica cas-
tellana, de Terradillos, para enterarse de los
primeros rudimentos.

Y después... tampoco podrd todavia disertar
sobre el lenguaje.

0, si diserta, dird desatinos como ahora.

Verbigracia:

«Lio he dicho muchas veces...»

Si, ya lo sabemos; pero siempre ha dicho
usted mal, y por muchas veces que lo haya
usted dicho y que lo siga diciendo, no se ha
de salir con la suya...

«Lo he dicho muchas veces, hay ¢ue hacer
el espaiiol, la lengua hispano-americana...»

Ya estd hecha esa lengua, perfecta y hermo-
sa, desde hace cuatro siglos; lo que hay es que
usted no la sabe.

«... hay que hacer el espaifiol, la lengua his-
pano-americana, sobre el castellano, su nicleo
germinal, aungque sea menester para conse-
guirlo relorcer y desarticular el castellano.»

jEso le manden 4 usted!...

Porque eso es lo inico que usted sabe hacer:
desarticular y torcer el idioma siempre que
habla 6 escribe.

Por eso quizd pide usted la tortura y des-
articulacién del castellano, para poder des-
empefiar algtin papel en la lingiiistica.

Fuera de eso, ni con el retorcimiento ni con
la desarticulacion adelantaria usted nada.
tCree usted que después de retorcido y des-
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articulado el castellano le dominaria usted
completamente?... Tampoco,

Usted no puede expresarse bien en ninguna
lengua; porque la deficiencia no estd en ellas;
estd en su entendimiento.

Otro golpe unamunil:

«Me parece ridiculo el monopolio que los
castellanos de Castilla y paises asimilados
quieren ejercer sobre la lengua literaria, como
gi fuera un feudo de heredad.»

No hay tal monopolio ni intento de ejercer-
le. Bien al contrario, lo que los castellanos de-
sean es que su lengua se extienda y se hable
bien por todas partes.

Eso que Unamuno llama monopolio, con-
fundiendo como siempre las cosas, sera tutela, -
y ésta no tiene nada de ridieulo; porque no lo
es, sino muy racional, que los leoneses y cas-
tellanos que hablan bien su idioma, le defien-
dan contra las invasiones de los bérbaros.

Lo verdaderamente ridiculo es odiar el cas-
tellano, 6 el vascuence 6 cualquier otra lengua,
sin otro motivo que el no saber hablarla.

Y sigue digparatando & sus anchuras el Rec-
tor, de esta manera:

«Ni la anarquia lingiiistica debe asustar-
nos...»

iClaro que no, hombre, claro que no! Ni la
anarquia lingiiistica, ni ninguna otra. Qué
mejor cosa que la anarquia?... Proclamado el
libre-pensamiento, que es la anarquia intelec
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tual, toda anarqufa se impone. Y todavia me-
jor, proclamada la no existencia del pensa-
miento, consecuencia forzosa de la no existen-
cia del alma, se impone el caos, dentro del cual
ya el saber y el no saber no se distinguen.

«;Ni la anarquia lingtiistica debe asustar-
nos!»

1Y esto lo dice un catedritico de la Facultad
de Filosofia y Letras, a quien el stado espa-
fiol paga un buen sueldo para que ensefie len-
guas, y 4 quien un Gobierno conservador y
regenerador elevé 4 la funcion de regir uno
de los primeros centros docentes!

iQué desdichal

El Rector de la Universidad de Salamanca
proclama la anarquia lingtiistica, sin duda
para que los hombres lleguen al estado de los
lobos, que cada uno aulla como acierta,

Y sigue el Rector filosofando:

«Cada cual procurarda que le entiendan, por
la cuenta que le tiene.»

Lo procurard, pero no lo conseguird.

$Quién le ha de entender al Rector de Sa-
lamanca, por ejemplo, cuando en vez de decir:
«no logra conyvencerme», dice: ni que logra
convencerme?

$Quién le ha de entender cuando dice aque-
llo de <fuime & contemplar campo abierto al
cielo, y por la luz de este bafiado, paisaje libre,
la llanura, ete...?

Luando este anim-oso Rector hubiera con-
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cluido de retorcer y desarticular el castellano
y hubiera llegado 4 Ia anarquia lingiliistica, su
ideal, si continuaba viviendo en Salamanca,
tendria que pedir de comer por sefas, como
os salvajes.

Y continua:

«Roto el respelo 4 la autoridad de una gra-
madtica autoritaria y casufstica...»

Eso se lo parece 4 usted porque no la entien-
de. Lo demas, la gramatica castellana es ra-
cional, filosdfica, cientifiea...

Ahora que, naturalmente, 4 un igorrote que
jamds hubiera oido misica, también le pare-
cerian caprichosas, autoritarias y casuisticas
las notas de una sinfonia de Beethoven.

«Roto el respeto 4 la autoridad de una gra-
matica autoritaria y casuistica 4 la vez, cada
cual verterd sus ideas 4 la buena de Dios (jahl
spero no dice usted que no le hay?) segun la
gramdtica natural y en el lenguaje que mds d
boca le venga...»

jGudnto desatino, sefior, cudnto desatino!

jLa gramdtica naturall... ;Que entendera
Unamuno por gramdtice natural?... La gra-
mética natural es el aullido, 6 el bramido, se-
gln los casos.

Cada cual verterd sus ideas & la buena de
Dios... en el lenguaje que més d boca le ven-
ga...»

Pero... hombre, si la buena de Dios de us-
ted no es la misma buena de Dios de sus ve-
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cinos, que no le serd, porque si fuera una mis-
ma la buena de Dios de usted y de ellos, esa
buena de Dios ya seria una lengua; si la bue-
na de Dios de usted, repito, no es la de los ve-
cinos, cuando usted vierta sus ideas 4 la bue-
na de Dios, es decir, 4 su capricho, no le en-
tenderdn & usted ni una palabra. Y si el len-
guaje que mds d boca le venga & usted no es
el que mds 4 boca les viene & los vecinos,
tampoco se entenderdn ustedes.

De modo que «roto el respeto 4 la autori-
dad de una gramdtica», se sigue una confu-
sion espantosa.

Para la cual el remedio que se le ocurre &
Unamuno es que «<todas las divergencias que
surjan entrardn en lucha y serdn eliminadas
6 seleccionadas estas 6 las otras...»

Es decir, que eliminando, introduciendo 6
descartando formas & puiietazo limpio, llega-
ria con el tiempo 4 formarse otra lengua, y ésta
si que seria verdaderamente casuistica, € irra-
cional y caprichosa, después de pasar los hom-
bres unos cuantos siglos sin entenderse.

{Vaya un regalo que nos quiere hacer el tal
Unamuno!

No, no; desengdfiese usted... El que usted
no sepa el castellano, no es bastante motivo
para que consintamos en deshacerle y hacer
otro nuevo.

Mejor es que usted trate de aprenderle.

Ya se lo he dicho 4 usted. Unos meses de
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maestro elemental, 6 de Terradillos... y apli-
candose...

No llegard usted 4 ser un buen hablista, eso
no; porque quod natura non dat, Salmantica
non praestat; pero llegara usted 4 saber algo,
y no dird usted, por ejemplo: «El criterio en
cuestiones estas de estilo». Porque no se dice
asi, sino «en estas cuestiones de estilo», 0 «en
las cuestiones estas de estilo».

Solo después de mucho estudiar y de mucho
leer con humildad libros y periddicos bien es-
critos, podra usted hablar y escribir mediana-
mente; pero nunea podrd, sin hacer reir &
todo el mundo, decir lo que ahora dice con
presuncion necia.

«Una de las mds fecundas tareas que a los es-
critores en lengua castellana se nos abren...»

Hasta los gatos quieren zapatos.

Esto hace recordar aquello de la cocinera
del canénigo, que por haberlo oido & su amo,
decia: «El posse no lo negamos los teélogos».

iSe nos abrenl...

{Qué se le han de abrir & usted!

A usted se le abrieron las puertas del Insti-
tuto, y después de la Universidad, y después
las del Rectorado... ya se sabe ¢émo.

Las primeras por la indiscreta misericordia
de un diputado catélico que le recomendé &
usted para que un tribunal de oposiciones le
diera una cdtedra de griego (lengua de que no
sabia usted una palabra), conociéndole ya &
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usted bastante, pero fiado en que, aun siendo
de malas ideas, en wna cdtedrq de griego poco
dafio podia hacer (histérico). Las segundas
por otra recomendacion semejante; y las ter-
ceras por obra de la masoneria, que en cuanto
usted ley6 un discurso ateo en la apertura del
curso académico, aprovecho la influencia que
tenia sobre el Gobierno (que era conservador)
para hacerle a usted Rector, con universal es-
candalo.

Pero tareas de escritor en lengua castellana
iqué se le han de abrir 4 usted, hombre!

Usted no es ni serd nunca escritor en lengua
castellana.

Conténtese usted con gerlo en anarquia lin-
gtiistica.






~

UNAMUNO EN VERSO

Por lo menos 4 su parecer, es el Rector de
Salamanca un hombre de esos & quienes nada
se les resiste, de esos que, teniendo aptitudes
maravillosas para todo, lo mismo disputan de
tridngulos que de corcheas, con la misma fa-
cilidad hablan de Teologia que de arte culina-
ria; tanto les da eseribir 6 hablar en su idio-
ma, como en el extrafio; igual se expresan en
Verso que en prosa...

Bueno; esto ultimo es verdad respecto de
Unamuno, porque tan mal escribe en prosa
COMO en Verso.

En prosa ya saben ustedes cémo lo hace:
ya han visto ustedes y no olvidardn la sinta-
xis unamunil y disparatada del famoso pré-
logo, especialmente lo de «ni que logran con-
vencerme» y lo de «fuime d contemplar campo
abierto al cielo...»

Pues en verso... jah, en versol,.,
6
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Decia en cierta ocasion un amigo 4 otro que
le pedia informes del novio de su hija:

—No es mal muchacho, pero tiene un de-
fecto bastante grave, y es que no sabe jugar 4
ningln juego...

—Hombre!--1e dijo el padre de la mucha-
cha.—Eso no me parece defecto.

—Espérate un poco, que no habfa conclui-
do—repuso el otro.— Es que no sabe jugary..,
juega.

Una cosa asi le pasa 4 Unamuno. No sabe
hacer versos, lo cual, por si sélo, no seria un
defecto sustancial; pero lo malo es que no log
sabe hacer, y los hace.

Verdad es que no tiene €l toda la culpa...

El pobre Clarin, que era muy burlén, y que
fué quien & don Federico Balart le metié en la
cabeza que era mds poeta que critico, entu-
siasmdndole y decidiéndole con eso 4 abando-
nar la critica y 4 darnos aquellas latas insu-
fribles de malos versos, con sus Horizontes y
sus Dolores... verdaderos doloreg para la poe-
sia, hizo con el bueno del Rector una cosa se-
mejante.

Al dar, en la terminacion de una revista li-
teraria, la noticia de que Unamuno habia tra-
ducido no sé qué cosa en verso, afiadia:

<Y yquerrdn ustedes creer que estd bastante
bien?»

Claro que esto, bien leido, queria decir: la
lraduccion es mala; pero, vamos,.. para ser



il

CORRECCION FRATERNA 83

de Unamuno... Mucho peor me figuraba yo
que estaria.

Mas el interesado no lo entendié asi, sino
literalmente; y, animado con aquella alaban-
za, se ha echado & hacer versos y se ha atre-
vido 4 empresas mayores.

Pero mucho mayores.

Fl habia oido decir que Cervantes acabé con
los libros de caballeria burlandose de ellos en

" otro libro de caballeria mds exagerado y con

aventuras més disparatadas y més ridiculas
que todos los demads, el Quijole, y ha guerido
hacer otra hazafia por el estilo, ha querido
acabar con la forma poética burldndose de ella
en un soneto.

Porque han de saber ustedes que Unamuno
es enemigo de la forma poética...

Como del vascuence y del castellano, y de
todo lo que no puede dominar, de todo lo que
es superior 4 sus facultades, que no son muy
altas.

Bueno; pues, como iba diciendo 4 ustedes,
Unamuno hizo el afio pasado un soneto pedes-
tre titulado La Rima (que El Imparcial tuvo
la osadia y el mal gusto de publicar en su al-
manaque), para acabar con la rima, para ma-
tar la forma poética...

Y el caso es que por poco no ge sale con la
suya.

Pero, el pobre, no tomé todas las medidas y
precauciones necesarias al efecto; vamos, que
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no midié sus fuerzas como aconseja Horacio,
y no pudo evitar que los lectores de su soneto
detestable hubieran leido antes otros sonetos
buenos, 6 los hayan leido después; y, natural-
mente, hayan podido decirle:

«Mire usted, hombre, 6 Rector, 81 usted quie-
re, ya que también lo quiso un gobierno ato-
londrado; mire usted, i toda la rima fuera
como la de usted, y todos los sonetos como el
suyo, habria que renegar de los sonelos y de
la rima, porque, 4 la verdad, el soneto de usted
es cosa tonta y desagradable; pero amigo, hay
rimas muy dulces y sonetos muy hermosos, 4
los cuales no se parece el de usted sino como
el aspero guarrear de un cuervo al dulce canto
de un ruisefior, 6 como el gruifiir de un anima-
lejo de la vista baja & una sinfonia de Betho-
ven. De manera que de su soneto lo que se
puede sacar en consecuencia no es que la for-
ma poética deba desaparecer, ni que los sone-
tos sean cosa despreciable, sino que usted es
un desdichado intruso d& quien no le llama
Dios por ese camino.

Y que ha perdido usted el tiempo lastimosa-
mente.

Por no haber comprendido que, para hacer
lo que hizo Cervantes, se necesita hacerlo como
1o hizo Cervantes.

0 como lo hizo Espronceda, que también se
propuso desterrar las descripciones largas por
el mismo procedimiento,



CORRECCION FRATERNA 85

Y gsabe usted cémo lo hizo? Escribiendo
aquella hermosa descripeién de la maiana,
que empieza:

Rizados copos de nevada espuma
Forma el arroyo que jugando salta...;
Ricos paises de vistosa pluma
En campos de aire el pajarillo esmalta
Alzase lejos nebulosa bruma,

De sombras rica, si de luces falta,
Y el verde prado y el lejano monte
Muro y término son del horizonte...;

pintando admirablemente cémo

Alld en la enhiesta vaporosa cumbre
Su manto en el Oriente el alba tiende,
Y blanca y pura y regalada lumbre
De su frente de ndcares degprende...
Chndida gilfa & su fugaz vislumbre
El aire en torno sonrosado enciende;
Y en su foente la ondina voluptucsa
Se mece al son del agua armoniosa...;

¥y cémo

Del hondo mar sobre la rubia espalda
Réfagas dando de su luz divina,
Mécese el sol en lechos de esmeralda;
La niebla 4 trozos quiebra y la ilumina
Del tenso azul por la tendida falda...

¥ cOmo

Las rosas sobre el tallo se levantan
Coronadas de gotas de rocio..., ete.

Y después de haber escrito cinco octavas
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reales de las mejores que se han hecho en cas-
tellano, animadas, cadenciosas, robustas, cua-
jadas de imdgenes bellas, palpitantes de vida
y de verdad, con aquella lujosa dicei6én poética
en que 6l y Zorrilla han aventajado d todos
los poetas del mundo; después de haber hecho
aquella inimitable descripcién del amanecer,
se burlé de ella afadiendo en la octava si-
guiente:

Y resonando... eteétera; que creo
Basta para decir que ha amanecido,
Y tanta frase inutil y rodeo
A mi eorto entender no es més que ruido;
Pero también 4 mi me entra el deseo
De echarla de poeta, y el oido,
Palabra tras palabra colocada,
Con versos regalar sin decir nada.

Asi se hacen lag cosas, pobre Unamuno.

Pero usted... pretendia burlarse de la rima
con un soneto, y en lugar de hacer el mejor
soneto de los conocidos, ha hecho usted el
peor de fodos los que se han escrito en el
mundo.

Si, el peor... A lo menos yo no recuerdo ha
ber leido ninguno tan malo...

... Y eso que he leido los del Marqués de
Cerralvo... y los de Carulla...

En fin, para que mis lectores no crean que
exagero, se le voy 4 presentar aqui, porque en-
tre amigos, con verlo basta.

Empieza asi el soneto de Unamuno:
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LA RIMA
Macizas ruedas en pesado carro
Al eje fijas, rechinante rima;
iCon qué trabajo subes & la cima
8i al piso se te pone algun guijarro!

Es imposible, como ustedes ven, que haya
nada més pedestre, ni mds desgraciado, ni
m4s prosaico, ni mas pobre.

Aparte de que, descendiendo 4 detalles, en
el primer periodo, en los dos primeros versos,
no hay verbo, y no se sabe cémo puede ligar
aquello de las «macizas ruedas en pesado ca-
rro al eje fijas» con la «rechinante rimas».

Como no sea que el Rector quiera que «re-
chinante rima» sea repeticion sinénima 6 equi-
valente de lo de atrds, y que todo ello, los dos
versos enteros, sean el nominativo de la ora-
cion siguiente, del verso subes... Pero si el su-
bes puede referirse 4 «rechinante rima», no
puede referirse a4 «macizas ruedas»... sin hacer
mala concordancia.

{Ni sintaxis, hombre, ni sintaxisl...

{Y Rector de la Universidad de Salamaneal...

Bien que ese desconcierto confuso de los
versos del Rector serd acaso la sintaxis libre
del super-castellano por que suspira Unamuno
en su rabieta, porque no ha podido aprender el
castellano corriente...

Y luego en el segundo verso son asonan-
tes los dos hemitiquios, fijas y rima, cosa
muy fea.
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Y luego lo de ponerse al piso...

{Con qué trabajo subes 4 la cima
Si al piso se te pone algtin guijarro!
i{Con qué trabajo si que rima el pobre Una-
muno, sin que logre subir 4 otra cima que dla
del ridiculo, por ponérsele al piso & cada paso
los guijarros de su mal oido y de su mala sin-
taxis!
Alléd va el segundo golpe:
Al toseo buey, que no al corcel bizarro
El peso bruto de tu lanza oprima;
Pues al buey sélo tu chirrido anima
Cuando en piedras te atascas d en el barro.

" {Pobre Unamuno! {El si que se atasca en las
piedras de sus majaderias, 6 en piedras, como
él dice, y en el barro de su prosaismo, por la
necia presuncion de ponerse & hacer lo que no
sabe, por la osadia de acometer empresas para
las que no tiene disposicion ni luces!

$No habr4 leido aquello de Iriarte, citando &
Horacio:
Que & un autor da por gran yerro
Cargar con lo que después
No podré llevar, esto es,
¢Que no ande la noria el perro?
$Por qué se habra querido meter, no siendo
en letras mds que un pobre perro guto, & vol-
tear la noria magna del soneto?

Que se vuelva le aconssjo
A voltear su asador...

le dice Iriarte.
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Bsto es, que se vuelva d la cocina del presu=-
puesto 4 comerse tranquilamente su némina y
deje en paz & la poesia, para la que su prosai-
ca rudeza nativa le hace del todo refractario.

Cuando en piedras te atascas 6 en el barro!

4Por qué una atascadura ha de ser sin ar-
ticulo y otra con €1? Si en piedras, jpor qué
no en barro? Y si en el barro, jpor qué no en
las piedras?

1Y quien tan imperfectamente maneja el idio-
ma se atreve 4 hacer sonetos!

Bien lo dice el refrdn, que no hay cosa mds
atrevida que la ignorancia.

Vean ustedes ahora los tercetos, que también
gon cosa de gusto...

Mas en tanto no quede sin marafia
Lg selva toda, como el mar, camino...

3Qué querrd decir el Rector con esto?... «Sin
marafia, la selva toda, como el mar, camino...»

También esto debe de ser un anticipo del
super-castellano que echa de menos Unamuno.

{Infeliz! No sabe hacer otro uso del castella-
no actual sino decir «en tanto no quede sin ma-
radia la selva toda, como el mar, caminor, 6
decir «fuime & contemplar campo abierto al
cielo y por la luz de este bafiado paisaje li-
bre...» <iba delante mio», «<ni que logra con-
vencerme», con otros andlogos disparates y
encuentra el castellano deficiente.

Yo lo ereo! Si no diera el castellano mas de
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si que lo que le hace dar un vizeaino enfatua-
do, ciertamente, seria deficientisimo.

Pero, en realidad, lo deficiente no es el cas-
tellano, sino el entendimiento de Unamuno.

Mas, en tanto, no quede sin marafia
la selva toda, como el mar, camino;
tira, noble corcel, de ese armatoste...

Pero jno decia usted que de ese armatoste,
del armatoste de las macizas ruedas en pesado
carro al eje fijas... no tiraba el corcel bizarro,
sino el buey tosco? gpor qué ahora se vuelve
usted atrds de lo dicho y manda al noble cor-
cel que tire?

No da usted pie con bola,

Y no sélo falta radicalmente en su soneto
la poesia, sino que ni aun sentido comiin tiene
siquiera:

Mag, en tanto, no quede sin marafia
la selva toda, como el mar, camino;
tira, noble corcel, de ese armatoste,
pues mig te vale la coyunda exéraiia.
(¢Por qué exirafia?... |Ya sé! por la marafia.)
—Yaque no es atin la libertad tu sino—
que estarte en el establo atado 4 un poste.

Pues lo contrario le digo yo 4 usted: mds le
valdria estar atado 4 un poste, si no en el es-
tablo, en el portal de la Universidad, que ti-
rar del armatoste de hacer sonetos.

«Ya que no es atin la libertad to sino...»
iVaya un hermoso verso..., vizeaino!
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{Y con un soneto asi, tan malo y tan lleno
de disparates, queria este pedazo de... Rector
poner en ridiculo la rimal...

{Vamos, hombre! Cdllate y déjanos en paz,
que ta solo eres quien quedas en ridiculo.

Y, tercetos por tercetos, escucha:

Mas en tanto te dura la cucaiia,
engorda de la vida en el camino,
y no tires, Miguel, de ese armatoste:
més te vale meterte en tu cabaiia;
¥ va que la impiedad te dié el destino,
gozale sin decir oste ni moste.






VI

OTRO POCO DE UNAMUNO

I

Entre los recortes que conservo con cosas
del famoso Rector de Salamanca, estd un ar-
ticulo titulado Hay que hacerse nifio.

[Qué articulo!

Cerca de dos columnas de disparates,

Hay que hacerse nidio, dice el Rector, comen-
zando 4 faltar 4 la gramatica desde el titulo.

Porque lo que €l quiere decir es que hay que
hacerse nifios, pues se dirige 4 todos los espa-
fioles, que claro es que no pueden de ninguna
manera hacerse nifio, Sino nifios.

Después.,. en la primera parte del articulo
el Rector pretende cultivar el chiste; ya supon-
drin ustedes que con mala suerte; y no se
equivocan. Ni podia suceder de otra manera,
dada su natural tosquedad y sosura.

Verdad es que también el oso baila, y hace
reir, si 4 mano viene; pero asi en el ejercicio
coreogrifico del egregio plantigrado, como en
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los ejercicios literarios del no menos egregio
Rector, cuando la gente suella la risa, se rie
del gracioso, no de la gracia.

jCon decir que empieza queriendo burlarse
del parlamentarismo, que ya nadie toma en
serio, y ni aun para eso tiene habilidad!...
ini aun contra el parlamentarismo le resultan
graciosas las burlas!

Contra quien resulta todo es contra el cas-
tellano y contra el buen sentido.

Dice Unamuno que fué & celebrar una en-
trevista con Gededn, y despusés de referir de
ella algunos detalles sin sustancia, cuenta
como salié de su casa, diciendo:

«Cuando sali de su casa iba por el paseo de-
lante ndo...»

No se dice asi, graindisimo... Rector. Delante
de mi, es como se dice. Delante mio es un dis-
parate.

sPara eso quiere usted deshacer el castellano
actual y hacer el super-castellano?

3Cree usted que estard justificada la refor-
ma, 0 el descoyuntamiento, 6 el destrozo del
castellano, por ese s6lo motivo, porque usted
no sepa decir delante de mé, dando & ese ad-
verbio de lugar la construccion que le corres-
ponde?...

Mids sencillo es, y mucho mds justo, que
aprenda usted 4 decir bien 6 se calle, que no
que pretenda obligarnos i todos & decir dispas
ratadamente,
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[Vaya, que tendria que ver el sobre-caste- -
llano ese que usted formara!

Serifa parecido al sobre-ruso que formara yo,
que sé el mismo ruso que dofia Emilia Pardo,
autora de La novela en Rusia,..; vamos, que
no s¢ una palabra de ruso.

iDelante mdo! ;No sabe usted que delante es
un adverbio, y no puede concertarse con él un
adjetivo ni un pronombre?

Asi también dird usted en su sobre-caste-
Ulamo: encima tuyo.

Y, en cambio, puede ser que sea usted capaz
de decir, como las cubanas: Aquél es primo de
nosotras.

Porque eso es lo que suelen hacer ustedes,
los reformadores de lo que no entienden...

Cuando pitos, flautas;
cuando flautas, pitos.

«Cuando sali de su'casa iba por el paseo de-
lante mio un nifio como de unos seis afios, y
de pronto, sin que yo viese el motivo (los mo-
tivos, generalmente, no se ven), did «una pi-
rueta el nifio...»

Bueno; las piruetas, por lo regular, no se
dan, se hacen, lo mismo aca que en Francia,
de donde nos vinieron. Pero al Rector de Sa-
lamanca, que ya en otras ocasiones me ha pa-
recido algo pariente de dofia Emilia, se conoce
que le encanta, igual que 4 ella, decir las co-
sas al reyés de como las decimos los demds, y
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le ha parecido mejor decir que «did una pirue-
ta el nifio.»

Afiadiendo:

<Y yo, que sentia unas ansias locas de dar
otra pirueta, tuve que conienerme, porque me
tienen por persona formal (zestd usted seguro?)
y no puedo ser nifio ni dar piruetas cuando
me entre en ganas». Pero puede usted escribir
disparates y tonterias, como hace ahora, y vi-
yase lo uno por lo otro.

4Ustedes creen que todo esto que dice aqui
el Rector, en mal castellano, serd verdad?...
Yo creo que no; que nunca tuvo esas ansias
locas de dar piruetas, como €l dice; sino que
lo escribe para que le salga el argumento.

Que tampoco sale.

3Como ha de salir, si el supuesto es comple-
tamente falso?

Figtirense ustedes que el Rector supone que
Esparia estd perdida, no por haber entregado
sus citedras d los krausistas y positivistas
ateos, como es la verdad, sino porque los espa
fioles somos demasiados serios..,

jAfirmacion més refiida con la verdad!

|CGuando precisamente los hombres serios,
en el buen sentido de la palabra, van esca-
seando tanto, que nadie piensa mds que en di-
vertirse!

Y sino quelo diga la prosperidad de los tea-
trillos por horas y de los cines...

Y en cuanto 4 los hombres serios con letra
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bastardilla, también han sido aqui siempre
muy contados aforinnadamente. Espartero, el
Marqués de Pidal, Azcérraga, Damidn Isern,
Unamuno... y casi, casi, pare usted de contar.

Tras de la majaderia unamunil de que el
datio de nuestra Patria estd en la demasiada
seriedad de los espafioles, viene la de sefialar
el origen de nuestra seriedad nada menos que
en los moros, que son mds alegres que unas
castafiuelas.

Pues nada, por el afin de decirlo todo al re-
vés, dice que nuestra gravedad es una grave-
dad moruna.

Y todavia insiste mucho sobre lo mismo, di-
ciendo mds abajo: «Somos por lo comtn esti-
pidamente graves, 6, si queréis, gravemente
estupidos».

Lo mismo nos da de un modo que de otro y
de ambos nos parece bien, con tal que susti-
tuya usted el plural por el singular y lo diga
86lo de si mismo.

De esa manera no habrd quien proteste y
todo el mundo lo encontrard bien, ¢ se enco-
gerd de hombros dando 4 entender: Cuando él
lo dice...

Ahora que, aplicado eso 4 la generalidad de
los espafioles, no es mds que una simple ton-
teria.

Después la emprende con furia contra las
corridas de toros. No podia menos, Precisa-
mente la cldsica fiesta espaiiola viene 4 ser la

7
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piedra de toque donde se descubren en segui-
da los talentos mediocres y las ilustraciones
superficiales.

No hay méds que oir & uno despuntar contra
las corridas de toros, para sospechar que es
un tonto, ni hace falta mds que oirle hablar
cineo minutos, para que lo compruebe dicien-
do cincuenta tonterias.

Al Rector le parecen las corridas demasiado
serias. jQué barbaridad! {Cuando es alli alegria
todo! Le parecera mds alegre el pugilato...

Y después de escribir un pdrrafo largo y
malo de tauromagquia, dice muy formal:

«Adyvierto al lector que puede aqué escapir-
seme algtin dislate.»

sAhi no mds? ;Y no mas que alguno? jQué
modestial [Pues si ahé y en cualquier otro
asunto easi no sabe usted decir otra cosa!

Y luego da la razén de su ignorancia en
tauromaquia, afiadiendo:

<Pues en mi vida me he degradado 4 apren-
der el tecnicismo taurémaco.»

Otra tonteria bien grande.

Pues si eso fuera degradacion, yqué seria ne-
gar & Dios y negar la existencia del alma, te-

niendo que aprender antes para ello el ridicu-
lo tecnicismo krausista?
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II

Pero en el mundo hay més, como dijo el otro.

Y en el articulo de Unamuno también.,

Porque después de haber estado un buen
rato el impavido Rector echando pestes contra
las corridas de toros, contra la animada y ale-
gre fiesta nacional, que él se empefia en decir
que es insoportablemente seria, la emprende
con los escritores festivos de por acd, los cua-
les también se le hacen insoportables, porque
dice que son gravisimos en el fondo; aunque
yo mds bien creo que es porque no los ha
leido, 6 porque no los entiende.

Nada, que si fuéramos 4 creer & Unamuno,
cosa que yo no haré ni aconsejaré 4 nadie, nos
encontrariamos con que todos nuestros escri-
tores festivos en verso y en prosa, sin excluir
ni siquiera 4 Vital Aza, ni 4 Cavia, ni 4 Sine-
sio Delgado, ni & Pérez Ztiiga, ni a4 Tapia, ni
al Suastre del Campillo, que viven, ni & La-
fuente (Fray Gerundio), ni & Eduardo Pala-
cio, ni 4 Taboada, que no viven ya, todos eran
unos llorones inaguantables.

Tampoco hay —en concepto del impertérrito
€ impertinente Rector de Salamanca,— tam-
poco hay aqui humoristas ni los ha habido
nunca.

Por eso se lamenta €1, con revesada frase, de
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«la en Espafia casi general incomprensién del
humorismo».

De manera que si le hiciéramos caso, en lo
cual ciertamente hariamos muy mal, tendria-
mos que creer que nadie, ni Eusebio Blasco,
ni Nareciso Serra, ni Campoamor, ni el mismo_
Espronceda, han sido escritores humoristas.

«Apenas se siente aqui—dice el Rector—mas
que la sdtira, la burla enderezada & corregir
tal 6 cual vicio, la burla diddetica...»

Contra la cual estd 4 matar, porque le pica.

Y afiade esta barbaridad, entre paréntesis:
«Ridendo corrigitur mores».

{Bien, hombre, bienl...

3De modo que tampoco sabe usted latin?...

jEstd usted bueno!... Ni latin, ni vascuence,
ni castellano, ni griego (jy catedritico de la
Facultad en que se estudian las lenguas!);
porque tampoco sabe griego, y eso que es de
lo que le hicieron eatedratico... Y luego, como
de todo lo que usted no sabe es usted enemigo,
resulta que es usted enemigo de todas las len-
guas, y por eso quiere usted destruirlas todas,

Ridendo corrigitur mores!

1Y sin saber latin, y destrozando el latin de
esa manera, es usted Rector de la antigua Uni-
versidad de Salamanca, donde hasta poco
hace, hasta bien entrado el siglo XIX, se ex-
plicaban en latin todas las asignaturas!

1Y seguird usted ahi haciendo de Rector, de
Jjefe y director de todos los estudios, incluso el
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latin, necesitando como necesita usted ir & po-
nerse bajo la vara de un démine por tres 6
cuatro afios...!

Ridendo corrigitur mores!...

Vamos, usted ha creido que el latin se cons-
truye asi como el francés, y como usted y otros
malos escritores quieren construir también el
castellano...

«Se 0yd dos chupadas, que a su cigarro dié
el cura», como dijo una vez Urrecha.

Pues no, seiior, ni en castellano ni en latin
se construye asi, sino concertando el verbo en
mimero y persona con el objeto de la accion.
Los franceses pueden decir como Pablo Bour-
get en Bl discipulo: «On doit & M. Sixte quel-
ques frases», el verbo en singular y el objeto
en plural; pero nosotros no podemos decir,
V. g.: se debe & Maura bastantes desaciertos.

No porque no se le deban, sino porque hay
que decir: se deben 4 Maura, esto es: son debi-
dos a Maura,

Los franceses pueden decir: On imagine les-
ef fets; pero nosotros no podemos decir: se ima-
gina los efectos sino, se imaginan los efeclos,
esto es: los efectos son imaginados.

Y lo mismo sucede en latin: tampoco se pue-
de decir corrigitur mores (se corrige las cos-
tumbres), sino corriguntur mores, entiéndalo
usted bien, corriguntur mores, <se corrigen
las costumbres», «lag costumbres son corre-
gidas»,
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Coonque, no se le olvide & usted, no sea us-
ted babieca. No se dice Ridendo corrigitur
mores; se dice: Ridendo corriguntur mores...

A no ser que quiera usted hacer también un
sobre-latin, para meter en él ese disparate y
todos los demds que 4 usted se le vayan esca-
pando cada dia.

Si es eso, de ahi me vuelvo...

Pero el insdlito é inconcomitante Rector
sigue echandolo todo por tierra, incluso & Que-
vedo, de quien dice:

«Por lo que 4 Quevedo respecta, estoy con
Maeztu (tal para cual); no logro tragar al gra-
ve salirico castellano.»

Naturalmente. Lo raro seria que & usted le
gustara; porque desmentiria el refran que dice
que «no ge hizo la miel para la boca del...»,
etcétera, ni la sdtira fina para la inteligencia
del... Rector de Salamanca.

3Qué extrafio es que 4 un hombre & quien
no le gusta el castellano, ni el latin, 6 que,
hablando con toda claridad, no sabe latin
ni castellano, ni otras muchas cosas; que &
un hombre que en castellano dice: «ni que lo-
gra convencerme» y «delante mio», y en latin
«corrigitur mores», qué extrafio es que no le
guste Quevedo?

«Le encuentro grave—dice—tiesamente gra-
ve, anquilosado.,.»

iEfectivamentel... Trabajo costaria encon-
trar otro escritor de estilo mds flexible...
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Pero se conoce que eso de la anquilosis
aplicada & la literatura lo aprendio el bueno
de Unamuno en viernes, y no se le olvida...

Porque ya unas pocas lineas mas arriba nos
habia dicho que la tiesura que €l encuentra en
log escritores espafioles era «un sintoma de
anquilosis espiritual», y todavia creo que ha
de volver & anquilosear antes de concluir el
articulo,

Por de pronto, contintia poniendo al ilustre
prisionero de San Marcos de Ledn como digan
duefias,

iPobre Quevedol... Declarado en contra suya
Unamuno, con 6 sin la ayuda de Maeziu (otro
librepensador y libre-grecista (1) de primera),
squé va 4 quedar de su preclaro nombre ni de
su universalisima fama?

Ni de la suya ni de la de nadie; porque a to-
dos los principes de nuestra literatura trata el
inverosimil Rector de Salamanca del mismo
modo, sin perdonar tampoco 4 Cervantes mas
que 4 medias, y como 4 regafia-dientes.

«Y asi (como Quevedo) en general fenemos
escritores satiricos, a4 lo sumo festivos, no hu-
moristas, si se exceptia acaso & Cervantes, y
éste d ratos...»

Ya lo ven ustedes. No se atreve Unamuno & -

(1) Parece que creia, poco hace, que el telegrama
8e llamaba asi por venir por el hilo, y porque tele en
griego significaba hilo.
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exceptuar de la granizada de desprecios que
ha echado sobre Quevedo y sobre los demds
escritores espafioles en general, mas que 4 Cer-
vantes acaso, y de ser, sélo & ratos...

iQué tupé el de esle hombre!

Mas adelante vuelve 4 su tema de que hemos
de ser nifios y dice:

«iNiflos, &i, siempre nifios! Nifios, que de los
nifios es el reino de los cielos».

{Ah! zPero al cabo hay reino de los cielos?...
Se lo pregunto 4 usted, porque el afio pasado,
en aquel discurso de apertura, cuyas impieda-
des, infladas por El Liberal, le valieron a us-
ted el nombramiento de Rector, me parece que
decia usted & log estudiantes que no ereyeran
en ninglin dogma ni en nada que no les en-
seflase la experiencia... gHa eaperimentado
usted el reino de los cielos?...

Si es que se ha convertido usted y cree us-
ted en El, yo me alegro mucho. Pero sino... la
sinceridad es muy recomendable.

Y también es muy recomendable no aplicar
los textos al revés.

Porque ha de entender usted que el reino
de los cielos no es de los nifios porque se refan
sin saber de qué, y 4 lo bobo, y sin fin mora-
lizador, como usted quiere que se reian los
escritores; ni porque sin motivo den una pi-
rueta, como usted dice, y como usted quiere
que las den las personas formales, sino porque
son inocentes, porque carecen de malicia.
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Todavia sigue el Rector disparatando un
buen trecho, diciendo: «el nifio marca en nues-
tra ascension al sobre-hombre (jya parecio otro
sobre!) un punto mas alto que el adulto».

De manera que, segiin el Rector Unamuno,
primero hay que ser adulfo y mas tarde nifio..:

Después llama ;desgraciados!, asi entre ad-
miraciones, 4 los que celebramos la sdtira
moralizadora de Quevedo,., Después habla de
una tristeza inldgrime. Después dice que <hay

- que sustituir con el culto al nifio el acata-

miento al anciano», que para €l es una mala
persona, y que «hay que acabar con esa men-
tira de que los aiios den experiencia...»

|Y para que escriba en El Imparcial todos
estos desatinos, le tienen que pagar los po-
bres contribuyentes espaiioles el sueldo de
Rector de Salamanca!






VII

ARENILLAS POETICAS

Y eso que poéticas, rigorosamente hablan-
do, no lo son, sino prosaicas, desconsoladora-
mente prosaicas, las tales arenillas.

Pero como ya hemos convenido... 6 por lo
menos han convenido los interesados, los pro-
pios cosecheros 6 productores de ripios indi-
genas, en llamar poesias a los versos, por
malos y por antipoéticos que sean, me ha pa-
recido que podia yo también llamar poéticas &
estas cosuchas, por seguir la costumbre,

Y porque de alguna manera habia que lla-
marlas para hablar de ellas.

El autor es un neo, 6 digase un catolico-
liberal, no sé bien si de los integristas 6 de los
otros que llaman pontificios, pero es igual:
unos y otros suelen ser presumidos, vanidosos
Y poco sinceros, y unos y otros suelen ase-
mejarse en no llamar 4 las cosas con nombres
que las designen, sino mds bien con nombres
que las desfiguren.
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Vamos, que si me dan 4 escoger entre No-
cedal y el P. Muifios, me quedo sin ninguno
inmediatamente.

Volviendo al neo de antes, les diré & uste-
des que ha escrito unos versos titulados Mi
Crucifijo, que ciertamente por el asunto me-
recian ser buenos, pero son muy malos, Delo
peor que se estila.

Y para que no crean ustedes que exagero,
lean conmigo:

«Tango un Cristo bendito de la Agonia,
que gin rezarle un credo no pasd dia...»

(8i es verdad, no por ello te refiiria;
mas aunque sea cierto, no es poesia.)

Ni buen castellano. .

Pues el que del segundo verso y todo lo que
sigue hasta el credo parece que hace relacion
al Cristo, y que éste es el sujeto de la accién.
«Tengo un Cristo que sin rezerle un credo...»
parece que va 4 decir: hace esto... ¢ lo otro.
Pero luego resulta que el que hace 6 el que
deja de hacer es el poeta, y no el Cristo.

Y sigue el hombre de esta manera:

«Como 10! ha sido siempre mi compaifiero,
no podéis figuraroes cudnto lo quieros

iAsi, en confianzal.., ;Le parece 4 usted que
€sa es manera digna de cantar 4 Cristo?
No podéis figuraros..,

1Usted si que no puede figurarse lo feo que
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es eso! Porque no tiene usted sentimiento ni
tiene usted gusto. Los misterios de nuestra
santa religién se han de tratar con seriedad y
elevacion proporcionada 4 ellos, en lo posible,
y no con esas sosadinas que pretenden ser
agudezas.

Pero, ya se ve: se prepuso usted por modelo
4 un versista prosaico, ripioso y ramplon, a
Balart; y como quiera que las imitaciones
gsiempre suelen ser peores que los modelos
imitados, le han resultado 4 usted sus versos
peores todavia que los del pobre don Federico,
aun cuando parecia que peores ya no podian
hacerse.

Y lo de que ha imitado usted 4 Balart, no me
lo negara usted... aunque un integrista es ca-
paz de negar cualquier cosa... Pero si lo nie-
ga, como si no lo negara: esta 4 la vista.

Parece que estd uno leyendo aquellos des-
graciados versos de Balart, que empiezan:
Cuando desde...

«Cuando desde la senda que triste huellos,

6 aquellos otrog, no menos prosaicos y ripio-
sos, en que, después de hacer que la mirada
irradie sobre el libro

<Antes que to mirada sobre él irradies,

lo cual es un disparate, porque el libro es el
que irradia la luz sobre los ojos, dice:

«Para ti no se ha escrito, ni para nadie...»
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Estas agudezas... despuntadas y cursis, son
las que ha querido imitar nuestro vate, que
sigue diciendo:

«De la viudez vistiendo la negra toca...»

No es el Cristo el que viste la negra toca de
la viudez, como pudiera creerse, puesio que
entre lo de antes y lo de ahora no hay punto;
no es el Cristo, seglin se ve mds adelante:

«De la viudez vistiendo la negra toea,
besdndome en la frente con ansia loca...»

3Con ansia loca... nada menos?... ¢Qué ird
4 pasar aqui?, se pregunta alarmado cual-
quiera. Pero luego, afortunadamente, no pasa
nada.,, mds que ese ripio del ansia loca; que
es verdadero ripio, por cuanfo la que besa en
la frente al escritor es su sefiora madre.
«De la viudez vistiendo la negra toca,

besdndome en la frente con ansia loca,
al dejar este mundo mi pobre madre...»

i, verdaderamente, jpobre madre!, 4 quien
su hijo, por meterse a4 hacer versos, levanta
ese falso testimonio del ansia loca...

No, no con ansia loca, sino con carifio muy
cuerdo y muy natural es como besan las ma-
dres d sus hijos...

Este de ahora dice que la suya le dijo entre
sollozos varias cosas como la siguiente:

<Y cuando de tu muerte se llegue el dia...»,

lo cual tampoco debe de ser verdad, porque
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las madres castellanas suelen hablar mejor. Le
diria, si acaso:

<Y cuando de tu muerte llegue el dia»,
¢ mas bien:
«Y cuando llegue el dia de tu muertes;

pero, de seguro, no dijo el se aquel de se lle-
gue, que es un ripio muy feo que metio el au-
tor para acabar de llenar la medida del verso
y las de los lectores.

Mas adelante, hacia la conclusion, vuelve
el vate & disparatar, aunque casi no lo ha deja-
do del todo, y dice:

<Cuando yo esté en el lecho sin movimientio...»

Por cierto que es muy fea esa asonancia de
los hemistiquios, y bien pudo el Sr. Arenillas,
que asi se firma el vate, haberla evitado sus-
tituyendo el lecho con la cama.

Pero se conoce que este nombre le parecio
bajo.

Sin razon, por que jcudnto mds bajo es
aquello de no pasd dia y aquello otro de no po-
déis figuraros... y el se lleguel...

«Cuando yo esté en el lecho sin movimiento,
falto ya de esperanza...»

{Diantrel.., jmejor lo haga Dios!... Pues
vaya una esperanzae que tiene usted de mo=
rir cristianamente, si cree que al morir ha de
estar falto de esperanzal...
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«Cuando yo esté en el lecho sin movimiento,
falto ya de esperanza, falto de aliento,
v 4 los seres queridos que me rodean
(que me rodeen, hombre; va & subjuntivo)
mis ojos mortecinos ya no los vean
(ahora ya del rodean veo el motive),
jeon qué placer, Dios mio, me moririal...»

{Hombrel... tanto como placer... Me parece
que exagera usted un poco. Y exagera usted
siempre, y se va usted de extremo a extremo.

Antes, desesperado; ahora, con placer..,

Bastante le seria & usted morir con tran-
quilidad, ..

Pero, claro, la tranquilidad es tan larga,
que no entraba en la medida del verso.

La cual, en unién del consonante, es causa
de que, muy & menudo, los que se meten &
poetas sin serlo, ensarten desatinos.



MILT

EMILIANAS

I

Lo menos se habra creido D.* Emilia que yo
la tenia olvidada completamente.

Pues no: nada de eso.

No me olvido yo de practicar de ves en
cuando con D.* Emilia las tres primeras obras
de misericordia.

Verdad es que, por no tener generalmente
mucho tiempo que echar & perder, apenas he
leido alguno de los articulos de casi religion
que anda publicando en El Imparcial, ni de
los de casi-literatura con que suele regalar en
el Blanco y Negro 4 la gente iliterata que
compra dicho semanario para ver las estam-
pas y se corre luego hasta leer alguna pdgina
que otra.

Y, naturalmente, no habiendo podido leer
muchos articulos de D.* Emilia, tampoco he
podido ejercer & menudo con ella, como en

8
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otros dias, las susodichas tres primeras obras
de misericordia espirituales, la tercera, espe-
cialmente, que es la de corregir al que yerra...

Pero de esto 4 haberla olvidado hay mucha
diferiencia, como dice un senador inverosimil
y bastante rico.

No; no soy yo tan ingrato que pueda olvi-
dar asi como quiera y en un dos por tres los
largos ratos de buen humor que con sus extra-
vagancias literarias me ha proporcionado la
inclita inventora de la inhibicién al revés,
del trueque de la pena de dafio con la de sen-
tido, y de la gardunia volando.

Porque, realmente, me he reido mucho le-
yendo 4 D.* Emilia; pues tiene esta sefiora la
particularidad de que, si bien cnando preten-
de ser graciosa y hacer reir es capaz de hacer
llorar 4 las mismas piedras, en cambio cuando
escribe en serio hace reir muehisimo.

Bueno; pues hace pocos dias, yendo de via-
je, me encontré en el cuarto de la fonda con
un nimero del Blanco y Negro, abandonado,
segun me dijeron las camareras, por un via-
Jjante en zapatillas; y como no tenia que hacer
mayormente, ni otra cosa que leer, me puse 4
hojearle.

Lo primero con que tropecé en €l fué con
D.* Bmilia, vamos, con la firma de dofia Emi-
lia puesta al pie de un articulo titulado Si-
glo XIII, lo mismo que se podia titular cala-
bacines rellenos, porque asi tenia que ver con
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el siglo XIII como con el presupuesto de Ma-
rina. ;

Decia alli la sefiora Pardo Bazin que al os-
curecer, es decir, «en esa hora en que sin espe-
garse aun las sombras de la noche se levanta
un soplo frio y se ve ya la luna», encontré <al
ciego y 4 la nifia que le sirve de lazarillo sen-
tados en un ribazo del camino, descansando».

El dibujante, que no debia de saber lo que
era un ribazo, los senté en unas piedras, y

alli se ven sentados un ciego con una monte-*

ra y una rapacina despeluciada y morrinosa,
mienlras que & lo lejos se ve venir una sefiora
que el dibujante querria que fuese D.* Emi-

lia, y ella también lo querria ser, pero no

puede serlo, porque es una figura mucho me-
nos gruesa que D.* Emilia, mds agentilada y
mds joven.

Y dice D.* Emilia:

«Me interesan, me atraen los mendigos de
profesién».

1Y se habra quedade D.* Emilia tan satisfe-
cha con el chiste!

El infeliz que no tiene que comer, ni puede
ganarlo trabajando, porque es ciego, pqué ha
de hacer mids que mendigar?...

Puede ser que con méds fundamento se pu-
diera llamar disparatadora de profesion 4 dofia
Emilia.

La cual contintia diciendo:

«Son un resto del pasado (los mendigos)».
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+Y por eso llama Ud. al articulo siglo XIII?...
Y por qué XIII, y no XIV, ni XII2...

iLo que sabe esta sefioral diria el viajante
en zapatillas que comproé el niimero, si es que
ley6 algo.

Después dice D.* Emilia de los mendigos:

«Van 4 desaparecer.,.»

Luego no han desaparecido. Luego no son
del siglo XI1II, sino del actual... y de todos, de
todos los siglos. .

Lo dijo Nuestro Seiior Jesueristo, infinita-
mente mds sabio que la sefiora Pardo Bazéan:
«Semper pauperes habetis vobiseuwm; siempre
tendréis 4 los pobres con vosotros».

Pero D.* Emilia, por llevar la contraria al
Verbo de Dios, 6 por no saber por dénde anda,
dice que los pobres van 4 desaparecer; y para
ponerlo mds fino, afiade: «se cuentan en el ni-
mero de lo que...»

{En el nimero de lo qué! {Vaya un castella-
no! Lo que... no tiene numero. Se dice: «de las
cosas ques, sefiora D.* Emilia...

Vamos, también se dice como dice usted,
pero entonces se dice un disparale.

«Se cuentan en el nimero de lo que la evo-
lucion inevitable se prepara & borrar con el
dedo.»

jAtizal... {La evolucién borrando con el dedo
el mimero de lo que...!

La evolucion no borra las cosas con el dedo,
sefiora D.* Emilia, ni tiene dedo tampoco; la
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evolucion borra las cosas, 6 las hace desapare-
cer, dando vuelta. Por eso se llama evolucion:
ello mismo lo dice. Asi, por ejemplo, la evolu-
ci6n de la tierra hacia Oriente hace desapare-
cer el sol por la parte opuesta, por Occidente,

{Mire usted que echdrselas de literata, y de-
cir que «los mendigos se cuentan en el niimero
de lo que la evolucién se prepara & borrar con
el dedol...

Apenas ge pueden decir en menos palabras
mas dislates.

Y todavia contintia diciendo: «A la vuelta de

‘una centuria no quedard en la redondez de la

tierra hombre dispuesto ¢ fender la mano d
otro.»

Aqui no se sabe si D.* Emilia quiere decir
que no habra quien dé limosna, 6 que no ha-
brd quien la pida,6 que no habrd quien salude
amistosamente; porque de todas estas mane-
ras se puede interpretar lo de fender la mano.

«Lia limosna—continuaba D.* Emilia—estd
desacreditada.»

No lo crea usted, sefiora. Es que confunde
usted la limosna con la literatura del Blanco
y Negro...

Después de causar al idioma y al buen sen-
tido algunos otros desperfectos, dice dofia
Emilia:

«El ciego que hallo en este camino de aldea
orlado de madreselvas en flor que embalsa-
man, al pie de un castafio..,»



118 CORRECCION FRATERNA

3Y qué es lo que embalsaman...? No se llega
a saber de eierto.

«,.. orlado de madreselvas en flor que em-
balsaman, al pie de un castafio, tiene ya para
mi algo de la poesia melancdlica del anoche-
cer que envuelve su figura, y al darle unas
monedas de vellén...»

sDe vellén...? Serian de perro chico, 6 de
perro grande...

Efectivamente; un trecho mas adelanle, dice
D.* Emilia que la costo trabajo hacer que los
ciegos interrumpieran la serenata, «porque se
consideran obligados estrictamente 4 dar, por
cada perrilla, una copla lo menoss.

sLo ven ustedes...? La buena de D.* Emilia
no sabe lo que son monedas de vellon, ni
cuando y por qué se llamaban de vellon las
monedas; y queriendo echdrselas de erudita,
llama monedas de vellén & los perros chicos.

iArbolaria...!

«.. y al darle algunas monedas de vellon,
dice, creo estar realizando un deporte de la
Edad Media, 4 la puerta de algtin reducido
santuario, 6 interrumpiendo el hordado de un

tapiz, sentada en el poyo de alguna fenestra
ojival...»

{Cudnta simplezal

Pero bueno; ya sabemos por qué D.* Emi-
ia titula su articulo Siglo XIII; porque se la
figura que el dar limosna & un ciego es cosa
que no se ha hecho de la Edad Media para acéd
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mas que una vez que lo hizo ella en Galicia
este verano.

{Qué tonteria, sefiora!

Y luego, mucho Siglo XIII, y mucho decir
fenestra en latin, y la que da limosna lleva en
la estampa un sombrerito 4 la francesa...

Verdad es que para viajantes en zapatillas y
estudiantes desaplicados, que deben ser los
principales consumidores de estas cosas...

Después, toma D.* Emilia por su cuenta 4 la
pobre criadina del ciego, y, tras de hablar de
su «liguida pupila», nos dice:

«Su carita, retostada por el sol, que es la
linterna de los vagabundos...»

{Qué afdn de ensartar disparates, D.® Emilial

Porque, mire usted; ni el sol es comparable
con la linterna, ni la sustituye para los vaga-
bundos, ni la linterna sirve para retostar, ni
ese es el camino... como no sea el del mani-
comio.

De manera que eso no puede estar peor, ni
el inciso ese de la linterna de los vagabundos
la ha podido salir 4 usted mds desgraciado.

De dia, cuando hay sol, ni los vagabundos
ni los propietarios necesitan linterna: los pri-
meros supone usted que no la tienen; pero los
segundos, aungue la tengan, no la usan, por-
que no les hace falta, porque el sol les alum-
bra lo mismo que & los pobres; de suerte que
8l estuviera bien llamarle linterna, seria la de
los pobres y la de los acaudalados.
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De noche, es verdad que & los ricos no les
alumbra el sol, y usan linterna, couando la
usan... Pero es el caso que & los vagabundos
tampoco les alumbra el sol de noche, y, por
consiguiente, tampoco puede decirse que sea
su linterna, porque si no tienen otra se que-
dan 4 oscuras.

3 Ve usted, sefiora D.* Emilia, edmo el inciso
ese de adorno es un puro disparate?...

Pues todavia hay mds. Porque al decir us-
ted que la criada del ciego tenia «su carita re-
tostada por el sol, que es la linterna de los
vagabundos», da usted a entender claramente
que usted cree que las linternas sirven para
retostar, y que los ricos, como son ricos y pue-
den tener linterna, no necesitan de los buenos
oficios del sol, como los vagabundos, para re-
tostarse las caras, y se las retuestan con la
linterna...

351 resultard que usted, D.® Emilia, no sabe
tampoco lo que es linterna, y cree que es una
sartén ¢ algo parecido?...

Pues no; la linterna no es para retostar, es
para alumbrar; y suponer que el sol, cuando
retuesta las caras de los vagabundos, hace
oficio de linterna, es otro disparate. .

Usted, sefiora D.® Emilia, habria oido aca-
so llamar linterna de los vagabundos 4 la lu-
na, y eso no estd del todo mal; porque la luna
alumbra de noche, que es cuando los ricos se
sirven de linternas, 6, en general, de luces ar-
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tificiales, mientras los vagabundos, que care-
cen de ellas, con la de la luna se tienen que
contentar... cuando Iuce.

Pero no es lo mismo uno que otro, y no se
fie usted de haber oido las cosas, porque como
no tiene usied discernimiento, 6 no se para
usted 4 discernir, toma usted facilmente el sol
porla luna, que es, como quien dice, el rdbano
por las hojas, y... disparale seguro.

Sea usted sencilla, no quiera usted aparen-
tar una erudicion que no tiene, no recargue
usted los periodos con impertinencias...

3Qué necesidad tenia usted, para decir que la
rapaza estaba tostada del sol, qué necesidad
tenia usted de afiadir que el sol es la linterna
de los vagabundos, lo cual la ha resultado 4
usted una cantera de despropésitos?...

Basta de Siglo XIII.

Y el caso es que todavia estdbamos empe-
zando el articulo...

1T

A la pobre D.* Emilia Pardo, que es algo
envidiosa, se conoce que la dié envidia el éxito
de Electra, aquel esperpento de D. Benito, y
trato de hacer ella otra especie de Electra, sin
bambalinas,

4Que cémo la ha salido? Pues... mal, natu-
ralmente.
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Refiere D.* Emilia que se hallaban reuni-
dos ella y otros enfermos del higado en un
gran balneario, regido por un médico gallego
llamado Veiga, al cual determinaron ofrecer
un banquete.

Describiéndole, dice D.* Emilia, en su afin
de distinguirse y de hacer frases nuevas, que
se comio fuerte y se bebid seco.

Esto de beber seco es realmente una nove-
dad; pero tiene de malo que es también una
tonteria.

La pobre sefiora habria oido hablar del je-
rez seco, y no sabiendo 4 punto fijo lo que es,
ni por qué se llama asi, encajé lo de se bebid
seco, en lugar de «se bebié mucho», 6 «se bebio
bien», 6 «se bebid de tieso», O «se bebid de
firme», como hubiera dicho cualquiera que ha-
blara regularmente el castellano.

«Y como el doctor aseguraba —dice D.* Emi-
lia— que no habia medicamento mds probado
para el higado que el buen humor, salieron &4
relucir jubilosos recuerdos de la mocedad é
historietas picanfes».

{Vayal {Por cudnto no habian de salir las
historietas picantes!... En un cuento de dofia
Emilia ya se sabe que no puede faltar esa salsa
apetecida de paladares estragados.

Cuenta luego que, al volver de almorzar, en-
contraron a un viejo, al famoso Juanito Mo-
rdn, segin le llamd el médico, maravillado de
que estuviera todavia en el mundo; y como
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ella preguntara al doctor por qué habia sido
famoso aquel anciano, el doctor la conté la
historia.

«—;Bien habrd usted oido en Montafiosa la
historia de la reja del convento de San Juven-
cio, la que da 4 la plaza de la muerte?»

Asi, con estas interrogaciones, que estin de
gobra, lo pone D.* Emilia.

Digo que estdn de sobra las interrogaciones,
0 lo estd el bien del principio...

Después de contestar D.* Emilia que si, que
ha oido la tradicidn, y de haberla dicho el mé-
dico que el héroe de ella acababa de pasar (lo
cual prueba que estd mal usado el nombre de
tradicidn, porque no es tradicién una hazafia
cuyo protagonista vive), dice la autora:

«Hice un movimiento de intferés...»

$Como serdan los movimientos de interés?...

Hace luego D.* Emilia de si misma fervien-
tes € injustos elogios, diciendo que su fantasia
cristaliza las imdgenes con rapidez, cuando
apenas tiene fantaséa, no siendo en el sentido
vulgar de vanidad, soberbia 6 presuncién, y
dice unas cuantas simplezas referentes 4 un re-
loj de torre, verbigracia:

«El tiempo que cuenta esta campana no se
parece al tiempo que miden los demds relojes.
Es un tiempo marcado con el sello de la eter-
widad».

—iQué atrocidadl...

&Y qué habra querido decir con esto?...
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Pone luego en boca del doctor una descrip-
cién bastante cursi del seductor Juanito, y
pasa & describir el convento de San Juvencio,
hablando de sus muros enverdecidos por la
humedad, Io migmo que los de la casa de dofia
Emilia, deserila poco hace en otro cuento muy
soso titulado La Paloma azul, y diciendo
que los mencionados muros «pueden llamarse
ciegos».

Lo que es poder, si; todo se puede.

También se puede llamar ciegus 4 algunas
personas.

Con la diferencia de que llamar ciegos 4 los
muros, porque «apenas los rasgan pocas ne-
gras ventanas, envejecidas y altisimas», que
es la razon que en su estilo especial da dofia
Emilia, es una boberia; mientras que llamar
ciegas d las personas que no aciertan 4 decir
ni hacer las cosas, 4 no ser al revés, no es
sino hablar racionalmente.

«...,Apenas los rasgan pocas negras...»

{Qué manera méds negra de escribirl...

Y creerd seguramente D.* Emilia que eso es
tan elegantel...

Pasa 4 hablar de las monjas y dice..., va-
mos, disparata, segiin su costumbre:

«Las monjas, ya sabe usted que son bene-
dictinas, muy damas (¢muy sefioras» ha de-
bido decir; pero entonces hubiera dicho un
disparate menos), contemplativas, aristocrati-
cas, del tiempo en que no se conocian estas

‘
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monjas de ahora, seculares de vopa burda...»
1Estd usted enterada en eso... como en todo,
gefioral

Precisamente las benedictinas son las de la
ropa burda, las que se visten de lana por den-
tro y por fuera, mientras que las monjas mo-
dernas, que usted llama impropiamente secu-
lares, por decir sin clausura, usan para sus
habitos telas mds finas, y aun las modernas
de clausura lo mismo.

Compare usted los hdbitos de las benedieti-
nas con los de las Esclavas 6 las del Sagrado
Corazon 6 las Reparadoras...

Verdad es que usted no sabe comparar nada,
sino eseribir lo primero que se la ocurre, y asi
sale ello.

Verbigracia:

«No 86 eémo se las arreglan los estudiantes,
que llevan el alza y baja de lag monjas boni-
tas de San Juvencio.»

{Qué soserias dice usted, sefioral

«Ello es que entonces, en el tiempo en que
estoy hablando...»

No se dice asi, D.* Emilia. Para expresar la
idea que usted quiere expresar, hay que decir:
<en el tiempo de que estoy hablando». Por
que «en el tiempo en que estoy hablando» es
el tiempo presente, ahora; y usted no quiere
decir eso, sino que quiere usted significar el
tiempo que pasd, el tiempo en que era joven
Juanito Moran.
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iQué cosas hay que ensefiarla 4 esta dofia
Emilial

«Ello es que entonces, en el tiempo en que
estoy hablando, corria fama de la belleza sin-
gular de una religiosa... profesa desde hacia
dos afos...»

Y asi va entrando la sefiora Pardo en mate-
ria... grave. Pero fijense ustedes en lo de «re-
ligiosa profesa».

Vuelve luego & hablar de los muros que an-
tes llamé ciegos, y casi se lo vuelve & llamar,
pues dice:

«Aquellas paredes enormes, semiciegas...»
{Qué ganas de poner motes 4 las paredes!... Si
ellas hablaran, puede ser que dijeran 4 dofia
Emilia: <L semiciega serd usted, o ciega sin
semi, que no ve mds alld de sus narices, no
largas por cierto».

Por eso no ha visto la enorme estupidez de
lo que va contando.

Habla el médico Veiga, que es quien la re-
fiere la historia, y dice:

«...Me di yo entonces 4 seguir los pasos de
Juanito Mordn, y pude convencerme de que, en
efecto, ¢ horas desusadas no cesaba de rondar
(si no cesaba, rondaria 4 todas horas, desusa-
das y usadas), fijos siempre los ojos en la ven-
tana & que corresponde la reja y que cae sobre
la escalinata de las casas del Cabildo. A ella
se arrima el galdn y fijo alli aguardabas.

Bueno: la postura de un hombre arrimado

==
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4 una escalinata no serd muy airosa; pero alld
usted.

«Un dia—eémo latié mi corazén de nifio!—
Vi que un rostro pdlido... se pegaba 4 los hie-
rros, y unos ojos de ascua se clavaban en Jua-
nito. Una mano que parecia de papel hizo
misteriosa sefia... A la otra masiana y 4 la
otra repitiése la misma escena»...

Advierto & D.* Emilia que esa masiana no
ge llama asi: ge llama madrugada 6 sobre-
mafane. Porque la mafiona quiere decir de
dia, y el relato de D.* Emilia pide que sea de
noche, por aquello de que qué male agit odit
lucem.

«No me cupo duda—sigue diciendo el nifio
después de ser doctor—y aquel gran secreto
romdntico llené de pueril orgullo mi alma.
Crea usted que me acostaba tan exaltado como
st fuese yo mismo el dichoso». ;

jCaracoles el nene!

Lo digo, en el supuesto de D.* Emilia de que
el nifio pensara asi. Pero el supuesto es falso;
porque un nifio no ha podido jamds tener por
dichoso al que maquina y prepara una aven-
tura obscena y sacrilega.

D.* Emilia se distrae ficilmente y cree que
hasta los nifios de hace sesenta afios pensaban
en descreido y en naturalista.

Vaya con el dichoso y con lo que entiende
por dicha D.® Emilia!

Después cuenta que <4 la madrugadas (aqui
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debia decir la maiiana) las devotas que atrave-
saban la plaza de la Muerte para oir misa de
alba vieron al pie del muro de San Juveneio
el cuerpo ensangrentado é inerte de una no-
vicid...»

Pero sefiora, jno decia usted antes que lle-
vaba dos afios de profesa? 30 cree usted que se
llaman novicias todas las monjas jévenes?...
No, sefiora; novicias, como sabe todo el mundo
menos usted, son las que todavia no han pro-
fesado...

Luego describe D.* Emilia la catdstrofe con
ese ingenio y esa habilidad que Dios la ha
dado para estropear las cosas,..

«Me abri paso, me acerqué... La cabeza (de
la muerta) descansaba sobre el primer peldafio
de la escalinata que asciende & las Casas del
Cabildo. Un hilo de sangre manchaba la sien;
alredor de la cintura estaban arrolladas las
tiras de sdbanas converlidas en cuerdas. El
otro extremo, roto, colgaba alld arriba de la re-
Jja, euyos hierros limados mostraban el boque-
te por donde magullindose habria pasado el
cuerpo...»

La invencién no puede ser mds dispara-
tada... En fin, como de D.* Emilia.

sLa parecera verosimil 4 D.* Emilia que
una monja lime y llegue & cortar con una
lima, sin que nadie lo advierta, unos hierros

tan gordos como suelen ser los de las rejas de
los conventos antignos?, ..

A
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{Bah! 3;Qué sabe ella de esas cosas... ni de
otras?...

La cuestién, para ella, era hacer un cuento
contra los conventos de monjas, hoy que esta
de moda el calumniar y perseguir 4 las
o6rdenes mondsticas, sin cuidarse de verosimi-
litudes...

Lo que dira ella.

Bien inverosimil y disparatado era el cuento
de Electra, ¥, sin embargo, hizo mucho ruido
y hasta di6 cuartos.

A los cuales no crean ustedes que dofia
Emilia les pone mala cara.

111

Santa Dafrosa y D.* Emilia.

Creo haber dicho ya en otra ocasién inci-
dentalmente que D.* Emilia Pardo andaba
profanando el A%o Cristiano en la revisla se-
manal con estampas que se titula Blanco y
Negro.

Y asi es, efectivamente.

La buena de D.* Emilia, el dia que se la
pone en la cabeza, coge irrespetuosamente los
nombres de un santo y de una santa, los pone
jugtos d lo cimero de una cuartilla de papel,
asi, por ejemplo: «Fausto y Dafrosa», y gseribe,

9
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debajo, 4 modo de biografia, una caprichosa
leyenda en la que, contando con la pazgua-
teria y las buenas tragaderas de los lectores
habituales del frivolo é insustancial periodi-
cucho, presenta 4 los dos santos mdrtires, di-
ciéndose ternezas y haciéndose mimos.

{Horror!

Y D.* Emilia se queda tan satisfecha como
cuando escribié aquella otra profanacién ti-
tulada La sed de Cristo.

Con naranjas y todo.

De la vida de Santa Dafrosa se sabe que,
cuando martirizaron & su marido Flaviano, 4
ella la desterraron de Roma; que vuelta del
destierro, el prefecto Aproniano la meti6 en la
carcel, con orden de no darla de comer para
gque se muriera de hambre; y no habiéndolo
conseguido, se la entregd & un pariente suyo
llamado Fausto, para que la indujese 4 casarse
con €l y & sacrificar & los idolos; pero Fausto,
instruido por la santa en la religion cristiana
y bautizado por San Juan, presbitero, confeso
la fe y sufri el martirio. Santa Dafrosa reco-
gi6 su cuerpo, para que no le comieran los pe-
rros, y le dié sepultura, por lo cual el prefec-
to la mandd prender y la quito la vida.

Pero D.* Emilia Pardo inventa una novela
ridicula, suponiendo, sin fundamento alguno
y con grave injuria de la santa, que ésta
amaba ya 4 Fausto en vida de su marido Fla-
viano. Y partiendo de este falso supuesto, re-
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fiere con muchos pormenores y muchas exira-
vagancias de estilo la llegada de la santa, en
un barquichuelo como el de Lohengrin, al cas-
tillo donde la esperaba su antiguo amante.

«La aguardaba —dice— en el embarcadero
4 boca de noche (querrd decir al anochecer), ¥
cuando divigo 4 lo lejos la barca que avanzaba
al empuje de los brazos fuertes de los remeros,
abriendo estela de luz verdosa en el mar fos-
forescente, al corazén de Fausto se agolpd la
sangre y sus ojos se nublarons.

La cosa promete... Y D.* Emilia sigue:

«Venia, 6 mejor dicho, la traian, se la en-
fregaban: en su poder iba 4 estar aquélla por
quien tantas veces habia pasado la noche en
vela (yqué tal?) febril, paladeando acibar, des-
esperado y mordiéndose los pusios de rabia...»

{Ave Maria Purisima! jNada menos que los
puilos?... D.* Emilia habria oido 6 leido de al-
guno que se mordia los labios; pero tiene mala
memotria y poco fina percepeion de las ideas,
¥ crey6 haber oido 6 leido eso de morderse los
pufios, barbaridad antiestélica y repugnante,
que seguramente no se le habrd ocurrido ja-
méis 4 ninglin enamorado, por mucho que le
hiciera esperar su novia.

D.* Emilia, sin embargo, no repara en pin-
tarnos asi 4 San Fausto.

«... Desesperado, mordiéndose los puiios de
rabia 6 esperando insensatamente.»

«z[nsensatamente?... —continia D.* Emi-
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lia— criminalmente se dirfa mejor. Por aque-
lla que se reclinaba en la proa envuelta en
blancos velos, en actitud pensativa, Fausto
habia descendido & la delacion y el espio-
naje...»

Aqui supone D.* Emilia gratuitamente, y
por s6lo el gusto de enlodar la noble y venera-
ble figura del martir, que éste habia procurado
la muerte de Flaviano, delatindole por eris-
tiano al prefecto 6 al emperador, para que su
mujer Dafrosa quedara libre y pudiera €l lle-
gar d poseerla.

Todo invencion, irreverente invencion emi-
liana.

Sigamos:

«Descendié Fausto al muelle con precipita-
ci6n, y cogiendo de manos de los esclavos el
taburete de cedro, lo present6 al pie de Dafro--
sa, que prontamente, sin hacer hincapié, salté
4 las puntiagudas piedras... Y echaron 4 an-
dar hacia la villa, sin que Fausto se atreviese
d ofrecer el antebrazo para que Dafrosa se apo-
yase...»

3Bl antebrazo? jCaramba con lo anatémica
que estd D.* Emilial

Se dice el brazo, sefiora... ;A quién ha oido
usted decir, al bajar ¢ subir una escalera,
quiere usted el antebrazo?

{81 viera usted lo mal que la estdn esas pe-
danterias!

Después refiere que «en la villa, alambrada
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por antorchas fijas en la pared, estaba dis-
puesto un refresco de bienvenida con... peces
cocidos...»

- {Pues vaya una cosa & propdsito para refres-
carl—dirdn ustedes.

Lo mismo dije yo... A cualquier cosa llama
refresco esta D.* Emilia... Porque apenas tiene
idea de la significacién de las palabras... De-
jémosla que siga:
~ «Queddronse solos Fausto y la tan deseada.
Parpadeaban las estrellas en el firmamento
turqud, y el aire columpiaba bocanudas de
esencia de rosas purpureas...»

iEche usted lujo y... desatinos!...

«Fué Dafrosa quien rompié el peligroso si-
lencio.» .

—«Fausto —dijo con tranquila melancolia—
$quién nos dijera que nos encontrdramos asi
otra vez? Cuando yo me confesaba llorando de
que no podia olvidarte, ziba & suponer que el
sacro Emperador me desterrase & vivir con-
tigo?»

Todo esto son tonterias de D.* Emilia, des-
tituidas, como he dicho, de fundamento. San
Fausto y Santa Dafrosa no se hahian conocido
antes: no consta, ni hay dato ni indicio alguno
para suponer que se conocieran ni se hubie-
ran visto antes de la referida determinacion
del prefecto Aproniano.

Y sigue diciendo D.* Emilia que, «indeciso
Fausto, dudé...» Es claro; si estaba indeciso
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tuvo que dudar, y si dudo tenia que estar in-
deciso.,.

«Indeciso Fausto, dudo entre caer 4 los pies
de la matrona y abrazar sus rodillas (jdofia
Emilia, D.* Emilia!) 6 contestar algo, no sabia
queé...»

Ni usted tampoco sabe lo que dice.

«Entonces Dafrosa echd atrds el velo blanco
que envolvia el ovalo de su rostro, y 4 la luz
de las antorchas Fausto pudo ver con asombro
una cara consumida por el dolor, unos ojos
marchitos, unas mejillas demacradas, el pelo...
no era ya aquella rubia vedija, aureolada de
oro...; a Dafrosa se la habia vuelio el cabello

todo gris, del gris de las nubes, del gris de la

ceniza seca y hacinada en el hogar.»
iSefiora...! ;La ceniza hacinada?... Bien se

conoce que no sabe usted lo que es hacinar...

ijComo ignora usted tantisimas cosas!...

Pues mire usted; hacinar es formar hacina,
que viene 4 ser, dicho sea en académico, una
especie de columna de haces; y de haz vienen
la hacina y el hacinar, y no se hacinan mds
que haces, rigorosamente hablando,

En sentido metaférico también se hacinan
los desatinos, operacién en la cual debe usted
de estar bastante prictica...

Pero la ceniza... sefiora... {la ceniza no se
puede hacinar! Eso de la ceniza hacinada es
un disparate.

Como otros muchos que sigue usted dicien-
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do de todas especies, hasta llegar 4 la atroci-
dad final, que es de esta figura:

«Y acercandose & Dafrosa (Fausto) la tomé
las manos y las llegé & su frente... No retird
las palmas Dafrosa. Este sencillo contacto no
infundia tanto horror 4 los cristianos de aque-
llos siglos como & los actuales...»

;Quién se lo ha dicho 4 usted, sefiora? Seria
al revés, seguramente; porque aquellos cristia-
nos eran mas fervorosos que los de ahora, y
huian con mds horror de todas las ocasiones
de pecado.

Es de advertir que probablemente para po-
ner esto de agarrar las manos y rozarse con
ellag la frente es para lo que ha eserito su
cuenfo D.* Emilia, que debe de aspirar sin
duda & que sea moda corriente esa maniobra.

Lo digo porque hace ya bastantes afios es-
cribié una novela que se titulaba Una cris-
tiana, cuya protagonista, sin embargo, no era
buena cristiana, sino pecadora, cuando menos
de aficién, y alli también un sobrino del mari-
do de la cristiana, enamorado de ésta, la coge
las manos y roza contra ellas su frente, sin que
la cristiana las retire...

Y todavia volverd la Sra. Pardo 4 pintar la
misma escena en algiin otro libro...

Porque D.* Emilia es asi.

Tiene poca inventiva; pero mala.






L3

IX

PRUEBAS DE LIMPIEZA

De Ciddiz, y por conducto de mi querido ami-
go el Sr. D. Federico Montaldo, me han en-
viado un libro muy curioso.

El rotulo que lleva escrito en diagonal sobre
la cubierta, dice: Biografia de un gato erw-
dito, y en el tridngulo de la derecha se afiade:
Escrita por él mismo.

En el anterior, 6 sea en el de la izquierda,
se da como nombre del autor ALHAMAR Yy se
hacen las indicaciones de que el libro no se
vende y de que solo se han impreso de él cien
ejemplares, de los cuales el que & mi me ha
correspondido en los benévolos designios del
aufor es el sefialado con el nimero treinta y
siete,

$Que quién es ALmAMAR?... Ni en el secreto
de la amistad ha podido decirmelo el Sr. Mon-
taldo, porque tenia de ello prohibicién expresa.

De modo que tampoco puedo yo decir & us-
tedes otra cosa sino que ALHAMAR... es gato.
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Bso si, lo puedo decir con seguridad, no preci-
samente por haberlo visto en la cubierta, sino
por haberlo notado leyendoen el libro, Créanlo
ustedes; el autor es gafo y muy gaio, y muy
erudito, y de mucho ingenio.

En el tomo II de la Fe de erratas del Dic-
cionario de la Academia, queriendo demostrar
lo muy recargado que éste se halla de pala-
bras inutiles, que nadie usa ni nadie entien-
de, escribi yo afios hace este pdrrafo, con es-
tricta sujecion al cddigo oficial del idioma:

«Caseuno de los calivos escriplores de carta-
peles de la cal de la igreja del Paracleto que
no estdn en carrera de salvacion, debia ser
damnado & carrejar con grant festinacion eca-
talufas, dormiendo en carriola de carballo fo-
rascas, sin ir en cartolas ni divertirse hacien-
do carrerilla, ni comer otra cosa que casave,
ni jugar mas que a la cascarela.»

Una cosa parecida 4 este pdrrafo viene &
ser el libro de que estoy dando 4 ustedes no-
ticia; pero, entiéndase bien, es parecido sola-
mente como puede parecerse al sencillo eshozo
el cuadro acabado y perfecto. Este es el libro.

Se trata en él de un galo que, 4 fuerza de
dar vueltas por el mundo, como las dan los
galos y aun algunos que no lo son, llega un
dia 4 entrar en la Academia...

En clase de gato; no vayan ustedes a creer
que entrara, como otros, con la pretension de
limpiar, fijar, etcétera... No; hay que hacerle
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justicia: nunca fué su intento meterse en ca-
misa de once varas.

Pero como era un gato de talento, aprendio
bien pronto y casi sin querer el idioma dela
casa; y duefio ya de semejante medio de expre-
sion, tuvo la idea de utilizarle, dejéndonos en
€l eserita su vida.

Con exquisito esmero ha cuidado de no em-
plear en la obra ninguna palabra de las que
en el codigo académico van marcadas con
nota de técnicas, de provinciales, de germani-
eas 0 de anticuadas. Todas, absolutamente
todas las empleadas figuran en la 1ltima edi-
cion del Diccionario de la Academia (entonces
la duodécima) como de uso vulgar y corriente.
De manera que con razén puede decir de ellas
el autor al lector lo que le dice: «Si eres espa-
fiol, estds en la obligacion de entenderlas to-
das, sin el menor tropiezo».

Sin embargo, asi como yo tuve que tradueir
inmediatamente al castellano el parrafo aquél,
si quise que mis lectores le entendieran, asi
también el gato de autos ha tenido que tradu-
cir su erudita biografia en notas que ocupan
tanto como el texto.

La primera palabra del libro es esta:

GALEATO...

Y como el lector no sabe lo que es galeato,
tiene que acudir desde esta primera palabra a
la nota donde se le dice que galealo es «pré-
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logo 6 proemio de una obra en que se la de-
fiende de los reparos que se la puedan hacer»,
porque asi lo dice el Diccionario, sin poner
ninguna marca desfavorable 4 la revesada pa-
labreja.

Y el galeato empieza diciendo:

«A topa tolondro escribo este tirocinio. 5S¢
que me meto en trenca y que voy a zaragutear
al referiros sobre peine y sin inferencia mis
sergas; vais 4 calificar mi gallofa de badomia,
gazafaton y secatura; quiza pase 4 vuestros
ojos por tonfador, aunque os ofrezco no pecar
de mendoso; no meteré gazapas, ni siquiera
como parergon.»

;Van entendiendo ustedes algo del galeato?

Pues todo él es lo mismo, hasta el 1ltimo
parrafo, que es de esta forma:

«Queda terminada la prelusion y entremos
en el conmonitorio, y ojald resulte conforte la
congerie que voy d referir y que tropecéis con
la afabulacién, para que no digdis que mi his-
toria, después de tan larga isagoge, resulta
mucronata eomo la corcesca.»

. Asi refiere luego el erudito gato, entrando en
maleria, sus primeros pasos en el mundo:

«Conservo claro el recuerdo de mi madre,
que era bruna. A mi padre, que, 4 fuer de er-
munio (también entre nosotros hay estalacio-
nes), vivia dedicado 4 la caza y al amor, no le
vi jamds, no se le puede calificar de gurrumi-
no, porque nunca pareecié por el hiemal des-
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vadn en que mi madre, acostada sobre humilde
anjeo tefiido de alborre, me amamantaba y
avahaba; mientras usé gambeto fui tamarriz-
quito y anduve 4 tatas.»

Cuenta luego el gato cémo entré en una casa
donde habia «gabinete de entrapada acipada
y flocaduras 6 rapacejos, foceifizas de espinaje
y zofras por todas partes... y oculta con anti-
para y zafada de ablenda sujeta con sobinas
yacija fonje con travesafo, polimita lichera y
sedeiia tellizas.

Fijense ustedes ahora en las cosas que el
gato vi6 un dia sacar 4 su ama de unos tamba-
rillos: «Lia vi sacar piezas y mas piezas de ca-
manonca, ranzal, platuja, fernandina, quintin
sinabaja, allariz, zangada, toné, lampote,
guinga caniqui, quimon y tisela; vaporosas de
Jjusi y sinamay, finas como algara... catalufa,
droguete, donfron, fileli...» y asi sucesiva-
mente.

Oiganle ustedes cémo deseribe un nuevo do-
micilio: «Nuevamente fui provicero de desdi-
chas al verme en un conventillo 6 mis bien
espelunca hedentina & modo de fumarola, sin
sobladero, nido de esteliones, rubetas, vesper-
tillos, falangias y otras alimafias latebrosas...
aquello era un desbazadero de pucelana...»

Todas estas palabras, segtin ha tenido la pa-
ciencia de comprobar y tiene el cuidado de ad-
vertir nuestro gato, figuran en el Diccionario
como de uso corriente; todas estas y otras dos
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mil y pico mds, tan desconocidas como éstas.
Y asi se explica que para setenta y cuatro me-
dias pdginas de texto haya tenido el autor que
poner DOS MIL CIENTO SETENTA Y TRES notas ex-
plicando otras tantas voces que en el Diceio-
nario académico figuran como llanas y usua-
les, pero que lejos de serlo son para la gene-
ralidad de los lectores completamente desco-
nocidas.

El autor, 6 digamos, si ustedes quieren, el
gato, procede con una buena fe tan completa y
con una lealtad tan inverosimil en los de la
raza, que habiéndose enterado, después de he-
cho el libro, de que una docena de palabras de
las dos mil y pico que habia anotado como
desconocidas tienen uso en delerminadas re-
giones, lo ha hecho constar asi en unas Obser-
vaciones finales, diciendo, verbigracia, de RE-
FITOLERA: «Esta voz es de uso corrienle en las
Antillas.»

Yo lo creo que lo es. Y no solamente en
las Antillas, sino en Ledn, y en Castilla y en
Extremadura, de donde la llevaron 4 América
‘los conquistadores.

Asimismo son conocidas y usuales en las
regiones precisamente que tienen voto de cali-
dad en la materia otras varias voces que el
gato erudito anota como desconocidas, verbi-
gracia: Abarrancadero, acerico, acefiero, agar-
barse, antruejo, afiusgarse, apatusco, aperco--
llar, argadillo, argtiellarse, atuendo, aturar,
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banzo, barquin, bato (positivo de baturro),
bausan, bernardinas (echar), cdrecava, cazca-
lear, cellisea, cillero, ciclan, corito, correveras,
cuelmo, cuenda, cutral, engace, engurrio, en-
jergar, entresijos, epuldn, escarapela (rifia),
esconce, escotero, escurribanda, esguizaro, es:
tantio, explique, fardada, fardel, fridtico, fri-
. xuelo, fusique, galopo, gandaya (4 la), garam-
bainas, garfiada, gocho, gorgotero (y gorgota
y gorgoto, que fallan en el Diceionario) gran-
devo, hincha, hipocrds, hormigos, jato, leba-
niego, macona, manida, mazorral, meleno,
moreillo (del brazo), morocada, morra, nava,
niquiscocio, otear, odrina, pajear, pampirola-
da, pamposado, panetela, parce, pardal, peli-
forra; pelgar, pestorgjo, pocho, poinos, poyata,
prendedero, primilla, purrela, rabiacan, rabi-
salsera, ratigo, ratina, recesit, recuero, redro-
Jjo, repolludo, revesado, rezungar, riolada, ro-
lla, roncear, roneceria, roneero, roznar, sain,
sebe, sempiterna, sequillos, tararira, tarazon,
tasto, tazar, terliz, tillado, tocho, tolanos, tu-
rrar, vastigas, vencejo (atadero), verrugo, za-
marro, zambombo, zarazas y algunas otras.

Pero el haber tildado equivocadamente de
desconocidas un eentenar de voees usuales,
quedando. como quedan, todavia bien tildadas
miis de dos mil, no quita el mérito al autor ni
la gracia al libro, que siempre serd demostra-
cién amena 6 ingeniosa de la inutilidad de la
Academia y de su Diccionario, con arreglo al
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cual se puede escribir un libro castellano, per-
fectamente ininteligible en Castilla s&i no se
aclaran con nolas las voces en €l empleadas,

Asi se explica que el Diceionario académico
sea tan grande y le falten, & pesar de serlo,
millares de voces castizas y corrientes.

Asi es como limpia y fija el idioma la Aca-
demia.



X

ZOLEOS

No € quién es un escritor que se firma el
Abate San Romdn.,

Pero, sea quienquiera, voy 4 darle un con-
sejo, y es que, de seguir usando esa firma, vea
de modificarla un poco, siquiera cuando es-
criba en verso, acentuando la primera a para
que en lugar del abafe diga el dbufe... [dbate,
San Romédn! es decir: dbate, lector, que viene
San Roman con unos versos malos, como
suyos! Y asi con este acto de sinceridad, con
este aviso amistoso, ya los lectores podrian
huir de sus rimas y no sufrir quebranto.

Le advierto que, aunque no tome mi con-
sejo de modificar la acentuacion de su seudo-
nimo, es casi seguro que el publico le leerd de
aqui en adelante como acentuado: dbafe.

Por lo menos, los incautos que hayan leido
su reciente soneto 4 Zola, bien se puede ase-
gurar que no vuelven a caer en otro en la vida,

10
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Porque jcuidado con el tal gonetol...

Y no es & Zola, asi sencillamente, es al in-
mortal Emilio Zola...

Que no es inmortal ni con mucho; pero que
ahora vivird una temporadilla en el magin de
los malos poetas, y aun de los malos prosistas,
para que nos atormenten los ofdos con sus
malos versos, y sus cursilerias y sus blas-
femias.

Esta de ahora, el soneto del Abate San
Romdn, que es blasfemia pura, comienza asi:

«Dej6 de ser el pensamiento humano,
Que inspirado en el siEN escald el cielos...

Aparte de la blasfemia y del disparate,
estos dos versos tienen de bueno que no se
sabe 4 punto fijo lo que quieren decir.

No se sabe si el vate 0 el abafe, es decir, el
abate que quiere decir que Zola, 6 el inmortal
Emilio idem, dej6é de ser el pensamiento hu-
mano para ser otra cosa distinta, 6 quiere
decir que el pensamiento humano dejé de ser,
dejo de existir.

Apuradamente lo mismo da que haya que-
rido decir una cosa que otra, pues lo que ha
dicho de todos modos es un desatino, 6 mas
bien una sarta de ellos.

{Vaya con lo de deeir que Zola se inspir6 en
el bien, y no en un bien asi como quiera, sino
en el BIEN con versalitas!

Verdad es que ni el 4bate sabe lo que es el
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bien, ni lo que es inspirarse en el bien ni
nada.

Por de pronto llama bien al mal, para decir
al revés las cosas,

Pues 1y lo de que Zola escald el cielo!

Si es que el vate lo dice de Zola, como
parece.

{Decir que escal6 el cielo un escritor mate-
rialista, ramplén y pedestre, que anduvo toda
la vida arrastrindose por los cenagales més
inmundos!... {Un escritor que se goz6 en des-
cribir la obscenidad y el vicio y todas las mi-
serias, sin levantarse jamds un palmo de la
tierra!

{Buena manera de escalar el cielo en vida!

Ni en muerte tampoco. Piadosamente pen-
sando, después de vivir y morir como un
animal, lo que parece mds probable es que,
en lugar de escalar el cielo, cayera en los pro-
fundos infiernos.

En fin, eso alld €l lo habra visto.

Pero sigue el vate 6 el dbate.

«Daj6 de ser el pensamiento humano,
Que, inspirado en el Bren escalé el cielo.
Alma gigante, al remontar el voelos,..

iPero qué habia de remontar el vuelo!

sNo le estoy diciendo al dbafe que no se
alz6 jamds un palmo de la tierra? La Tierra,
deseribié, y no lo bello de la tierra, sino lo
feo y lo bajo.
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Ni fué alma gigante, sino rastrera.

Almsa gigante; al remontar el vuslo,
Llegé d la luz é ilumind el arcano.

Es gana de amontonar barbaridades unas
sobre otras.

¢A qué luz lleg el oscuro y prosaico cantor
de la taberna?... A la luz de la estufa medio
apagada que le quito la vida.

#Qué arcano fué el que iluminé el descreido
positivista, que no vefa mds alld de sus na-
rices?

Y continua el dbate:

Envidias, odios, iras...

Parece un inventario... 3 Era ese el caudal
del difunto?

. Envidias, odios, iras, todo en vano
Se concitd contra su hermoso anhelo.

{Miren ustedes que llamar hermoso anhelo
al afin estiipido de ganar dinero de cualquier
modo, halagando los gustos de la gente depra-
vada y pervirtiendo 4 la gente ignorante!...

Y aqui al vale dbafe se le acabé el hilo...,
jera naturall, 4 fuerza de ensartar despropdsi-
tos; se le acabo el hilo y salié por donde pudo,
que fué por muy cerca de los cerros de Ubeda.
Verdn ustedes qué conexion tiene la segunda
mitad del cuarteto con la primera.

Habia comenzado este segundo cuarteto di-
ciendo:

Envidies, odios, iras, todo en vano:
8e coucitd contra su hermoso anhelo;
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Una es la humanidad, uno el consuelo,
El mendigo del rey no es més que hermano.

No es menos, habrd querido usted decir,
dbate vate, y ha debido decirlo.

Porque decir no es mds que hermano es una
tonteria. ;Qué mads habia de ser?...

Mas aparte de esa impropiedad de expre-
sion, gqué tiene que ver que la humanidad sea
una con lo que venia usted diciendo de las en-
vidias, odios, iras... que se concitaron en vano,
segtin usted malamente dice, contra el anhelo.
de Zola, mal llamado hermoso?

Nada absolutamente.

Lo mismo que continud usted el cuarteto
diciendo Una es la humanidad, pudo usted
haberle continuado diciendo: «Bebamos ofra
copas.

Y si nada tiene que ver con los antecedentes
eso de una es la humanidad, figiirese usted lo
que tendrd que ver lo otro que sigue, lo de uno
el consuelo.

Nada: esto lo pone usted solamente para
consonante de anhelo y de vuelo y de cielo...

Y lo bueno que tiene eso del consuelo, s que,
4 mds de no ser pertinente, no es verdad tam-
poco, porque el consuelo no es uno solo: hay
varios... Mejor dicho, son innumerables los
consuelos que hay; desde el mal de muchos 6
el ripio de muchos, que ya se sabe que es con-
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suelo de Grilos y de dbatfes, hasta el consuelo
de aquél 4 quien le rompieron la cabeza de un
cazolazo y se consolaba con que también al
que le pegé se le habia roto la cazuela, existen
consuelos innumerables.

4Como dice el dbate que uno es el con-
suelo?...

Como consonante, claro que como COnso-
nante; pero para eso, para sélo aconsonantar,
lo mismo podia haber dicho cualquier otra
cosa, v. gr.: <Toma un bufivelo».

Asi:

Envidiag, odios, iras, todo en vano
Se concitd contra su hermoso anhelo;

Una es la humanidad, toma un bufiuelo,
El mendigo del rey no es més gque hermano.

Y sigue blasfemando el vate dbate en los ter-
cetos de esta manera:

A la eterna Yerpap un culto crea
Bu genio colosal: piadoso avanza
De nuestras luchas & extinguir la ten...

No se puede ir contra la verdad mads de fren-
te. Porque ni Zola cred ningtin culto 4 la eterna
VERDAD, sino que tratd muy taimadamente de
arrancarla todo culto, ni tuvo genio colosal, &
no ser por lo torpe y basto; ni fué piadoso,
sino impio; ni traté de extinguir la tea de la
discordia, sino de encenderla, cediendo 4 los
argumentos del sindicato judio para salir 4 la
defensa del traidorzuelo Dreyfus.
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Y al perder, con la vida, la esperanza
De ver el triunfo...
Si, eso si. Bien perdida la pueden tener él y
su hueste de papanatas.
g Y al perder, con la vida, la esperanza

De ver el triunnfo de su santa idea,
Himno inmortal del universo aleanza.

{Qué universo, ni qué ocho euartos, hom-
brel...

jBastante le importa al universo que se haya
muerto un majadero més, naturalmente, sin
ver el triunfo de su mala ideal... {Bastante se
cuida el universo de entonar himnos 4 los ne-
cios que, luchando contra Dios, 4 lo mejor se
les acaba la vida sin haber hecho nadal

Los ruidos discordantes y los eantos ripio-
808 que suenan unos momentos alredor de su
sepultura, no son el himno inmortal del uni-
verso; son los graznidos de euatro desgracia-
dos, que no saben lo que graznan, ni lo que
sonetean, ni lo que dicen.






XI

CASI-ASTRONOMIA

Mayo de 1900.

(DESPUES DEL ECLIPSE)

Por mis que digan los franceses que le nom
ne fait pas la chose, yo no puedo olvidar que
Flammarién se llama Camilo.

Hay nombres que parece que obligan... v,
vamos, que & pesar del citado proverbio fran-
cés, no acierto 4 prescindir de los nombres,

Cuando Polavieja se fué 4 Filipinas y di6 en
hacer milagros, que narraba fervorosamente
su evangelista San- (1) Mataix, me costaba mu-
cho trabajo creer en ellos, recordando que el
milagreante se llamaba como Flammarion.,

Abhora que Flammarion ha puesto en El
Imparcial citedra de. eclipses, no he podido
menos de desconfiar de sus ensefianzas, re-
cordando que se llama igual que Polavieja.,

(1) tiago.
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Todo esto, 4 la verdad, antes de que los dos
Camilos se hubieran reunido en Elche.

Porque después... la relacion entre ambos
sabios resulta tan estrecha que, sin darse uno
cuenta de ello, considera 4 Polavieja como
al Flammarién de la politica cegaratosa, y 4
Flammarién como al Polavieja de la astrono-
mia fantdstica.

Dejando esto aparte, y como quiera que el
astrénomo de Bl Imparcial se ha dignado au-
torizarnos & los profanos para hacer observa-
ciones sobre el eclipse, me parece que no ha-
bra inconveniente en que yo consigne las
mias.

Lo primero que he podido observar leyendo
el articulo que del sabio francés publicd Ei
Imparcial el 18 del corriente Mayo, es que
Flammarién nos ha tomado 4 los espaiioles
por cualquier cosa.

Para convencerse de ello, no hay més que
leer el primer pérrafo:

«El 28 de este mes un magnifico eclipse to-
tal de Sol atravesard BEspafia del Noroeste al
Sudoeste; durard préximamente 2 horas y 18
minutos desde su principio hasta su fin, y serd
total en su medio durante un poco mds de un
minuto. La sombra de la Luna entra sobre la
Peninsula ibérica por Oporto y sale por Ali-
cante.»

Bueno. Hasta aqui la cosa no tiene nada de
particular. Fuera de lo de llamar magnifico al
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eclipse y de la ligera inexactitud de afirmar
que la direccidn serd de Noroeste & Sudoeste,
en vez de Sudeste.

Lo mismo lo habia dicho ya el calendario
del Zaragozano.

Pero fijense ustedes en lo que sigue:

<La totalidad se producira: & las 3 y 47 mi-
nutos, en Ovar; 4 las 3 y 49, en Vizeu; 4 las 3
y b0, en Hoyos; 4 las 3 y 51, en Plasencia; &
las 8 y 52, en Navalmoral; 4 las 3 y 53, en Na-
vahermosa; 4 las 3 y 54, en Orgaz; dlas 3 y 5b,
en Argamasilla; 4 las 3 y 56, en Albacete; 4
las 3 y 57, en Hellin; 4 las 3 y 58, en Elche.»

No, sefior, y usted perdone, Sr. Flammarion;
pero eso no puede ser. Eso es hablar asi... iba
4 decir, al poco mds 6 menos; pero ni siquiera
lo puedo decir, porque aun resultaria usted
muy favorecido: eso es hablar a bulto.

Decia usted que la totalidad se produciria
en Ovar 4 las 3 y 47 minutos, y en Vizeu &
las 3 y 49; es decir, que de Ovar 4 Vizeu habia
de tardar la sombra dos minutos, y luego afia-
dia que en Hoyos se produciria 4 las 3 y 50;
es decir, que de Vizeu 4 Hoyos no tardaria mas
que un minuto... Y con decirle & usted que de
Ovar & Vizeu hay unos 74 kilometros, y que
de Vizeu & Hoyos hay unos 125, comprendera
usted, si quiere, la ligereza con que ha eserito
esas instrucciones, ;Como quiere usted hacer
creer 4 nadie que la sombra de la Luna tarde
dos minutos en recorrer 74 kilémetros, y lue-
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go, inmediatamente, recorra en un minuto
195...2 Usted creeria que para los lectores de
El Imparcial de cualquier manera iba bueno,
porque no se habian de fijar... Pero siempre
hay alguno que =e fija.

Y no es este solo el error que hay en el pa-
rrafo, sino que todo él estd lleno de errores
parecidos.

- De Vizeu 4 Hoyos, que hay 125 kildmetros,
decia usted que tardaria en llegar la totalidad
un minuto, y de Hoyos 4 Plasencia, que hay
menos de la mitad de distancia (59 kilometros),
pone usted otro minuto, y de Navahermosa &
Orgaz pone usted también otro minuto, cuando
la distancia entre los dos pueblos, es decir, en-
tre perpendiculares al eje de la zona, levanta-
das en los dos pueblos, es sélo de 44 kiléme-
tros; y luego pone lo mismo, otro minuto, en-
tre Argamasilla y Albacete, cuyas perpendicu-
lares al eje de la zona distan entre si 104
kilometros, y otro minuto entre Albacete y
Hellin, cuya distancia entre perpendiculares
es menos de la mitad, 45 kilémetros préxima-
mente.

Me parece que esto no es serio... Y ahi tiene
usted mis primeras observaciones.

Tampoco estd bien que hayan aparecido
equivocados en el articulo algunos nombres de
pueblos de la linea central, tan equivocados,
que es dificil acertar con lo que quieren decir
Nobinillo y Pefies, por ejemplo. Yo creo que



Nobinillo sera Molinillo, en la provincia de
Toledo, v que Peiies serd Pefias de San Pedro,
en la de Albacete. Verdad es que de esto quiza
no tenga la culpa el astrénomo, sino el perio-
dico; pero de todos modos, la culpa es grave,
por que en ciertas materias no se pueden co-
meter erratas.

Dejando el articulo de Mr. Flammarion,
también he observado que El Liberal no traté
4 sus lectores con mucho mads respeto que El
Imparcial & los suyos, pues les di una vifieta
en que se queria representar la parte del Sol
que apareceria descubierta en Madrid en el
momento mdaimum del eclipse, y se la dié al
reves precisamente, pues aparecia la parte no
eclipsada 4 la izquierda del espectador, cuando
tenia que estar 4 la derecha, 6 sea al Norte,
estando Madrid al Norte de la zona en que era
total el eclipse.

Y esto de tratar de enterar 4 los lectores de
una cosa y enterarles al revés, no tiene mal-
dita la gracia.

Después... también he observado muchisi-
mos disparates en las relaciones que del eclip-
se han publicado otros periddicos...

Uno hablaba de la luz que habia quedado
paralizada, sin duda por no saber que hay un
fenémeno llamado polarizacién.

Otro dijo que se habia observado un des-
censo de cincuenta milimetros (jatizal) en la
columna barométrica..., que la totalidad duré
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32 segundos (sin minuto); que comenzé 4 las
3 y 35 (en lugar de las 3 y 53), y otras cosas
analogas, para que se confirme aquello de que
para enterarse de algo no hay peor cosa que
leer las informaciones de los rotativos,

Por ultimo, también observé un articulazo
de tres columnas que publicé el Sr. Echegaray
en El Liberal; pero éste no le observé mds que
por fuera.

{Cualquier dia me metia yo en las interiori-
dades de aquella enorme lata! Conozeo el gé-
nero y la clase.



XII

NI UNO NI OTRO

1902

El las llama leyendas espadiolas; pero ni son
leyendas, ni espafiolas precisamente. Son sim-
plezas de cualquier parte, pues la simpleza y
la insulsez no tienen patria determinada: son
cogmopolitas...

Advierto 4 nstedes que él es un catedratico.

Si; un catedratico de uno de los Institutos
de Madrid; un sabio, 6 poco menos, 4 quien
la voz publica sefiala como espiritu-santo pa-
tudo, inspirador del ex-ministro de Instruc-
cion publica en su desdichada tarea de estro-
pear la ensefianza.

De donde resulta que, inspirar, inspira muy
mal; pero escribir, tampoco escribe bien, y
vayase lo uno por lo otro.

Afectado, arcaico y revesado en la forma,
parece como si tratara de suplir con la rareza
de la expresién la pobreza de numen, como
las nifias feas que se ponen muy enguirindo-
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ladas, creyendo disimular 4 fuerza de adornos
la falta de belleza.

Y, es claro; casi siempre sucede lo del cuen-
to: que... aquello estd peor con azucar.

Y, en cuanto al fondo..., veran ustedes una
de sus leyendas espaiolas para muestra.

En sustancia... Y eso que sustancia... Diga-
mos en resumen:

Cuando se preparaba la Invencible (1588),
vivia en Madrid en la calle del Principe un
comerciante genovés muy rico, llamado Grilo,

— iCielos!—dirdn ustedes;—pues asi dije yo
al llegar ahi: jAlgun ascendiente del Grilo de
nuestros dias!... {Ya entonces comenzaba &
tener el apellido mala influencia literarial...

Como ibamos diciendo, cuando se organi-
zaba la Tnwencible vivia en la calle del Prinei-
pe un comerciante genovés muy rico, llamado
Grilo, 6 Grillo, que tenia una hija muy guapa,
D.* Prudencia, la cual, por ser guapa y rica,
tenia muchos pretendientes, y 4 ninguno ha-
cia caso, por lo que «la llamaban también la
inwvencibles.

Primer chiste... Hagan ustedes el favor de
reirse un poco.

Se lo advierto 4 ustedes por si acaso no han
caido en la cuenta; porque hay chistes que casi
no se conoce (ue lo son, y 4 lo mejor los lec-
u_)res_ pasan por encima tan serios, sin sonreir
siguniera.

«La llamaban también la invencible...» Pero
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no lo era D.* Prudencia, segin se ird viendo.
Verdad es que tampoco lo fué la Armada, des-
graciadamente.

Al fin, dice el autor de las leyendas espa-
fiolas que D.* Prudencia hizo caso & un ca-
ballero, el cual, con ayuda de la dueiia, por
supuesto, logr6é entrar una noche en el apo-
gento de D.* Prudencia, 6 de D.* Prudenecia,
que asi se debia llamar, logré segun dice el
autor catedratico, entrar una noche 4 despe-
dirse, pues iba & embarcar en la Invencible.

Debo advertir 4 ustedes que aqui entra lo
mas interesante del cuento, por lo cual copiaré
textualmente:

—3Y como sabré de vos?—dice el catedra-
tico reformador que le dijo la novia al galdn,
y luego afnade:

«El galdn miré en redor suyo, y por primera
vez penso que el triunfo no era tan seguro
como parecia, que quizd la muerte y la derrota
estaban cercanas...»

A cualquiera se le ocurre, desde luego, que
para pensar eso, que es una tonteria, porque
el triunfo, racionalmente juzgando, era segu-
ro, y la derrota fué ocasionada por caso impre-
visto, por una tempestad...; 4 cualquiera se le
ocurre, digo, que para pensar €so que penso
el galdn no necesitaba haber mirado en redor
8uyo...

No, realmente la mirada en redor no era ne-

cesaria para pensar aquellas cosas; lo era sélo

1
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para que el autor pudiera echédrselas de erudi-
to, describiéndonos el aposento.

Y alld va la descripcion en seguida.

«El momento era solemnigsimo, grande el si-
lencio, imponderable la emocién que el pilido
rostro de D.* Prudencia revelaba...»

Estos son los predmbulos, encaminados &
despertar la atencion del lector, para que se
asuste un poco y diga: jqué va 4 pasar aqui...?

Bueno, pues lo que pasa es lo siguiente:

«[l salon enorme, alumbrado por un cande-
labro chico...»

{Qué contrastel... Parecia natural que, sien-
do enorme el salén, fuera enorme también el
candelabro; pero no, sefior... es al revés preci-
samente; y su misterio tendra la cosa.

<El salén enorme, alumbrado por un cande-
labro chico puesio sobre un varguesio..»

Ya parecidl... Lo digo porque en todo es-
crito de este catedratico, sea sobre la materia
que quiera, ha de haber un varguefio: nunca
falta. Se conoce que el hombre aprendié en
viernes esa tonteria..., porque una tonteria es
llamar varguefio & una papelera, 6 4 un escri-
torio, 6 4 una cdmoda, y se conoce, digo, que
aprendio esa tonteria en viernes: no se le ol-
vida.

A mds de que acaso creerd que es una habi-
lidad muy grande el saber que los llaman asi,
¥ quiere lucir esa habilidad. Por eso no es-
cribe una vez que no hable del varguefio.
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Y del repostero... Ya vendrd el reposiero
también seguramente. No 4 servirnos de me-
rendar, porgue no es el repostero de la repos-
teria, sino un paiio extendido en una pared,
que tampoco se debe llamar asi, para no intro-
ducir confusiones innecesarias.

Pudo llamarse asi algiin dia; pudo llamarse
repostero el pafio colocado detrds de un cruei-
fijo 6 de otra imagen, cuando no tenia con
quién confundirse, cuando no habia otra cosa
ni persona designada con el mismo nombre,
porque al repostero de ahora, al dueio ¢ jefe
de la reposteria, se le llamaba pastelero, como
al famoso de Madrigal, verbigracia,

Pero ahora que el antiguo pastelero ha deja-
do este nombre, que considera ya injurioso,
porgue llamandole por €l se le podria confun-
dir con los manipuladores de la politica, y ha
adoptado el de repostero, no se debe llamar
repostero al paiio.

Ni nadie se lo llama, por supuesto, mds que
el Diecionario de la Academia y algtin pedante
catedratico de retorica.

Sigamos: «El salén enorme alumbrado por
un eandelabro chico puesto sobre un vargue-
#i0, estaba poblado de sombras largas y teme-
rosas (jhuy, qué miedo!) que entenebrecian los
grandes lapices colgados por las paredes, y el
repostero...»

Ya sabia yo que no podia faltar... Poco
hace he leido en un almanaque otro cuento del
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mismo autor y también habia alli repostero...
de tela.

«..y el repostero de damasco rojo, donde
exchalaba el wltimo suspiro (fijense ustedes) un
Cristo italiano de dolorosisima expresion, la-
bios entreabiertos y sangrienio costado...»

{Mentira! Un eristo vivo, eomo era ese, pues
que exhalaba todavia el wltimo suspiro, no po-
dia tener el costado sangriento, 6 sea abierto
por la lanzada... A no ser que el escultor que
le hizo fuera tan ignorante como el catedrati-
co que escribe la leyenda, lo cual no es vero-
gimil.

Adelante:

«Bl caballero palidecio (jvaliente gallinal)
tanto como su amada, y en voz queda y miste-
riosa no acerté 4 decir mds que ésto: —Si Dios
es servido que yo muera en la batalla, estos
tapices os lo dirdn, y econ ellos las gavetas de
ese varguefio (jdale con el vargueiiol) y aun
las cortinas de vuestra aleoba».

Esta contestacion les parecera 4 ustedes una
tonteria, y no tiene nada de extrafio que se lo
parezea, porque lo es; lo raro seria que les pa-
reciera razonable.

4Por qué se lo habian de decir los tapices ni
las otras cosas?... |Y... luego muy anticlerical,
6 anticatélico, y quiere hacer & sus lectores
creer en wmilagrajos!...

La narracién del catedratico arcaico conti-
nua asi:
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«Una noche del mes de Septiembre (jpor
qué decir Septiembre y no septenta?), halldn-
dose D.? Prudencia sola creyo sentir extrafio
ruido, como roce de telas y pafios. Alz6 la vis-
ta y vié moverse los tapices y danzar por ellos
las sombras, agitindose. De stibito las gavetas
del vargueno (y van tres) chasquetearon (3qué
gerd esto? jdar chasco?) sus estofados herra-
jes... Aterrada intenté la joven refugiarse en
sualeoba (;para qué, si no habia nadie en ella?
squé refugio iba 4 encontrar alli? lo natural
era llamar, dar gritos) y al acercarse al lecho,
las cortinas de éste se descorrieron por sé
solas...»

iAh, vamos! Para eso fué a la alcoba; para
verlas descorrerse por si solas,

Y jestd usted seguro de que no tirara alguien
de algtin hilo preparado al efecto?

iQué cosas inventa este hombre tan chusecas!

Y después dice que D.* Prudencia, 6 mads
bien Prude-necia, «cayé al suelo con el cora-
zon destrozado para siempre».

$06mo entendid ella que aquellos movimien-
tos 6 chasqueteos eran la noticia de que habia
muerto su amante?... Si €l la hubiera dicho:
los tapices se moveran y las sombras danza-
rian en ellos, las gavetas del vargueiio chasque-
teardn, las cortinas se descorrerdn, vaya que
vaya. Pero no habiéndola anunciado nada de
€80, spor qué habia de creer ella que el mover-
se de los tapices y danzar en ellos las soms
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bras, cosa que pudo hacer un soplo de aire,
era decirla: tw novio ha muerto?...

Por ser lonta; 6 por ser demasiado obediente
al autor de la leyenda, que asi lo dispone.

Después dice:

«La desgracia suya (de D.* Prudencia) ha-
bia sido la desgracia de toda Espafia.»

Y aqui viene el chiste final... Greo necesario
advertirselo 4 ustedes, para que puedan cele-
brarle; porque, no estando prevenidos de que
es un chiste, podria parecerles una gansada,

Ello es asi:

<A poco D.* Prudencia se metié monja. Es-
pafa también.»

$Qué tal?... gqué les parece 4 ustedes la gra-
cia del catedratico?

iBs lo mds ingenioso!...

jAh! sLe querian ustedes conocer?...
iDios le haya perdonado!



I
FIESTAS MADRILENAS

(1902)

«Madrid, castillo famoso,
que ya ni al moro da miedo,
arde en flestas..»

Bueno, como arder, no arde todavia, pero
es posible que arda de un momento a otro.

Porque todas las calles y plazas estdn llenas
de palitroques de pino y de trapos de algodén,
que, como es bien sabido, son excelentes en-
cendajes.

De manera que en cuanto un fumador algo
distraido tire la cerilla en mala direccion,
puede sobrevenir la desgracia...

Y eso que... no sé hasta qué punto lo seria
un incendio general en estos momentos so-
lemnes,

Desde luego, si no ardieran las casas, si no
8e quemaran mas ¢ue los armatostes postizos
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que los periddicos y las personas optimisias
han convenido en llamar adornos, mas que
desgracia seria una verdadera fortuna,

Si, seria un incendio inteligente, artistico y
beueindgusto, pues destruiria un sinnimero
de cursilerias y fealdades.

Porque... jcuidado que las hay en abundan-
cia por estas calles de Dios y de Aguilera!

No; y no hay que echar & Aguilera toda la
culpa, ni la mitad, por mds que sea el rey de
las calles, como quien dice. Lios vecinos mds
6 menos tenderos, que se han agremiado pro-
visionalmente para adornar algunas, lo han
hecho bastante peor que el Ayuntamiento.

Los de la calle del Carmen, verbigracia, em-
pezaron con mucha anticipacion a levantar en
la boea que da 4 la Puerta del Sol un tinglado
de madera y lienzo de 4 real, que decian que
iba & ser el Arco de Tito.

Pero luego no resulté de Tito, sino de Gar-
banzo, & juzgar por lo gordo. Como que la
luz y los macizos vendrdn 4 estar en él en re-
lacion de 1 4 17, poco mds 6 menos.

Con todo, el arco de Tito, 6 de quien fuere,
ha tenido una gracia: la de impedir 4 los ve-
cinos del primer tercio de la calle ver desde
sus baleones pasar por la Puerta del Sol la
comitiva regia. De modo que el dichoso arco,
tras de costarles el dinero, les quité las vistas.

{Juslo castigo & su perversidad!, como dijo
el otro...
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A la pervesidad del arco:

Pero como dicen que & todo hay quien
gane, en la Calle Mayor, alld hacia el medio,
se levanto luego otro arco mucho mas pesado
todavia, no obstante ser de pino y perecal,
mucho mds pesado que el de Tifo.

jCon decir a4 ustedes que dentro de cada
una de las pilastras se puede arreglar habi-
tacion desahogada para una familial...

—JEste es como el que hicimos alld el otro
afo, cuando canté misa el hijo del alcalde—
decia uno de Vitigudino & sus compaiieros de
expedicion barata.

—No, hombre— le contestaba otro:— aquel
no era tan grandote, pero era mds bonito, si
ge quiere...

—JAnda! ;Yo lo creo! decia el tercero—
(eémo iba 4 ser el nuestro tan grande? Alld no
teniamos tanta tela... ni juntando toda la que
hubiera en los tres comercios de la villa.

—Y aunque la hubiéramos tenido —repli-
caba el segundo:— 4 qué es esta barbaridad
de lienzo? Con esto teniamos alld para hacer
camisas 4 todo el vecindario...

Pero lo mejor ha sido lo de la Carrera de
San Jeronimo.

Esta calle, desde los primeros momentos
preparatoriog del ptblico entusiasmo, quedd
«partida por gala en dos», como el rubi de los
versos de Zorrilla.

Porque sus vecinos se dividieron en dos
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bandos. Los moradores del {rozo comprendido
entre las cuatro calles y la Puerta del Sol for-
maron un gremio; y los del trozo comprendido
entre las Cuatro Calles y el Congreso, otro
gremio distinto.

Consumada la divisién, era natural que
cada gremio, 6 cada bando tratase de adornar
4 su manera su cacho de calle respectivo.

Y era natural también que surgiese la com-
petencia, como surgié al instante.

En efecto: los dos bandos parece que se pu-
sieron 4 porfia 4 ver quién lo hacia peor... y
esta es la hora en que todavia no se sabe
quién gana.

A lo menos yo no me atrevo a fallar el
pleito.

Los del primer trozo, parece que han tenido
pacto con el diantre.

Porque figirense ustedes si, dada la mala
fama que en cuestién de temperatura tiene este
Madrid, bien confirmada precisamente por la
experiencia en este mes de Mayo, que parece
mas bien un mes de Enero ligeramente disfra-
zado, figurense ustedes, digo, si no se necesi-
tard pacto con el demonio, 6 arte mdgica, para
hacer brotar en una sola noche del suelo asfal-
tado de la calle una vegetacion tropical pom-
posa y lozana, todo wun bosque de cocoteros
como aquel en que naci6, una mafiana del mes
de Abril, la neguita del tango.

Bueno, después ya se vié que los cocoteros,
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y los plitanos y las palmeras no eran sino
palos de pino envueltos en estrapajos tefiidos
de verde, y que sus anchas hojas también
eran de percalina pintada.

Pero la verdad es que, aunque de lejos pare-
cian bastante mal, en acercdndose un poco pa-
recian peor todavia.

Lo que vale es que luego enlazaron los ar-
boles tropicales entre si con unas ristras de
hojas y flores, de trapo también, no tropicales,
sino que mds antes deben de ser polares, y no
precisamente del ardiente polo, que dijo no sé
si el marqués de Molins 1 otro académico,
sino del polo helado, segin estdn de tristes y
ateridas.

Asi y todo, excuso deeir a ustedes que los de
Torrebelefia, Azuqueca, Tamajén, Alpedre-
te, ete., como los de Grisén, Utebo, Sadaba,
Belchite, etc., lo mismo que los de Getafe,
Parla, Mocejon, Alameda, Villaseca y demds
pueblos de la Sagra estan encantados con se-
mejantes decoraciones y andan llenos de sa-
tisfaceion y tranquilidad bajo el aparente fo-
llaje de esta manigua inofensiva...

Pues los del otro bando..., lo que ellos han
diseurrido, mala cuenta tiene...

Pero con fruto, porque jhan inventado unas
cosasl,.. ,

En primer lugar, pusieron todo 4 lo largo
de su trozo de calle dos hileras de palancos
de pino..., lo mismo que los otros...
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Sélo que no los entrapajaron de verde; los
pintaron de blanco.

Después... los enlazaron también con ristras
de hojas y yerbatos y flores, pero no de tela,
como al otro lado, sino naturales.

Lo cual tuvo el inconveniente de que, como
lo hicieron con bastantes dias de antelacion,
al llegar el caso de pasar por debajo los chinos,
marroquies y demds diplomacia, se habia que-
dado ya todo aquel follaje mustio y desvaido.

Volviendo & los palos blanqueados, en el
primero pusieron como adorno un ledn tre-
pando por él, una silueta de leén recortada en
tabla y pintada de amarillo.

Pero la gente ha dado en decir que aquello
no es un leén, que es un perro faldero con
cresta de gallo.

En el segundo palo pusieron un oso de pie,
también recortado en tabla y pintado. Y arri-
mado 4 un drbol, que es de suponer que qui-
sieran que fuese un madrofio,

Con la particularidad de que el oso era tan
alto como el drbol.

Y con otra particularidad: con la de que el
animal estaba tan triste, que parecia llerar &
lagrima viva, sin duda porque le habian pin-
tado de aquella manera..

Después, en el otro pa[o otro leon, yen el
otro de mas alld otro oso, y asi sucesiva-
mente,

Mas como todo el mundo se reia del oso y
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de los vecinos de la Carrera que le habian he-
cho, para librarse estos sefiores de las burlas
y chistes mortificantes que llovian sobre ellos
y sobre su obra, retiraron 4 otro dia al ama-
necer todos los ejemplares del popular planti-
grado, sustituyéndolos, no sin monotonia, con
otros tantos leoncillos perrunos.

Y, en consecuencia, he tenido yo que retirar
también una quintilla que habia hecho 4 me-
dias con D. Nicolds Moratin, 4 la cual perte-
necen los dos versos y medio que puse por
tema.

La quintilla entera decia:

Madrid, castillo famoso,
Que ya ni al moro da miedo,
Por ser un natal dichoso,
Arde en fiestas y hace... el oso
Y arcos de quiero-y-no-puedo.

II

«En medio de tanta ridiculez y de tan des-
consoladora inundacion de mal gusto, una
cosa buena han tenido las fiestas.

La musa ha dormido.

Si, la musa, aun llamando impropiamente
asi al furor de versificar, no nos ha molestado
nada, no ha producido ni un mal soneto.

Que claro es que malo tenia que ser si algin
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vate politico de esos de ocasion 6 de Academia
hubiera sentido la tentacién de perpetrarle.

Demos gracias 4 Dios, que si en su justicia
adorable ha querido afligirnos con una verda-
dera plaga de ripios pictéricos y escultéricos,
y botdnicos y pirotécnicos, también por su in-
finita misericordia nos ha librado hasta el pre-
sente de ripios literarios.»

Esto iba yo 4 decir & la conclusion del pri-
mer articulo dedicado 4 las fiestas... Nolo dije
por no hacerle demasiado largo. Pero si lo
llego 4 decir... jme luzco!

Porque precisamente 4 la media hora de ha-
ber mandado aquellas cuartillas 4 la imprenta,
ya lei la noticia amenazadora de la aparicion
de un poema en tres cantos y no sé si en tres-
cientas octavas reales, Y al dia siguiente la
noticia de que la amenaza se habia cumplido.

Esta ultima decia asi:

«RECUERDOS Y ESPERANZAS

»[iste es el titulo del poema conmemorativo
de la jura... ete., ete... que ha publicado el no-
table poeta don... (aqui un nombre y un ape-
llido.)

»El poema estd dedicado al conde de Casa
Valencia... (jBien hecho!... En pena de sus
pecados literarios.., que aunque personales no
los tenga, porque no ha escrito nada, los tiene

colectivos muy graves, por ser académico de
la lengua,)
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»Estd dividido (el poema) en tres cantos...
(¢rodados?) El primero lleva la fecha en que
murié S. M. el Rey Don Alfonso XII, y en él
resefia los hechos més gloriosos de su reinado.

»El segundo tiene la fecha del nacimiento...
de S. M. el Rey Alfonso XIII, y enaltece el vate
la prudencia y sabiduria con que ha dirigido
la gobernacion del Estado la reina regente...»

Pero gpor qué llamardn poemas & estas co-
sas?... Antes se las llamaba memoriales.

»Y en el tercero, dedicado 4 la coronacién y
mayoria de edad del joven monarca, desea el
poeta un feliz reinado 4 Don Alfonso XIIL...»
Y yo le deseo al poeta un buen destino,

Por lo demdz, como decia D. Antonio Cano-
vas, de fodo lo que el vate ofrece en el titulo
de su obra Recuerdos y esperanzas, yo me
quedé con un poguito nada mas de la segunda
parte, con una esperanza... una sola, pero con-
soladora y dulcisima: la de no leer el poema,

Porque... todavia no acabé de copiar el
anuncio que en la resefia de las fiestas ha pu-
blicado El Imparcial... Faltan los tres renglo-
nes ultimos, que empiezan con estas palabras:

«Los versos son bellisimos...» Asi, nada
menos.

Y cuando llama bellisimos 4 los versos el
reporter, excuso decirles a ustedes...

{No, no lo penara mi almal...

Y... bueno; con un poema asi, conmemora-
tivo, que se imprime en folleto y no sale de
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las libreriag, puede uno hacer eso, no leerle.

Pero jeomo se libran ustedes de leer otros
versos, una cantata de Grilo, verbigracia, que
se les introduce & ustedes en casa por debajo
de la puerta, & traicion, y se les pone delante
de los ojos por sorpresa entre la resefia de los
festejos, en una columna de La Corresponden-
cia de Espaiial...

Contra esto no hay defensa posible.

Pues aun cuando en rigor puedan ustedes,
en el instante de ver los rengloncitos cortos,
tirar el periddico al cesto 6 echarle en la lum-
bre, moralmente esto es imposible, porque ven
ustedes que son versos de Grilo, y dicen uste-
des: {Hombre! jCuanto ripio tendrdn! Vamos &
ver, y... eso me ha pasado & mi precisamente.

Que me he tenido que echar al coleto la
cantata.

La Correspondencia casi levanta un falso
testimonio 4 la orquesta del Conservatorio,
que dice que la interpretd; pero esto se referi-
ria si acaso 4 la musica que Breton puso 4 la
letra de Grilo; porque lo que es la letra no
tiene interpretacion posible,

Dice asi:

sSobre las olas del mar desierto
{que no lo suele estar)

»Dios lleva siempre la nave al puerto,
(Siempre... es mucho afirmar)

»Dando 4 los mares su bendicion;
(Biga la procesién)
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»Hoy Dios nos mira con més carifio
(¢Ya te lo dijo & ti?)

»Y de la mano lleva al Rey nifio
(i{Hombre; ¢le lleva asi?)

»En su bendita coronaeidn,
(Y acabd la funeibén.)

Es decir, se acabé esta estrofa nada mais,
pero luego viene otra peor en su tanto, que -
dice:

«La fe que nos mantiene...»

Eso no esta bien, sefior de Grilo.

Si hubiera usted dicho nos sostiene... seria
mentira jeh? Pero no se prestaria al ridiculo.

Digo que seria mentira porque, desgracia-
damente, la fe anda hoy en Espafia muy escasa.

Por lo pronto, en el Gobierno no la tiene
nadie; y con sobrado motivo, porque si uno lo
hace mal, otro lo hace peor.

Y aun en Dios, que la debemos tener todos,
va habiendo muchos que no la tienen...

«Lia, fe que nos mantiene...»

(Le van 4 decir 4 uste’k
que le mantiene el biste’k)

«Lia fe que nos mantiene
A Espafia salvard:.

{Si, por cierto! {Buenas trazas lleva la pobre
Espania de salvarsel

iCon gobernantes como los actuales y poetas
aduladores como Grilo... 6 viceversa, no hay
salvacién para un pueblo.

12
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Pero dejemos & Grilo que siga.
«La fe que nos mantiene
A Espafia salvard...»

Y ahora veran ustedes por qué cree Grilo 6
por qué dice, aunque no lo crea, que la fe sal-
vard a Espafia:

«Lin fe que nos mantiene
A Espafia salvard;
Que aun cuando el nifio viene,
La madre no 8e Va...»

|Qué monadal... digo, jqué majaderia!

1Y se habrd quedado el poeta tan satisfecho
de haber dicho una gracia de primer orden!

«Que aun cuando el nifio viene,
La madre no se va...»

No, el que se va es usted, del seguro, si es
que ha estado en €l alguna vez... Que mds pa-
rece haber estado siempre en la plumilla, dis-
puesto & dispararse en ripios 4 todo momento.

«Que aun cuando el nifio viene...»

{Ya, ya! {Bueno le pone usted! Porque eso
es como dar & entender que es un mal 6 un
peligro que el nifio venga, mal 6 peligro de
que nos libra 6 nos consuela el que no se vaya
la madre...

«Que aun cuando el nifio viene,..»

No me canso de repetirlo... Muy bonito, muy
mono...

«Que aun cuando el nifio viene,
La madre no se va, »
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Bueno, que no se vaya; pero usted vdyase
cuante anies y no nos haga mds cantatas de
esas. .

111
Lag fiestas se acaban.

i, tocan 4 su fin. Antes de que sefialase su
terminacion el programa oficial, han ido con-
cluyendo por cansancio.

Cada dia desaparecen las colgaduras de al-
guna de las casas particulares que las luecieron.

Cada noche se apaga la iluminacién de una
calle. Anoche ya estuvo 4 oscuras la del Prin-
cipe, que era la mejor iluminada.

Cada nimero del programa va resultando
m4és soso; Cada acto oficial de las fiestas va
estando menos concurrido...

Acuden 4 todos, eso si, la mujer del taber-.
nero de Zamarramala, y las nifias del confitero
de El Toboso, y la suegra del veterinario de
Grijota, que se han impuesto la obligacién de
no perder ni un solo detalle de los festejos
porque para eso pagaron el billete del ferroca-
rril; pero la generalidad de la gente, 6 se ha
vuelto, 6 se dispone & volverse d sus casas can-
sada y aburrida...

Sin excluir 4 los principes y extranjeros que
también han desfilado ya hacia sus respecti-
vOS paises.
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Eran demasiados dias para tan pocas cosas,
y no ha podido sostenerse la curiosidad pu-
blica.

Dos 6 tres docenas de golfos, de aquellos
golfos que el afio pasado apedreaban los con-
ventos, han sido los que, aleccionados y paga-
dos ahora por el mismo que los aleccionaba y
pagaba entonces, han roto 4 aplaudir cuando
pasaban determinadas carrozas, queddndose
parados y silenciosos cuando pasaban otras,
verbigracia, la en que iba el hijo del conde de
Caserta... Todo para que el Heraldo y El Li-

“beral pudieran con toda comodidad 4 la noche,
el primero, y 4 la mafiana siguiente, el segun-
do, sacar la consecuencia de que el pueblo
madrilefio es anticlerical y antirreaccionario
hasta los tuétanos.

El pueblo madrilefio y el pueblo espaiiol;
porque como en la concurrencia habia mezcla-
dos tres 6 cuatro vecinos de Algodor, cinco 6
seis de Torrelodones, dos de Jadraque, uno de
Sequeros, ete., ete., es indudable que el que
aplaudia y callaba, segun las cosas, era el
pueblo espafiol undnime y compacto.

Los anticlericales discurren, 6 hacen que
diseurren asi.

Hay que consignar que el niimero m4ds agra-
dable de las fiestas ha sido el banquete 4 los
alcaldes rurales.

El més agradable 4 los alcaldes, se entiende.

Los hay entre ellos 4 quienes desde que vi-
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nieron y aun desde que salieron de su lugar
se les estd haciendo la boca agua.

También les han dado una funcién de tea-
tro, pero ésta no les ha seducido tanto, ni con
mucho,

El alcalde de Estercolera, el tio Manolon,
que es muy bruto, estd alojado en casa de su
sobrino don Nicolds, senador del reino, de el
mi sobrino Colds, como €l dice.

—Esta noche—Ile decia el sobrino ayer tar-
de—ird usted al teatro: les hacen & ustedes Bl
Alcalde de Zalameaq...

—Mira, hum, a mi dejaime de zalamerias—
contestaba el alcalde — que yo con zalamerias
no como, huimt...

—Comer, ya comerad usted bien mafiana en
el banquete con que les obsequia 4 ustedes la
villa de Madrid... Comeran ustedes paella...

—gPaella?... Comeremos panusotros, huni..,
Si es pa ella yqué adelantamos?

—No es eso, sino que paella se llama un
guisado con arroz y menudos de gallina y pi-
mientos... Yo tampoeo sabia lo que era hasta
haece poco, pero estd bueno. Tamién les van a
dar 4 ustedes pavo trufado.

—Pavo estufado ya lo he comido algunos
afios por Antruido; pero alld deciamos esto-
fado... No sabemos lo que decimos las mds de
las veces, hum.

—Y langostinos...

—Eso no sé lo que es... la Angostina llama-
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mos 4 una moza de alld que es muy delgada y
se llama Agustina; pero langostinos...

El vino dice El Imparcial que serd de Rioja.

—Pos 4 mi me gusta més de Toro... i de Cu-
reses.

—Aqui trae Bl Imparcial todo lo que van &
poner... Cincuenta kilogramos de salchichon.

—3Y cudntos alcaldes semos, hum?

—Mil quinientos, segiin dice.

—Pos con eso no tenemos pa un diente,
hum... Y eso que cincuenta kilémetros de sal-
chichon foavie dan de si... son casi nueve le-
guas...»

En fin; el caso es que hoy, sdbado, 4 pesar
de ser témpora, y, por consiguiente, dia de
ayuno, han tenido log alcaldes rurales su co-
milona en los jardines del Buen Retiro con
carne y pescado, quebrantando escandalosa
y oficialmente el cuarto mandamiento de la
Iglesia,

*
* %

Antes hablé de una cantata de Grilo muy
fervorosa (y muy ripiosa, por supuesto) en
loor del nuevo monarea, y comenté las dos es-
trofas primeras.

Que, como verian mis lectores, tenfan gracia.

Pero la gracia principal de los versos de
Grilo no se la di 4 conocer 4 ustedes, porque
tampoco la conocia yo entonces.

La gracia principal estd en que Grilo, el
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mismo Grilo que eseribio el olro dia con tanto
fervor y con tanto ripio aquellas estrofas de la
cantata, con aquello de que «Dios lleva de la
mano al rey nifio» y aquello otro de que
«<Aun cuando el nific viene,
La madre no se vas

el mismo Grilo habia escrito afios antes otras
estrofas no menos ripiosas que las de este afo,
pero mucho més fevorosas todavia, en loor de
Don Carlos, llamdndole Monarca Esparfiol, asi,
con letra grande, y diciendo que tremolaba la
ensefia gloriosa que hizo esclavos dos mun-
dos.., con todo lo demds que es de ribrica en
estos casos.

:Y qué hizo anoche El Correo Espaidiol? fué
¥ publicé los dos himnos, el de ahora y el de
antes, apareados, & dos columnas,.

jPobre Grilo! El creia el afio 72 que iba &
venir Don Carlos, y le echaba piropos, y le
decia: jRey, avanza!

Pero no avanzé no vino, y... ;qué culpa tuvo
el pobre Grilo de que no viniera?...

Vino otro, y cant6 al otro. No era cosa de
tener ociosa la lira.

Lo peor para las letras es que los dos him-
nos son malos y llenos de ripios,

Mas, por lo que hace & la inconsecuencia
politica de Grilo... |Bah!

1Serdn tan contados los espafioles & quienes
no se les puede poner & dos columnas!






XIV

ESPIGUEO

I

Chocolate de patronas.

Muy sabido es y muy repetido aquello de
que las patronas de casas de huéspedes 4 cual-
quier cosa llaman chocolate.

Bueno; pues lo mismo van haciendo ya los
escritores.

Afios aftrds recibi un librejo al que su autor,
que era un sefior Palma, alld del Peru, habia
puesto por titulo Filigranas, y me encontré
con que tales filigranas eran unas poesias pro-
saicas y ripiosas.

Pues ahora, segin acabo de leer en El Im-
parcial, D. Antonio de Zayas, muy sefior y to-
cayo mio, ha publicado otro libro de versos
titulado Joyeles bizantinos.

Y es claro que, aun cuando los versos fue-
ran excelentes, la modestia del autor no que-
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daba muy bien parada que digamos. Pero no
giendo ni siquiera buenos, como no lo son, no
es solamente la modestia la que padece me-
noscabo, sino que aun la verdad sufre detri-
mento.

Es decir, que nos resulta el Sr. de Zayas lla-
mando joyeles, 6 como si dijéramos chocolate,
d... cualquier cosa.

Para decir que no son buenos los versos del
Sr. Zayas, me bastaria con haber leido estos
dos renglones del suelto que les dedica el pe-
riédico mencionado:

«En el prélogo de este libro hace profesién
de fe (3?) el Sr. Zayas de introducir novedades
en la métrica.»

Esto solo denunciaba la inferioridad del gé-
nero, porque ya se sabe quiénes suelen ser,
por lo general, los que quieren introducir no-
vedades en las cosas, rompiendo los moldes y
las reglas: aquellos que no saben hacer las co-
sas como Dios manda, con sujecién 4 las re-
glag recibidas.

Pues el modernismo en literatura no viene
4 ser otra cosa que el cultivo intencionado del
disparate.

4Qué voy 4 pintar yo —se dice cualquier in-
genio mediocre— haciendo versos en el idioma
caslellano, en que los hicieron tan hermosos
Espronceda y Zorrilla? Nada absolutamente.
8i he de llamar un poco la atencién, tengo que
hacer alguna que sea sonada...
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Y como el muchacho desaplicado rompe la
vajilla 6 los muebles, para distinguirse en el
colegio, el modernista sale rompiendo las re-
glas y los moldes...

Mas, aparte de la presuncién que nace de
aquellos renglones copiados, s€é con certeza
que no son recomendables los versos que bue-
namente llama joyeles el Sr. Zayas; porque he
leido las dos composiciones suyas que repro-
dace-El Imparcial como muestra y que, sien-
do de creer que no sean de las peores, son bas-
tante malas.

Tistas dos composiciones, 4 las que El Im-~
parcial, ejerciendo & su vez de patrona de
huéspedes, llama sonefos, se titulan una Los
pdjaros y otra Narghilé, siendo la primera
como sigue:

<En los huertos desiertos de turcos y albaneses...»

Este primer verso no puede ser peor, por-
que, sobre ser enteramente prosaico, tiene en
el centro aquellas dos palabras consonantes,
huertos y desiertos, una detras de otra, que es
cosa muy fea, y, en cambio, no tiene los acen-
tos donde le corresponden al verso alejan-
drino,

Aparte de que los huerios
no suelen estar desiertos.

El segundo verso dice asi:

«Los pardos ruisefiores sus amores murmullans
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{Otra vez los consonantitos interiores!.., y
sigue:

«En tanto que las tértolas se acarician y arrullan
en las rigidas copas de los yertos cipreses.»

Todo lo eual convendra conmigo el Sr. Za-
yas en que no tiene nada de particular, ni de
poesia.

Continuemos...

<En las dormidas naves se posan las gaviotas
& despedir del dia las exdnimes luces...»

Esto ya tiene algo de particular... y es que el
poeta modernista no repite en este cuarteto
los consonantes del anterior, sino que los usa
nuevos.

Para confirmar del todo lo que he dicho an-
tes, que El Imparcial ejercia de patrona de
huéspedes cuando llamaba sonetos 4 estas
cosas.

Porque, en primer lugar, los sonetos en cas-
tellano, como en italiano, se escriben en ver-
sos endecasilabos, por donde ya no eran sone-
tos las composiciones del Sr. Zayas, escritas
en versos de catorce silabas, ¢

Y, luego, aun los franceses que han escrito
los sonetos en versos alejandrinos, 6 parecidos
a nuestros alejandrinos, siempre han repetido
en los dos cuartetos los mismos consonantes,

regla que también ha creido conveniente rom-
per el Sr. Zayas.
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Terminacion del segundo cuarteto:

<Y en torno de las Siete Torres los avestruces
van midiendo & zancadas los campos rumeliotas.»
Sigue ausente la poesia.
Fl otro somneto, titulado Narghilé, comien-
za asi:

«En vagas reflexiones el fumador se abisma,
en un café del muelle, viendo el sol que se pone...»

:Me querria decir el Sr. Zayas, que, segun
mis noticias, fuera de esa flaqueza de los ver-
gos es persona inteligente y formal, en qué se
distinguen ese par de renglones suyos de cual-
quier otro par de renglones de prosa?

Y, no siendo sus composiciones mas que ti-
radas de versos prosaicos, jme querria decir
por qué las ha llamado Joyeles?

Porque yo, francamente, no hallo otra ra-
z6n mas que la consabida... la de que & cual-
quier cosa llaman chocolate...

11

Bien vengas, mal...

Si; «bien vengas mal, si vienes solo», dice
un proverbio, fundado en la triste experiencia
de que los males, en este mundo liberal, sue-
len venir enredados unos en otros como las
cerezas y los desatinos académicos.
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Y esto mismo expresa otro refrdn que dice:
«Una desgracia nunca viene gola».

Claro es que esta regla, lo mismo que todas
las demds, tiene sus excepciones.

Pero también es claro que la voladura del
polvorin de Carabanchel, que es la desgracia
de que ahora se trata, no ha sido una excep-
cion de la regla.

No; ciertamente no vino sola esa desgracia,
sino acompanada 6 inmediatamente seguida
de una ristra de ellas, tan sensibles algunas
como la prineipal, 6 muy poco menos.

Precisamente la desgracia de la voladura en
si no fué tan grave, ni con mucho, como era
de temer y como se creyo en un prineipio.

Veinticinco muertos fué la cifra corriente en
las primeras horas que siguieron 4 la catés-
trofe. Y eso entre las personas optimistas; por-
que las demés los hacian pasar de ciento, y no
faltaba quien los hacia subir 4 doscientos cin-
cuenta.

Y luego... se quedaron reducidos & dos so-
lamente, 4 un sargento y un segador... que
dié por muertos la informacién rotativa por
el afin de que hubiera alguno, 6 como si dijé-
ramos, por la necesidad estética de no empe-
quefiecer y deslucir del todo la catdstrofe, pero
que en realidad no han muerto tampoco. Sélo
estdn descalabrados los dos, y el uno, ademds,
perniquebrado.

Total, por efecto de la explosién, dos desca-
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labraduras y una fractura de piernas... que
no es poco, ni era necesario, y bien evitado
podia estar si hubiera mds cuidado con la pél-
vora y estuviera prohibido el fumar 4 todos
los que andan cerca de ella y aun 4 todos los
bautizados que tienen uso de razon...

Pero pqué valen esas desgracias, 4 lo menos
en niimero, para las que han venido después
de la explosion, como séquito de ésta, y en
cumplimiento de la regla consabida?

sCudntas fracturas de la sintaxis y de la sin-
déresis y cuantas descalabraduras del sentido
comun no han ocurrido luego en los periédicos
con ocasion de la voladura y por el afin de
informar 4 la gente hasta de los mds minimos
detalles del siniestro?...

Todos los periddicos de gran circulacion tra-
taron de excederse unos a otros.

Algunos publicaron en seguida nimeros
extraordinarios por dar suelta desde luego al
chorro de las barbaridades. Otros prefirieron
pasar el dia en reserva, como quien dice, acu-
mulando vapor y desatinos, para soltarlo todo
al osecurecer con igual 6 mayor estrépito y ro-
tura de cristales que produjera la explosion
misma,

Lo primero de que trataron de enterar al pi-
blico fué de la causa del siniestro, y sobre este
particular, uno de los rotativos nocturnos ave-
rigud bien pronto y revel6 4 sus afortunados
lectores por un perro chico nada mads, que la
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causa era el haber en el polvorin «siete tone-
ladas de deido priigico». '

:Que esto era confundir los venenos con los
explosivos, dicen ustedes?...

Claro que si. El pobre noticiero habria oido
hablar del acido prisico como de una cosa te-
rrible, y ereia que era un explosivo de los mds
peligrosos.

Pero pqué tiene de particular esto?...

Pues naturalmente, si el noticiero supiera
distinguir el dcido prusico del deido sulftrico
6 del picrato de potasa, seria catedratico de
quimiea... O no lo seria tampoco, si no tenia
amistades en el Ministerio de Instruecion pii-
blica.., Pero 4 lo menos no seria noticiero, car-
go incompatible con el saber en todas sas ma-
nifestaciones.

Otro periddico guiso enterar al publico de
las dimensiones del polvorin destruido y dijo
que ocupaba seis metros cuadrados.

Probablemente serian treinta y seis, pero
gpor qué ha de saber lo que son metros cua-
drados un noticiero?... El oy6 decir seis me-
tros en cuadro, y creyendo que es lo mismo
dice: seis melros cuadrados, tan campante.

«Cuando llegamos al lugar de la ocurrencia
no sabiamos dénde habia ocurrido ésta.»

Lo cual no me negardn ustedes que tiene
gracia... y literatura... jLlegar al lugar de la

ocurrencia y al mismo tiempo no saber dénde
habia ocurrido... la ocurrencial...
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151 lo que no se le ocurre & un reporterol...

Y luego jqué revelaciones tan importantes!
Vean ustedes una:

«Al ruido de la formidable explosién, la im-
presion general fué de pdnico...»

Pero, sefior... jcomo averiguardn estas
cosas?...

Pues alld va otra tal y tan buena:

«La forma en que ha tenido efecto la explo-
gion ha sido werdaderamente extrafia, pues
contra lo que en casos semejantes ocurre, ha
sido hacia arvibay...

{Ah! pues otro habla de un hombre que es-
taba durmiendo en el campo y dice:

«Al ruido de la explosién desperté aterrori-
zado y casi en el acto se sintié herido en la
cabeza».

Hombre, quite usted el casi, 6 péngale al
reves si gusta. jlgnora usted que el ruido de
la explosion suele llegar después de los pro-
yectiles? Verdad es que siendo noticiero..,

Pero lo mejor es lo de otro rotativo que, tra-
tando de explicar el hecho de que la explosion
rompiera muchos cristales del Palacio Real,
decia textualmente:

«Hay que tener en cuenta que el Palacio
estd en completa linea recta con el campa-
mento...»

;Qué entenderd éste por estar en completa
linea recta?... yConocerd €l alglin punto que

no esté en linea recta con cualquier otro?
18
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I

Otras desgracias.

Continuemos por el restrojo.

La antigua opinién de que la lectura de los
periédicos diarios servia para instruirse, va
cayendo, y es natural que caiga, en descrédito.

Porque la verdad es que semejante lectura
no sirve apenas para otra cosa que para
aprender disparates.

Con eso de que los periddicos se hacen de
prisa... Pero, vamos, que, de prisa y todo, se
podian hacer un poco mejor, me parece.

Cogen ustedes en las manos un rotativo y
leen:

«Cerca del puente de San Fernando fué en-
contrado el caddver de... (aqui el nombre y
sefias del difunto, que ahora no nos importan),
el cual presentaba en la cabeza una herida de
arma blanca.»

Hasta aqui parece que la cosa no tiene nada
de particular.

Pero jvaya si tiene!...

Lo particular viene en este otro parrafillo
que sigue inmediatamente al copiado:

«Junto al caddver habia un revdlver de pe-
quefias dimensiones, lo cual hace suponer que
se trata de un suicidio.»
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Aqui tienen ustedes un periédico que no
sabe lo que es arma blanca, y que por no sa-
berlo llama arma blanca & un «revélver de
pequeiias dimensiones».

“Y, es claro; el lector que no sea més instrui-
do que el periddico, sale ereyendo que el
revélver es arma blanca... por lo menos si
esta niquelado.

Porque de ahi debié de nacer el error del no-
ticiero... de ahi y de su ignorancia inve-
rosimil.,.

Se conoce que veria blanquear el revélver y
dijo: pues... esto tiene que ser arma blanca.

*
* *®

Siguen ustedes leyendo y llegan 4 leer esta
otra noticia:

«La Comisaria regia de las obras de Consue-
gra (Almeria) ha publicado en la Gacela la
cuenta mensual correspondiente al mes de...»

Aqui, aparte de la sintaxis patosa de «men-
sual correspondiente al mes...» el periédico
hace creer 4 sus lectores poco instruidos que
Consuegra estd en la provincia de Almeria,
porque ese Almeria entre paréntesis, segiin las
formas corrientes de expresién, no quiere de-
cir otra cosa.

Bueno; pues no, sefior, Consuegra no estd en
la provineia de Almeria, sino en la de Toledo.

Lo que hay es que en Consuegra y en Al-
meria hubo inundaciones con breve intervalo
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de tiempo, y la suscripcion abierta para reme-
diar los dafios y la Comisaria nombrada para
repartir é invertir los fondos recaudados se
llamaron de Consuegra-Almeria.

No de Consuegra (Almerfa) como dice el pe-
riédico; que eso es un disparate.

*
# &

Al dia siguiente por la mafiana, cogen uste-
des otro niimero del mismo periddico y leen:

«Ayer ofrecieron sus respetos al Rey, entre
otras personas, el capitin general Sr. Primo
de Rivera, generales Polavieja y Bascardn,
prelados Sres. Nozaleda y arzobispo-obispo de
Madrid-Alcala...»

3Qué sera esto de arzobispo-obispo?

El lector instruido en seguida comprende
que es una majaderia del periddico.

Pero el lector instruible se instruye en que
el prelado de esta dideesis es una mezela de
obigpo y arzobispo, 6, como da la casualidad
de que el titulo de esta didcesis es doble, ad-
quiere la instruccidon de que este prelado es
~ arzobispo de Madrid y obispo de Alecala res-
pectivamente...

Y todo... jsaben ustedes por qué?..

—Por la ignorancia del redactor de la no-
ticia...

—Bueno, si; esa es la raiz... Pero gsaben us-
tedes cudl es la causa ocasional-del disparate?
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Pues la siguiente:

Al obispo anterior, sefior Cos, que habia
sido antes arzobispo de Santiago de Cuba, se
le solia llamar, aunque impropiamente, «arzo-
bispo-obispo de Madrid-Aleald>,

Impropiamente, digo; pues aunque antes
hubiera sido arzobispo, aqui no era mds que
obispo, y asi debia llamdrsele. Pero el hecho
es que se le llamaba casi siempre arzobispo-
obigpo. -

Y el redactor de la noticia copiada se cono-
ce que dijo para si: Este obispo, sin duda por
estar en la corte cerca de las instituciones y
de Sagasta... siempre debe tener algo de arzo-
bispo... Y tras de este razonamiento hizo tam-
bién arzobispo al Sr. Guisasola.

Verdad gue tampoco las monjas del Sagra-
do Corazon suelen estar mejor informadas que
los noticieros, pues también han hecho impri-
mir en una tarjeta de entrada 4 los ejercicios
espirituales para las criadas esta noticia, en-
tre otras: El dia tantos, 4 tal hora, dard la sa«
grada comunion el sefior arzobispo-obispo de
Madrid-Aleala.

Y se trataba del Sr. Guisasola, que no era
mds que Obispo.

*
£
Deseribiendo una de las manifestaciones tu-

multuosas verificadas en Paris con motivo de
la clausura inicua de las casas religiosas de
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ensefianza, manifestaciones en las que se da el
caso raro de que los catélicos, las personas
buenas y amantes del orden gritan: jvive la
libertal!, mientras los pilletes, y los rateros y
los golfos gritan: jviva la polictal, jviva el Go-
bierno !, decia un periédico:

«Poco después de las tres y media engrosa
el grupo de los librepensadores una oleada
considerable».

Considerableseria la oleada, no digo que no;
pero lo mas considerable del caso es la igno-
rancia del redactor encargado de diluir los te-
legramas del extranjero.

Conque engrosa, geh?...

Pues no, hombre no; no engrosu. ENGRUESA
se dice.

jPero qué falta de ir 4 la escuela y de apren-
der tienen estos encargados de ensefiar 4 la
gentel

Bien podia el periédico aludido llevar & su
redaceion con buena paga algiin maestro de
€sos que dicen que no cobran...

Verdad es que entre los maestros 4 la mo-
derna, que suelen ser tan pedantes como in-
amovibles, también los hay que no saben
conjugar los verbos irregulares.

Y si no, ahi tuvieron ustedes & D. Antonio
Canovas, que, con ser hijo de un maestro y ha-
ber sido é1 mismo en su mocedad maestro su-
plente, & lo mejor se descolgaba con aquello
de «irdguese g0zoso»,
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Aunque también hay que tener en cuenta
que D. Antonio era académico, y la influencia
de la Academia, para esto de hablar y escribir
mal, es eficacisima.

$*=i=

Pues otro periddico de gran cireulacion, tra-
tando el dia pasado de la manera mejor de re-
solver una cuestion dificil, preguntaba:

«—3Como?» Es decir; zde qué modo, 6 en
qué forma podia arreglarse esto?

Y se contestaba €l mismo en seguida:

«—Pues dejando 4 las aguas correr por su
natural carvil,,.»

—iPero hombrel—habia que decir al autor
de esta tonteria,—gusted cree que las aguas
corren por carril, 6 que los carriles se han he-
cho para que corran por ellos las aguas?...
No, hombre, no; las aguas no tienen carril
natural, ni artificial tampoco... Lo que suelen
tener es cauce, presa, acequia, etc., para co-
rrer de un lado & otro; y si alguna vez corren
por carril, no es natural, sino contra la natu-
raleza de las cosas,

Los que van por carril son los carros, cosa
bien distinta de las aguas; y por eso el carril
se llama earril precisamente, porque le han
formado los carros, fijese usted bien, porque le
han formado los carros al pasar, 6 le han for-
mado los hombres para que los carros pasen,
y sirve para que sigan los carros pasando.
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No para que corran las aguas...

Pero el hombre se conoce que no sabia lo
que era carril, ni por qué se llamaba asi; y, es
claro, hablando de lo que no se sabe, ficil-
mente se desacierta.

*
& &

En otro periédico, hablando un redactor de
las dificultades con que tropieza la agricultura
en Andalucia, 6 sea de los latifundos (no lati-
fundios) andaluces, llega donde dice :

«Arrendatarios y duefios hallanse er poder
de laboresinmensas, y ninguno de ellos... tiene
el capital suficiente para desenvolverlas...»

¢En poder los arrendatarios de las laho-
res?... Serd al revés, si acaso... Aunque tam-
poco sea muy propio decir que las labores se
hallan en poder de los arrendatarios y de los
duefiog, Pero lo que es hallarse éstos en poder
de aquéllas, es mucho desatino,

Viene 4 ser como decir que «ha salido para
tal parte el capitin H*** gl mando de su com-
paiifa», 6 que <saldrd para tal otra el coro-
nel X*** gl mando de su regimiento», cosas 6,
mds bien, disparates, que en estos iliterarios
tiempos se usan con bien {riste frecuencia.

Sin reparar los que asi se expresan en que
todo eso es lo mismo que decir que el jefe estd
@ las érdenes de su ordenanza.



XV
COGIDAS

I

Los Muruves lidiados ayer
en el circo faurine de esin Cor-
te, mandaron 4 la enfermeria
4 los diestros sLagartijillo» gy
¢Algabeiio»; pero para cogi-
das monumentales, las que
nuestro amigo el Sr. Valbue-
na ha propinado al docto cate-
drético Sv. Becerro de Bengoa,
quien queda en fan mala pos-
tura, que sabe Dios si se cor=
tard la coleta del toreo arqueo-
ldgico, en el que pasa por de-
finidor y maestro.

Vean nuestros lectores las
cartas que copiamos 4 conli-
NUACTON:

(Bl Liberal del 26 de Mayo
de 1901.)

«SR. D. Juan TorBADO.

Mi quericdo amigo: Me encargaba usted hace
unos dias que le recogiera las cosas més no-
tables que publicaran los periddicos acerca de
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esa Catedral, con molivo de su proxima re-
apertura, y comienzo hoy 4 cumplir su encar-
go, ddndole noticia de un buen ejemplar que
apareci6 en El Imparcial de esta mafiana: un
articulo del Sr. Becerro de Bengoa, titulado
La Catedral de Ledn, con un nimero romano,
indicando que es el primero de una serie.

Bien conocido es el Sr. Becerro de Bengoa
como escritor culto, aplicado y laborioso; pero
suele estar algo atrasado de noticias, y esta
vez lo estd, efectivamente.

Comienza diciendo:

«Doble aspecto ofrece el conjunio al des-
embocar en la plazuela de Regla: el de la obra
antigua en la bellisima fachada que adornan
las dos torres, y el de la obra restaurada, cuya
blanca y elegante mole se alza majestuosa en
el lado del Mediodia.»

Es decir, que al Sr, Becerro lo que le llamo
la atencion fué la diferencia de color entre la
piedra vieja y la nueva; pero esa diferencia de
color que vié el Sr. Becerro hace muchos afios
ya no existe, porque «la bellisima fachada que
adornan las dos torres» también es ya blanca,
aun mas blanca que la del Mediodia, porque
es mds nueva.

Y contintia ensefidndonos que la fachada se
compone de un cuerpo central con tres arca-
das ojivales, etc., etc., hasta que llega donde
dice:

«Cierra por lo alto la linea de estas arcadas
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una galeria 6 antepecho calado; sobre ella se
alza el muro, con hermoso dculo 6 rosetén de
pintada vidrieria y un grupo esculpido de la
Anunciacion en el piso alto, y corona este
cuerpo un remate plateresco, que no cuadra al
resto de la obra y que debe desaparecer.»

Efectivamente.

Desaparecié hace ocho 6 diez afios y fué sus-
tituido por otro remate gdtico.

Inconvenientes de publicar como de actua-
lidad articulos de monumentos, escritos alld
el afio del catarro.

Mas adelante dice el articulo del Sr. Be-
Cerro:

«Al penetrar en el interior de la aérea basi-
lica, bien pronto el observador comprende que
sobre una planta esbelia (?) en forma de cruz
latina se alzaron las tres naves, caladas desde
el zdcalo, tapiadas despuds, y que si se hubie-
ran dejado alumbradas con los claros que en
la primitiva traza tuvieron, seria estu iglesia
verdadero fanal.»

iTomal... Y lo es; porque aquellas grandes
ventanas que hace afios vié6 tapiadas de ladri-
llo el Sr, Becerro, fueron ya oportunamente
destapiadas y cerradas eon vidrios de colores.

Pues si la Catedral estuviera ahora, al inau-
gurarsge, lal como la vié hace veinte afios el
Sr. Becerro, ¢en qué habria consistido la res-
tauracion y qué habrian estado haciendo todo
ese tiempo los arquitectos y los operarios?...
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zNo es verdad, querido amigo, que la cosa
tiene gracia?

1Y digo si van 4 quedar enterados de cémo
estd la Catedral de Leon los que se enteren le-
yendo en El Imparcial los articulos del Sr. Be-
cerro de Bengoa!

Veremos qué mds cosas nos cuenta en los
préximos niimeros.

Siempre suyo afectisimo amigo q. b. s. m.,

ANTONIO DE VALBUENA.
25 de Mayo de 1801,

#*

Sr. D. Juan Torbado.

Mi querido amigo: Sigue El Imparcial dan-
do 4 sus lectores, acerca de nuestra hermosa
Catedral, la informacién trasnochada del se-
fior Becerro de Bengoa.

Quien, tras de haber dicho anteayer mafa-
na que debe desaparecer el remate plateresco
de la fachada del Poniente, desaparecido afios
hace; tras del descubrimiento de que esa igle-
sia seria un verdadero fanal silas naves ca-
ladas desde el zécalo, y tapiadas después se
hubieran dejado alwmbradas con los claros
que en la primitiva traze fuvieron, que es
como estdn efectivamente hace ya afios, y tras
de dar como existente sobre la galeria de ven-
tanas bajas un antepecho plateresco, que tam-
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poco existe, vuelve 4 la carga en la mafiana de
ayer, afirmando que Juan de Badajoz (el autor
del remate plateresco que debe desaparecer)
dirigia las obras de la Catedral & principios
del siglo XV, mucho antes de nacer, por su-
puesto.

Después afiade:

«La pésima idea del maestro Naveda (1634),
completada con la obra de un Churriguera
(1713), de alzar sobre el crucero un gran cim-
borrio 6 medianaranja con linterna y capuli-
na de orden corintio, realizada ¢ mediados del
siglo pasado...»

{Y tan pesadol! Porque, como usted compren-
derd, el Sr. Becerro no se refiere al siglo XIX,
gino al XVIII. En el XIX, y mucho antes de
concluir, era cuando €l escribia estas cosas,
que ahora reproduce sin las correcciones ne-
cesarias,

Mis adelante aparece con mayor claridad
esto mismo:

«Dos eclesidsticos —dice,— uno palentino y
otro durangués, el H. jesuita Ibdfiez, de T4-
mara, y el P. benedictino Echano, se encarga-
ron de la restauracién, proyectandola aquél y
ejecutandola este. Discipulos ambos de la po-
bre escuela de muestro gusto arquitecténico
DEL SEGUNDO TERCIO DEL SIGLO ACTUAL...

Quizds haya lectores que al llegar aqui crean
profeta al Sr. Becerro, por cuanto, en el pri-
mer afio de este siglo, conoce ya el gusto ar-
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quitectonico de su segundo tercio. Pero no hay
nada de profecia. Es sencillamente que el se-
fior Becerro escribio esto en el siglo pasado,
alld por los afios de 1883 1i 84, para un libro
titulado Viaje descriptivo de Palencia d la Co-
rufia, que se vendia & dos pesetas; y ahora, al
informar & los lectores de El Imparcial sobre
la Catedral de Ledn, que va & inaugurarse, lo
ha reproducido textualmente, sin acordarse
de que habiamos cambiado de siglo.

Ni de que podian haber desaparecido ya,
como en efecto desaparecieron, el remate pla-
teresco y el tapiado de las ventanas que €l ha-
bia visto hacia cerca de veinte afios.

{Mire usted que los pobres lectores del ar-
ticulo de El Imparcial encontrarse ayer ma-
fiana con que se les habla del gusto arquitec-
tonico del segumdo tercio del siglo actual,
cuando aun no estamos siquiera en el segundo
‘amol... {Hay para perder la paciencia!

Suyo affmo. amigo q. b. 8. m.,

ANTONIO DE VALBUENA.

Madrid, 26 de Mayo de 1901.»

(Bl Inberal del 27 de Mayo de 1901.)
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1T

Versgos por gusanos.

Sr., Director de El Globo.
Madrid 11 de Junio de 1887.

Muy sefior mio y de toda mi consideracion:
Ciomo no leo Hl Siglo Futuro desde que esta
dedicado por mitad 4 la difamacién y 4 la de-
fensa de los ochavos, no supe hasta ayer que
recientemente ha vuelto 4 publicar contra mi
unas cuantas mentiras neciag, de esas que son
el pan suyo de cada dia; y no lo hubiera sabhi-
do nunea sino porque un amigo me ha enviado
el nimero de dicho papel correspondiente al
1.9 del actual mes de Junio.

Como el periddico de usted, por burlarse de
uno de los cien disparates casi latinos que
cada dia dice El Siglo Futuro, el del non volu-
mus, ha sido causa ocasional de que Ramon-
cito respirara ¢ pitara una vez mds por el agu-
Jero de su soberbia humillada, 4 usted acudo,
rogandole con todo encarecimiento que tenga
la bondad de publicar esta rectificacion senci-
lla y breve.

Lo de atribuirme el descubrimiento del dis-
parate del non volumus y el suelto en que El
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Globo se burlo de él, es una simpleza noceda-
lesca y una falsedad del mismo género, como
usted sabe. Asi es que sobre esto sé6lo diré
de paso que, & pesar de la equivalencia &
que quiere agarrarse El Siglo Futuro, tomada
del Diccionario del marqués de Morante, equi-
valencia que no significa mas sino que nolo
vale lo mismo que valdria non volo si se usa-
ra, el non volo y el non volumus son formas
que no ha usado nadie.

A 1o menos yo no las he hallado nunca, y
eso que he leido bastante mds latin, no ya que
el director de Ei Siglo Futuro, que no lo ha es-
tudiado ni lo gabe, y aunque lo lea no lo en-
tiende, sino tambien que la mayoria de los
desdichados suscritores que conserva aquel
periddico.

Mas lo peor del caso es que en el mismo ni-
mero de El Siglo Futuro se lee tambien esto
que sigue:

«Cuanto al tollita cansae, diremos a El Globo
lo que ya dijimos una vez & La Epoca y otra
vez 4 Bl Imparcial, y hemos repetido cien
wveces, desde que una pasionceja ruin y renco-
rosilla, que no encontraba otra cosa que decir
de El Siglo Fuluro, inventd la tonteria de que
nuestro director habia traducido del francés
verso por gusano y habia escrito tollita causa
tollitur effectum. Que es mentira.»

1Qué ha de ser mentira, hombre, qué ha de
ser mentiral
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El que miente con la mayor desvergiienza
del mundo, es el que eso escribe.

Tl cual, ademds, afiade muy fresco, ahue-
cando la voz para hacer de persona:

<Y si no, que se nos indiquen el nimero de
El Siglo Fufwro 6 el escrito en que estén esos
desatinos.»

#51? Pues ahora vamos, no llores.

Ni sigas ahuecando la voz para decir esta
otra mentira:

«Porque jamds Kl Siglo Futuro ni su direc-
tor los pusieron en ninguna parte.»

Bueno, hombre, bueno. Ven aca... O no ven-
gas; pero, mira. Coge el tomo de la coleccién
de El Siglo Futuro correspondiente al segun-
do semestre de 1878, dbrele por el 19 de Julio,
y lee una cabeza de folletin que dice:

LA MUJER HONRADA

NOVELA ERCRITA EN FRANCES ¥ TITULADA CL‘,I!O'HNETB
FEMME» (1), POR M. LUIS VEUILLOT, TRADUCIDA
EN CASTELLANO

POR D. RAMON NOCEDAL

DOS PALABRAS DEL TRADUCTOR.w

Eteétera; qqé esto solo es para probar que
el traductor eras i, el director de El Siglo

(1) El pobre Ramoncito crefa que no eabfa nadie més que él
que «’honnéte femmes se traduce lo mujer howrada: por eso, ¥
para Iucir su habilidad, deepués de haber escrito en castellano
el titulo de la novela, hace eonstar que en francés se titulaba

Vhonnéte femme.»
14
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Futuro, en persona, 6 en Ramoncito, cuando
menos. .

Ahora abre el mismo tomo por mas adelan-
te, por el 9 de Octubre del mismo afio, 6 sea
por ¢l folletin niimero 33, el segundo, porque
hay dos con este mismo ntumero, y lee todo
esto que sigue:

XVIII

PROFESION DE FE QUE HAY QUE OCULTAR

..........................................

«El gran obstdculo que se opone al logro de
este fin, y aun 4 toda tentativa, es un mal de
que todos los otros se derivan, mal tanto més
peligroso cuanto menos conocido es, aungue
todos convienen en que existe: la irreligion.
De ahi el egoismo brutal del rico y el brutal
rencor del pobre; de ahi la ignominia de ese
patriciado burgués, que realmente no consi-
dera & Francia sino como & una olla grande;
de ahi la degradacion del pueblo, que parece
digno de la servidumbre & espiritus menos
preocupados que el de usted y menos apercibi-
dos que el mio; de ahi, en fin, esta nacién de
individualidades miserables que se rebullen
como VERSOS SUELTOS en el seno de la in-
mensa corrupeion que las enerva y las mata.»

(Siglo Futuro del miércoles 9 de Octubre de
1878. —Folletin 33 (bis), columna primera,
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tomo citado, que se halla en la Biblioteca Na-
cional, y en otras partes.)

Es de advertir que, donde la traduceion dice
como versos suelfos, el original sélo dice com-
me des vers, como gusanos; pero Ramoncito,
después de poner, en vez de gusanos, versos,
les afiadio el epiteto de sueltos, sin duda para
que pudieran rebullir mejor...

Y ahora, pobre diablo, jgvolverds & decir
que es mentira? yVolverds & decir que he in-
ventado yo lo de los wersos? Supongo que no
lo volverds & decir, ya que no por falta de
frescura, por temor de que la formalidad in-
dignada te hiciera comer el periédico.

Por lo que hace al tollite causa, recuerda,
infeliz, que cuando el Sr. D. Leopoldo Calzado
te sacé & la verglienza ese disparate en La
Epoca, como estaba el caso tan reciente, no te
atreviste 4 decir que era mentira, y dijiste que
era errata de imprenta, con lo cual lo pusiste
peor, y La Epoca se ri6 de ti mucho mas, ha-
ciéndote observar que no es posible que 4
ningin cajista se le ocurra componer follita
si ve escrito sublafa, No obstante, si tienes
mucho empefio en ello, otro dia te acotaré la
cita, lo mismo que te he acotado ahora la de
los gusanos convertidos en versos sueltos.

Pero gqué falta hace probarte que has dicho
también ese disparate mds, si ti mismo prue-
bas que no sabes decir otra cosa? ;Qué falta
hace citar nimeros atrasados si en este mismo
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niimero del 1.° del corriente, al querer discul-
parte del desatino del follita, dices otro mayor
al decir tollitur effectum? ;

iPedante! jNo sabes que en pasiva no hay
acusativos regidos por el verbo? ;No sabes
que los acusativos de las oraciones de voz ac-
tiva, al poner el verbo en pasiva son nomina-
tivos, tontin, y por eso se dice tollitur effectus?

Pues si no sabes eso, no escribas, a lo menos
en latin. De lo malo, méds vale que eseribas de
geografia, aun cuando vuelvas a4 poner, como
este invierno, la estacion de El Escorial en la
via de Madrid 4 Zaragoza. Y no digas que es
mentira, porque se va & enterar todo el mundo
de que llamas ti mentiras 4 las verdades, y
viceversa.

*
® #

Dispénseme usted, sefior director, que ha-
biendo empezado esta carta hablando con us-
ted, la haya concluido hablando con Ramon-
cito, y mande & su afectisimo seguro servidor,

que le anticipa las gracias y b. 8. m. — ANTo-
NIO DE VALBUENA.
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I
4Cuasimodo, eh?

(1902)

{Buena plancha la que acaba de hacer El
Imparcial en estos dias de carnestolendas,
por meterse 4 hablar del arquitrave!

En primera plana, y ademds en letra bastar-
dilla, como para dar 4 entender que era todo
muy interesante, que alli no habia mds que
oro finisimo, que aquello era la quinta esencia
del talento, de la agudeza y del buen gusto,
comenzo 4 publicar el Domingo Gordo por la
maifiana unos articulejos debajo de un rétulo
en letras gordas que decia: Notas de «Cuasi-
modo.»

sDe Cuasimodo? — dije yo para mi. — gPor
qué se le ocurrird hoy & El Imparcial hablar
del domingo de Pasquilla, si faltan todavia
para llegar alld unos ocho domingos?... A no
ser que, siendo notas de otra cualquier mate-
ria, el que las escribe tenga el capricho de fir-
marse Cuasimodo, y por eso las llamen asi...
—Miré abajo, y no habia firma.

Vamos 4 ver qué dicen las Notas de Cuasi-
modo... Y empecé la lectura.

Reventando de presuncion y en el tono més
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satisfecho posible, empezaba el cuasi... erudito
de esta manera:

«Durardn sélo cuatro dias estas notas en EJ
Imparcial...»

Como quien dice:

{A la miel, 4 la miell... {Que se marcha el
tiol... El que no acuda en estos cuatro dias &
abrevarse en este manantial de la luz, en este
cafio de la gracia, se quedard & oscuras y sin
saber lo (ue son primores,

Después del pregén, empezaba el segundo
pdrrafo:

<Confetti, serpentinas, mdscaras...»

Pues, sefior..., van 4 ser de Carnaval estas
notas... Pero siéndolo plas habian de llamar
de Cuasimodo?... No es creible... 5

«Confetti, serpentinas, méscaras... Pasa so-
bre los pueblos civilizados en estos dias una
ola de frivolidad. Al ver que llega, los seres de
adusto cardcter aprietan el entrecejo y lanzan
por los ojos rayos fulmineos...» ;

{Hombre! ;Rayos fulmineos?... Bueno; pero
le advierto & usted que, como fulmineo es lo
correspondiente al rayo, lo propio del rayo,
que es en latin fulmen, rayos fulmineos viene
4 ser lo mismo que rayos rayineos, 6 rayos
rayosos; en fin, albarda sobre albarda.

Y vamos adelante, & ver si damos con la ra-
z6n del epigrafe.

«Por eso el Carnaval permanece.»

Bueno; que permanezca.
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«Por eso durard. (Ya lo veremos). Ya se vis-
»tan con encajes y rosas las damas prineipa-
»les, y paseen por el Prado y Recoletos en ca-
srrozas fantdsticas el arte, la riqueza y la her-
»mosura, ya se disfracen sélo los pobres con
»miserables andrajos, y no sean las fiestas de

» Cuasimodo sino un reflejo del hambre...»

jLas fiestas de Cuasimodo! Ya no cabe duda.
{Este infeliz cree que Cuasimodo y Carnaval
todo es uno, aunque Cuasimodo sea un poco
mads fino, y por eso llama Notas de Cuasimodo
a sus apuntes carnavalescos!

No, hombre, no; no lo crea usted. Ni Cuasi-
modo es Carnaval, ni el domingo de Cuasi-
modo, de (ue habrd usted oido hablar, es el
Domingo Gordo, ni ese es el camino... Como
no sea para ir 4 la Academia.

Para eso si; el mejor camino es deeir dispa-
rates.

Lo demaés... ¢domingo de Cuasimodo el Do-
mingo Gordo? {Qué ha de ser, hombre de Dios,
qué ha de serl... El domingo de Cuasimodo es
el domingo primero después de Pascua de Re-
surreccion, llamado también vulgarmente de
Pasquilla,

Y le diré a usted por qué se llama de Cuasi-
modo, ya que tan atrasado estd usted de noti-
cias, para que se fije bien y no se le olvide. Se
llama asf porque el introito de la Misa, toma-
do de la Carta primera de San Pedro empieza
con estas dos palabras latinas: Quasi modo...
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Quasi modo geniti infantes..., ete., que quiere
decir: Como nifios recién nacidos... 6 como
redactores de nofas de..., etc., que en algunas
cosas estan lo mismo que aquéllos.

No son lucubraciones estas de ciencia ocul-
ta, sino cosas triviales sabidas de todo el
mundo.

Verdad es que, asi y todo, no sera pecado
no saberlas; claro que no. Lo que es pecado,
es hablar de ellas ignordndolas; porque siem-
pre es pecado hablar de lo que no se entiende;
se habla de lo que se sabe, y nada mds; y asi
no se hacen planchas.

4Que siguiendo esta regla se puede hablar
de pocas cosas?... Pues aguantarse, 6 haber
estudiado.

(Vamos que llamar fiestas de Cuasimodo &
las de Antruido!... {Y precisamente en El Im-~
parcial, en un periddico tan leido por toda
clase de personas altas y bajas!

Y 4 todo esto, gno habra por ahi una alma
caritativa que saque de su yerro al redactor y
no le deje repetir la plancha todos los cuatro
dias seguidos?

«Duraran sélo cuatro dias estas notas...» ha-
bia dicho El Imparcial el domingo al comen-
zar su ilustradora tarea...

—Hombre, querrd Dios que duren algo me-
nos—habia dicho yo al leer la amenaza; por-
que Dios mejora sus horas y los planes sinies-
tros de algunos periodistas...
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Amanecio el lunes, pregonaron por la calle
El Imparcial, le cogi con muchisima curiosi-
dad y hasta con un poco de esperanza... Y
jotra vez la petulante letra bastardilla bajo el
rotulo desconsolador de Notas de Cuasimo-
dol...
iDios mio! [Qué desgraciado estd El Impar-
ciall... ;Pero qué hace Cavia, el verdadero eru-
dito de la casa, que no alecciona un poco 4 la
gente?...

El caso es que antes Bl Imparcial no solia
dar tan graves tropezones. Pero, jya se vel,
ha entrado en la Academia el director; van a
entrar algunos redactores también, y se les va
pegando la sabiduria académica.

En el segundo golpe de notas habla su au-
tor largo y tendido de una carroza parecida &
una cazuela de cangrejos, con la cual se cruza
por casualidad un automévil, y hace sobre el
caso unas reflexiones cursis en loor del pro-
greso, que... (buenos nos ha puesto a fe mial
Como el nifio al casado del epigrama de don
José Iglesias...

Dice después cuatro soserias sobre una com-
parsa de ciegos, y al cabo exclama:

«[Ahi tienen ustedes al hombre-burro!»

Si, ya le sentiamos venir.. No podia menos...
No falta casi nunca... Conque... hasta mafa-
na, martes...

Pero el martes yano se ve la letra bastardi-
lla ni el rétulo grueso... Ya no hay Notas de
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Cuasimodo. Los cuatro dias prometidos se
quedaron en dos, afortunadamente,

No en vano esperaba yo que llegara el tio
Paco con la rebaja, 6 mas bien el alma carita-
tiva con la advertencia...

iDios se lo pague!



XVI
ATREVIMIENTOS

(1902)

1

El domingo tllimo fué recibido oficialmente
en la Academia de Bellas Artes, que todavia
ge llama de San Fernando, el escritor verde y
antieristiano Jacinto Picon, académico ya de
la Espafiola de la Lengua.

Su diseurso de recepeidn, que no podia dis-
tinguirse por la brillantez literaria, pues el au-
tor no escribe mds que medianamente, se dis-
tingue por el espiritu sectario que le inspira
y por la audacia, por el verdadero descaro con
que en ¢l se niega la verdad, aun en puntos
en que estd universalmente reconocida,

La lectura de semejante diseurso en una re-
unién de personas que pasan por cultas y su
publicacién & la faz de Espafia cristiana, cons-
tituye un atrevimiento rayano & los dominios
de la desvergiienza.

Y con ser el discurso tal y tan malo, agrava
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todavia sus procacidades la exposicion lauda-
toria que hace de él, en dos columnas morta-
les de El I'mpareial, otro académico probable-
mente.

Merece comentarse, y empieza asi:

«Verificése ayer tarde en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando la recepcion
del notable eritico y excelente novelista...»

Como critico, no tiene de nolable el sefior
Picon mds que la safia contra todo lo religio-
so0, contra todo lo scbrenatural; y como nove-
lista, no s6lo no es excelente ni con mucho,
sino que no es novelista siquiera: es un euen-
tista soso y pornogrifico.

Pero asi se escribe la historia.

Y sigue el amigo diciendo que «revistié el
acto el esplendor correspondiente & la autori-
dad de la ilustre Academia y al nombre del
nuevo académico», lo cual puede pasar; por-
que como la ilustre Academia no tiene autori-
dad de ningtin género y el nombre del nuevo
académico, artistica ¢ literariamente conside-
rado, tampoco significa nada, lo que viene 4
decir bien leido ese pdrrafo, es que no revistié
el acto esplendor ninguno.

Pasa 4 hablar del discurso y dice que «es
una hermosa y elocuente obra de eritica llena
de profundos pensamientos y de sana y exqui-
sita erudicidn»; para inteligencia de lo cual
hay que tener presente que enire académicos
se suele llamar hermoso 4 lo feo, critica 4 la
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negacion sectaria, profundos pensamientos d
las vulgaridades, sasno 4 lo malsano, y exqui-
sita & la erudicién barata.

Continta el panegirista diciendo que Picén
«expone sus ideas en estilo castizo», lo cual
no se puede dejar correr sin la advertencia de
que hay académicos que Ilaman castizo & lo
cruzado.

Afiade que Picon «dice cuanto sabe (que no
es mucho) y cuanto entiende (que atin es me-
nos), rompiendo con todos los convencionalis-
mos dominantes»; en lo cual incurre el amigo
en una equivoeacion bien grave... A no ser
que €l llame convencionalismos 4 los dogmas,
que son los que Piedn quiere romper; pues, al
contrario, con los verdaderos convencionalis-
mos gigue estando muy encarifiado; por ejem-
plo, con el de que los académicos se llamen
sabios unos 4 otros.

Y vuelta al discurso diciendo: <El discurso
que ayer se ley6 en la Academia de San Fer-
nando no serda ciertamente de los que pasen
inadvertides».

Claro que no. Porque El Imparcial, que cir-
cula mucho, tratando de €l con tanta extension
y con tanto bombo, hard que sus lectores le
recuerden. Al menos como lafa.

«Bl distinguido publico que llenaba comple-
tamente el local de la Academia...»

Esto tiene traza de ser cierto... Alguna cosa
que fuera verdad huabia de decir el encomiador
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de Picon, y ésta lo debe de ser... Teniendo en
cuenta que el local de la Academia, como no
es grande, se llena pronto, por lo que el pii-
blico que llenaba el local era casi todo de aca-
démicos, y los académicos se suelen distinguir
del resto de los mortales, aunque no sea mads
que por su ignorancia, realmente era un pii-
blico distinguido.

Aniddese que éste «interrumpid varias veces
con aplausos la lectura», lo cual seria verdad
porque es costumbre; y que <al final el nuevo
académico fué objeto de una entusiasta y pro-
longada ovacion», lo cual también se puede
admitir sin mds enmienda que la de poner, en
vez de entusiasta y prolongada, obligada y
convenida.

«Realmente — contintia—y sin que haya en
nuestras palabras cosa alguna que no sew el
reflejo de la realidad...»

Esto prueba que hay en sus palabras mucho
que no es el reflejo de la realidad, porque en
otro caso no necesitaba hacer tales protestas.
Eacusatio non petila... ya se sabe.

Y sigamos. «Realmente, y sin que haya,
etcétera, el discurso del sefior Picdn causé im-
presion profundisima.» Lo cual quiere decir
que, d lo menos, entre aquel distinguido pi-
blico de académicos no causé el discurso im-
presién ninguna.

Cuando el expositor tiene que emplear tales
superlativos...
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Ahora, en el piblico ilustrado de fuera que
haya leido en el periédico lo principal del dis-
curso, no hay duda que habrd producido im-
presion, y muy desagradable.

Segtin el cronista, «después de consignar
breve y justo elogio de su antecesor D. Leo-
poldo Augusto... (etcétera, que no era mds
que un pobre hombre), entra el Sr. Picén 4
exponer el tema de su discurso: Observaciones
acerca del desnudo y su escasa representacion
en el arte espafiol.»

jAhi le duele al nuevo académico!l

El que haya tan poco desnudo en el arle es-
parfiol, que es esencialmente cristiano, consti-
tuye para Picon una desgracia de la que no
puede consolarse,

Porque Picon, igual que alguna otra perso-
na que abora no es menester nombrar, tiene
la mania de lo obsceno, y, como escritor, va-
mos, ecomo mal escritor, parece que se ha im-
puesto la mision especial de popularizar y de
aclimatar la lujuria, escribiendo werduras in-
soportables en las novelas y en los cuentos,
para que el piblico se vaya acostumbrando &
esas cosas y se hagan comunes y corrientes,

Misidn bien triste por cierto.
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II

Enunciado el tema de Picon, ya pueden los
lectores figurarse lo que serd el discurso: un
himno desvergonzado 4 la impureza; un ata-
que necio al arte cristiano, y una apologia del
paganismo.

Lo que no podrén figurarse facilmente es el
extremo hasta donde lleva su saiia antirreli-
giosa, ni el desahogo con que niega la verdad
siempre que le estorba para sus fines...

Lamentandose amargamente de la castidad
y pureza de nuestro arte, dice:

«En Italia, en los Paises Bajos, en Alema-
nia, en Francia, doquiera se ha desarrollado
la pintura y la estatuaria, el desnudo ha pro-
ducido muchas y admirables obras (no las
habrd producido el desnudo; las habrdan pro-
ducido los pintores); aqui el desnudo, ¢ pesar
de nuestra gloriosa tradicidn, es en el cuadro
¥y en la estatua un detalle, rara vez la estatua
6 el cuadro todo.»

Afortunadamente. Y no d pesar de nuestra
gloriosa tradicion, sino precisamente por ella
¥y en armonia con ella.

Precisamente por nuestra gloriosa tradicién
artistica, pura y espiritual, es por lo que las
desnudeces impidicas no mancharon nuestro
arte, d lo menos en la época de su mayor flore-

14



CORRECCION FRATERNA 295

{ cimiento. Ya en la decadencia fué cuando pagé

ﬁ%r& tributo 4 esas malas inclinaciones el escépti-
1@0 Goya, que debia de ser una especie de

||F, ™ TP!COI] aunque algo miedoso y contenido por
" los saludables frenos mqmsnonales

En parrafos que no me atrevo a reprodueir,
ni aun para censurarlos, por temor de ofender
4 los lectores, trata el nuevo académico de ex-
plicar lo que es el desnudo en el arte, parra-
fos de los que el otro académico expositor en
El Imparcial dice que son de la mds exquisita
literatura, con lo que sigue haciendo recordar
el proverbio latino que dice, 6 puede decir:
Academicus academicum fricat, 6 la conocida
fdbula de D. Manuel Ferndndez y Gonzélez.

Habla luego de dos corrientes (después re-
sultan elementos, el jonico y el dérico), que
contribuyen 4 elaborar el espiritu helénico, y
se le hace la boca agua diciendo que <alli la
religion y la poesia se confunden, porque los
poetas son los que dan forma & las creenciasy.
Y estas son las tinicas creencias que le gustan
a Picon, las formuladas por los poetas, que no
obliguen & nada.

Del primero de aquellos elementos, dice que
«engendra dioses que pueblan el Olimpo, go-
biernan el mar y bajan 4 la tierra, haciéndola
teatro de sus wmores», libres, por supuesto,
que es como Picon quiere que sean; y del se-
gundo, dice que «produce atlelas y guerreros
que se educan para ser hermosos», y lo mejor

15
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de todo es que <unos y otros» dioses y guerre-
ros «andan por el mundo desnudos.

Tste es, por lo visto, el ideal de Picon y de su
encomiador en El I'mparcial; que ande la gente
desnuda por el mundo. Para eso va el uno &
perorar & la Academia de Bellas Artes, y pon-
dera el otro su perorata a los lectores del pe-
riédico; para ver si consiguen que se supri-
man los vestidos.

No lo conseguirdn, Dios mediante, acd en
estas tierras; pero tienen un medio fécil de
darse gusto, 4 lo menos, en parte. Como quiera
que ese ideal es todavia lo préctico y corriente
en algunas tierras habitadas por salvajes, que
andan desnudos 6 con muy poca ropa, pue-
den irse alla a hacerles compaiiia, al centro
de Australia 6 al extremo meridional de Amé-
rica, para que no les cause horror el vestido.

Lo que sigue en el discurso no se puede co-
piar ni comentar siquiera.

Dando un gran salto para salvar pdrrafos
verdaderamente fangosos, se llega donde el
encomiador de Picon pregunta con una candi-
dez increible:

«;Por qué el triunfo del Cristianismo signi-
fica la desaparicion del desnudo en el arte?»

|Tomal... Porque era una porqueria.

Parece mentira que ni al encomiador ni al
encomiado se les haya ocurrido esa razén tan
clara, Pero es lo cierto que no se les ocurre,
pues el nuevo académico trata de explicar el
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fendémeno, y para ello razona, digdmoslo agi,
del modo siguiente:

«... Parece que la inteligencia humana,apar-
tandose de lo racional, se deja absorber por lo
teoldgico.»

Asi. Ya lo saben ustedes: lo teol6gico no es
racional; lo racional son los amorios impuros
de los falsos dioses y de los héroes que, con
gran contentamiento de Picén, andaban des-
nudos por el mundo. Lo teolégico no es racio-
nal, sino irracional: asi lo dice Picén, que, se-
guramente, no ha saludado 4 la Teologia,
pero... por eso lo dice.

Y afiade inconsolable el hombre:

«El simbolo transparente es reemplazado
por el misterio impenetrable: los filésofos en-
sefian la austeridad y el desprecio de la di-
cha...» De la falsa dicha, que los paganos grie-
gos y el paganizante Picén hacen consistir en
los sucios placeres de la carne; pero no de la
dicha espiritual, de la dicha verdadera.

Luego se lamenta el académico de Bellas
Artes de que muriera el Dios Pan, y sigue:

«Los ordculos enmudecen, el mirto sagrado
se seca en los jardines de Pafos, y all4, en los
pedregales de Galilea, surge la creencia nueva,
la religion que santifica el dolor, castiga el
cuerpo y convierle en valle de ligrimas la
tierra.»

No; la tierra ya era valle de ligrimas: la
creencia nueva, la religion cristiana no con-
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virtié la tierra en valle de ligrimas, porque lo
era ya; lo que hizo fué ensefiar 4 los hombres
4 mirarla y considerarla como era realmente.
Y ademsis enjugarles las ldgrimas con la espe-
ranza del cielo.

Por lo demds, merece notarse que el suceso
que enfristece 4 Picon, eso de que los ordcu-
log enmudecieran y el mirto se secara, elcéte-
ra, ete., que eran las sefiales de que iba &
surgir la verdadera religién, de que se apro-
ximaba la Redencion divina, causé alegria
general en el mundo. El mismo Virgilio, poeta
pagano, cantaba entusiasmado la transforma-
eion universal, diciendo:

Magnus ab integro seculorum naseitur ordo...

Jam nova progenies celo demittilur allo.

No se olvide. Virgilio, poeta pagano, se ale-
graba del avocamiento del mundo al Cristia-
nismo. Piedn, liberal, que no es poeta, pero
que fué bautizado € iniciado en la vida espiri-
tual del cristianismo, se entristece con la
transformacion cristiana, y la deplora.

Y el cronista de El Imparcial le alaba el
gusto.

I

Después de dolerse Picén muy amargamente
de que «en los pedregales de Galilea surgiera
la religion que santifica el dolor», es decir, la
religion cristiana, la civilizadora del género
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humano, la amante redentora de log esclavos
y de los pobres, solt6 la siguiente barbaridad,
que es, sin duda, una de las mayores que se
han dicho en el mundo:

«Vencido el politeismo, el arte muere.»

Asi, en seco.

1Y eso se ha dicho en la Academia de Bellas
Artes de una nacién cristiana, de la nacion
cristiana por excelencial! Y los académicos y
los convidados oyeron la blasfemia sin estre-
mecerse, sin protestar con estrépito. Pero jqué
habian de protestar, si, segin el cronista de
la hazafia, premiaron con aplausos al ener-
glimeno...?

:Qué Academia de Bellag Artes es esa que
oye callada y hasta complacida decir que el ar-
te muri6 con el politeismo? 3Es que no queda
en ella ningtn eristiano? 3Es que ya no hay
alli nadie con buen sentido ni con entendi-
miento?... Porque estas solas condiciones bas-
taban para no asentir & tan gran disparate, 4
tan gran falsedad estética € historica.

Nada: el arte murié eon el politeismo. Fue-
ra de aquellas sucias representaciones de los
goces sensuales; fuera de aquella falsa religién
que consistia principalmente en imitar y ado-
rar 4 las bestias, no hay nada hermoso. En el
Cristianismo no hay arte, ni cosa que lo valga.
Los cuadros y las estatuas de la Edad Media
que elevan el pensamiento y el deseo al bien
infinito, no son obras de arte; ni Fray Angéli-



930 CORRECCION FRATERNA

co fué pintor, ni Dante fué poeta, ni las vidrie-
ras ni la silleria de la caledral de Ledn son
obras artisticas, ni la misma catedral es her-
mosa... :

{Asi lo dice en la Academia de Bellas Artes
un nuevo académico; y los demads le escuchan,
le aplauden y le abrazan ddndole la hien-
venidal...

;Qué amor lendrdn 4 las bellas artes, ni qué
entenderan de bellas artes los que escuchan
y no rechazan eon indignacion esas majade-
rias alevosas?

Después, el rabioso anticristiano se consuela
un poco de la aparicion de la creencia cristia-
na y de la muerte del politeismo, que para €l
es la muerte del arte, pensando en que vendra
el renacimiento, y «todo lo que hizo Grecia
serd considerado divino (por los sectarios y los
papanatas), y las estatuas roidas por el tiem-
po..., los relieves partidos y hasta los utensi-
lios domésticos se buscardn 4 modo de reli-
(quias»; pero no se consuela del todo, porque
jay! «el arte que los habia creado no volverd
4 ser un sentimiento que, como en Grecia,
constituya parte de la vida colectiva.» Esto es
lo triste y lo desconsolador para Picdén: que a
pesar del llamado renacimiento (que fué un
verdadero retroceso artistico), los pueblos no
hayan vuelto al politeismo, no hayan vuelto
a vivir 4 lo pagano; aunque ya, desgraciada-
mente, poco les falta.
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Ese, sin duda, es el desideratum de Picon y
de sus amigos: que los pueblos, desterrando
por entero el vestido y el pudor, vivan como
rebafios de bestias, cuya suerte parece que en-
vidian esos neopaganos alld en su interior; y
abiertamente también alguna vez, como envi-
diaba Taine la felicidad de una piara de eerdos
que se revolcaban en un llamardo (1).

Y, abiertamente, también envidian la felici-
dad de los animales algunos versificadores (no
quiero darles el nombre de poetas, porque son
todo lo contrario de la poesia), algunos versi-
ficadores americanos, modernistas ¢ decaden-
tes, que no encuentran en la creacién nada
méds hermoso ni mas merecedor de sus himnos
que el marén, el toro y el verraco... jAh! estas
aberraciones eran las que hacian exclamar d
Donoso Cortés con intensa amargura: «Yo no
86 si hay algo debajo del sol més vil y despre-
ciable que la humanidad fuera de las vias ca-
t6licas» (2).

«El renacimiento—continta diciendo Picon,
sin consolarse del todo—nos devolvera los dio-
ses restaurados sélo para la cultura literaria;
no tornaran enteros y gloriogos... no resucitan
mas que en la mente de los poetas.»

De los poetastros querrda decir. Porque los
verdaderos poetas, deniro del Cristianismo,

(1) Viaje 4 los Pirineos.
(2) Ensayo sobre el Catolicismo,
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tampoco han hecho caso de esas ridiculas an-
tiguallas. Y menos desde que Zorrilla, el ma-
yor de todos, dijo en hermosisimos versos, que
4 Picon no le gustardn, de seguro:

Que el rayo vivo de la fe cristiana
Cegé las musas y quemé el Parnago,

Y ya que he citado a4 Zorrilla, &4 cuyas su-
blimes leyendas, saturadas de espiritualismo,
de poesia y de inspiracién eristiana, se ha atre-
vido d poner un prélogo poco hace el antieris-
tiano y materialista Picon, por encargo, sin
duda, de algtin editor poco entendido; ya que
he citado & Zorrilla, verdadero artista, he de
oponer & la desautorizada opinidn estética, 6
antiestética, del paganizante Picon, los juicios
que el gran poeta emiti6 en la dedicatoria que
del segundo tomo de sus versos hizo & sus
amigos D, Juan Donoso Cortés y D. Nicome-
des Pastor Diaz.

«Al publicar el segundo (tomo) he tenido
presente dos cosas: la Patria en que naci y la
religion en que vivo. Espafiol, he buscado en
nuestro suelo mis ingpiraciones. Cristiano, he
creido que mi religion encierra mds poesia
que el paganismo... Creo que vale mas nues-
tra Maria llorando, nuestra severa Semana
Santa y las suntuosas ceremonias de nuestros
templos, que la impudica Venus, las nausea-
bundas fiestas lupercales y los vergonzosos sa-
crificios de Baco y de Plutén...»
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Y cuidado, que Zorrilla no era un eritico
huero que hablara por hablar, sino un poeta
que confirmaba con obrag sus apreciaciones;
pues & continuacién de los juicios transeritos
sobre las bellezas de la religion cristiana, dio
al publico El dia sin sal (la famosa parafrasis
del Dies irae), La Virgen al pie de la Crue y la
leyenda A buen juez, buen testigo, tres obras
de las mejores que se han escrito en castellano.

Continta doliéndose Picén de que las esta-
tuas clasicas resucitadas tuvieran que «refu-
giarse en los palacios de los ricos», porque el
pueblo no comprendia su hermosura (natural-
mente), <hasta que en nuestro giglo tienen que
venir 4 formarse en las frias salas de los mu-
seos, donde el publico las wisita sin emocién
de tarde en tarde, avergonzdndose de aquella
desnudez cue en otro tiempo parecié sagrada».

A papanatas y académicos solamente.

De los anteriores parrafos de Picon dice su
servil jaleador, después de llamarlos hermo-
sos, que estan inspirados en el mds noble culto
del arte.» Por donde verdn los lectores que el
tal encomiador resulta atin mds antipatico que
el encomiado.

Después dice el mismo encomiador que la
falta de espacio le impide transcribir «el pd-
rrafo inolvidable en que Picon presenta lo que
es el arte triste y pavoroso de la Edad Media.»
jBueno sera el parrafol

Y sigue el encomiador su tarea ridicula:
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«Hablando de los grandes pintores de nues-
tro Siglo de Oro, prueba Picon (no es verdad,
no lo prueba, lo dice porque quiere, sin pro-
barlo) que las leyes no les concedieron protec-
cion equivalente & su mérito, y los principes
de la Iglesia tampoco fueron protectores de las
bellas artes.»

Esta insistencia en negar la verdad con de-
sesperacion de condenados, no merece mas
contestacion que el desprecio... La Historia
dird que un rey de Espafia se agacho al suelo
para coger un pincel que se le habia caido &4
un pintor, y se le dié a la mano; pero este y
otros hechos no pueden impedir que un infe-
liz, 6 dos infelices, enemigos furiosos de la
monarquia cristiana, digan que nuestros re-
yes no consideraron ni protegieron 4 los pin-
tores; «que pudieron ciertos monarcas moslrar
afecto personal 4 determinados artistas, pero
comtinmente les consideraban como simples
oficiales de manos, y no les abrumaban con
dadivass».

Por lo regular, todas las mejores obras lite-
rarias llevan en sf la prueba, en la dedicato-
ria, de que los principes y los sefores cristia-
nos tenfan bajo su proteccién 4 los buenos es-
critores. Pero esto no impide que un escritor
malo, como Picon, y otro peor, que no firma,
llenos de odio 4 la monarquia y 4 la Iglesia,
aseguren que ni los principes ni los sefiores,
seculares 6 eclesidsticos, protegieron 4 los ar-
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tistas y 4 los esgcritores de mérilo, que no les
abrumaron con ddadivas...

No. iSi fuera ahoral Ahora si que los gobier-
nos protegen 4 los eseritores y 4 los artistas...

{Qué rico y qué mimado de la fortuna murié
Zorrilla en plena época modernal

Y eso que era una gloria nacional, si las ha
habido.

Y si no se murié de hambre, fué porque unas
sefioras ilustres se asociaron para suplir las
deficiencias del Gobierno, para pagarle una
modegta pension anual, que no quisieron vo-
tar las Cortes liberales, esas Cortes que ordi-
nariamente voian tantos y tan injustos despil-
farros.

v

Siendo el propodsito de Pieén cantar las ex-
celencias del desnudo y dolerse de su escasez
en nuestro arte, seguramente no se les alcanza
4 mis ilustrados lectores como pueda condu-
cir al desarrollo de ese tema 6 & la demostra-
¢ion de esa {egis la falsa afirmacion de que los
catdlicos monarcas espafioles de los siglos XVI
y XVII no prolegieron 4 los arlistas, asi como
tampoco los sefiores seculares ni log principes
de la Iglesia.

Sin embargo, ya han vislo edmo y con qué
ardimiento afirma Picén esa contraverdad ya
desmentida por la historia. Y es que para Pi-
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c6n no hay apuradamente mds tesis que el an-
ticristianismo: y con tal de rebajar 4 los gran-
des reyes cristianos que mantuvieron la pure-
za de la fe catdlica contra la invasién protes-
tante, contra la perfidia judia y contra la co-
rruptora levadura morisca, con tal de hacer
pasar por egoistas 6 ignorantes 6 poco cultos
a aquellos monarcas y & los altos dignatarios
seculares y eclesidsticos que les ayudaron en
la santa empresa, no vacila en aducir argu-
mentos falsos, que él mismo se encargard de
refutar muy pronto.

En seguida; porque en el parrafo inmedia-
tamente inferior al en que desatentadamente
niega la proteccion de los reyes y sefiores cris-
tianos 4 los artistas, dice:

«De los encargos de la clerecia 6 de gentes
dominadas por ella, vivian principalmente
pintores y escultores.»

4Que cémo se compone esto con lo de mds
arriba?... En realidad no se compone de nin-
guna manera; pues la verdad no se puede
componer con la mentira, y esto es verdade-
ro y lo otro es falso. Pero alld en la mente del
autor, y conociendo su rabia anticaltélica, se
compone todo perfectamente.

Arriba, queriendo arafiar 4 los reyes y sefio-
res cristianos por el pecado de serlo, los acusé
de no proteger 4 los artistas; abajo, queriendo
echar d la religién la culpa de 1o que €l llama
atraso y retroceso del arte, confesé la protec-
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cién que antes negara, y dijo que pintores y
escultores vivian de la proteccion del clero y
de las personas adictas 4 la Iglesia.

1Qué necesidad hay de refutar las afirmacio-
nes de Picon, si las refuta él mismo?

Primero:

«Los reyes no concedieron 4 los pintores
proteccion... Los principes de la Iglesia tam-
poco fueron protectores de las bellas artes...»

Y después:

«De los encargos de la clerecia y de las gen-
tes dominadas por ella vivian principalmente
pintores y escultores...»

{Qué lucidos quedan Picén y su panegiris-
tal... Ya lo dijo el Profeta:

El mentita est iniquitas sibi (1).

En el parrafo en que confiesa Pieén que el
clero y los buenos creyentes cristianos eran
los que sostenian en nuestro siglo de oro 4
pintores y escultores, afiade, para explicar que
no pintaran profanidades: :

«Acaso muchos (pintores) sofiaran con pin-
tar 4 la diosa del amor en la umbria de una
regalada floresta y tuvieran luego que poner-
se & trabajar en macilento ermitafio de los que
esperaban la muerte en la lobreguez de una
espelunca...»

En castellano se dice cueva; pero si el autor

(1) Psal, XXVI, 12.
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no usara pedanterias, gen qué se habia de co-
nocer su calidad de académico?

Por lo demas, la suposicién de Picon es gra-
tuita: porque nuesiros pintores solian ser, por
fortuna suya, tan cristianos como los que les
encargaban y pagaban las obras.

Pero €l e encuentra con la escasez del des-
nudo, vamos, del desnudo librico, del desnu-
do puerco, pues el desnudo penitente y ascé-
tico abunda en nuestro arte; se encuentra,
digo, con la escasez del desnudo obsceno, y
por no echar 4 los artistas la culpa de esa que
él cree falta, se la echa al clero y 4 las demas
personas piadosas que pagaban los cuadros,
Lo mismo da; pero conste que la suposicion
de Picon es infundada y es injuriosa para los
pintores y escultores cristianos.

Aqui enfra en funciones otra vez el ensalza-
dor de Picon, que casi hace bueno al ensal-
zado, pues dice:

«Es el discurso del sefior Picon, como se ve,
una prueba evidente y solemnisima (jmentiral
no es ni prueba siquiera) de que en aquellos
tiempos que todavia alguien lamaba glorio-
s0s, de la vida espafiola, el arte se hallaba su-
peditado 4 la ignorancia frailuna, 4 una fal-
sa y equivocada devocién y d los excesos de
un misticismo suicida. »

iLa ignorancia frailuna! Si mis lectores su-
pieran quién es el autor de estas arrogantes
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majaderias, estoy seguro de que les habia de
hacer muchisima gracia la frase.

Yo, aunque tampoco sé quién es, lo sospe-
cho; pero como no lo puedo afirmar, no se lo
digo.

Unicamente les diré que si el que habla de
la ignorancia frailuna es quien yo sospecho,
no hay necesidad de eitarle frailes como Santo
Tomads de Aquino, Suarez, Soto, ete., ete., para
confundirle, sino que se le puede contestar di-
ciéndole que, entre todos los frailes que ha
habido en el mundo, incluyendo por supuesto
4 los legos de todas las drdenes, seguramente
no ha habido uno solo que no haya sido mds
sabio que él, 6 hablando con m4s propiedad,
menos ignorante.

Aparte de esto tiene gracia también lo que
dice de los tiempos que todavia algwien Uama
gloriosos (los siglos XVI y XVII) de la vida es-
panola. Por lo visto el sabio incensador de Pi-
cén no se lo llama. Y es natural: él llamard
gloriosos 4 los tiempos de ahora, 4 los de Ca-
vite y de Santiago de Cuba.

En aquellos tiempos éramos los duefios del
mundo, y ahora somos su ludibrio y su befa.
Pero ahora puede llegar 4 académico cualquier
ignorante, y hablar luego con mucho pescue-
zo contra la ignorancia frailuuna.

Y sigue todavia.

«La Inquisicién»... (jqué falta nos estd ha-
ciendo!)... «La Inquisicion remato la obra; eri-
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ticos y tratadistas fanatizados la consumaron
y el resultado de tales campafas fué que la ins-
piracién de los grandes pintores del siglo XVI
se vio reducide & limites estrechos y reduci-
dos.»

{Anda, salerol... «reducida & limites estre-
chos y reducidos.»

1Y este sabio que asi escribe es el que habla
de la ignorancia frailuna y truena contra ella!
4En qué libro de fraile ha leido €l una belleza
como esta suya?

Y sigue:

«Por eso afiade Picon, tras larga prueba,
que lo es de su doctrina y de su ciencia...

{Dios mio, la ciencia de Picon!... {Es claro!
tras de la ignorancia frailuna tenia que ve-
nir la ciencia de Picon, porque de las barba-
ridades se puede decir lo que de las cerezas
tirando de una, salen enredadas una docena.
{La ciencia de Picon! Vamos... ;)Se han forma-
do mis lectores idea de la ciencia del incen-
sador de Picon, ciencia reducida 4 limites es-
trechos y reducidos , como €l dice?... Pues la
de Picon es asi al consonante.

Y Picon es ahora el que dice:

«Por eso el desnudo de nuestra pintura y es-
cultura en el siglo XVII es desnudo de marti-
res. San Andrés, descuartizado; San Bartolo-
mé, desollado; San Esteban, apedreado...»

jAh! ;Conque no es tan escaso el desnudo
en nuestro arte como Picon decia primero...%
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No es tan escaso: en nuestro arte hay desnu-
do, sélo que no es el desnudo pornograifico que
4 Picon le gusta; es el desnudo penitente, es
el desnudo de martires, que €l no puede sufrir;
por eso contintia malhumorado el parrafo con-
denatorio del desnudo santo, diciendo:

«Santa Catalina llena de llagas, Santa Lucia
vacias las cuencas de los ojos... hasta la in-
fancia contribuye al dolor universal con San-
tos Justo y Pastor y con el degiiello de los ino-
centes.»

[Horror! El degiiello de los inocentes... pin-
tados... Claro que 4 Picén y 4 los descreidos
como €l no les puede gustar eso, porque no les
gustan los degiiellos pintados.

Si fuera & lo vivo, como el degiiello de los
frailes, ya era otra cosa.

Sigue lamentandose Picon de la poca for-
tuna que tuvo la pornografia en Espaifia en los
buenos tiempos del arte, y dice:

«De 517 cuadros que hay en el Museo de Ma-
drid, 224 son de religion y piedad (3duele, eh?).
Para todos los demds géneros s6lo quedan 393,
en su mayoria retratos de personas.»

Picén se maravilla de esa preponderancia de
los asuntos religiosos porque es ateo, 6 cosa
asi, pero no hay motivo para maravillarse.

Siempre ha sucedido lo mismo.

También las estatuas griegas eran asuntos
de religion, s6lo que eran de religién falsa..,
El mismo Picon, cuando clama por la pintura

16
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y por la eseultura obscenas, lo hace porque &
la obscenidad rinde culto.

Quedan todavia en el discurso de Picén y
en el elogio que de €l hace su amigo muchas
cosas dignas de severa censura; pero la refu-
tacion minuciosa de todo lo que en ambos eg-
critos la merece bastaria por si sola para lle-
nar un libro.



XVII

A DONA EMILIA

Donde se halle.

(CARTA DE LA GARDUNA.)

Respetable sefiora mia: Desde el desvdn os-
curo y telarafioso de un antiguo parador de la
carretera de Madrid 4 la Corufia, me acaho de
enterar hoy mismo de que usted cree que yo
tengo alas, y vuelo cuando se me antoja...

iNo fuera malo!...

Pero desgraciadamente no es asi... Y no
queriendo dejar a usted en error tan grave,
alld van estas cortas letras 4 sacarla de €l, si
es posible.

La cosa ya no es reciente, por lo visto. Cin-
co afios y pico diz que hace ya que usted solt6
esa especiota disparatada en un periddico de
esos que llaman ilustrados; pero yo no lo supe
hasta ahora.

Y no debe usted extranar mi atraso de no-



244 CORRECCION FRATERNA

ticias, ni argiiirme por €l; pues si yo he tarda-
do mds de cinco afios en enterarme de que us-
ted ha dicho que tengo alas, mayor es el atraso
de usted, que ha tardado mds de cincuenta
en enterarse de que no las tengo.

Aparte de que mi tardanza es mas disculpa-
ble. No soy aficionada 4 la lectura, y menos &
la de papeles asi de poca sustancia; pero aun-
que lo fuese, tampoco tendria muchas ocasio-
nes de leer, andando como tiene una que andar
casi siempre al salto de mata. La noche la paso
cazando, sin luz ordinariamente y sin periodi-
cos, y el dia le suelo pasar en este desvin,
que, como dejo dicho, estd oscuro... y no huele
& queso siquiera... De modo que aun ha sido
* pura casualidad el enterarme ahora.

Verd usted como y de qué manera,

El vecino de abajo, el del parador, en vista
de lo malo que iba su oficio, pues ya no pasa
una alma por la carretera, ha tenido que dedi-
carse a la caza...

Bueno, quiere decirse que 4 la caza también
se dedicaba ya antes, como usted y como yoy
como todo el mundo: €l 4 la caza de pasajeros;
usted 4 la de lectores y de cosas que dar &
leer; yo a la de pollos y gallinas y lo que
caiga...

Pero, en fin, el caso es que el mesonero,
viendo que apenas paraba un viajero & quien
desplumar, se ha dedicado & desplumar perdi-
ces, 6 mds bien 4 matarlas para que otros las
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desplumen y las coman después que se las
compren.

Uno de estos dias pasados, en cuanto em-
pezé la veda, que es cuando se venden més y
mejor, se fué 4 Madrid 4 vender una pifia, y
acertd 4 cruzar la Puerta del Sol 4 la sazon en
que un gandulejo, de esos que llaman golfos,
vendia alli niimeros sobrantes del Blanco y
Negro, pregonandolos con voz chillona:

—iTres por un perro chicooo...! |Tres por
un perro chicooo. . .! (Ntimeros diferentes con
infinidad de estampas y grabados...! {Tres por
un perro chicooo...! {Que esto es de balde!
iTres por un perro chicooo...!

Le choco al hombre la baratura, y acordan-
dose, como Julidn el de la Verbena, no de que
tiene madre, porque no la tiene ya, pero si de
que tiene hijos pequeiios, pagé su perrin, co-
gio sus tres numeros y los trajo & casa para
que su consorte entretuviera 4 log nifios ense-
fiandoles los santos...

Ayer tarde llegaron aqui unos sefioritos ca-
zadores, con objeto de tomar el tren mixto en
el vecino apartadero de Las Matas, para vol-
verse 4 Madrid; y como supieran que el tren
venia retrasado aun m4ds que lo de costumbre,
mandaron 4 la mesonera que les hiciera de
merendar, poniéndose entre tanto & hojear
aquellos euadernos que andaban rodando por
los escaiios de la cocina, sin que les hicieran
ya caso los rapaces.
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Eseuchdbales yo desde mi desvdn la con-
versacion, y les of lnego dar grandes risadas,

—Ja ja ja jal... {Mira que poner alas 4 la
gardufia y asegurar que vuelal—decia uno,

—1Qué atrocidad!—afiadia el compafiero.—
Solo 4 ella se la podia ocurrir semejante des-
atino; pues seguramente no hay nadie mds
que ella en Espaila que no sepa cémo es la
garduia...

1Quién serd ella? —decia yo para mi coleto,
y seguia escuchando.

—iPues, anda, que el ilustrador!...—conti-
nuaban.

—19i, también estara buen pollo; que pone
alli arriba por garduiia un avechucho volan-
dol...

—Tal para cual... §)Y qué diremos del perio-
dico que lo publica?..,

—También el tal periédico tiene buen sa-
quel... [Ja ja ja ja! {Pues esta es otral... Aqui,
en el mismo numero, que es el del dia 2 de
Mayo...

—Dia de victimas..,

—5i, del dia 2 de Mayo de 1896, aqui en este
fotograbado de la portada, que se titula Mes
de Maria, debajo de esta Imagen de la Virgen
rodeada de ramos y flores, se lee: JREGINA
Carisl..,

—iQué barbaridad!... (Ja ja ja jal ;Regina

Ceelis!... 3Y ese es el periddico que ha hecho
casa nueva?..,
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—Si, hombre; pero has de considerar que
para hacer casa nueva no se necesita saber la-
tin... ni castellano... ni historia natural, sino
tener dinero...

Se marcharon los cazadores después de me-
rendar, y me quedé yo en mi escondite, muer-
ta de curiosidad por saber quién me habia he-
cho el regalo de las alas; pero no tardé mucho
en averiguarlo. Vera usted por qué casualidad
lo he aprendido.

Anoche, después que yo sali de garveo, se
la ocurrié 4 la mesonera asar en el rescoldo
un chorizo para que hoy por la mafana le lle-
vara su marido de merienda al monle, y le
envolvié en uno de aquellos papeles previa-
mente mojado. Pero en cuanto le saco de la
lumbre y se descuidoé un poco, un gatazo que
tiene, muy goloso, la hurté la vuelta y aun el
chorizo, trayéndole con envoltura y todo aqui
al desvdn, donde le desenrollé del papel ha-
ciéndole rodar y le cend tranquilamente,

Cuando, ya contra la mafiana, volvi yo &
mi retiro, perseguida por un perro guto que:
me habia sentido andar al olismo de una ma-
nada de pollos, encontré aqui el papel empi-
mentonado y grasiento; y un rato més tarde,
d la luz del primer rayo de sol que entré por
una rendija, me puse a leerle y me enteré de-
que 4 usted se referian en sus hurlas los caza-
dores, y de que usted ba dicho efectivamente
que yo fengo alas,..



248 CORRECCION FRATERNA

jAy! No, sefiora, no: créame usted... ;Qué
mas quisiera yo que tener alas? {Como me rei-
ria de los perros y de todo el mundol... Mas
por desgracia, ro las tengo.

Tampoco usted las tiene; ni las materiales
del ave, ni las metaféricas del genio, Pero us-
ted, bien mirado, no las necesita...

;Qué falta la hacen & usted las alas?... Us-
ted es una sefiora y tiene dinero... Cuando la
conveniencia 6 la vanidad se lo piden, 6 lo
que es lo mismo, cuando 4 usted se la antoja,
se pone en el iren expreso y se va 4 Paris de
Francia en un periquete... Ojea usted sin zo-
zobra los escaparates, porque como va usted
bien vestida, vamos, con buena ropa, nadie
desconfia de usted... Hace usted presa en Oza-
nam, en Montalembert, en Emilio Zola, en
Melchor de Vogtie... y se vuelve usted 4 Ma-
drid tranquilamente, trayéndose en el batl
las piezas 4 easa. Algun tiempo después pone
usted 4 la venta el San Francisco... los Pazos
de Ulloa... 1a Novela en Rusia... y tan cam-
pante.

Eso es cazar 4 gusto, sefiora, y no como yo,
la triste de mi, siempre acechada y perseguida
y acosada, no tanto por el dafio que pueda ha-
cer, cuanto por lo mucho que todos estiman
mi pellejo; aun mds que yo misma, y eso que
le estimo bastante...

Si; crea usted que con eso de valer tanto mi
piel, los cazadores pobres, por ver de ganar



CORRECCION FRATERNA 249

cinco 6 seis duros, no me dejan ni 4 sol ni &
sombra...

Y luego, como todo el mundo me conoce
tanto, menos usted, y todos saben mis costum-
bres, mis aficiones y mis maturrangas, toman
precauciones contra ellas, y por dondequiera
tropiezo con dificultades y peligros.

Si trato de subirme 4 un palomar, me en-
cuentro & lo mejor con una cantonera de hoja-
lata, donde se me resbalan las ufias, y de alli
no paso. Si voy 4 entrar en un gallinero, casi
siempre hay algin perro en el corral, que ape-
nas me siente se lanza tras de mi, me inutiliza
la maniobra y me da un susto... [Ay! y gracias
que el mejor dia no tropiece con un cepo, don-
de quede presa y las pague todas juntas...

Verdad es que esto también la quiso ya su-
ceder 4 usted, cuando aquel Icaza... {I-caza se
habia de llamar! la cazoé 4 usted los plagios y
se fué al Ateneo a ensefiarselos 4 la gente.

Lo cual, aunque materialmente no la produ-
jera 4 usted ningiin quebranto, no dejaria de
molestarla y causarla desasosiego.

Por lo menos & mi, cuando al rondar un ga-
llinero con malos fines, 6 al acabar de apode-
rarme de una gallina sorprendida en el nido,
me denunecia un perro ladrindome, y se albo-
rota la casa y sale la gente y arman una gri-
teria contra mi llamdndome plagiaria, jme da
una vergiienzal..

Volviendo al cuento de usted, en el que dice
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que yo tengo alas, of decir 4 aquellos cazado-
res madrilefios que era muy soso, y la verdad
es que 4 mi también me lo parece. No soy eru-
dita, ni gana; pero el simple sentido natural
me hace descubrir alli muchos yerros graves,

Aparte del de adjudicarme las alas, que es
de ordago.

Parece mentira que usted me desconozca
asi, cuando todo el mundo me conoce, y hasta
creo haber ofdo que hay un libro titulado asi
como... Zoologia, de un tal Pérez Arcas, que
trae mi retrato y me describe con todos mis
pelos y sefiales. La recomiendo & usted su lec-
tura, mi sefiora dofia Emilia; porque, mire us-
ted, si le hubiera usted leido antes de escribir
el dichoso cuento, no diria usted en €l las co-
sas que dice.

En primer lugar, no querria usted hacerme
tonta, porque en verdad, no lo soy, ni lo he
sido nunea,

Quien lo es de remate es el guardia civil
que cuenta el cuento, al que le hace usted decir:
«pensé para mi»... yPara quién habia de pen-
sar? Para si piensa todo el mundo. Usted ha
oido y leido: «dije para mi», lo cual estd bien,
porque uno puede decir una cosa solo para si,
6 decirla también para otros. Pero «pensé
para mi», es un disparate, porque no se puede
pensar de otra manera. No hay que confundir
las cosas.... ni los verhos.

También hace usted decir al tonto del sar-
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gento que el sefiorito «levanto la cabeza y se
puso d registrar el cielo», preguntando luego
al motril: «zNo ves alli 4 esa bribona? (jGra-
cias por el favor, sefiora!) Y como el motril le
preguntara «d quién» contestd el sefiorito: «A
la gardufia... mirala, mirala.»

3De modo que usted cree que el sefiorito me
vi6 en el cielo?

...jBuenas y gordas!... Nunca subi alld, ni
subiré... Y 4 usted la costard trabajo. Lo que
es como siga usted escribiendo novelas natu-
ralistas.,. ;

También levanta usted otro falso testimonio
4 los cuervos, diciendo que comen & los labra-
dores el trigo recién sembrado.

{Pobres cuervos! jAsi se escribe la historia..,
natural!

Puedo asegurar a usted que no lo prueban,
Si acuden & las heredades recién aradas, es 4
comer sapos y morucas y otros gusanillos que
han quedado arriba; pero granos no: los cuer-
VOS 80N carnivoros.

En cambio también dice usted que yo como
sapos, y también se equivoca usted en esto.
Yo no como esas porquerias, sino gallinas y
pollos, y huevos y otros bocados exquisitos.

Mds adelante dice usted que otro dia, que el
sefiorito no tenia eseopeta, estuve mds de una
hora suspensa en el aire(;yo, la gardufial) bur-
lindome de é€l, fija, muy baja, haciendo la plan-
cha...? No es-verdad. Eso si que no se lo con-
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giento 4 usted ni se lo perdono. §Yo haciendo
la plancha..? He oido que las hacen algunas
personas, pero lo que es yo... jamds en mi
vida.

Todavia dice usted que el sefiorito me matoé
al vuelo (4 mi, 4 la garduiia... jpara €l estabal)
¥ que cai y que media tres cuartas de punta &
punta de las alas... {Todo mentira, créame us-
ted, sefiora, todo mentira!

Afiade usted que un domingo me zampé una
paloma... Eso seria verdad... y aun que no fue-
ra domingo me la hubiera zampado igual-
mente, porque no las como solamente los dias
de fiesta, sino todos los dias que las atrapo...

Y de eso naceria el error de usled. Oiria
usted decir que la gardufia habia comido una
paloma, y como también las comen los azores,
creyo usted, en su ignorancia inverosimil, que
la garduifia era una ave de rapifia.

Y luego se puso usted 4 escribir sin pregun-
tar 4 nadie (contra el consejo que repetidas
veces la han dado 4 usted personas ilustradas
y caritativas, de que pregunte usted las cosas
antes de escribir), y salié usted con su cuento
Pena de muerte, que ha sido verdaderamente
cuento de risa.

Conque constela d usted, sefiora, que yo no
tengo alas; y con expresiones 4 su compaifiero
de equivocacion el dibujante Sr. Heras, que
ha tenido 4 bien representarme alld arriba en
los aires en figura de cernolin, mande usted



CORRECCION FRATERNA 253

con toda franqueza 4 su atenta y humilde ser-
vidora.—MARTA.

PostpATA.—En este momento, escuchando &
otros cazadores que, abajo en las habitaciones
del parador, leen y comentan un libro, me en-
tero de que usted, sefiora dofia Emilia, por no
dar su brazo a torcer, como suele decirse, ha
tratado de defender su error garrafal de que
yo, pobre mustélida, tengo mi par de alas y le-
vanto el vuelo igual que un pdjaro.

Y como la defensa no era muy féecil ni usted
muy habilidosa, el resultado parece que ha
sido... aquello que usted decia equivocada-
mente que me habian visto hacer & mi en lag
nubes, la plancha; una nueva plancha no me-
nos rigible que la de antes.

Cuentan estos cazadores que todavia sos-
tiene usted que yo tengo alas, por lo menos
en Galicia.

{Qué simpleza, sefioral Ni en Galicia, ni en
ninguna parte. En Galicia soy lo mismo que
aqui. jFigturese usted si lo sabré yo, cuando
precisamente de Galicia vino mi abuela hasta
los alredores de Madrid, siguiendo 4 una ga-
lera que traia entre su cargamento una gran
jaula de gallinas!... Y sin probarlas, porque
venia alli un condenado de un perro que no
se dormia nunca. Se lo oi muchas veces...

Pues si, como la iba diciendo, uno de estos
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cazadores estd contando 4 sus compaiieros
que... Pero mejor serd trasladarla 4 usted lo
que dice:

—... Y nuestra dofia Emilia, en vez de reti-
rar de la circulacion el malaventurado cuento
para que se fuera olvidando, le ha reprodu-
-cido con otros varios hermanos en sosura en
un libro, y alli, disimuladamente, sin aparen-
tar defenderse contra las bromas de que ha
sido objeto, como aquella de Gededn cuando
el estreno del Cirano de Rostan (1), desliza
usted la especie de que en Galicia se llama
garduiia al milano, Para hacer creer & sus lec-
tores esta paparrucha—contintia el cazador—
ha ideado dofia Emilia una traza que 4 ella la
habra parecido muy ingeniosa y fina, pero que
es tan burda que se descubre desde una legua.
La traza consiste en poner al final del libro, 4
modo de vocabulario, una lista de palabras
con el giguiente encabezamiento:

«Significacién de algunas voces regionales
usadas en este libro, para inteligencia de los
que desconocen el habla y modismos galle-
gos».

—Y entre esas voces—dice otro cazador—
figurard la garduiia... con alas... Por supuesto.

(1) Son tres gnatns de Cataluiia
Que han hechosolos la traducecién;
Y con sus versos de triple cufia
Vuelan més altos que la garduiia
De dofia Emilia Pardo Bazén.
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—Claro, hombre; ni que decir tiene. Figura
la garduna con la calumniosa definicion de
«ave de rapifia, especie de milano». [Como que
s6lo para eso hizo dofia Emilia su listal

—8i, evidentemente.

—Lo malo es que, como la pobre dofia Emi-
lia sabe tan poco de todo, fué tan corto el ni-
mero de palabras que logré reunir en su voca-
bulario, que éste resulta sumamente ridiculo.
;Sabéis cudntas voces regionales, como ella
dice, ha llegado 4 juntar dofia Emilia para
hacer compaiifa 4 su gardusia?... Unas cua-
renta.

—iBuen recadol

—iAh! pues todavia no sabéis lo mejor... 6
lo peor, si queréis, para dofia Emilia, y es que
de esas cuarenta palabras, la mayor parte son
tan gallegas y tan regionales como el gol y la
luna: es decir, que son palabras de uso gene-
ral y algunas comunisimo conocidas en todas
partes, hasta en la Academia, que es cuanto
puede decirse; pues las trae el Diccionario
oficial.

—iQué cosas tienes!

—iSiempre con tus bromas!

—Siempre el mismo!

Esto dijeron casi 4 un tiempo los otros caza-
dores, y se reian mucho. Pero el que habl6
primero les replicaba:

—No es broma, no sedis inocentes, no credis
que es broma. Aqui teneis el libro. Veréis,
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veréis eudles son las palabras cuya significa-
cion ha creido necesario explicar 4 sus lecto-
res dofia Emilia... Mirad:

Arerecmos. En el Diccionario estd el verbo
aterecerse, como aterirse.

CAZATA...

—1Ja ja ja! (risa general).

—¢Creerd la buena sefiora que sélo en Gali-
cia se dice cazata?...

—Bueno, pues ved lo que son las cosas: ca-
zata no estd en el Diceionario; pero es palabra
que, no siendo los académicos, nadie descono-
ce en Espafia.

— CHICHARROS...

—Conocida en todas partes.

—Hasta en Bilbao.

—Y hasta en la Academia.

—CoupPANGO... Estd en el Diecionario.

—Y es de uso popular,

—ESPETAR..,

—Conocidisimo.

—Y también en el Diccionario académico.

—MANCAR... Lo mismo.

—PENCO...

—Penco?—pregunta uno.

—i(Penco! —dice admirandose otro.

Aqui las carcajadas son tan fuertes que me
estremecen el desvan.

—¢Pero también penco cree dofia Emilia

que es palabra desconocida fuera de Galicia?
—dice otro.
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—j3Pero habrd algin pueblo en Espafia don-
de no se diga y se oiga mil veces la palabra
penco?

—Que ademds estd en el Diccionario.

—Pero pdénde ha vivido esa sefiora? se pre-
guntan log cazadores unos & otros, y conti~
ntian riéndose un buen rato.

El que tiene el libro continta:

—RaP080... Zorro...

Aqui sueltan otra carcajada estrepitosa.

—3Qué nos cuenta usted, dofia Emilia?

—18i es tan vulgar un nombre como el otro!

—Y ambos estdn en el Diceionario.

—RoJA... rubia... Y asi por este estilo. De
modo que, como veis, para poner cuarenta
palabras de escolta 4 su garduwiia, ha tenido
que reproducirlas del Diecionario...

—iTiene gracia!

—No ha conseguido més que poner de mani-
fiesto su ignorancia.

—1Ya, yal... ;Y precisamente ahora que aca-
ban de hacerla Consejera de Instruccién pi-
blical

—Pues [vaya unos comnsejos que dard en
asuntos de instrucecién!—;Vayaunos informes!

—Particularmente en Historia Natural... In-
formard que la gardufia vuela.

—iSi que en asuntos juridicos!... jinhibién-
dose al revés!...

—iPues anda que si la toca hablar de reli-
gién y trabuca las penas de dafio y de senti-

11
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do... O la da por colgarle &4 San Pablo episto-
las apocrifas! :

—1Y no digamos nada si se mete en frases,
¥ ponderando la buena salida de una mercan-
cia dice que se vende como pan bendito... que
g el tinico pan que no se vende!

—En esos errores ya no caerd; porque hace
tiempo que la sacaron de ellos, con adverten-
cias mds 60 menos suaves, almas caritativas.
Pero caerd en otros.

—O no ha de hablar, 6...

Todo esto dicen riéndose mucho los cazado-
res... Conque alld usted, sefiora. Yo me limito
4 decirla & usted otra vez que no tengo alas,
y por lo demads, como dice el sacristin de Ga-
lapagar cuando viene & merendar abajo y mur-
mura de alguno, relata refero.

Suya ut supra.

MARTA.
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Pégina. Linea. Dice. Debe decir.
8 26 en es
28 11 pedir algo al pedir al
30 20 dormitad dormitat
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87 18 Verso verbo
87 30 hemitiquios hemistiquios
96 23 demasiados demagiado
146 18  dbate que guiere dbate quiere
168 5 beueindgusto de buen gusto
205 14 1Y tan pesado! 1Y tan pasadol
213 19 llamen llame
293 18 abora ahora
244 20 una un
264 11y12 desliza usted la desliza la
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