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JUAN DE MENA 
Y LA 

«CRÓNICA DE DON JUAN II» 
os historiadores de nuestra literatura, al 
hablar de Juan de Mena, suelen estar con­

formes en afirmar que el autor de El Laberin­
to no tuvo intervención en la Crónica de Don 
Juan II. Yo creo que, al hacerlo así, pesa en 
su ánimo la misma insistencia con que apa­
rece citado Mena como cronista en el Centón 
epistolario, el cual, al quedar declarado de 
falso y contrahecho, desautorizó cuanto en 
sus páginas daba por bueno. 

Pero ha de tenerse en cuenta que el autor 
del Centón epistolario, salvo en las referen­
cias y elogios a la familia de los Veras, cons­
truyó su falsificación sobre la base que ¡e 
ofrecía la documentación histórica, y en es­
pecial la contenida en la Crónica de Don 
Juan II. Por eso, si las cartas y ciertos deta­
lles pintorescos son del todo ficticios, no 
ocurre lo mismo con los hechos fundamenta­
les; que el supuesto bachiller Cibdareal era 
demasiado avisado para no tejer su trama 
sobre un fondo de verdad que disimulara 
mejor el amafio. 

Y, con efecto, en la Crónica de Don Alva­
ro de Luna—no soy el primero en consignar-
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lo—consta cxpresamenie que Juan de Mena 
era de hecho cronista real. En el título X C V , 
con referencia al año 1452, se dice así: «Non 
paresce por cierto en este passo ser cosa 
agena de nuestra historia, deberse aquí poner 
unas breves coplas que un grande e por cier­
to muy famoso poeta, llamado Juan de Mena, 
natural de Córdoba, el qual era Coronisla 
del Rey, e tenía cargo de escrebir la historia 
de los Regnos de Castilla, fizo en estos días 
al nuestro Maestre, por cabsa de la saetada 
que Se fué dada, como ya es escripío, la qual 
rescibió entre el día de Navidad e día de año 
nuevo, al tiempo e en aquellos días que se 
suelen e se acostumbran dar las estrenas.» 

En las Memorias genealógicas conserva­
das en la Biblioteca Nacional y que se atri­
buyen a Juan de Mena, llámase a éste «coro-
nisía de S. A. el muy sereníssimo e muy es­
clarecido príncipe D. Juan el II, Rey de Cas­
tilla e de León». Admitidos, pues, estos dos 
testimonios, debe admitirse también como 
indudable que Juan de Mena colaboró en la 
crónica de D. Juan II. (1) 

Lo que hay es que el autor del Centón epis-

(1) El doclor Lorenzo Galíndez de Carvajal, en su 
Prefación a la Crónica de O. Juan II, refiriéndose al 
redacíor de la misma en los años 1420-1435, escribió así: 
•No se sabe quién fuese este nuevo Cronisfa: algunos 
quieren decir que fué Juan de Mena, nuestro Poeta cas­
tellano, asaz conocido por fama.» Dada la inseguridad 
de estas palabras, no ofrece tantas probabilidades de 
certeza la fecha asignada a la colaboración de Juan de 
Mena, como el hecho sustancial de que hubiese sido 
cronista, cosa de la cual habla de quedar memoria en 
años tan próximos al poeta cordobés como los en que 
escribía Galíndez (1517). 
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tolano, esta vez con poca habilidad, aprove­
chó el hecho positivo de ser Juan de Mena 
cronista de D. Juan II, para fraguar a su costa 
algunos cuentos; y Amador de los Ríos, que 
creía en la autenticidad del Centón, dedujo de 
ellos que el comentario histórico escrito, se­
gún el bachiller Cibdareal, por Juan de Mena, 
no se había incorporado a la Crónica. Argu­
mentó, pues, sobre dos puntos falsos: sobre 
las cartas del Centón que hacen cronista a 
Juan de Mena en los años 1458 a 1445, y 
hablan solamente de una historia <¿a manera 
de comentos», y sobre la suposición de que 
Galíndez de Carvajal diese fuerza afirmativa 
a sus palabras cuando dijo que Mena pudo 
desempeñar aquel cargo en los años 1420-
1455. Halló contradicción entre tales asertos, 
y ella, juntamente con algunas consideracio­
nes sobre el estilo de Juan de Mena en sus 
prosas, le llevó a negar la participación del 
poeta cordobés en la crónica. Y otros escri­
tores, que creían apócrifo el Centón episto­
lario y en consecuencia suponían que sus 
referencias a Juan de Mena habían de ser fan­
taseadas, siguieron la opinión de Amador de 
los Ríos, sin considerar que precisamente se 
basaba en la hipótesis contraria, y que, des­
cartados los embustes del supuesto bachiller 
Cibdareal, conservaban su fuerza probatoria 
las palabras de la Crónica de Don Alvaro 
de Luna y de las Memorias genealógicas 
atribuidas a Mena. 

El supuesto Cibdareal hizo figurar a Mena 
en sus cartas, como cronista real, no sólo 



porque esto se corroboraba en otros lugares 
y daba, por tanto, mayor verosimilitud a la 
ficción, sino porque le proporcionaba un ar­
did bien meditado. Suponiendo que él—Gó­
mez de Cibdareal—refería a Juan de Mena en 
tales cartas, de orden del monarca, las nue­
vas más importantes, para que las incorpo­
rase a la Crónica, trataba de conseguir que 
los lectores del Centón no tuvieran por sos­
pechoso hallar en éste y en aquélla el relato 
de los mismos sucesos, hecho en parecida 
forma, y creyeran que de las cartas del Cen­
tón habían pasado a la Crónica, cuando en 
realidad era todo lo contrario. Ya se recorda­
rán los términos en que se expresa: «Al Rey 
le han dicho que el bachiller Delgadillo faz 
nota día por día de los fechos de su Señoría 
para mandároslos; e como yo he manifestado 
algunas de vuestras epístolas por do deman­
dáis la verídica narración de lo que acaecien­
do va, todos han caído que Vm. faz la histo­
ria del Rey, e de sonreírse el Condestable se 
fiz más auténtica la sospecha... Mas sea o no 
sea, siempre que mi molesta carga me permi­
tirá faceros parte de lo que con los ojos 
viere, lo faré de grado.» Y en otro lugar: «E 
ya sabe su Señoría que también escrebís su 
historia a manera de comentos, e le place e 
le placería ver algunos capítulos, ca es codi­
cioso de loa, como de meterse en arduos fe­
chos; e me manda que os narre la poridad 
de lo que a su Señoría le mandan de fuera, e 
lo que su Señoría manda también.» 

Claro es que tan falsos como estos porme-



ñores, son las fechas de 1429 a 1445 que el 
Centón asigna a la colaboración de Mena en 
la Crónica. Y como las palabras de Galín-
dez de Carvajal, si proporcionan un nuevo y 
poderoso indicio para creer en esta colabora­
ción, están manifiestamente erradas en cuan­
to a los años—en 1420 era todavía un niño 
Juan de Mena,— el único testimonio que tene­
mos para saber en qué tiempo ejerció éste su 
cometido, es el tantas veces citado de la Cró­
nica de Don Alvaro de Luna. Según él, 
Juan de Mena escribía la crónica real en el 
año 1452. 

Bien parca es la Crónica de Don Juan //en 
la parte relativa al año 1452. Redúcese a me­
dio capítulo, y aun por ciertos errores de fe­
chas puede creerse que no se escribió inme­
diatamente después de ocurridos los hechos. 
Si a la forma literaria vamos, dará la razón 
a los que dicen que la crónica no contiene 
«un solo rasgo que revele al traductor de 
Homero, cuyo estilo hinchado y altisonante 
lenguaje no pueden fácilmente confundirse ni 
desconocerse.» 

Pero es que la razón única del estilo puede 
llevar frecuentemente a conclusiones erró­
neas. Un escritor de talento se acomoda dis­
cretamente al lugar y la ocasión, y ya sabe 
muy bien cuándo ha de elevar su estilo y 
cuándo hs de allanarle. ¿Quién dirá que el 
autor de la Vida del Buscón es el comenta­
rista del Marco Bruto? ¿Cómo la pluma que 
trazó letrillas y romances sobrios y descu­
biertos, había de escribir las Soledades y el 
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Polifemo? Y, para hablar del mismo Juan de 
Mena, puede quien guste comparar entre sí 
¡as poesías cuyos primeros versos copio a 
continuación: 

A l hijo muy cíaro de Hyperion 
amó su gesto fulgente oportuno 
puesto en la vltiraa fuiste mansión 
fondón de la suerte que cupo a Neptuuo, 
qnando se juntan las sombras en vno 
y cubren de nublos de gran eseureza 
los orbes j úsanos; do es la pureza 
de muchos dolores y bien ninguno. 

Donde yago en esta cama, 
la mayor pena de mí, 
es pensar quando part í 
de entre bracos de mi dama. 

Véase ahora un fragmento de las Memorias 
genealógicas, atribuidas a Mena, y dígase si 
su estilo natural y sencillo discrepa del usa­
do en la Crónica de Don Juan //. 

«Memorias de algunos linages antiguos e 
nobles de Castilla que va escriuiendo Ju.° de 
Mena, coronista de su alteza el muy serení­
simo e rnui esclarecido Príncipe Don Ju.° 
el 11.°, Rei de Castilla e de león, por mandado 
del mui ilustre señor Don Alvaro de luna, 
Condestable de Castilla, que Dios mantenga. 

»Mui ilustre señor. 
»Como la falencia humana es causa de 

sepultar las memorias de los esclarecidos 
varones que en paz e en güera hizieran gran­
des fazañas en servicios destos Reinos, fue 
vosa señoría, mui ilustre señor, seruido de 
mandarme que escriuiese lo que hallase por 
mas cierto de la nobleza e origen de algunas 
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casas de Castilla e sus armas, e como fue­
ron tan cortos nuestros antepasados en 
dexar luz destas materias, de tal guisa que 
pocos o ninguno lo quisiera hazer, reciba 
vosaseñoría mi voluntad con esos pocos 
renglones que le presento, afirmando a vo­
saseñoría que puede darle toda creencia por­
que los he trabaxado con la diligencia que 
me fue posible. 

»Su ilustre persona guarde Dios nuestro 
señor con larga vida para amparo de las 
letras e de los que poco pueden.—Valladolid 
a xvi de mayo de MCCCCXXXXVHI. 

»¡u.° de Mena. 

»MENA 

»Los deste linagedeMena son mui buenos 
fijos dalgo, tienen su solar conocido en el 
valle de Mena en la tierra que llaman monta­
ña e de allí uinieron a estos reinos de Casti­
lla e fueron de los que aiudaron a sus Reies 
en muchas conquistas contra moros e siruie-
ron lealmente al Rei Don Fernando 111 deste 
nombre, fijo de la Reina Doña Berenguela e 
del Rei de león su marido=e se hallaron los 
de mena en la loma de Baeza e por esta razón 
traen aspas de oro en campo de sangre al 
deredor del escudo, porque fue la conquista 
dia de San Andrés apóstol, e dentro del es­
cudo, que esta partido por medio, en la parte 
de ariba en campo de argén, que es plata, 
dos lobos de sable, e en la otra mitad de 
abaxo, en campo de sangre, dos calderas de 
oro con listas de sable, por hauer sido ricos 
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homes de pendón e caldera, e al deredor 
de la mitad de abaxo cinco calderas de 
oro sobre color roxo, aunque otros no las 
traen. 

»CLAVÍJQ 
»Son los de Clauijo bien notorios fijosdal-

go, los cuales tomaron el apellido por se ha-
uer aliado con el Rei Don Ramiro de león en 
aquella batalla que llaman de Clauijo, que 
esta junto a Logroño, adonde venció a los 
paganos e quedo libre su Reino del maluado 
tributo de las cien doncellas que pagauan a 
los Reyes moros de Cardona.—desíe linage 
de Clauijo hubo grandes hombres, como fue 
Rui gonzalez de Clauijo, camarero e mui que­
rido del Rei Don Enrique que Dios perdone, 
padre de su alteza, el cual Rei Don Enrique le 
envió por su embaxador al íamorlan, e bol-
uiendo a Castilla murió e esta enterrado en 
san francisco de maduajo—conocí otros fijos-
dalgo de Clauijo con abitos en los pechos e 
oficios bien onradcs=traen por armas vn 
escudo echo en cuatro, uno alto e otro baxo, 
tres faxas de sangre en campo de oro, e en los 
otros dos uno alto e otro baxo en campo ro­
xo, vna luna menguante de argén como van 
escritas en la otra parte del folio.» (1) 

Reitero, pues, lo dicho. Rechazados los fú­
tiles argumentos que se alegaban para desli­
gar a Juan de Mena de la Crónica deDonJuan 
II, habrá que admitir, conforme a lo que se 

(1) Biblioteca Nacional, Cod. 2.390 f.f, 142-146. 
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dice en la de Don Alvaro de Luna, que el poe­
ta cordobés redactó ¡a parte correspondiente 
al año 1452, y probablemente a los inmedia­
tos; a no ser—hipótesis no sentada hasta 
ahora, pero que a mí no me parecería desca­
bellada,—que la Crónica de Don Alvaro de 
Luna sea también apócrifa. 



NEO-ROMANTICISMO 

HACE ya muchos años que imperó en lite­
ratura la escuela romántica, y sin embar­

go estamos viviendo en pleno romanticismo. 
Hoy somos más románticos que en tiempo 
de Musset y de Hartzenbusch. 

La verdad es que, si por romanticismo 
entendemos las pasiones exaltadas, la tris­
teza inextinguible, el cansancio de la vida, 
jamás dejarán los hombres de ser román­
ticos. Como decía D. Alberto Lista, el modelo 
de Antony fué Egisío, y el de Lucrecia Bor-
gia, Clitemnesíra. 

A todas las damiselas románticas de 1858 
dio quince y raya la sinveníura Safo, arro­
jándose al mar desde el Léucade, después de 
haber dirigido apasionados versos al ingrato 
Faón. ¿Y no se deja morir de hambre el pro­
tagonista de la Cárcel de Amor, de Diego 
de San Pedro, al verse abandonado de su 
amada? Basta, por lo demás, abrir un can­
cionero cualquiera del siglo xv, para encon­
trar versos como aquellos de Juan de Mena: 

Pues mi vida morir veo, 
matad, pesares, mafalde, 
matad conmigo el deseo 
que me vende tan de balde; 
porque no viva penado, 
matad mi triste vivir, 
pues que más vale morir 
que vivir desesperado. 

El romanticismo sistematizó esos senti­
mientos en literatura y los sutilizó en la 
conciencia general. Y corno, por fortuna o 
por desgracia, el espíritu humano se refina y 
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sensibiliza cada vez más, hoy ha de conmo­
verse con mayor intensidad que en los tiem­
pos románticos, y a impulso de estímulos 
mucho más leves. 

Las tristezas de Rene, de Obermann, de 
José Delorme, el fin trágico de Werther y de 
jacobo Oríis, con la evocación de Chatterton 
y de otros suicidas célebres, imprimieron 
carácter a la época romántica. «La manía y 
el afán de nuestro tiempo—escribe Sainíe-
Beuve,—era ser gran poeta y morir.» Y así 
sobrevino el suicidio de Víctor Escousse, de 
Augusto Lebras, de Fígaro, de Sáinz Pardo, 
de Iza Zamácola. 

Hoy atravesamos en literatura por un neo-
romanticismo de forma aguda. Jamás se han 
leído en poesía tantas lamentaciones, tantas 
frases amargas, tantos alardes de hondo 
pesimismo. Los románticos de antaño llega­
ban al paroxismo de la desesperación; los 
de ahora no se desesperan, pero tienen acen­
tos de más íntima y profunda desolación. 

A l azar—porque de citar ejemplos busca­
dos no acabaría nunca,—echo ahora la vista 
sobre los versos de dos poetas españoles y 
uno americano. Ved lo que encuentro: 

¡No puedo más, no puedo! Cada hora 
es una nueva garra que se clava 
dentro del corazón. Cuando se acaba 
un dolor, viene otro... y rne devora... 

¡Oh! esta dolencia grave de mi alma dolorida 
que busca un lenitivo en cuanta cosa existe, 
y que en el todo no halla sino un motivo triste 
para llorar el hondo cansancio de la vida... 

Tristeza: íú y yo somos antiguos conocidos; 
tu regazo es refugio de mis hondos dolores, 
y en las noches ele luna, forjadoras de amores, 
goza el alma en tus brazos la paz de ios caídos. 
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Y así iodos los demás. Una antología de 

poetas modernos, sería un clamoreo de ayes 
y sollozos. 

En el alma femenina, el romanticismo 
actual toma caracteres activos. Las mujeres 
que hoy cultivan las letras, por esa misma 
hiperestesia reinante, sienten y expresan mu­
cho más que las de otro tiempo. ¿Cómo ha de 
compararse ¡a contextura espiritual de la Ave­
llaneda, de la Coronado, de María del Pilar 
Sinués, con la de Emilia Pardo Bazán, de 
la condesa del Castellá, de Concha Espina, 
de Margarita Nelken, de Gabriela Mistral, de 
Juana de Ibarbourou o de Alfonsina Storni? 

Así se explica que los episodios de exalta­
ción romántica hoy correspondan a las muje­
res. Recuérdese el lamentable fin de Delmira 
Agustini, la delicada poetisa uruguaya, asesi­
nada a los veinticuatro años por un maridoce-
loso.y, más recientemente, las trágicas muer­
tes de María Luisa Milanés y Teresa Wilms. 

María Luisa Milanés tenía veintiséis años 
cuando, al comenzar el de 1920, se dio muerte 
voluntaria. Era cubana, de Manzanillo, y en 
verso y en prosa había vaciado las penas de 
su corazón. Como Sáinz Pardo y como Ma­
nuel Acuña, antes del suicidio escribió unos 
versos en que se despedía de la vida con una 
frialdad asombrosa: 

Que nadie me acompañe ni me llore 
ni turbe mi silencio, ni profane 
mi soledad final; nadie me llame, 
nadie mi sollozar jamás añore; 
que yo me voy, consciente y abstraída, 
embriagada, arrobada intensamente 
en mi placer de abandonar la vida! 
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Teresa Wilms, chilena, murió en el hospital 

Laennec, de París, en la Nochebuena del pa­
sado año 1921. Una semana antes de morir 
había ingerido una dosis de veronal. Suicidio 
lento fué su vida, martirizada espiritualmente 
por encontradas pasiones.Teresa Wilms, que 
era muy bella, había publicado cuatro libros. 
Poco antes de morir estuvo en España, y por 
entonces escribió su Diario, donde hay pági­
nas de febril expresión. Leed algunas líneas: 

«Este es mi diario. 
»En sus páginas se esponja la ancha flor de 

la muerte diluyéndose en savia ultraterrena y 
abre el loto del amor, con la magia de una 
extraña pupila clara frente a los horizontes. 

»Es mi diario. Soy yo desconcertadamente 
desnuda, rebelde contra todo lo establecido, 
grande entre lo pequeño, pequeña ante el in­
finito... 

»Soy yo... 

»Sólo en una actitud puedo descansar de la 
ardua tarea de vivir: tenderme en la cama los 
días y los días, pensar con la nuca apoyada 
en los brazos. Escarbar en mi cerebro con la 
tenacidad de un loco buscando fondo al in­
sondable abismo en el cual estoy dando vuel­
tas desorientada. 

»Oh más allá, ¿existes? 
«Teosofía, filosofía, ciencia, ¿qué hay de 

verdad en tus teorías? 
•Morir después de haber sentido todo y no 

ser nada. 
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»Me dan ganas de reír y río con la frialdad* 
de los polos. 

>¡Ah, vida, no ser, no ser...! 

»Gota tras gota de un bloque de nieve que 
se deshace al calor de un fuego lento, dejo en 
las páginas que escribo a diario, sangre de 
mi vida. ¡Me muero! ¿Estoy muerta ya? 

«Extraño mal que me roe, sin herir el cuer­
po va cavando subterráneos en el interior con: 
garra imperceptible y suave. 

»¡Me muero! 
»¿De qué? 
»Hace ya cuatro meses que ajena al mundo» 

me he encerrado en el aro del misterio, y éste 
se estrecha por momentos a mi cuello cu­
briéndome de luz la cabeza y de noche el co­
razón.» 

Después de conocer casos como éstos y de 
leer las poesías contemporáneas, habrá que 
convenir en que atravesamos un período de 
romanticismo tan acerbo, tan desconsolador, 
como el de hace ochenta años, agravado por 
la mayor complejidad del alma moderna. 
¿Quién pone puertas al campo ni refrena los. 
ímpetus de una fantasía desbordada? ¡Ah poe­
tas, poetas! Cuando hayáis sentado la cabe­
za, cuando en vez de interpretar los trazos 
enigmáticos del ensueño, leáis la cotización 
de la Bolsa o las partidas del libro mayor, la 
humanidad será más cuerda,., pero no será 
humanidad. 



EL AUTOR 
DE LA «COMEDIA DOLERÍA» 

SABIDÍSIMO es que algunos de nuestros an­
tiguos escritores encubrieron su nombre 

en el artificio de acrósticos más o menos com­
plicados. Ya en las Partidas puede leerse en 
esa forma el nombre de Alfonso. Los cono­
cidos versos de La Celestina en su primera 
edición sevillana, nos ofrecen por el mismo 
procedimiento el nombre y naturaleza de Fer­
nando de Rojas; y varios imitadores de La 
Celestina llevaron también su imitación a ese 
particular. 

Por cierto que sobre ello se han hecho al­
gunas apreciaciones equivocadas, en mi en­
tender. Menéndez Pelayo, con referencia a Luis 
Hurtado y a la traducción del Palmerín de In­
glaterra, escribe así: «En la primera octava 
elogia al autor como persona distinta, y dice 
de él «que se hace callado», es decir, que 
oculta y disimula su nombre; lo cual no pue­
de entenderse de Hurtado, que estampa el su­
yo con todas sus letras al principio de sus 
versos.» Cejador, al sostener que Fernando 
de Rojas no es autor de la carta que precede 
a La Celestina en la edición de Sevilla (1501), 
escribe: «Dice el autor de la carta «que quiso 
celar y encobrir su nombre», y con todo eso 
lo pone 'luego en los versos acrósticos: «Elba-
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»chiller Fernando de Roías acabó la comedia 
»de Calysfo y Melybea y fvé nascido en la 
»Puebla deMontalbán.» 

No. Las palabras de uno y otro no quieren 
decir que el autor omita su nombre, sino que 
le cela, le encubre, le Hace callado, esto es, 
le oculta y disimula en el acróstico. Podrán 
ser o no ser, que eso no hace a mi objeto, 
Luis Hurtado traductor del Palmerín y Fer­
nando de Rojas autor de la carta aludida; pe­
ro no hay contradicción entre las palabras 
citadas y el hecho de expresar el nombre en 
los versos acrósticos, 

Para explicar otras contradicciones, bueno 
será tener en cuenta que los escritores del si­
glo xvi emplean a veces la palabra autor, no 
en significación de la persona que escribe una 
obra, sino de quien la da a conocer o saca a 
luz, bien traduciéndola o arreglándola, bien 
editándola simplemente. De la misma manera 
que se llamó autor de comedias, no al que 
las escribía, sino al que las daba a conocer 
al público mediante la representación. Era 
autor, por tanto, conforme a una de sus 
acepciones etimológicas, la persona que diri­
gía y autorizaba una obra o empresa. 

Otra cosa. Créese generalmente que La Ce­
lestina de Burgos (1499) no es edición prin­
ceps porque en ella se dice: «Con los argu­
mentos nuevamente añadidos», cosa quede-
muestra había alguna anterior. Ese indicio— 
ya lo insinuó Menéndez Pelayo—es insu­
ficiente para deducir tal consecuencia. E l 
adverbio nuevamente, que tan a menudo se 
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empicaba en romances y pliegos sueltos, no 
suponía variación ninguna sobre las edicio­
nes anteriores, ni siquiera que hubiera una 
edición anterior. Nuevamente era lo mismo 
que recientemente, y esto, como es natural, 
se podía decir con mucha verdad en la pri­
mera edición, y solía decirse también en las 
sucesivas, para que los lectores creyeran que 
se trataba en realidad de cosa nueva. Un 
ejemplo: Alonso de Alcaudete escribió una 
glosa que en sus varias ediciones aparece 
con este título: Glosa sobre el romance... 
nuevamente compuesta por Alonso de Al­
caudete. Hoy se entendería que Alcaudete 
componía de nuevo su glosa, siendo así que 
la glosa no varía de una edición a otra. Y 
esto llega al punto de que en el siglo xix se 
reimprimían pliegos de los siglos XVII y xvm, 
y en ellos se decía: Coplas nuevas glosadas 
en décimas; Décimas nuevas de ¡a Sagrada 
Pasión y Muerte, etc. 

Siguieron, pues, los imitadores de La Ce­
lestina encubriendo su nombre en versos 
acrósticos. Así se lee en la Tragedia Poli-
ciana el nombre de «el bachiller Sebastián 
Fernández». En el Palmerín de Inglaterra, 
como ya se ha dicho, hay otro acróstico, 
donde se lee: «Luis Hurtado, avtor, al lector 
da salud.» Más complicado es el de la Tra­
gicomedia de Lisandro y Poselia, para dar 
con el cual, como dice el autor, 

De! quinto renglón debéis proceder 
donde notamos los hechos ufanos 
de aquel qu« por nombre entre los humanos 
vengador de la tierra pudo ser. 
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Enconfrada la clave por Hartzenbusch, le­
yóse lo siguiente: «Esla obra conpuso San­
cho de Munino, natural de Salamanca.» 

Jorge de Bustamante en sus traducciones 
de Ovidio y de Justino, Fr. Luis de Escobar 
en las Cuatrocientas respuestas, y otros es­
critores de los siglos xvi y XVII, hicieron tam­
bién uso de diferentes acrósticos. 

Y vamos ahora a la Comedia intitulada 
Dolería (Amberes 1572), objeto de estas lí­
neas. Tiene también su acróstico, no desci­
frado hasta ahora, que yo sepa. 

AI frente de la obra léese el siguientesoneto: 
Pregúntanme quién soy; no oso publicallo; 

del poco que meresco nasce este temor; 
podría ser también de ser nuevo pintor. 
Vos responderéys, pintura, lo que cá?lo; 

que yo detrás me escondo, a ver si hallo, 
demás de la correa, quien haga el reprehensor, 
o le detenga allí la embidia en lo peor 
para del fauor y bien gratificallo. 

Pero, sacra Musa, tú que al sacro canto, 
al alto amor y fuego tanto me inflamaste, 
aclara las tinieblas de la enferma vista, 

o toma las armas para herir de espanto 
los ojos que contemplarte no dexaste 
y a los pies que no entraron en tu lista. 

Tómese la primera letra del primer verso, la 
segunda del segundo, la tercera del tercero, y 
así sucesivamente, y se leerá este nombre: 
Pedro de Faríano. Ahora bien: en la portada 
dícese-la obra «¡nuevamente compuesta por 
Pedro Hurlado de la Vera». ¿Se trata de la 
misma persona? Seguramente. Y hasta creo 
que el nombre consignado en la portada es 
un seudónimo, fácilmente explicable: Pedro 
Hurtado de la Vera, esto es, sustraído, ocul­
to, del verdadero apellido, que aparece sola­
mente en el acróstico. Cierto que en la Misto-
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ría del príncipe Eraslo (Amberes, 1575) figu­
ra también como autor Pedro Hurtado de la 
Vera; pero eso no será sino que el mismo au­
tor quiso valerse del mismo seudónimo. 

Falta un detalle. El último terceto del soneto 
copiado arriba da a entender que sobran al­
gunos versos de los necesarios para el acrós­
tico: 

o toma las armas para herir de espanto 
los ojos que contemplarte no dexaste 
y a los pies que no entraron en tu lista. 

Podemos conjeturar, pues, que el nombre 
del autor es Pedro de Faría, y que los dos 
últimos versos son superfluos. El apellido 
Faría se aviene perfectamente con la hipótesis 
<|ue sienta Menéndez Pelayo sobre la natura­
leza portuguesa del autor de la Comedia 
.Dolería. 



ÓRNATE POETAM HEDERÁ 

EL Ateneo de Valladolid, de acuerdo con 
el de Salamanca, ha organizado brillan­

tes actos en memoria de Gabriel y Galán. Ha 
sido una idea laudabilísima, porque bien lo 
merece el autor de El Ama. 

Nada más infundado que la opinión deÁzo-
rfn, según la cual no conviene entusiasmarse 
demasiado con Galán, porque éste no sintió 
directamente el campo, sino a través de lec­
turas de otros poetas. Precisamente el mérito 
principal de Galán es que, no obstante ser un 
poeta bucólico—que tal fué, realmente,—supo 
diferenciarse de todos los Teócritos antiguos 
y modernos, y expresó la vida campestre, no 
con el convencionalismo de un Tirsis y un 
Coridón—Arcades ambo—ni con el empala­
go de los poetas gesnerianos, sino como 
pueden hacerlo los labradores del siglo xx. 
Tengo a Galán por un poeta original, de 
estro apacible y templado, que había nacido 
para cantar el campo, y que lo hizo sin lec­
ciones ni aprendizaje, exento de todo prejui­
cio. Sólo en casos aislados se nota la in­
fluencia de tal o cual autor. Ya notó Zeda que 
la composición Castellana está imitada de 
unas conocidas quintillas de Mira de Ames-
cua. El barbecho trae el recuerdo de El ho~ 
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gar paterno, de Ruiz Aguilera. Y hay otra 
poesía—Las canciones de ¡a noche—que Ga­
briel y Galán inspiró evidentemente en el Noc­
turno de José Asunción Silva, demostrando 
ser más transigente y comprensivo que algún 
crítico que por aquellos días sacó a cuento en 
son de mofa la hermosa composición del poe­
ta colombiano. La semejanza salta en segui­
da a la vista. Empieza Silva: 

Una noche 
una noche toda llena de murmullos, de perfu-

[mes y de músicas de alas, 
una noche 

en que ardían en la sombra nupcial y húme-
[da las luciérnagas fantásticas,. 

a mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, 

[muda y pálida,, 
como si un presentimiento de amarguras in-

[finitas 
hasta el más secreto fondo de las fibras te 

[agitara,, 
por la senda florecida que atraviesa la llanura-

caminabas, 
y la luna llena 

por los cielos azulosos, infinitos y profun­
dos esparcía su luz blanca-

Y empieza Galán: 
Una noche rumorosa y palpitante 

de humedades aromáticas cargada, 
una noche más hermosa que aquel día 
que nació con un crepúsculo de nácar, 
y medió con un incendio del espacio 
y expiró con un ocaso de oro y grana... 
una libia clara noche melodiosa, 
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smpregnada de dulzuras elegiacas 
que caían mansamente de los cielos 

en los rayos de la dulce luna blanca, 
por el seno de los monles 
triste y solo yo vagaba 
con el alma más vacía 
que el abismo de la nada. 

Más exacta doña Emilia Pardo Bazán, ha 
dicho que Galán es un poeta clásico, pero no 
de escuela, y que entre los demás líricos ocu­
pa un puesto aparte. Ni a Zorrilla, ni a Cam-
poamor, ni a Núñez de Arce, ni a Meléndez 
Valdés siguió de modo sistemático. Puestos 
a buscar semejanzas, tal vez serían mayores 
las que encontráramos entre las poesías de 
Galán y algunas canciones del siglo xvn, las 
que tratan asuntos campestres sobre todo; 
mas no conviene hacer mucho hincapié en 
ello, porque en esta cuestión, como en otras 
muchas, todo suele tener el color del cristal 
con que se mira. Muy bien pudiera ocurrir que 
Galán no hubiese leído a Virgilio, y, sin em­
bargo, los siguientes versos de Regreso: 

y vosotros, los anchos horizontes, 
los blancos caseríos, 
los valles y los montes, 
las fuentes y los ríos 
los áridos y grises labrantíos... 
la sombra de la encina, 
la música del aire dulce y quedo, 
y el cantar de la honrada golondrina 
y el ruidoso ojear de la arboleda... 
¿Regaladme con goces repetidos, 
•que os esperan, abiertos, mis sentidos! 
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•parecen traducción de estos otros de la se­
gunda Geórgica: 

...At latís otia fuñáis, 
Speluncae, vivique lacus, aut frigida Tempe, 
Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni, 
Non absunt... 
Rura milii, et rig-ui placeant in vallibus aniñes, 
Flumina amem, sylvasque inglorius... 

Es más: ni siquiera veo en Gabriel y Ga­
lán la pretendida imitación de Fray Luis de 
León, si se exceptúa alguna composición re­
ligiosa y el Canto al trabajo, que no sólo por 
su forma métrica, sino por su tono general, 
recuerda efectivamente al autor de La vida 
del campo. Hay, sí, los puntos comunes que 
forzosamente ha de haber: el amor a la natu­
raleza, el sentimiento del paisaje, la apacibili-
dad en la expresión, pero sin que por eso 
pueda hacerse la identificación de estilos. 

Gabriel y Galán, valga la insistencia, no 
necesitaba imitar a nadie; era poeta espontá­
neo, que cantaba con acentos propios, rústi­
cos y sinceros. Por eso precisamente se ob­
servan en sus versos descuidos e incorrec­
ciones que a muy poca costa hubiera podido 
evitar, si en vez de emitir su voz tal como de 
la garganta salía, natura! y sencilla, preten­
diera educarla con los cuidados de un artista 
profesional. 

Fué Galán un poeta del amor, de la paz y 
del trabajo, santos ideales que en la soledad 
de los campos germinan. Profesa el amor en 
sus formas más altas: en el amor a Dios, que 
le inspiró sus Religiosas y aun en los mo­
mentos más aflictivos supo arrancarle frases 
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de resignación; en el amor a los pequeños y 
los humildes, que le hace compadecer a su 
vaqueriJIo y decirle con voz de cariño: 

Tú te quedas luego 
guardando las-vacas 

y a la noche te vas y las dejas... 
¡San Antonio bendilo las guarda!... 
Y a tu madre a la noche le dices 

que vaya a mi casa, 
porque ya eres grande 

y te quiero aumentar la soldada; 
en el amor conyugal, en fin, que le lleva siem­
pre a expresarse con la sana alegría de la vida 
y de la fecundidad. Por eso en La romería 
del amor acaba diciendo: 

Volveré cuando traiga de la mano, 
para rendirlo ante tus pies de hinojos, 
un angelito humano 
que tenga azules, como Tú, los ojos; 

por eso en el encantador idilio de Las semen­
teras, exclama: 

¡Señor, que das la vida! 
Dame salud y amor, y sol y tierra, 
y yo te pagaré con campos ricos 
en ambas sementeras. 

El sentimiento de paz palpita doquiera en 
sus poesías; ya en la delectación con que evo­
ca la soledad de su huerto 

siempre al estruendo mundanal cerrado, 
siempre a la voz de su sentir abierto; 

ya en el goce con que, al volver de la ciudad,, 
se entrega al tranquilo vivir de la alquería, o 
en la exaltación con que pondera las delicias, 
del paraje agreste y retirado: 
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AI otro lado del sereno río 

Que el borde del erial lavando pasa, 
Naturaleza derramó unos montes 
Donde hay rumores que el oír regalan, 
Donde hay ambientes que la sangre sedan, 
Donde hay perfumes que el cerebro embargan, 
Donde hay salud que vigoriza el cuerpo 
Y paz muy honda que equilibra el alma, 
Luz a torrentes, música a raudales 
Y un sordo hervir de vigorosa savia 
Que en ios pimpollos se resuelve en yemas 
Y tronco abajo se desliza en lágrimas, 
Cogüelmo de la vida que revierte 
De la tierra otra vez en las entrañas. 

¿Y no había de cantar al trabajo quien sen­
tía el noble orgullo de empuñar «la tosca po­
dadera^ Para ello su palabra entona a veces 
un himno vigoroso, y describe otras el cons­
tante ajetreo de la alquería, y enaltece siem­
pre el ejercicio de las faenas rurales. Su Poe­
ma del gañán es la consagración del rudo 
infatigable campesino, como laCanción eleva 
el sursum corda de los honrados y laborio­
sos, y las quintillas de ¡Ara y canta! ofrecen 
al labriego el consuelo de una vida reposada 
y salutífera. 

Todo esto no quiere decir que la lira de Ga­
lán tenga la monotonía de una sola cuerda. 
La vemos tierna, delicada, llena de resigna­
da melancolía, en esa presea que se titula El 
Ama, y en La Galana, y en La vela; enérgica 
y briosa en el Canto al trabajo, y en Fecun­
didad, y en el Treno, donde late toda la gran­
deza de su alma; amable y juguetona en Mi 
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música, y en Castellana, y en Mi montaraza.. 
¡Y qué primorosos cuadritos estos en que, 
con cuatro pinceladas, aparecen rústicos y 
gañanes en toda su sencillez! El Ganadero 
nos entra de tal modo por los ojos, que aun el 
que no haya pisado la tierra de Salamanca se 
creerá familiarizado con el arrogante charro-

Gran pensador de negocios, 
Ladino en compras y ventas, 
Serio y honrado en sus cuentas, 
Grave y zumbón en sus ocios. 

Y otro tanto puede decirse de Mi montara-
za—poesía que pasará a ser clásica en nues­
tro parnaso,—y de El ramo, donde se advier­
te cierto tono campoamorino, y de Un Don 
Juan, que refleja a las mil maravillas los te­
mores del rústico doncel, y deZ.3 espigadora,. 
gentil y airosa como la donzelietta de Leo-
pardi, 

Col suo fascio dell'erba, e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole. 
Y es porque Gabriel y Galán supo penetrar 

hasta el fondo del alma campesina. Lástima 
fué que la muerte le impidiese terminar Ana 
María—poema que, a juzgar por el plan, iba 
a ser algo así como Mireia, aunque más ñu-
mano que e\ de Mistral,—porque aparte de sus 
méritos poéticos, hubiese constituido un in ­
teresante estudio de psicología aldeana. En 
una palabra: tal es la verdad regional, tanto 
interna como externa, en las poesías de Ga­
briel y Galán, que no en vano perdurarán sus 
creaciones, desde E1 Ama y la moza de Ca-
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rrascal del Camino, hasta la jurdana y el ga­
ñán que implora al Crístu bendito 

Con el alma llenifa de jielis 
Con el pecho jechiío una breva, 
Y la cara jiciendu pucherus 
Lo mesmito que un niño de teta. 

Esas buenas cualidades, a vuelta de fre­
cuentes prosaísmos, amplificaciones e impro­
piedades de lenguaje, hay que reconocer en 
Gabriel y Galán. Todo ello, naturalmente, 
siempre que no se pretenda colocarle al ladc* 
de los dii magni—Zorrilla, Campoamor^ 
Núñez de Arce,Rubén Darío,—ni sacar su mi­
sión de la que corresponde a un poeta apaci­
ble y sentido, que cultivó el rincón de su 
huerto sin ambiciones ni jactancias. 



UNA OBRA ANÓNIMA 
DE CAMPOAMOR 

i en la medida que los franceses escriben 
incesantemente de Lamartine y Víctor 

Hugo, los ingleses de Byron y Shelley, los 
italianos de Manzoni y Leopardi, y los alema­
nes de Goethe y Heine, escribiésemos los es­
pañoles de nuestros grandes poetas del si­
glo xix, Campoamor tendría dedicadas a estas 
fechas unas cuantas docenas de libros. Lejos 
de ser así, la bibliografía sobre el autor de las 
Doloras redúcese, o poco menos, a los traba­
jos citados por Cejador en su Historia de la 
Literatura (t. 7, pág. 256) y por Pedro Enrí-
quez Ureña en un esbozo leído en la Univer­
sidad de Minnesota (Revue Hispanique, Di­
ciembre de 1917). Entre ellos, sólo hay uno 
que merezca la consideración de estudio for­
mal, yes el que Andrés González Blanco pu­
blicó en 1912 bajo el título de: Campoamor. 
Biografía y estudio crítico. 

¡Qué compleja la figura literaria de Cam­
poamor! Desde el autor incipienteque publica­
ra Ternezas y flores, hasta el filósofo un poco 
frivolo de Lo Absoluto y el poeta único de 
las Humoradas, ya tienen los críticos mate­
ria abundante que estudiar. Aquel poeta que 
había de señalarse como innovador origi­
na!, comenzó a versificar, ni más ni menos 
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que Espronceda en el Pe/ayo, por declama­
ciones quinfanescas, que ni siquiera incluyó 
en sus primeras colecciones poéticas. En El 
Panorama de 7 de Marzo de 1839, publicó 
unos fragmentos del último canto del Cerco 
de Numancia, donde se leían octavas como 
éstas: 

La hoguera en tanto fúlgida, esplendente, 
su llama ondea en su flotante ascenso, 
fluye y refluye alternativamente 
cual de la mar el rebullón inmenso; 
nubes de sangre evaporaba ardiente 
de los altares de la patria incienso. 
Pira hermosa, que enorme, incircunscrita, 
sobre mares de púrpura se agita. 

Magnífico volcán que turbulento 
aborta en infinita muchedumbre 
globos de humo, que denso, ceniciento, 
inunda impuro la celeste cumbre: 
traza un fétido y negro firmamento 
sobre un golfo clarísimo de lumbre, 
tan opuestos los dos, que parecía 
que flotaba una noche sobre un día. 

Mira, Scipión, las palmas de tu gloria 
ya marchitas arder en esa hoguera, 
que con ¡umbrosa ardiente vanagloria, 
al Sol mismo abrasar quiere en su esfera; 
tan sólo con cenizas tu victoria 
podrás probar a Roma la altanera, 
y el leve triunfo al demostrar contento... 
]guay no lo esparza revoltoso el viento!!!! 

Sin embargo, es indudable que Campoamor 
cifraba entonces todas sus ilusiones en una 
cosa para la cual nunca había de servir: en 
el teatro. En la temporada de 1839 tuvo a dis­
posición de las empresas sus dos comedias 
Una mujer generosa y La firmeza del que­
rer; pero, bien porque el teatro del Príncipe, 
en razón a diferentes obstáculos, no lleg-ase 
a funcionar, bien por causas de otra índole, 
las obras no se estrenaron. Y el periódico de 
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teatros El Entreacto, en su número del 4 de 
Abril, dedicó un artículo encomiástico alas 
dos comedias, que aún no se habían im­
preso. 

Al publicar en 1840 su primer tomo de poe­
sías, en edición costeada por el Liceo, llamó 
la atención su sencillez e ingenuidad, que 
contrastaban con las exaltaciones románti­
cas en boga. Nadie diría que al Campoamor 
que hoy conocemos pudieran referirse las si­
guientes palabras de Ramón de Navarrete, in­
serías en el Semanario Pintoresco Español 
de 2 de Agosto de aquel año. «Nada hay de 
escepticismo en las frescas composiciones de 
Campoamor: su alma henchida de fe y de pu­
reza, sólo ve las rosas del mundo, porque 
aun no ha sentido sus espinas; mecido así 
por las halagüeñas esperanzas que engendra, 
canta el incierto vuelo de la mariposa y el 
afán de la niña, que imagen del hombre co­
rriendo en pos de la felicidad, se afana ga­
nosa de coger el matizado insecto.» Y luego, 
poniendo aun más de relieve la moderada ins­
piración del libro, añadía Navarrete: «Pero, se 
nos opondrá por algunos, semejante escuela, 
tan apacible estilo, no es el que corresponde 
a nuestra edad, no es el que reclama nuestro 
siglo, porque no está en armonía con sus pa­
siones violentas, ni con su espíritu fogoso y 
ardiente. Y qué, ¿son menos bellas por eso 
las obras del señor Campoamor? ¿Ha de cir­
cunscribirse la poesía a las pasiones huma­
nas, ha de ser siempre una epopeya, no ha 
de enseñar los goces apacibles de la vida, 
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pues que la otra ensena sus borrascas y sus 
dolores?» 

No pasó inadvertido para aquellos críticos 
el cambio que la musa de Campoamor experi­
mentó en las Fábulas, publicadas en Mayo de 
1842, y sobre todo en los Ayes del alma, que 
aparecieron meses después. E l mismo Nava-
rrete habló así: «Nosotros en otra ocasión en 
este periódico, cuando apareció el primer to­
mo de las obras de Campoamor, nos mani­
festamos propicios a su nuevo género, hol-
gándonos de verle seguir distinto rumbo, 
alumbrarnos con nueva luz, crear en fin una 
escuela que pudimos llamar propia, porque 
no era ni la poesía pasíorii, ni la heroica, ni 
la que en nuestros días suele apellidarse bi-
roniana. Hoy el poeta, sin renunciar a sus 
primeras ideas, las ha engrandecido y las ha 
perfeccionado: si ayer halagaba a la fantasía, 
hoy enseña algo a la humanidad, y cumple 
mejor con su deber, con su misión diríamos, 
si la frase no fuese ya ridicula. De lo dicho 
puede fácilmente inferirse cuánto habrán ga­
nado en importancia las composiciones de 
Campoamor; aun es el mismo vate sencillo, 
dulce, amoroso, ameno, mas ya la amargura 
se filtra por entre las galas de su poesía, cual 
ponzoñosa serpiente por las flores del vergel; 
el niño ha visto los desengaños del mundo, 
y llora y ríe a la par; el hombre ha sentido el 
aguijón de las pasiones, la espina de los pe­
sares, y duda, y ya no es su fe ían viva... 
¡Oh! deténgase el poeta y de ahí no pase; no 
venga el escepticismo a marchitarlo todo; no 
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venga a ser el horizonte sombrío del risueño 
cuadro que tan bien sabe desplegar ante nues­
tros ojos deslumhrados!» 

El poeta no se detuvo, como quería Nava-
rreíe, en la senda del escepticismo. ¿Escepti­
cismo? Mejor diríamos indiferentismo, pasi­
vidad. El escéptico, como el rebelde, afirma 
algo, siquiera sea la inexistencia de la ver­
dad. El indiferente va más allá. Convencido 
de que, si hay alguna verdad, no por serlo 
resplandecerá como tal, mientras reinan mu­
chas mentiras, acaba por admitirlo todo sin 
chistar. ¿Qué adelantaría de otro modo? Así 
fué Campoamor. Diría, como el personaje de 
la famosa comedia: «¿Pueden entrar los cate­
cúmenos en la iglesia?—Por mí, que entren.» 
La cuestión, pensaría, es pasar el rato: el rato 
largo y pesado de la vida. 

Basta leer El personalismo para conven­
cerse de esto. En vano Campoamor, en esa 
especie de confesión, quiere hacer afirmacio­
nes: todo allí es convencional. De sus ideas 
religiosas dice, entre otras cosas: «¿No es 
cierto, lector, que al empezar a reseñar en 
este capítulo las desventuras, acaso únicas 
de mi vida, que me ha causado el catolicismo, 
no esperabais que yo hiciese de él esta ar­
diente defensa? Y la verdad es que esta de­
fensa no la hago con amor, sino por convic­
ción; no la haría como católico, si no me vie­
ra obligado a hacerla como filósofo. No creo, 
como los ortodoxos, que el catolicismo «es 
una religión buena porque emana del cielo», 
sino que creo que «es un culto que emana 
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del cielo porque es bueno». Creedme, lector: 
si habéis nacido católico, sois muy afortu­
nado. Si no habéis nacido con esta dicha, 
no os desveléis en defender con calor ningu­
na de las demás religiones positivas, pues no 
siendo católico, lo más seguro en religión, 
como en modas, es imitar el mayor número». 
Si queda alguna duda sobre la indiferencia 
de Campoamor en estas materias, bastará 
recordar una anécdota muy conocida. Cierto 
día vio León y Castillo que el autor de El 
drama universal salía de misa de San José o 
de las Calatravas, y como le tenía por un 
tanto cuanto descreído, manifestóle su sor­
presa por el hecho. «Me cuesta menos trabajo 
oir misa—contestó Campoamor—que oír lue­
go a mi mujer». 

¿Y en política? Campoamor, no puede ne­
garse, fué también oportunista. Recuérdese 
que cuando formó parte de la cámara popu­
lar, si alguien le preguntaba por qué distrito 
era diputado, contestaba: «Yo soy diputado 
por Romero Robledo». Es decir, que el dis­
trito y el credo político le tenían sin cuidado. 
De la misma manera hubiera podido decir que 
él era político por Sartorius, a quien sin duda 
debió su primera entrada en la revuelta alber-
ca de la política española. 

Y no se crea que nada de lo dicho va en 
desprestigio de Campoamor. Por el contra­
rio, si él admitió sin protestas ni entusiasmos 
todas las opiniones y si se adhirió a la pri­
mera que las circunstancias le depararon, fué 
en razón a su reconocida bondad. Campoa-



- 3 8 -
mor fué ante todo un hombre bueno. Su bon­
dad le llevaba, no sólo a la tolerancia, sino 
a la indiferencia. De no ser indiferente hubie­
ra tenido que apasionarse por una idea, yeso 
le hubiera llevado a combatir las contrarias. 
Cuando tuvo que sostener polémicas de or­
den literario-como las que sustentó con Vá­
rela—, nunca se vio en ellas la acrimonia ni 
la violencia, sino la agudeza y la sal ática. 

Y hagamos ahora breve referencia a cierta 
obra de la que Campoamor fué autor, aunque 
se publicó como anónima. 

La portada de esta obra reza así: Historia 
periodística, parlamentaria y ministerial, 
completa y detallada del Excmo. Sr. D. Luis 
José Sartorius, primer Conde de San Luis. 
Madrid. Imprenta de José María Ducazcal. 
Plaza de IsabelII, núm. 6.-1850. Según carta 
autógrafa que el propio Campoamor, con 
fecha 9 de septiembre de 1893, dirigió a don 
Andrés Pérez García, culto literato castellano, 
autor de un conocido Mosaico escolar y de 
El libro de Cuenca de Campos, la primera 
parte de la citada Historia fué escrita por don 
Manuel Cañete, y la segunda por D. Ramón 
de Campoamor. 

Empecemos por decir que el libro no ha 
de añadir un átomo a la gloria del autor de 
El Drama Universal, ni siquiera a la del de 
Los dos Eóscaris. Es un libro de encargo, de 
aquellos que la vanidad de nuestros políticos 
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hizo menudear tanto en el siglo xix, como si 
la fama y notoriedad de los hombres públicos 
fuese más que un breve día. 

La amistad de Sartorius debió de ser preci­
samente causa principal de que Campoamor 
se afiliase al partido moderado. Sartorius fué 
uno de los fundadores del Liceo, que des­
de 1857, y por espacio de algunos años, 
compartió con el Ateneo la misión de mante­
ner el culto a las letras y las artes. Campoa­
mor, que trabajó activamente en el Liceo, 
estrechó de este modo su amistad con Sar­
torius. 

En los comienzos de su vida política, Sar­
torius fué progresista; pero bien pronto, 
dejándose llevar por Bravo Murillo, entró en 
el partido moderado y en la redacción de La 
Verdad. E l mismo rumbo siguió Campoamor, 
y uno y otro tuvieron acceso a El Correo 
Nacional, fundado en 1838 por D. Andrés 
Borrego. Desde entonces, convencidos de que 
su porvenir estaba en el partido moderado, 
siguieron en él con loable consecuencia. Mas 
debe creerse, dadas las opiniones de Cam­
poamor, que si en su camino hubiese encon­
trado a un progresista de empuje dispuesto a 
prestarle su apoyo, hubiérale seguido de bue­
na gana. E l caso es frecuente en España, 
donde suele verse que hombres de ideas pro­
gresivas figuran en partidos conservadores, 
mientras que en las filas más avanzadas ca­
minan no pocos regresivos. 

La primera parte del libro a que me voy re­
firiendo, escrita por D. Manuel Cañete, es la 
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propiamenfe biográfica. No puede darse nada 
más candoroso y zalamero. Si se compara 
esta biografía con otra del mismo político 
—por ejemplo, la de Villergas en Los políti­
cos en camisa—, se comprenderá lo difícil 
que es a cierta distancia formar juicio exacto 
de los hombres y de las cosas. 

Campoamor salió bien del paso. Consideró 
a Sartorius como legislador, para lo cual 
tiró de tijera, recortó todas las disposiciones 
dictadas por su amigo y protector, y a cada 
una antepuso un preámbulo explicativo. Debe 
reconocerse que todas ellas—Ley de benefi­
cencia, Ley de cárceles, etc., etc.—, tuvieron 
suma importancia, y que Sartorius fué uno 
de los ministros que con más fe, talento y 
honradez trabajaron por la reconstitución de 
España. 

Ni Sartorius dejó de manifestar su espíritu 
liberal en aquella primera etapa de su vida 
pública, ni Campoamor disimuló tampoco su 
manera de pensar al comentar la labor legis­
lativa de aquél. No se diría en cambio, que el 
poeta innovador y despreocupado era el mis­
mo que, con miras al clasicismo francés, 
comentaba el Decreto para la reorganización 
de los teatros. Esto escribía, entre otras co­
sas: «Pero el sol de la raza austríaca fué 
declinando de un modo rápido y sin brillo. 
E l águila imperial, que tan soberana y alta­
neramente hendía el espacio exenta de lími­
tes, hubo de plegar su vuelo ante la flor de 
lis,- que fuertemente trabajada por luchas de 
todos géneros, ni pudo mantenerse a la altura 
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del águila, ni conservar su puesto, sino que 
declinando visiblemente llegó casi a encerrar­
se en los confines de la península. Fuese al 
par apagando la luz literaria, dejaron de bro­
tar los ingenios, y el teatro no tuvo ya joyas 
ni imitadores. Los críticos franceses dijeron 
que en España cualquier coplero tenía licen­
cia para presentar en escena los disparates 
más groseros, hasta encerrar años enteros 
en el solo espacio de un día, haciendo muchas 
veces que el que era niño en la primera es­
cena, fuese un viejo en la segunda o tercera, 
A los dramas con arreglo a los preceptos de 
Horacio y de Terencio, sucedió el mal gusto 
de Moncín, Cornelia y Zabala. En vano los 
Moratines lucharon encarnizadamente por 
salvar de su hundimiento las glorias escéni­
cas; éstas no se ostentaron hasta verificarse 
la moderna regeneración literaria, y entonces 
las guerras civiles y de partido, ni permitieron 
al genio remontarse, ni al gobierno ayudarle». 

Repitamos que se trata de una obra de 
compromiso, con todos los defectos inheren­
tes a esta clase de trabajos. Sólo como cu­
riosidad puede hacerse constar que es de 
Campoamor. El poeta, que había sido ya Go„ 
bernador de Castellón por nombramiento de 
Sartorius, dejábase llevar de la corriente y 
practicaba la teoría que más tarde le haría 
decir en una humorada: 

Dejando al tiempo que ande 
y viviendo en un éxtasis risueño, 
como decía Calderón el Grande, 
voy tomando la vida como un sueño. 



Agustín de Rojas Villandrando 
NUEVOS DATOS BIOGRÁFICOS 

Fundada sorpresa ha causado a los bió­
grafos de Agusíín de Rojas la circunstancia 
de que, iras sus andanzas de soldado y có­
mico, el donoso autor de El viaje entretenido 
reapareciese en Zamora como escribano real 
y notario del obispado. Esto tal vez pueda 
explicarse una vez conocidas las partidas de 
sus desposorios y velaciones, que antes de 
ahora he publicado, y en las que consta que 
su mujer, o a lo menos la madre de ésta, era 
natural de Zamora. 

Más sorprenderá ahora ver a Agustín de 
Rojas, como escribano mayor de S. M. en 
su Adelantamiento de Castilla, en las villas 
de Monzón y Paredes de Nava. Allí dejó larga 
y numerosa descendencia. 

Muchos años después, en 1722, un nieto 
suyo llamado también Agustín de Rojas Vi­
llandrando, sostuvo pleito de hidalguía en la 
Cnancillería de Valladolid. A este pleito se 
incorporó el testimonio de oíros incoados 
por sus antepasados, y el contenido de todo 
ello me servirá para ordenar las noticias que 
siguen, despojadas del fárrago que las en­
vuelve en los autos. 

Claro es que estas noticias confirman las 
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que el propio Agustín de Rojas da en El buen 
repúblico sobre su linaje. Dícenos él que su 
casa solariega estaba en Rivadeo; que su abue­
lo Diego de Villandrando tuvo que ausentarse 
del país natal a causa de un grave percance; 
que se estableció en Villadiego, protegido 
por el Condestable de Castilla, y que luego 
pasó a Melgar de Fernamental, donde se casó 
y vivió muchos años. Veremos iodo esto 
corroborado y ampliado a continuación (1). 

Pedro de Villandrando y los suyos, veci­
nos de la la villa de Rivadeo, eran hidalgos 
«muy principales y de la casa y solar de los 
»Villandrandos y deudos del conde de Sa­
binas». De Rivadeo pasó Pedro a establecer­
se en Pontevedra, donde, casado con María 
de Montenegro, tuvo dos hijos llamados Die­
go y Francisco de Villandrando. Por los años 
de 1520 falleció María de Montenegro, y «dos 
»años después de háuer fallecido la susodi-
»cha—dice un testigo—hauia visto en la dicha 
>villa de Pontevedra en vna fiesta que hauian 
»hecho en ella a vn arcobispo de Santiago, 
»por rracon de vnas quadrillas qual hauia de 
»salir primero, se hauian atravesado vnos 
»vezinos con otros de la dicha dicha villa y 
>enlre. ellos el dicho pedro de Villadiego y 
»diego de Villadiego su hijo, y en la pendencia 

(1) Archivo de la R. Cnancillería de Valladolid.— 
Hidalguía, leg. 1325, núm. 36. Aparece citado este pleito 
en el notable Catálogo de \a.Sala délos Hijosdalgo, 
de 6. Alfredo Basanta. 

file:///a.Sala
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»hauia sucedido vna muerte y hauia sido he­
dido el dicho pedro de villandrando, y por 
»ser el muerto de los principales de la dicha 
»villa los dichos Pedro y Diego huyeron y fue 
»publieo hauian venido a la villa de madrid a 
^ampararse del conde de salinas como pa­
cientes suyos». 

El Conde, efectivamente, les prestó su fa­
vor. Compuso la muerte y les hizo ir a Villa­
diego, con ánimo de que se pusieran al ser­
vicio y abrigo de D. Iñigo de Velasco, Con­
destable de Castilla. Este, en vista de las 
cartas de favor que para él llevaban, los ad­
mitió a su servicio, les otorgó su afecto y 
para evitarles toda clase de persecuciones, 
les hizo «que mudasen el nombre y apellidos 
»en villadiegos, porque ellos se llamaban vi-
»Ilandrandos». Un testigo dice que entonces 
«los hauia visto hablar en gallego y no sauian 
>hablar bien en castellano». 

Tanto en Villadiego como en Valladolid, 
donde a menudo se trasladaban con el Con­
destable, fueron considerados como «hom-
»bres hijosdalgo notorios de casa y solar 
»conocidos, y por tales y como a tales los 
»traíaua y tenía el condestable honrándoles 
»en todas ocasiones y... un D. Diego de obre-
»gon y montenegro, cauallero del hauiío de 
»s.( Juan, les írataua y comunicaua por sus 
»deudos, y lo mismo D. Francisco de Villan-
»drando, vezino de Valladolid, el qual les es-
»criuia y vino a ver a Villadiego dos o tres 
»veces y hauia posado en casa del dicho 
»Pedro de Villadiego». 
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Diego de Villadiego o de Villandrando, 
trasladó su residencia de Villadiego a Melgar 
de Fernamental, y aquí casó con María de 
Asíorga, vecina de la misma villa. En ella 
tuvo cuatro hijos: Diego de Villadiego, Alon­
so de Asíorga, Juan y Lope de Villadiego. E l 
segundo de los citados, Alonso de Astorga, 
fué con el tiempo familiar del Santo Oficio. 

E l primero de estos cuatro hermanos, Diego 
de Villadiego, casó en el mismo Melgar de 
Fernamental con Luisa de Rojas, «que llaman 
la Vizcayna>. Parece que el matrimonio estu­
vo algún tiempo en Burgos. En 1565 vemos 
a Diego figurar como vecino de Amusco, 
desde donde entabló un pleito de hidalguía. 

No obstante, a la vez dícese «vecino de 
Madrid>; y en efecto, también en servicio del 
Condestable, se trasladó por entonces a la 
corte con su mujer. Primeramente tuvieron 
su domicilio junto a Santa Clara; luego, en 
el Postigo de San Martín. En este último na­
ció su hijo Agustín, que había de ser cómico 
famoso. 

Apenas nacido el niño, los cónyuges sos­
tuvieron disputas acerca del apellido que ha­
bían de adjudicarle. «Tenían diferencia la di-
«cha luisa de rroxas y su marido—dice la 
«testigo Juana Martínez, amicísima de ambos, 
>por ser natural de Melgar de Fernamental—, 
«sobre si se hauia de llamar rroxas o villa-
«diego, y vio está testigo que, hauiendo naci-
»do en la villa de madrid y faltando su padre, 
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»como le dexó tan pequeño, tomó el nombre 
»de su madre». 

En efecto: apenas tendría Agustín dos o 
tres años, cuando su padre abandonó el do­
micilio familiar para tomar el camino de Italia. 
De él no volvemos a tener ninguna noticia, 
ni acaso la tuvieron su mujer y su hijo. 

A cargo de Luisa de Rojas corrió la edu­
cación del niño, y procuró dársela esmerada. 
Más de un testigo «se le vio criar y alimentar 
»a la dicha su madre, y vio que le traía a los 
estudios y con mucho cuydado le higo ense-
>ñar a leer y escriuir». 

Después... ya sabemos lo que ocurrió. 
Agustín fué soldado, y estuvo prisionero en 
Francia, y vagó por Italia, y corrió aventuras 
en Andalucía y acabó por profesar en la fa­
rándula. 

En 1602, y prosiguiendo las jornadas que 
relató en su Viaje entretenido, Rojas pasó 
a Valladolid, con la compañía de Nicolás de 
los Ríos. Largo tiempo permaneció en la ciu­
dad del Pisuerga. A 28 de abril de 1603 fué 
testigo en el matrimonio de Nicolás de los 
Ríos con Magdalena de Robles. En 27 de di­
ciembre de aquel año casó él mismo con Ana 
de Arceo, hija de Hernando Luque y de Beatriz 
de Arceo, natural de Zamora, con quien se 
veló a 2 de febrero de 1604 (1). La circunstan­
cia de que en estos actos no figure como tes­
tigo alguno de los cómicos sus compañe-

(!) Copia de Jas partidas correspondientes puede 
verse en mi libro El teatro en Valladolid, páginas 
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ros, según era costumbre, parece indicar que 
Rojas se iba alejando de ellos. 

Y fué entonces, sin duda, cuando trató de 
conseguir algún empleo público, apoyado tal 
vez por la familia de su mujer. Así parece 
demostrarlo el hecho de que a 25 de octubre 
de 1604 acudiera a la Real Chancillería en 
solicitud de que se confirmara el privilegio 
de hidalguía concedido a su padre. 

Nuevamente vemos, por la ejecutoria del 
pleito a que me refiero, que unos años des­
pués, a 5 de diciembre de 1610, Francisco 
Martínez de la Torre, escribano real y del nú­
mero de Zamora, da testimonio de que Agus­
tín de Rojas pidió en aquella ciudad la decla­
ración de hijodalgo. Y otro tanto hizo a 4 de 
marzo de 1611, en Santa María del Valle, 
donde poseía unas casas que obtuvo por eje­
cución en Pascual Lorenzo. Decíase entonces 
«escribano de S. M. y del número de Zamora». 

Ya no volvemos a encontrarle hasta el año 
de 1618, en que pide nueva declaración de 
hidalguía por un escrito encabezado así: «En 
la noble villa de Paredes de. Nava a cinco 
días del mes de Abril de mili y seyscientos y 
dieciocho años... se presentó una petición 
del thenor siguiente: Agustín de Roxas Villan-
drando, scriuano mayor de su magesíad en 
su adelantamiento de Castilla... por mi y 
como padre de familias y legítimo adminis­
trador de D. Francisco de Roxas villandran-
do y D. Agustín de Arzeo y villandrando mis 
hijos legítimos y naturales y de D. a Ana de 
Arzeo su madre, en la mejor vía y forma que 
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aya lugar de derecho parezco ante Vm y digo 
que yo tengo una carta executoria ganada 
por diego de Villadiego villandrando, mi pa­
dre, ya difunto, vecino que fue de la villa de 
Melgar de Hernamental...» Y, efectivamente, 
se sacó un traslado de la información hecha 
por Diego de Villadiego en 1565 y de la prac-
íicadi por el propio Agustín de Rojas en 1604. 

Otra diligencia hay en la ejecutoria, por la 
que vemos que Ana de Arceo- doña Ana de­
cíase ya—, en la villa de Fermoselle, a 2 de 
julio de 1655, solicitaba el reconocimiento 
de la hidalguía, «como tal viuda de Agustín 
»de Rojas, vecino de Monzón, y en nombre 
»de sus hijos Francisco, Pedro y Agustín». 

Aun vivió doña Ana de Arceo algunos años 
más. En la villa de Monzón, a 50 de mayo 
de 1645, otorgó testamento ante Andrés Cal­
derón, y hubo de morir por aquellos días. 
Parece que entonces falleció también su hijo 
Agustín de Rojas, pues testó en el mismo día, 
y consta que se cumplió la manda de 200 mi­
sas que ambos hicieron. Uno y otro nombra­
ron por testamentario a Francisco de Rojas, 
hijo asimismo de dona Ana (1). 

Otro de los hijos, Pedro, casó con María 
Rodríguez, y tuvo un hijo de nombre Agustín, 
nacido en Monzón a 14 de enero de 1664. Este 
Agustín, que tuvo cuatro vastagos—Miguel, 

(1) Archivo parroquial de Monzón de Campos. L i ­
bro de testamentos y defunciones de 1615 a 1665, f. 162 
vuelto. 

A la amabilidad del digno párroco de Monzón, D. José 
Mérida Peña, debo copia de la partida correspondiente. 
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Agustín, Manuel y José—, fué en Monzón al­
calde ordinario por el marqués de Asíorga, 
y desempeñó oíros cargos importantes. Fué 
quien en 1722, pleiteó sobre su hidalguía 
con el fiscal de S, M., concejo y vecinos de 
Monzón. 

En cuanto a nuestro Agustín de Rojas Vi-
llandrando, el cómico-escribano, no debió de 
morir en Monzón: a lo menos en los libros 
de su archivo parroquial no aparece la parti­
da correspondiente. Probablemente el falleci­
miento acaeció en Paredes de Nava (1). 

. (i) Mi antiguo amigo D. Agustín Castrillo Maestro, 
digno párroco de Santa Eulalia y San Martín, de Pa­
redes de Nava, me comunica que en los libros de óbito 
de aquella iglesia no está la partida de Rojas, y que en 
las demás parroquias de la villa no se conservan los 
libros de aquella fecha. 



L A C A P A 
Cursis. Somos cursis, lo confieso, aque­

llos que tenemos apego a la antigua y cono­
cida capa española. ¿Española dije? Ni eso 
siquiera. La usaron los flamencos—los de 
Flandes, ¿en?—los bohemios—hablo de los 
de Bohemia, naturalmente, — los romanos, 
bajo la forma de toga, y hasta Menipo, el 
cínico Menipo, se terciaba picarescamente la 
capa, según plugo a su retratista D. Diego 
Velázquez y Silva, que también usó capa. 

¿Sabría lo que decía aquel buen D. Serafín 
Estébanez al hablar de las Gracias y donai­
res de Ja capa española? «La capa—manifes­
taba por boca del simpático Capita, muy ver­
sado en achaques de erudición caperil—, des­
pués de la hoja de la higuera es la primera 
vestimenta humana, y por lo mismo, siempre 
que los pintores y escultores representan al 
Eterno asomado por cima de la bola batahola 
que llamamos mundo, nos le pintan con una 
capa pasada por los hombros. Después, cuan­
do Noé se embriagó, la capa de su hijo...» Y 
así hubiera seguido Capita la relación de 
capas históricas, sin olvidar la pudibunda de 
José, a no tener que hablar de la genuina capa 
española, «la legítima heredera por línea recta 
y de varón en varón, de la capa venerable de 
los profetas y de los filósofos antiguos, traída 
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sin embargo al uso común de la vida, según 
los tiempos y las circunstancias, sin afecta­
ción ni mujigaloria. A l llegar aquí—añadía­
me opongo y protesto contra todo el que 
prevenga, sostenga y mantenga que la capa 
puede confundirse y tener paridad con el 
ferreruelo, el gabán, el capimonte, el albornoz 
y el manteo». 

Pero ¡bah! ¿qué conseguiría hoy Capita 
con hacer la apología de la capa, si ya hemos 
convenido en que ni es elegante, ni airosa, ni 
castiza? Ya ni el poeta más menesteroso po­
drá repetir las palabras de aquel otro poeta 
anónimo, a quien algunos confundieron con 
D. Ramón de la Cruz: 

Esta capa que me tapa 
tan pobre y raída está, 
que sólo porque se va 
se la conoce que es-capa. 

Y, aunque bebedores quedan muchos, po­
cos serán los que puedan decir que «bajo una 
mala capa se oculta un buen bebedor». 

S i tendrá poco de española la capa espa­
ñola, que hasta fué un extranjero—Esquila-
che—quien la resucitó, o intentó resucitarla. 
¡Menuda trapatiesta armó al ordenar que la 
capa larga, que solamente desde mediados 
del siglo XVIII se usaba en España, volviera 
a ser la capa corta del tiempo de los Ausírias, 
la que se llevaba «con ropilla y espada». Y 
después de promover un motín de padre y 
muy señor mío—nuestros antepasados eran 
tan tontos que promovían motines por un 
quítame allá esas pajas—resultó que los es­
pañoles volvieron a la capa corta o casi corta. 
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«La capa, para ser capa—decía el consabido 
Capita—no debe llegar a los tobillos ni que­
darse por sombrero de los muslos, que el 
alargarse allá es achaque de hábito, y el que­
darse por aquí, es cosa de tacañería y prenda 
rabicortona; ni debe exceder de siete varas, 
ni recortarse hasta las cinco de paño, que 
aquello es embarazoso y de estorbo, y esto 
es perder la prosapia de capa y trasladarse a 
la estructura de mal capote». 

Y la capa, campando siempre, cubrió los 
hombros de aquellos poetas que realizaron la 
revolución romántica y de aquellos políticos 
que, años más tarde, hicieron unas cuantas 
hombradas. Verdad es que luego, según al­
gunos, fué reo de lesa patria. La capa, y sólo 
la capa—acaso en complicidad con la marcha 
de Cádiz — fué quien perdió las colonias. 
Ahora, como no usamos capa, no ocurren 
esas cosas. 

Cien veces intentaron otras prendas adve­
nedizas usurpar su puesto a la capa. El ca-
rrick, y el rus, y el redingote, y el surtout, y 
el mac-ferland y oíros cuantos intrusos de 
nombre tan raro como esos, fueron vergon­
zosamente derrotados. Hasta aquel mediocre 
poeta D. Santos López Pelegrín, famoso a 
mediados del siglo XÍX por su seudónimo de 
Abenámar, se creyó obligado a cantar el 
triunfo de la capa y emuló al autor de la Ba-
íracomiomaquia en un poema burlesco titu­
lado Batalla de los capotes con las capas. 
Vemos en él cómo las capas se aprestan a la 
lucha: 
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La capa castellana 

mandó tocar diana, 
y remeció el capillo y el embozo, 
y llena de alborozo, 
teniendo ya por suya la victoria: 
—Capas—dijo—acudid; nuestra es la gloria. 
Y todas acudieron 
y el grito de combate altivas dieron. 

Y, naturalmente, las capas vencen en toda 
regla: 

Más bravas que leones 
sembraron ¡ayí el campo de botones, 
de pieles de chinchilla 
de martas y de ardilla... 

De extranjeros capotes 
orgullosa triunfó la gran Castilla; 
¡Gloria inmortal a quien jamás se humilla! 

Esos triunfos de la capa se acabaron ya. 
Hoy los hombres bien—¡vaya un argentinis­
mo más necio! —no usan capa ni por casua­
lidad; antes se suponía que todo caballero 
usaba capa. Dígalo sino aquel dialoguillo 
popular: 

Caballero de capa y sombrero, 
¿cuántas estrellitas tiene el cielo? 

Pues bien. Yo me explico, aunque con 
amargura, que los hombres de las nuevas 
generaciones, los que no han ceñido capa 
desde los quince años, la pospongan al pro­
saico paleíot y a la afeminada gabardina; 
pero los que echamos la pañosa en nuestros 
hombros desde los felices tiempos en que 
cursábamos tercero de bachillerato, no tene­
mos perdón de Dios si caemos en semejante 
ingratitud. 

¿Porque es airosa? ¡No! Lo es, efectiva­
mente, llevada por un hombre airoso, come. 
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el gabán es desairado en un cuerpo inele­
gante; pero muchos de los que permanecemos 
fieles a la capa, estamos convencidos de 
nuestro desgarbo y la usamos solamente por 
cómoda y por española. ¡Sí, por española! 
Y el que quiera demostrar lo contrario, que 
eche mano de una erudición caperil superior 
a la de Capiía. 

De seguro que no presumía de gallardo ni 
de flamenco aquel D. Marcelino el Único, 
que todos los domingos de invierno se iba 
pausadamente a oir misa en la iglesia de San 
Francisco, de Santander, con su capa de em­
bozos encarnados. No todos los que usamos 
capa, naturalmente, somos Menéndez Pela-
yos; pero tampoco lo son todos los que usan 
gabán. 

¡Pobre capa! Ayer victoriosa; hoy vencida. 
Ayer exhibida por lechuguinos y petimetres; 
hoy reducida tan sólo a los que parecemos 
—y a mucha honra—labriegos de Campos. 
Menguado sería hoy quien intentase estable­
cer un parangón como el que, por los tiempos 
en que polleábamos los hombres ahora ma­
duros, hacía Ramos Carrión entre Gabán y 
capa: 

En estos días crueles 
en que sopla el cierzo y nieva, 
todo el que lo tiene, lleva 
fastuoso gabán de pieles; 
prenda que el lujo pregona, 
que es del opulento amiga, 
y al mismo tiempo que abriga 
da importancia a la persona. 

Cualquiera con él se engríe; 
ustedes lo observarán: 
todo el que lleva gabán 
de pieles, no se sonríe. 
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Alegre como ella sola 
con sus pliegues de escultura, 
¡qué bien marca la figura! 
¡qué artística y qué española! 

Moviéndose a cada vuelta 
da al cuerpo calor y vida: 
¡qué seria cuando ceñida! 
¡qué gallarda cuando suelta! 
V al que la sabe llevar, 
no como algunos peleles, 
abriga más que las pieles... 
¡vaya, pues no ha de abrigar! 

Caiga nieve y venga hielo, 
¡yo recorro todo el mapa 
arrebujado en mi capa 
de embozos de terciopelo! 

He de rectificar, sin embargo. Aun hay de­
fensores entusiastas de la capa, y a buen se­
guro que todos recordarán aquel soneto de 
Manuel Machado: 

La capa es «la fermosa cobertura» 
que llamó Santillana a la poesía. 
La compañera fiel de la aventura 
y la bandera de la gallardía. 

En los hombros de chicos y de grandes 
—de seda rica o sórdida estameña— 
ella estuvo en América y en Flandes, 
flotando al par de la española enseña. 

¡Y aun es, malgrado nuestro, toda España!... 
La que al lance de amor nos acompaña 
o nos oculta en la contraria suerte. 

Ante las majas el tapiz rumboso, 
y en las arenas, el jirón airoso 
que se burla con gracia de la Muerte. 

Todavía nos queda otro consuelo a los 
amantes de la capa. Mientras los españoles 
vamos desterrándola del modo más lastimo­
so, hay quien la luce en las calles de Pa­
rís; y ya que escasee aquí quien reitere las 
alabanzas de Ramos Carrión y de Machado, 
no falta entre los poetas hispano-americanos 
—nobilísimos herederos de nuestro antiguo 
espíritu—quien escriba poesías como la titu-
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lada Mi capa, del uruguayo Natalio Abad 
Vadell: 

Visitaste con el paje trovador y aventurero 
los castillos cuya almena guarda un genio protector, 
ocultando entre tus pliegues, ya la gladia del guerrero, 
ya la dulce mandolina del amante rondador. 

Todo evocas, vieja capa, del pasado legendario, 
altiveces varoniles y ternuras de doncel; 
de cristianos caballeros el empuje temerario, 
de noctámbulos poetas frases dulces como miel... 

Y ahora quien quiera, que grite conmigo: 
La capa ha muerto. ¡Viva la capa! 



Los Comuneros de Valladolid 
Ya que hoy dedica Villalar un noble recuer­

do a los que muy exactamente suelen llamar­
se, aunque algunos lo crean cursi, mártires 
de las libertades castellanas, será oportuno 
sacar del olvido el nombre de ciertos Comu­
neros vallisoletanos, que tomaron parte muy 
activa en la memorable sublevación (1). 

Danvila, en su Historia de las Comunida­
des, teniendo a la vista el libro de acuerdos 
de la junta comunera de Valladolid, habla ex­
tensa y frecuentemente, aunque en la forma 
desordenada que le caracteriza, de los Comu­
neros de nuestra ciudad, entonces villa; pero 
ni hace mención de algunos muy significa­
dos, ni da cuenta de ciertos acontecimientos 
importantes. 

Don Antonio Pimentel, conde de Benaven-
íe, que tan resuelta y enconadamente com­
batió a los Comuneros, no se contentó con 
verlos derrotados, sino que después de ello 
les reclamó indemnización por los danos qué 
en sus villas había sufrido. De ello resultó 
un pleito voluminosísimo, conservado en el 
Archivo de Cnancillería (Zarandona y Wals, 
olvidados, 295) y que se encabezaba así: 
«Don Antonio de Pimentel, conde de Bena-
veníe, y los vecinos de Cigales, Torre de 
Mormojón y ciertos particulares vecinos de 

(1) Se publicó este artículo en el centenario de la 
batalla de Villalar. 
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ellas, con las villas de Madrid, Illescas, Col­
menar de Oreja, Chinchón, Ciempozuelos, 
Carabaños, Dos Barrios y otros particulares 
de Toledo, Segovia y Valladolid». 

En las alteraciones de Valladolid, el conde 
prestó eficaz auxilio al gobernador presiden­
te, cardenal de Toríosa, y a los individuos 
del Consejo, que de otro modo hubieran co­
rrido grave peligro. Consiguió que no pren­
diesen a Hernando de Vega, comendador ma­
yor de Castilla, a don Alonso de Castilla y a 
otros, y llevó a su villa de Cigales, para 
ocultarlos en su palacio, al presidente carde­
nal de Tortosa, al licenciado Zapata y a va­
rios más. 

Sabedora de ello, la junta de los Comune­
ros envió a Cigales muchos hombres de in­
fantería y caballería, que no bajarían de 2.500, 
los cuales entraron en las casas del conde, 
echaron de ellas a don Juan de Acuña, que 
las guardaba, y acabaron por prenderlas fue­
go, no sin llevarse antes el grano en ellas 
depositado y oíros efectos. Después, perma­
necieron alojados en Cigales por espacio de 
cuarenta días. 

El conde de Benavente, entretanto, marchó 
a Ríoseco, donde excitó a los nobles a que 
favoreciesen la causa real, y de allí se enca­
minó a Tordesillas, para «poner en libertad a 
la reina». Un testigo del pleito, Rodrigo Bra­
vo, vecino de Cigales, que por cierto llama a 
los Comuneres «los ladrones de la comuni­
dad», dice que la primera bandera del ejército 
real que se puso encima de los muros de 
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Tordesillas, fué la del conde, y que éste entró 
en la plaza antes que nadie, acompañado de 
veinticuatro hombres de armas. 

No he de hacer aquí un extracto del pleito. 
Basle decir que en él constan listas detalla­
das de los Comuneros vecinos de Toledo, 
Segovia y Valladolid, que formaban las tro­
pas invasoras de Cigales y Torre de Mormo-
jón. A creer al conde y a los vecinos de las 
referidas villas que reclamaban por las exac­
ciones de que habían sido objeto, los Comu­
neros habíanse llevado tal cantidad de ense­
res y abastos, que a buen seguro no hubie­
ran encontrado en toda la comarca número 
suficiente de acémilas para conducirlos. Es 
evidente que muchos vecinos reclamaban, no 
sólo lo que habían perdido, sino lo que no 
habían poseído nunca. 

La lista de Comuneros de Segovia asciende 
a 424; la de Toledo, a 296. Copio íntegra la 
de Valladolid, que nos da a conocer, como 
antes he dicho, nombres de Comuneros en su 
mayoría ignorados hasta ahora. 

«Memorial de los vecinos de esta noble 
villa de Valladolid que tuvo cargo (sic) de 
oficio de las alteraciones de las comunida­
des pasadas y los que fueron en facer y 
mandar facer los daños que se hicieron en 
la villa e fortaleza de Cigales y en la villa 
de Torre de Mor mojón, y en dar favor e 
ayuda, consejo e inducimiento, y contra 
quien se pone la demanda, son las siguientes: 

»García, cambiador.—A la mujer e hijos 
y heredero^ de Oalván Boninseni.—A los 
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hijos y herederos de Pedro de Valladolid, 
al Corrillo.—A Jerónimo Francés e a sus 
herederos, Rinconada.—Alonso de Vallado-
lid.—A Pedro de Valladolid el Mozo, Corri­
llo.—A Juan Aviles, a la Costanilla, po­
bre.—A Hernando de Avilas, absenté.—A 
Francisco de San Román.—Juan de Aguilar, 
armero.—A Lope, broquelero.—AZaballos, 
armero.—A Toribio de Zaballos, su hijo, 
por muerte de su padre.—Francisco de Se­
gó via, broquelero.—Fernando de Segó via, 
sastre.—Juan del Puerto, sastre. — Tristano 
Nuevo.—A Fernando de Peñafíel el Viejo, 
Corrillo. — E a Fernando de Peñafíel el 
Mozo, hijo o yerno, absenté.— B a Rodrigo 
de Valladolid.—B a Juan de Xerez el Mozo. 
Francisco de Ester icón, joyero, no se ha­
lla.—El marido de María ¡a Monzona.—A 
Juan de Brevao, cerrajero.—A Cristóbal de 
Mansil/a, zapatero, a la cal de Santiago.—A 
Diego de León.—E a Sancho de León, su 
hermano, a las Tenerías.—E a Iñigo de 
Santiago, boticario.—A Antonio de Olea.— 
E a Pedro de León, su hermano, joyeros.— 
A Jerónimo de Valladolid, cambiador.—E 
Alonso de Salamanca, escribano. — E a Se­
bastián de Pesquera.—A la mujer e hijas de 
Bartolomé de Vitoria.—A Francisco Cal­
vo.—Bartolomé de Medina, mora a San tis-
teban.—Antonio de la Peña, escribano, a 
Santisteban.—A Prado, escribano del nú­
mero de esta villa.—A Granada, escribano 
asimismo. -A Serna, escribano de la Iglesia, 
a la calle de la Parra.—Andrés González, 
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panadero.—A Juan de Cor/íguera.—A Juan 
Palearán.—A Diego de Chinchilla, a su mu­
jer y herederos, a la Rinconada.—E a Ga-
líamfn, no se halla.—E a Francisco de Sa­
lamanca.—Alonso de Villalobos.—Cristóbal 
de Oviedo, escribano.—E a Juan de Castro, 
a la Especería.-—E a Juan de la Moneda.—E 
a Encinas, sastre, alguacil del campo, a ¡a 
calle de la Parra o a la Solana.—Bartolomé 
de Salamanca, zapatero, a Cantarranas.— 
Juan Sotre, zapatero, a Cantarranas.—To-
ruégano, pellejero.—Pedro de Córdoba.—E 
Arguello, cuadrilleros, a la casa de los Ora­
tes.- A Enciso el ciego, a la Solana.—Mú­
denles, pellejero, a Cantarranas.—Juan de 
Burgos, panadero.—Bernaldino, sastre.—El 
licenciado Balza.—Bartolomé de Valdés, a 
sus hijos y herederos, que es muerto.—Ri-
vadeneyra.—Capitanes de la gente de Va-
¡ladolid.—E digo que los que fueron muertos 
de los contenidos en este memorial que pon­
ga la demanda contra sus herederos.» 

Desde Galván Boninseni, uno de los no­
bles más linajudos de Valladolid, hasía los 
menestrales más humildes, vemos que figuran 
en este memorial hombres de todas clases y 
condiciones. Este hecho, que en las demás 
villas y ciudades se daba también, demuestra 
que el movimiento comunero, lejos de ser un 
motín vulgar, era algo más trascendental en 
que iba implícita la vida nacional. 

En espera del monumento que, para honra 
de Castilla, debe alzarse en los campos de 
Villalar, valga en memoria de los Comuneros 
lo que hoy por hoy nos es dable ofrecerles. 



DIEGO PISADOR 
ALGUNOS DATOS BIOGRÁFICOS 

En 1552 apareció en Salamanca una obra 
que, andando el tiempo, había de ser muy 
celebrada por los doctos. Esta obra llevaba 
el encabezamiento siguiente: Libro de mvsi-
ca de vihvela, agora nuevamente compuesto 
por Diego Pisador, vezino de la ciudad de 
Salamanca. Dirigido al muy alio y muy po­
deroso señor don Philippe de España núes, 
tro Señor. 

Tiénese hoy esta obra, juntamente con las 
de Milán, Nerváez, Mudarra, Enrique de Val-
derrábano, Fuenllana y otros, como una de 
las más importantes para la rnusicografía es­
pañola; pero del autor, Diego Pisador, no se 
tiene absolutamente ninguna noticia. A la 
vista de dos pleitos que Diego Pisador sos­
tuvo en la Cnancillería de Valladolid, voy a 
proporcionar algunos datos de su vida. 

En 1508 contrajeron matrimonio en Sala­
manca Alonso Pisador, «notario de la Audien­
cia del 111.° y R.° y muy mag.° señor arzobis­
po de Santiago», e Isabel Ortiz. Esta, según 
carta de pago de dote otorgada por su mari­
do a 5 de enero de 1509, «llevaba 100.000 ma­
ravedís en dineros contados e en axuar e 
presseas», que en concepto de tal dote la die-
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ron su madre Beatriz Alvarez y el citado ar­
zobispo de Santiago. 

Poco después, en 1509 o 1510—ya que en 
1555 decía tener «quarenía e quatro años 
poco más o menos—, nació el primero de 
sus hijos, Diego, al cual siguieron otros dos 
nombrados Alonso y Francisca. Esta última, 
casada a su tiempo con Francisco Ortiz, ve­
cino de Avila, murió en 1550. 

Diego, consagrado al estudio, se ordenó 
de menores en 1526; pero no pasó de ahí en 
la carrera eclesiástica, bien que nunca con­
trajese matrimonio. Vivía su padre en casas 
propias, y tenía, a más de ellas, otra en la 
calleja Cerrada, dos más en la calle de Con­
cejo de Abajo, unas aceñas y varias fincas 
rústicas. Por los años de 1552 se trasladó a 
Galicia, «siendo contador e justicia del esta­
do del muy yll. e señor conde de moníerrey», 
y no volvió a Salamanca hasta 1551, después 
de muerta su mujer. 

Su hijo Diego, pues, quedó en Salamanca 
al cuidado de la hacienda. Su padre le dio 
poder para cobrar las rentas, y con ellas 
«mantuvo a su madre y criados y a su her­
mano alonso pissador y a este declarante 
(Diego) su persona y un cavallo a un moco». 
También, a nombre de su padre, fué Diego 
mayordomo de la ciudad de Salamanca. 

Isabel Ortiz, madre de Diego, que con él 
vivía, falleció en septiembre de 1550. Hallába­
se desde tiempo anterior bajo los efectos de 
una perlesía; cayó cierto día por las escale­
ras de su casa, y poco después murió. Antes 
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de morir dio poder a Juan de Carmona, cléri­
go, para que hiciera testamento en su nom­
bre, y aquél, cumpliendo el mandato, mejoró 
en tercio y quinto a Diego Pisador. 

Mal conforme con esto su hermano Alonso, 
suscitóle un pleito. El padre de ambos, que 
seguía aún en Monterrey, y que estaba hon­
damente resentido con Alonso por haberle 
contrariado al elegir mujer, mostró favorecer 
incondicionalmente a Diego. Con tal motivo 
le escribió una carta en la que le hablaba de 
su cargo de mayordomo, de ciertos proyec­
tos de matrimonio y del libro de Música de 
vihuela, que ya se disponía a imprimir Diego, 
no muy a gusto del autor de sus días (1). 
Lo mejor será copiar la carta a continuación. 

«Hijo rescibi vuestra carta y no pensé que 
el fallescimiento de vuestra madre que sea en 
gloria me llegara a tanto estrecho, la qual 
me vino sobre otras muchas pérdidas como 
el portador os dirá al cual me remito, quanío 
a lo de los dineros, yo os prometo que en 
toda mi vida estuue tan alcancado porque se 
me an levantado con mas de setecientos mil 
maravedís, y como naci para morir que devo 
más de quaírocientos mil maravedís, que es­
toy pobre, que no puedo comprar una vestia, 
por tanto vos me paresce que deveys de ven­
der la mayordomía que no es oficio para vos, 
y pagar todo lo que deveys, que lo que tengo 
podréis comer, y tendréis muy bien que pasar, 

(1) Obra la copia de esta carta en el pleito sostenido 
de 1557 entre Diego y su padre, de que hablaré luego. 
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que yo os doy licencia para lo vender, en lo 
bueno de vueslro hermano, no devria desde 
curar del, ques el mayor vellaco del mundo, 
ni de darle cosa ninguna, e lo del beneficio 
dexolo que ya no lo tiene en su cabeca, y 
va ya para vellaco y en lo de mis bienes tiene 
menos, que yo no rescibí con su madre que 
sea en gloria diez mili maravedís, que yo los 
he todos ganado, loores a nuestro señor, y 
durante mis días él yrá para vellaco y al tiem­
po de mi muerte yo le dexaré tan poco que 
se maraville, en lo del casamiento, me a es-
cripto andres de sahagun con vna sobrina, y 
yo le respondí que tenía de vos entendido 
que no os queriades casar, que si vos qui-
siesedes que en vuestra mano está y que ten­
go jurado no os casar ni hablar en ello por­
que no os quesistes casar con quien yo os 
mandaba, por tanto sabedlo, que os conviene 
y mira que es cosa seria, él va a las yndias 
con vn gran cargo y partido, quiera Dios que 
le salga abien, y con muy buenas palabras 
os sabréis departir y entender en esotro que 
decis de la hija de ?uñiga, y decidle a saagund 
como os escrebi sobre su sobrina y que mos­
tré mucha voluntad a ello, y sabed del dónde 
queda un tacón mió de plata grande que tiene 
y también le pedí muy coríesmente diez duca­
dos que me debe de una cosa que acá le com­
pré que dize que la pagó a vos y procurad de 
la recordar para ayuda a algo, y el tacón en-
biarmelo eys con el primero, tened mucho 
cuidado de ofrendar a vuestra madre todos 
los domingos y de mirar por esos mucha-



- 6 6 — 
chos y cómo esa esclavilla no se pierda ni 
haga bellaca y eso mismo el esclavillo y de 
mirar mucho por esa hacienda e casa de ser 
mucho de recabdo y de dinero que vos no 
quereys entender con la cibdad ni andar a 
recaudar a tres y a cuatro maravedís, que nos 
pierda, y no piense que lo vendeys por pura 
nesesidad, y pues dios llevó a vuestra madre 
y íeneys menos la mitad de la cuota, sábeos 
governar y ahorrar y si no quisieredes vender 
la mayordomía yo os la dexaré servir por 
vuestro sosíituío, procurad de empeñar algu­
na cosa hasta veynte o treynía mili maravedís 
en tanto que yo acabo con estos mis devdo-
res y doy mis cuentas al conde mi señor, 
que me quiero yr ay a salamanca a morir a 
mi casa que segund la poca salud [que] tengo 
y el muy cesivo trabajo no puedo bebir mucho 
y esta carta no la mostreys a ninguno y res-
galda e cumple ansy, y con esto ceso, y no 
curéis de la boberia del libro y vendeldo al 
impresor y quitaos de la fantasya y mirad 
que aveys ya quarenta años y que no sois 
muchacho. Yo quedo aquí en monterrey que 
soy corregidor en este estado a despesar de 
todos y de Juan [abreviatura de un apellido 
ininteligible] y aviendo lugar quisiera os lle-
garedes a ca saníiaguillo... os besa las ma­
nos y asido quedo (sic) oy 13 de Octubre 
deseando tu bien.—Alonso Pisador.» 

A l declarar, mediante requisitoria, en el 
citado pleito de sus dos hijos, Alonso no 
estuvo menos explícito. Dijo que Alonso «no 
es hijo suyo ni le tiene por su hijo, porque 



- 6 7 — 
nunca hizo ni cumplió cosa ninguna que le 
mandase, y que si él fuera su hijo como dice, 
que no se casara con quien se casó... que la 
dicha Isabel Orííz que dice que era su madre 
ya defunía, mejoró en el tercio y quinto a 
Diego pissador su hijo y él así tiene mejorado 
al dicho Diego pissador su hijo como a hijo 
obediente.» 

Después de esto, Alonso, el padre, volvió 
a Salamanca y las cosas cambiaron por com­
pleto. Afirma Diego que él «bebía en las di­
chas casas de su padre, e que venido su pa­
dre metió [a] Alonso pissador su hijo y a su 
mujer del dicho Alonso pissador el moco y 
con su venida trató muy mal al dicho Diego 
pissador y le mandó salir de su casa y dixo 
que le daría destocadas si no se salía, y de 
que el dicho Diego pissador no se salió le 
envió a decir que si él tuviera verguenca que 
ya se hubiera salido.» Parece, según el mismo 
testimonio, que Alonso mostraba preferencia 
a su hijo menor y comía con él en la cámara 
baja de la casa, mientras tenía a Diego en la 
cámara alta, y que públicamente decía que 
«si verguensa tuviese Diego pissador su hijo 
no avía desíar en su casa porque se avía 
levantado con su hazienda y que era un ve-
llaco y otras palabras ynjuriosas.» Si creemos 
a Alonso, el padre, Diego no tenía razón para 
quejarse, y sólo por propia voluntad se resol­
vió a dejar la casa paterna. 

Es lo cierto que Diego, con toda estas co­
sas, no cobraba el tercio y quinto que de la 
mejora de su madre le correspondía, y que a 
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la postre hubo de llevar el asunto a los tribu­
nales de justicia, precisamente por los mis­
mos días en que salió al público su Libro de 
música de vihuela. E l corregidor de Sala­
manca condenó a Alonso, con fecha 2 de 
febrero de 1555, a entregar a su hijo Diego, 
en el término de nueve días, todos los bienes 
que le pertenecían como a hijo y heredero de 
Isabel Ortiz, y la Cnancillería de Valladolid 
confirmó el fallo. Hízose ejecución en los 
bienes de Alonso y éste dijo que los efectos 
que en su casa se hallaban no eran suyos, 
sino de «María Hernández, mujer que fué de 
Alonso pissador.» Al fin, en 2 de agosto 
de 1555 recibió Diego los 50.000 maravedís 
que le correspondían (1). 

No terminaron aquí las discordias entre 
Diego y su padre. Cuatro años después, en 
19 de agosto de 1557, éste presentó contra 
aquél una demanda, por la cual «Antonio 
Rodríguez Moreno, procurador, en nombre de 
Alonso Pisador, contador del señor conde 
de Monterey..., dixo que el dicho su parte a 
pagado a la señora doña Elvira de Hazevedo 
treinta e seys ducados de censo de los años 
de cinquenta e uno fasta este de cinquenta e 
syeíe... de censo perpetuo que la dicha señora 
tiene sobre la heredad de Villeruela, la qual 
al presente Diego Pisador tiene e posee, que 
renta en cada un año ciento setenta fanegas 
de pan de renta horras de diezmo y primi-

(1) Archivo de la Real Chancilleria de Valladolid: 
Masas, fenecidos, 91. 
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£¡a puestas en esta ciudad, e aunque muchas 
veces a sido requerido el dicho Diego Pisador 
que pague los dichos seys ducados de censo 
questán sobre la dicha heredad quel dicho mi 
parte e Ysabel Hortiz su muger, madre del 
dicho Diego Pisador, pusieron, e como mal 
hijo desobediente se la tiene tomada e usur­
pada... el dicho mi parte no goza cosa ningu­
na e le ynpide los maravedís de censo al qui­
tar que le tiene y le mata de ambre» (1). 

Efectivamente, Alonso Pisador e Isabel Ortiz 
habían constituido un censo con fecha 30 de 
septiembre de 1518 - é l se decía entonces «es­
cribano del número de la muy noble cibdad 
de Salamanca»—, sobre su heredad de Ville-
ruela. A este censo se refería la demanda. 

Diego Pisador, sin negar los hechos, con­
testó diciendo que en varios conceptos su pa­
dre se había reintegrado de la renta de Ville-
ruela; que en Galicia arrendó un beneficio a 
Pedro del Castillo, y que él, Diego, pagó por 
el mismo una vez 6.000 maravedís y otra 66 
reales; y que al hacerse la partija entre él y 
su hermana doña Francisca, habían corres­
pondido a su favor unos censos que, no obs­
tante, cobró su padre. 

El teniente de Salamanca, a 14 de diciem­
bre de 1557, dio sentencia condenando a Diego 
a que pagara a su padre los 56 ducados que 
aquél había abonado del censo. En la Chanci-
llería de Valladolid se confirmó esta sentencia. 

(1) Archivo de la Real Chancillería de Valladolid: 
Lapuerta, fenecidos, 312. 



EL CID Y LOS CIDES 
En el presente año (1921) se ha estrenado 

en París una obra dramática de M. Maurice 
Morel, titula L'enfantdu Cid. El autor, como 
decía Zorrilla refiriéndose al Felipe IV de su 
obra Cada cual con su razón, clava al héroe 
castellano «un hijo como una banderilla», ya 
que no es de suponer que el Ruy del dramá­
tico francés tenga nada que ver con aquel 
vastago que algunos historiadores, no menos 
caprichosamente, adjudican al Cid, para en­
terrarle luego en Consuegra. No obstante esto, 
y ciertos detalles como el de que la acción 
pasa en «la galería de retratos del castillo de 
Bivar», y de que Elvira, amiga de Jimena, sale 
a escena «en traje de viaje», la obra tiene in­
negable poesía. E l conflicto dramático, que 
pone al mancebo Ruy en situación análoga a 
la de su padre ante el conde Qormaz, suscita 
hábilmente el interés. Don Diego, padre del 
Cid, prueba los ánimos de su nieto del mismo 
modo que lo hiciera con Rodrigo: 

—Ta main!—Oh! mais la vótre est une main de fer! 
Qu'esf ceci?... Vous m'er.trez, savez-vous, dans la chair. 
Ah!ah!..Bon..Jecomprends.. Vousvoulezquejepleure.. 
Alors, serrez plus fortl. . Encoré!... A la bonne heure! 
Quand vous aurez rompu ce poignet-ci, parbleu, 
Nous passerons a l'autre! 

El Cid de M . Morel conserva discretamente 
su carácter, bien que por hallarse en circuns-
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íancias muy distintas a las bélicas, aparezca 
en la apacibilidad de sus sentimientos. La lle­
gada de su anciano padre al castillo de Vivar 
enciende en su alma la alegría: 

Que ce jouv aif pour tous l'éclaí d'un jour de féte! 
Du donjon de Bivar qu'on pavoise le faite 
Et les créneaux des íours, et les máchicoulis. 
Si quelque prisonnier purgeait d'anciens délifs, 
Qu'el soií libre! De ñeurs jonchez partout la terre, 
Et, du broc, que le vin coule a flots dans le verrel 

Este creo que sea el último golpe dado al 
Cid en el teatro. Realmente, después de tantas 
veces como el héroe burgalés ha compare­
cido en las tablas, en la novela y en la leyen­
da, son muchas las transformaciones que ha 
experimentado. Ocúrrele lo que a Don Juan, 
sin que, por ser personaje histórico, haya de­
recho a deformarle con tanta libertad. Ya el 
Cid noble, generoso y gubernamental del 
Poema aparece bastardeado en la Crónica 
rimada. Y así, de cambio en cambio, llegó 
un momento en que el Cid, por obra y gracia 
de Masdeu, desapareció de la historia, y en 
que Alcalá Galiano, en sus notas, no exentas 
de interés, a la Historia de España de Dun-
ham, escribió lo siguiente: «Esta considera­
ción sola basta para poner en duda la fama 
histórica del Cid, y aun quizá que hubiese tal 
personaje; no habiendo de esto último prueba 
positiva, pues antes del siglo xm nadie siquie­
ra le nombra; así que hay razón para creer 
que la noticia de su vida sale de los cantares 
populares de aquellos tiempos». Por cierto—el 
hecho es curioso —que un caballero descen­
diente, a lo que decía, de Rodrigo Díaz de Vi-
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var, demandó en juicio a Alcalá Galiano, por­
que él no se avenía a «descender de un mito». 

Los extranjeros que hoy quieran aprender 
algo del Cid valiéndose de determinadas fuen­
tes, vendrán, como Masdeu, a la conclusión 
de que el Cid no existió. Recuerdo a este pro­
pósito que, regresando en memorable excur­
sión de Santander a Burgos, mientras, al pa­
sar frente a Vivar del Cid, nos descubríamos 
iodos religiosamente ante la sombra del que 
en buen hora cinxó espada, se me ocurrió 
mirar si la Guía Michelín, remediavagos de 
los turistas, llevaba la correspondiente nota 
histórica; y me encontré con que sus indica­
ciones no pasaban de señalar al pueblo de 
Quintanilla de Bebar (!). Verdad es que en 
la misma Guía, y hablando de Valladolid, se 
dice que don Alvaro de Luna fué favorito del 
rey Juan 111, que aún existe la casa donde 
murió Cristóbal Colón, y que el palacio real 
fué edificado por el duque de Lerma en el 
siglo XIII. 

Ni el Cid ni sus familiares han sido muy 
consecuentes en sus salidas al teatro. El Cid 
de Guillen de Castro es valeroso, enamorado 
y caritativo. No alardea de su esfuerzo, antes 
bien le apoya en el favor divino: 

¡Nunca perros ladradores 
tienen valientes colmillos! 

Y así, sin tanto ladrar, 
sólo quiero responder 
que, animoso por vencer, 
saldré al campo a pelear; 

y fundado en la razón 
que tiene su majestad 
pondré yo la voluntad 
y el cielo la permisión. 
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Junto a Jimena es el amante más rendido y 
sumiso: de ella quiere recibir la muerte, una 
vez vengado su padre. Y quien va «atrepe­
llando cautivos y banderas arrastrando», no 
se avergüenza de arrojarse a los pies de su 
amada ni de acudir en auxilio del gafo—San 
Lázaro—, por aquello de que 

el ser cristiano 
no impide al ser caballero. 

El Cid de Corneille es un perfecto cortesa­
no, de subida vanidad, pero sin que falte 
nunca a la correcta expresión con que ya en 
los comienzos de la obra encarece su valor: 

Je suis jeune, il est vrai; mais aux ames bien nées 
Le valeur n'attend pas le nombre des années. 

Los dramáticos españoles, que en número 
no escaso escribieron obras sobre el Cid, 
procuraron inspirarse más en la tradición de 
los romances. En El vengador de su padre, 
Juan Bautista Diamante debió de tener a la 
vista un modelo hoy perdido, que sin duda 
llegó también a conocimiento de Corneille. 
El Cid de Diamante tiene menos rudeza de la 
acostumbrada, y por los alcances de su pa­
sión, dudas y cavilaciones, encuadra perfec­
tamente en el papel que correspondía a un 
galán del teatro clásico. Ante el retrato de 
Jimena, plantea el conflicto dramático en igual 
forma que Sancho Oríiz de las Roelas: 

Vuelve al pecho, que no quiero 
Juzgar con la pasión del desvarío; 
confórmese la pena, 
y salvando el honor del padre mfo, 
piérdase amor y piérdase Jimena. 
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El Cid de Lope de Vega, en Las almenas 
de Toro, es un Cid modelo. Razonador, pero 
no en forma tan fría como el de Corneille, 
cuando es preciso sabe ostentar sus arrestos 
y entereza. Es buen vasallo del rey, sí; mas 
al cabo se sale con la suya, y cerca de doña 
Elvira, como hombre honrado y embajador 
discreto, defiende los fueros de la justicia. 
La propia doña Elvira, cuando descubre los 
propósitos de su hermano, exclama: 

Que esos consejos, don Sancho, 
nunca son del Cid famoso, 
y apostaré la cabeza 
que os los dio Bellido Dolfos. 

Tan limpia es su fama y su conducta tan 
transparente, que el rey don Sancho, propi­
cio a secundar los planes del traidor Bellido, 
rechaza indignado las calumnias que éste in­
sinúa: 

Que cuando el Cid se casara 
con Urraca o con Elvira, 
en cuanto el sol cerca y mira 
ninguna de ellas hallara 
hombre de tanto valor 
ni más amado y temido. 
—¿Quién? ¿El Cid? 

-¡Calla, Bellido! 
¡Que es mi igual, si no mejor! 

Pero aunque el Cid de Lope es algo así 
como la personificación de la justicia, que 
sólo en su calidad de subdito, y muy a rega­
ñadientes, transige con que el monarca vulne­
re el testamento de su padre, guarda siem­
pre su dignidad de héroe y sabe contestar a 
Diego Ordóñez con aquellas palabras des­
pectivas: 
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—No os prevengáis, que no quiero 
reñir con vos. 

—¿Por qué no? 
—Porque nunca en quien temió 
manché mi gallardo acero. 

La figura del Cid seguía transformándose. 
Y llega un tiempo en que los dramáticos, co­
mo los autores de romances, toman a broma 
al héroe o le convierten en una abstracción. 
Nada digamos, pues, de ciertos pasatiempos 
cidianos, o de aquel auto sacramental en 
que el Cid es la Verdad y hace ofrenda de 

mi cuerpo y sangre en un cáliz 
por hacer verdad más cierta 
que el Cid, ausente y muerto, 
en cuerpo y alma pelea; 

ni de las Mocedades del Cid, de Cáncer y Ve-
lasco, y aquellas otras mojigangas, pasillos 
y piezas burlescas en que hay cosas como 
la siguiente lamentación de doña Jimena: 

Arrastrando luengos lutos, 
a vuestras plantas, señor, 
llego rabiando de pena 
y riendo de dolor. 
Lágrimas vierten mis ojos, 
nacidas de mi pasión; 
non me las menea el aire, 
no me ¡as calienta el sol. 
Non es de sesudos ornes 
ni de infanzones de pro 
probar en ornes ancianos 
el su juvenil furor, 
Rodrigo, señor, Rodrigo, 
dio a mi padre un coscorón 
encima de la cabeza 
que las liendres le mató. 
Justicia, señor, justicia, 
y si no me la hacéis vos, 
al son de las castañetas 
cantaré con triste son. 

Siguió luego en torno del Cid y de su fa­
milia la serie de lances, aventuras y enamo­
ramientos. Así como Guillen de Castro había 
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hecho que doña Urraca se enamorase de Ro­
drigo, hizo Casimiro Delavigne que doña 
Elvira, hija del Cid, se enamorase de oíro 
Rodrigo, hijo de Alvar Fáñez de Minaya, y 
iodo ello lo ingirió en un curioso drama, La 
filie da Cid, estrenado en 1859. El Cid es en 
esta obra un personaje indiferente, o poco 
menos, que muere como bueno en el sitio de 
Valencia. Todo el interés gira en rededor de 
Elvira y del hijo de Alvar Fáñez, sobre todo 
de este último, que sabe ser buen hijo y ab­
negado amante. Todo ello, claro es, conforme 
a la fecunda inventiva de Delavigne, que no 
solía pararse en barras. ¿Se quiere mayor 
divergencia y variedad en las obras teatrales 
sugeridas por el héroe castellano? 

Esos convencionalismos no quitan para 
que Delavigne sepa transmitir interés a su 
producción, nacida en pleno romanticismo, y 
sobre todo para que los españoles debamos 
estarle agradecidos por aquella cariñosa de­
dicatoria con que encabeza el drama: 
A toi, veuve du Cid, a toi, sceur de la France, 
La fleur que ¡'ai cueillie au jardín de Valence! 

Espagne, il esf beau ce soleil 
Qui méle a tes jasmins les roses que tes filies 
Suspendent en dansant aux nceuds de leurs resilles!.. 

Claro es que esta hija del Cid no tiene nada 
que ver con El vengador de sus hijas, de 
Francisco Polo, basada principalmente en la 
infamia de los condes de Carrión. Una de las 
hijas que la tradición legendaria asigna al 
Cid, doña Sol, ni siquiera existe para Dela­
vigne, que cifra en doña Elvira lodo el interés 
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de la acción. No asi Marquina en Las hijas 
del Cid, cuyo conflicto reside en la traición 
de Robledo de Corpes y en el juicio de Dios, 
que tanta importancia tiene en el Mío Cid y 
en los romances. También Marquina quiere 
meter en la tradición elementos de su cose­
cha, y hace que Téllez Muñoz (Félez, sin duda) 
se enamore de doña Sol, y que doña Elvira 
luche como uno de los campeones—invención 
demasiado atrevida—en el juicio de Dios, y 
expire a la vista de su padre. No está mal el 
drama de Marquina. Lástima que con tan 
pertinaz insistencia emplee el verso de nueve 
sílabas, pues lo que en pequeñas dosis resul­
taría agradable, parece así que obedece al 
propósito—totalmente equivocado, pues nada 
más anacrónico que semejante verso, —de 
usar una versificación adecuada al tiempo y 
al lugar. 

E l Cid de Bretón de los Herreros, en Velli­
do Dolfos, es episódico, como lo es también 
en El cerco de Zamora, de Diamante; pero 
tiene personalidad y relieve. Sigue, natural­
mente, con su valor y gallardía; pero es un 
Cid frágil, porque ante los ojos de doña 
Urraca, que aún sigue enamorada de él, tiem" 
bla y retrocede: 

Más miedo la tengo a ella 
que a los muros de Zamora. 

Él mismo confiesa, además, que es un Cid 
poco diplomático: 

Para soldado, soy algo, 
y ya lo probé a lanzadas, 
mas para dar embajadas 
maldita la cosa valgo. 
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La imprescindible controversia con el Rey 
—una de las mejor entendidas y dialoga­
das,—obedece al noble deseo de evitar el 
ensañamiento con una infanta desvalida, y 
llévale a nuevo destierro. V en lo que no 
iguala ningún Cid a éste es en la bella versi­
ficación con que se expresa. El romance de 
reto a los zamoranos-aquí es el Cid y no 
Diego Ordóñez quien los desafía—, es senci­
llamente primoroso. 

También es afortunado en amores el Cid 
de La Jura en Santa Gadea, de Hartzenbusch. 
Aquí es la viuda del rey don Sancho quien 
de él está prendada, y se conduce, por cierto, 
con la mayor abnegación, sacrificándose en 
favor de Jimena. Quiere ser un Cid más his­
tórico, pero no por eso se aproxima más a la 
realidad. Por el contrario, sus amores con 
doña Jimena son más novelescos. Sufre tam­
bién el torcedor de los celos, y el horrendo 
conflicto entre su amor y su deber, en el cual 
triunfa al fin éste, como corresponde a un 
héroe del teatro español. Es un Cid tierno y 
sensible, sin que por eso deje de lanzar sus 
palabras de arrogancia, no ya a un rival ni a 
un monarca, sino a todo el reino leonés, y 
en presencia de la corle: 

¿Merece ese descreído 
que a lidiar con él me baje? 
¡Ni él, ni todo su linaje, 
ni aun el reino en que ha nacido! 

Nuestro conterráneo Ventura García Esco­
bar se indignó mucho en 1859 con don Manuel 
Fernández y González y la empresa del teatro 
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de Novedades, de Madrid, porque habiendo 
presentado hacía largo tiempo su drama El 
Cid, demorábase el estreno y se anunciaba 
en cambio el de otro titulado Cid Rodrigo 
de Vivar, original del poeta sevillano. «Pero 
como yo—decía—no vivo de las letras, que 
cultivo por más altos fines, me daré por sa­
tisfecho si el público, que no reconoce pandi­
llaje ni entiende del monopolio crítico, ni ve 
en los poetas más que sus merecimientos, 
me adjudica lo que únicamente me importa y 
lisonjea, el honor de la jornada». 

Sin embargo, ¡qué diferencia entre el Cid 
del poeta riosecano y el de Don Manolo! E l 
de éste es un Cid brioso, apasionado y habla 
en versos de singular empuje. Es un Cid no 
poco fanfarrón, como el propio poeta su crea­
dor, que habla por su boca, y tiene sobre 
sus antecesores la ventaja de casarse con 
doña Jimena, previa la bendición del conde 
Lozano. Como quiere Fernández y González 
que su Cid, por lo impetuoso y vehemente, 
deje tamañitos a los anteriores, no se con­
tenta con lo de «si no fuérades mi padre dié­
raos una bofetada», sino que le hace decir: 

Si tal me contara 
otro, y mi padre no fuera, 
aunque Dios le protegiera 
la existencia le arrancara. 

Ninguno tan expedito para hablar al mo­
narca como lo es este Cid, en versos justa­
mente celebrados: 

Rey. Con vos ansiaba quedar 
a solas. 

Rodrigo. Yo con el rey. 
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Rey. Hablemos a buena ley. 
Rodrigo. Harto claro os he de hablar. 

O mucho me engaño, o vos 
estáis contra mi irritado. 
Me mandasteis desterrado 
un año, y me estuve dos. 
Os punzó lo de Vivar 
cuando de vos me partí 
soberbio, y a retar fui 
a quien me llegó a injuriar; 
y vos, por ello enojado, 
me escribisteis en un pliego: 
«Salid de mis reinos luego 
por un año desterrado». 
Obedeceros ley fué 
y como ¡ey la cumplí; 
por un año obedecí, 
por otro me desterré. 
Pero miento; a mi pesar 
siempre estuve en vuestra tierra, 
porque os gané en buena guerra 
la que he llegado a pisar. 
Por necesidad batallo; 
y una vez puesto en mi silla, 
se va ensanchando Castilla 
delante de mi caballo. 
Y es que, aunque os llegue a enojar, 
aunque me apartéis de vos, 
no quiere en sus juicios Dios 
que me podáis desterrar. 

Rey. ¡Soberbio estáis! 
Rodrigo. Pero a ley, 

como hidalgo y como honrado, 
que no siempre el enojado 
ha de ser, señor, el Rey. 

El drama de García Escobar corresponde 
al episodio de la afrenta de Corpes, o al de 
la reparación más bien. El Cid pasa casi a 
segundo término, y aquí es doña Sol la que, 
sinceramente enamorada de su marido el con­
de don Fernando, da motivo a la intriga tea­
tral. Es, pues, una nueva dirección que toma 
el asunto. Hay, como no podía menos, la 
correspondiente escena en que el Cid habla 
a su rey con noble altivez: 

Basta, basta, señor. [Si desde el cielo 
caído hubiese un rayo ante mi planta, 
no me asombrara, no, como me espanta 
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a mí, que nunca conocí el desmayo, 
el ver y oír lo que oigo y veot... Empero 
nunca esperéis que un hombre bien nacido 
aceptar pueda un mísero partido 
mientras tenga razón y tenga acero. 

Oíros mil Cides han salido al teatro, y es 
de suponer que muchos más sigan saliendo, 
por los siglos de los siglos, y que cada vez 
lo hagan con diferente comportamiento y des­
cubriendo nuevas hazañas que los dramatur­
gos les cuelguen. Dejémoslo aquí, lector, y 
perdona que con sobrada ligereza, por apre­
mios de la actualidad y del director de C A S ­
TILLA, haya escrito a vuela pluma acerca de 
asunto que requiere tiempo reposado. 



EN TORNO A ZORRILLA 
A la terminación de mi libro sobre Zorrilla 

invitaba yo a críticos e investigadores a es­
clarecer nuevos puntos de la vida y obras del 
poeta vallisoletano. «Estudíese a Zorrilla— de­
cía-— como poeta narrativo, como lírico, como 
dramático, como prosista; estudíese cada una 
de sus obras y de sus pensamientos; inquié­
ranse los hechos de su vida en todas sus 
épocas y vicisitudes, sin omitir pormenor 
ninguno, y entonces podremos decir que he­
mos hecho con Zorrilla lo que aquellas otras 
naciones con los poetas ya citados, y aun 
con otros muy inferiores en mérito a nuestro 
Zorrilla.» 

No he tenido la fortuna de que alguien res­
ponda a esta invitación. Y, a decir verdad, 
nada más fácil, dados los mil aspectos que 
ofrece la figura de nuestro poeta, y lo aza­
roso de su larga vida, que añadir nuevos 
datos a los que figuran en una que es al cabo 
obra de conjunto, aunque minuciosa. 

No han faltado, es cierto, quienes desde 
entonces hayan escrito alguna cosa sobre el 
autor de Don Juan Tenorio; pero se han 
limitado a estampar especies ya contenidas 
en mi libro, bien que sin citar éste, o por 
ignorancia o por otro motivo. Alguno ha 
descubierto que Zorrilla convirtió su Don 
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Juan Tenorio en zarzuela y refiere el caso en 
forma análoga a la por mí empleada en el 
íomo 3.° de mi obra, páginas 40-55. 

En Los Lunes de El Imparcial de 15 de 
mayo de 1921 publicó Luis Marsillach un ar­
tículo iníeresanle, con referencia a unas car­
tas inéditas del poeta; pero es lástima que no 
in; ertara las cartas y que no las relacionara 
con algunas noticias contenidas en mi libro. 
El destinatario de las cartas es indudable­
mente cierto negociante catalán llamado Bur-
bano-por errata se le llama en mi libro algu­
na vez Zurbano,—que durante mucho tiempo 
fué la pesadilla del poeta, como acreedor pe­
ligroso, y a quien trató de burlar por lodos 
los medios. 

En el Boletín de la Biblioteca Menéndez y 
Pe/ayo (Abril-junio 1925) ha publicado D. José 
F. Menéndez, cura párroco de Vidiago, un 
artículo titulado Apuntes para la biografía 
del poeta Zorrilla. Tenía yo entendido que el 
Sr. Menéndez conocía mi repetido libro; pero 
indudablemente me equivocaba, pues en tal 
caso ni hubiera dejado de citarle, dado que yo 
doy numerosas noticias sobre la materia que 
en su artículo traía, ni hubiera escrito cosas 
como estas: «En líneas generales hánse ano­
tado los rasgos más salientes de la vida del 
cantor de Granada; han recogido sus biógra­
fos todos los aplausos, todas las distinciones 
y agasajos con que ha sido premiada su labor; 
pero muchas de las amarguras de su corazón 
y de las penas de su alma permanecen igno­
radas aún, ya que el poeta sólo en cartas 
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confidenciales revelaba, de vez en cuando, 
las gotas de hiél que amargaban su vida.» 
Mal sabe el Sr. Menéndez, no obstante ser 
correspondiente de la Academia de la Histo­
ria, lo que han hecho los biógrafos. 

De la estancia de Zorrilla en Vidiago, lec­
turas en Santander e ingreso en la Academia, 
sucesos a que principalmente se refiere el 
artículo del Sr. Menéndez, hay amplias noti­
cias en mi libro, así como un largo e instruc­
tivo epistolario. No obstante, las cartas que 
publica el Sr. Menéndez, como todas cuantas 
cartas puedan publicarse de Zorrilla, tienen 
gran interés, porque agregan noticias de de­
talle y corroboran el juicio que todo conoce­
dor del poeta, por poco psicólogo que sea, 
ha de tener ya formado. He de repetir lo que 
dije con referencia al artículo del Sr. Mar-
sillach: es sensible que el Sr. Menéndez no 
haya publicado todas las cartas que a su 
alcance ha tenido, y haya truncado muchas 
de las que publica. Quienes posean cartas de 
Zorrilla, y quien dice de Zorrilla dice de oíros 
que estén en igual caso, deben limitarse a 
reproducirlas sin quitar punto ni coma, debi­
damente ordenadas, añadiendo, cuando más, 
un ligero comentario, si les permite hacerlo 
su conocimiento de los antecedentes. De ese 
modo podrá formarse, andando los años o 
los siglos, el epistolario completo del poeta. 

Con perfecto conocimiento del asunto y 
de su bibliografía, que oportunamente men­
ciona, Thomas A. Fitz-Gerald ha publicado 
en Hispania (California, febrero de 1922), un 
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erudito y discreto artículo titulado Some No­
tes on the Sources of Zorrilla's «Don Juan 
Tenorio.-» En el fondo, su opinión sólo dis­
crepa de la mía en suponer que Zorrilla, al 
escribir su Tenorio, no conoció el Souper 
chez le Commandeur; cosa que, a la verdad, 
yo establecí como hipotética, y de hecho sigue 
siéndolo. No es posible aceptar, en cambio, 
como quiere el Sr. Fiíz-Gerald, que Zorrilla, 
al decir en los Recuerdos que concibió la idea 
del Tenorio «registrando la colección de las 
comedias de Moreto», aludiera a San Franco 
de Sena, ni que se refiriese a D. Antonio de 
Solís, por confusión de cierta loa suya ante­
puesta a la obra de Tirso, al hablar de El 
burlador de Sevilla y de «su mala refundi­
ción de Solís.» Zorrilla barajó en su memoria 
el nombre de Moreto, por influencia de Las 
travesuras de Pantoj'a, y el de D. Dionisio 
Solís, refundidor obligado de comedias clá­
sicas, con la idea de El burlador de Sevilla 
y de su refundidor, e identificó a aquél con 
Tirso y a éste con D. Antonio de Zamora. 

E l no haber tenido yo presente, al hablar 
de Donjuán Tenorio en mi libro, las lumino­
sas anotaciones de Cotarelo a El burlador 
de Sevilla (Comedias de Tirso de Molina, 
tomo II, pág. VI) hizo que no utilizara algunos 
importantes datos que contienen. Así, por 
ejemplo, hace saber Cotarelo que del Don 
Juan de Maraña, de Dumas, se hicieron dos 
traducciones castellanas, una en 1838 y otra 
en 1859. Esta última, debida a D. Antonio 
García Gutiérrez, llegó a representarse. 
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Esto demostrará que sobre Zorrilla y sus 
obras pueden decirse muchas cosas nuevas. 
Y, por si hace falta mayor demostración, voy 
yo mismo a añadir algunas que no figuran 
en mi libro. 

A l hablar en mi libro (t. II, pág. 264) del 
cuento fantástico Una repetición de Losada, 
inserto en el rarísimo libro La ñor de los 
recuerdos (2.a parte), no caí en que uno de 
sus episodios está inspirado en el cuento de 
Hoffmann El consejero Krespel, generalmen­
te traducido al castellano bajo el título de El 
violín de Cremona. Es aquel en que Luz, 
cantando el dúo de Lucía con el tenor Moría-
ni, cae herida de muerte. Por lo demás, nada 
tiene que ver el resto del cuento con el del 
autor alemán. 

La comedia Agua pasada..., a que hago 
referencia en mi libro, se estrenó en el teatro 
de la Comedia, de Madrid, en marzo de 1878. 
Sospecho que, en todo o en parte, era de 
D. Luis Pacheco, cuñado de Zorrilla. La Ilus­
tración Universal, a raíz del estreno, decía 
así: 

En cuanto al Agua que pasa 
fuerza es dejarla pasar; 
algo en ella hay que alabar, 
pero se irá pronto a casa. 
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Zorrilla luvo grande amistad con D. Miguel 

Lafueníe Alcántara, cuya Historia de Grana­
da utilizó para la principal información de su 
poema Granada, y de quien frecuentemente 
se aconsejó para el mismo fin. Al reimprimir­
se en París por Baudry, 1852, aquella Histo­
ria, Zorrilla puso al frente una biografía muy 
cariñosa de Lafueníe. 

El lector de mi libro ya se daría cuenta de 
que la Leiía de Zorrilla no fué otra sino doña 
Emilia Serrano, Baronesa de Wiison. Falle­
cida ya esta señora, no hay inconveniente en 
consignarlo así, tanto más cuanto que ella 
me autorizó en sus cartas para hacerlo. De 
este episodio, uno de los más culminantes 
en la vida del poeta, podré dar detenidos por­
menores una vez que se cumpla la última vo­
luntad de Leiía, según la cual han de venir a 
mi poder cuantos papeles y cartas conser­
vaba de Zorrilla. 



NOTITAS DE FOLK-LORE 
En su notable Catauro de cubanismos, 

hablando del vocablo taña, dice D. Fernando 
Oríiz lo siguiente: 

«Viene esta voz al catauro tomada de la 
locución del viejo folk-lore infantil: 

«Huevo, arana, 
pico o taña. 

»Esía expresión se usa en un juego que 
suele recibir el nombre de toda ella, así se 
dice: «Vamos a jugar a «huevo, pico o taña*. 

>E1 juego y el sonsonete que le es caracte­
rístico debe de habernos llegado de España. 

«Adriano García-Lomas, en su reciente Es­
tudio del dialecto popular montañés (San 
Sebastián, 1922), recoge el entretenimiento de 
la muchachería de Cantabria, diciendo: 

»Burros... Juego de los tres burros... Co­
locado el que hace de burro para que los de­
más se monten en él, es preguntado por el 
que está en la parte superior, en esta forma: 

«Escudilla, barreflón, 
De codín, de codón, 
De la cabra, cabritón, 
Si me dices lo que son, 
Tijeretas o punzón, 
Cazueluca o cazolón. 

>Y si el burro acierta la posición en que el 
preguntador tiene los dedos, es sustituido por 
aquél, y si no, continúa con la carga. Tam-
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bién se llama, sigue diciendo García-Lomas, 
juego del garbanciío, con este estribillo: 

«¿Garbancito? ¿Haba? ¡Qué bien salta la mi pava! 
Chorro, morro, pico o tallo, ¿qué será? 

»La variante cubana de este juego de niños 
y de su sonsonete—habla nuevamente D. Fer­
nando Ortiz—, acaso derive de esta última, 
al través de una forma andaluza, que desco­
nocemos. Sabido es cuan frecuente y soste­
nida fué la emigración montañesa a las pro­
vincias bélicas. 

«Ignoramos el significativo de la voz taña, 
que quizá sea corrupción de tallo, usada en 
la Montaña. Pero pudiera haber sucedido que 
de tallo (de tallar, 7.a acepción), pasará a talla 
(tercer artículo) y de ahí, por fuerza del con­
sonante de araña, se convirtiera en taña. 

»La forma de poner los dedos es la siguien­
te: huevo, hácese con los dedos pulgar e ín­
dice de ambas manos un óvalo; araña, se 
imita con los dedos de las manos abiertas, 
las patas de ese insecto; pico, los dedos ín­
dice y pulgar de ambas manos se unen, los 
de una contra los de otra, formando dos pi­
cos; taña, cerradas ambas manos se unen 
tocándose por las primeras falanges. Esta 
posición puede dar idea de la talla, voz mari­
nera, como araña puede ser también un ma-
rinerismo». 

Algo puedo yo decir a D. Fernando Ortiz 
sobre el particular, apelando a recuerdos de 
la infancia. Cuando yo era muchacho se ju­
gaba en Valladolid a ese mismo juego, que 
se llamaba—enunciándose también por sus 
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tres palabras—de pico, zorro y zaina. Los 
jugadores eran dos. Buscando el apoyo de 
una pared, uno de ellos se agachaba en for­
ma que el otro saltara sobre sus espaldas. 
En esta disposición, se jugaba del modo que 
lo explica el señor García-Lomas. 

La colocación de los dedos era: en zorro, 
abiertas y extendidas ambas manos, tocándo­
se los dedos por las yemas; en pico y zaina, 
en forma parecida a la expuesta por el señor 
Oríiz para pico y taña, respectivamente. 

Aquí probablemente tiene el señor Ortiz el 
origen de la taña cubana, sin necesidad de 
acudir a Andalucía; que yo no sé por qué ni 
por qué no, desde algún tiempo a esta parte 
hay la manía de ver en todo andalucismos, 
cuando no americanismos, y casi siempre se 
da como tales a vocablos de uso corriente en 
Tordesillas o Aranda de Duero. 
. Zaina, en términos de germanía, era la 
bolsa. Tal vez de ahí se introdujo la palabra 
en el aludido juego, y por eso se acompaña 
con el acto de cerrar y juntar ambas manos. 

En cuanto al juego de garbancito, aludido 
también por el señor García-Lomas, era dis­
tinto. El muchacho a quien tocaba llevar la 
carga, colocábase en la posición ya dicha; 
otro de los jugadores se situaba a pocos pa­
sos de distancia e interpelaba al primero, ori­
ginándose este dialoguillo: 

—Garbancito. 
-Haba. 
—¡Oh, qué bien salta la mía pava! 

Dicho esto, tomaba carrera y saltaba sobre 
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sobre su compañero. Se repetía el diálogo y 
el salió con otro de los jugadores, y así iba 
aumentándose la carga del paciente, pues to­
dos, al dar el salto, se acomodaban como 
mejor podían, hasta que al llegar al saltarín 
tercero o cuarto flaqueaba la base de susten­
tación, o por falta de equilibrio se venía la 
mole al suelo, y en este caso aquel que pri­
mero hubiese puesto pies en tierra, había de 
colocarse en el sitio de la carga. Y vuelta a 
saltar y vuelta a caer... hasta que los juga­
dores se cansaban. 

Vamos a otro jueguecillo infantil de mi tiem­
po y que todavía, aunque con nombre distin­
to, se conserva en Valladolid, a diferencia de 
los de garhancito y de pico, zorro, zaina, 
que, si no ando equivocado, han desapare­
cido ya. 

Cuando Sancho Panza, en la parte segun­
da del Quijote, capítulo LV, se presenta a 
los duques, de regreso de la ínsula Barata­
ría, para manifestarles su decisión de renun­
ciar el gobierno, díceles, entre otras cosas: 
«Y con este presupuesto, besando a vuesas 
mercedes los pies, imitando al juego de los 
muchachos, que dicen: «Salta tú, y dámela 
tú», doy un salto del gobierno, y me paso al 
servicio de mi señor don Quijote». 

Este juego de salta y tú y dámela tú, con­
tra lo que se ha creído, es indudablemente el 
mismo que en Valladolid se llamaba de salta 
tú y ponte tú. Consiste sencillamente en esto: 
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reunidos varios muchachos, uno de ellos se 
agacha mirando al suelo, en la forma acos­
tumbrada para esíos juegos de salto: el se­
gundo muchacho salla por encima de él, y 
tres o cuatro pasos más allá se coloca a su 
vez en la misma posición; salta el tercero so­
bre los dos y hace lo mismo; y así sucesiva­
mente hasta que todos han saltado y se han 
colocado por equidistancias para que luego 
salten sobre ellos. Entonces se incorpora el 
primero, salta sobre todos y se vuelve a co­
locar; y de este modo, como se comprenderá, 
se forma una cadena ininterrumpida. 

Que el juego de salta tú y dámela tú era el 
mismo de salta tú y ponte tú, lo demuestran 
las mismas citas del ilustre Rodríguez Marín 
al pasaje correspondiente. Véanse: 
F R A N C I S C A . N O es acertado: 

S i una mujer se sienta en lo regado, 
Con favor del caldero y de la soga, 
Granjea un mal de madre que la ahoga, 
Y , a bien librar, una legión de pulgas, 
Que, saliendo del centro, 
Se entran a más andar la tierra adentro; 
Después de echar en nuestras carnes sisa, 
Juegan a salta tú por la camisa 

(Quiñones de Benavente: Entremés de 
Las Habladoras). 

T U R Ó N . Los músicos se van y sale airado 
un diablo por debajo del tablado. 

(Quitase la sotanilla, y queda el demonio). 

Yo soy aquel chamuscado 
que jugando a salta tú, 
quedé hecho Belcebú 
en el suelo derrengado. 

(Id.: Entremés de La Muestra de los Carros). 

¿Por qué el juego se llamaba de «salía tú y 
dámela luí* Lo ignoro. Es posible que, en el 
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momento de saltar, como aún se hace en al­
gunos juegos de esta clase, cada uno de los 
muchachos diera una palmada al que estaba 
debajo. Aun sin darla, y aun siendo el juego 
tal como es hoy, no discordaría mucho aquel 
nombre. 

Aclaró perfectamente Rodríguez Marín aque­
llo de: «Y así, como suele decirse, «el gato al 
rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo...», 
en una nota llena de interés. Del juego aludi­
do por Cervantes vi yo por primera vez refe­
rencias, hace ya muchos años, en una nove-
lita titulada: Tres hombres para una mujer, 
original de D. Diego S. de Quiñones, y pu­
blicada en 1876. En un lugar de Castilla la 
Nueva, donde se supone la acción, varias 
personas se distraen con el juego de Esta es 
la bota que buen vino porta, bien que el no­
velista, y es sensible, deje incompleta la re­
lación. 

Hallo también explicación del juego en cier­
to libro titulado Bailes y Juegos... por un 
aficionado (Nueva tirada, Madrid, Hijos de 
Cuesta, 1906). Sospecho que estará también 
incluido en diferentes libros que hay, anterio­
res a éste, sobre Juegos de sociedad; pero, 
como no los tengo a mano, me limitaré a co­
piar la versión que aquí figura. Nótese que en 
ella, y lo mismo en la citada por S. de Qui­
ñones, no aparece el rato o ratón; pero en 
cambio sí el gato, la cuerda y el palo. He aquí 
cómo se explica el autor de Bailes y Juegos: 
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«Dase principio a este juego tomando el di­

rector una llave, un abanico u otro cualquier 
objeto manuable, que entrega al jugador in­
mediato para que entre todos circule con la 
misma frase, diciéndole al mismo tiempo: 
«Esta es la bota que buen vino porta». Cada 
jugador la repite al llegarle la vez, y el direc­
tor añade a la segunda vez: «Esta es la cuer­
da con que se ata la bota que el buen vino 
porta». A la tercera vuelta: «Este es el sebo 
con que se unta la cuerda con que se ata la 
bota que el buen vino porta». A la cuarta: 
«Este es el gato que comió el sebo con que 
se unía la cuerda con que se ata la bota que 
el buen vino porta». A la quinta: «Este es el 
perro que mordió al gato que comió el sebo 
con que se unta la bota que el buen vino por­
ta». A la sexta: «Este es el palo que pegó al 
perro que mordió al gato que comió el sebo 
con que se unta la cuerda que ataba la bota 
que el buen vino porta». A la séptima: «Este 
es el fuego que quemó al palo que pegó al 
perro que mordió al gato que comió el sebo 
con que se unía la cuerda con que se ata la 
bola que el buen vino porta». A la octava: 
«Este es el agua que apagó el fuego que que­
mó el palo que pegó al perro que mordió al 
galo que se comió el sebo con que se unía la 
cuerda con que se ata la boía que el buen 
vino porta». A la novena: «Este es el caldero 
en que estaba el agua que apagó el fuego que 
quemó el palo que pegó al perro que mordió 
al gato que comió el sebo con que se unía la 
la cuerda con que se aía la boía que el buen 
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vino porta». A la décima: «Esíe es el buey 
(sic) que bebió el agua que estaba en el cal­
dero que apagó la lumbre (sic) que quemó el 
palo que pegó al perro que mordió al gato 
que comió el sebo con que se unía la cuerda 
con que se ata la bota que el buen vino porta». 
Y a la undécima: «Esíe es el cortador que 
mató al buey que bebió el agua que estaba en 
el caldero que apagó la lumbre que quemó el 
palo que pegó al perro que mordió al gato 
que comió el sebo con que se unta la cuerda 
con que se ata la bota que el buen vino poria». 
No íiene nada de difícil este juego observan­
do bien el orden; origina, sin embargo, el 
pago de muchas prendas, por las equivoca­
ciones a que da lugar» (1). 

Dada la retahila que forma esíe juego, y 
que al mismo auíor del ciíado libro hace in­
currir en algunas incongruencias, nada íiene 
de extraño que al pasar de boca en boca reci­
biera difereníes varianíes. A una de ellas alu­
de Cervaníes. 

(1) Lib. cit., pág. 57. 



LOS CONTINUADORES DE 
«EL DIABLO-MUNDO» 

Martínez Villergas, aquel implacable satíri­
co que formaba juicio cerrado sobre una obra 
o un autor y le formulaba con la mayor cru­
deza, referíase en cierta ocasión al prólogo 
escrito por Ros de Olano a £1 Diablo-Mundo, 
y decía que éste era un «poema sin pies ni 
cabeza, plagado de extravagancias y de ripios, 
que, aun sin estos enormes defectos, sería 
indigno de la importancia que han querido 
darle, por carecer de originalidad, pues no 
pasa de ser una copia imperfecta y rastrera 
de algunas de esas obras, y principalmente 
del Fausto, tan desdeñosamente tratado por 
el autor del prólogo en cuestión.» Cierto que 
el autor de El diablo las carga - figura curio­
sísima, de quien he de hablar en otra oca­
sión,—llegó a la hipérbole en el elogio a Es-
pronceda, dándole como igual o superior a 
Homero, Dante, Shakespeare y Goethe; pero 
no lo es menos que el donoso Villergas tam­
poco acertó a comprender la suma de bellezas 
que, en medio de sus incongruencias, encierra 
El Diablo-Mundo. 

Espronceda indudablemente comenzó El 
Diablo-Mundo sin un plan preconcebido. Qui­
so hacer un Fausto, para lo cual tal vez ten­
dría un punto de mira o tesis informativa; 
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pero ni sabía por qué medios había de llegar 
al fin ni cómo habían de entramarse los su­
cesos. Sabido es que El Diablo-Mundo se 
publicó por entregas, y que el mismo Espron-
ceda, dando a entender que de la aceptación 
del público dependía que la obra continuase 
o no, decía al final del primer canto: 

Y porque fatigarte más no quiero, 
caro lector, al otro canto espera, 
el cual sin falta seguirá, se entiende 
si éste te gusta y la edición se vende. 

Esta forma de publicación fué muy utilizada 
por los editores de aquellos anos. ¿Que la 
obra gustaba y tenía suscritores? Salían más 
y más entregas, hasta donde el autor quisiera 
prolongarla. ¿Que, por el contrario, tenía 
mala acogida? Quedaba truncada en los pri­
meros cuadernos. La escasez de recursos en 
que discurría la mayor parte de los poetas y 
novelistas, facilitaba tales procedimientos a 
los editores; y es fama que de todos éstos 
hubiera podido decirse lo que años después 
dijo Granes de uno de ellos: 

Ay de los que se descuiden 
al vender obras a Hidalgo, 
pues cuando compra no es ídem. 
Se llama Hidalgo y da algo, 
pero no lo que le piden. 

Miguel de los Santos Alvarez, el poeta va­
llisoletano amigo de Espronceda, publicó en 
esta forma su poema María; y en el prólogo, 
con la ironía en él acostumbrada, insertaba 
unas palabras que conviene conocer: «Bien 
quisiera yo publicar de una vez, lo que ha de 
ir llegando por entregas a manos de los lee-
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íores; pero a esío se oponen una multitud de 
razones, entre las cuales no es la menor la 
de que no se puede prescindir de una sabia y 
previsora economía tipográfica en un país 
donde tan a peligro están de ser defraudadas 
las más sabias y justas esperanzas de los 
más sabios y justos editores. Quiero yo mu­
cho al mío para exponerle a grandes gastos, 
y bien sabe Dios que me intereso de todo 
corazón en sus ganancias, y por eso, uno y 
otro hemos adoptado este sistema de publi­
cación, sistema prudentísimo, en el cual se 
arriesga muy poco, y que nos pone a cubierto 
de las pérdidas que de publicar una obra 
larga podríamos experimentar, y más que 
experimentar, sentir, en el estado de amable 
atraso y de deliciosa indiferencia en que con 
respecto a la literatura se encuentra nuestra 
hermosa España.> Y, en efecto, de María no 
se publicó más que el canto primero; si bien 
cabe suponer que la suspensión obedeció, 
más que a fracaso de la edición, a la ingénita 
pereza de Miguel de los Santos Alvarez, que 
malogró casi por completo sus privilegiadas 
facultades. 

Como El Diablo-Mundo se publicó por 
entregas, Espronceda escribía a medida que 
éstas se imprimían. E l poema, por falleci­
miento del poeta, no pasó de la séptima en­
trega. ¿Qué pensamiento generador le infor­
maba? ¿A dónde iba a parar aquel buen 
Adán, rejuvenecido de la noche a la mañana, 
preso después entre pillos y rateros, ardien­
temente amado de la Salada, ansioso luego 
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de riquezas, alíernaíivamenfe impulsado al 
robo y a la compasión? ¿Qué problema lle­
vaba en su alma aquel hombre-niño, nacido 
a la vida con las energías de un alíela y la 
inocencia de un infante, desconocedor del 
bien y del mal, mezcla extraña de instintos 
animales y de finos sentimientos? En el pri­
mer canto dejaba entrever Espronceda su 
plan en estos versos, que anuncian ambicio­
sos propósitos, y que, aun descartando lo 
que en ellos pueda haber de hipérbole humo­
rística, hacen creer que estaba reservada al 
héroe del poema una trascendental misión 
simbólica de complejas y sutiles relaciones: 

Nada menos fe ofrezco que un poema 
con lances raros y revuelto asunto, 
de nuestro mundo y sociedad emblema, 
que hemos de recorrer punto por punto. 
Si logro yo desenvolver mi tema, 
fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 

. de la vida del hombre, y la quimera 
tras de que va la humanidad entera. 

Sospecho yo que Adán representa la insa­
ciable avidez del espíritu humano, que busca 
siempre el más allá y nunca queda satisfecho. 
Y sospecho también que Espronceda hubiera 
dado otro giro al poema, que le aproximara 
más al Fausto o al Don Juan, de no haberse 
cruzado, al aparecer las primeras entregas, 
la mortificante frase del conde de Toreno, 
que tan vivamente le hirió y dio lugar en la 
siguiente entrega del poema a unos versos, 
muy duros ciertamente, pero no tanto como 
los que al propio conde dirigió en varias oca­
siones Martínez Villergas. Por cierto que esta 
circunstancia dio nuevo motivo a Espronceda 



— 100 — 
para imitar a Lord Byron, el cual, en la de­
dicatoria del Don Juan, pone cual digan 
dueñas al marqués de Londonderry, político 
y orador, como el conde de Toreno. 

¿A qué originales se refería el conde de 
Toreno? Hoy esta cuestión está ya resuelta. 
Espronceda se parece a Byron como el hijo 
al padre. Churchman ha "sacado la conse­
cuencia, como hubiera podido sacarla cual­
quiera que hiciera el cotejo entre ambos, de 
que en el poeta español hay aquella poderosa 
influencia que el poeta inglés ejerció sobre 
todos los que siguieron sus huellas; pero 
nada que tenga el menor asomo de plagio-
De idéntica manera Luisa Banal, en su estu­
dio sobre // pessimismo di Espronceda e al-
cuni rapporti col pensiero di Leopardi, ha 
encontrado analogías entre el español y el 
italiano, y análogamente podrían señalarse 
entre todos cuantos bebían en la amarga fuen­
te byroniana. Espronceda no plagiaba a na­
die. Tenía suficiente energía creadora para in­
fundir vida nueva al sentimiento unánime, y 
para escribir como en broma y por entregas 
un poema de honda concepción, cosa que a 
la verdad no hicieron los demás poetas sus 
congéneres. 

Y, sin embargo, creo yo que a quien más 
presente tuvo Espronceda al escribir El Dia­
blo-Mundo, fué a Alfredo de Musseí en su 
Namouna, sin que esto suponga tampoco na­
da de plagio, ni siquiera de imitación. Se tra­
ta, aparte del tono de humorismo que tiene 
un origen común en Byron, de pormenores 
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sueltos. No puede ser casual, por ejemplo, la 
coincidencia entre unos versos muy conoci­
dos de El Diablo-Mundo y oíros de Na-
mouna: 

Que siendo al alma la materia odiosa, 
aquí, para vivir en santa calma, 
o sobra la materia o sobra el alma. 

Ahí c'est un grand malheur, quand on a le cceur tendré, 
Que ce lien de fer que la nature a mis 
Entre l'áme et le corps. ees freres ennemis. 

Espronceda, como Musseí, se pierde en di­
vagaciones sobre la felicidad de la vida cifra­
da en los sueños venturosos: 

Dicha es soñar cuando despierto sueña 
el corazón del hombre su esperanza, 
su mente halaga la ilusión risueña 
y el bien presente al venidero alcanza; 
y tras la aérea y luminosa enseña 
del entusiasmo, el ánimo se lanza 
bajo un cielo de luz y de colores, 
campos pintando de fragantes flores... 

Oul, dormir,—et rever!—Ahí que la vie esf belle, 
Quand un réve divin fait sur sa nudité 
Pleuvoir les rayons d'or de son prisme enchanté! 
Frais comme la rosee, et fils du ciel comme elle! 
Jeune oiseau de la nuit, qui, sans mouiller son aile, 
Voltige sur les mers de la réalité! 

Musset suponía que habían de tenerle por 
plagiario o imitador de Byron, y se adelan­
taba a la acusación haciendo ver la imposi­
bilidad de decir nada nuevo: 

Byron, me direz-vous, m'a servi de modele. 
Vous ne savez done pas qu'il imitait Pulci? 
Lisez les Italiens, vous verrez s'il les volé. 
Rien n'appartient a rien, tont appartient a tous. 
II faut étre ignorant comme un mattre d'école 
Pour se flatíer de diré une seule parole 
Que personne ici-bas n'ait pu diré avant vous. 
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 
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Y cosa muy parecida dice Espronceda: 

Nihilnovum sub solé, dijo el sabio, 
nada hay nuevo en el mundo; harto lo siento, 
que¿ como dicen vulgarmente, rabio 
yo por probar un nuevo sentimiento... 

¿Y no habré yo de repetirme a veces, 
decir también lo que otros ya dijeron, 
a mí, a quien quedan ya sólo las heces 
del rico manantial-en que bebieron? 
¿Qué habré yo de decir que ya con creces 
no hayan dicho tal vez los que murieron, 
Byron y Calderón, Shakespeare, Cervantes 

. y tantos otros que vivieron antes? 

No. Ni a Byron, ni a Musseí, ni a nadie 
plagiaba Espronceda, porque esas analogías 
que entre ellos se observan eran solamente 
el aire de familia, o cuando más leves remi­
niscencias. Y, como antes insinuaba, la sim­
ple sospecha de que se le pudiera creer servil 
imitador de poetas extranjeros, hízole tal vez 
dar urt giro especial al asunto de su poema. 
Acaso por ello hizo que Adán fuese a la cár­
cel, y oyese las lecciones que en caló le daba 
el tío Lucas, y viviese en Lavapiés, y asistie­
ra a las tabernas frecuentadas por manólos 
y gente del hampa; cosas todas de ambiente 
español, y que no podía haber visto en autor 
alguno. 

Pero es el caso que Espronceda murió en 
1842, cuando El Diablo-Mundo no había pa­
sado del canto sexto, y que no es posible 
adivinar el desarrollo que hubiera dado a su 
poema para que Adán, quizá con el concurso 
de algún otro personaje, llevase a la demos­
tración la tesis fundamental, no muy clara 
tampoco, por ese truncamiento del poema. 
No puede sorprender que más de un poeta 
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sintiese la tentación de continuar y poner tér­
mino a El DiablO'Mundo, acaso con el deseo 
de unir para siempre su nombre al de Es­
pronceda. 

D. Pedro Antonio de Alarcón, en la Histo­
ria de mis libros, escribe: «Prosiguiendo la 
historia de mis Poesías... diré que, entre lo 
quemado, en otra hoguera posterior, figura 
una Continuación de El Diablo-Mundo, prin­
cipiada en Guadix en 1851, proseguida en 
Madrid en 1855, y anulada completamente por 
la que publicó al poco tiempo el insigne 
amigo de Espronceda, D. Miguel de los San­
tos Alvarez.» 

Quemada, pues, esta continuación de El 
Diablo-Mundo, ignoramos lo que sería; aun­
que debemos suponer que no alcanzaría mu­
cha extensión ni tendría especial mérito, ya 
que el propio Alarcón la consideró anulada 
por la de Alvarez, que se reduce a un solo 
canto y tampoco encierra valor extraordinario. 

Porque el poeta vallisoletano no estuvo 
muy afortunado al proseguir la obra de Es­
pronceda. Amigo íntimo dé éste desde su 
llegada a Madrid en 1856, hubiera podido co­
nocer el plan de El Diablo-Mundo, caso de 
que Espronceda hubiera formado un plan; 
pero por algo el malogrado poeta pudo decir 
que allá van versos donde va mi gusto. Es 
posible, como ya he dicho, que Espronceda 
tuviera una mira final para su poema, como 
si dijéramos una tesis. Los pormenores y 
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episodios necesarios para su demostración, 
probablemente salían a medida que el editor 
pedía más original. 

Y nadie más a propósito para continuar El 
Diablo-Mundo que Miguel de los Santos Al-
varez. En 1840 había publicado su poema 
María, igualmente inconcluso. Este poema, 
en que está el más inmediato precedente de 
El Diablo-Mundo, llevaba una dedicatoria 
redactada en estos términos: «A su querido 
Pepe Espronceda, Miguel.—Ahí va, Pepe mío, 
una dedicatoria que no tiene nada que ver con 
el público; que es para ti solo; tan informal y 
tan cariñosa como nuestra amistad.» Una 
octava de este poema puso Espronceda como 
encabezamiento de su canto a Teresa. En el 
mismo texto de El Diablo-Mundo, hay algu­
na reminiscencia de María, como aquellos 
dos versos: 

Que la mujer al cabo menos lista 
tiene en su corazón algo de artista; 

que recuerdan oíros dos de Alvarez: 
Si las mujeres tienen, las más listas, 

un tanto cuanto de materialistas. 

Y es que entre los literatos, los jóvenes en 
especial, María tuvo evidente resonancia y 
produjo desusado efecto. Valera, en Pepita 
Jiménez, y sin citar al autor, alega otros dos 
versos de María, que sin duda recordaba de 
su juventud: 

Que la dejó a su muerte 
sólo su honrosa espada por herencia. 

Digo que María es el más inmediato prece-
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dente de El Diablo-Mundo, sólo por lo que 
al elemento humorístico se refiere; que el 
poema de Alvarez, si tal vez hubiera contenido 
un asunto de orden social, no parece que se 
encaminara a desentrañar problemas trascen­
dentales. Más cierto es—pues Alvarez, por 
donde quiera que se le mire, y a pesar de su 
escasa producción, ejerció una influencia que 
hoy se desconoce,—que María puede consi­
derarse como el fundamento de los Pequeños 
poemas, de Campoamor. 

Alvarez, que al llegar a Madrid se juntó 
inseparablemente a su paisano y fraternal 
amigo José Zorrilla, remitió luego en esta 
relación continua para unirse íntimamente a 
Espronceda. Juntos pasaban las horas, con 
frecuencia en el hospedaje de Alvarez, char­
lando y consolándose en sus cuitas; juntos 
escribieron un fragmento de poema, de subi­
dísimo color verde, sobre Dido y Eneas, que 
aún está inédito en la Biblioteca Nacional; 
juntos leerían a Goethe, a Byron, a Musseí, 
a Hugo y Dumas. A la muerte de su amigo 
recordaba Alvarez aquellas horas felices y la 
mesa en que pergeñaban sus versos: 

Este es el velador aquél, testigo 
de nuestras largas íntimas veladas, 
continuación del fiel diálogo amigo, 
interminable y loco, alegre o triste, 
que mil veces nos trajo a la memoria 
aquel continuo hablar en las posadas, 
en aire y fuego y agua, heridos, sanos, 
de aquellos dos en la locura hermanos 
héroes que añadió el divino chiste 
del buen Cervantes a la humana historia. 

¡V cuántas veces súbito se armaba 
en mesa el velador, y los papeles 
sucios de prosa y versos se mudaba 
por ponerse blanquísimos manteles! 
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Y seguía la plática, sabrosa 

más aún que la cena improvisada, 
cuanto menos formal, más cariñosa. 
Entre nosotros dos, la mesa amada. 

Aquellas lecturas, acaso las de Namouna 
y Rolla más que ninguna otra, indujeron pro­
bablemente a Miguel de los Santos Alvarez a 
escribir María, y después a Espronceda El 
Diablo-Mundo. He aquí en qué sentido, y vis­
to por el lado romántico grato a Juan Pablo, 
el poema de Alvarez es precedente del de Es­
pronceda. 

El humorismo escéplico de escuela aparece 
en María en tonos parecidos a los que luego 
adopta Espronceda. Tal en la famosa octa­
va de ¡Bueno es el mundo, bueno, bueno, 
bueno! y en las sucesivas, que conservarán 
siempre su valor irónico. Y en las transicio­
nes que son también nota características del 
género, Alvarez es maestro, y difícilmente se 
habrá matizado con más eficacia esa ondula­
ción que del razonamiento filosófico o seudo-
filosófico lleva a la expresión de sentimientos 
delicadísimos o a una identificación emotiva 
con las vibraciones de la naturaleza. 

Por eso es raro que en la continuación de El 
Diablo-Mundo estuviese Alvarez poco afor­
tunado. No escribió más que un canto, el sép­
timo, y en él se limita a tomar la acción en el 
punto donde la dejó Espronceda—la triste es­
cena en que doña María y Adán contemplan 
el cadáver de Lucía—, para añadir pocos e 
insignificantes pormenores. Espronceda ha­
bía suspendido su relato en un momento que, 
si no mienten los indicios, preparaba algún 
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suceso extraordinario o de orden sobrenatu­
ral. Las dudas que asaltan a Adán sobre el 
poderío y conducta de Dios, concepto para 
él desconocido, sus conjeturas sóbrela posi­
bilidad de ablandar el rigor divino, y el rezo 
o juramento con que la vieja cierra sus pala­
bras, hacían esperar que el remate de aquel 
suceso no fuese el de una vulgar historia de 
amores. ¡Quién sabe si Espronceda pensaba 
que la desventurada Lucía, por medios mila­
grosos, volviese de nuevo a la vida humana! 

Alvarez redujo su canto séptimo a un largo 
monólogo en que doña María refiere a Adán 
la historia de su hija. Doña María, no obs­
tante comandar el lupanar—obsérvese la se­
mejanza con María—, tenía a su hija aislada 
de todo pecado; un joven rico, don Luis, ve a 
Lucía, la enamora y se la arrebata a su ma­
dre; al cabo de algún tiempo, arrastrado de 
los celos, el galán abandona a la joven, no 
sin pagarla con lo que él creía suficiente re­
compensa: 

Y poniendo a buen precio el sentimiento, 
a duro el beso, cálculos seguros, 
treinta mil besos son treinta mil duros. 

Y Lucía llega desolada a la puerta de su 
madre, y cae en los umbrales exánime, y 
muerta desde entonces de amor su alma, bien 
pronto muere también su cuerpo: 

[Hija de mis entrañas!... En mi seno 
no encontraste a tal pena medicinal... 
¡Qué amor de madre, por más grande y bueno, 
puede arrancar otra amorosa espinal 
[Contra tu negro y áspero veneno 
no había yerba humana ni divina!... 
Algunas veces el amor se calma, 
mas no si ha herido el alma de nuestra alma. 
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Y con la presencia de tres hombres, que se 

llevan el cadáver de Lucía, termina esta frus­
trada continuación de El Diablo-Mundo, que 
no fué enteramente digna, repito, ni del conti­
nuado ni del continuador, 

Hubo otro poeta de más decisión y arrestos 
que puso término, como Dios le dio a enten­
der, al poema esproncediano. Fué D. Maximi­
no Carrillo de Albornoz. Su obra se publicó 
en 1867, y aun alcanzó la segunda edición 
en 1871. 

Carrillo de Albornoz era malagueño. Cola­
boró en diferentes periódicos, escribió nove­
las y dio alguna obra al teatro. Pero acaso el 
lector le recordará mejor si le digo que fué él 
quien puso en verso el Don Quijote de la 
Mancha... Cuatro tomos de verso nutrido 
costó al poeta-cervantófilo su arriscado em­
peño, a partir de aquellos versos: 

En un lugar de la Mancha 
de cuyo nombre acordarse 
no quiso, aunque bien pudiera, 
el gran Miguel de Cervantes, 
nació y vivió un buen hidalgo 
de presuncioso (sie) linaje, 
lanza en astillero, adarga 
y espadón recio y cortante. 

Era de rostro moreno, 
asaz enjuto de carnes, 
hombre de honestas costumbres 
si bien de fiero talante. 

Frisaba ya en los diez lustros 
o cincuenta años cabales, 
y diz que nunca fué bello 
aunque ostentara buen talle. 

Una sobrina y un ama 
cuidaban de su menaje, 
y él, de la hacienda enfermiza 
que le legaron sus padres. 
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Tenía un flaco rocfn 

y sutil como un alambre, 
galgo listo y corredor 
que diz que se bebe el aire. 

Vestía su vellorí 
que cortó bien un mal sastre 
y usaba en días de fiesta 
un buen sayo de velarte. 

Lentejas diz que comía 
los viernes, lunes o martes, 
y el domingo un palomino 
para más refocilarse... 

•Y asi sucesivamente, hasta la muerte del 
hidalgo manchego. La empresa, a la verdad, 
era de titanes, y ya el poeta hace ver sus di­
ficultades y la paciencia que requería: 

Hay, sin embargo, que hacer 
de las tripas corazón, 
salga pez, o salga rana, 
o alguna cosa peor... 

Nosotros al edificio 
que un gran genio levantó, 
añadimos el adorno 
de la versificación. 

Si al hacerlo no llenamos 
los deseos del lector, 
téngase al menos presente 
que fué sana la intención... 

Así y todo, este trabajo 
es de consideración, 
pues gran suma de paciencia 
por lo menos exigió. 

Reconozcamos al poeta la intención sana y 
la paciencia a toda prueba, y en gracia a ellas 
perdonémosle la profanación y los ripios. 

Quien tuvo la paciencia para poner el Qui­
jote en verso, ¿no había de tenerla para con­
tinuar E1 Diablo-Mundo? Diez y ocho cantos 
escribió con tal objeto, hasta rematar el asun­
to, y superó—en cantidad—lo menos cinco 
veces a lo escrito por Espronceda. 

Paciencia grande fué la del poeta; pero ha 
de ser mayor la del lector que intente echarse 
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a pechos aquella inacabable serie de lances 
absurdos, intrigas de folletín malo y relatos 
cargantes. Justifícase también el poeta, di­
ciendo en una nota que no se presentaba como 
continuador, sino sólo como autor de una 
segunda parte, y añade: «He dejado intacto 
el palacio, sin construir nada sobre él; he 
buscado sombra a sus espaldas y levantado 
a cierta distancia mi edificio con materiales 
míos.» Y en el comienzo, sometiéndose al 
fallo del mundo, escribe: 

De Espronceda seguir quiero aírevido 
las huellas que trazó en su Diablo-Mundo; 
quiero anudar el hilo interrumpido 
aunque es arduo el proyecto en que me fundo. 

Si el plectro es rudo, y tardo y dolorido, 
y el ingenio incapaz, pobre, infecundo, 
que el mundo me castigue porque intento 
a un cadáver robar el pensamiento. 

Lo cierto es que Carrillo de Albornoz, lejos 
de edificar separadamente de Espronceda, to­
ma sus propios personajes y les agrega mu­
chos más. Y con todo, más que una conti­
nuación de El Diablo-Mundo, parece su obra 
un remedo de Los Misterios de París. Es un 
novelón versificado, con raptos, asesinatos, 
envenenamientos y todas cuantas peripecias 
pudiera concebir el más desaforado imitador 
de Eugenio Sué. 

Claro es que con esto desaparece por com­
pleto la índole filosófica del poema. A Carri­
llo de Albornoz no le importan los problemas, 
ni se preocupa de que Espronceda pudiera 
haber planteado alguno. Verdad es que hace 
comparecer al genio del mal, que cuenta a 
Adán cosas muy variadas y se descubre a él 
de este modo: 
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Si ya no adivinaste 

quién soy, aunque fe asombre, 
pronunciaré mi nombre 
según te prometí. 

Yo soy Satán, que vengo 
del báratro profundo; 
yo soy El Diablo-Mundo; 
inclínate ante mí. 

Satán, entre un tumulto de voces desacor­
des, en que se oyen palabras de virtud y de 
perfidia, coreadas por los demonios, deja 
impreso en Adán su maléfico aliento: 

¡Descansa! ¡Desdichado! 
Tu vida emponzoñé. 
Tan sólo ya me resta 
mostrarte mi poder, 
haciendo que vislumbres 
la dicha que pondré 
delante de tus ojos 
allí donde tú estés, 
para amenguarla luego 
con bárbaro placer. 
Irás por ese mundo 
y yo contigo iré. 
Tendrás riqueza, honores 
que habrás de aborrecer.-
¡Descansa! ¡Desdichado! 
Mañana te daré 
violentas emociones 
que hallar quisiste ayer. 
Descansa, yo entretanto 
mis planes fraguaré. 
¡Legiones de demonios, 
a mi mansión volved! 

A la terminación del poema, Satán quiere 
llevarse a Adán; pero como al Don Juan de 
Zorrilla—Carrillo de Albornoz imita frecuen­
temente a Zorrilla, y aun cita versos suyos—, 
le redime el amor de su amada, Julia, la con­
desa de Alcira. Y Adán viene a morir en casa 
de Don Liborio, el concejal y tendero de la 
calle de Alcalá, donde plugo a Espronceda 
hacer el rejuvenecimiento de su héroe. 

Pero todo esto ocurre a vueltas de infinitas 
aventuras desatinadas, en las cuales Carrillo 
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de Albornoz echa por fierra todos los antece­
dentes hallados en Espronceda. La Salada 
no es la Salada, esto es, no es hija del tío 
Lucas; es nada menos que hija del duque de 
Casa-Egregia. En cambio la condesa de A l -
cira resulta hija del tío Lucas. Una sustitución 
de niñas, que no desdeñaría Pérez Escrich o 
Torcuato Tarrago, da lugar al quid pro quo. 
El Cura, que en el poema de Espronceda 
responde a un tipo tomado de la realidad, se 
convierte aquí en un monstruo horripilante, 
bien que arrepentido al caer moribundo bajo 
el puñal del Pupas. Adán es un muñeco, in­
capaz de simbolizar nada ni de resolver nin­
guna tesis. Y los demás personajes que \xi-
troduce Carrillo de Albornoz, no hacen más 
que contribuir con más o menos intensidad 
al desdichado embrollo folletinesco. 

La empresa de continuar El Diablo-Mundo 
vino, en suma, a fracasar siempre que se 
intentó. No podía ocurrir otra cosa. Espron­
ceda había puesto en el poema su espíritu, su 
idealidad, y difícilmente podría suplantarlos 
ningún otro poeta. Pedro Antonio de Alarcón 
quemó sus cuartillas; Miguel de los Santos 
Alvarez no pasó de añadir un canto; y sola­
mente osó llegar a la terminación quien, por 
formar en las filas de la mediocridad, espera­
ba que se perdonaría su audacia en atención 
a «su buen deseo.» Si esta declaración es 
incierta y Carrillo de Albornoz soñó alguna 
vez en unir su gloria a la de Espronceda, 
habrá también que perdonar indulgentemente 
los temerarios deseos del fantasioso poeta. 



MENUDENCIAS BIOGRÁFICAS 

DEL MAESTRO ARIAS BARBOSA 

Por los anos 1532—cuando los biógrafos 
nos le dan ya por muerto—, el maestro Arias 
Barbosa sostenía un pleito en la Cnancillería 
de Valladolid. De este pleito se deducen algu­
nas noticias biográficas nuevas. 

Sabemos por él que Barbosa, establecido 
en Salamanca muchos años antes, casó con 
Isabel Nieta, viuda del licenciado Juan de 
Oviedo. Después de efectuado el matrimonio, 
el maestro se posesionó de unas casas que 
el primer marido de su mujer tenía en la calle 
Alta de San Agustín, en las cuales hizo las 
convenientes obras y reparos. Morando en 
ellas y arrendándolas, Barbosa disfrutó de 
las casas por un tiempo que parece ascender 
a veintiocho años. 

Al cabo de este tiempo hubo quien vino a 
perturbar tan pacífica posesión. Barbosa es­
taba jubilado ya; había tenido, de su matri­
monio con Isabel Nieta, una hija llamada Mar-
garida y un hijo, de nombre Hernando, a la 
sazón canónigo; habíase retirado a Portugal 
y vivía en la villa de Esqueira. Una señora 
llamada doña Elena de Paz, viuda del maes-
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tro Castillo, catedrático de Prima, demandó 
entonces a Barbosa, afirmando que las casas 
eran de su pertenencia, como heredera del 
licenciado Juan de Oviedo, y que aquél las 
había tenido indebidamente «entradas y ocu­
padas.» La demanda fué presentada con fecha 
4 de enero de 1534. 

Arias Barbosa—o Barboso, como se le 
llama casi siempre en el pleito —negó, natu­
ralmente, lo contenido en la demanda. La 
verdad del caso, según él, era que Isabel 
Nieta, al contraer matrimonio con el licencia­
do Oviedo, había llevado la correspondiente 
dote; que, al morir el licenciado, la viuda re­
clamó de sus herederos 57.000 maravedís que 
le pertenecían; que no habiendo con qué pa­
garlos en el caudal hereditario, hubo de ser 
ejecutado en sus bienes Juan Suárez Nieta, 
hijo del licenciado, y que las casas, junta­
mente con un lagar, un palomar y varios 
libros, fueron rematadas por cierto Ontiveros, 
quien las traspasó al maestro Barbosa. S i 
éste no podía justificar todo ello, era porque 
los registros de Juan de Arciniega, ante quien 
el remate se había hecho, habíanse extraviado. 

En el interrogatorio presentado por Barbo­
sa, figuran estas preguntas, correspondientes 
a los números V y XIII: «Yten si saben quel 
dicho licenciado maeso barboso fue casado 
e velado a ley e bendición segund lo manda 
la sta madre yglesia de Roma con la dicha 
doña ysabel nyeta, y de dicho matrimonio 
huvieron e procrearon por sus hijos legyti-
mos de legytimo matrimonio nascidos a los 
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dichos doña margarida barboso y el canó­
nigo neniando barboso:» «Yten sy saben que 
dicho maeso barboso byue siempre de asien­
to e mora en el reyno de portogal en la villa 
de esquera, e sy saben que desde la dicha 
villa de esquera a la cibdád de salamanca ay 
mas de cinquenta leguas.» 

En la lista de testigos figuran varios bachi­
lleres y maestros, como el bachiller Gonzalo 
de Minaya, el bachiller Juan de Zamora y «el 
maestro lucas fernández, caíredatico en el es­
tudio e unybersidad de salamanca e vecino 
della, de hedad de sesenta años.» Contra las 
conjeturas admitidas hasta hoy, ¿tendrá algo 
que ver este Lucas Fernández con el autor de 
las Farsas y Églogas? (1). 

La sentencia de varios oidores, dictada en 
12 de febrero de 1558 y confirmada en grado 
de revista con fecha 15 de septiembre del mis­
mo año, fué lo siguiente: 

«En el pleito ques enlre doña elena de paz, 
muger que fué del maestro Castillo, vezina 
de la ciudad de Salamanca, e goncalo de 
obiedo su procurador en su nombre de la 
vna parte, y el maestro barboso e francisco 
de salas su procurador en su nombre de la 
otra.=FalIamos que la parte de la dicha doña 
elena de paz probó su petición y demanda; 
damos y pronunciamos su ynlención por bien 

(1) Esía presunción ha resultado cierta. Con poste­
rioridad a este artículo ha publicado D. Ricardo Espi­
nosa una notable biografía de Lucas Fernández, en la 
cual confirma el hecho (Boletín de la Real Academia 
Española, t. X, pág. 393). 
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probada y que la parte del dicho maestro 
arias barboso no probó sus ececiones ni cosa 
alguna que la aprobeche, damos y pronun­
ciamos su yntinción por no probada, por 
ende que debemos condenar y condenamos 
al dicho maestro arias barboso a que del día 
que fuere requerido con la execuíoria desta 
nuestra sentencia fasta quinze días primeros 
syguientes, dé, entregue y rrestituya a la 
dicha doña elena de paz o a quien su poder 
obiere las casas contenydas en la demanda 
desíe dicho pleito con la mytad de los fructos 
y rrentas que las dichas casas an rrentado 
después acá que el dicho maestro arias bar­
boso las entró e ocupó, e con los que rrenía" 
ren fasta la real restitución, con que la dicha 
doña elena de paz dé y pague al dicho maes­
tro arias barboso o a quien su poder oviere 
veynte e ocho mili quinientos e ochocientos 
e sesenta e ocho maravedís, por ques pedida 
y hecha execución en las dichas casas e en 
vn lagar e palomar y en ciertos libros, e ansy 
mismo mandamos que la dicha doña elena de 
paz dé y pague al dicho maestro arias barbo­
so o a quien el dicho su poder oviere todos 
los edeficios e mejoramientos vtiles y necesa­
rios quel dicho maestro arias barboso obiere 
hecho en las dichas casas, los cuales dichos 
edeficios y mejoramientos mandamos que se 
rrecompensen con la dicha mitad de frutos y 
rrentas que asy mandamos dar y pagar a la 
dicha elena de paz fasta en la concurrente 
cantidad; e no hazemos condenación de cos­
tas, e ansí lo pronunciamos y mandamos.— 
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el licen.do montalvo.—El licen.do Oviedo.— 
el licen.do gregorio lópez.> 

(Archivo de la Real Chancillería de Valla-
dolid. Escribanía de Zarandona y Wals, Fe­
necidos, envoltorio 59.) 

DEL PADRE LUIS DE LA PUENTE 

Los siguientes documentos se refieren al 
ilustre jesuíta padre Luis de La Puente, tan 
glorioso por su vida de santidad como por 
sus libros meritísimos, que le colocan entre 
los grandes místicos de nuestra Patria. 

Partida de bautismo. 
En veinte y seis dias del mes de nobiembre 

de mil y quinientos e cinquenta y cuatro años 
yo, francisco hortega, cura de nuestra seño­
ra del antigua desta villa de vallid, baptizé a 
Luis, hijo de Alonso de la puente y de mari-
bazquez. fueron padrinos y madrinas barre­
da, clérigo, y estefano de golostizo, aníona 
sanchez, francisca de la puente. 

(Archivo parroquial de Nuestra Señora de 
la Antigua, de Valladolid. Libro de bautizados 
de 1530 a 1586, folio 50 vio.) 

Orado de Bachiller en Artes. 
(Al margen: Luis de la puente, bachiller en 

artes.) En Vallid, jueves a veynte y quatro 
dias del mes de abril de mili e quinientos 
y setenta y dos años, a la hora de las quatro 
después del medio dia, el señor doctor Juan 
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de frechilla, catedrático de propiedad de lógi­
ca en esta universidad, dio el grado de bachi­
ller en artes y filosofía a Luis de la puente, 
natural desía villa de Vallid. Testigos, el l i ­
cenciado Diego de la Cueva y el bachiller 
francisco sobrino, Catredatico en esta dicha 
Universidad, y el bachiller pedro de la Cueva 
y otros muchos bachilleres y estudiantes, y 
Juan alonso de Reynoso el viejo, bedel deste 
estudio. 

(Archivo de la Universidad de Valladolid. 
Libro de Grados... desde Hebrero de 1565 
hasta octubre de 1588 años, s. f.) 

Aparece igualmente en el Libro de matrícu­
las de 1567 a 1575, con una matrícula en 
Lógica (15 noviembre 1570) y varias en Teo­
logía (13 noviembre 1572, 19 noviembre 1575 
y 24 noviembre, 1574). 

DE LOPE DE VEGA 

1 

En 1577, once años antes de ser suegro de 
Lope de Vega, Diego Ampuero de Urbina 
hizo una información de hidalguía, para exi­
mirse de las cargas que pretendía imponerle 
la villa de Madrid. Traslado a continuación 
el interrogatorio de testigos con este motivo 
presentado, del cual se deducen algunos an­
tecedentes genealógicos de la primera mujer 
de Lope. 

«Por las preguntas siguientes sean pregun-
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tados los testigos que son y fueren presenta-
tados por parte de diego anpuero de hurbina, 
vezino de la villa de madrid, en el pleito que 
trata con el fiscal de su magestad y con el 
concejo y vezinos pecheros de la villa de 
madrid sobre su hidalguía ad perpetúan rrey 
memoriam. 

«i Primeramente sean preguntados los 
testigos si conocen a las partes litigantes y 
si conoscieron a diego anpuero dorbina, pa­
dre del que letiga, y si conoscieron a pedro 
danpuero su abuelo, y si tienen noticia deste 
pleito. 

«ij Yten si saben etc que los dichos diego 
anpuero dorbina que letiga y diego anpuero 
dorbina su padre e pedro anpuero su abuelo, 
cada uno dellos en sus tienpos, an sido y 
son honbres hijosdalgo notorios, desto rre-
putados y en tal rreputación de honbres hijos­
dalgo an estado y están y por tales hijosdal­
go fueron y son abidos e tenidos y comun­
mente reputados, y tal a sido y es desto la 
pública voz e fama y común opinión. 

«iij Yten si saben etc que de vno, diez, 
beynte, lreynía, quarenta e cinquenta, ochen­
ta y más años a esta parte y de tanto tiempo 
acá que memoria de honbres no es en con­
trario los dichos diego anpuero de urbina 
que letiga e diego anpuero de urbina su padre 
e Pedro anpuero su agüelo, cada uno dellos 
en sus tienpos, an estado y están en posesión 
de hijosdalgo e por estar en la dicha posesión 
no an pechado ni contribuido en los pechos y 
derramas de pecheros así en la dicha villa de 
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madrid en el íienpo que en ella se cobraban 
los pechos y seruicios rreales de su mages-
íad como en las demás villas y lugares donde 
an bibido e tenido vienes y hazienda, y les an 
sido sienpre y son guardadas todas las de­
más franquezas y esenciones que se suelen 
y acostumbran guardar a los oíros hijosdal­
go desíos rreinos, y los testigos lo saben 
por que bieron coger e cobrar los dichos pe­
chos en la dicha villa de madrid de los que 
eran pecheros, y no los cobraban de los su­
sodichos y lo bieron ansí ser e pasar en sus 
íienpos y lo oyeron dezir a sus mayores y 
más ancianos que dezian que ellos lo auian 
bisfo en los suyos y oydolo a oíros más 
biej'os, y los unos ni los oíros nunca bieron 
ni oyeron dezir lo contrario y íal a sido y 
es desío la pública boz e fama y común 
opinión. 

«iiij Ylen si saven efe que por ser tales 
honbres hijosdalgo los dichos diego anpuero 
dorbina que leíiga y diego anpuero dorbina 
su padre e pedro anpuero su abuelo, se jun-
íaron sienpre en las junías y ayuníamieníos 
de los oíros hijosdalgo. 

«v Yíen si saven efe que no enbarganfe 
que en la dicha villa de madrid de algunos 
años a esía parfe no se haga el seruicio rreal 
de su magesíad por rrepartimienío, pero sien­
pre se a pagado y paga la moneda forera de 
sieíe en siefe años por los vezinos pecheros 
y no por los hijosdalgo, y saben los íestigos 
que por seríales honbres hijosdalgo el dicho 
Diego anpuero dorbina que leíiga y el dicho 
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su padre nunca an pagado la dicha moneda 
forera. 

«vj Yíen si saven ele quel dicho Pedro an-
puero abuelo del que letiga fué natural de la 
montana del baile danpuero y de allí se bino 
a bibir a la dicha villa de madrid más de 
veynte y cinco años antes que se dexasen de 
pagar los dichos pechos por rreparlimienío y 
en tal posesión e rreputación de hijosdalgo e 
natural del dicho baile danpuero fué auido e 
tenido e comunmente rreputado. 

«vij Yten si saven etc que por estar en 
posesión de tal honbre hijodalgo montañés 
del dicho baile danpuero el dicho pedro dan­
puero, le dieron por mujer a teresa de mon-
tealbán, que era muger principal hijadalgo e 
hija del capitán garcía de montealbán, y si 
no fuera tan hijodalgo no se la dieran. 

«viij Yten si saven etc quel dicho pedro 
de anpuero fué casado y belado en faz de la 
santa madre yglesia de rroma con la dicha 
teresa de montealbán, y durante entrellos el 
dicho matrimonio y haziendo vida maridable 
de consuno obieron e procrearon por su hijo 
legítimo e natural al dicho diego anpuero dor-
bina padre del que letiga, y por tales marido 
y muger e hijo legítimo se nombraron e tra­
taron y fueron abidos e tenidos y comen-
mente rreputados. 

«ix yten si saven etc quel dicho diego an­
puero dorbina padre del que letiga, a sido y 
es casado y belado en faz de la santa madre 
yglesia de rroma con ysabel dalderete su mu­
ger, y durante entrellos el dicho matrimonio 
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y haziendo bida maridable de consuno vbie-
ron e procrearon por su hijo legítimo y natu­
ral al dicho diego de anpuero dorbina que 
letiga e por tales marido e muger e hijo legí­
timo se an nombrado e tratado y an sido e son 
abidos e tenidos y comunmente rrepuíados. 

«x Yten si saven etc que todo lo susodi­
cho es público e notorio y dello a sido y es la 
pública boz y fama.—El licenciado frías.» (1) 

II 
Doña Marta de Nevares y Santoyo, la fa­

mosa Amarilis de Lope de Vega, celebró en 
Valladolid su matrimonio con Roque Hernán­
dez, según lo demuestran las partidas parro­
quiales que transcribo a continuación. 

Estas partidas, relacionadas con datos ya 
conocidos, confirman que doña Marta se casó 
cuando contaba trece años. 

El Gabriel de Estrada que en ellas figura 
como testigo, será el cunado músico, marido 
de doña Leonor de Nevares. (V. Cotarelo, 
La descendencia de Lope de Vega, en el B O ­
LETÍN DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, t. II, 
pág. 145). 

«Yo don francisco de ynistrosa, Cura eque-
nomo de la yglesia de señor sant miguel des-
ta ciudad de Valladolid, certifico que abiendo 
echóse y precedido en tres dias continuos 
festibos las municiones entre Roque Hernán-

(1) Arch. de la Real Chancillería de Valladolid: Hi­
dalguía. Pangua, Ad perpetuam reí niemorian, leg. 23. 
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dez y doña Marta de nebares santoyo, natu­
ral de la villa de madrid, hija de Mathias ne­
bares santoyo y de doña mariana de Zepeda 
mis Parrochianos, que viven en la calle del 
conde de Salinas, no parezió aber entre ellos 
ympedimento para contraher matrimonio y 
ansí contraxeron en mi pressencia por pala­
bras de presente conforme a lo decretado por 
el santo concilio Tridentino, siendo presentes 
por testigos Antonio de Aro y Bartholomé de 
Vega y Gabriel destrada, vezinos de Vallado-
lid, y lo firmé en diez y ocho dias del mes de 
Abril de mili y seiscientos y quatro años.— 
Don francisco de ynistrosa.» 

«yo don francisco de ynistrosa, cura ecó­
nomo de la yglesia parroquial de señor S. Mi­
guel desta ciudad de Valladolid, certifico que 
auiendo desposado a Roque ernández con 
doña marta de neuares santoyo, como más 
largamente consta del asiento de su despo­
sorio que está en este libro a f. 46, los belé y 
reciuieron las bendiciones nupciales en ocho 
de agosto de mili y seiscientos y quatro años, 
siendo presentes por testigos el licenciado 
matheo de vargas y grauiel destrada y Juan 
Jiménez, vezinos de Valladolid, y francisco 
de toro ballejo, vezino de olmedo, y otros 
muchos, y lo firmé fecha ut supra.—Don fran­
cisco de ynistrosa. (1)» 

(1) Arch. parroquial de San Miguel de Valladolid: 
L. 2.° de Casados, ff. 45 vto. y 62. 

En una escritura del mismo año encuentro figurando 
a doña Isabel de Nevares y Santoyo, viuda de don Juan 
Ruiz de Velasco. (Archivo de Protocolos de Vallado-
lid: Eugenio Fernández, 1603-1605, s. f.) 



UN ROMÁNTICO 
En 1864 publicaban Manuel del Palacio y 

Luis Rivera sus famosas Cabezas y Calaba­
zas, e insertaban esta semblanza de Gregorio 
Romero Larrañaga: 

De los poetas románticos 
es el último ejemplar; 
aun lleva taima y melena 
y escribe Cristo con k. 

Efectivamente: Romero Larrañaga fué un 
romántico a machamartillo, que empezó a 
serlo cuando el romanticismo balbuceaba en 
España, y que si luego, por ineludibles exi­
gencias de la realidad, cedió un poco en los 
procedimientos, conservó inalterable el espí­
ritu formado en 1836. 

La evocación del romanticismo español va 
naturalmente acompañada de unos cuantos 
nombres grandes: Espronceda, Zorrilla el 
Duque de Rivas, García Gutiérrez, Harízen-
busch... Son, en verdad, los que camparon en 
el arte romántico, por sus merecimientos es­
peciales. Pero junto a ellos, y aun con ante­
rioridad a ellos, hubo oíros que pusieron to­
das sus fuerzas en servicio del mismo ideal, 
aunque por no exceder esas fuerzas de cierto 
grado, no lograran trepar a las altas cumbres 
de la fama. Son los trabajadores modestos, 
muchas veces anónimos, que luchan a brazo 
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partido por el triunfo de una idea, sin arre­
drarse ante los peligros; los más resueltos y 
exaltados, siempre arma al brazo, voceadores 
y agresivos; los que, para poner bien de ma­
nifiesto sus creencias y teorías, las exageran 
a veces hasta la caricatura; los que carecien­
do, en fin, de otras cualidades relevantes, 
tienen bien arraigada la de un tesón a toda 
prueba. Luego vienen los otros, los superio­
res, y se colocan sobre la basa que ellos han 
levantado piedra a piedra. 

• De esta clase, y uno de los más entusiastas, 
fué en el romanticismo Gregorio Romero La-
rrañaga. Madrileño, nacido en 1815, le cogió 
el romanticismo cuando tenía sus veinte años, 
esto es, cuando estaba perfectamente dis­
puesto a recibir la influencia y a demostrarla 
con todo el brío juvenil. 

Por el mes de junio de 1836, cuando ya el 
joven poeta había hecho algunos ensayos de 
poca monta, se repartió gratis a los suscrip-
tores de la colección de novelas de Autores 
célebres extranjeros, un cuaderno muy bien 
impreso en casa de Sancha, acompañado de 
una buena litografía de Esquivel, y titulado 
así: El Sayón: cuento romántico en verso 
por Don Gregorio Romero Larrañaga. 

Este cuento era una consecuencia directa de 
El bulto vestido de negro capuz, de Patricio 
de la Escosura, documento curiosísimo en la 
historia de nuestro romanticismo, y que a su 
publicación fué el encanto de los poetas no­
veles. En 1855, cuando estaba Escosura en 
Pamplona, como ayudante del general Fer-
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nández de Córdoba, publicó su cuento en El 
Artista, y obtuvo un suceso inmejorable. Es 
un relato tenebroso, hecho en tono de miste­
rio y opacidad. Ocurre la acción en Simancas, 
en tiempo de las comunidades, y está dividida 
en cinco cuadros o capítulos, que se titulan 
de este modo: El caminante.—La prisión.— 
El soldado.—La trova.—El beso. El prota­
gonista se nos aparece de esta manera: 

El sol a occidente su luz ocultaba, 
De nubes el cielo cubierto se vía: 
Furioso en los pinos el viento bramaba, 
Rugiendo agitado Pisuerga corría. 

Soberbia Simancas sus muros ostenta 
Burlando la sana del fiero huracán, 
Mas ¡ay del cautivo que mísero cuenta 
Las horas de vida por siglos de afánl 

Por medio del monte, veloz cual la brisa, 
Cual sombra medrosa, cual rápida luz, 
Un bulto, que apenas la vista divisa, 
Camina encubierto con negro capuz. 

Mudado el semblante, la vista azorada, 
Sollozos amargos lanzando sin fin, 
La Madre invocando de Dios adorada 
De hinojos se postra, del río al confín. 

En el segundo capítulo, el obispo Acuña, 
prisionero en Simancas, dirige una impreca­
ción contra los tiranos y lamenta la derrota 
de Villalar. 

En pie, silencioso, con aire abatido, 
Mancebo que apenas seis lustros cumplió, 
Le escucha; y responde con hondo gemido, 
Que el eco en la torre fugaz repitió. 
«Tan bravo en las lides! Acuña le dice, 
Tan bravol y cobarde tembláis al morir... 
«—Teneos, obispo: muriendo es felice 
Quien sólo en cadenas espera vivir. 
«Morir es más dulce que ver, como he visto 
Caer a Padilla y a ciento con él. 
Yo burlo la muerte mas ¡ay! no resisto 
De amor a los tiros, fortuna cruel!» 

Oyóle el obispo con pena y callóse: 
Maguer que ordenado, tiene corazón; 
Lágrima furtiva ai ojo asomóse: 
El joven su mano besó con pasión. 
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Fíjese el lector en los infantiles pormenores 
del relato, y especialmente en ese «maguer 
que ordenado tiene corazón», que vale un 
mundo, y sigamos adelante. En el tercer ca­
pítulo vemos a un soldado que, en noche es­
pantosa de tempestad, guarda el puente de 
entrada al castillo. 

Con planta ligera el puente atraviesa 
El bulto vestido del negro capuz. 
«Detente» el soldado gritándole apriesa, 
Le pone a los pechos su enorme arcabuz. 

Mas él, sin turbarse: «Soldado, replica, 
»¿Qué gloria matando pensáis conseguir 
»A un mozo perdido, que asilo suplica, 
»Do pueda esta noche tan sola dormir? 
»—¿Mancebo, quién eres?—Un huérfano soy; 
«Guardián del castillo, yo soy trovador. 
» -Tal casta de gentes de sobra anda hoy: 
«Marchad noramala, maldito cantor.» 

Lloraba el mancebo: dolor era oille; 
Votaba el soldado, que hacía temblar, 
El uno «Doleos,» tornaba a decille; 
El otro: «Demonio, ¿te quieres marchar?» 

Cae un rayo cerca del puente y se desploma 
el mancebo, al cual en el capítulo siguiente 
vemos ya dentro de la prisión. Este es el es­
cenario: 

En sucio y estrecho paraje y oscuro, 
ardiendo en el centro su medio pinar, 
sentados en torno de fétido muro 
como diez soldados se pueden contar. 

Un hombre con ellos de pardo vestido, 
hercúleas las formas, de rostro brutal, 
los ojos de tigre, mirando torcido; 
parece ministro del genio del mal. 

Al par de aquel hombre, se ve suspirando 
el rostro de un niño, de un ángel de luz: 
verdugo, el primero que estamos mirando, 
el otro, es el bulto de negro capuz. 
—Que cante, que cante; le mandan a coro 
las férreas figuras que en torno se ven; 
lanzando un bramido terrible, cual toro, 
—Que cante, el verdugo repite también. 

Y efectivamente, el del negro capuz canta 
una trova en estrofas a lo Jorge Manrique; 
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mas de pronto le interrumpe un fraile, que le 
hace ver la inoportunidad de entonar coplas 
cuando muy cerca está un reo a quien va a 
confesar. El verdugo lo confirma: 

Alfonso García, famoso caudillo 
Que de comuneros en Toledo fué, 
Mañana en los filos de aqueste cuchillo 
Por sus buenas obras hallará mercé. 
«—¿Mañana le matan? con ansia pregunta, 
«¡Mañana! el que el canto festivo entonó: 
«¡Mañana! ¡es posible! y el alba despunta 
«Verdad es: entonces hoy mismo murió.» 

Conviene copiar íntegro el último capítulo, 
titulado El beso: 

Levantan en medio de patio espacioso 
Cadalso enlutado, que causa pavor: 
Un Cristo, dos veías, un tajo asqueroso 
Encima, y con ellos el ejecutor. 

En torno al cadalso se ven los soldados, 
que fieros empuñan terrible arcabuz, 
a par del verdugo, mirando asombrado, 
el bulto vestido de negro capuz. 
«—¿Qué, tiemblas, muchacho, cobarde alimaña? 
«Bien puedes marcharte, y presto a mi fe. 
«Te faltan las fuerzas, si sobra la saña; 
«Por Cristo bendito que ya lo pensé. 
«—Diez doblas pediste, sayón mercenario; 
«Diez doblas cabales al punto te di. 
«¿Pretendes ahora negarme falsario 
«La gracia que en cambio tan sola pedí? 
«—Rapaz, no por cierto! creí que temblabas, 
«Bien presto al que odias verásle morir.—« 
Y en esto cerrojos se escuchan y aldabas, 
Y puertas herradas se sienten abrir. 

Salió el comunero gallardo, contrito, 
Oyendo al buen fraile que habiéndole va. 
En frente el cadalso miró de hito en hito, 
Mas no de turbarse señales dará. 

Encima subido, de hinojos postrado, 
AI MÁRTIR POR TODOS oró con fervor; 
Después sobre el tajo grosero inclinado: 
«El golpe de muerte», clamó con valor. 

Alzada en el aire su fiera cuchilla, 
volviéndose un tanto con ira al sayón, 
al triste que en vano lidió por Castilla 
prepara en la muerte cruel galardón. 

Mas antes que el golpe descargue tremendo, 
Veloz cual pelota que lanza arcabuz, 
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Se arroja al cautivo—¡García!—diciendo, 
El bulto vestido del negro capuz. 
c—¡Mi Blanca!!! responde; y un beso, el postrero, 
Se dan, y en el punto la espada cayó. 
Terror invencible sintió el sayón fiero 
Cuando ambas cabezas cortadas miró. 
Habrá regocijado al lector esta serie de 

incoherencias ripiosas, con sus arcabuces 
enormes, sus hogueras de medio pinar, sus 
verdugos que miran torcido y braman cual 
toros, y sus cuchillas que se convierten en 
espadas. No tomemos a risa, sin embargo, 
estas piezas literarias, que si hoy parecen de 
inocencia primitivísima, causaron entonces, 
por lo revolucionarias, el escándalo de los 
clasicistas. Y mírense en este espejo los que, 
por creerse imnovadores atrevidos, traían 
con menosprecio a cuantos rechazan sus no­
vedades, más conocedores de lo que en arte 
constituye valor permanente. Sus audacias 
tendrán la virtud de parecer extravaganíes a los 
contemporáneos y ridiculas a los venideros. 

El bulto cubierto de negro capuz hizo es­
cuela, cosa explicable por lo que en los deta­
lles tenía de pintoresco y que había de atraer 
la curiosidad y suscitar la imitación de los 
principiantes; es a saber, la pintura de episo­
dios, más o menos reales, de la España anti­
gua, con sus lances de amor y de tragedia; 
el uso de un lenguaje seudo-arcaico, en que 
se observaba la omisión de artículos, la pre­
sencia de adjetivos bizarros, la traslación de 
tiempos verbales, la frecuencia de palabras 
como vía, buscalle y otras análogas; las ex­
clamaciones y gritos de espanto o de maldi­
ción; la inserción de trovas en versillos cor-
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los y el empleo preferente de versos bipartitos 
y de pie quebrado. 

El propio Zorrilla, que entonces hacía sus 
primeras armas en El Artista, se ensayó en 
esta clase de relatos, con uno titulado El 
Trovador. Se trata de un trovador aragonés, 
que de la corte de Enrique el cuarto llega a la 
de Castilla y penetra en el castillo de Muñón, 
cuya noble señora celebra sus días: 

Diz que hoy es vuestro natal, 
y este monarca del mundo 
quiere honrarlo como tal, 
que el cuarto Enrique así val 
como val Juan el segundo. 

Y una trova te regala, 
que trova de amores es 
y ninguna se la iguala; 
por eso vine de gala, 
trovador aragonés. 

Y el galante mensajero de D. Enrique, fina­
mente acogido por la señora de Muñón, ento­
na su trova: 

Un día risueño 
prepara la aurora. 
¡Feliz la señora 
del alto Muñón! 
¡Oh cuántas personas 
se ven a su lado! 
¡Cuánto señalada 
valiente infanzón! 

Un buho funesto 
que cerca habitaba, 
lejano graznaba. 
¡Se le vido huir! 
La blanca paloma 
ocupa su nido; 
su amante gemido 
se acaba de oír. 

Porque hoy es el día 
de Blanca fermosa, 
la más bella rosa 
que tiene el jardín, 
¡trovas y alegría 
y largo festín! 
Que nasce fermosa 
la más bella rosa 
que tiene el jardín. 
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El trovador, apenas ha cantado su trova, 

hace que levanten el rastrillo y se vuelve a 
Aragón, sin que basten a detenerle las ins­
tancias de damas y caballeros. Zorrilla, como 
se ve, huyó de los desenlaces trágicos. 

He dicho antes que fué Patricio de la Esco-
sura el iniciador de esos cuentos románticos, 
y me queda un escrúpulo que quiero exponer. 
El bulto cubierto de negro capuz, fechado 
en Pamplona a 18 de marzo de 1855, se publi­
có entonces en El Artista. Pero es el caso 
que a principios del año siguiente apareció 
en la misma revista, órgano de los románti­
cos, un relato de D. Marcelino Azlor titulado 
El Guerrero y su querida, y fechado así: Za­
ragoza, julio de 1834. No sólo es un cuento 
del mismo estilo, sino que guarda manifies­
tas analogías, sobre todo al comienzo: 

El sol esplendente los campos bañaba; 
las flores ei Euro lascivo mecía, 
la verde montaña su rayo doraba 
y alegre en los campos el Harga corría. 

Arturo el amante, el bravo soldado 
de rostro gracioso, risueño mirar, 
ceñida la espada camina agitado, 
herido su pecho de crudo pesar. 

De polvo su cuerpo cubierto se vía... 
Este Arturo, guerrero y amante, va grave­

mente herido del campo de batalla. Ya rendi­
do, se deja caer en un prado. Aparece una 
hermosa, que, sin ver a Arturo, su amado, 
entona una canción. Al terminarla, corre deli­
rante por la selva, llamando a su amante, a 
quien al fin encuentra moribundo. Entonces 

La virgen demente arranca del pecho 
el dardo inhumano que a Arturo mató, 
imprime su rostro, en llanto deshecho 
do fiero el faccioso la fecha clavó. 
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Embota en su seno la daga traidora-

Bañada en su sangre la triste cayó... 
Ya espira... ya muere: en menos de una hora 
dos víctimas puras el mundo lloró. 

¿Conocía Escosura el cuento de Azlor? 
¿Se había ya éste publicado en algún perió­
dico, tal vez de Zaragoza, antes de aparecer 
en El Artista? No lo sé; pero, sea como quie­
ra, es lo cierto que a los cultivadores del gé­
nero sirvió de modelo El bulto cubierto de 
negro capuz. 

Entre ellos, como ya he dicho, a Romero 
Larrañaga. El Sayón—empecemos por dudar 
de que el poeta conociera exactamente el sig­
nificado de la palabra sayón—, es un cuento 
oscuro y diluido. El primer capítulo, titulado 
El Barco, empieza así: 

Tremenda borrasca en noche lluviosa 
Y oscura, agitaba las olas del mar; 
El rayo silvaba (sic) con furia espantosa, 
Chocaban los vientos con ronco bramar. 

Velero un navio los mares hendía, 
Quebrados los cables, desecho el timón: 
Votando en la popa furioso se vía, 
Cubierto de acero, sentado un sayón. 

Brillaban sus ojos cual rayo de muerte, 
Su voz más que el trueno sonaba fatal; 
AI ver los abismos que amagan su suerte, 
Maldición!, clamaba con grito infernal. 

El voto protervo del fiero soldado, 
El viento en las nubes fatal repitió: 
Maldición, decía, y el cielo indignado, 
Al barco maldito un rayo lanzó. 

Naufraga el barco, y el sayón, tomando en 
brazos a una mujer divina que con él iba, 
échase al mar y arriba felizmente a una playa. 
Allí cae desmayado. 

Canto segundo: La Luna. En las consabi­
das coplas a lo Jorge Manrique. El sayón y 
la doncella están en la playa. Ella vuelve en 
sí y exclama: 
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—«Cielos! aquí mi asesino! 
»¡E1 bárbaro que me aleja 

De mi esposo! 
»¡Cuán funesto es mi destino! 
»¡Del hombre en poder me deja 

más odioso! 
»No empero me ha de rendir, 
»Ni su mentida ternura 

Ni el puñal: 
«Antes quiero sucumbir, 
«Sufriendo horrible tortura, 

O el dogal.» 
Canto tercero: El Castillo. Malvina—ya 

sabemos el nombre de la doncella—ve con 
espanto que Beltrán—ya sabemos el del sa­
yón—la lleva a un castillo, cuyos defensores, 
reconociendo a uno de los suyos, abren las 
puertas con respeto. Aquí vemos la imitación 
de El Pirata, que se había publicado en uno 
de los primeros números de El Artista: 

Que es un nombre 
Conocido 
Y temido 
Su puñal. 

Asombrosa 
Su pujanza, 
Y su lanza 
Sin igual. 

Canto cuarto: El Peregrino. Larrañaga, 
que anda premioso—o tal vez arrastrado por 
la afectación de los precedentes—al compo­
ner dodecasílabos y otros versos de escuela, 
aparece suelto y desembarazado en el ro­
mance. Malvina está asomada a la tronera 
de una lóbrega prisión: 

Brilla en los cielos la estrella 
De la noche precursora, 
Y las sombras por los campos 
Se derraman presurosas; 
El aura con blando ruido 
Suspira triste en las hojas, 
Y grato suena a lo lejos 
El mormurio de las ondas. 
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Mormurio diceLarrañaga, y no murmurio. 

Vayase por los poetas que ahora, no muy 
familiarizados con el vocablo, le hacen tetra­
sílabo y escriben murmurio, con lo cual tie­
nen un nuevo consonante a río. 

Es el caso, pues, que llega a las plantas 
del castillo un peregrino, que hace ademán 
de entregarla un pliego y se aleja, no sin can­
tar la correspondiente trova: 

Tú la infelice 
Bella señora, 
Tú, la que adora 
Mi corazón: 

Ni fuertes rejas, 
Ni alzados muros, 
Están seguros 
De mi lanzón... 

Canto quinto: La Capilla. En una capilla 
ruinosa comparece el mismo peregrino de 
antes, y sale a su encuentro un doncel de 
«férrea figura», seguido de un soldado: 

«—Don Rodrigo!—Qalaort 
»—Oh magnánimo Rodrigo. 
»¿Vos aquí, mi tierno amigo, 
»Mi leal consolador? 
»Nunca mi pecho dudara 
»De afecto tan cuidadoso, 
»Que os creía generoso, 
«Por ser noble y por ser Lara.» 

Don Rodrigo, deudo de Malvina—de quien 
venimos a saber que es esposa de Galaor, el 
peregrino—, se apresta a ponerla en salvo, 
ayudado de cien caballeros. 

Canto sexto: El Caballero. En quintillas. 
Galaor, con los jinetes del de Lara, llega ante 
el castillo y reta al sayón a singular combate. 

Canto séptimo: La cita. El de Lara da ór­
denes para que veinte de los suyos, que por 
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sorpresa han entrado en el Alcázar, rescaten 
el cadáver de Galaor: 

«—Dentro de poco, replicó el primero, 
»A media noche, cuando el bronce duro 
»Con taflir plañidero 
»Y tono sepulcral marque las doce, 
»Me encontraréis sin falta junto al muro, 
«Habréis ya arrebatado 
»Con sigilo el cadáver del caudillo, 
»Que se encuentra ultrajado 
»En la indigna mansión de infiel castillo. 
»De ese tranquilo bosque en la fragura, 
»Do el viento es libre y aun su tierra pura, 
»En muestra de dolor, 
»A1 noble Qalaor 
»Le darán nuestras manos sepultura.» 

Canto octavo y último: La Fosa. Todo se 
cumple en la forma prevista: 

En ancho ropaje camina embozado 
Un bulto medroso de inmensa estatura: 
Fugaz se desliza con paso callado; 
Crujía en su marcha la oculta armadura. 

Este bulto de estatura inmensa es D. Ro­
drigo de Lara, que se aproxima al castillo. 
Ábrese un portillo secreto, y «feroz comitiva 
avanza enlutada», con las lanzas en alto: 

Veinte hombres serían, de torvo semblante, 
De atléticas formas y negro vestido:. 
Les sale al encuentro el bulto arrogante 
Y marcha a su frente con paso atrevido. 

Delante un soldado llevando la cruz, 
Le sigue, los otros formaban hileras: 
En medio conducen un negro atahud, 
Y el féretro cubren plegadas banderas. 

Cavan la fosa, depositan en ella el atahud 
—asi lo escribían siempre los románticos—, 
y a seguida, clamando ¡venganza!, prenden 
fuego al bosque y al castillo donde Beltrán, 
el sayón, tenía secuestrada a Malvina: 

Beltrán y Malvina los dos sucumbieron, 
Y todos los bravos la noche fatal: 
Del gran poderío que aquéllos tuvieron, 
Cenizas y polvo quedó por señal. 
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Cadáveres mil la luna blanquea, 

Un yermo desierto alumbra su luz: 
Impávido, solo, el bulto pasea, 
Y un muerto examina de blanco capuz. 

Suspira apartando los negros escombros, 
Un cuerpo divino de entre ellos alzara: 
Se aleja acia (ale) el bosque llevándole en hombros: 
El muerto es Malvina, el hombre el de Lara. 
El Sayón—¿cómo no?—mereció elogios, 

y, lo que fué más raro, de periódicos como 
el Semanario Pintoresco Español, inspirado 
por hombre tan poco dado al romanticismo 
como Mesonero Romanos. «Apasionados en­
tusiastas—decía—de nuestra poesía nacional, 
no podemos menos de tributar los merecidos 
elogios a los jóvenes que con paso firme se 
adelantan en el día por los descuidados cami­
nos de nuestro parnaso. Y no es corta nues­
tra satisfacción cuando creemos descubrir en 
alguno de ellos aquel divino fuego que inspi­
rara a Rioja, Garcilaso y tantos genios dis­
tinguidos como en otros tiempos cultivaron 
la Musa castellana». Y" esto no es nada para lo 
que dijeron otros periódicos, como La Con-
cordia. Véanse algunos párrafos: «Un hom­
bre nuevo ha aparecido en el parnaso espa­
ñol, y al anunciarse lo ha hecho en términos 
que su gloria ofrece renovar los hermosos 
tiempos de la poesía castellana. El Sayón no 
es una obra de un vate principiante, es el 
producto de un poeta consumado. En él bri­
llan facilidad, destreza singular en el manejo 
de diversos metros, pureza en la dicción y un 
sabor a nuestros antiguos poetas que más 
de una vez nos ha hecho recordar las rimas 
de Juan de Mena, la fluidez de Lope de Vega 
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y energía de Rioja. Felicitamos a su joven 
autor. Una carrera inmensa se abre delante 
de él. Su genio le hará recorrerla hasta que 
consiga el laurel de Delfos. Su primera. pro­
ducción ha sido aplaudida unánimemente. 
Los periodistas de todos colores le han tri­
butado sus elogios. Tal es el prestigio del 
verdadero mérito, cuando contra él no se en­
saña la intolerancia política». 

Nuevo aviso a los vates revolucionarios de 
todos los tiempos. No fíen mucho en la glo­
ria que les vaticinen los críticos asomados a 
los balcones de su misma casa. 

Después de tal sahumerio a Romero Larra-
ñaga, no había de faltar quien diera un nuevo 
golpe a los cuentos románticos. Y fué así 
que D. Juan Francisco Díaz, dio a la estampa 
en julio del mismo año un cuento titulado 
Blanca, trasunto fidelísimo de los anteriores. 
Y sino, juzgue el lector: 

La noche empezaba del décimo día, 
tristísima, oscura, que infunde pavor; 
el trueno de cerca terrible se oía, 
el rayo despide su vivo fulgor. 

Un bulto medroso de negro capuz, 
de atléticas formas, de triste mirar, 
inmóvil se viera al pie de una cruz 
al Dios de bondades su rezo elevar... 

Hay que confesar que nuestros románticos 
menores no se distinguían por su inventiva. 
Pero ¿es que ha habido mucha más en tiem­
pos bien próximos a nosotros? ¿No hemos 
padecido primero una epidemia de Colombi­
nas, abates versallescos e hidalgos hampo­
nes, y después otra de niñas provincianas, 
jardines silentes y palabras de renunciación? 
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¿No vamos a padecerla de metáforas funam­
bulescas, imágenes cinemáticas y liquis-mi-
quis cerebrales? 

Romero Larrañaga se dio a escribir desde 
entonces como a destajo. Poesías, dramas, 
novelas... En 1858 estrenó su primera obra 
dramática, Doñajimena de Ordóñez, escri­
ta, a lo que parece, dos o tres años antes. 
y como entonces—lo mismo ocurre ahora y 
ocurrirá siempre—, las modas literarias eran 
muy fugaces, sucedió que la exaltación ro­
mántica del poeta ya no halló eco, y que 
Doña Jimena de Ordóñez desagradó al pú­
blico. Dos años después estrenó en el Teatro 
del Príncipe su drama Garcilaso de Ja Vega, 
donde hacía mangas y capirotes con la histo­
ria y metía al cantor de Galatea en unos cuan­
tos lances a que fué bien ajeno. El pobre Gar­
cilaso es víctima de la ingratitud en amores: 

Un ángel del amor, aquí en mi idea, 
un ángel del amor, aquí en mi alma, 
sostuvo mi ardimiento, 
y con su blanca palma 
ornar quiso mi sien del vencimiento. 

Y el ángel me engafló; y en noche umbría 
hundió su sombra hermosa; 
y la palma feliz que me ofrecía 
ceñida vi sobre la sien dichosa 
de otro mortal... que no la merecía. 

«¿Y por qué—preguntaba un crítico a Ro­
mero Larrañaga—ha trocado su laurel de poe­
ta lírico por la incierta gloria de autor dramá­
tico? ¿Es menos bella por ventura la corona 
de Virgilio y Garcilaso que la que ciñe las 
sienes de Esquilo y de Calderón?» Larraña­
ga, sin embargo, no hizo caso de la pregunta. 
Tras de Garcilaso estrenó La vieja del can-
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dilejo, en colaboración, basada en la conoci­
da Ir adición sevillana, y Misterios de honra 
y venganza, cuyo protagonista, el pintor 
Alonso Cano, aparecía metido en aventuras 
estupendas. En lo sucesivo menudeó su labor 
teatral, bien que casi siempre en colaboración 
con los hermanos Asquerinos. Acaso la más 
aplaudida fué El gabán del Rey (1847), en 
que le ayudó Eduardo. También compuso 
una zarzuela, Berfoldo (1850), con música del 
meritísimo maestro Hernando, y que obtuvo 
mediano éxito. Fué uno de los cinco autores 
(Villergas, Príncipe, Larrañaga, Eduardo As-
querino y Gabriel Estrella) que tuvieron la 
humorada de escribir en colaboración una 
parodia de Los amantes de Teruel, bajo el 
título de Los amantes de Chinchón (1848). 
Hizo también sus arreglitos del francés. 

Claro es que, después del triunfo de El 
Sayón, Larrañaga siguió escribiendo poe­
sías, que se publicaban en diversos periódi­
cos. Él mismo dirigió, desde abril de 1839 a 
junio de 1840, uno titulado La Mariposa, que 
cultivaba indistintamente la literatura y las 
modas, para lo cual regalaba a sus suscri-
tores—o suscritoras—, figurines y patrones. 
Pero como Larrañaga se dio cuenta del rápi­
do cambio sufrido por los gustos poéticos, 
templó considerablemente la exaltación de su 
primer cuento romántico y olvidó los bul­
tos de negro capuz para darse más a la imi­
tación de Zorrilla. 

En 1841 publicó sus Cuentos históricos, 
leyendas antiguas y tradiciones populares 



— 140 — 
de España. Es un tomito que sólo contiene 
dos leyendas: Lucrecia la de Sevilla y Com­
prar el trono de un pueblo con la sangre de 
un hermano. Lleva una introducción que re­
vela cierta emulación con la famosa de los 
Cantos del Trovador, y que no carece de 
soltura y carácter: 

Venid, venid en torno del Trovador que canta, 
Hora que alumbra el fuego del chispeante hogar; . 
Veréis, al dulce estruendo que su laúd levanta, 
Los siglos ya pasados su tumba abandonar. 

Y en derredor girando de la sonante lira, 
Formar grupos diversos sus sombras en tropel; 
y humildes al aliento que al Trovador inspira, 
Veréis cómo se visten su púrpura o troquel. 

Veréis tornar los tiempos de magos y hechiceras, 
Sus fábulas medrosas, su infiel superstición, 
Con las querellas graves, ensueños y quimeras 
De un pueblo, hasta en sus vicios de ardiente exaltación. 

Veréis cómo se ostentan de nuevo gigantescos 
Los fuertes y castillos de la época feudal; 
Las góticas capillas, los templos arabescos, 
De los valientes moros recuerdo inmemorial. 

Veréis las medias lunas en frente de las-cruces 
Flotando en las almenas, por cima del pendón; 
Poblados los amenos dominios andaluces 
De ejércitos que inflama su hermosa religión... 

La primera leyenda, de complicada intriga 
novelesca, no tiene nada de particular. La 
segunda es histórica: se basa en las rivali­
dades de D. Pedro el Cruel con el bastardo 
Trastamara, actuación de Men Rodríguez de 
Sanabria y de Beltrán Claquin, y, por último, 
catástrofe de Moníiel. Encaja perfectamente 
dentro del molde romántico nacional, y puede 
estimarse, dentro de los convencionalismos 
inevitables, como un ensayo aceptable. Cuan­
to más se lee a los poetas románticos se con­
vence uno más de que lo que parecen ripios 
o torpezas son estigmas de escuela, y que, en 
consecuencia, alcanzan tanto a los maestros 
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del género como a los segundones. Y esa 
misma llaneza impremeditada—que se obser­
va aun en los arqueólogos románticos—, pa­
recerá el mayor atractivo a quien sepa des­
pojarse del rigor crítico. Léanse, por ejemplo, 
algunos de los versos correspondientes al 
encuentro de Montiel: 

Don Enrique de un mandoble 
Le dividió la mejilla; 
Mas resistió el de Castilla 
Como se resiste un roble. 

Y haciendo el hierro pedazos, 
Ya desarmados los dos, 
Encomendándose a Dios 
Se vinieron a los brazos. 

Ágil don Pedro y fornido, 
Luchaba con más despecho, 
Y así despidió a gran trecho 
Al conde desvanecido. 

Y clavando la rodilla 
Sobre su garganta real, 
Le dijo con voz mortal: 
«Ya es de don Pedro Castilla.» 

Pero un poder sobrehumano 
Detuvo el golpe de muerte, 
Y entonces el Rey advierte 
Que Claquin para su mano. 

—«¿Por qué me apartas, traidor, 
Si era el duelo a buena ley?» 
—«Ni quito ni pongo Rey, 
Sino ayudo a mi señor.» 

Antes de terminar el mismo año de 1841, 
publicó Larrañaga sus Poesías, patrocinadas 
por el Liceo Artístico y Literario. Un crítico 
que se firmaba con el seudónimo de Lúculo 
—debía de ser D. Salvador Bermúdez de Cas­
tro—, publicó entonces en El Iris un juicio 
acerca de ellas, en que había palabras tan 
exactas como estas: «Así el libro del señor 
Romero es la historia de su imaginación: pue­
de seguirse paso por paso a su ingenio poé­
tico, entre la hojarasca de sus primeros ensa-
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yos, hasta la pompa y lozanía de sus últimas 
composiciones. El mal gusto que caracteriza 
una parte de sus escritos era hasta cierto 
punto el gusto de la época. Joven y entusiasta 
por la literatura, entró el poeta en la senda 
exagerada del romanticismo francés, creyen­
do que aquella escuela contenía los gérmenes 
de grandes adelantos y las tendencias de la 
sociedad moderna. Pero a medida que su ta­
lento se fortificaba con el estudio, íbase puri­
ficando el gusto del naciente escritor; y al 
empaparse en la lectura de nuestros antiguos 
autores, adquiría insensiblemente la gala de 
la elocución, la riqueza de las imágenes, la 
pureza y la trasparencia del estilo.» Algo pa­
recido decía, en nombre del Liceo, el prolo­
guista del tomo, D. Mariano Roca deTogores. 

En estas poesías Larrañaga aparece, sí, 
como un romántico; pero como un romántico 
español. Con razón Roca de Togores, en el 
prólogo aludido, dice que debe hacerse una 
comparación entre poesías como Aventura 
nocturna y La noche de tempestad, pertene­
cientes a la primera época del poeta, y otras 
como El de la cruz colorada y Una noche 
en Granada, para apreciar el tránsito. Y, sin 
embargo, si queremos conocer el romanticis­
mo espontáneo, mejor aún, explosivo, hemos 
de fijarnos en las primeras. Por lo que tiene 
de representativo y documental, me complace 
mucho más el Larrañaga de El Sayón que el 
de esta otra manifestación romántica, en que 
le habían precedido Zorrilla, Mora y otros. 
La Aventura nocturna, que se había ya publi-
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cado en el Semanario Pintoresco Español, 
es francamente disparatada; pero La noche 
de tempestad, con el desdichado fin del po­
bre galán que muere hundido en un lodazal 
cuando va pensando en su amada, resalta 
en colores característicos, desde el momento 
en que divisamos el tremebundo lugar de la 
escena: 

Muge el rayo embravecido; 
impetuoso 
desgaja la añosa encina. 
El rayo con su silbido 
de fulgor baña horroroso 
la colina... 

En las leyendas que contiene el tomo—El 
paje de la banda, La conquista de Grana­
da—, no sorprende la fuerza imaginativa, ni 
siquiera por la elección de temas. Hay, en 
cambio, una poesía en la cual, no sin razón, 
ha venido a compendiarse aquel laurel de 
Delfos que a Romero Larrañaga auguraban 
sus contemporáneos: 

Dime tú, el rey de los moros, 
el de los bellos jardines, 
el de los ricos tesoros, 
el de los cien paladines, 
el de las torres caladas 
con sus agujas labradas, 
el de alcatifas morunas, 
el rey de las medias lunas, 
de los reyes soberano, 
el de la Alhambra dorada, 
el de la hermosa Granada, 
¿en dónde está mi cristiano 
el de la cruz colorada?.. 

En sus Historias caballerescas españolas 
(1845), Larrañaga volvió al campo de la le­
yenda, y en Amar con poca fortuna (1844), 
«novela fantástica en verso», sacó los resa-
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bios del romanticismo tétrico y escribió una 
historia sencillamente disparatada. Es, a la 
verdad, una novela folletinesca, con sus 537 
páginas de pesada lectura, en que asistimos 
a las aventuras del italiado Rugiero y de un 
hermano adoptivo del mismo nombre, de todo 
punto absurdas. Tiene sus trozos de buena 
versificación; tiene oíros de abundosos ri­
pios. Pero lo que llama la atención es el des­
orden y íumulíuosidad de la narración, salpi­
cada de anacronismos. La acción, por algu­
nos indicios, parece corresponder a la época 
de los primeros Ausírias, si bien a veces di­
ríase más reciente. Pero el caso es que allí 
vemos a la abadesa de un convento explicar la 
máquina neumática a las colegialas, y oímos 
cómo en una fiesta de Venecia se inician los 
brindis a la voz de ¡Bomba! ¡bomba! 

No se limitaba al drama y la poesía la in­
cansable actividad de Romero Larrañaga, si­
no que llegaba también a la novela, en la cual 
hizo boca con una traducción de Paul de Kock. 
Casi a la vez publicó tres: La enferma del 
corazón, emplazada en la guerra de la Inde­
pendencia, y que, después de publicada en 
El Siglo Pin/oresco (1846), vino a formar un 
libro; La Perla de Ñapóles, inserta también 
en El Siglo Pintoresco (1847); y La Virgen 
del Valle, en el Semanario Pintoresco Es­
pañol (1847). En esta última adjudica a Feli­
pe IV una aventura amorosa en Toledo, de la 
que le nace un vastago. «No sabemos—dice 
donosamente el novelista—si será éste el 
mismo de quien refiere el padre Florez que 
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entró religioso en su orden de San Agustín, 
que sobresalió en el pulpito, y de quien decían 
las-gentes al verle pasar: «allí va el hermano 
del Rey», que a la sazón lo era Carlos II. 
Nosotros aconsejamos al lector que suponga 
lo que sea más de su agrado.» 

Y siguieron novelas, y dramas y poesías. 
Sin embargo, el Romero Larrañaga del ro­
manticismo agudo, el que pudo creerse alu­
dido por Mesonero Romanos en famoso ar­
tículo, quedaba encerrado en los versos de 
El Sayón y de sus primeras poesías. De 
aquella gloria que los críticos habíanle pro­
nosticado, ¿qué quedó? Solamente la taima, 
la melena y una plaza de oficial en la Biblio­
teca Nacional. 
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