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A P P R O B A T I O N S 

ÉVÉGHÉ Orléans, le 15 avril 1892. 

D'ORLÉANS Vendredi-Saint. 

MON CHER ET RÉVÉREND PÉRE, 

Je vous remercie du fond du coeur de m'avoir 
procuré la joie de lire les insiruciions que vous 
avez données á Voccasion du troisiéme centenaire 
de saini Jean de la Croix. 

Vous diles « que, depuis de longs mois, vous 
« avez essayé de vivre au contad du Saint, afín 
« de pouvoir parler de lui, et qu'il est venu de 
« son ame á la vóire des joies profondes et des 
« clariés que vous croyez profondes et réelles 
« aussi» . 

E n lisant ees pages, on reconnait que vous 
dites vrai. 

Cesl le portrait exael de ce grand contemplatif 
que présente la premiére instruction, et, dans les 
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deux suivanies, vous résumez, en disciple fidéle, 
les deux irailés de la Montée du Carmel d de la 
Nuit obscure. 

/ / est difficile de lire sans émolion ees payes 
remplies de lumiéres; j'ai la confiance que plus 
d'une ame atlentive el docile, en terminant ceñe 
lecture, comprendra la parole dile par Dieu á 
sainte Catherine de Sienne : Votre mesure sera 
ma mesure. 

C'esi lá, mon Cher el Révérend Pére, votre 
unique amhilion el ce sera votre légitime recom
pense. 

Je vous renouvelle Vexpression de mon bien 
affectueux dévouement. 

f F I E R R E , 
Evéque d'Orléans. 

^ 8 



ÉVÉCHÉ Garcassonne, le 16 avril 1892. 

GARCASSONNE 

MON BIEN VÉNÉRÉ PÉRE, 

Vous me faites la gracieuseté de me commu-
niquer les bonnes feuilles des irois discours que 
vous avez prononcés á Caen, en novembre dernier, 
aux féles du cenienaire de sainí Jean de la Croix : 
je viens d'en achever la lecture, el je veux vous en 
remercier sans retard, sans oublier toutefois dans 
Vexpression de ma reconnaissance ceux de vos 
amis á qui mus devons la reproduction de volre 
parole. 

Gráce á eux, nous pouvons partager les jouis-
sances de votre audiloire privilégié du Carmel : 
i l nous est donné, á nous aussi, de voir passer 
sous nos yeux, dans le rayonnement de sa belle 
el sainte ame, la noble el austére figure de Jean de 
la Croix, que votre verbe, comme le ciseau d'un 
artisie, excelle á ¡aire revivre. 

Sans doute, nous ne savons pas gravir, avec 
la vaillance de votre héros, Vápre el rude montée 
du Calvaire, mais Vémoiion nous gagne á la 
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vue de ses élans si généreux, et, en admiranl ses 
saintes énergies, nous condamnons notre mollesse, 
mire égo'isme el nos lácheiés. 

Aprés avoir reproduit avec non moins d'élo-
quence que de fidélité la vie du Sainl dans volre 
premier discours, vous consacrez le second á 
exposer sa doctrine dans ses lignes générales. 
Avec des clartés profondes venues de son ame 
á la vótre, vous nous dévoilez les premieres 
¿tapes des contemplaiifs dans leur marche ascen-
sionnelle, á travers le sacrifice des sens et méme 
de la raison, vers Vunion intime et parfaite avec 
Dieu; et votre magnifique interprétation des deux 
grandes fresques de Raphaél au Vatican devient, 
sous le soufíle communicatif de votre parole, le 
lumineux commentaire, la démonstration vivante 
des enseignemenis du Maitre. 

Volre iroisiéme discours reirace, avec ses divers 
modes, Vaclion de Dieu dans les ames qu'il appelle 
á la communion avec lui jusqu 'á Tunité. Vous 
nous les représentez, ees ames d'élite, avec Jean de 
la Croix, montant graduellement, á travers les 
visions qui impressionnent les sens et les visions 
symboliques et prophétiques, jusqu'aux paroles 
intér ieures; et, sous la mystérieuse influencede ees 
paroles tour á tour successives, formelles, subs-
tantielles, coniinuanl leurs ascensions jusqu'aux 
fiangailles, jusqu'au mariage spirituel avec Dieu. 



APPROBATIONS 

Leiire morie sera sans douie cette doctrine pour 
ees naiuralistes, hélas! si nomhreux á Vheure 
présente, qui ríont de souci que de ce qu'ils peuveni 
voir, sentir et palper. Mais vous vous adressez 
aux ames déjá illuminées par la foi, el celles-lá, 
vous les entrainez avec vous par delá les horizons 
étroits de ce has monde, et vous les faites pénétrer 
avec joie et délices dans les régions mystérieuses 
du surnaturel et de Vinfini. 

Me permetiez-vous de vous le diré, mon Pére, 
si lumineuses sont les perspectives que vous 
entr'ouvrez á leur regará, que, ioui en recueillant 
les simples échos du pauvre commentateur, elles 
croironi entendre saint Jean de la Croix lui-méme 
el elles tomberont á genoux pour le vénérer et 
le prier ? 

Puissent done vos discours étre médités par 
les picases Filies de sainie Térése ! Puissent-ils 
se répandre, se propager, non pas seulement dans 
les monastéres, mais encoré au sein du clergé et 
parmi les ames picases! Aínsi, aurez-vous la 
consolation de voir s'étendre et se perpéiuer votre 
fruciueux apostolat. 

Veuillez agréer, mon bien Vénéré Pére, Vhom-
mage de mes sentiments affectueux et dévoués. 

f F E L I X - A R S E N E , 
Evéque de Carcassonne. 





Saini Jean de la Croix 

22 N O Y E M B R E 1891 

MES RÉVÉRENDES MÉRES, 

MES FRÉRES, 

«Tai a vous parler de saint Jean de la 

Croix. 

Les Saints nous font toujours u n peu 

t r e m b l e r ; ils passent si l o in de nous dans 

la l u m i é r e d u CHRIST et en des énerg ies 

de v o l o n t é si admirables et si c o n t i n ú e s , 

que nous retombons sur n o u s - m é m e s i n -

quiets, a t t r i s t é s , nous disant : Comme 

t o u t cela est beau ; mais c'est fa i t pour les 

Saints ! Que direz-vous, mes fréres, en 
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face de Jean de la Croix, don t la vie 

s'est dé rou lée en des contemplations si 

profondes et des h é r o i s m e s de v o l o n t é si 

prodigieux, et q u i se leve en ce moment 

pour nous au mi l ieu des Saints comme 

u n soleil au mi l i eu des étoi les , par l ' éc la t 

m é m e de sa s a i n t e t é . 

Je voudrais vous d i ré au jourd 'hu i la 

vie du Saint, et, demain et a p r é s - d e m a i n , 

sa doctrine. J ' e s p é r e ainsi vous faire p é n é t r e r 

jusqu 'au fond de son ame. T o u t y est 

grand, a s s u r é m e n t , t o u t y est plein de la 

v e r t u de DIEU. Souvenez-vous pour tan t 

que ees choses dont i l v i t sont á nous 

é g a l e m e n t ; que l 'amour de DIEU, q u i 

Ta t r a n s f o r m é , nous « cherche » n o u s - m é m e s 

pour nous transformer comme l u i . L a 

mesure sera moindre p e u t - é t r e , mais c'est 

bien le m é m e amour, c'est bien le m é m e 
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Crucifié, m o r t d 'amour pour tous, q u i 

nous cherche et v e u t nous sanctifier comme 

l u i . 

Comment saint Jean de la Croix est-il 

devenu un Sa in t? 

I I s'est mis á TcBuvre, l u i , des le commen-

cement. 

E t d 'abord 11 est n é dans u n mi l i eu 

p a r t i c u l i é r e m e n t favorable. Ses parents 

é t a i e n t de race n o b l e ; mais ils é t a i e n t 

devenus si pauvres que le p é r e t r a v a i l l a i t , 

pour gagner son pain et celui de sa famil le , 

au dur m é t i e r de tisserand. E t je dis, mes 

fréres, que ce fu t lá u n bienfait de DIEU. 

Quelle est la l o i p r e m i é r e de l ' é t r e h u m a i n 

ici-bas ? Sous quelle l umié re , avant t o u t , 

d o i t - i l se mouvoi r? I I faut q u ' i l sache q u ' i l 

est dépendant de DIEU, et q u ' i l en est d é p e n -

dan t parce que DIEU l'a a i m é d'une pater-
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nelle et inf inie tendresse. Si notre vie d u 

corps se c o n t i n u é , c'est que DIEU s'est 

p e n c h é sur nous et nous a bén i s ; s ' i l y a, 

p r é p a r é s pour r intel l igence que nous sommes, 

tous ees mondes qu i sont l 'objet de nos 

a c t i v i t é s rationnelles et sc i en t i í iques , c'est 

que DIEU a pensé á nous, et les a créés 

pour qu' i ls fussent comme les degrés de 

Téclielle qu i nous ferait monter j u s q u ' á 

l u i ; s ' i l y a, plus hau t encoré , une c l a r t é 

meilleure qu i descend de la « f a c e de DIEU » 

cette fois, la c l a r t é d iv ine et surnaturelle, 

la c l a r t é de la foi , c'est toujours parce que 

DIEU a d o n n é . Or, sur terre, nous avons 

sans doute á c o n q u é r i r le pa in raatériel; 

nous devons sans doute aussi activer notre 

intelligence, pour qu'elle s'empare du secret 

des choses qu i nous entourent comme d u 

m y s t é r e que nous sommes pour nous-
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m é m e s ; mais, avant t ou t , nous avons á 

comprendre que t o u t cela n'est qu 'un 

commencement. I I y a quelque chose de 

meil leur ; i l y a au coeur de DIEU pour 

nous u n « secret » q u ' i l nous faut com

prendre ; DIEU nous aime á ce d e g r é q u ' i l 

a v o u l u que nous devenions ses fils par 

adopt ion , Prsedesiinavil nos in adopiionem 

filiorum l i l a entendu nous faire asseoir 

á sa table, nous n o u r r i r de son pa in é t e rne l , 

nous faire communier á sa vie á L u i ; si 

bien que la lo i de l ' é t r e h u m a i n est de 

passer sur terre, m e u r t r i p e u t - é t r e en ses 

membres par le dur labeur q u ' i l l u i faut 

connaitre, mais l 'espri t plein de c l a r t é s , 

l ' á m e pleine d ' e s p é r a n c e et le coeur t o u t 

joyeux, parce que, l á -bas , i l y a u n P é r e 

q u i pense á l u i et l 'enveloppe, en t o u t 

son é t r e , de tendresses et de mi sé r i co rdes 
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toujours actives et q u i n 'on t j a m á i s d i t 

leur dernier m o t . Qui sait ees choses est 

s i n g u l i é r e m e n t ass i s té dans la vie de combat 

q u ' i l nous faut mener. Or, je dis que le 

pauvre apprend cela plus v i t e que le riche. 

A u foyer du pauvre — é v i d e m m e n t j ' e n -

tends le foyer c h r é t i e n , mes fréres — i l y a 

b ien des souf í rances , s o u í í r a n c e s cruelles et 

de fcoute nature. On s 'éveil le le m a t i n avec des 

p r é o e c u p a t i o n s et des angoisses, et souvent, 

le soir venu, les m é m e s p r é o e c u p a t i o n s , 

les m é m e s angoisses sont toujours l á . Oui , 

mais au foyer c h r é t i e n , dans la mesure oü 

Ton se souvient des choses que je viens 

de d i r é , on se retourne vers le P é r e q u i est 

aux Cieux ; on supplie ce P é r e , dont on 

sait les attendrissements t o u t divins sur 

s o i ; et l 'enfant qu i est lá , qu i est t é m o i n de 

cette vie , q u i surprend ees habitudes d u 
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coeur paternel et maternel , semble s 'évei l ler 

comme au sein des tendresses m é m e s de 

DIEU. Tou t naturel lement son ame monte á 

ce DIEU qu 'autour de l u i on prie a i n s i ; 

les Cieux semblent s 'entr 'ouvri r . Cette lo i 

de la d é p e n d a n c e , qu i pese t a n t , i l va s'y 

éveil ler , l u i , le coeur plein d'actions de 

gráces ; car, au fond, si nous sommes 

d é p e n d a n t s de DIEU, cela prouve que DIEU 

nous aime, cela prouve que DIEU nous 

donne ; et, j o u r par jour , son cceur d'enfant 

se trompe, en quelque sorte, par cette 

science t rois fois bén ie . Avais-je raison, 

mes fréres, de vous d i ré que c'est une g ráce 

v é r i t a b l e pour un é t r e huma in quand DIEU 

le fai t nai t re á un foyer pauvre ? L e richej 

ah ! je sais, i l peut avoir une mere assez 

c h r é t i e n n e pour racheter cette quasi impuis-

sance du mi l i eu riche á sauver, á p é n é t r e r 

SAINT JEAN DE LA CROIX. 2, 
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de foi F á m e de l 'enfant. Mais, si une telle 

mere l u i manque, que deviendra- t - i l ? I I 

a t o u t á d i sc ré t ion ; i l semble que Ies choses 

et les hommes soient nés pour le servir» 

S' i l pleure un jour , s ' i l souffre, tous s'em-

pressent á le consoler; s ' i l a u n dés i r , 

tous sont dé já levés pour Faccomplir. Quel 

besoin a - t - i l qu 'on songe á l u i plus hau t 

que terre ? A moins que certaines é p r e u v e s 

ne surviennent, cet enfant entrera dans la 

v ie inconscient d u besoin q u ' i l a de DIEU. 

A d ix ans, quand on l u i parlera des choses 

divines, quand on essaiera de Fini t ier au 

don s u p r é m e du coeur du CHRIST, i l y a 

bien á craindre que ce pe t i t é t r e n ' a i t pas 

F á m e tres ouverte. Pour Fenfant du pauvre, 

h a b i t u é k ne manger son pain de c h a q u é 

jour que parce que DIEU a p e n s é á l u i , 

parce q u ' i l a surpris u n bat tement au coeur 
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de DIEU, quand on l u i parle d 'un autre 

pain, d 'un pain plus m y s t é r i e u x , d u « pa in 

v i v a n t », c'est la l o i q u i c o n t i n u é son é v o -

l u t i o n devant l u i ; c'est t o u t simple que 

DIEU se prenne á l 'aimer davantage ; depuis 

q u ' i l se c o n n a í t , n 'est-i l pas p o r t é jour par 

jour par cet amour réel , positif, incessant 

de DIEU pour l u i ? E h bien, l 'enfant riche 

n'a pas cette ressource, et c'est pour cela 

que je vous s ígnale ^omme une b é n é d i c t i o n 

p a r t i c u l i é r e pour Jean de la Croix d ' é t r e 

n é de parents pauvres. 

E t i l est n é d'une mere c h r é t i e n n e ! L a 

mere c h r é t i e n n e ! c'est elle q u i nous fa i t 

ce que nous sommes, mes fréres . C'est á la 

mere sur tout q u ' i l appar t ien t de p é t r i r 

de foi l ' á m e de ses fils ; i l y a t a n t d ' i n t i -

m i t é , et pendant si longtemps, entre le 

coeur de la raére et le coeur de l ' en fan t ! 
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L e p é r e , l u i , s'en va á ses affaires, aux 

a c t i v i t é s d u dehors. I I est c h a r g é de res-

p o n s a b i l i t é s qu i r e m m é n e n t hors du foyer^ 

dans l ' i n t é r é t m é m e du foyer. Mais la mere 

est toujours la ; i l y a u n rayonnement 

constant de son ame sur F á m e de son 

enfant. Quand cette mere est c h r é t i e n n e , 

quand elle peut d i ré en la m é m e l u m i é r e 

q u ' É v e au jour oü naissait son premier 

fils : « Je posséde u n íils, u n fds de ma race 

par la b é n é d i c t i o n de m o n DIEU » ; quand 

toutes ses a c t i v i t é s v i s -á -v i s de ce pe t i t 

é t r e , tous ses battements de coeur, se d é -

roulent dans la pleine conscience, dans le 

plein respect du voulo i r de DIEU sur elle 

et sur l u i ; quand c'est dans la l u m i é r e q u i 

descend de la « face du CHRIST » qu'elle 

va á lu i j par t o u t contact elle F i m p r é g n e 

de fo i . El le prie souven t ; elle a t a n t k 
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demander pour ce pe t i t é t r e qu i est son 

a b s ó r b a n t e passion ! et l 'enfant, s i t ó t que 

son intelligence s 'éveil le, voyan t l ' a t t i t ude 

de sa mere dans la p r i é re , voyan t ses yeux 

se perdre comme au fond d u Ciel, se d i t : 

« Quel est dono Gelui que ma mere pr ie 

ainsi ? » E t quand i l la suit á l 'église et 

qu ' i l la vo i t , le regard t o u t b a i g n é de fo i , 

s ' ab ímer en la contemplat ion du m y s t é r e 

de l 'autel , son ame s ' é m e u t ; une passion 

l 'envahi t sans m é m e q u ' i l s'en doute, sans 

q u ' i l sache de quel n o m l'appeler, la passion 

de p é n é t r e r ce monde m y s t é r i e u x qu i occupe 

ainsi l ' á m e de sa mere. Peu á peu, i l essaie 

de prier comme elle. El le prie dans le silence: 

i l fera, l u i aussi, du silence ; á l 'heure de la 

p r ié re , elle est recueillie comme á aucun 

autre moment : i l s'habitue á ees m é m e s 

recueillements ; et, sous ees silences et 
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ees recueillements, sous cette discipline 

constante q u i va de F á m e de sa mere á son 

ame, ce pe t i t é t r e en v ien t á se mouvoi r 

dans les choses de la foi , dans la communion 

v ivante et effective á DIEU, l i t t é r a l e m e n t 

comme s'y meuvent Ies saints. E v i d e m -

ment , DIEU peut parler á des é t r e s p r é p a -

rés ainsi par la p a u v r e t é et par l ' ac t ion 

sainte d'une mere comme celle de Jean de 

la Croix . L e saint eut deux freres; l ' u n 

mouru t t o u t enfant, mais l 'autre v é c u t 

longtemps ; i l fu t m a r i é , p é r e de famil le , 

ce qu i ne T e r a p é c h a pas, l u i aussi, d 'aimer 

l 'oraison, de s'y l ivrer des heures en t i é re s , 

et d'achever sa vie dans Fextase i n t é r i e u r e 

de F á m e comme son grand frére, Jean de 

la Croix, t a n t Tempreinte maternelle avai t 

é t é puissante et les ava i t tous p é n é t r é s de 

foi duran t leurs premieres a n n é e s ! 
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Vous devinez si DIEU peut parler á de 

tels é t res . DIEU parle toujours, mes fréres , 

mais beaucoup ne le savent pas ; ils ne font 

po in t assez de silence en eux pour entendre 

ce langage m y s t é r i e u x q u i les appelle á des 

choses plus hautes ; le b r u i t des choses 

courantes les é touf íe en quelque sorte, les 

r a m é n e sur terre et Ies y fixe. Les saints, 

eux, entendent parler DIEU. Jean de la 

Croix l 'entendi t . Des sa p r e m i é r e jeunesse, 

s i t ó t que son intelligence fu t u n peu évei l -

lée sous toutes ees influences du mi l i eu 

pauvre et de F á m e maternelle, quand DIEU 

parla, quand TEspri t -Saint v o u l u t mouvo i r 

son ame vers les choses divines, l 'enfant se 

r ecue i l l i t ; au l ieu de retourner au b r u i t 

comme font t rop souvent les pet i ts é t r e s 

de son age, i l se mon t r a fidéle, a t t en t i f á 

FEspr i t q u i le v i s i t a i t , et se p r i t á aimer le 
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CHRIST JESÚS, q u i se levai t sous son regard 

en une lumié re c h a q u é j o u r plus p é n é t r a n t e 

et plus douce. L' impression fu t telle q u ' i l 

p r i t pour habi tude de se d i ré : Si JESUS-

CHRIST, Notre-Seigneur, é t a i t á ma place, 

que ferai t - i l ? comment par lera i t - i l ? Voyez-

vous ce q u ' i l y a dé já de c l a r t é sainte en 

ce pe t i t é t r e , c ó r a m e i l est bien aux prises 

avec le principe de vie qu i fai t les saints ? 

Cette c l a r t é a t o u t de suite son controle 

dans l ' á m e : elle m é n e aux sacrifices, et, au 

fond, c'est pour cela, mes fréres, que si peu 

a iment á écou te r ce que le bon DIEU v i en t 

leur d i ré ; d ' ins t inct nous sentons q u ' i l va 

nous mener á quelque chose de plus géné -

reux, q u ' i l va exiger plus de d é t a c h e m e n t j 

j e n e sjais quels sacrifices plus in t imes. Nous 

avons peur, notre coeur se prend á frisson-

ner, et la p lupar t du temps, hé las ! i l se 
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d é r o b e . Le coeur de Jean de la Croix ne son-

gea pas á fuir ; dans la mesure oú i l pouva i t 

le faire, l 'enfant se donna de v o l o n t é 

comme i l s ' é t a i t d o n n é d'intelligence, et, 

des l 'áge de sept ans, nous le t rouvons 

couchant sur un l i t fa i t de sarments. L ' i n s -

t inc t de la p é n i t e n c e s'est éveil lé ; les anges 

de DIEU peuvent t o u t e s p é r e r ; é v i d e m -

ment du Ciel i l descend des e í íus ions toutes 

divines sur ce pe t i t é t r e qu i n ' y met pas 

obstacle et veu t bien recevoir t o u t ce que 

le P é r e qu i est aux Cieux veut , de son c ó t é , 

l u i donner. On d i t que, quand i l servait la 

messe, i l ava i t plus l 'a i r d 'un ange d u Ciel 

que d 'un fils de l 'honime, et je le comprends 

bien. I I é t a i t la t o u t prés de ce m y s t é r e q u i 

absorbait si puissamment l ' á m e de sa 

mere. Ge DIEU de FEucharist ie , q u ' é t a i t - c e 

done? Sans doute, i l y ava i t bien des 
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t é n é b r e s et bien des impuissances en sa 

p e n s é e ; mais i l sentait que la vie é t a i t l á , 

et, á t o u t p r i x , i l vou la i t la p é n é t r e r . De lá 

ees recueillements au sein desquels toute 

son ame d'enfant serablait passer dans le, 

tabernacle saint q u i contenait son DIEU. 

U n des administrateurs de F l ióp i t a l de 

Medina del Campo, Alvares de To l éde , 

compr i t que DIEU avai t des intentions 

pa r t i cu l i é re s sur cet enfant, et que ce serait 

oeuvre pie que de s ' in té resse r á l u i . I I le 

p r i t dans l ' h ó p i t a l et, t o u t en l u i assignant 

un service a u p r é s des malades, i l l u i laissa 

assez de l ibe r t é pour q u ' i l p ú t continuer 

ses é t u d e s , et se p r é p a r e r á ce que DIEU 

voudra i t u n j ou r déc ide r de l u i . Pendant 

treize a n n é e s , Jean de la Croix v é c u t de 

cette double v ie de d é v o u e m e n t aux autres 

et d ' a c t i v i t é s constantes de l 'esprit . Jour 
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et n u i t , quand i l en fu t besoin, les malades 

le v i r en t á leur chevet : son coeur, é m u de 

compassion pour leurs souffrances, se don-

na i t á eux sans compter . E t quand ils l u i 

laissaient du temps l ibre, i l l ' employa i t á 

l ' é t u d e des Let t res . Son intelligence é levée , 

p é n é t r a n t e , a v i v é e encoré par les hab i 

tudes de recueillement et de p r i é re o ü se 

tenait son ame, fit des p r o g r é s admirables. 

A v i n g t ans, i l é t a i t p r é t á entendre les 

appels défmit i fs de DIEU. SOUS toutes ees 

c la r t é s qu i avaient grandi , m o n t é en l u i , 

i l compr i t que la terre ne pouva i t l u i s u ñ i r e 

et que DIEU l 'appelait á autre chose. I I ne 

se refusa pas. I I n 'eut m é m e pas ees é t o n -

nements n i ees h é s i t a t i o n s que, t rop sou-

vent , des á m e s , q u i sont prises d'ail leurs, 

q u i se donneront, commencent par con-

naitre ; i l y a pour elles comme u n moment 
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d ' é p o u v a n t e en face de tous les sacrifices 

á faire, sur tout á la pensée de ceux que 

leur d é p a r t fera t a n t souffrir. Le saint ne 

connut pas ees h é s i t a t i o n s . DIEU le v o u -

l a i t : i l se donna. Seulement, oü aller ? U n 

j o u r q u ' i l é t a i t e n t r é dans la chapelle du 

couvent que les Carmes venaient de fonder 

á Medina del Campo, i l senti t son ame 

envahie par une joie é t r a n g e ; c ' é t a i t une 

d i l a t a t ion i n t é r i e u r e q u ' i l n ' ava i t j a m á i s 

connue ; t o u t en l u i c r ia i t qu 'on serait bien 

lá pour F é t e r n i t é . I I compr i t ce que DIEU 

vou la i t de l u i , et i l entra au couvent. 

Que v a - t - i l é t r e au couvent avec des 

p r é m i c e s semblables? É v i d e m m e n t , n'est-

ce pas, i l est sur la route de la s a i n t e t é . A u 

couvent, i l va aimer t o u t ce qu i est la regle 

m é m e du couven t ; i l va aimer le silence, 

d 'abord. Sans silence, i l n'est pas de moine ; 
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sans silence, on n 'entend pas ce que DIEU 

veut d i r é . Comment communier á l u i t o u -

jours plus ? comment entendre le « secret 

caché en l u i des les siécles », comme parle 

saint Paul? comment arr iver á F i n t i m i t é , 

cette i n t i m i t é formidable sur laquelle JÉSUS-

GHRIST a p r o n o n c é ce magnifique m o t : 

« Je veux qu ' i ls soient u n avec nous, un , 

ó mon P é r e , comme nous sommes un , vous 

et mo i ? » É v i d e m m e n t , i l faut du silence 

et du silence encoré , non pas seulement le 

silence qu i fa i t taire les v o i x du dehors, 

mais celui qu i fai t ta ire les v o i x du dedans, 

et ce sont celles-lá souvent qu i sont les 

plus redoutables. I I faut que l ' imagina t ion 

s'apaise ; i l faut que le cceur se laisse dis-

cipliner fortement ; i l faut que ce soit la 

l u m i é r e qu i j a i l l i t de la face du CHRIST, d u 

d i v i n Crucif ié , qu i descende, q u i p é n é t r e 
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toutes les pensées , toutes les a í í ec t i ons , 

toutes les ac t i v i t é s profondes de T á m e . 

E h bien, Jean de la Croix n 'eut pas peur 

de cette discipline ; i l Taima de toute son 

ame, et i l s'y l iv ra t o u t entier. Moine de 

grande race, i l fu t de ceux qu i a iment 

toutes les observances et les suivent joyeuse-

ment . Quand u n r é g i m e n t v i t puissamment, 

c'est que le chef, qu i a l 'honneur de le com-

mander, a m o n t é les v o l o n t é s assez haut 

pour que ríen de la discipline ne leur fasse 

peur, A u contraire, sous cette t rempe plus 

vigoureuse, officiers et soldats on t pres-

senti je ne sais quelle poésie profonde en 

tous ees sacrifices, en ees glorieuses servi

tudes q u ' i l leur faut connaitre. Sous le 

charme secret, en ivrant de cette poésie 

sainte, la patr ie , qu' i ls on t á p r o t é g e r , á 

dé fendre , leur a p p a r a í t si belle et t i en t 
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leur coeur si g é n é r e u x , si ardent, que t o u t 

est joie en eux. Si rude que soit la discipline, 

ils l ' a iment d 'amour, et leur coeur tressaille 

d'avance á la pensée des heures glorieuses 

qu'elle p r é p a r e . Ge sera le sacrifice s u p r é m e 

p e u t - é t r e ; n'est-ce pas pour cela qu ' i l s sont 

n é s ? E h bien, dans u n couvent, c'est la 

m é m e chose. Les é t r e s de vra ie race, sous 

la discipline q u i les saisit, qu'elle les sai-

sisse de jour ou qu'elle les saisisse de n u i t , 

se l éven t joyeux, se l é v e n t en aciion de 

gráces : ils sont toujours p r é t s . Cela durera 

un an, d ix ans, soixante ans ! A p r é s soixante 

ans, leur énerg ie n 'a pas fléchi. Que dis-je ? 

elle a grandi . Ne cherchez pas en eux ees 

d é t e n t e s de v o l o n t é , ees lassitudes des 

choses t rop grandes ou des choses t r o p 

saintes oü s ' a b í m e n t t a n t d'autres. N o n . 

I ls sont sous la l u m i é r e q u i v ient de DIEU, 
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i ls y sont bravement et en eux, comme dans 

les soldats don t j e vous pa r l á i s t o u t á 

l 'heure, en eux, sous l ' ac t ion du chef aussi 

dont F á m e constamment rayonne sur leur 

ame, sous l 'act ion du Chef D i v i n , du Cru-

cifié t a n t a i m é , en eux aussi se chante cette 

poés ie des choses, la poésie de Tobservance, 

la poés ie de la p é n i t e n c e , la poésie de la vie 

rudement m e n é e , parce que c'est ainsi qu 'on 

aime v ra iment JESUS-CHRIST. 

Ce fut dans ees sentiments que Jean de la 

Croix arr iva á sa profession. I I ava i t é t u d i é 

les grandes figures de son Ordre ; i l s ' é t a i t 

comme p longé dans son pas sé si admirable, 

et du coeur des saints de sa grande famille 

é t a i t descendue en son propre coeur une é t i n -

celle q u i ne devai t j a m á i s s ' y é t e i n d r e . A peine 

f u t - i l profés , q u ' i l alia t rouver son S u p é -

rieur, et i l l u i d i t — i l ava i t v ing t -deux ans; 
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c ' é t a i t u n enfant — i l l u i d i t : « M o n P é r e , 

i l y a u n é c a r t entre la regle que nous sui-

vons et la regle p r i m i t i v e ; je voudrais bien 

suivre la regle t o u t e n t i é r e . » Je ne sais 

ce q u ' i l y eut en son accent ; i l du t é t r e sin-

g u l i é r e m e n t p é n é t r a n t , car le Prieur s ' in-

clina devant cette p r ié re , et i l l u i d i t : « Soit, 

suivez la regle p r i m i t i v e t a n t que vous le 

pourrez ; seulement restez e n c a d r é dans la 

vie commune. » I I en r é s u l t a ceci : c'est que, 

pendant t o u t le temps de ses é t u d e s , le Saint 

eut k c o n n a í t r e des observances plus r igou-

reuses q u ' i l ne les eut connues s ' i l avai t s im-

plement su iv i la regle p r i m i t i v e , et vous 

devinez pourquoi : i l é t a i t dans u n mi l i eu 

oú la regle mi t i gée ne l u i offrait, aux repas, 

par exemple, que des choses q u ' i l ne pou-

v a i t pas prendre, et, comme le Prieur l u i 

avai t d i t q u ' i l l u i faudrai t suivre le courant 

SAINT JEAN DE LA CROIX. 3. 
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commun, ees choses q u ' i l ne pouvai t pas 

prendre n ' é t a i e n t r e m p l a c é e s par r ien, de 

sorte que ses j e ú n e s et ses abstinences 

é t a i e n t doub lé s en quelque sorte. J a m á i s 

sa v o l o n t é ne f léchi t . I I é t a i t pris par la 

p r i é re , par l ' é lan de son ame vers DIEU á 

u n t e l d e g r é d ' i n t e n s i t é , á de telles profon-

deurs, avec une telle v é r i t é , que DIEU le 

soutenait contre t ou t . 

Mais, pendant ce temps, i l n 'oub l i a i t 

pas non plus ce premier devoir des é t u d i a n t s : 

p é n é t r e r la doctrine d iv ine . I I y a u n danger 

pour des é t res pris par DIEU á ce degré , c'est 

d'en venir á cette i l lus ion que les m a í t r e s 

humains ne sont pas nécessa i res . I I descend 

t a n t de c l a r t é d'en hau t que, é v i d e m m e n t , 

sous Ies inspirations divines, on i ra beau-

coup plus v i t e en Fintelligence des m y s t é r e s 

de DIEU. I I n 'eut pas cette i l lus ion. G'est 
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une i l lusion de paresseux, cela, t o u t s im-

p lemen t ; c'est Fil lusion de ceux q u i capi-

tu lent devant le plus gros sacrifice de l ' é t r e 

humain . L e sacrifice q u i déch i r e les é p a u l e s 

n'est r ien en regard du sacrifice q u i nous 

prend t o u t enfant et nous attache á des 

silences, á des recueillements, á des a c t i v i t é s 

d'esprit q u i ne cesseront plus. Le gros sacri

fice de l ' é t r e huma in , é v i d e m m e n t , c'est 

de t e ñ i r son intelligence ardente á l ' é t u d e . 

Saint Jean le compri t , et i l fu t l ' u n des plus 

ardents et l ' u n des plus p a s s i o n n é s pour 

suivre tous et chacun des cours que com-

por ta i t l ' é d u c a t i o n vigoureuse de Sala-

manque. Mais, en m é m e temps, i l c o m p r i t 

ce que parfois les p a s s i o n n é s de l ' é t u d e 

oublient : i l compr i t que les choses de DIEU 

ne s'entendent pas seulement quand on est 

e n t r é dans la formule t radi t ionnel le , g r á c e 
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au secours des m a í t r e s humains. C'est bien 

de savoir comment celui-ci a défmi , com-

men t t e l autre a c o n s t i t u é et o rgan i sé telle 

ou telle question ; c'est bien de se mouvoi r 

á Faise, tenu par la m a i n des m a í t r e s , en 

tous ees p r o b l é m e s si profonds que la p h i -

losophie cu la théo log ie sou l éven t , mais cela 

n 'en donne pas l ' á m e . L ' á m e , on ne la pos-

sede, on ne l 'a conquise que quand enfin 

on a t o u c h é DIEU en quelque sorte, et pour 

cela les m a í t r e s humains ne sufí isent pas; 

i l faut aller á Celui qu i , t ó t ou t a rd , devient 

le seul M a í t r e : i l faut aller á JESUS-CHRIST, 

au Verbe de DIEU, á Celui qu i s'est fa i t 

chair et q u i est m o r t pour nous apporter 

le secret c a c h é en DIEU ; i l faut q u ' i l se 

ponche sur nous ; i l faut q u ' i l nous t rouve 

at tent i fs , et cela non pas u n instant , mais 

toujours, afm d'entendre ce que L u i seul 
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peut prononcer. E t alors, p o r t é e par ees 

deux a c t i v i t é s puissantes de r intel l igence : 

F a c t i v i t é humaine q u i suit le mai t re humain , 

pas á pas, pa r tou t o ü i l voudra conduire ; 

F a c t i v i t é surnaturelle de toute F á m e q u i se 

recueille af ín de suivre le M a í t r e d i v i n dans 

les profondeurs o ú i l voudra Femmener, 

sous ees deux a c t i v i t é s , dis-je, peu á peu 

F á m e entre enfm en pleine conscience des 

choses divines ; elle en v i t v r a i m e n t ; elle 

les sa i t ; elle les v o i t se dé rou le r devant 

elle, sous la c l a r t é v ive de DIEU. I I y avai t , 

en la peti te cellule qu 'occupait le Saint á 

Salamanque, une fené t re q u i ouv ra i t sur 

Féglise et donnai t sur Fautel du Saint-

Sacrement. Quand F é t u d i a n t ava i t longue-

ment e s sayé de p é n é t r e r la formule de ses 

m a í t r e s , i l venai t á cette peti te f ené t r e et, 

pendant de longues heures de la n u i t , i l 
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restait la, á genoux, demandant au M a í t r e 

d i v i n , á celui qu i sait toutes choses d u P é r e , 

la l u m i é r e dé fmi t ive . E t i l la regut puis-

sante ; i l semble q u ' i l la regut souveraine ; 

i l semble que tous les sommets des choses 

divines furent écla i rés pour l u i d'une 

c l a r t é absolue. Quand i l a r r iva au sacer-

doce, son ame é t a i t comme « ensevelie en 

DIEU », selon l 'admirable m o t de saint Paul:t 

et i l sembla q u ' i l ne sor t i ra i t plus de ees 

profondeurs. I I é t a i t pris t o u t entier. A sa 

p r e m i é r e messe, au moment de la consé-

cra t ion , i l y eut entre le M a í t r e d i v i n et l u i 

des effusions telles, une communion si 

i n t ime , que t o u t son é t r e i n t é r i e u r en fu t 

comme r e n o u v e l é . I I eut alors ce r é v e , qu i 

parfois hante l ' á m e des plus saints dans les 

couvents, le r é v e de s'en aller lo in de tous, 

l o i n de t o u t b ru i t , l o in de t o u t é t r e , dans 
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la solitude absolue, perdu dans la p r i é r e 

et dans la p é n i t e n c e . I I r é v a de la Char-

treuse ; et on en fu t si i m p r e s s i o n n é autour 

de l u i qu 'on s'inclina devant son dési r . Son 

Maitre des novices i 'accompagna l u i - m é m e 

de Salamanque á Medina del Campo, qu i se 

t rouva i t sur la route de Ségovie , siége de la 

Chartreuse oú i l se rendai t . 

G'est á ce moment , mes fréres, que sainte 

Térése connut le Saint. El le é t a i t á Medina 

depuis quelque temps pour la fondat ion 

de son second couvent de la Reforme. L e 

Maltre des novices v i n t l u i faire v is i te et, 

t o u t naturel lement, i l l u i parla de ce jeune 

p r é t r e , de ce novice d'hier qu i , dans F á m e 

des anciens comme dans l ' á m e des jeunes, 

avai t i m p r i m é u n si profond respect, et 

qu i laissait au cceur de tous de si admirables 

souvenirs. I I d i t , avec une é m o t i o n pro-
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fonde, t o u t ce q u ' i l avai t l u dans cette ame, 

t o u t ce qu i s'y é t a i t d é v e l o p p é de j ou r en 

Jour sous la b é n é d i c t i o n active et c réa-

t r ice d u M a í t r e d i v i n , et i l p leurai t sur ce 

d é p a r t , sur la perte qu 'a l la i t faire le Car

m e l , puisque cet enfant, demain, i ra i t 

s'ensevelir au fond d'une Ghartreuse. Tout 

á coup, la Sainte eut F i n t u i t i o n qu'elle 

toucha i t á une heure déc is ive pour son 

oeuvre. El le renvoya le M a í t r e des novices 

a p r é s l u i avoir fa i t promet t re de l u i amener 

le F r é r e Jean le lendemain m a t i n ; puis 

elle alia se Jeter aux pieds de Notre-Seigneur, 

au Saint-Sacrement, et elle y passa la n u i t 

e n t i é r e . Les Saints, mes fréres, on t de ees 

audaces. On r á c e n t e la m é m e chose de 

saint Dominique . U n docteur, Conrad le 

Teutonique, é t a i t a c c l a m é dans la v i l l e de 

Bologne pour sa science et sa v e r t u , et les 
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F r é r e s d é s i r a i e n t p a s s i o n n é m e n t se Fad-

jo indre . U n des amis d u Saint, Prieur de 

l 'Ordre de Citeaux, Fentendant avouer, 

dans u n moment d ' i n t i m i t é , que DIEU ne 

l u i avai t j a m á i s r ien refusé de ce q u ' i l l u i 

avai t d e m a n d é , l u i d i t : « O F r é r e Dominique , 

pourquoi ne demandez-vous pas á DIEU 

q u ' i l vous donne mai t re Conrad ? » L e Saint 

avai t l ivré son secret. Dans son h u m i l i t é , 

i l d i t á son ami : « Je le veux bien, mais vous 

prierez avec m o i . » l is s ' e n f e r m é r e n t tous 

deux dans l 'égl ise et y p a s s é r e n t la n u i t 

en p r ié res , et au m a t i n , au moment o ú les 

F r é r e s allaient commencer F Office, m a í t r e 

Conrad entra, se je ta aux pieds du P é r e et 

demanda Fhabi t . E h bien, c'est quelque 

chose de semblable qu i va s'accomplir á la 

fin de cette n u i t m y s t é r i e u s e pas sée aux 

pieds de Notre-Seigneur par sainte T é r é s e . 
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A f i n de susciter p a r m i ses fréres du Carmel 

la m é m e R é f o r m e qu'elle commengait á 

réa l i se r p a r m i ses Filies, elle supplia DIEU 

d' incl iner cet é t r e si ardent á comprendre sa 

p e n s é e et á s'y donner t o u t entier. A u m a t i n , 

on l u i amena le jeune P é r e ; i l d i t toute son 

ame avec e í íus ion . Avec les Saints, on ne 

songe plus á l ' h u m i l i t é ; on l ivre le fond de 

son coeur, t a n t on est e n v e l o p p é par eux 

de la l u m i é r e et de la c h a r i t é de DIEU. Le 

F r é r e Jean raconta done t o u t ce que Dieu 

ava i t fa i t en l u i ; comment i l p r i a i t , com-

ment i l a imai t la p é n i t e n c e , et le r é v e de 

solitude absolue q u ' i l venai t de former. 

T o u t á coup la Sainte, avec l'accent va i l l an t 

qu'elle me t t a i t á toutes choses, l u i d i t : 

« Oh ! non, ce n'est pas á la Chartreuse que 

vous irez. Vous allez faire pa rmi vos F r é r e s 

ce que mo i je fais pa rmi mes Sceurs. Vous 



22 NOVEMBRE 1891 43 

allez vous donner á la R é f o r m e . G'est une 

oeuvre de sacrifice, une ceuvre de sang, 

p e u t - é t r e ; je ne sais j u s q u ' o ú i l vous faudra 

souífrir , mais ce que je sais bien, c'est que 

le CHRIST JÉSUS v e u t cela. Vous allez vous 

donner. » E t alors, sans hés i t e r , le pe t i t 

Saint se donna. Je dis : le pe t i t Saint, car 

i l é t a i t de si pet i te ta i l le que la Sainte, q u i 

regut le m é m e jour l ' adhés ion personnelle 

du P é r e An to ine de H é r é d i a , Prieur du cou-

ven t de M é d i n a , et fo r t grand, l u i , disait 

gent iment en son langage toujours si spi-

r i tue l et si gai : « Me voic i avec u n homme 

et demi pour commencer la R é f o r m e d u 

Carmel. » 

Elle déc ida que Jean de la Croix i r a i t 

á Durvelo , o ú on venai t de l u i donner une 

maison, et que, lá , i l se p r é p a r e r a i t á sa 

mission. Mais auparavant , comme elle de-
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v a i t se rendre á Va l l ado l id pour une nou-

velle fondation, elle l'emraena avec elle, 

et, pendant quelques jours, i l p u t é t r e 

t é m o i n de la vie que la Sainte faisait mener 

aux Soeurs. C ' é t a i t bien, cette fois, la regle 

p r i m i t i v e ; sainte T é r é s e ava i t une v o l o n t é 

et un gouvernement si puissant et si d i v i -

nement maternel , que sur les grandes routes 

Ies ames demeuraient en la m é m e paix 

qu 'au fond du couven t ; elles v iva i en t du 

m é m e silence, des m é m e s oraisons, d u m é m e 

esprit de p é n i t e n c e , dans le plein respect, 

dans l 'observance i n t é g r a l e de la regle. 

J a m á i s act ion d'une ame sur d'autres ne 

fut plus profonde n i plus absolue. A p r é s 

ees quelques jours d ' m t i m i t é , Jean de la 

Croix é t a i t bien devenu le fils de sainte 

T é r é s e . Quand i l a r r iva á Durve lo , i l y 

t rouva une p a u v r e t é e f í royable , I I fal lai t 
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se baisser pour entrer dans les chambres 

de la maison. L a piéce m é m e q u i servait 

de chapelle é t a i t si peti te , que ceux q u i 

avaient le courage d 'y p é n é t r e r ne pouvaient 

le faire qu 'en courbant la tete. T o u t é t a i t 

á l 'avenant. Pendant deux mois, i l n 'eu t 

que des herbes pour se nour r i r ; mais, t o u t 

joyeux, i l chanta i t son hosanna au P é r e 

de toute mi sé r i co rde , q u i l u i ava i t enfin 

m o n t r é o ú i l le v o u l a i t j u s q u ' á la m o r t . 

A p r é s deux mois passés dans la solitude 

la plus absolue, l u i et le P é r e An to ine 

r e n o u v e l é r e n t leurs vceux. C ' é t a i t le 28 no-

vembre 1568. A pa r t i r de ce moment , on 

peut d i ré que l ' á m e du Saint est mure et 

que l'heure de la moisson est a r r i v é e . I I 

exerce des lors une act ion extraerdinaire 

sur ceux q u i l 'approchent. On d i r a i t que, 

comme DIEU, q u i d 'un m o t peut c rée r des 
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mondes, i l c rée , ce q u i est plus difficile que 

de créer des mondes, i l c rée des é t a t s d ' á m e ; 

i l c rée , en des ames humaines comme la 

n ó t r e , une sorte de d é l i v r a n c e absolue á 

l 'endroi t des dioses de ce monde ; i l leur 

donne je ne sais quelle i n t u i t i o n du voulo i r 

de DIEU sur elles, et le g o ú t de t o u t ce dont 

on v i t quand on monte á DIEU, le g o ú t de 

la p r ié re , de l 'oraison i n t é r i e u r e , de la pén i -

tence ; en u n t o u r de ma in , les ames q u ' i l 

a a p p r o c h é e s sont prises comme la sienne. 

L á encoré , mes Soeurs, je vous demanderai 

la permission de rappeler u n souvenir de 

famil le . G'est le don des Saints, cela. Quand 

saint Domin ique fonda son Ordre, i l avai t á 

peine une douzaine de F r é r e s g r o u p é s lente-

ment autour de l u i ; mais b i e n t ó t Theure de 

la moisson a r r iva , et ce fu t par centaines 

que les F r é r e s se c o m p t é r e n t . On é t a i t t o u t 
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joyeux. A u premier Chapitre géné ra l , les 

F ré r e s qu i s ' é t a i e n t r éun i s ne songeaient 

q u ' á demeurer ensemble. Ha rd imen t le Saint 

les dispersa aux quatre vents du ciel. C ' é t a i t 

ruiner t o u t ce q u ' i l ava i t env i é de fonder ! 

me direz-vous. S'i l n ' e ú t pas é t é u n Saint , 

s ' ü n ' e ú t pas eu cedon, que je vous dis avoir 

é té celui de Jean de la Croix, oui , vous 

auriez raison ; mais, avant cette b é n é d i c -

t i on q u i les envoyai t sur toutes les routes, 

le P é r e avai t tel lement i m p r e s s i o n n é l ' á m e 

de ses Fi ls , que, pendant des a n n é e s , á t r a -

vers toutes les ardeurs et toutes les fatigues 

d 'un apostolat q u i souvent les menai t au 

mar tyre , ees ames ne se d é m e n t a i e n t pas ; 

elles emportaient et gardaient fidélement 

l 'empreinte regué , puissantes assez elles-

m é m e s pour la communiquer á d'autres 

sur leur route, et, comme saint Hyac in the j 
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par exemple, c rée r couvents sur couvents, 

et laisser en tous la p l é n i t u d e de l 'espri t du 

P é r e Dominique . E h bien, ce fu t la m é m e 

g r á c e pour Jean de la Croix. I I passe á Dur-

velo un an et demi á peu prés ; puis, pen-

dant quelques mois, on le t rouve á Man-

cerra ; quatre mois plus t a r d á P a s t r á n a ; 

enfin i l est n o m m é recteur du Collége de 

son Ordre á A lca l á . E n quatre ans, i l est 

ass igné ainsi successivement dans quatre 

maisons avec mission de former les novices, 

et pa r tou t , par tout , entendez bien, les 

ames q u ' i l a t o u c h é e s sont comme je tées 

dans le moule, si rude pour tan t , si á p r e , 

que la Mere Té ré se l u i a d o n n é á l u i - m é m e ; 

elles sont prises de la m é m e passion pour 

le CHRIST, du m é m e g o ú t de contempler 

les choses de DIEU, de la m é m e ardeur pour 

le sacrifice. Elles sont d o n n é e s comme l u i -
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m é m e est d o n n é . C'est le grand signe de 

la m a t u r i t é divine chez les Saints. Quand 

enfin l 'Esp r i t de DIEU est le mai t re en eux, 

on s ' é t o n n e de leur act ion, on s ' é t o n n e de 

leurs ceuvres, on s ' é t o n n e que la vie soit 

susc i t ée par c h a q u é m o t qu' i ls disent ou 

chacun des actes qu' i ls font . C'est qu ' i l s 

sont des Saints, c ' e s t -á -d i re , mes fréres, des 

é t r e s que l 'Esp r i t de DIEU a p é n é t r é s de sa 

v e r t u ; et quand c'est l 'Esp r i t de DIEU q u i 

agit en nous, quand c'est sous sa m o t i o n d i 

vine que nous parlons ou que nous agissons, 

naturel lement les ames q u i sont créées pour 

é t r e m u é s , elles aussi, par ce m é m e Espr i t , 

les ames, en entendant passer sur elles cette 

é t r a n g e parole, en se t r o u v a n t sous le rayon-

nement de cette é t r a n g e vie, s ' é m e u v e n t á 

leur t o ü r et se donnent pleinement. Voi lá 

pourquoi notre Saint eut une telle ac t ion. 

SAINT JEAN DE LA CROIX. 4. 
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E n 1573, sainte Té ré se fu t n o m m é e 

Prieure, en la v i l l e d ' A v i l a , du couvent de 

F lncarna t ion , oü elle ava i t v é c u avant de 

commencer sa R é f o r m e . Dans l ' e spé rance 

de donner une format ion plus i n t é r i e u r e et 

plus puissante á ses Soeurs, elle eut F idée 

de demander F r é r e Jean de la Croix comme 

a u m ó n i e r du couvent, et sa demande fut 

e x a u c é e . Pendant les c inq ans q u ' i l y resta, 

la vie d u Saint s ' écou la dans u n silence de 

plus en plus absolu. I I n 'al la j a m á i s en 

v i l le pour de simples visites ; i l n ' y alia que 

pour le bien des ames. M é m e au couvent des 

Soeurs, on ne le v i t que pour exercer son 

m i n i s t é r e . I I y venai t pour diriger et éveil-

ler aux choses de DIEU l ' á m e des Rel i -

gieuses ; i l y venai t pour d i ré la Sainte 

Messe, pour confesser ; en dehors de cela, 

nous le trouverons dans l 'humble maison 
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attenante au couvent, dans le silence, dans 

la solitude, comme perdu en DIEU. 

Le r é s u l t a t , mes fréres, vous le devinez : 

le couvent de r i n c a r n a t i o n devin t u n foyer 

d ' á m e s contemplatives. Ge couvent, qu i , 

j u sque- l á , é t a i t comme ple in des brui ts d u 

dehors — les parloirs y é t a i e n t ass iégés — 

devint u n couvent p le in de silence, et Ton 

n 'y entendit plus d 'autre b ru i t que celui 

qu 'y faisait, au fond des ames, l ' adorat ion 

qui monta i t vers DIEU. Ce fu t u n couvent de 

saintes Religieuses. Dans les familles d ' A v i l a 

é g a l e m e n t , ainsi que dans les autres cou-

vents de la v i l l e , b i e n t ó t i l n ' y eut pas une 

ame plus affamée de DIEU q u i n ' e ú t son 

poin t d 'appui dans la d i rec t ion du Saint . 

G'est á l u i qu 'on v e n a i t ; c ' é t a i t de l u i qu 'on 

voula i t le m o t ple in de vie qu i exc i ta i t la 

pensée et sanctif iai t les v o l o n t é s . I I dev in t 
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ainsi comme u n centre d 'act ion, comme u n 

foyer de rayonnement tout-puissant, comme 

celui q u i disai t DIEU mieux qu 'aucun et 

le donnait v r a imen t á l ' á m e de tous. 

C ' é t a i t t r o p beau a s s u r é m e n t , et, t ó t 

cu t a rd , l ' é p r e u v e devai t s'abattre sur l u i . 

El le fu t te r r ib le . Je vais toucher á la 

m i s é r e humaine, et je vous défie bien, du 

premier jusqu 'au dernier, de vous scan-

daliser l á contre et de d i ré : Je n ' a i j a m á i s 

connu cette m i s é r e . Nous en portons tous 

le germe fatal , hé l a s ! A co t é des nouveaux 

couvents de la R é f o r m e , i l y avai t des cou-

vents d'Observance m i t i g é e . J u s q u e - l á les 

Religieux de ees derniers couvents passaient 

pour exemplaires ; l 'op in ion saluait en eux 

l 'honneur, la s a i n t e t é du Ca rme l ; et voic i 

que de nouveaux F r é r e s ont surgi qui 

passent en des vaillances plus grandes, en 
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des hé ro í smes plus décisifs . 11 y a plus de 

lumié re á leur f ront . Les foules s ' é m e u v e n t , 

et Fon commence á d i ré q u ' i l y a de vrais 

Fils d u Carmel, et puis.. . q u ' i l y en a 

d'autres. Alors se passa u n fai t qu 'on ne 

sait comment raconter et que, pour tan t , i l 

faut raconter, si Ton veu t faire p é n é t r e r , 

dans T á m e et dans la vie de saint Jean de la 

Croix. On s'empara de l u i et on Fenimena 

au couvent de To léde , oú , pendant neuf 

mois, on le t i n t en prison. I I y ava i t dans 

le couvent une cellule au fond de laquelle 

se t r o u v a i t une sorte de r é d u i t , large de 

sept pieds sur d i x . Aucune fené t re , sauf, 

au plafond, une peti te ouverture de trois 

doigts par oú p é n é t r a i t u n peu de l u m i é r e . 

Pendant ees neuf mois, pour d i ré son b r é -

viaire, le prisonnier d u t attendre l 'heure 

de m i d i . G ' é t a i t F u ñ i q u e moment oú , le 
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soleil é t a n t assez haut , la l u m i é r e p é n é -

t r a i t j u s q u ' á l u i . I I faut vous souvenir, 

mes fréres, que nous sommes en Espagne, 

et que le t e m p é r a m e n t nat ional y est rude 

parfois j u s q u ' á l ' á p r e t é farouche. Notre 

Saint, pour ceux q u i le d é t e n a i e n t , é t a i t u n 

coupable ; i l a l la i t d é s h o n o r e r l 'Ordre du 

Carmel ! Ges exagé ré s é t a i e n t bien compro-

met t an t s l Le mouvement c o m m e n c é par 

eux s ' a r r é t e r a i t é v i d e m m e n t dans quelque 

temps, et l 'Ordre entier en subirai t la peine 

et deviendrait la r isée de tous. I I fa l la i t en 

finir ; i l fal lai t supprimer ees hommes, sur-

t o u t le plus ardent d'entre eux, Morale-

ment et physiquement, t o u t ce qu i pouvai t 

rendre plus á p r e sa prison l u i fut i m p o s é . 

J a m á i s i l ne l u i fu t permis pendant t o u t ce 

temps n i de cé lébrer la Sainte Messe, n i 

m é m e de communier . Rappelez-vous ce 
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que je vous disais de son i n t i m i t é avec 

Notre-Seigneur dans FEucharistie, de sa 

passion profonde pour le DIEU de Fautel . 

Ses supplications r é p é t é e s ne parv inren t pas 

á fléchir ses geól ie rs . Pour nour r i tu re , i l 

n 'eut que du pain et de l 'eau. Trois fois par 

semaine, on le faisait descendre au r é f e o 

toire, au repas d u soir, et la , a p r é s des 

reproches sanglants, et de cruels outrages 

á Fendroit de la R é f o r m e , on l u i d é c o u -

v r a i t les é pa u l e s , et Prieur et Rel igieux le 

frappaient sans p i t i é . L a f lagellat ion q u ' i l 

subit ainsi fu t si formidable que, treize ans 

ap rés , le F r é r e qu i l 'assistait pendant sa 

de rn ié re maladie v o y a i t encoré sur ses 

épau les les cicatrices profondes des blessures 

q u ' i l avai t regues. Pendant ce temps, que 

faisait le Sa in t? Une chose bien simple : i l 

disait merci á DIEU. I I n ' y avai t q u ' u n 
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moment o ü i l faisait f ront , c'est quand 

on a t taqua i t la R é f o r m e , quand on disait 

que r i n s p i r a t i o n n'en venai t pas de DIEU. 

I I rappelai t alors ce qu ' ava i t fa i t la Mere 

Térése en ses couvents de Filies ; i l rappe

l a i t ce que l u i et ses F r é r e s avaient dé já 

fai t e u x - m é m e s dans les couvents d'hommes, 

et, hardiment , i l leur d i sa i t : « Cela v i en t de 

« DIEU ; que vous le vouliez ou non, cela 

« durera. » Mais quand sa personne seule 

é t a i t en jeu , i l s ' inclinait joyeux sous l 'ou-

trage qu i l ' a t t aqua i t en son honneur ou en 

son ame, plus joyeux encoré quand le 

sang coulai t de ses épau l e s déch i rées . Enf in , 

i l é t a i t t r a i t é comme i l le m é r i t a i t ! En f in , 

i l pouvai t souffrir pour JÉSUS-GHRIST ! 

I I y p r i t un t e l g o ú t , une telle passion pour 

la souffrance, qu ' au sort ir de sa prison, se 

rendant, quelques jours a p r é s , au couvent 
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du Calvaire, dont on Favai t n o m m é Vicaire , 

i l s ' a r r é t a en passant au couvent des Soeurs, 

á V é a z . L a Mere Anne de JESÚS, une des 

premieres compagnes de sainte Té ré se , en 

é ta i t Prieure. Pendant que le P é r e Jean de la 

Croix é t a i t au parloir , elle eut l ' idée de faire 

chanter par Tune de ses Sceurs u n cantique 

sur le « bonheur de souffrir ». T o u t á coup, 

on v i t le Saint s'accrocher des deux mains 

aux grilles et tomber en extase. L a pensée 

de souffrir pour DIEU ava i t suffi á le je ter 

hors de l u i - m é m e et en des joies i n e x p r i -

mables. 

Que poursuivai t done DIEU par cette 

phase é t r a n g e de la vie d u Saint ? Pour m o i , 

je suis convaincu que c ' é t a i t le b a p t é m e 

défmitif de la R é f o r m e . De toutes les ames 

vouées á sainte Térése , et DIEU sait s ' i l y 

en ava i t de grandes et de géné reuses ! pas 
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une n ' é t a i t r i nca rna t ion aussi a c h e v é e de 

l 'espri t de la Sainte que l ' á m e de celui 

qu i , le premier, s ' é t a i t d o n n é á elle ; pas 

une q u i se fú t assouplie au m é m e degré 

á t o u t ce q u i devai t constituer la vie du 

Carmel r é fo rmé . Les autres avaient ga rdé 

plus ou moins de leur t e m p é r a m e n t i n d i v i -

duel — ils v o n t le prouver t o u t á l'heure — 

mais l u i , i l s ' é t a i t d o n n é , l iv ré á l 'Espr i t 

de DIEU en la forme pleine oú i l l 'avai t 

v o u l u prendre, et voi lá pourquoi DIEU 

permi t cette é p r e u v e , douloureuse entre 

toutes ; i l le sacra mariyr de la R é f o r m e , afín 

que d é s o r m a i s tous ses F r é r e s tinssent leurs 

regards fixés sur l u i . G ' é t a i t la lumié re 

posée sur le chandelier ! Le modele v ivan t , 

l ' á m e de la R é f o r m e , c ' é t a i t l u i ; c ' é t a i t par 

l u i q u ' i l fa l la i t passer si l 'on vou la i t en 

garder l 'espri t . 
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Quand i l sor t i t de sa prison, et ce fu t 

une v é r i t a b l e sér ie d'audaces personnelles 

et de miracles de la providence de DIEU q u i 

l 'en fit sortir , i l devint , en effet, u n de ceux 

á qu i les couvents aimaient á confier leurs 

des t inées . Sauf en ses derniers moments , 

i l ne cessa plus d ' é t r e en charge ; i l fu t 

Vicaire au couvent du Calvaire, Recteur 

du Collége de B a é z a , deux fois Prieur á 

Grenade, Vicaire provinc ia l de l 'Anda lou-

sie, et enfm Prieur á Ségov ie . Je ne puis 

m ' a r r é t e r á F é t u d i e r en chacune de ees 

é t a p e s . J 'aime mieux vous d i r é en quelques 

mots ce q u ' i l a é t é en toutes. 

I I a é té d 'abord un é t r e de p r i é re , d 'orai-

son i n t é r i e u r e j u s q u ' á l'extase. Dé já , avant 

sa prison, quand i l é t a i t au m o n a s t é r e de 

r i n c a r n a t i o n , á t o u t ins tant son ame sem-

bla i t sort ir de son enveloppe et se perdre 
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en DIEU. Vous savez ce qu i arr iva au par-

loir un jour que le saint s'entretenait 

avec sainte Té ré se . L a Sainte, comme 

toujours, l ' é c o u t a i t á genoux de l 'autre 

co té des grilles, et Jean de la Croix com-

menga á parler de la T r i n i t é . C ' é t a i t le 

grand don de son ame : contempler le mys-

t é r e de la T r i n i t é et en parler. L a Sainte 

d i rá de l u i : « On ne peut parler de la T r i -

« n i t é avec le P é r e Jean, parce q u ' i l tombe 

« t o u t de suite en extase et y plonge les 

« autres. » Ce jou r - l á le Saint par la i t done; 

i l sentit que FEspr i t de DIEU al la i t l 'en-

lever. Dans son h u m i l i t é , i l essaya de résis-

ter ; i l s 'appuya des deux mains au siége 

sur lequel i l é t a i t assis ; mais le mouvement 

d i v i n fut plus for t que tou t , et le Saint, 

tenant toujours son siége, s'enleva jusqu 'au 

plafond. E t la Sainte — c ' é t a i t sainte 
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Térése ! — toujours á genoux, s'enleva de 

son coté , prise qu'elle é t a i t par la m é m e 

c la r té , la m é m e p l é n i t u d e de b é n é d i c t i o n 

divine. Une Soeur, qu i eut besoin de parler 

á la Mere, v i n t au par loi r et les t r ouva 

ainsi. Dans son saisissement elle poussa 

u n cr i q u i a t t i r a les Soeurs, et toutes, s tu-

péfa i tes , purent ainsi contempler ees deux 

é t res que DIEU b é n i s s a i t de la sorte. E h 

bien ! quand Jean de la Croix fu t sor t i de 

sa prison, l 'extase dev in t comme l ' é t a t 

normal de son ame. L 'heure de la moisson 

avai t s o n n é et le moissonneur moissonnait 

á pleins bras. Sa vie é t a i t une oraison et 

comme une extase in in ter rompue. Nous au-

rons á raconter, dans deux jours, ce q u ' i l 

d i t des merveilles réal isées par DIEU dans 

les ames ; vous verrez bien qu 'on ne peut 

en parler comme i l Ta fa i t si Fon n'a pas 
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e x p é r i m e n t é comme i l ava i t e x p é r i m e n t é . 

Gette oraison augmenta encoré son g o ú t 

pour la p é n i t e n c e . Souffrir é t a i t sa joie , son 

repos. Quand la p a u v r e t é de son couvent 

a l la i t j u s q u ' á la dé t r e s se , son abandon á la 

providence paternelle de DIEU devenait 

absolument héro ' íque. U n jour , au couvent du 

Galvaire, i l n ' y eut pas m é m e u n morceau 

de pain pour les F r é r e s . I I les r é u n i t pour-

tan t au r é f e c t o i r e ; puis i l commenga á 

parler du bonheur de souffrir pour JÉSUS-

GHRIST : c ' é t a i t le fond m é m e de son ame ; 

i l en parla avec u n t e l accent que b i e n t ó t les 

larmes c o u l é r e n t de tous les yeux, et les 

F r é r e s se r e t i r é r e n t t o u t joyeux dans leurs 

cellules, Quelques instants a p r é s , on son-

na i t á la porte : u n homme de la v i l le 

s ' é t a i t senti é m u t o u t á coup i n t é r i e u r e -

ment á la pensée de la p a u v r e t é des F r é r e s , 
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et i l leur appor ta i t du pa in . Nature l lement 

la cloche rappela les Religieux au réfec-

toire ; le Saint y a r r iva les yeux pleins de 

larmes. On l u i demanda pourquoi i l p leu-

ra i t ainsi : « A h ! dit- i l ,J je pleure parce que 

« Notre-Seigneur a v u quelle é t a i t notre 

« faiblesse ; i l a compris que nous ne sau-

« rions porter l ' é p r e u v e longtemps ; i l [a 

« eu pi t ié de nous t r op v i t e . » Voilá l ' á m e 

des Saints, mes fréres, et avec quelle s im-

pl ic i té et quelle foi ils supportent t o u t pour 

l 'amour de DIEU. 

De ees hauteurs oú le po r t a i t ce double 

don de p r i é r e et de sacrifice, et ce plein 

abandon á la Providence d iv ine , vous devi -

nez ce que devai t é t r e l ' ac t ion q u ' i l exer-

gait sur ses F r é r e s . Ce fu t Tact ion d 'un 

Saint t ou t simplement. I I eut le grand don 

de ceux qu i on t mission de commander : 
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i l aima ses F r é r e s ; i l les aima comme les 

Saints savent a i m e r ; i l e ü t la passion du 

bien divin des ames. I I n 'eut pas le comman-

dement des faibles, des h é s i t a n t s , des volon-

t é s melles et des esprits qu i ne savent pas 

vo i r . 11 eut le commandement des Saints, 

p le in de decis ión, de f e rme té , t e m p é r é 

pour tan t par d'ineffables tendresses. Les 

souffrances du corps le t rouva ien t plein de 

p i t i é , e t sa b o n t é pour les malades é t a i t 

p é n é t r é e de bonne gráce et de p r é v e n a n c e s 

charmantes. Les souffrances des ames le 

remuaient plus enco ré . A u s s i t ó t qu'une 

d'elles l u i semblait t r o u b l é e , i l a r r iva i t , 

pris d'une c h a r i t é toute divine , pris jus-

qu 'aux entrailles ; sa parole lumineuse et 

forte consolait, apaisait, sauvait. Aussi, 

sous cette. act ion rayonnante du Saint, les 

ames s'en allaient-elles á DIEU comme 
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sans efTort. I I semblait que la v e r t u qu i 

é t a i t en l u i passait au coeur de tous et q u ' u n 

peu de sa vaillance p é n é t r a i t et transfor-

mai t les pensées et les v o l o n t é s , et Fon se 

t rouva i t comme naturel lement h é r o i q u e á 

son contact. A ins i font les vrais chefs 

d'horames vis-á-vis de ceux qu 'on leur con

fie ; ainsi font les Saints, et avec une puis-

sance bien autrement souveraine et déc i -

sive ; ainsi fit Jean de la Croix pa r tou t oü 

i l passa. 

I I avait u n autre don encoré qu i , du 

reste, n'est qu 'une c o n s é q u e n c e du pre

mier. I I avai t le don de les faire s'aimer 

entre eux. Quoi ! direz-vous, les faire s'ai

mer ! est-ce qu 'on ne s'aime pas dans les 

couvents ? Oui , on s'aime dans les couvents ; 

et, é v i d e m m e n t , si nous mett ions en regard 

la paix habituelle q u i y r égne et celle q u i 

SAINT JEAN DE LA CROIX. — 5. 
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r é g n e en d'autres mi l ieux , vous diriez 

qu 'on s'aime beaucoup. Mais ce n'est pas 

d'une a m i t i é b á ñ a l e que le Saint les fi t 

s'aimer entre eux. Ce fu t F a m i t i é telle que 

leur vocat ion m é m e la supposait, Fami t i é 

q u i fa i t les compagnons d'armes voués au 

t r iomphe de la m é m e cause, F a m i t i é qui 

fa i t que les á m e s monten t au m é m e niveau, 

prises de la m é m e passion, prises de la m é m e 

folie sainte d'aimer les á m e s et d'aimer 

JESUS-CHRIST comme JESUS-CHRIST nous 

a a i m é s ; c'est t o u t cela qu i , g ráce á Fac-

t i o n d u Saint, fermenta d ivinement au 

cceur de tous. E t vo i lá pourquoi je vous 

signale ce don qu 'eut le Saint de fixer le 

cceur de ses F r é r e s en la c h a r i t é d u CHRIST. 

G'est u n grand don, celui - lá . Avec cela, 

quels couvents i l a faits, mes fréres ! et 

que d ' á m e s éveil lées par l u i ont é t é Fhon-
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neur du Carmel et l 'exemple, la l u m i é r e , 

le soutien de tous ceux qu i les approchaient ! 

Vous savez main tenant ce que fu t sa vie 

pendant les douze a n n é e s de pouvoir q u ' á 

des t i t res divers i l exerga depuis sa sortie 

de prison, I I ava i t d e m a n d é , dans une v i s ión 

oú Notre-Seigneur l 'avertissait de sa m o r t 

prochaine, la g r á c e de m o u r i r en n ' é t a n t 

plus en charge, et la g r áce aussi de mour i r 

dans la souffrance et dans l ' l m m i l i a t i o n . 

U n incident absolument ina t t endu v i n t 

l u i apporter cette b é n é d i c t i o n supremo. 

Le Vicaire généra l de la R é f o r m e , croyant 

d'ailleurs faire mieux, avai t o rgan i sé le 

gouvernement en des conditions telles, que 

l'oeuvre de sainte Térése al la i t en é t r e 

éb ran lée . I I ava i t fa i t nommer six déf ini-

teurs q u ' i l ava i t c o n s t i t u é s en consulte, et 

i l avai t d é c r é t é que^ sur tous les points 
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d'observance, ce que la consulte aurait 

déc idé ferait l o i . Avec ees ames qu i avaient 

connu sainte Té ré se , ce n ' é t a i t p e u t - é t r e 

pas dangereux e n c o r é ; mais, en face des 

lendemains qu i pouvaient survenir, voyez-

vous o ú cela pouva i t mener? Les Sceurs 

le compri rent et, sur le conseil d 'un Domi -

nicain, Dominique B á n e z , que Fon trouve 

á cette heure pour sauver la pensée de 

sainte Térése comme i l l ' ava i t fa i t des 

le premier j o u r au moment de la fonda-

t i o n d u couvent d ' A v i l a , et dont je suis 

t o u t heureux, mes Sceurs, de saluer avec 

vous le d é v o u e m e n t toujours fidéle, les 

Sceurs e n v o y é r e n t á Rome les regles é ta -

blies par la Mere, et le pape Sixte-Quint 

se h á t a de les confirmer. T o u t é t a i t s a u v é . 

Mais i l y eut des coléres , et, quand le Cha-

p i t r e géné ra l se t i n t en 1591, le P é r e Jean 
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de la Croix, é m u des accusations p o r t é e s 

contre les Soeurs, p r i t leur défense . I I en ap-

pela á ses souvenirs á l u i . á ses premieres 

années passées dans la R é f o r m e . Depuis 

v ing t -c inq ans, i l é t a i t la, combat tan t le 

bon c o m b a t ; au tant qu 'aucun i l ava i t p é n é -

t r é l ' á m e de sainte Té ré se : i l ava i t év i -

demment le d r o i t de parler et de d é f e n d r e 

son oeuvre. On ne s'inclina pour tan t pas t o u t 

d'abord, et, par une c o n s é q u e n c e naturelle, 

i l fut déc idé q u ' i l serait d é s o r m a i s t e m í á 

l ' écar t de t ou t . I I é t a i t j u s q u e - l á premier 

défmi teur , i l cessa de Té t r e ; i l é t a i t Prieur 

de Ségovie , on l u i re t i ra sa charge ; i l ne fu t 

plus r ien. On l 'envoya á Penuela, une soli-

tude dans les montagnes de TAndalousie. 

Quelques jours a p r é s , comme si cela n ' e ú t 

pas suñ i , comme si, l á -bas , du fond de sa 

montagne, i l e ú t pro j e t é une c l a r t é t r op 
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v i v e enco ré , on d é c i d a — mon D m u ! 

pour le bien de l 'Ordre et de la Reforme ! 

— de le faire pa r t i r avec douze Religieux 

q u i allaient se rendre aux Indes. On Fy 

envoyai t comme Provinc ia l : « Le salut de 

« t an t d ' á m e s est en jeu ! l u i é c r i v a i t - o n ; 

« vot re p ré sence fera plus pour elles que la 

« p ré sence d 'aucun autre. » Je suppose que 

le Saint souri t u n peu en recevant cette 

le t t re . I I ne songea pour tan t q u ' á p r é p a r e r 

son d é p a r t . Mais Flieure de DIEU é ta i t 

venue. L a maladie F a r r é t a ; i l fut pris 

d'une fiévre intense, et b i e n t ó t cinq plaies 

e í f royables , en forme de croix, s 'ouvrirent 

á ses jambes. I I fa l lu t l ' in te rvent ion des 

m é d e c i n s ; elle fut si cruelle que, du pied 

jusqu 'au genou, les os furent mis absolu-

ment á jour . Chose é t r a n g e ! les plaies supa 

puraient avec une abondance effrayante 
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á voir , et l 'odeur é t a i t d'une s u a v i t é tou te 

m y s t é r i e u s e ; personne n ' y comprenait r ien . 

Pour se faire soigner, le Saint ava i t cu le 

choix entre deux couvents. Dans l ' u n , u n 

de ses amis é t a i t Prieur : c ' é t a i t á B a é z a . 

Dans l 'autre, á Ubeda, le Prieur gardai t 

en son ame un certain ressentirnent contre 

lu i á roccasion d 'un acte d ' a u t o r i t é que 

sa conscience l u i avai t i m p o s é quand i l 

é t a i t Vicaire p rovinc ia l de FAndalousie. 

Vous devinez que le Saint choisit ce second 

couvent. A peine a r r i v é , i l se t rouva en 

but te á toutes les á p r e t é s et á toutes les 

rudesses; la nour r i tu re m é m e qu 'on l u i 

donna é t a i t mauvaise. E n v o y a n t qu 'au 

sein d'une telle souffrance on le t r a i t a i t 

avec si peu de coeur, les Religieux du cou

vent s ' é m u r e n t . Alors on dé fend i t á tous 

de l u i faire vis i te , et i l fa l lu t l ' a r r i vée d ü 



72 SAINT JEAN DE LA GROIX 

Vicaire p rov inc ia l de l 'Andalousie, le P é r e 

Antoine de JESÚS, pour que toutes ees 

défenses fussent levées . Mais dé já le Saint 

avai t fa i t son oeuvre de rayonnement d i v i n 

en T á m e de son p e r s é c u t e u r . Bou leve r sé 

par la patience et par la c h a r i t é toutes 

divines q u ' i l ava i t c o n s t a t é e s sans cesse 

en son malade, u n m a t i n , le Prieur v i n t á 

lu í , le suppl iant humblement de l u i par-

donner. I I le consulta, des lors, sur toutes 

les afíaires de son couvent, sur toutes les 

questions, personnelles et autres, que ses 

allures avaient sou levées , et, d i t Fhis-

tor ien d u Saint, quelques jours a p r é s , la 

paix profonde r é g n a i t dans le couvent, la 

pa ix que depuis longtemps on n ' y connais-

sait plus. C'est que ce n ' é t a i t plus l 'esprit 

de r t i o m m e qu i gouvernait , c ' é t a i t l 'Es-

p r i t de DIEU, qu i , de F á m e du Saint, 
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avai t r a y o n n é sur T á m e d u Prieur et l ' ava i t 

conquise. Ne sachant comment exprimer 

son repentir pour les rudesses de la pre-

mié re heure, le Prieur eut l ' idée , u n jour , 

d ' in t roduire des musiciens p ré s du Saint 

pour le distraire. Souvenez-vous que nous 

sommes en Espagne. T o u t joyeux, quand 

ce fu t f in i , i l s'approcha de son malade et 

l u i d i t : « Etes-vous content ? » et le Saint, 

sortant doucement de la contemplat ion si-

lencieuse o ü i l se tenai t , l u i d i t : « Je n ' a i 

ríen entendu. » É v i d e m m e n t , c ' é t a i t naif, 

n'est-ce pas? A p r é s la vie que je viens de 

raconter, á une á m e q u i hab i t a i t á ees 

hauteurs divines que j ' a i dites, qu i v i v a i t 

en cette i n t i m i t é profonde avec Not re -

Seigneur et M a í t r e JÉSUS-CHRIST, c ' é t a i t 

naif d'ofTrir une consolation de cette nature. 

Je la dis pour tant , parce que je la t rouve 
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charmante. Je t rouve ce mouvement du 

coeur ravissant. Le pauvre Prieur ne sait 

plus comment exprimer la peine q u ' i l 

é p r o u v e pour t o u t ce q u ' i l a fa i t souffrir, 

et i l y a la, dans cette inven t ion de son 

coeur, redevenu paternel, une s impl ic i té , 

une v é r i t é d'affection, q u ' a s s u r é m e n t tous, 

mes fréres, vous comprendrez, j ' e n suis 

sur. 

H u i t jours avant sa mor t , un samedi, 

la Sainte Vierge apparut á notre Saint et 

l u i d i t : « Samedi prochain, á m i n u i t , t u 

« viendras chanter les matines avec mo i . » 

Vous devinez sa jo ie . A pa r t i r de ce moment, 

dans la mesure oú Fobé i s sance le permet-

t a i t , les Religieux ne q u i t t é r e n t plus sa cel-

lule. Dans Tune de ses visites, le Provincial 

l u i d i t : i Comme vous allez é t r e r é com-

« pensé de t o u t ce que vous avez souffert! 
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« —- A h ! m o n P é r e ! s 'écr ia le malade, pour-

« quoi me parlez-vous ainsi ? Je n 'a i d ' e s p é -

« ranee que dans le sang et les m é r i t e s du 

« CHRIST. Je n 'a i pas d 'autre e s p é r a n c e . » 

Quelque temps a p r é s , u n autre Religieux 

r é p é t a n t le m o t q u i é t a i t dans le coeur de 

tous : Comme vous allez é t r e bén i de DIEÜ ! 

i l l u i d i t : « Je vous assure bien qu 'en ce 

« moment je n 'a i pas fa i t une act ion, pas 

« une seule, q u i ne me soit une cause de re-

« proche. » Voyez-vous l ' á m e des Saints, mes 

fréres ? Je ne sais r ien , pour moi , de plus ca-

r a c t é r i s t i q u e : cela me révé le la profondeur 

de Tunion de notre Saint avec DIEU plus que 

toutes les extases du monde. Les Saints 

v iven t en ees h u m i l i t é s é t r a n g e s ; ils se me-

surent toujours , les Saints, á ce que DIEU 

leur donne, et non pas á ce qu' i ls sont par 

rappor t á celui-ci cu á celui- lá . Ce que DIEÜ 



76 SAINT JEAN DE LA CROIX 

leur donne est sans mesure ; c'est Finfinie 

c h a r i t é q u i est á l'oeuvre en eux ; ils se 

sentent impuissants á recevoir t o u t le don 

q u i descend sur eux et á met t re t o u t ce don 

en ceuvre ; vo i lá pourquoi i l n ' y a n i une pen-

sée, n i u n dés i r , n i une action, et ils disent 

cela en tou te s incé r i t é et v é r i t é , qu i ne leur 

cause des reproches, parce que t o u t cela est 

moindre que la c h a r i t é q u i est venue les 

chercher et les b é n i r . 

Le j eud i qu i su iv i t , i l demanda la Com-

munion et i l v o u l u t la faire, admirables 

at tentions du coeur des Saints ! á l 'heure 

m é m e oü Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST avai t 

i n s t i t u é l 'Eucharis t ie , comme s ' i l e ú t vou lu 

relier ees de rn ié re s minutes de sa vie ter

restre á celles q u ' i l avai t vécues avec t a n t 

d ' é m o t i o n aux premieres heures de son 

enfance monastique. Vous vous rappelez 
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cette petite f ené t r e de la pauvre cellule de 

Salamanque qu i donnai t sur l 'aute l d u 

Saint-Sacrement. Pris toujours de la m é m e 

passion pour le DIEU de l 'autel , i l v o u l u t 

que ce fú t comme en u n mouvement d'ac-

t i on de g ráces infinies au Mal t re q u i nous 

a a i m é s assez pour se laisser ainsi p a r m i 

nous, et á Fheure m é m e oú l ' i n s t i t u t i o n 

du Sacrement ava i t eu l ieu, que s 'accompllt 

sa d e r n i é r e Communion. A pa r t i r de ce mo-

ment, i l entra en des silences et en des re-

cueillements plus profonds enco ré . Le lende-

main , c ' é t a i t le vendredi , vers cinq heures 

du soir, i l demanda l ' E x t r é m e - O n c t i o n . 

Vous devinez dans quels sentiments i n t é -

rieurs de pa ix et de jo ie d iv ine i l la regut. 

Puis i l se t u t á nouveau. I I semblait comme 

perdu en son adorat ion i n t é r i e u r e . J u s q u ' á 

neuf heures, i l ne fit aucun mouvement . 
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A ce moment , entendant sonner Fheure, 

i l s 'écr ia t o u t joyeux : « Dans trois heures, 

« j ' i r a i au Giel d i ré les matines. » A dix 

heures, la cloche d 'un couvent voisin de 

Religieuses les appela au chceur. A nouveau, 

i l sor t i t de sa p r i é re , et, t o u t rayonnant , 

i l r é p é t a : « E t m o i aussi, par la b o n t é de 

DIEU, je vais aller d i r é les matines au 

Giel avec la Sainte Vierge. » A onze heures, 

i l se dressa t o u t á coup sur son l i t , et, avec 

une p l é n i t u d e de joie , une sorte d'extase 

q u i ravissait son corps comme son ame, 

i l s 'écr ia : « DIEU soit b é n i ! comme je me 

t rouve bien ! » Vers onze heures et demie, 

i l demanda que les F r é r e s fussent r appe lé s : 

l u i - m é m e ava i t s u p p l i é qu 'on les e n v o y á t 

prendre u n peu de repos. l i s v in ren t . Le 

P é r e Provincia l é t a i t t o m b é á genoux avec 

tous les Religieux, et i l demandait au 
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mourant de les bén i r . Dans son h u m i l i t é , 

le Saint ne pouva i t comprendre. L e Pro

vinc ia l insista doucement, respectueuse-

mcnt , ct, ne pouvant fléchir son h u m i l i t é , 

i l commanda. L e Saint du t s'incliner : 11 

b é n i t ses F r é r e s ; et, par une d e r n i é r e dé l i -

catesse, comme s'il e ú t v o u l u laisser sa foi 

dans l 'avenir de la R é f o r m e au coeur de 

tous, i l b é n i t les F r é r e s p r é s e n t s et les 

F ré re s fulars. L a scéne é t a i t si é m o u v a n t e 

que le F r é r e c l iargé de sonner oubl ia i t que 

l'heure é t a i t venue. Ce fu t le Saint l u i -

m é m e qu i l ' ave r t i t , et le pauvre F r é r e d u t 

faire le sacrifice de ees de rn ié re s secondes 

et aller sonner 1'Office. Dés le premier coup 

de cloche, sortant pour la p r e m i é r e fois de 

son h u m i l i t é , comme si dé j á i l é t a i t perdu 

dans la gloire de DIEU, Jean de la Groix 

regarda longuement, affectueusement cha-
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cun d'eux, puis i l p r i t son crucif ix, y cblla 

ses lévres , ferma les yeux et s 'endormit. 

Voilá la m o r t des Saints, mes fréres, la 

m o r t que nous devrions tous faire ! Voilá 

comment ils on t a i m é JESUS-CHRIST toute 

leur vie , et la b é n é d i c t i o n qu'i ls en regoivent 

á l 'heure s u p r é m e . N 'es t - i l pas v r a i que 

l 'Égl i se a raison, dans ce t ro i s i éme Cente-

naire, de nous amener aux pieds de saint 

Jean de la Cro ix? N'es t - i l pas v r a i que ce 

Saint a de s ingul ié res et puissantes dioses 

á nous d i r é ? N 'es t - i l pas v r a i q u ' i l sait, 

comme saint Paul , comme saint Jean, 

comme tous les grands Saints, q u ' i l sait le 

« secret caché au coeur de DIEU, » et q u ' i l 

peut nous le r ed i r é , mes fréres, avec un 

accent q u i sera, si nous le voulons, abso-

lument décisif sur nos vies ? 
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MONSEIGNEUR 1 

MES RÉVÉRENDES MÉRES, 

MES F RE RES, 

Dans une extase que saint Jean de la 

Croix eut au couvent de Ségov ie , Not re -

Seigneur l u i d i t : « Quel salaire v e u x - t u 

« pour t o u t ce que t u as souffert pour m o i ? » 

E t le Saint r é p o n d i t du fond de son ame : 

« Seigneur, souffrir et é t r e m é p r i s é pour 

« vous. » Souffrir ! Beaucoup de Saints, aux 

pieds du Crucif ié , on t compris cette l o i et 

l 'on t a i m é e p a s s i o n n é m e n t ; beaucoup en-

1. Sa Grandeur Monseigneui? Hugonin, évéque de 
Bayeux, 

SAINT JEAN DE LA CROIX. 6. 
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core, et tous, on peut d i r é , quand le mépr i s 

t o m b a i t sur eux, se sont incl inés et, gráce 

au secours de DIEU, se sont re levés joyeux. 

Mais porter dans F á m e , comme une flamme 

toujours a v i v é e , ce besoin pas s ionné du 

m é p r i s — et la vie que je vous ai r a c o n t é e 

hier vous a m o n t r é á quel degré le Saint 

ava i t connu et a i m é le m é p r i s — eh bien, 

ditas, cela, comment l ' expl iquer? C 'é ta i t 

u n é t r e de notre race, et vous savez si nous 

frémissons lorsque quelque chose qu i res-

semble, de si lo in que ce soit, au mépr i s , 

nous menace. T o u t en nous se c a b r é ; nos 

égoísmes et nos orgueils se r é v o l t e n t , et 

nous souffrons, á ees m i n u t e s - l á , plus que si 

on nous meurtr issai t ou brisai t les membres ! 

Qui done a fixé l ' á m e du Saint en ees 

hé ro í smes , é t r a n g e s m é m e chez les Saints ? 

Mes fréres, c'est la l u m i é r e dans laquelle 
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i l a v é c u . A v a n t t ou t , saint Jean de la Croix 

a é té u n contemplat i f . I I a souffer t ; i l a 

eu les épau l e s déch i rées ; i l a connu tous 

les dé l a i s s emen t s du coeur; son ame a é t é 

plongée comme en u n o c é a n d 'humil ia t ions ; 

et pour tan t ce n'est pas la ce qu i nous fera 

comprendre á fond la nature de sa s a i n t e t é . 

A v a n t t o u t cela, et pour é t r e t o u t cela, 

saint Jean de la Croix fu t t o u t d 'abord un 

affamé des choses de DIEU, un v o y a n t q u i 

eut toute science et toute expé r i ence á l 'en-

droi t des c r éa t i ons divines que la pater-

n i t é de DIEU peut réa l i se r dans Thomme. 

La, i l est v ra imen t comme u n souverain 

dans son domaine ; on peut d i ré q u ' i l est 

chez l u i ; i l s'y meut avec une aisance, 

avec une l i be r t é , une p l é n i t u d e de c l a r t é 

admirable. 

U n de nos Peres, au soir de sa mor t , 
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appe l é comme la foule par la peti te cloche 

q u i annongait son décés , s ' é t a i t d i t á part 

l u i : J 'emporterai une religue. E t quand i l 

f u t p r é s du Saint, l ' idée l u i v i n t de couper 

Fun de ees doigts q u i avaient écr i t si admi-

rablement de DIEU. I I faut d i ré qu'entre 

le Saint et l u i i l y ava i t communion de 

pére á íils. L ' a y a n t v u , u n jour , en pr ié re 

et t o u t e n v e l o p p é d'une l u m i é r e céleste , 

son coeur s ' é t a i t dép r i s t o u t á coup de ce 

qui , j u s q u e - l á , le tenai t a t t a r d é , et i l é t a i t 

e n t r é dans l 'Ordre de Saint-Dominique. A u 

souvenir de cette g ráce , i l s ' é t a i t d i t : J 'em

porterai une relique, j ' empor te ra i l ' u n de 

ses doigts. Mais au moment oú le Religieux 

se disposait á couper ce doigt , le Saint, 

humble jusque dans la mor t , re t i ra sa main, 

et le P é r e Dominique Sotomoyor s ' é v a n o u i t . 

Je suis bien plus hard i que l u i j mes fréres, 
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je veux toucher, non pas á un doigt d u 

Saint, mais á ce qu i a é t é le Saint des 

saints en son ame : je veux toucher á la 

vis ión m é m e q u ' i l a eue de DIEU ; je 

veux essayer de vous faire comprendre ce 

q u ' i l nous en a r a c o n t é . Comment d i ré ees 

choses? Je pourrais vous d i ré que, depuis 

de longs mois, j ' a i e ssayé de v i v r e au con-

tact du Saint afin de pouvoir vous parler 

de l u i ; je pourrais vous d i r é q u ' i l est venu, 

de son ame á la mienne, des joies profondes 

et des c la r t é s que je crois réel les et pro

fondes aussi ; et pour tan t , au moment 

d'entrer, au jourd 'hui et demain, en ees 

dioses d ' a u - d e l á , dont i l va nous parler et 

dont i l veu t que je vous parle, je m e p r e n d s á 

trembler, et je me demande ce que le Saint 

va penser du pauvre commentaire de sa 

doctrine que je vais tenter de vous donner. 
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L a parole de saint Jean de la Croix, mes 

fréres, posséde une a u t o r i t é incomparable. 

I I parle comme u n é t r e qu i s a i t ; car n'allez 

pas le prendre pour u n insp i r é q u i a senti 

passer sur sa tete je ne sais quels souffles 

á par t et s'est éveil lé t o u t á coup en un 

monde insoupQonné j u s q u e - l á . Saint Jean 

de la Croix, q u i , en effet, est un insp i ré , un 

v i s i t é de la l u m i é r e directe, i m m é d i a t e , de 

DIEU, est, en m é m e temps, u n t ravai l leur 

et u n t r ad i t ionne l . Je n 'en sais pas qu i pos

s é d e mieux toute la science t héo log ique 

et q u i l ' a i t conquise avec des labeurs plus 

sinceres et plus persistants. Tou t le temps 

de ses é t u d e s , implacable contre l u i - m é m e , 

i l a connu les rudes disciplines de Fesprit. 

Quand on nous m é n e á u n premier contact 

avec les choses, i l y a des joies, de l 'é lan, 

parfois m é m e une sorte d ' ivresse; mais 
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quand on nous m é n e au fond et que Ton 

nous d i t que d é s o r m a i s c'est la que nous 

vivrons , i l y a t a n t d 'e f íor t s á c o n n a í t r e , 

t an t et de si c o n t i n ú e s énerg ies á d é p e n s e r , 

que les persistants sont bien rares. Saint 

Jean de la Croix fu t u n de ees persistants. 

I I a é t é u n é t u d i a n t pa s s ionné , et c'est ce 

qui donne á sa langue une ciarte si v i v e ; i l 

a v u les dioses, non pas Tune ap ré s l 'autre , 

comme en d é t a i l : i l les a vues par o ú elles 

se relient les unes aux autres. I I se meu t 

en une s y n t h é s e a c h e v é e . T o u t est écla i ré 

pour l u i par des principes q u i rayonnent 

du point central jusqu 'aux e x t r é m i t é s de 

chacune des questions q u ' i l touche. Bien 

q u ' i l aborde á des choses q u i sont « d 'au-

delá », je le r é p é t e , sa langue demeure t o u -

jours d ' ime s impl i c i t é admirable parce q u ' i l 

a é té formé par des m a í t r e s qu i p o s s é d a i e n t , 
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q u i savaient, et que l u i - m é m e est sorti de 

leurs mains sachant bien. Si vous ajoutez 

á cela, á cette science conquise par les efforts 

p ro longés de sa pensée , si vous ajoutez la 

l u m i é r e d'ordre e x p é r i m e n t a l , d 'ordre tou t 

d i v i n , si vous ajoutez ce qu i l u i est venu de 

« l a face du GHRIST », comme d i t saint Paul, 

si vous ajoutez ees dons m y s t é r i e u x dont 

l u i - m é m e nous parle quelque par t , et qui 

ont c réé en l u i l i t t é r a l e m e n t l ' i n t u i t i o n des 

vé r i t é s q u ' i l expose, vous devinez ce que 

do i t é t r e sa doctrine et la langue en laquelle 

11 la dé rou le . Je ne sais pas de penseur 

plus profond, de t héo log i en plus c o n s o m m é , 

d ' é t r e (et j e vous signale cela) moins ima-

gina t i f et plus p r o f o n d é m e n t intel lectuel et 

ra t ionnel en t o u t ce q u ' i l d i t ; c'est la pensée 

m é m e , on peut d i ré , au po in t de vue humain , 

comme on pour ra i t d i ré au po in t de vue 
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d iv in que c'est la foi m é m e , la pensée hu -

maine en sa p l é n i t u d e , la foi divine en sa 

p l é n i t u d e aussi, autant q u ' á m e humaine 

puisse s 'ouvrir pour recueillir ees deux flots 

de vie, pour boire á ees deux sources ma-

giques de la v ie . 

Notre premier contact avec les choses 

de ce monde se fai t par les sens. Si nous 

n'avions pas des yeux qu i puissent s'ou

v r i r pour contempler les objets qu i sont en 

dehors de nous, si nous n'avions pas des 

oreilles qu i puissent entendre tous les b r u i t s , 

depuis les murmures les plus doux jus-

qu'aux tonnerres les plus formidables, sí 

nous n'avions pas chacun des c inq sens q u i 

nous met ten t en communion avec toutes les 

manifestations possibles de la vie don t la 

nature e n t i é r e est le t h é á t r e , nous pourrions 

porter en nous ce par quoi nous sommes de 
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la race humaine, ce que saint Jean appelle 

une « l u m i é r e vraie », ce q u i nous fai t des 

« semblables de DIEU » ; au fond nous ne 

serions que des sépu lc res fe rmés , scellés pour 

toujours dans les t é n é b r e s . Sans les sens, la 

raison ne s 'éveil le pas ; la pensée demeure 

sans ac t i v i t é ; nous ne vivons pas. D'autre 

par t , les sens nous font p é n é t r e r comme aux 

avenues des choses et nous permet tent de sai-

sir les formes e x t é r i e u r e s sous lesquelles cha-

cune se t r a d u i t ; mais, si nous nous en te-

nions l á , le fond m y s t é r i e u x que supposent 

ees formes sensibles nous é c h a p p e r a i t , et ce 

fond, c'est l'essence m é m e des é t r e s . Si nous 

n 'avions que les sens, nous serions comme 

éparp i l l é s et d i spersés au sein d'une mer de 

sensations qu i nous envahiraient de pa r tou t ; 

nous ne serions pas l ' é t r e que nous sommes, 

capable de penser, capable de dominer les 
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choses; nous ne serions pas le r o i des mondes, 

comme se p l a í t á le d i ré la philosophie 

humaine aussi bien que la théo log ie d iv ine ; 

nous ne serions que le pauvre é t r e b a l l o t t é 

par tous les courants q u i passeraient sur 

l u i . Nous resterions intel lectuellement 

moindres que n o u s - m é m e s , e n c o m b r é s de 

par tout , et b i e n t ó t , comme i l arr ive á tous 

ceux don t la vie est d i spersée , q u i j a m á i s 

ne connaissent les recueillements et les 

silences féconds , b i e n t ó t nous arriverions 

á des lassitudes p r o f o n d é m e n t douloureuses 

et p e u t - é t r e au d é c o u r a g e m e n t ; las de flot-

ter sans pouvoir nous ñ x e r á r ien, nous 

renoncerions á gouverner et finirions par 

nous abandonner en désespé rés au tour -

bi l lon incessant des sensations. Mais i l y a 

autre chose en nous ; i l y a la raison ; i l y a la 

« l u m i é r e vraie » qu i , a p p u y é e sur ce que les 
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sens l u i ont a p p o r t é , p é n é t r e plus avant et 

va jusqu 'au Saint des saints qu i nous échap -

pai t j u s q u e - l á . G'est en effet au cóté 

immuable , á Fessence m é m e des choses 

que la raison s'attaque et dont elle s'em-

pare ; c'est la qu'elle é t a b l i t sa demeure et 

se í ixe t r iomphante . Nous avons ainsi une 

science réelle des é t r e s ; nous pouvons dif-

férencier l ' u n de l 'autre, distinguer une 

essence d'une autre essence. Mais vo ic i que 

cette puissance, qu i déjá v i en t de se révéler 

si p é n é t r a n t e , si souveraine, va accuser 

bien davantage enco ré la richesse qu i est 

en elle. Ces essences, q u i sont la cause de 

tous les p h é n o m é n e s pergus j u sque - l á par 

mes sens, e l l e s -mémes , d ' o ú viennent-elles ? 

E t l 'hor izon s ' é la rg i t , s ' é l a rg i t sans mesure, 

s ' é la rg i t l i t t é r a l e m e n t á F in f in i . Qui done 

a mis la ces essences diverses ? Pourquoi 
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un chéne i c i et á co t é ce b r i n d'herbe ? Pour-

quoi telle fleur et pourquoi te l an imal? E t 

rhomme, plus haut que tous, qu i l 'a c r é é ? 

qui a fai t cette puissance é t r a n g e ? G'est 

la not ion de cause qu i s 'éveil le , c'est ce par 

quoi ma raison va é t r e vivif iée en toutes 

les poss ib i l i tés de d é v e l o p p e m e n t qu i é t a i e n t 

en elle. P o r t é sous la c l a r t é qu'elle fa i t en 

moi, je m 'en vais franchissant la nature 

ent iére , je m'en vais, au de lá de tous les 

créés, saisir en son grand silence, en son 

m y s t é r e é t e r n e l , Celui-lá seul q u i peut 

é t re cause de toutes choses ; je salue la 

Cause des causes ; je suis aux pieds de 

DIEU ; c'est l u i , c'est le P é r e de la v ie , 

c'est le P é r e de toute l u m i é r e , c'est le 

P é r e de toute pensée que je salue á deux 

genoux. 

A s s u r é m e n t , quand r h o m m e a pris cons-
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cience de t o u t ce domaine que sa nature 

l u i soumet, i l se sent s i n g u l i é r e m e n t grandi, 

et quand on v i en t l u i d i r é : « T u es h Fimage 

de DIEU, » i l ne songe plus á s'en é tonne r . 

Sommes-nous pour t an t au bout de son 

a c t i v i t é ? — Si DIEU n'a fai t de m o i qu 'un 

fils de l 'homme, é v i d e m m e n t , j ' a i a t te in t 

mes f ront iéres ; je ne ferai pas u n pas de 

plus. Je pour ra i revenir sur les chemins 

déjá parcourus, reprendre é l é m e n t á élé-

men t t o u t ce q u i constitue ees mondes 

qu 'on a fa i t miens, essayer d'en l ire la 

lo i avec plus de profondeur ou plus de 

s impl ic i t é , mais é v i d e m m e n t je n ' i r a i pas 

plus l o i n . DIEU, je le sais comme la cause de 

tou t ce q u i existe. Qu'est-ce que cela veut 

d i r é ? Cela veu t d i ré que je sais de L u i tou t 

ce que c h a q u é é t r e a pu m'en raconter ; cela 

veut d i ré que je sais de DIEU t o u t ce q u ' i l 



23 NOVEMBRE 1891 95 

a e x p r i m é de sa v e r t u á travers la c r é a t i o n 

tou t en t i é re . Qu'est-ce que cela, je vous 

prie ? Est-ce la vue directe de DIEU ? Suis-je 

aux prises avee son m y s t é r e te l q u ' i l le 

v i t en l u i - m é m e ? É v i d e m m e n t non, n'est-

ce pas? Je n ' a i , a p r é s t o u t , si riches, si 

magnifiques qu'elles soient, je n ' a i que des 

c lar tés de reflet : je prends c h a q u é é l é m e n t , 

c h a q u é groupe d ' é t r e s , et je l u i demande 

de projeter sur DIEU toute la c l a r t é dont 

i l est l'occasion, q u i j a i l l i t de la c o m p r é -

hension que j ' a i de sa substance et de tous 

les p h é n o m é n e s q u i s'y produisent, et 

c'est ainsi que la face de mon P é r e du 

Ciel s 'éc la i re pour m o i . I I monte, en effet, 

une lumié re réelle de tous ees mondes, 

qui tous sont créés de DIEU et racontent 

sa Puissance, sa Sagesse, sa Gloire inf in ie . 

É v i d e m m e n t i l y a lá pour ma pensé© 
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des joies profondes. Pour tan t , jusque- lá 

je ne sais pas encoré ce qu'est DIEU en 

L u i - m é m e ; i l y a t o u t u n m y s t é r e , et c'est 

le v r a i m y s t é r e de DIEU, au fond, c'est 

DIEU te l q u ' i l v i t sa vie qu i ne m'est pas 

r a c o n t é . Si, par bonheur, ce DIEU s 'é ta i t 

pris á m'a imer assez pour voulo i r me révéler 

ce q u i fa i t sa vie , ce qu i constitue son 

m y s t é r e , ce q u i fa i t son é te rne l l e contem-

p la t ion et b é a t i t u d e á L u i ! S' i l s ' é t a i t d i t : 

Je m'en vais Faimer comme un íils ! Si 

c ' é t a i t v ra i , ce que nous d i t saint Paul : 

Prsedesiinavit nos in adoplionem füiorum l 

I I nous a p r é d e s t i n é s á devenir ses ñls ! 

Cette fois, c'est le monde d i v i n q u i s'ouvre 

devant nous ; c'est le P é r e , c'est le Verbe, 

c'est l ' E s p r i t qu i sont devant moi , m ' i n v i -

t a n t á m'asseoir au mi l ieu d'eux comme 

u n é t r e auquel On va l ivrer l ' é te rne l secret, 
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le secret, comme d i t saint Paul, c a c h é au 

coeur de DIEU des les siécles ; c'est l i t t é r a -

lement toute la v i s ión de DIEU, c'est l i t -

t é r a l e m e n t tou te la c h a r i t é de DIEU, tous 

les t r é so r s de sa p a t e r n i t é qu i v o n t m ' é t r e 

l ivrés . Je suis u n fils assis au foyer de son 

pére avec de pleins droits sur ce q u i cons-

t i tue la richesse de la famille ; é v i d e m m e n t 

i l n ' y aura pas de secret pour m o i . Croyez-

vous que la parole de DIEU ne va pas réa l i se r 

ce qu'elle expr ime? Groyez-vous que DIEU 

ne va pas obéi r au désir profond q u i v i en t 

de l u i saisir le coeur? E t alors, i l y aura 

devant m o i , non pas des mondes e x t é r i e u r s 

k DIEU, et expr imant quelque chose de sa 

ver tu avec une richesse q u i va croissant 

sous mes regards et q u i dé j á , humainement 

parlant, ferait la b é a t i t u d e de ma raison ; i l 

y aura, descendus sous la parole d iv ine et 

SAINT JEAN DE LA GROIX* — 7. 
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créés de toutes piéces devant mo i , des 

mondes que je n'aurais j a m á i s connus sans 

cette parole q u i est venue me les apporter ; 

i l y aura le monde d i v i n l u i - m é m e , i l y 

aura le P é r e , et puis, au sein du P é r e , é te r -

nellement naissant, son Verbe, et puis du 

P é r e et du Verbe en regard l ' u n de l 'autre, 

é t e r n e l l e m e n t p r o c é d a n t et jai l l issant, FEs-

p r i t d 'amour i n f i n i q u i les relie l ' un á 

l ' au t re ; et comme ils se sont d o n n é s á moi , 

comme je suis a p p e l é á communier á eux, 

i l y aura une histoire du P é r e et du Verbe 

et de l ' E s p r i t v i s -á -v i s de mo i , vis-á-vis 

de ma race t o u t e n t i é r e ; oui , i l y aura 

une histoire écr i te comme en lettres de 

flamme en F á m e des meilleurs pa rmi nous, 

et je n 'aurai , pour la comprendre, q u ' á me 

pencher, q u ' á ouvr i r les yeux sur une ame 

comme celle de Jean de la Croix, ou celle de 
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Dominique, ou celle de Té ré se , ou celle de 

Catherine de Sienne ; je n 'aurai , dis-je, 

q u ' á me recueillir , et j e l i r a i ce qu'est le 

Verbe de DIEU v i s -á -v i s de F á m e huma ine ; 

je ver ra i q u ' i l Taime sans mesure, q u ' i l 

Ta a imée á la folie, q u ' i l Ta a i m é e j u s q u ' á 

porter notre p é c h é sur ses é p a u l e s et á 

l 'expier dans les s o u í í r a n c e s effroyables 

du Calvaire ; je ver ra i que ce Fi ls de DIEU 

l'a a i m é e j u s q u ' á Femmener en p le in coeur 

du P é r e pour l u i l i v re r son propre h é r i t a g e . 

G'est á l u i , c'est á sa « nature », entendez 

bien, que je suis devenu p a r t i c i p a n t ; c'est á 

sa c l a r t é , cette c l a r t é q u ' i l t rouve en son 

P é r e des T é t e r n i t é , que j e vais communier , 

et c'est cette communion qu i va me faire 

fils de DIEU. Puis, c'est l 'Espr i t . E n m o n 

ame je ne sais pas l i re toujours l ' ac t ion de 

TEspri t-Saint : j e l u i laisse si peu de l i be r t é , 
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á rEsprit-Saint! Mais dans l ' á m e d 'un Jean 

de la Groix, vo ic i que je lis, et les lettres sont 

splendides et si fáciles á l i re , t o u t envelop-

pées qu'elles sont de la c l a r t é divine, j ' y lis 

ees c r é a t i o n s m y s t é r i e u s e s , j ' y lis ees mo-

t ions toutes-puissantes et décis ives qu i ont 

pris le Saint en la m i s é r e oü je suis, au 

sein des m é m e s impuissances et sous les 

m é m e s menaces, et qu i l ' on t soulevé , en-

t r a í n é et l i t t é r a l e m e n t fixé en DIEU ; i l n 'en 

sortira plus. Pourquoi? G'est que nous 

sommes a imés de DIEU ; c'est q u ' i l y a une 

histoire de l 'Espr i t -Sain t v is -á-v is de nous 

aussi réelle que l 'histoire du Verbe I n c a r n é 

l u i - m é m e ; c'est que ce q u i me fai t íils de 

DIEU c'est une r é a l i t é adorable ; ce n'est 

pas j e ne sais quelle formule en laquelle, á 

t e l moment , on m 'au ra i t b a p t i s é : c'est une 

r é a l i t é v i v a n t e et substantielle ; c'est DIEU 
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m é m e , le DIEU v i v a n t q u i m'est d o n n é , 

entendez bien ; je suis de sa famille ; j e 

suis assis á son foyer comme u n é t r e q u i 

n'est plus n i « h ó t e » n i « é t r a n g e r » ; j e 

suis « I ' ami » qu 'on aime, pour lequel on 

va m o u r i r ; je suis celui que DIEU veu t 

associer pour T é t e r n i t é á sa B é a t i t u d e 

m é m e , et vo i l á pourquoi c'est I 'Esp r i t 

d 'amour I n ñ n i qu i v ien t , qu i t ransforme 

ma v o l o n t é , q u i prend ce coeur q u i n 'en 

finissait pas d ' é t r e dé l iv ré , et le s o u l é v e 

enfin et l 'envoie au P é r e q u i est aux Cieux. 

E t de ce P é r e , i l y a une histoire aussi. Oh ! 

celle-lá nous ne la saurons que lorsque nous 

serons dans la v i s ión déf in i t ive du Giel. 

Pourtant , comme JESUS-CHRIST nous en a 

par lé ! comme c'est bien la science div ine , 

é ternel le q u ' i l a l u i - m é m e du P é r e , q u ' i l 

nous a laissée dans l ' É v a n g i l e ! Le P é r e q u i 
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est aux Gieux, c'est le p é r e du prodigue ; 

c'est le p é r e aux tendresses sans fin ; c'est le 

p é r e aux pardons toujours r e n o u v e l é s ; 

c'est le p é r e aux bras tendus vers l ' é t re 

q u ' i l s'est pris á aimer sans mesure. C'est 

é t r a n g e , n 'est- i l pas v r a i , mes fréres, que 

DIEU nous aime de la sorte, q u ' i l y a i t une 

histoire de DIEU comme celle que je vous 

dis, que le P é r e et le Verbe et l 'Espri t -Saint 

soient ainsi en a c t i v i t é a c h a r n é e t a n t que 

nous sommes sur terre, afm d'en finir avec 

t o u t ce qu i nous attarde, afín de nous 

prendre t o u t entiers et de nous emmener 

enfm en r é t e r n e l l e et infinie v i s ión ! 

Ce qu i nous u n i t á DIEU á ce degré , vous 

le voyez, c'est la par t i c ipa t ion á ce qu i est 

sa vie m é m e , DIEU s'est d o n n é , comme 

disent les saints P é r e s , in eo quod esi pro-

prium sui. Le Verbe de DIEU, le Fils con-
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substantiel au P é r e a p a r t a g é « son h é r i -

tage » avec nous ; i l nous a faits par t ic ipants 

de sa v i s ión : c'est ce que nous appelons la 

lamiere de foi. Ce n'est plus la c l a r t é de 

reflet qu i monta i t t o u t á l 'heure de la c réa -

t i o n t o u t en t i é re , et qu i peu á peu i r r ad i a i t 

d'en bas la face de DIEU ; c'est la l u m i é r e 

qui descend du « P é r e des l u m i é r e s », a Paire 

luminum, comme l'appelle si adorablement 

saint P a u l ; c'est la l u m i é r e qu i descend d'en 

haut et qu i nous apporte la science d u 

P é r e et d u Verbe et de l 'Esp r i t . Voi lá en 

quel cadre nous avons á v i v r e . C'est ce qu'a 

admirablement compris saint Jean de la 

Croix et ce q u ' i l n 'a j a m á i s c o n s e n t í á ou-

blier u n instant. . . , car nous, nous oublions, 

hélas ! Les dioses de DIEU, m é m e ceux qu i 

semblent les savoir bien, m é m e ceux qu i ont 

mission de les d i r é , p r é t r e s et moines, m é m e 
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ceux qu i ont p é n é t r é plus avant et d'une 

fagon plus déc is ive , i l semblait, á certains 

moments, tous les oublient , et ceux qu i nous 

voient et nous entendent ne savent plus bien 

qu i nous sommes. Puisque l 'E sp r i t de DIEU 

« rend t é m o i g n a g e en nous que nous sommes 

ñls de DIEU », et puisque nous avons le 

bonheur d'en avoir pris conscience, pour-

quoi Toublions-nous ? Saint Jean de la 

Croix ne l 'a j a m á i s oub l ié , et c'est pourquoi 

i l a vécu comme je vous Tai d i t hier, et 

pourquoi aussi i l a écr i t . E t , é c r i v a n t des 

choses divines, de cette richesse divine qui est 

sur nous, saint Jean de la Croix a cru q u ' i l y 

ava i t une discipline d ' á m e á c o n n a í t r e , afín 

d'entendre t o u t ce que DIEU veut nous diré , 

afin de comprendre chacun des mots m y s t é -

r ieux q u ' i l m u r m u r e en nous ; et voi lá pour

quoi, au l ieu de nous at tarder dans ce qu i ne 
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nous apporte que le b r u i t des choses d u 

dehors, dans t o u t ce que les sens, par 

exemple, peuvent nous d i r é sur les mondes 

ex té r i eu r s comme sur n o u s - m é m e s , dans 

t o u t ce que T imagmat ion peut r évé le r c u la 

raison formuler, hard iment i l a d i t : Vous 

ferez le sacrifice des sens, vous ferez le sacri-

fice de r imag ina t ion , vous ferez le sacrifice 

de la raison m é m e . Qu'est-ce á d i r é ? Cela 

veut d i ré que, pour entendre les choses de 

DIEU, vous ne passerez pas par tous ees 

mondes créés q u i ne peuvent vous d i ré la 

parole subsianiielle, qu i ne peuvent vous 

donner la l umié re dé f in i t ive dont vous avez 

besoin. Mais alors que vais-je devenir s ' i l me 

faut ne plus t e ñ i r aucun compte de ce que 

les sens m 'appor ten t ? Qui v iv i f i e ma raison, 

en déf in i t ive , sinon t o u t ce monde de sensa-

tions qu i , á t o u t instant , la font plus active. 
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av iven t sa puissance et l 'obl igent á penser ? 

I I faut bien distinguer, mes fréres, entre 

ce q u i est du commencement et ce qui est 

de la fin. I I est bien é v i d e n t que, si vous 

n ' é t i e z pas éveillés á t o u t ce monde que les 

sens vous aident á p é n é t r e r , á cette pre-

lí i iére conscience des choses qu i n a í t de la 

sensation, i l est b ien é v i d e n t que vous seriez 

u n pauvre é t r e ignorant ce q u ' i l a mission de 

c o n n a í t r e , et que ce ne serait pas le l ieu de 

supprimer absolument ce monde de votre 

v ie comme le veut saint Jean de la Croix. 

Saint Jean de la Croix ne parle pas pour le 

pe t i t enfant q u i commence á v iv re . I I parle 

surtout , et i l a soin de nous en avert i r , pour 

les Religieux et les Religieuses de la R é -

forme c a r m é l i t a i n e ; i l parle aussi pour les 

directeurs d ' á m e s , par c o n s é q u e n t pour des 

é t res rense ignés sur ce que les sens et la ra i -
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son peuvent produire de l u m i é r e en nous. 

Parlant á ees in i t iés , i l leur d i t : Les sens et 

la raison vous t iennent en degá de DIEU ; 

t rop souvent, á forcé de m u l t i p l i e r sensa-

tions cu arguments, iis é touf fen t T á m e et 

l u i en l éven t t o u t air respirable ; elle n 'a 

ainsi n i paix, n i silence i n t é r i e u r ; sa commu-

nion á DIEU demeure b á ñ a l e . E h bien, 

sacrifiez t o u t cela. Vot re ame se disperse 

en des choses moindres q u ' e l l e - m é m e et 

moindres que DIEU, g ráce á la p a u v r e t é 

de ees sources de vie . Montez plus haut . 

Tou t cela, c'est de la n u i t ; la l u m i é r e 

vraie est celle qu i descend de la face « de 

DIEU ». C'est la l u m i é r e de fo i . Tenez-vous 

á elle. E t comme i l y a u n lien profond entre 

toutes les puissances de l ' á m e et que sou

ven t la p e n s é e est i n f i rmée par ce q u i se 

passe dans la v o l o n t é , veillez sur la v o l o n t é , 
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veillez sur les a p p é t i t s qu i v o n t s 'éveil ler en 

vous au choc des sensations survenues. I I y 

a devant vous des biens ex t é r i eu r s , des 

biens t e m p e r é i s , des biens de nature ; vous 

avez de la g ráce , du charme, de la s a n t é , de 

la forcé ; vous avez de la richesse, une situa-

t ion , des honneurs, des plaisirs. Si vous 

endormez vot re ame en t o u t cela, vous 

étes perdus. I I y a des choses plus hautes 

que vous ne soupgonnerez m é m e plus ; vous 

allez vous enliser comme t a n t d'autres. 

Veillez, et dans ce d é b a t que vous connaissez, 

q u ' i l fautmener c h a q u é jour , ó toute seconde, 

entre ce q u ' i l y a de meilleur en nous, ce qui 

s'y éveil le sous la b é n é d i c t i o n de DIEU, et 

ce que les choses e x t é r i e u r e s nous apportent, 

au lieu de vous r é p a n d r e en ees choses du 

dehors qu i sont toujours á la porte et me-

nacent de faire i n v a s i ó n , si vous preniez 



23 NOVEMBRE 1891 109 

votre coeur et que bravement vous disiez 

au P é r e qu i est aux Cieux : I I en sera comme 

vous voudrez : ah ! p e u t - é t r e , au commen-

cement, appelleriez-vous cela du sacrifice ; 

mais bientot , quelle d é l i v r a n c e ! quelle 

l iber té i n t é r i e u r e ! comme l ' á m e s'en i r a i t 

d 'un ba t tement d'ailes joyeux au P é r e 

qui Fattend, et quelle c l a r t é s'y ferait , 

quelle vie s'y manifes tera i t ! A la place de 

ees eaux, au flot toujours t r o u b l é et mouve-

m e n t é , contenant en soi ees m a t i é r e s en 

suspens ión qu i n 'en finissent pas de sombrer, 

ce serait le lac qu i , l u i , en sa paix profonde, 

a laissé retomber t o u t ce q u i d i m i n u a i t la 

l impid i t é de ses eaux, et au sein duquel le 

ciel peut ref lé ter toutes ses splendeurs. 

Ains i font les Saints ; ainsi font les contem-

platifs q u i consentent á sort ir de t o u t ce 

flot de choses que la sensation apporte. 
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Saint Jean de la Croix a des audaces de 

Saint en face de ce pauvre é t r e , si chétif 

de v o l o n t é , que nous sommes. I I d i t : Tous 

ees biens sensibles, qu i , j u s q u e - l á p e u t - é t r e , 

vous semblaient nécessa i res , considérez- les 

comme r i e n ; si les é v é n e m e n t s vous en 

pr ivent , n 'en é p r o u v e z aucune douleur ; 

si vous les avez en abondance, n 'en ayez 

aucune joie ; restez sans é m o t i o n si vous 

étes m e n a c é s de les perdre, et si vous 

devez u n jour les posséde r , n 'en faites 

pas pour cela l 'objet d ' e s p é r a n c e s qu i 

seraient indignes de vous. T o u t cela, c'est 

moindre que DIEU. De par le don qu i vous 

a é t é fai t , vous é t e s un fils de DIEU : vous 

étes o r i e n t é au P é r e , au Verbe, á l 'Espr i t . 

DIEU vous a faits de sa famille ; c'est de 

sa richesse infmie que vot re ame doit 

s'enivrer jou r par j o u r ; laissez done ce 
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monde créé qu i , en somme, ne peut que 

vous attarder, laissez ce qu i ne peut ríen 

pour la grande et sainte v i s ión que vous 

avez á poursuivre. D é s i n t é r e s s e z - v o u s de 

tous les biens sensibles. 

E t i l ose ajouter : Dés in t é r e s sez -vous 

mérae des d o n n é e s de la raison. D i r é cela, 

c'est créer comme á plaisir u n obstacle entre 

soi et les intelligences de tous les temps. 

Car vous croyez que nous sommes plus 

ardents d'intelligence qu 'on ne le fu t á 

d'autres siécles. P e u t - é t r e sommes-nous plus 

dispersés et avons-nous les ac t i v i t é s secon-

daires de l 'espri t plus m o u v e m e n t é e s , plus 

pass ionnées q u ' á certaines époques ; mais 

les a c t i v i t é s profondes, les a c t i v i t é s qu i font 

le v r a i penseur, qu i font de nous le v r a i 

semblable de DIEU, i l ne faudra i t pas 

croire que notre é p o q u e en a le p r iv i l ége . 
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U n ' y a q u ' á vo i r F é t a t des cerveaux et la 

fagon dont ils communiquent entre eux. 

L a paix en est a b s e n t é , parce que la lumié re 

des sommets q u i les ra l l iera i t dans F u n i t é 

a disparu. Les cerveaux q u i pensent et sont 

recueillis assez pour monter j u s q u ' á cette 

lumié re meilleure, jusqu 'aux principes qui 

éc la i r e ra i en t t o u t le reste, sont prodigieu-

sement rares. Mais encoré y a- t - i l pour tant 

des croyants de la raison, qu i chantent sa 

puissance. G'est avec respect et avec admi-

ra t ion q u ' i l les faut saluer. I I y a ceux, par 

exemple, q u i on t fouillé les entrailles du 

globe, en ont r a c o n t é Fhistoire, assise par 

assise, et q u i peuvent d i r é : A te l moment, 

en telle phase, les choses se sont passées de 

la sorte. I I y a ceux encoré q u i nous ont 

e m m e n é s en pleins cieux et nous ont r a c o n t é 

Fhistoire des astres, la nature des é l émen t s 
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qui les composent, leur volume, leur masse, 

leur vitesse et les actions et r é a c t i o n s pro-

digieuses, actives et passives, dont ils sont 

le t h é á t r e . Ai l leurs , dans les sciences m a t h é -

matiques, en physique, en chimie, dans les 

sciences de la v ie surtout , des efforts mer-

veil leux on t é t é accomplis, des d é c o u v e r t e s 

glorieuses ont é t é faites. E t v o i c i u n Saint 

qui se leve ; i l est é t a b l i dans la l u m i é r e 

qui fai t le c h r é t i e n ; et á oes é t res en iv rés 

de la puissance de la raison et q u i d'ailleurs 

fondent avec elle de si grandes choses, i l 

d i t : Sacrifiez la raison ! Mes fréres, i l faut 

entendre la parole des Saints. Jean de la 

Croix nous d i t i c i q u ' i l parle aux ames r e l i -

gieuses, et en regará du mouvemenl qui les 

emméne en Dieu. G'est á celles-lá q u ' i l d i t : 

Si vous voulez réa l i ser Vunion qui vous esi 

permíse avec Dieu, i l faut faire le sacrifice 

SAINT J E A N DB LA CROIXt —- 8. 
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de la raison et le sacrifice des sens, É v i d e m -

ment cela veu t d i ré simplement q u ' i l ne 

faut pas puiser la v i s ión que vous cherchez 

sur DIEU dans ce que les sciences peuvent 

vous apporter ; cela veu t d i ré que la philoso-

phie humaine, a p p u y é e sur ses propres 

forces, ne pourra j u s q u ' á l ' é t e rn i t é balbu-

t ier que ce qu'elle en t rouve á travers les 

manifestations créées , par c o n s é q u e n t ne 

pourra j a m á i s vous donner que la lumié re 

de reflet dont nous avons p a r l é . Or, c'est 

la l u m i é r e direcie que vous vou íez : celle-lá 

descend d'en haut . Si vous voulez é t r e les 

contemplatifs que vo t r e vocat ion de íils 

de DIEU exige de vous, i l faut q u ' á u n mo-

ment d o n n é , si pas s ionnés de la science et 

de I ' intelligence que vous soyez, vous ces-

siez d'appuyer sur ees a c t i v i t é s humaines 

le mouvement de vo t r e ame, et que vous la 
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l ivriez t o u t en t i é re á des recueillements 

plus saints enco ré , á des adorations i n t é -

rieures plus profondes. Ce ne sera que sous 

la c l a r t é q u i n a í t r a de DIEU en vous que 

vous p é n é t r e r e z son m y s t é r e . Voilá ce que 

d i t saint Jean de la Croix, et i l a bien le 

d ro i t de d i ré ees choses puisqu ' i l en v i t , 

puisque son ame est le t h é á t r e constant, 

jour et n u i t , des c r é a t i o n s réal isées par 

DIEU en l u i , puisque toute sa p r i é re , tou te 

sa vie d ' á m e en est l 'expression. 

Pourquoi ne savons-nous pas ees choses, 

mes fréres ? pourquoi ne les vivons-nous pas 

en la mesure personnelle q u i est m a r q u é e 

de DIEU pour chacun de nous? Que fa i -

sons-nous de Fintelligence q u i est en nous ? 

que faisons-nous de notre v o l o n t é ? que 

faisons-nous de notre coeur? Ces magni 

fiques puissances q u i pouvaient chacune 
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s 'ouvrir l i t t é r a l e m e n t j u s q u ' á r i n f i n i et 

recevoir t o u t le flot de vie qu i descend de 

DIEU, qu'en faisons-nous, dites ? On s ' é t onne 

que le monde se soit é loigné du CHRIST 

JÉ sus et Fon accuse r h o m m e ennemi, 

celui qu 'on d i t é t r e venu semer de Fivraie. 

Mes fréres, ce n'est pas sur la poi t r ine de 

Thomme ennemi q u ' i l faut sur tout frapper, 

mais sur notre poi t r ine á nous, q u i avions 

mission d ' é t r e les t é m o i n s de DIEU, puisque 

la ve r tu de DIEU nous ava i t t o u c h é s . I I 

faut que le simple b a p t i s é se frappe la poi

t r ine , car i l a oub l i é ses meilleures gloires; 

i l faut que le p r é t r e se frappe la poi t r ine, 

car i l y a quelque chose qu i do r t en l u i ; i l 

faut que le moir íe sur tout se frappe la 

poi tr ine, et rudement, parce que plus nous 

avons é t é bén i s de DIEU, plus nous devons 

un t é m o i g n a g e é n e r g i q u e et puissant. Croyez-
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vous que, si nous é t ions des convaincus 

comme l ' é t a i t Jean de la Croix, si nous 

v iv ions v ra imen t notre beau r é v e d ' i n -

f ini v i v a n t comme l u i , croyez-vous qu 'on 

pourra i t nous approcher sans é m o t i o n ? 

Croyez-vous que t an t de pauvres ames 

d e m e u r é e s comme e x t é r i e u r e s á DIEU ne 

tressailliraient pas de joie et ne d i ra ient 

pas comme t a n t d'autres l ' on t d i t dans le 

passé : « Ce que ceux- lá font, pourquoi 

« ne le ferais-je pas, moi aussi? Ce qu ' i ls 

« entendent et comprennent, pourquoi ne 

« l 'entendrais-je pas et ne le comprendrais-

« je pas, m o i aussi ? Puisqu ' i l y a de telles 

« choses sur ma race, je veux y part iciper . » 

Quand vous voudrez c o n q u é r i r le monde 

au christianisme, croyez-moi bien, c'est la 

q u ' i l faut porter vos coups. On s ' é t o n n e 

que les batailles l ivrées par les catholiques 



118 SAINT JEAN DE LA GROIX 

n'aboutissent pas. E h ! comment voulez-

vous qu'elles aboutissent alors qu 'au de-

dans les fondements sont si branlants ? 

L a p lupar t du temps q u ' y a- t - i l entre eux 

pour r é p o n d r e aux clameurs quotidiennes 

de Fennemi ? Y a- t - i l du d i v i n ? car c'est 

cela q u ' i l faudrai t : du d i v i n , entendez-

vous bien? I I faudrai t que les coeurs fussent 

dépr i s de t o u t ce que v ient de nous d i ré 

saint Jean, dépr i s de la sensation, dépr i s 

de la raison, et t o u t entiers d o n n é s au Maitre 

d i v i n , au M a í t r e défmitif . I I faudrai t qu'ils 

fussent p é n é t r é s de toute la ve r tu qu i est 

en JÉSUS-GHRIST. Alors ils a p p a r a í t r a i e n t 

« comblé s de la p l é n i t u d e de DIEU », 

et ceux- lá , on les entend toujours. Quand 

saint Jean de la Croix s'en al la i t á travers 

les villages d'Espagne q u i entouraient son 

pet i t couvent, toute ame t o u c h é e par l u i 
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é ta i t prise pour le CHRIST. Les Saints 

b á t i s s e n t v i t e dans les ames qu' i ls ap-

prochent ; on ne peut pas leur rés i s t e r . 

E h bien, i l faudrai t que, tous, nous eussions 

le g o ú t des choses de DIEU ; i l faudrai t que 

nous eussions le courage d 'habiter nos 

mondes et d 'y v i v r e . L e monde de la sen-

sation, hé las ! combien y sont p longés et 

ne v i v e n t que de l u i et ne comprennent 

que l u i ! I I entre en nous par toutes les 

portes et toutes les fené t res , avec ses p la i -

sirs, avec ses fé tes , avec son p é c h é souven t ; 

i l entre comme i l v e u t ; on t i en t table 

ouverte pour l u i . G'est le m a í t r e de la ma i -

son. Croyez-vous qu'avec cela on fai t des 

t é m o i n s vrais ? Mes fréres, est-ce que vous 

n'allez pas profiter de ees vé r i t é s que vous 

venez d'entendre ? Est-ce que vous n'allez 

pas demander á saint Jean de la Croix un 
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peu de sa géné ros i t é , u n peu de sa vaillance, 

u n peu de son obé i s sance i n t é r i e u r e aux 

appels d u M a í t r e d i v i n ? Est-ce que vous 

n'allez pas vous d i ré q u ' a p r é s t ou t , vous 

aussi vous é tes n é s pour é t r e des saints? 

Vous ne serez pleinement chez vous, vous 

ne saurez v r a imen t qu i vous é tes que ce 

jou r - l á . 

De t o u t temps i l en a é t é a i n s i ; de t o u t 

temps i l a fal lu que Thomme comprenne 

que la raison et la sensation é t a i e n t impuis-

santes et que c ' é t a i t á DIEU, au DIEU 

v i v a n t q u ' i l devai t appuyer sa vie . 

Geux d'entre vous qu i sont allés á Rome 

y on t v u et a d m i r é a s s u r é m e n t ce que, 

depuis des siécles, on admire au Va t i can ; 

les deux fresques de R a p h a é l . On les 

a b a p t i s é e s , j e ne sais pourquoi , TÉcole 

d ' A t h é n e s et la Dispute du Saint-Sacrement. 
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Cela ne d i t q u ' u n pe t i t coin des choses 

e x p r i m é e s par ees deux tableaux. E t que 

disent-ils done? l i s sont en regard l ' i i n 

de l 'autre. L ' É c o l e d ' A t h é n e s , pour m o i , 

r e p r é s e n t e Fef íor t de Fesprit h u m a i n pour 

s'emparer du m y s t é r e des choses. I I y a 

la, g roupés , t o u t l'ensemble des maitres de 

la science et de la philosophie antiques, 

tous ceux q u i ont ouver t l 'hor izon u n peu 

plus large qu 'on ne le connaissait avant 

eux. E t la l u m i é r e monte, monte jusqu 'aux 

deux grands maitres q u i on t é t é les deux 

voyants par excellence d u monde paien, 

P l a t ó n d 'un có té , Ar is to te de l 'aut re . P l a t ó n , 

avec ses envo lées , semble comme perdu 

dans le c i e l ; ses yeux se l é v e n t en plein 

m y s t é r e ; on sent la v o l o n t é de le p é n é t r e r , 

la joie profonde d ' y avoir réuss i . T o u t son 

é t re est sou levé d ' é m o t i o n . I I parle, et ses 
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disciples sont ravis de sa parole. Aris tote , 

é t o n n é de vo i r une intelligence puissante 

comme celle de P l a t ó n se perdre ainsi dans 

les n u é e s , garde bien l u i aussi, comme l u i , 

son regard fixé audacieusement en plein 

c i e l ; mais en m é m e temps, son doigt 

r a m e n é sur terre ne permet pas d'oublier 

que, humainement parlant , c'est á travers 

les choses créées q u ' i l faut passer pour a r r i -

ver á ees vues plus hautes, á ees vues des 

sommets que chanta i t si bien P l a t ó n . 

Est-ce t o u t ? Mais alors, c'est du t r iomphe! 

Les deux groupes de jeunes gens qu i en-

tourent les deux m a í t r e s sont dans une 

l u m i é r e radieuse de pa r t et d 'autre. Les 

disciples de P l a t ó n sont dans l 'enthou-

siasme ; les disciples d 'Ar is to te sont plus 

recueillis, mais on sent qu'une c l a r t é pro-

fonde les a p é n é t r é s e u x - m é m e s . Alors , 
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c'est done le t r iomphe ! Regardez ees 

deux personnages qu i semblent eomme 

enve loppés d'ombre au premier plan. L ' u n 

est aux prises avec u n document t r a d i -

t ionnel . Quelques mots ont é t é effacés ; 

i l essaie de les retrouver. C'est bien simple, 

i l semble; re trouver des mots d o n t des 

siécles entiers ont v é c u ! et i l l u i faut des 

efforts prodigieux pour rentrer dans ce qu i 

a é té une c l a r t é pour tan t pour ceux de sa 

race. D u moins celui-lá espere. Mais Fautre? 

L 'autre , i l n'a rien entre les mains ; i l est 

comme écrasé sur l u i - m é m e . Longtemps, 

on le sent, sa pensée s'est perdue sur les 

mondes ; i l a essayé de t o u t p é n é t r e r ; i l a 

m é m e e s sayé d ' éc r i re ; mais, a p r é s t a n t 

d ' a n n é e s et t a n t d'efforts, le m y s t é r e est 

d e m e u r é inaccessible. Ses yeux se sont v o i -

lés ; rep l ié au dedans, t o u t en l u i , dans son 
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mouvement, son a t t i tude , son expression 

de t é t e , t o u t d i t : Je ne passerai pas, je ne 

p é n é t r e r a i pas ; le m y s t é r e est plus fort 

que m o i . 

E n face, l 'autre fresque qu i d i t la v is ión 

de la fo i . I I y a deux plans á cette fresque : 

i l y a la v is ión des sommets, la v is ión défi-

n i t ive . G'est le P é r e , c'est le Verbe et c'est 

l 'Espr i t , le Verbe fa i t chair et I n c a r n é , et 

l 'Espr i t plus p rés de nous, parce q u ' i l a 

é t é e n v o y é par le P é r e et le F i l s . É t c'est 

toute FÉgl i se t r iomphan te qu i est lá con-

templan t le m y s t é r e en des b é a t i t u d e s et 

des extases sans fin. — E t t o u t p rés de nous, 

au second plan, dominant t ou t , l 'Host ie 

sainte ! A droite et á gauche, les Papes, les 

É v é q u e s , les Docteurs, a p p u y é s sur la t r a -

d i t i o n lumineuse, v ivante , disent aux foules 

le secret d i v i n , le m y s t é r e du Verbe I n c a r n é , 
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foyer de vie pour toute ame j u s q u ' á la 

consommation des s i é c l e s ; et les foules 

entendent. Celui q u i est lá , c'est le DIEU 

qu 'on adore au Ciel en pleine v i s ión . I I 

est lá comme au Ciel, po r t an t en soi la p lé -

ni tude de v ie . I I est lá sous la forme du 

pain, afm de nous faire entendre que c'est 

une communion réel le et substantielle q u ' i l 

est venu é t ab l i r avec nous, une communion 

á toute sa substance, á toute sa vie . E t les 

Docteurs sont dans une pa ix profonde. L a 

t r ad i t i on , i ls la t iennent sans e f í o r t ; ils 

n 'ont pas á la chercher longuement ; elle 

est bien g a r d é e ; ils l ' on t sous la ma in , elle 

éc la te dans leurs yeux, t o u t pleins de la 

joie divine de l ' é t re q u i sait enfm le secret 

du coeur de DIEU ; et l ' h u m a n i t é s ' é b r a n l e . 

Elle est r e p r é s e n t é e seulement par quelques 

disciples, et Fon d i ra i t que la terre e n t i é r e 
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arr ive. Tous respirent la paix, la joie pro-

fonde; le DIEU v i v a n t est descendu du 

Ciel, et i l demeure avec nous ! 

E h b i e n ! ou i , mes fréres, c'est lá le 

d é b a t é t e rne l . I I y en a q u i savent á la fois 

les impuissances de la raison á t o u t péné -

trer, et la toute-puissance de la lumié re 

de foi , de la l u m i é r e qu i , du fond des Cieux, 

descend á nous du P é r e , du Verbe et de 

l 'Espr i t , á travers le m y s t é r e eucharis-

t ique. I I y en a qu i savent cela et q u i sont 

dans la paix. Mais pour é t r e dans la paix, 

i l ne suffit pas de connaitre la formule. L a 

formule, nous la connaissons tous. I I faut 

l ' avoir vécue, et c'est t o u t autre chose, cela ; 

i l faut s ' é t r e l iv ré á ees réa l i t é s divines que 

JESUS-CHRIST, le Verbe I n c a r n é , est venu 

met t re lá sous notre m a i n ; i l faut s ' é t re 

d i t : Je ne sais ce q u ' i l me faudra connaitre 
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de sacrifices, á quels silences, á quels efforts 

continus de la pensée i l faudra me l ivrer , 

á quel deg ré i l faudra faire taire en m o i 

toute a c t i v i t é humaine, afín que les choses 

divines puissent faire enfm leur grand b r u i t 

m y s t é r i e u x et s'emparer de m o i t o u t entier ; 

mais, quoi q u ' i l me soit d e m a n d é , je me 

donne et je ne me reprendrai plus. E n 

at tendant l'extase s u p r é m e et d e r n i é r e de 

la v i s ión du Ciel, ceux- lá sont dans la pa ix , 

dans le plein rayonnement de la vie d iv ine ; 

ils communient par toutes leurs puissances 

d ' á m e au Verbe m é m e de DIEU, au CHRIST-

JÉSUS. Ce sont les c h r é t i e n s vrais, les Jean 

de la Croix, non sans doute toujours en la 

forme extraordinaire oü le Saint a p a s s é 

pa rmi nous ; mais pour tan t , comme l u i , 

ils sont bien de la famille des Saints, i ls 

sont bien de la famille de DIEU. 
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MES RÉVÉRENDES MÉRES, 

MES FRÉRES, 

Nous avons es sayé hier de p é n é t r e r dans 

la doctrine de saint Jean de la Groix. Nous 

avons m a r q u é les premieres é t a p e s . I I nous 

a d i t ce que F á m e humaine avai t á faire 

pour communier avec DIEU. DIEU veut 

cette u n i ó n ; i l la veu t absolue, parfaite 

j u s q u ' á « l ' u n », comme d i t saint Jean 

F É v a n g é l i s t e : S in i unum, sint consummaii 

in imam. E t Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST, 

commentant l u i - m é m e ees mots de sa der-

niére p r ié re á son P é r e pour nous, disait : 

« Comme m o i je vis de la vie q u i m'est 

SAINT JEAN DE LA CROIX. 9. 
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« venue de vous, ó m o n P é r e , je veux qu'ils 

« v i v e n t de la vie q u i viendra de mo i á 

« eux, afín qu ' i ls soient u n dans l ' un i t é 

« m é m e qu i nous fa i t u n é t e r n e l l e m e n t . » 

Tous les mots e m p l o y é s par JÉSUS-CHRIST 

pour exprimer son act ion in t ime sur l ' á m e 

r é p é t e n t cette m é m e et absolue v o l o n t é 

de DIEU. En t re L u i et nous, i l y a u n i ó n 

comme i l y a u n i ó n entre « la t é t e et les 

membres d 'un m é m e corps ». L u i , c'est la 

t é t e ; nous, nous sommes les membres, et i l 

est impossible de concevoir u n corps v i v a n t 

dans lequel la v ie ne circule pas de la t é t e 

aux membres et des membres á la t é t e , et 

la m é m e pa r tou t . I I d i t enco ré : « Je suis la 

vigne et vous é t e s les rameaux de cette 

« vigne. » E t vous savez bien que c'est la 

m é m e séve q u i circule dans le t ronc et 

dans les rameaux. Par tous les moyens, 
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Notre-Seigneur a v o u l u a ñ i r m e r cette fin 

de rn ié re de son Incarnat ion au mi l i eu de 

nous. Est-ce que le sacrement de l 'Eucha-

ristie vous d i t autre chose? Ge pain et ce 

v i n que vous allez vous assimiler, pour-

quoi ? E h ! pour q u ' i l fasse ce que font le 

pain et le v i n m a t é r i e l s que vous vous assi-

milez. Seulement, comme c'est l u i q u i est 

la v e r t u souveraine, ce n'est pas l u i qu i est 

t r a n s f o r m é , c'est nous qu i sommes trans-

formés en l u i . Mais toujours c'est pour 

about i r á l ' un ion , á « l ' u n » entre l u i et 

nous. C'est done bien la v o l o n t é de DIEU, 

et la vocat ion v é r i t a b l e q u ' i l a faite á cha-

cun de nous. Pour y r é p o n d r e , nous avons 

v u q u ' i l fa l la i t faire le sacrifice de t o u t ce que 

les sens pouvaient nous révé le r des mondes 

e x t é r i e u r s . Ge n'est pas g ráce aux percep-

tions sensibles des yeux, des oreilles, des 
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autres sens, que vous pourrez vous grandir 

d ' á m e et de coeur assez pour atteindre DIEU : 

ees choses- lá sont moindres que DIEU, 

moindres que v o u s - m é m e s , et, par consé-

quent, elles ne peuvent servir de pont entre 

DIEU et vous. A u fond, si vous n ' y veillez 

de tres p r é s , elles seront u n obstacle ; et 

comme elles n ' on t pas seulement action 

sur les sens q u i s'en emparent, comme elles 

peuvent gagner j u s q u ' á la v o l o n t é et jus-

qu 'au coeur, comme elles peuvent nous 

at tarder longuement en elles, comme i l y 

a en nous des a p p é t i t s q u i peuvent s 'éveil-

ler et nous fixer á ees choses indignes de 

nous, le Saint nous d i t q u ' i l faut que le 

sacrifice soit connu sur tou te la ligne ; i l 

faut que ees choses soient pour nous abso-

lumen t comme n ' é t a n t pas. Si nous n 'a l -

lons pas j u s q u ' á cette e x t r é m i t é du devoir 
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que notre vocat ion de fils de DIEU nous 

fai t , notre vie risque d ' é t r e m a n q u é e ; et si 

elle est m a n q u é e sur terre, é v i d e m r a e n t 

elle le sera l á - h a u t . I I faut done avoir le 

courage d'accepter cette rude discipline. 

I I faut m é m e aller plus lo in ; i l faut aller 

jusqu 'au sacrifice des d o n n é e s purement 

rationnelles et intellectuelles, non pas assu-

r é m e n t si Ton veu t é t u d i e r la science ou la 

philosophie humaine — la raison est et 

demeure le seul ins t rument pour faire de la 

science et de la philosophie humaine — 

mais le Saint n'est pas aux prises avec u n 

p r o b l é m e h u m a i n ; i l est aux prises avec ce 

qu i est le fond m é m e de la voca t ion que 

DIEU nous a faite, et i l d i t : Si vous n'avez 

que les données de la raison, la raison ne 

pouvant p é n é t r e r au sein de l ' É t r e i n f i n i , 

vous serez vaincus, vous n 'about irez pas. 
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E t i l nous e m m é n e plus h a u t ; i l nous em-

m é n e á ees c l a r t é s q u i tombent de la face de 

DIEU ; i l nous e m m é n e á cette lumié re de 

foi q u i est dans notre ame comme Fem-

preinte de la c l a r t é m é m e du Verbe d iv in , 

du Verbe I n c a r n é , venu á nous précisé-

ment pour nous faire part iciper á cette 

richesse é te rne l l e qu i est en l u i , qu i cons-

t i tue sa substance m é m e au sein de son 

P é r e . I I ne veu t plus dans l ' intelligence 

que la l umié re m y s t é r i e u s e de la f o i ; i l ne 

veu t plus dans la m é m o i r e que Fespé rance , 

c ' e s t - á -d i re Faspiration profonde, unique, 

vers ees choses que la l u m i é r e de foi a 

r é v é l é e s ; i l ne veut en fin dans la v o l o n t é , 

dans le coeur, que la c h a r i t é surnaturelle, 

la c h a r i t é m é m e de DIEU. E t me voic i 

debout devant DIEU, ou p l u t ó t á deux 

genoux, l 'adorant et l u i cr iant merci , t o u t 
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p é n é t r é par ees effluves de vie venus de l u i 

á m o i . Je suis dans la fo i , je suis dans l'es-

p é r a n c e et j e suis dans la c h a r i t é . 

J u s q u e - l á , mes freres, i l y ava i t pour 

nous une a c t i v i t é profonde á d é p e n s e r , des 

efforts personnels á c o n n a í t r e pour nous d é g a -

ger des sens et de la raison, et commencer 

á monter vers DIEU. A r r i v é s la, nous deve-

nons passifs. Hier , entre la g r á c e don t 

j ' é t a i s c o m b l é par DIEU et les instinets de 

nature q u i fermentaient en moi , je s e n t á i s 

le d é b a t douloureux s'engager. Pendant 

que DIEU m ' a p p e l a í t aux hauteurs divines, 

t a n t de choses me retenaient en bas ! 

Je t rouvais en m o i une telle misé re , de tels 

égoísmes , de tels amours-propres, de tels 

sensualismes ! c ' é t a i t la mi sé re humaine, 

l ' h é r i t age fatal de ma race, et i l fa l la i t que 

le combat s ' e n g a g e á t entre la v e r t u de DIEU 
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qu i vou la i t t o u t guér i r et mo i qu i p e u t - é t r e 

m ' y refusais. Combien, en effet, sont va in-

cus dans ce c o m b a t ! Ce serait pour tant si 

peu de chose ! L a providence de DIEU est 

si paternelle, si a t tent ive á nos faiblesses ! 

I I nous demande si peu ! C h a q u é fois, c'est 

un r ien ; mais si notre v o l o n t é se tenai t 

fidéle, vous savez, et par expér ience , j 'es

pere, combien DIEU, qu i a promis de r é c o m -

penser le verre d'eau offert par amour pour 

LUÍ, b é n i t nos petits efforts, combien peu á 

peu notre v o l o n t é est comme p o r t é e au-

dessus d ' e l l e -méme , comme elle s'habitue 

á des fiertés superbes, á des r é s i s t ances que 

r ien ne peut faire capituler, comme elle se 

prend á aimer la lu t t e , le combat de c h a q u é 

instant , et devient heureuse de demeurer 

joyeusement fidéle, quo i q u ' i l l u i soit 

d e m a n d é . E n t o u t ce d é b a t , i l y a une act i -
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v i t é qu i v ient de nous. Dans les phases oú 

saint Jean de la Croix va nous emmener, 

i l ne demande plus á l ' é t r e h u m a i n que de 

ne pas é t r e absent de l u i - m é m e quand DIEU 

va venir y faire son oeuvre, car c'est désor -

mais á DIEU d'agir : Ins irudi in charitaie el 

veriiaie. C'est á L u i de nous b á t i r au dedans 

dans sa v é r i t é et dans sa c h a r i t é . On ne 

monte á DIEU que par DIEU ; on n'entre 

en DIEU que par la v e r t u de DIEU. C'est 

sa v e r t u seule qu i pourra faire cette ceuvre. 

Saint Paul a ñ i r m e á c h a q u é ins tant cette 

a c t i v i t é incessante de la v e r t u de DIEU en 

chacun de nous. A t o u t ins tant i l r é p é t e ce 

m o t : Secundum virtuiem ejus quce operalur 

in nobis, dans la mesure de la v e r t u d iv ine 

q u i opere en nous. E t quelle v e r t u ?... « L a 

« ve r tu , d i t - i l , qu i fut sur JÉSUS-CHRIST l u i -

« m é m e , la v e r t u qu i alia le prendre au fond 
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« du tombeau, l 'enleva tout-puissant et plein 

« de vie pour F é t e r n i t é et le fit asseoir á la 

« droi te du P é r e , la m é m e v e r t u est sur nous: 

« Magnitudo supereminens virtutis ejus, cette 

« v e r t u s u r é m i n e n t e , cette v e r t u á puissance 

« sans mesure, est sur nous q u i croyons, fai-

« sant en nous la m é m e ceuvre qu'elle a faite 

« en JÉSUS-CHRIST. L a v e r t u du T r é s - H a u t , 

d i t l ' É v a n g i l e , a e n v e l o p p é la Sainte Vierge 

de son ombre m y s t é r i e u s e ; eh bien, sur 

nos ames á tous, le m é m e m o t peut é t r e 

p r o n o n c é , t a n t l 'amour de DIEU a é t é misé -

r icordieux ! t a n t nous sommes a i m é s au 

delá de toute mesure par L u i ! G'est t ou -

jours le m é m e amour, le m é m e in í in i amour ; 

i l n ' y en a pas d 'autre au coeur de DIEU ; 

q u ' i l s'adresse á l ' é t r e qu i sera plus haut 

que Ies Anges et les hommes, comme la 

Vierge Marie, ou q u ' i l s'adresse au pauvre 
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é t r e que nous somraes, c'est bien la v e r t u du 

T r é s - H a u t q u i v i en t nous p é n é t r e r , nous 

aussi, de sa puissance et de son efficacité 

souveraine. E t i l faut bien cela, car oü 

DIEU v a - t - i l nous emmener? 

I I va nous emmener d 'abord á la coniem-

plaiion des choses divines. E t oui , é cou t ez , 

mes fréres. Saint Jean de la Groix nous d i t , 

et DIEU sait avec quelle énerg ie , que le 

don de contemplat ion n'est pas u n don 

r é se rvé : c'est un don v o u l u de DIEU pour 

lous les b a p t i s é s , pour tous ceux que la 

ve r tu d iv ine a t o u c h é s . Est-ce que vous 

croyez que le Verbe de DIEU se serait fa i t 

chair et sang, aurai t v é c u trente-trois ans 

pa rmi nous, serait m o r t sur la croix ? est-ce 

que vous croyez q u ' i l aura i t fa i t cela, le 

Verbe, le Fils de DIEU, consubstantiel au 

P é r e , uniquement pour nous laisser pendant 
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quarante ou soixante ans de vie terrestre aux 

prises avec je ne sais quelle formule qu i ne 

serait q u ' u n v a i n mot , une parole plus 

riche qu'une autre, si vous voulez, mais 

enfm une parole, entendue dans Foreille, 

g a r d é e p e u t - é t r e au fond d u coeur et de la 

m é m o i r e , mais voi lá t o u t ? N o n pas. JÉSUS-

CHRIST est venu pour une oeuvre plus divine ; 

i l est venu pour nous transformer á son 

image et faire de nous des « Fils de DIEU », 

dans toute l ' énerg ie du mo t . Voi lá pourquoi 

saint Jean de la Croix, qu i sait les choses 

divines, qu i les sait par expé r i ence , nous 

d i t : Vous serez tous des contemplatifs, ou 

vous manquerez vo t re d e s t i n é e de b a p t i s é s . 

Qu'est-ce que la formule? G'est ce qu 'un 

autre, votre mere, p e u t - é t r e , ou t e l p r é t r e 

on t p u vous d i ré . Bén i s sez DIEU q u ' i l y a i t 

ainsi des t é m o i n s v ivants et sensibles 
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de ees grandes choses que DIEU pense et 

veu t pour vous ; mais lorsque ees t é m o i n s 

auront p a r l é , croyez-vous que l'oeuvre de 

DIEU sera c o n s o m m é e en vous? Croyez-

vous que DIEU vous aura d i t t o u t ce q u ' i l 

vou la i t vous d i r é ? A p r é s ees t é m o i n s d u 

dehors, i l y a le t é m o i n d u dedans ; i l y a 

celui dont parle saint Paul , l 'E sp r i t m é m e 

de DIEU : Ipse teslimonium reddil spiriiui 

noslro quod sumus filii Dei . « Je vous enver-

« ra i , disait encoré JESUS-CHRIST, le Para-

« clet, et quand i l sera venu, i l vous ensei-

« gnera tou te v é r i t é ; i l vous r ed i r á au 

« plus profond de T á m e t o u t ce que, m o i , 

« j ' a u r a i dé j á d i t .» Oui , i l y a en chacun de 

nous, á t i t r e d ' in i t i a teur m y s t é r i e u x á l 'en-

d ro i t des choses divines, i l y a l 'Esp r i t -

Saint l u i - m é m e , i l y a Celui qu i p r o c é d e de 

l'extase d 'amour en laquelle le P é r e se 
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donne au Verbe et le Verbe au P é r e , et qui , 

avec sa puissance inf inie d'aimer, nous sou-

léve et peu á peu nous i n t r o d u i t au Saint des 

Saints, et f m i t par nous y immobiliser . 

Tan t que nous restons uniquement vivifiés 

en notre ame par ce que les hommes 

disent, si admirablement , si substantiel-

ment qu 'on nous l ' a i t d i t , nous ne sommes 

pas encoré « chez nous ». Nous ne sommes 

chez nous que lorsque, enfin, c'est DIEU 

qu i nous parle, lorsque c'est en sa l umié re , á 

LUÍ, que les dioses divines nous deviennent 

conscientes. Quelle d i í í é rence entre l ' é t re 

q u i , comme tous les autres, a écou té le mai t re 

huma in et retenu les mots regus de l u i , et 

celui q u i est venu ensuite dans le silence, 

dans le recueillement, dans la paix pro-

fonde au DIEU xlont on l u i avai t p a r l é , l u i 

disant : Mai t re et Seigneur, vous l'avez 
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d i t , i l n ' y a qu 'un seul M a í t r e , et ce Mai t re 

c'est vous ; vous é t e s la v is ión é te rne l l e et 

in í in ie de t o u t le m y s t é r e d i v i n au sein de 

vot re P é r e . Est-ce que vous n'allez pas 

avoir p i t i é de mo i ? Est-ce que vous n'allez 

pas me révé le r la richesse cachée sous les 

paroles qu 'on m'a r é p é t é e s en vot re nom ? 

Est-ce que vous n'allez pas me donner cette 

i l l u m i n a t i o n i n t é r i e u r e q u i a déc idé de la 

vie de t a n t de Saints et q u i peut aussi 

déc ide r de la mienne? Quand on v i e n t 

ainsi aux pieds du GHRIST, mes fréres , la 

l u m i é r e se fa i t . E h ! m o n DIEU, quel est 

done celui d'entre nous q u i n 'a pas v u de 

temps á autre, souvent p e u t - é t r e , certaines 

portes s 'entr 'ouvrir d u có t é du Ciel, portes 

qu i eussent m e n é á des i n t i m i t é s adorables 

avec DIEU si nous avions eu le courage de 

les f ranchi r? L a porte é t a i t é t r o i t e sans 
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doute, á la regarder avec nos yeux humains, 

á la regarder par o ü elle nous t o u c h a i t ; 

mais si nous Feussions franchie, nous en-

tr ions dans les parvis é t e rne l s ; nous é t ions 

face á DIEU ; nous é t ions sous la l umié re qui 

i r radie l ' á m e des Saints ; nous entrions 

dans ce mouvement qu i fa i t les contempla-

t i f s , dans ce mouvement glorieux que saint 

Jean déc la re vou lu de DIEU pour toute 

ame. E t remarquez q u ' i l ne s'agit pas ic i 

d'extase. I I s'agit d'une forme de pr ié re 

toute recueillie, tou te silencieuse et qu i se 

fa i t en nous, comme le d i t saint Paul , par 

« l ' E s p r i t de DIEU q u i nous a é t é d o n n é ». 

Vous, vous ne savez pas quoi demander. 

Comment pourriez-vous y suífire, quand 

vous é t e s aux prises avec la c h a r i t é infmie 

de DIEU et le don q u ' i l a déc idé de vous 

en faire? É v i d e m m e n t , c'est plus riche que 
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ce que vos propres pensées pourront j a m á i s 

at teindre. Mais FEspr i t de DIEU, q u i sait 

toutes choses, m é m e les profondeurs de 

DIEU, « demande au dedans de vous, par 

des g é m i s s e m e n t s i n é n a r r a b l e s », ees g é m i s -

sements m y s t é r i e u x qu 'on ne peut pas 

r ed i r é m é m e ap ré s les avoir e x p é r i m e n t é s , 

et pour tan t qu i por ten t toute l ' á m e des con-

templat i fs , et l i t t é r a l e m e n t , d é c i d e n t de 

toute leur v ie . 

Vous voyez ce que veu t d i ré le Saint 

quand i l parle de la p r i é r e de contem-

pla t ion . Prenons u n exemple : cela vous 

aidera á comprendre. Je suppose que vous 

voulez m é d i t e r sur la flagellation 'de Not re -

Seigneur. Vous pouvez vous rappeler les 

Pharisiens et les Princes des p r é t r e s q u i 

l 'outrageaient et demandaient sa condamna-

t i o n , Pilate q u i l 'accorda, les soldats a r m é s 

SAINT JEAN DE LA CROIX. 10. 
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de fouets qu i l u i d é c h i r é r e n t les é p a u l e s . 

Vous pouvez ainsi parcourir pas á pas tous 

les incidents de la scéne douloureuse. Mais, 

pendant que vous faites t o u t cela..., assu-

r é m e n t vo t re ame de croyant est é m u e , 

a s s u r é m e n t vot re coeur n'est pas indiffé-

r e n t ; pour t an t vous é t e s dans ce que votre 

p e n s é e vous donne á comprendre á l 'en-

d r o i t de ce m y s t é r e ; au fond, vous n'en 

saisissez que les ligues humaines. Mais vo ic i 

que vous y entrez par l 'autre porte, en con-

templa t i f . Gette fois vous n ' y venez plus 

sous la c l a r t é q u i monte de l 'effort de vos 

propres pensées ; vous vous recueillez sous 

la l u m i é r e de foi q u i descend du « P é r e des 

« l umié re s », du P é r e q u i est aux Cieux. 

Pourquoi ? M o n DIEU, t o u t simplement 

parce que le m y s t é r e q u ' i l faut p é n é t r e r , 

si vous voulez le p é n é t r e r t o u t entier, exige 
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cette lumié re - l á . I I faut sor t i r du « dehors » ; 

i l faut aller j u s q u ' á ráme d u GHRIST et sai-

sir F é t a t i n t é r i e u r de toutes ses puissances 

pendant cette heure formidable. Mais JESUS-

CHRIST, c'est le Verbe de Dieu, consubstan-

t i e l au P é r e , fa i t chair ; c'est le Fi ls de DIEU 

que je vois lá e n s a n g l a n t é devant m o i . Sa 

pensée humaine n'a pas cessé u n ins tan t 

d ' é t r e sous le rayonnement de la c l a r t é 

infmie du Yerbe. Quelle a done é t é Fado-

ra t ion i n t é r i e u r e qu i m o n t a i t de son ame 

k son P é r e ? Quelle a é t é sa passion pour 

l 'honneur du P é r e , sa passion aussi pour 

ees pauvres é t r e s que nous sommes tous et 

dont i l rachetai t le p é c h é par cette expia-

t i on douloureuse ? Voyez-vous j u s q u ' o ú i l 

faut aller, j u s q u ' o ú i l faut p é n é t r e r ? Quand 

vous serez aux prises avec F á m e m é m e du 

GHRIST, et que, sous la l u m i é r e de la fo i , sous 
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la l u m i é r e infuse,comme d i t saint Jean de la 

Croix, vous irez ainsi surprendre le m y s t é r e 

lá m é m e oú i l s'est passé , au fond, car i l 

s'est p a s s é bien plus en T á m e du CHRIST 

que sur ses épau les déch i rées , voyez-vous 

quelles c la r t é s v o n t vous é t r e faites tou-

chant la c h a r i t é infinie q u i fu t en JÉSUS-

CHRIST pendant que s'accomplissait ce 

m y s t é r e sanglant de la Flagel la t ion ? 

E t devinez-vous la différence entre la 

pr ié re faite ainsi sous la l u m i é r e et sous 

la c h a r i t é infuse q u i descendent de Dieu 

á nous, et la p r i é r e de celui q u i se t i en t en 

quelque sorte dans les dé t a i l s m a t é r i e l s de 

la scéne , oubl iant que, lorsqu ' i l s'agit de 

DIEU, les faits e x t é r i e u r s sont impuissants 

á t o u t d i r é ? Cette l u m i é r e du dedans sur 

tous les points de la vie du CHRIST, depuis 

l 'Annoncia t ion j u s q u ' á son Ascens ión au 
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Ciel et au couronnement final q u i nous 

at tend tous, i l nous la faut si nous voulons 

p é n é t r e r en sa r éa l i t é d ivine le m y s t é r e du 

Verbe I n c a r n é . Elle ne peut venir que de 

DIEU ; mais saint Jean de la Groix nous 

aver t i t que DIEU la veut donner á tou te 

ame, absolument á toutes, aux plus humbles 

comme aux plus cu l t i vées . 11 n'est pas 

besoin, pour entrer en ees profondeurs, de 

c o n n a í t r e toutes les sciences humaines. 

T o u t cela c'est de l 'encombrement, hé l a s ! 

t r o p souvent. Mais i l faut avoir le coeur 

f i l ia l pour DIEU ; i l faut que toutes les puis-

sances de T á m e soient v i s i t ées de sa v e r t u ; 

i l faut dans l ' intelligence ce que saint Jean 

de la Groix appelle la l u m i é r e infuse de la 

foi , et dans la v o l o n t é , la c h a r i t é , infuse 

aussi, la c h a r i t é m é m e de DIEU. 

Ges principes posés , le Saint nous ouvre 



150 SAINT JEAN DE LA CROIX 

alors ce que j ' appel le ra i son Ciel á l u i . I I 

nous raconte ce que DIEU crée dans les 

ames qu i ont fa im de L u i á ce degré , non 

sans doute en toutes, mais en celles q u ' i l 

choisit , q u ' i l appelle l u i - m é m e , car sur ce 

te r ra in , comme sur tous, du reste, mais i l 

me semble que c'est plus tangible sur ce 

t e r r a in que sur les autres, c'est DIEU qui 

déc ide de tou t , c'est DIEU qu i déc r é t e de 

donner en telle forme ou de ne pas donner. 

E t quelles v o n t é t r e ees c r éa t ions de 

DIEU? 

Saint Jean de la Croix nous parle d'abord 

des visions qui impressionneni les sens exlé-

rieurs. Prenons par exemple la R é s u r r e c -

t i o n du CHRIST. Combien, en lisant les 

pages de l ' É v a n g i l e , envient le sort de ceux 

qu i ont p u v o i r de leurs yeux JESÚS ressus-

c i t é ! « A h ! si mo i aussi je pouvais v o i r ! 
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« I I y a des Saints q u i ont en ce bonheur. 

(( Comme i l me semble qu 'enfm je compren-

« drais la pensée de DIEU sur moi 1 comme i l 

« me semble que je l 'a imerais! » Nous sur-

prenons souvent les ames en de tels désirs. 

Quand on n'est pas tres a v a n c é encoré dans 

la contemplat ion, les Communications pos-

sibles entre DIEU et l ' é t r e humain se résu-

ment en oes formes sensibles. E t pour tan t , 

comme elles sont peu de chose, ees com-

m u n i c a t i o n s - l á ! Vous allez á l ' un ion consom-

m é e avec DIEU, dans. la pleine v i s ión et pour 

F é t e r n i t é ; vous allez á la communion á ce 

degré oü vous verrez DIEU comme i l se 

v o i t , oü vous le connaitrez comme i l se 

connait, oü vous i 'aimerez comme i l s'aime, 

entendez bien ! et vo i c i que vous ramenez 

toutes ees richesses, infmies essentielle-

ment, á ce petit dé t a i l , a ce pe t i t incident : 



152 SAINT JEAN DE LA GROIX 

voi r t o u t á coup, par vos sens ex té r i eu r s , 

saisis par une g r áce de DIEU, i l est v ra i , 

vo i r t o u t á coup telle ou telle scéne oú 

JESUS-CHRIST vous sera r e p r é s e n t é comme 

i l é t a i t , comme i l a v é c u jadis cette s c é n e ! 

Saint Jean de la Croix nous ave r t i t que de 

telles visions ne sont m é m e pas á dési rer . 

I I connalt toutes les faiblesses de l ' á m e 

humaine et i l l u i d i t : P r e ñ e z garde, d'abord 

parce que l ' imagina t ion peut réa l i ser de 

telles v i s ions ; la sens ib i l i t é en certains 

é t r e s est si v ibran te que, parfois, elle crée 

toute v ive la r e p r é s e n t a t i o n i n t é r i e u r e des 

dioses auxquelles ils pensent. Ges visions 

offrent done un danger, celui de s'appuyer 

sur Fimaginat ion quand on croira i t s'ap

puyer sur DIEU. Puis, i l y a Vennemi, qu i 

peut l u i aussi susciter en vous de telles 

visions. D'ai l leurs , fussent-elles de DIEU, 
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ees visions sont absolument secondaires. 

Mettez-les en regard du b u t t o u t d i v i n que 

vous poursuivez, et vous verrez s ' i l con-

v ien t de vous y a t t a rde r ! Si elles sont 

r é e l l e m e n t de DIEU, elles on t d ú produire 

leur effet ; montez plus haut . En t r e DIEU 

et vous, i l y a u n don plus substant ie l ; i l y 

a la l u m i é r e de foi , la c l a r t é m y s t é r i e u s e , 

q u i est toujours la, et qu i , elle, a mission de 

vous mener jusqu 'au bout . Appuyez vo t re 

ame á cette l umié re et tenez-vous y . 

E t remarquez qu'en disant cela, le saint 

Docteur est dans la t r a d i t i o n , non de t e l ou 

te l m a í t r e , de t e l ou t e l docteur, mais dans 

la t r a d i t i o n m é m e de l ' É v a n g i l e , dans la 

t r a d i t i o n du CHRIST JÉSUS. Quand Marie 

Madeleine v i t JÉSUS ressusc i t é , e m p o r t é e 

par son émo t ion , elle se p r é c i p i t a aux 

pieds d u M a í t r e pour les toucher, les baiser. 
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G'était demeurer en degá de la r é v é l a t i o n 

que JESUS-GHRIST v o u l a i t l u i faire. Notre-

Seigneur la con t in t par les mots que vous 

savez : Noli me iangere. Non , non, le fond 

des dioses, ce n'est pas cela ; ce n'est pas 

la c l a r t é qu i t 'enveloppe á l 'heure actuelle 

en tou te t o n ame, et qu i t ' é m e u t déjá 

d'une joie si profonde et si v ivante . Non , 

non, t u es a p p e l é e á autre chose. Je ne suis 

pas encoré m o n t é á mon Pére el á volre Pére. 

Voilá le rendez-vous, l á -bas , au fond du 

m y s t é r e , en ple in coeur de DIEU, que j ' a i , 

par m o n sacrifice, r e c o n s t i t u é vot re P é r e 

á tous comme i l est mon P é r e á mo i . Notre 

v is ión , notre b é a t i t u d e é te rne l ie á m o n P é r e 

et á m o i , vo i l á le rendez-vous supremo oú 

i l faut t e n d r é de toutes tes forces. Va plus 

haut que ce que t u vois : noli me Iangere. E t 

i l r é p é t e r a la m é m e chose á saint Thomas. 
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Saint Thomas, absent du Cénac le á la pre-

m i é r e appar i t ion du CHRIST, ava i t dec l a r é 

q u ' i l ne croi ra i t que lorsqu ' i l aurai t v u de 

ses yeux et t o u c h é de ses mains. Le M a í t r e 

v i n t ; i l eut p i t i é de son apotre parce que 

l ' a p ó t r e , au fond, ne se refusait pas á croire ; 

pour tant , au l ieu de s'incliner devant ses 

compagnons d'armes, dont i l savait la pro-

b i t é d ' á m e et la s a i n t e t é , au l ieu de se 

recueillir et de m é d i t e r sur la grace qu ' i ls 

avaient regué , i l avai t posé ses conditions á 

l 'acceptation du fa i t q u i les tena i t si é m u s . 

JESUS-CHRIST v i n t done á l u i , et quand 

l ' a p ó t r e b o u l e v e r s é s 'écr ia : M o n M a í t r e ! 

m o n DIEU ! JESÚS l u i d i t : « T u as cru parce 

« que t u as v u . Bienheureux, entendez-vous, 

« mes fréres ? bienheureux ceux q u i n 'au-

« ron t pas v u et q u i c r o i r o n t ! » L a l u m i é r e 

de foi , voi lá done bien la grande source de 
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la v ie quand ' i l s'agit des choses de DIEU. 

G'est la m é m e pensée q u ' i l expr imai t encoré 

quand i l disait á tous ses disciples : « II vous 

« est bon que je m'en aille », parce que ma 

personne visible disparaitra de vos regards. 

Elle vous at tarde, au fond, á cause de votre 

faiblesse, en degá du m y s t é r e que je suis 

venu vous d i r é . Vous vous a r r é t e z á mon 

h u m a n i t é ; vous n'allez pas assez avant. 

Je vous enverrai l ' é d u c a t e u r invisible et 

m y s t é r i e u x ; « j e vous enverrai mon Espr i t , 

« et l u i vous r e d i r á , vous suggé re ra au 

« dedans de F á m e ce que j ' é t a i s venu vous 

« d i r é », et, e m p o r t é s par les c la r t é s q u ' i l 

fera, par les c la r t é s d 'ordre invisible, par la 

l umié re de foi dont i l vous p é n é t r e r a t ou t 

entiers, vous monterez enfin jusqu 'au P é r e 

q u i est aux Gieux, vous a c h é v e r e z vot re 

des t i née de b a p t i s é s . 
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Saint Jean de la Groix parle ensuite des 

visions q u ' i l appelle symboliques el prophé-

liques. Je n 'a i pas F in ten t ion d'insister 

longuement sur ce po in t . Ces t en cette 

forme que DIE.U pendant des siécles s'est 

révé lé au peuple ju i f . Le peuple j u i f a t ten-

dai t Gelui qu i devai t venir , et DIEU éclai-

r a i t comme á grandes touches lumineuses 

le m y s t é r e fu tur , et, par des p r o p h é t i e s 

r é p é t é e s , tenai t F á m e du peuple h é b r e u 

a t tent ive et comme fixée sur le poin t du 

temps et de l'espace oü i l devai t s 'accomplir. 

Mais, par JÉSUS-GHRIST, tou te l u m i é r e a 

é t é faite. I I n ' y a plus á nous d i ré que la 

v i s ión béa t i f i que qu i consommera toutes 

choses pour nous. Une de rn i é r e c l a r t é 

p r o p h é t i q u e a é t é j e t é e sur ce p o i n t ; nous 

avons l 'Apocalypse de saint Jean. Vous 

savez en quelle langue m y s t é r i e u s e l ' a p ó t r e 
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s'exprime. II mu l t i p l i e les figures et les 

images; mais, si vivantes, si saisissantes 

qu'elles soient, si notre coeur s ' émeu t , 

notre intelligence, a p r é s u n premier éblouis-

sement, demeure en plein m y s t é r e . — Ce 

m y s t é r e l ' a t t i re , la passionne; mais i c i -

bas c'est le L i v r e scellé des sept sceaux que 

ríen ne peut briser. Pour ees visions, Jean 

de la Croix, le grand in i t i é , nous aver t i t que 

m é m e alors que c'est bien DIEU qu i a pa r l é , 

comme dans l 'Apocalypse, les esprits les 

plus p é n é t r a n t s r isquent fo r t de ne savoir 

pas i n t e r p r é t e r et de se t romper dans les 

commentaires qu ' i ls en font . E n fai t , jus-

q u ' á p r é s e n t , en l 'Ég l i se du GHRIST, depuis 

dix-neuf siécles b i e n t ó t , aucun n'a su nous 

donner la pleine expl ica t ion des pages á la 

fois fulgurantes et fermées de l 'Apocalypse. 

II semble que DIEU a i t songé sur tout á 
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consoler et á fort if ier T á m e de ses fidéles, 

en leur r é v é l a n t par avance, á travers les 

figures et les images si puissantes de la 

p r o p h é t i e de saint Jean, les combats et 

les p e r s é c u t i o n s q u i les at tendent au cours 

des siécles. G'est la lu t te s u p r é m e q u ' i l 

faudra mener contre Gog et Magog. Mais le 

sang de l 'Agneau les protege et les gardera 

dans la l u m i é r e et dans la fidélité ; i l ne ees-

sera d'assurer leur t r iomphe j u s q u ' ¿ Theure 

oü s 'ouvr i ront devant eux les parvis glo-

rieux de la J é r u s a l e m cé les te . 

I I faut, d i t saint Jean de la Croix, ne pas 

s'attarder en ees visions symboliques ; elles 

aussi ne proje t tent qu'une c l a r t é secondaire. 

Nous allons á des choses plus hautes, á des 

choses plus substantielles, et pour nous 

mener á ees choses plus substantielles, nous 

avons la l umié re de foi , cette frappe m y s t é -
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rieuse qu i nous i l lumine i n t é r i e u r e m e n t de 

la c l a r t é m é m e de DIEU. 

E t , cont inuant d'exposer les formes ex-

traordinaires par lesquelles DIEU se révéle 

á certaines ames, i l nous in i t i e á ce q u ' i l 

appelle les paroles iniérieures. D ' ap rés l u i , 

i l y en a de trois sortes. Une ame est toute 

recueillie et s'efforce á p é n é t r e r t e l ou te l 

m y s t é r e du GHRIST, et vo ic i que, sous la 

c l a r t é i n t é r i e u r e q u i la visi te , sans e í íor t , 

sans a c t i v i t é personnelle, sans met t re en 

jeu les ressources de son imagina t ion n i 

de sa raison, sous la c l a r t é qu i passe et 

l 'enveloppe, t o u t le m y s t é r e se dérou le 

chainon par c h a í n o n . El le en fa i t le tour , 

elle p é n é t r e en tous ses replis, elle l e l i t t o u t 

entier t e l q u ' i l s'est accompli . G'est l á , 

d i t saint Jean, une parole i n t é r i e u r e de DIEU, 

parole q u ' i l appelle succmiue, et que, d ' a p r é s 
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l u i , DIEU se p l a í t á parler souvent. Mais com

bien qu i n 'entendent pas ! 

I I y a ensuite ce q u ' i l appelle la parole 

formelle. I I n'est pas nécessa i re , pour en 

é t r e saisi, d ' é t r e en oraison ; i l n'est pas 

nécessa i re d ' é t r e r e c u e i l l i ; i l n'est pas 

m é m e nécessa i re d ' é t r e u n Saint. Par une 

misé r i co rde de DIEU, t o u t á coup i l semble 

que quelqu 'un v ien t de nous pa r l e r ; u n 

mo t a é t é entendu au dedans de l ' á m e , u n 

mo t s i n g u l i é r e m e n t v ivan t , et i l n'est pas 

rare de rencontrer des ames p o r t é e s par 

la v e r t u de tels mots . l i s on t t o u t éc la i ré en 

elles ; á l ' ins tant , elles se sont levées plus 

généreuses , plus vaillantes. Quand ees pa

roles sont de DIEU, d i t notre Saint, i l y a 

de suite u n con t ró l e . DIEU ne t ravai l le pas 

en v a i n . Quand i l in te rv ien t de la sorte, 

c'est pour mener l ' á m e á ce qu i humi l i e ou á 

SAINT JEAN DE LA CROIX. — IL 
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ce q u i glorif ie. Si la parole est de DIEU, de-

van t ce q u i humi l ie , F á m e est toute joyeuse, 

t o u t ardente. Devan t ce q u i la glorifiera, 

elle t remble et ne songe q u ' á se dé robe r . 

Quand c'est Tennemi qu i parle, au con-

t ra i re , les choses q u i humi l i en t font re tom-

ber l ' á m e sur e l l e -méme comme u n cava-

lier sous son cheval, tandis que les choses qui 

g l o r i ñ e n t l ' a t t i r en t et la r é jou i s sen t . I I n ' y 

a done pas d ' e r r e ú r possible, d i t le Saint, 

pour u n directeur e x p é r i m e n t é . 

I I y a e n í i n une t r o i s i é m e parole, et, 

celle-lá, elle est bien de DIEU, et de DIEU 

seul. I I l 'appelle la parole subsianiielle. 

Pourquoi ? Parce que, d i t - i l , elle est crea-

trice de ce qu'elle exprime. DIEU VOUS 

parle au fond de F á m e et i l vous d i t par 

exemple : « Sois bon. » J u s q u e - l á , i l y avait 

u n recoin de vot re coeur oú vous teniez 
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DIEU en échec ; vous n 'aimiez pas ; on vous 

ava i t fa i t souffrir, j e suppose; on vous 

ava i t h u m i l i é p e u t - é t r e ; i l y avai t u n de 

vos fréres v is -á-v is duquel vous é t iez dans 

toutes les á p r e t é s et toutes les r é v o l t e s . 

Vous ne pouviez en finir avec cette plaie 

qu i é t a i t en vous, et vo i c i que ce m o t don t 

parle saint Jean est p r o n o n c é ; i l vous est 

d i t : Sois bon.. . Subi tement la pa ix js'est 

faite ; toutes les coléres se sont écroulées ; 

toute la fiévre qu i , j u s q u e - l á , vous ron -

geait, a disparu ; vous é t e s dans la paix ; 

vous é tes dans la b o n t é ; vous é tes dans la 

l umié re et la c h a r i t é de DIEU. Comprenez-

vous que cette parole, i l n ' y a que DIEU 

qu i puisse la prononcer? E t ne croyez pas, 

mes fréres, que ees paroles ne se p r o f é r e n t 

plus, ou qu'une ame comme celle de Jean 

de la Groix peut seule les entendre. Que 
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est celui d'entre nous, p r é t r e s , qu i , en face 

de certaines ames, n 'a pas eu á s'mcliner, 

sans d i r é son é m o t i o n , mais dans la joie de 

son coeur, en constatant l'effet de ees paroles 

m y s t é r i e u s e s et c r éa t r i ce s qu i d é l i v r e n t et 

t ransforment ? II y a quelques a n n é e s , j ' a i 

connu une ame qu i , depuis longtemps, 

é t a i t v is -á-vis de DIEU en pleine r évo l t e 

d'intelligence et de v o l o n t é . G ' é t a i t la néga -

t i o n a t h é e la plus imper t inente , et c ' é t a i t 

par suite la souffrance morale j u s q u ' á 

la dé t r e s se . U n jour , sans que r ien l u i e ú t 

fa i t pressentir pareille mi sé r i co rde , i l l u i 

fu t d i t : « Va te confesser », et, á la seconde, 

comme u n cheval q u i se c a b r é et s ' a r r é t e 

sous Féc la i r q u i passe, cette ame, r e t o u r n é e 

á fond, d i t s implement : « J ' y vais », et, 

j u s q u ' á la m o r t , elle est r e s t é e dans la paix, 

dans la s incé r i t é , dans u n mouvement tou -
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jours plus g é n é r e u x et q u i ne s'est j a m á i s 

d é m e n t i . É v i d e m m e n t , nous sommes bien, 

n'est-ce pas, en face d ' un fai t d i v i n tangible 

á pleines mains ; i l n ' y a pas á hés i t e r : 

c'est bien DIEU q u i a p a r l é ; c'est bien la 

parole c réa t r i ce , substantielle dont nous par-

la i t Jean de la Croix. 

Le saint Docteur t ra i te ensuite de la visión 

inielleciuelle. C'est une gráce plus haute. 

Nous sommes la aux prises avec le pur 

esprit qu'est DIEU, et c'est en sa forme á L u i 

q u ' i l v a agir, cette fois. Sous la lu ra i é re 

q u ' i l fa i t , l ' intelligence p é n é t r e l'essence 

m é m e des choses, Fessence des substances 

corporelles, ou l'essence des esprits, Fes

sence divine e l l e -méme . 

L a v i s ión des substances corporelles est 

u n v r a i don de DIEU, mais c'est une v i s ión 

d'ordre secondaire. Les objets ne sont pas 
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vus par les yeux, n i sous le coup d'une ima-

ginat ion plus ou moins s u r e x c i t é e ; leur 

essence demeurerait cachée . Or ees visions 

la r é v é l e n t . Vous é t e s au sein cTun paysage 

splendide ; la n u i t est absolue : pas une 

étoile au ciel. T o u t á coup un éclair éblouis-

sant fa i t saillir toutes choses en plein relief. 

L a nu i t peut se faire á nouveau ; vos yeux 

demeurent pleins de la v is ión , et vot re 

ame en garde une paix et une é m o t i o n 

toute joyeuse. Ains i font les visions cor-

porelles. Par les sens, par Timaginat ion, par 

la raison m é m e , vous ne pouviez p é n é t r e r 

jusqu 'aux profondeurs de l ' é t r e . G 'é ta i t le 

m y s t é r e absolu, inaccessible. Tou t á coup 

la l u m i é r e de DIEU vous enveloppe. L a 

propre vue que DIEU a des substances cor-

porelles vous est c o m m u n i q u é e . Vous sur-

prenez l ' é t r e á ses sources m é m e s , en son 
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dernier fond, en l ' a c t i v i t é c r éa t r i ce qu i l u i 

donne naissance. L a v i s ión aura beau ees-

ser ; vo t re ame en gardera FineíTagable 

souvenir. 

É v i d e m m e n t ee don s'explique. II vous 

sort ira du g o ú t pour les r éa l i t é s sensibles, 

telles que nos sens les pergoivent, et qu i en 

a t tardent t a n t d'autres. G'est une p r é p a -

ra t ion á des gráces plus divines enco ré : 

c'est une sorte d ' i n i t i a t i o n d é f m i t i v e á la 

science de contempler. E t c'est une grande 

gráce a s s u r é m e n t , raais pour tan t c'est une 

gráce relative, se h á t e d'ajouter le saint 

Docteur. El le nous laisse en degá d u b u t á 

poursuivre. L a c h a r i t é de DIEU est plus pa-

ternelle, plus divine enco ré á notre endroit . 

Ce n'est pas la vue de l'essence des choses 

corporelles q u i sera notre b é a t i t u d e défmi 

t ive , ce sera la vue de l'essence divine elle-
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m é m e . Pour nous porter vers elle, nous 

avons la l umié re de fo i . G'est á elle q u ' i l 

faut toujours revenir . G'est elle qui l ivre , 

en sa divine obscu r i t é , la « substance des 

choses que nous espé rons ». D u reste, se 

complaire, s 'attarder en ees visions des subs-

tances corporelles ne serait pas sans danger. 

I I y a bien des visionnaires de par le monde 

qu i se t rompen t e u x - m é m e s et prennent 

leurs propres imaginations pour des i l l u -

minat ions de DIEU. E t puis, sur ce terrain, 

F é t e m e l ennemi, le d é m o n , peut lu i -mérae 

vous t romper . Si vo t re v i s ión est de DIEU, 

elle a d ú produire son effet. Vot re ame en 

sera sortie plus p é n é t r é e et plus avide encoré 

des choses divines. Dégagez -vous main-

tenant . É c h a p p e z aux dangers q u i vous 

menacent, et rejetez sans p i t i é t o u t sou-

veni r complaisant d'une pareille faveur 
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comme t o u t dés i r de la vo i r se renouveler. 

On ne peut se figurer avec quelle é n e r -

gie le Saint revient sur cette p e n s é e á cha-

cune des formes d 'act ion divine nouvelle 

q u ' i l é t u d i e , et comme i l est p r é o c c u p é de 

garder l ' á m e centre t o u t retour de r h u m a i n , 

toute reprise d 'amour-propre, et aussi tou te 

i l lus ion par laquelle l 'ennemi pour ra i t la 

t romper . 

L a v i s ión intellectuelle peut aussi faire 

p é n é t r e r l'essence des esprits et m é m e Fes-

sence de DIEÜ. Les ames qu i regoivent ce 

don entrent, par exemple, en contempla t ion 

des a t t r ibu t s divins , n o n plus comme nous 

lorsque, r emontan t des effets á la cause et 

t r o u v a n t de la sagesse dans Foeuvre de la 

c r éa t ion , nous concluons que DIEU doi t 

avoir en lu í une grande et infmie sagesse ; 

t r ouvan t de la b o n t é , nous concluons q u ' i l 
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d o i t y avoir en DIEU une in í in ie b o n t é ; 

t r ouvan t de la puissance, nous concluons 

q u ' i l y a en DIEU de la puissance... ; a ssuré -

ment , c'est bien une d o n n é e réel le , cela ; 

c'est une l u m i é r e posit ive, indiscutable ; 

mais, en somme, elle nous laisse chez nous, 

dans notre pauvre m o i humain, cette lumié re -

lá ; elle n'est que l 'expression de la puissance 

rat ionnelle q u i est en nous ; ce n'est pas de 

cela que veu t parler saint Jean de la Croix. 

I I nous montre tous ees a t t r ibu t s de DIEU 

écla i rés , cette fois, non pas de la c l a r t é qui 

monte de notre raison argumentant des 

effets á la cause, mais par la c l a r t é directe 

q u i v ient de DIEU et qu i fa i t passer devant 

l ' á m e l'essence divine en sa toute-puissance, 

en sa toute sagesse, en sa toute b o n t é , 

comme si T in t é r i eu r m é m e de la nature 

d iv ine nous é t a i t r évé l é . C'est le Signaium 
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esi super nos lumen vullus tai dans tou te 

sa r igueur et tou te sa r éa l i t é d ivine . Alors , 

d i t le Saint, T á m e est prise á fond. En t r e 

elle et DIEU, « c'est Funion m é m e ». Oh ! 

cette fois, tombez á genoux et bénissez le 

P é r e qu i est aux Cieux. L u i seul peut faire 

cela. Toute i n q u i é t u d e a cessé au coeur du 

saint Docteur. I I ne songe plus á garder 

F á m e centre l ' i l lus ion . Pour l u i , á ees hau-

teurs, l ' i l lus ion n'est plus possible. 

E t pour tan t i l y a une l u m i é r e plus sou-

veraine encoré : i l y a celle qu'a connue 

saint Paul , qu i fut d o n n é e á sainte Catherine 

de Sienne et i l semble bien á saint Jean de la 

Croix ; i l y a la l umié re qu i r évé le DIEU, non 

plus seulement quant aux a t t r ibu t s divins 

que la c r éa t i on suppose, raais DIEU, cette fois, 

dans son propre m y s t é r e de v ie . C'est le 

m y s t é r e de la T r i n i t é t o u t entier qu i est 
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dévo i l é á T á m e , et vous savez avec quelle 

p l é n i t u d e , avec quelle vigueur et s ú r e t é de 

v o l T á m e de saint Jean de la Croix, sous la 

c l a r t é qu i l u i é t a i t faite, entrai t en ees 

mondes divins . Quand on par la i t de la T r i -

n i t é devant l u i , son ame exul ta i t , et, son 

corps subissant le mouvement ascension-

nel de l ' á m e , t o u t son é t r e en t ra i t l i t t é ra l e -

men t en extase comme si dé já la v is ión 

béa t i f i que l u i e ú t é t é c o m m u n i q u é e . E h 

bien, oui , i l y a des é t r e s bén i s par DIEU á 

ce deg ré . Rappelez-vous saint Paul . J 'a i 

v u , d i t - i l , les secrets divins ; j ' a i entendu, 

« arcana verba », les mots m y s t é r i e u x , ees 

mots qu 'on ne peut plus r ed i r é . É t a i s - j e 

avec mon corps ou sans m o n corps ? Je n'en 

sais ríen; mais j ' a i entendu les propres 

mots q u i se prononcent é t e r n e l l e m e n t en 

DIEU : arcana verba. E h bien, ce qu i a eu 
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l ieu pour saint Paul , ce q u i a eu lieu, d ' a p r é s 

tous les docteurs mystiques, pour T á m e de 

Moise, jadis, a eu l ieu é g a l e m e n t , soit en 

T á m e de Gatherine de Sienne, soit en T á m e 

de T é r é s e , soit en F á m e de Jean de la 

Croix. É v i d e m m e n t i l faut nous incl iner et 

constater que DIEU, en effet, peut faire, 

des cette terre, une gráce semblable á u n 

é t r e huma in comme nous, le sort ir des 

impuissances que vous conná issez , évei l ler 

t o u t en l u i aux dioses divines, á ce po in t 

que le Ciel s'ouvre et que le grand m y s t é r e 

é t e rne l est l ivré t o u t entier en pleine c l a r t é . 

L ' á m e q u i a connu ce don est b lessée mor-

tel lement, ajoute notre Saint. E l le é t a i t 

b lessée d'une blessure, q u ' i l appelle légére, 

par la l u m i é r e q u i é t a i t venue á elle de la 

c o m p r é h e n s i o n des choses créées ; elle é t a i t 

b lessée d'une blessure réelle par la c o m p r é -



174 SAINT JEANÍDE LA GROIX 

hension du m y s t é r e du CHRIST JÉSUS, de sa 

vie et de sa m o r t pour chacun de nous ; la 

v i s ión du m y s t é r e de DIEU, de la T r i n i t é , 

l u i fa i t une blessure morlelle. A h ! cette 

fois, c'est bien fini de t o u t ce qu i peut at tar-

der un coeur d 'homme ici-bas ; c'est bien 

fini de la misé re humaine en cette ame : 

elle est prise t o u t e n t i é r e ; elle est p longée 

dans ce que le saint Docteur appelle l ' m -

cendie d'amour; t o u t en elle est en mou-

vement ardent, incompressible, en mouve-

men t comme in f in i , vers le P é r e qu i est aux 

Gieux, vers le Verbe m o r t d 'amour pour 

elle, vers l 'Esp r i t d 'amour qu i la meut si 

d iv inement . 

Quand l ' á m e en est la, elle est a r r ivée á 

ce d e g r é oü de v é r i t a b l e s fiangailles ont 

l ieu entre elle et DIEU. C'est Fheure oú i l 

va la combler. I I semble que tous les soufíles 
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de FEspr i t d i v i n passent sur elle ; t o u t ce 

qu i en elle é t a i t puissance capable de 

s 'évei l ler á la vie , s'y éveil le d iv inement et 

chante, comme en une sorte d'ivresse spi-

r i tuel le , á la gloire de DIEU, l ' hymne que 

nous chanterons pendant l ' é t e r n i t é . E t 

parce que l ' á m e est prise t o u t en t i é r e , parce 

que la mi sé re q u i est en nous est bien domp-

tée , parce que le m o i humain est comme 

enseveli sous la g r áce qu i le d é b o r d e de par-

t ou t , DIEU, voulan t que son mouvement vers 

l u i se fasse plus absolu encoré , l u i mon t re 

la splendeur des dons q u ' i l l u i a faits. Les 

docteurs on t e s sayé d 'expliquer ees dons, 

et ils ont éc r i t des pages admirables et q u i 

semblent parfois nous apporter comme des 

c la r t é s d 'outre-tombe, des c la r tés d ' a u - d e l á . 

Quand c'est FEspr i t m é m e de DIEU q u i 

parle, en sa langue á L u i , quand c'est L u i 
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qu i , en sa divine l umié re , révé le directement 

r i n f i n i e richesse de ses dons, comprenez-

vous l'extase i n t é r i e u r e de F á m e et com

bien la vue des merveilles divines réalisées 

en elle active l ' incendie d 'amour dont par-

l a i t le Sa in t? Ces fiancés de DIEU, saluons-

les á genoux ; i ls sont l 'honneur de notre 

race ; t o u t en eux est « louange de gloire » 

á DIEU. 

II y a pour tan t une é t a p e u l t é r i eu re et 

d e r n i é r e sur ce chemin q u i m é n e á Funion : 

c'est ce que le Saint appelle le Mariage spi-

rituel. Comment vous faire comprendre? 

J a m á i s Saint ne p é n é t r a plus avant au 

coeur de DIEU que saint Jean de la Croix 

essayant de raconter cette gloire s u p r é m e 

de r á m e . Pour l u i , l ' á m e appe lée á cette 

u n i ó n est é t ab l i e dans F i m p e c c a b i l i t é abso-

lue : elle est confirmée en gráce. Quelle 
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audace ! direz-vous. Comment oser af í i rmer 

chose semblable d 'un é t r e humain que la 

m o r t n'a pas encoré t o u c h é de son do ig t ? 

G'est que le Saint a v u ce qu'est l ' amour de 

DIEU pour une ame d o n n é e á L u i k ce 

d e g r é . Le mariage suppose l ' un ion de deux 

é t r e s : « l i s seront deux en u n . » I I en est 

ainsi entre F á m e et DIEU. Qui a d h é r e á 

DIEU devient « u n » avec L u i ; on d i r a i t 

q u ' i l n ' y a plus q u ' u n m é m e soufíle de vie : 

Qui adhcerel Deo, unus Spiriius esi. L a v e r t u 

des é p o u x est la fidélité. Le Saint t rouve au 

fond de son cceur cette vue de génie , ou 

mieux d ' inspira t ion toute divine : F á m e 

sera í idéle, mais DIEU aussi est fidéle; 

c'est l ' u n des noms que se p l a í t á l u i 

donner saint Paul . Or, combler F á m e de ses 

dons, l 'envelopper de sa pa ix d iv ine ; au 

sein de cette pa ix , l ' in t rodui re en la con-

SAINT J B A N D E IÍA GROIXi I2i 
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naissance de ses secrets et Finonder en 

quelque sorte de ses joies et de ses gloires, 

et, par t o u t cela, la garder L u i - m é m e á L u i , 

la constituer fidéle d'une fidélité immuable, 

é t e rne l l e , est p r é c i s é m e n t pour DIEU la 

maniere de prouver sa propre fidéli té. Cette 

fois, l ' un ion n'est plus de celles qu i peuvent 

é t r e d i m i n u é e s ou b r i sées . Toute la misé re 

humaine peut défer ler centre elle : ees 

ámes- l á r e l é v e n t á leur prof i t le défi magni

fique de saint Paul á toutes les forces créées : 

Quis nos separabit a caritate Christi ? Qui 

pourra j a m á i s nous s é p a r e r de la c h a r i t é du 

GHRIST ? Pour saint Jean de la Croix, elles 

sont fixées dans Funion comme si dé já elles 

é t a i e n t dans Té te rne l l e et dé fmi t ive v is ión . 

Sous Tonct ion tou te d iv ine q u i enveloppe 

et p é n é t r e toutes leurs puissances, elles 

sont comme la Sainte Vierge e l le -méme ; 
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i l n ' y a pas, en effet, d'exemple plus saisis-

sant que celui-Iá. L a Vierge Marie a é t é , 

vous le savez par la salutat ion de I 'Archange, 

en la p l é n i t u d e de g r áce des le commence-

m e n t : graiiá plena ! elle a é t é F É p o u s e de 

l 'E sp r i t Saint, et l 'Ég l i se enseigne que, 

g ráce á ce don, i l n ' y eut j a m á i s de défai l -

lance en elle ; i l n ' y eut j a m á i s surprise 

quelconque n i de la pensée , n i de la v o l o n t é , 

n i m é m e de l ' imagina t ion ; r ien en elle ne 

s'attarda, si peu que ce fút , du có t é des 

choses créées ; t o u t fut en ascens ión con

t i n u é vers DIEU, vers le P é r e qu i l ' ava i t 

t a n t a i m é e et dont elle e x p é r i m e n t a i t les 

dons t o u t divins en toute son á m e . 

E h bien, ou i , i l y a des ames bén ies de 

DIEU ainsi. Sainte Gatherine de Sienne fai t 

d i ré á DIEU : « Vot re mesure sera ma me

sure. » C'est nous q u i a r r é t o n s DIEU, mes 
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fréres ; c'est nous qu i l imi tons son action ; 

c'est nous qu i ne savons pas comprendre. 

LUÍ, i l est la c h a r i t é , et la c h a r i t é in í in ie ; 

c'est le ba t tement normal au coeur de DIEU, 

r i n f m i ; c'est la forme m é m e de DIEU, et 

c'est dans le don i n f i n i q u ' i l v i en t á nous. 

Que ne sommes-nous p r é t s á le recevoir ! 

Mais nous l u i mesurons l'espace. Que de 

coins en l ' á m e oú nous l u i dé fendons de 

p é n é t r e r I que de puissances qu i ne l u i 

sont d o n n é e s que de nom, ou pour certains 

actes passagers ! Ge n'est pas toute l ' á m e 

q u i est prise, q u i est d o n n é e jusqu'au v i f ; 

et vo i lá pourquoi DIEU, t rop souvent et 

t rop longtemps, se v o i t tenu en échec m é m e 

en des ames q u i semblaient déjá parties 

vers L u i . E h bien, les ames dont nous venons 

de parler, don t nous parle saint Jean á pro-

pos du mariage spir i tuel , sont des ames sor-
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ties enfin d ' e l l e s -mémes et d o n n é e s plei-

n e m e n t ; et le mo t de sainte Catherine se 

réa l i se : leur mesure devient la mesure de 

DIEU. Sous la mo t ion de son Espr i t , elles 

s'en v o n t de c l a r t é en c l a r t é j u s q u ' á la v i s ión 

qu i consommera t ou t , la v i s ión b é a t i í i q u e . 

A r r i v é á ees f ront iéres , i l faut s'incliner, 

mes fréres ; les mots humains n ' expr iment 

plus, les mots humains ne traduisent plus. 

Laissez, mes fréres, laissez l ' E s p r i t de 

DIEU faire son oeuvre en vous. Ce que je 

vous dis n'est que Fécho tres lo in t a in assu-

r é m e n t de ce que nous d i t si admirable-

ment saint Jean de la Croix. T á c h e z de com-

prendre que c'est Foeuvre permanente d u 

CHRIST JÉSUS, du Crucifié par amour, en 

son Ég l i s e . T á c h e z de comprendre que, 

j u s q u ' á la fin des temps, cet amour sera sur 

la race humaine t o u t en t i é r e , et y sera pour 
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réal iser ees divines e r éa t i ons que j ' a i dites. 

Not re mesure sera la mesure de DÍEU, rete-

nez-le bien. I I faut pour tan t bien, mes 

fréres, que nous comprenions cela. Je ne 

sais pourquoi on s'habitue, dans notre 

monde catholique, á cons idé re r ees ehoses 

plus p a r t i c u l i é r e m e n t divines comme des 

faits presque i n q u i é t a n t s , comme des faits 

q u i on t jadis é t é réels sans doute, mon 

DIEU, o u i ! mais se met t re en regard des 

g é n é r a t i o n s contemporaines, en regard de 

ceux qu i v i v e n t á l 'heure actuelle, et songer 

que cela pour ra i t se renouveler, la pensée 

des meilleurs s'en effare, et je ne sais quel 

scepticisme secret a r r é t e et paralyse leur 

fo i . On n'ose plus croire á de tels m y s t é r e s . 

Vous ne comprenez done pas que c'est la 

t o u t simplement b l a s p h é m e r JESUS-CHRIST, 

que c'est met t re la ma in sur son cceur et 
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l u i mesurer le mouvement , l u i mesurer 

l 'amour ! C o m m e n t ! n 'est-i l plus le Verbe 

de DIEU consubstantiel au P é r e ? N'es t - i l 

pas venu nous faire ses c o h é r i t i e r s ? N 'es t - i l 

pas venu pour réal iser « l ' u n » entre nous et 

L u i et, par c o n s é q u e n t , nous faire p é n é t r e r 

en toutes ses richesses? Des lors, s ' i l t rouve 

une ame géné reuse assez pour connaitre 

le d é p o u i l l e m e n t dont nous parlions hier, 

et pour se l ivrer á son act ion avec les re-

cueillements et les silences saints que sup-

posent toutes les grandes choses dont nous 

parlons ce soir, é v i d e m m e n t i l fera ce q u ' i l 

a fai t dans F á m e de saint Paul et de saint 

Jean, ce q u ' i l a fai t dans l ' á m e de tous les 

grands contemplatifs , ce q u ' i l a fa i t au fond 

de toutes les T h é b a i d e s , ce q u ' i l a fa i t t o u t 

le long des siécles au sein des Ordres re l i -

gieux, ce q u ' i l a fai t chez des femmes comme 
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Madeleine, comme Catherine de Sienne, 

comme Térése de JESÚS, OU chez des 

humbles comme Benol t Labre , ce que t ou -

jours i l doi t faire, a p r é s t o u t : i l fera oeuvre 

d iv ine . Cela veut d i ré q u ' i l marquera de 

son empreinte á l u i , par des c r éa t ions qu i 

seront bien sa signature á l u i , q u i seront 

bien l'expression v ivan t e de ce q u ' i l est, 

i l marquera, dis-je, ees ames de sa ve r tu , 

á u n d e g r é t e l que vous les verrez passer 

en toutes ees gloires que j ' a i e s sayé de 

vous faire comprendre. 

Vous dites parfois que les couvents con-

templat i fs sont i nú t i l e s . E h bien ! mes fréres, 

qu'en pensez-vous, a p r é s t o u t ce que je 

viens de vous d i r é ? que pensez-vous de ees 

ames q u i v i v e n t ainsi fe rmées á t o u t ce que 

le monde pouva i t leur offrir , prises par 

DIEU avec cette passion absolue, et dont la 
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vie, pendant des a n n é e s , ne se dé rou le qu 'aux 

prises avec le m y s t é r e de Finfinie c h a r i t é de 

DIEU pour nous? Nous ne faisons q u ' u n 

seul corps, don t JÉSUS-CHRIST est la tete 

et don t toxis nous sommes Ies membres. 

Di tes-moi , ne croyez-vous pas q u ' i l est bon 

que, sur certains points de ce corps m y s t é -

r ieux qu i s'appelle F É g l i s e du CHRIST, i l 

y a i t des ames recueillies assez pour que 

toute la v e r t u d u CHRIST descende en elles, 

et pensez-vous qu 'une fois riches de la séve 

divine, ees ames ne la rayonnent pas sur 

tous, et que, m y s t é r i e u s e m e n t , comme par 

des canaux invisibles, mais bien réels , elles 

ne la font pas courir á travers le corps 

entier ? Croyez-vous que la p r ié re et les 

sacrifices de ees á m e s - l á , croyez-vous que 

la c h a r i t é sainte qu i les b r ú l e , que Tincendie 

d'amour, dont parle Jean de la Croix, et 
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qu i les consume jou r et n u i t , croyez-vous 

que t o u t cela ne les constitue pas en FEglise 

du CHRIST comme autant de foyers de vie 

o ú nous pouvons tous puiser? A u fond, ce 

sont les colonnes de s o u t é n e m e n t qu i font 

que le temple saint est toujours debout et 

toujours en ses proport ions divines, t ou 

jours avec la signature de DIEU. Ge sont 

ees ámes - l á qu i gardent notre t r é so r in tac t . 

Inclinez-vous, mes fréres, avec de profonds 

mercis aux pieds de DIEU q u i les a susci-

t ées ; inclinez-vous comme ch ré t i en s , parce 

que c'est sur ees ames q u ' i l faut appuyer 

vo t r e pauvre mouvement de vie á vous. E t 

si Ton pouvai t , a p r é s les choses divines, 

parler de ees choses humaines q u i nous 

prennent au coeur, pour tan t , si v ivement 

et, parfois, si cruellement, si Fon pouvai t 

parler de patrie, je vous dirais : Comme 
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Frangais, si vous voulez que vo t re pays 

v ive ; si vous voulez é t r e le grand peuple 

c h r é t i e n que nous fumes ; si vous voulez, 

par c o n s é q u e n t , é t r e en mesure d 'accomplir 

t o u t vo t re destin, q u i est, avant toutes 

choses, d ' é t r e u n p a s s i o n n é t é m o i n du 

GHRIST et de sa v e r t u , bénissez ees ames 

fermées á toute misé re ; bénissez et accla-

mez la v e r t u de DIEU quand vous songez 

á elles : ce sont elles q u i gardent le ferment 

s a i n t ; ce sont elles q u i vous sauven t ; c'est 

cette pluie, de sang p e u t - é t r e , cette pluie 

de c h a r i t é d iv ine , cette p r i é r e et ce sacrifice 

sans t r é v e qu i vous enveloppent o ú que 

vous soyez, m é m e quand vous é tes en pleine 

misé re morale ; c'est cette pluie d iv ine q u i 

vous protege centre les justices de DIEU, 

qu i r é t a b l i t sans cesse les Communications 

entre L u i et vous et qu i , quand m é m e , 
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appelle et ma in t i en t sur vous la misér i -

corde et la c h a r i t é infmie du P é r e qui 

est aux Cieux. Aimez-les done et aimez 

DIEU. 

^ 8 
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