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S E M A N A R I O T A U R I N O I L U S T R A D O 

J U I C I O C R Í T I C O 
de la corrida extraordinaria celebrada en Madrid el día 22 

de Octubre de 1905. 

Me falta tiempo para contestar, como ellas merecen, las cartas de algunos buenos "aficionados á nuestra 
fiesta. Y ya que individualmente no puedo cumplir ese primordial deber de cortesía, sirvan estas lineas de 
contestación á todos, y perdónenme si no quedo á la altura que ellos se prometieran. 

Sepan los Sres. Doroteo Gutiérrez, Diego Orbe, Eduardo Zamorano, M . Vaca, José Alcón, F. Hohenleiter, 
José Alvarez, J. Paradela, Manuel Guijarro, Manuel Gaya, Dionisio Recajué, Mariano Redoné, Antonio 
JMlmonte y Varios aficionados, que recibí sus cariñosas misivas, y como en casi todas el tema principal es 
el mismo, vaya para todos igual respuesta. 

Yo agradezco sinceramente sus elogios y la confianza que los elogiadores depositan en mí; y créanme 
quende buen grado in ten ta r ía lo que ellos desean; pero estoy convencido de que sería inúti l y ya me duelen 
los buesos de bacer el Quijote. 

Aún confiaba en que el público ^ano diese muestras de v i r i l energía cuando se presentara la ocasión; 
pero al presentarse y ver que sufría mansamente los sablazos de los guardias, y resignadamente, beatífica­
mente, cristianamente, ponía la otra mejilla cuando en una le abofeteaban, be perdido toda esperanza y 
sólo me queda una inmensa amargura que promete durar el resto de mi vida. 

Hacer lo que quieren esos buenos aficionados es imposible: mientras la mayoría del públlqo vaya á la 
plaza como podría i r al circo ó á las Ventas y lo aplauda todo, los bajonazos inclusive; mientras no extreme 
su dureza contra esos niños que, por no saber, no saben vestirse n i coger el capote; mientras los ganade­
ros consientan el sorteo de las reses y no tengan arranques para sacudir el yugo de cn&tio estrellas pour rire; 
mientras los gobernadores sólo se ocupen en política y dejen dormir los reglameútos que p«r>iD08 por otros 
gobernadores obran en su poder; mientras á la presidencia no vayan hombres independientes que metan 
en cintura á tirios y troyanos, en vez de ocupar aquel puesto ediles infelices, de los cuales, con ligerísimas 
excepciones, se pitorrean los morenos un día sí y otro también; mientras nosotros, los escritores taurinos, 
tengamos debilidades y flaquezas al zurrar; mientras las multas sean ficticias y todo ande aquí manga por 
hombro, es inút i l pensar en regeneraciones n i zarandajas. 

Por mi parte, dejé la Junta defensora de las corridas de toros, y prometo no asistir á n ingún acto 
colectivo que con los toros se relacione. Basta de hacer el primo. 

Seguiré fustigando como hasta hoy; cont inuaré solo mi camino, y cuando un nuevo gafiafón de los beatos 
socialistas mate la fiesta (que, ya lo he dicho, bien muerta estará si ha de vivir tan miserablemente), podré 
decir muy alto: Yo no tuve intervención en el crimen; allá se las hayan con su conciencia y su españ jlie-
mo los que le cometieron, ya que la justicia nada puede hacer en este caso. 

Aprovechando Perico Niembro la animación que Madrid ofrece con la visita de Loubet, nos colocó una 
corrida extraordinaria de ucbo toros, en la cual hubo de doctorarse el antiguo Rerertito. Este dejó ahora su 



alias, bifm conocido por la afición, y se nos presentó con pn nombre y npellúios á secas. Es á saber: Manuel 
García Reverte. Bien está; pero... 

«Arrojar la cara importa, 
que el espejo no hay por qué.» 

Si Bevertito, sin despojarse del alia», destierra todo lo novilleril y hace cosas de torero, habría llegado á 
tomar puesto entre los espadas y ganaría palmas, nombre y billetes de á mi l , que es el desiderátum de to ­
dos. Si Manuel García Reverte nada se trae, irá á parar al montón de los olvidados, y le resul tará inservi­
ble el nombre de su tío. 

«Arrojar la cara importa», etc. 
Guerrifa no dejó su diminutivo al hacerse matador, y fué el torerazo que todos aplaudimos. E l Chico de 

la Blum se quitó en carteles su indumentaria y dejó desnudo á Vicente Pantor. Ya lo dice bien claramente 
nuestro refrán: eEl hábi to no hace al monje». 

. Para mí , y creo que para 
[la mayoría de nuestro públ i ­
co, fué una sorpresa esta 

rnlternativa de Manuel G. 
Reverte. 

NÜP bebíamos olvidado de 
PU individuo, porque el m u ­
chacho no tra de los que 
cptahan en juego. En cuanto 
al «be< ho» en sí me tuvo 
perfectamente pin cuidado: 
para mí, hace muchísimo 
tiempo que todos los torea­
dores pon iguales, y con alter­
nativa y ein ella, ninguno 
papa de la categoría de no­
villero. Cada cual tiene sus 
ideas: la e x p u e s t a f o r m a 
narte de mi credo taurómaco. 
Y vamos á ver qué hizo el 
gladicantano con las reses de 
Moreno Santamaría ,y veamos 
también cómo anduvieron 
los oficiantes Bombita chico, 
Lagartijo ( también chico) y 

«BEVBBTITO»^llIT B L TOBO PBIMBPO MachaqUÜO 

Ico, ico,'ifo. 
Todo muy bonito. 

Hubo, como de costumbre, las correspondientes sustituciones, y dos de los ocho toros (?) de Santamaría , 
fuerun reemplazados por uno de Pérez de la Concha y otro de Halcón. Este no se lidió: nos faltó Josué para 
alargar el día. 

Los siete lidiados (si aquello fué lidia), resultaron unos bueyes de padre y muy sefíor nuestro. Para mí el 
mayoral equivocó la ruta, y en vez de llevarles al matadero los trajo á la plaza. Sólo así se explica la pre-
pentación en ella de aquella bueyanc tner ía . 

Y ilo que es el público!' Casi todos los supradichos bueyes fueron jóvenes y chicos (amén de no tener cuer­
na) y los morenos los vieron depfilar con envidiable pachorra. 

Vamos, indudablemente, llevaron buen vino á la plaza. 
Dejo ahora lo relativo á los cnadrüpedos (luego volveré á la carga), para entendérmelas con los bípedos. 
M a n u e l G a r c í a (de plomo y oro), ve, supongo que embelesado, cómo toda aquella torería andante 

recorta al primer bicho. No pé el s innúmero de capotazos que sufrió el animal antes de colocarle en suerte. 
Tantos fueron y tal mal se llevó la lidia, que ei pobre bruto se quedó cho( ho á las primeras de cambio y cos­
ió Dios y ayuda que admitiese tres dosis de hierro. 

Total, que le foguearon, y que salió el neófito á recibir los chismes de manos de Bombita I I . 
No sé lo que Ricardo le diría 

al ponerle la borla de doctor; 
apuesto cualquier cosa que ser/a 
la palabra mejor. 

Y ya ustedes saben que la mejor palabra es la que está por decir. Son muy expresivos y muy elocuentes 
esto» chicos. 

Kmpezó Reverte ito solo, con un nape ayudado, y siguió bailando y fetismdo como un bolero del tiempo 
de LHrra, Ayuda ^/on^ui/o y compañía y todos toreamos. El saínete pe hace largo, á Dios gracias, porque 
la res no se deja matar como una infeliz. Hace bien. 

Con j inda espantosa y tirándope á estilo novilleril , depde el .Tapón, Revertillo dispara tres pinchazos 
con sn intervalo correspondiente. Y con las mismas fatídicas agravantes soltó otra punzada que tocó la 
médula del manso y lo dejó sin locomoción propia. 

Intervino el puntillero y mató al animal, que estaba para vivir Inengcp pfi 's . 
Sin aquel toque á la médula, el toro va al corral, seguramente. |Hennopo dehutl 
Como no tuvo ocasión de matar otro toro, aquí acaban las proezas del debutante. 
Apuntaré en su haber un quite con algunas aballas, y aconsejaré al niflo que haga buena provisión de 

tila, porque si torea algunas corridas més (que lo dudo), va el público á alterarle los nervios horroiosa-
mente. EPO PÍ, el di mingo bien pudo decir este García: «Otro vendrá qi e bueno me hará». Efectivamente, 
faltaron y vinieron Lagartijo chico y el chico Bcmbita, y aquello fué el acabóse. Vésee la clase. 



K ^ f e C L i a i B T l J O CHICO» B N B L TOBO SOOUNDO 

L a g a r t i j o o h i c O (de plomo y oro), cogiendo la 
capá al revés (comu todos) y con los brazos separa­
dos (igual que todo-), «marca» unas verónicas en el 
segundo, con las cuales obtiene aplausos. ¿Era eso 
lo que buscaba? Pues bueno va. 

Guando salió el nene á matar al mansote novillo, 
PO.S, dormíamos á cborros. nY esto en la segunda 
ñeral I 

^ El sobrino de! gran Califa corrió tras del buey y 
rio püdo'rí/írmaWe. Hizo la brega distanciado y con 
ásco, y ocurrió lo que debía suceder; siempre de bui­
da, siempre bailando, siempre incierto y ayudado ó 
escóftado por toda la tropa muletea fusilablemente; 
y más fusilablemente aún arcabuceó dos pincha­
zos, atizó media en los costillares y una corta caída 
y óllongée, donde buenamente cayó. 

Funcionan descaradamente los enterradores y lie 
vamos un siglo de pelea. Punza una vez con ánimo 
de descabellar y nal tinll se decidió á meter una pu­
ña lada trapera que asesinó al torete, cuando iba uo 
aviso, bien retrasado por cierto, y yo me preguntaba: 

ll'Jorror, terror y furorl 
¿Puede haber nada peor? 

A lo que un ángel me contestó desde la altura: 

E?pói-ate una miajita, 
que ya verás á Bombita. 

Esperemos. 
El chico de Juan, viendo que el sexto andaba algo 

distraído, le arrimó unos capotazos (consintiendo 
mu^ho y recogiendo bien) que fijaron al bruto, 

Bravo, chiquillo. Eso fué de torero con pesqui. 
lA.h, si t ú quisieras!; lo malo es que no quieres nun­
ca. Cuando salió Rafaelillo Molina á entendérselas 
con el toro, éste ensayaba una arieta que le ense­
ñaron en la ganadería . 

Tras de pocos é inteligentes muletazos, el chico se echó el fusil á la cara; pero el cornúpeto le hizo nn 
ext raño con acometida, del cual se libró con muchtt vista y la mar de intuición torera. Repito: jsi al nene 
le diera la gana! Pero no le da nunca. Y allí se acabó lo bueno. Después, t i rándose mal, con arqueadura de 
brazo y yéndose del mundo, «soplo» tres pinchazos tendidos y al biés; en el últ imo perdió la rodilla y salió 
con un imbroglio de capea rústica. Aún pinchó tres veces m á s , todas áejaída, terminando la mechadura, 
porque el nene se dislocó un dedo de la derecha mano y pasó al bot iquín. 

¿Comentarios? Luego vendrán para todos. 
M a c h a q u i t o (de corinto y oro), nos hizo reir en i m o s capo .azos con que obsequió al tercero. \T)\na PP 

lo pague! Por si pquel pasillo rómico no 
era bastante, todavía intenta una laru» 
más de saínete aún . Eso sí; la cosa puiln 
acabar en drama, pues el toro alcanzó al 
nene y le estropeó una mijito, la talega. 

. í bostezando, llegamos al último ter­
cio. 

Brindó Machaco' llegóse al toro; pa^n 
mal. porque noca^eotra cosa; 1« ayudó 
el Patatero; pinchó nna vez, f,u«r''Hn lo el 
arma, y metió un sablazo «le los MIV^H. 
tapándole al toro la cara con el trapo v 
nuedándose en la cuna como un coptfll. 
Pero al menos se le vló decisión de acabar 
con el bicho entregándose, y algo es algo. 
{Ovación al cordobés.) 

En el séptimo, también el hombrecito 
nos hace reir otro poco toreando de cap»-

El toro fué lidiado ya de noche; y la 
verdad, desde mi asiento no se veía lo 
que pasaba en la pista. Me pareció q"e 
Machaco despachó al toro de un sopapo en­
tero y caído. 

Sea lo que fuere, y á pesar de los r i -
ilículos lances de capa que excitaron nties-
tra hilaridad, Machaquito fué el único qu« 
cumplió con eu deber en la bueyada del 
domingo. 

Choca, moiute. 
B o m b i t a c h i c o (de nutria y oro)) 
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OVACIÓN A <MA.OHAQU1TO» PüH L A M U B B T B D B i . TORO T 8 B C 1 B O 


