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E L L A P I Z E N T O R O v S LA CORRIDA DEL DOMINGO 
EN MADRID 

' P o r A N T O N ' O C A S f R O 

Bafoe i i í o r e h r © cié 
p ú é s á&- m a t e r a 5 
segunde? ' f o r o , de! c;,. 

;' co>to id ó t e l a : 

El m e j i c a n o Fe l ipe G o n 2 á l e i / ~ p r e p a r a n -
do y c l a v a n d o un p a r . d e b a n d e r i l l a s a 

su p r i m e r toro 

C o r l ó s J i m é n e z , e j e 
cutando un p a s e d e 

pecho 

51 s e x t o toro, que,.of 
r o n r o n e a r un t o b o -
lio, se a r r a n c ó el pí* 

T t ó n d e r e c h o 
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S u p i e m e r» t o M A R C A t a u r i n o 
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p j j p n n M D E T O R O S 
• m \ A J %m W A l p o r J U A N L E O N 

O S grandes aconteci
mientos taurinos va a 

ofrecer Sevilla en esta se
mana de su gran Feria i1« 
Primavera a la atención 
de los aficionados a ia fies
ta nacional; su magnifica 
serie de cinco corridas de 
toros con uj i a excelente 
novillada de postre y abrir 
a la curiosidad pública la 
«Exposición d e l arte del 
toreo». 

CuaíQulera que sea el re-
«uHado- áeí primero, siem- • 
pre ligr uo a esos «impon-
d e r a b les taurinos», que 
echan por tierra todos los. 

augarios, no cabe duda de -quc el propósito fué bueno. 
(Por cierto, y entre parénteskv antes de pasar al se

gundo acontecimi\ir.,>: ¿pueden hacerse censuras a los 
caí teles dt* la feria sevillana? Creo yo —perdón a los 
posibles discrepantes—que panden y deben hacerse. Es
tos carteles, como los prójeetados e incluso ultimados 
para otras ferias y otras c o r r i ó sensacionales, resultan 
monótonos y, por ello, a la larga > perjudiciales, casi ca-
Cíístróñcos, para la fiesta. Con tm máximum de seis nom
bres se organizan las corridas por series de tres o cuatro 
en adelante, y aparte del gravf tíaño újxé se infiere a 
diestros jóvenes y de mérito, muy digno de considerarse, 
se produce una falta de contrasté grave -—tal vez gra
vísima—, que explicaré otro día,) 

E l éxito del segundo acontecimiento de arte taurino 
está garantizado. La ordenación de cuadros, dibujos, í o -
tografias, vestidos de dlntintas épocas, estoques, bandéri-_ 
lias, cabezas de toro y toda ciass de trofeos taurómacos, 
en la Exposición inaugurada < • I - nes, en marco tan ade-

' cuado, y bello como el Palacio Mudéjar de la plaza de 
América, constituye un tnáés&ytibie acierto, del que sus 

.organizadores habrán de sentirse satisfechos. 
La curiosidad despertada por esta Exposición reba

sará el estricto marco de los aficionados, y millares de 
personas de las que no van a los toros la visitarán gus
tosamente y hallarán sobrados alicientes y motivos para 
comprender, y hasta admirar, k que hasta ese momen
to no habían comprendido, ni mucho menos admirado. 

De las pinacotecas y colecciones particulares han 
llegado alTecinto del Palacio Mudé jar cuadros y objetos 
que explicarán plásticamente la historia del toreo desde 
sus remotos orígenes. Los aficionados que tengan la 
suerte de asistir a la serie de corridas de toros, que pre
cisamente hoy empieza en esta primera gran feria de la 
temporada taurina, podrán consolarse, si el resultado 
de los espectáculos que presencien no es satisfactorio, 
visitando la Exposición, en ia que hallarán motivo para 
evocar hazañas, proezas y figuras que les conserven fie
les a su afición favorita. 

La semana taurina^ ya pasada, no ofrece margen de 
importanci:- para comentarios; 
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S e i s n o v i l l o s d 
Rafael Llórente , Felipe 

• a r d i ó l a p a r a 
Hez • Carlos J i m é n e z 

£11 LOS UEñ.j 
IOS QUE CHIHAROim DESTUMPO 

DOS FICES 
P o r E t C A C H E T E R O 

IT< L domingo salió, en sexto lugar, un novillo 
^ de Escudero, que sustituía a uno de Guar-

diola. <fue se toutilissó en los corral'es. Su lá
mina «ra basta, mal encornado, y sin la finura 

• de tipo que caracterizó al ganado titular. Al se
gundo puyazo se dió un golpe contra el estribo 
del piquero y se partió por la cepa el cuerno de
recho. BiEn; nosotros comprendamos la desilusión 

, de muchas gentes al ver -que aquel accidente 
daba por concluso el tono de lidia divertida que 
íbamos llevando. Yo, la verdad, acabé con mis 
€sp;ranzas en cuanto vi. el tipo y la salida de 
aquel sustituto. Lo que no se compnende es que 
hubíEse bástante público que empezase; mien-
,tras el desmochado novillo corría de aquí para 
allá, a chillar á la presidencia, .haciéndola como 
responsable de aqmllo y exigiendo una decisión 
dci retirada. Se chilló bastante, y apenas unos 
aplausos de buenos aflcibnados desagraviaron al 
señor Plaza, que aplicó la reglamentación tauri
na con toda Justicia, decoro y simpatía, pues yo 
no sé si vi mal, pero su g'sto venía a decir _su 
lamentación en tener que s^r inexorable. Como a 
raí lo que más me alegra en estos tiempos de 
frecuente mixtificación, ts la -existencia de un 
ueglam' nto y su observancia, le apunto un tanto 
al señor Plaza y le quito uno a los que chillaron, 
porque t i chillido a destiempo, cuando hay silen
cios y aun aplausos culpables de muchas cosas, 
es algo que molesta bastante, ' 

De los gritos de los toios habrá que hablar 
boy, porque el doihingo,&e gritó tn otra, ocasión, 
y tan sin razón orno lamentada. Cuando Ra
fael Llórente, después de una ía^na que sobre 
sus méritos tenía el capital de ser justa, sin un 
pase de más ni de menos, se •encontró con oue el 
novillo pedía la muerte igualado, por bien to-
neado. Lió la muleta, se perfiló y-montó el esto
que; entonces, precisamente • ntonces. se oyeron 
gritos de "¡No, ijp!", con manifiesta abundancia. 
Lo mejor que hizo en la tarde Rafael liorente 
fué el no hacer caso, brindar el viaje a los giita-, 
dores y meter una estocada magnífica, qu? tiro 
patas arriba a su «n'^migo. Bueno, ¿qué querrían 
los que gritaban tan a lo cateto taurino? ¿Pa-
aecítosde adorno? ¿Veinte pases máo? .-Manoleti-
nas? L a gente anda tan despistada, y no tiene tn-
tera la culpa; ha puesto tanta dócil colaboración 
en el toro, que cresn que las fainos pueden enco
gerse y estirarse, como Un chicle, a sólo su gusto 
y satisfacción. Y así, son legión los dirstros que 
sólo aspiran a dominar la técnica del adorno y 
no la técnica de la faena ajustada al toro. ¡Ay, 
cómo cambiarían las cosas si fuesen toros de 

' verdad los que ss viesen habitualmente! Ya se 
enterarían en los tendidos lo que vale una faena 

. Justa y a tiempo y lo que cuesta, de peligro o 
deslucimiento, no hacerla así. E n fin, otro punto 
a favor de ORafael Llor.nte, que es un novillero 
qu? se está haciendo torero, que es lo serio, sin 
pasar Jamás por pretendido fenómeno, que suele 
ser siempre broma. Y otro punto que hay que 
quitarle también al público, ese verbenero que 
xige multitud de pases bonitos, caigan o no 

caigan a pelo, o aunque vayan contrapelo. 
En fin, que la novillada del domingo nos ha 

puesto cerca de la ipano un tema que ya Mee 
tiempo que quería tocar y no podía, porque la 
mayor parte de las veces había más culpa ?n el 
ruedo que er. los grádenos. Los noviUos de Guar-
diola, más Llorertte. Jiménez y "el mejicano Gon
zález —gran banderillero-r-, nós divirtieron lo su-
ftcientd para pensar que «stuvieron mejor que el 
público que dhüló en esas dos veces. 

Eafad Llórente en un buen pase con la derecha 

FVsSIpí- González toreando c«n la izquierda 
mer novillo 

Un bueaa |>ar «fel mejicano Felipe González 

Cario» Ji 

arlos Jiménez «m un natural oo-n la izquierda 

Uorf>nte se cambia la muleta P«r 'a espa,dfl 
toro de! que cortó la iVeJ1 



.-trataré de superarme 

lUstinii qv 
•lo! {Si Uégo 

O R R I D A 

jntras, cortando la ofe|i 
ilifii Bafael Uorente 

na pnde acoplanne a los dos 
fl—hablé Felipe González 

primera corrida me toreaba este 
comentó Carlos Jiménez 

s 

L L O R E N T E 

A mi juicio, el mérito mayor 
dé éste muchacho es el de 
ao haber caído todavía en el 

fácil peligro del envanecimiento 
lijos de ello, las cinco orejas ga
nadas en buena l i é en sólo seis 
corridas de una temporada apenas 
iniciada, no le han hcdbo perder 
a Rafael Llórente su aire simpá
tico de hombre inasequible a la 
soberbia. 

El triunfador de esta tarde, pa
ta nada necesita la afectación. 
Bastante satisfecho está de dar en 
los ruedos de cuanto c$ capaz y 
de que hasta ahora le haya son
reído la suen :. 

Acaso ignoren muchos que hoy 
flamearon sus pañuelos solicitan
do la oreja en el cuarto novillo 
de la tarde, que Llórente ha conor' 
cido m aprendizaje ayuno de pro
tecciones y facilidades, 

Son muchas las Plazas de pie
dra sin palcos por la& que ha ro
dado el torerito de Barajas, pasa
portando toracos grandes y des
tartalados. 

Con su montérilla raída, y dis
frazado de torero con un traje de 
desvaídos oros, Llórente ha reco
rrido todos los ruedos de la pro
vincia de Madrid. 

El estaba convencido de que 
llegarían días mejores, y isus po.-
sibilidades no le engañaron. Nie
to de Gumersindo Llórente, abas
tecedor de novillos durante mu
chas temporadas de las Plazas de 

• Carabancbel y Tetuán, ia guerra 
dió al traste con la ganadería 
cuando Rafael no pasaba de ser 
un chicuelo. De aquí que su pa-
W^ue de entrenamientos hayan 
sjdo las plazas pueblerinas, y ahora 
|a axotea de la casa de Juanito 
Ranios, ayer compañero áe corre
rás y erigido hoy en st; represen
tante. 

Y por todo comentario de este 
su segundo éxito en Madrid, Ra-
tael Llórente se limitó a decirme ; 

—-No puedo decir que hoy haya 
vuelto a casa contento del todo, 
w cornda salió muy buena, y con 

clase de enemigos pude ha-
oerme superado aun más. Trataré 

conse?uir|0 el próximo jueves, 
0rtando orejas a los dos «pablo-

"omAros». qUe me t o q u e n en 
suerte. 
Que' CÍért0 C,ue lo que hace 

el mundo dé vueltas es la 
engendrada por la vanidad 

ve» Tnorta,es> babría oue (con-
'r 9ue Llórente influye bien 

rî „ el "movimiento de rota-
Cl6n de la tierra. 

| ¿ ¡ reÍ1Cano lo i»ané acostado v 
iada U cabeza .por un pa 

I.t «rente firma un autó> 

ixález y Llórente cha 
te» del paseíllo 

>n un migo 

huelo para amenguar los efectos 
dei tuerte ehicnon que le ong inó 
el torito de Guardiola lidiado en 
quinto lugar. 

E n una mesita de noche, varias 
esumpa^ religiosas , destacando 
una cíe la Virgen de Guadalupe. 
No lejos de ellas, desde una io-
tograha de regular tamaño, un be
llo rostro ¡de mujer—ia esposa d^l 
diestro—, junto a una infantil cá-
becita, parecen, con sus sonrisas, 
infundir confianza al . ser querido. 

Felipe, a mis preguntas, adujo 
que no pudo acoplarse a sus dos 
enemigos. Al primero, porque lo' 
picaron con cierta parquedad, y 
por cierta sosería, que fué acen
tuando a lo largo de la l i d i a / 

E n cuanto al segundo, poco re
cordaba, pues* la paliza que le 
propinó le impidió darse cuenta 
tabal de lo que hacía. Sólo sabe 
que no quiso irse a la enfermería 
y que, como un autómata, se lo 
quitó de delante. 

— Y ¿qué más podía hacer —ex
clamó con doliente acei\to— sí el 
«hijo de Satanás»» me puso âs 
costillas más marchitas que las 
mejillas de una vieja soltetona ? 

J I M E N E Z 

Cuando arribé- a la habitación 
del vallisoletano, torero y apode
rado estaban enfrascados en el si
guiente diálogo : 

—Desengáñate, Garlitos —decía 
el segundo—; a ti te sobra valor ; 
pero andas muy mal de^.picardía. 

—Si te refieres a mi primer no
villo, debes tener en cuenta que 
se quedaba mucho y no hacía por 
la muleta. 

—Conforme. Le has sacado bue
nos íhuletazos ; pero debieras ha
ber dado a la faena mayor ale
gría, defecto por «1 cual no tras
cendió al puDaco en touo bu yaior.v 

—A ese bicho lo, cojo más pues
to, con diez novilladas toreadas, y 
por la gloria de mi% difuntos que 
hoy armo un ««bochinche» en la 
Plaza, j Eso lo saben hasta en la | 
Punta de Tarifa í Ese mismo toro, 
con ochenta kilos más. hubiera si
do una res de bandera 

Dirigiéndose a mí, Carlos Jimé-
ne continúa ; 

. — L o que hoy me perjudicaba 
no era otra cosa que ser la prime-
r corrida con caballos que torea-
La este año. No obstante, puede 
viíted decir ûe si tengo suerte y 
mt Patrona. la Virgen del Car
men, lo penníte, pienso tomar la S 
altcmativa n» í¿ feria de sept&in | | | 
bre de VaUadoÜd. 

/. Llegarán ¿ buen puerto estos 
pn.\ectos? E l 'iaje es látgf». pe
lo, ¡ quién sabe ías cosas que de 
aquí hasta el otoño pueden su
ceder ! 

F . M E N D O 

B A N D E R I L L A S 
D E F U E G O 

Por ALFREDO MARQUERIE 

Cocttuo &s el primer diia 
¡(M ceimbio <ie hora, la. 
irerate ocnf ia demasiado 
y llega tarde, <íesta,pando 
los «ritoK dt? " i Sentarse! 
«ítie fOicii ios má» feroc e y 
«ciooatiadots; dteTlas oorridas. 

UL ¡primer escalofrío de 
terror lo levanta «ae peón 
«, QUíeh eá toro^ de salida, 
pa-peoo que va &. aplastar 
oorutna Sa barrera. 

Bor excepción, el viento 
¡no fué UÉO, pretexto, sino 
uma reaii»iad .peli^riosa. 

i Qué sed tan ab rasada 
Da de la roja garganta de 
Ist miuaeta cuando eí mozo 
de estoque^ la roda, con 
«I twUJo! 

S . Llórente Si uno fuera. revisterv>. 
títularfa así la reseña dé 

•ia faena. (Sel que ganó 3a oreja: ''IJorente, o la 
éOTpctrtacsoia de «statnse Quieto.*0 

' • • » 
ítóempre hay eeipeotadoreis despistados que van 

a km toros per primeria vez, y al esbociu-e le llar 
mam. sBte.e, y cuaodo va 
á sonar o? diario, dácen.: 
"Ahora tBcarán. Jas trom-
ptettas." 

« • e 

A Jiménez que hieo una 
buena faena, nos habría 
gustado veri* con un toro 
que no se cayera. Tiene, 
además, un tic muy gra
cioso: mueve los hombros 
•par», ajustarse bien las si-
fas, y cuando coavnne da 
«xpUcackMveft a tas del ten
dido. , . 

Hoy un. picador que 
¡para no caerse convierte 
la p ica en remo y boga 
sobre la arena la Fia-
as., Otros, en cambé)», sa
len bajo el Jameago caída 
oomo galápagos o cortu-
gas sin caparazón.. 

Ckmasálee esooad© l a » ^ González 
tmnos en las manga® y 
mueve y meoe lo» brazos 
pinfeU!î r)guatiie!n!te>, como al ocmipáa de un imagina
rio pasodoble. -

• • • 
Ftocoe Oonz&lee la® banderillas de un modo a»-

c£üo¿na.me, topresionante^ y nos da el gran sus
to ocm su cogida, porque ol asta del tono le ha&s 

saltar la moña y todos 
icreemo® que le ha arran-
oado un pedazo de cuero 
cabeiludo. 

V • • • 
8u "quite de 4a maripo

sa" fué más bten, por la 
gravidez. "quMe de mur
ciélago".' 

• « * 
Al último toro se 3e 

rompe un ouemo. E s te. 
vía, del' tren con un solo 
riieí, la ooneoila oon ua 
so o fitererito, el radiadioT 
del au.ta con un solo faro. 

E n flos tendidos es* don
de ¡a Oumbre de los piti-
lics se aprovecha tnfc de 
nuestra distracción para 
qufemarnog los t r a j e is. 
"¿CuAndo habrá sido?", 
nos preguntamos a¡ ver 
el traidbr a-gujerito en la 
tela. Y fué, no les quepa 
duda, cuando «os cenmo-
v í a m o s "con aquella 
faena". C* Jiménez 
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LA LIDIA DEL TORO BRAVO 

¡ZAPATERO, A T U S Z A P A T O S ! 
Po* JOSE CARLOS DE LUNA 

PAULATUSrAMEíKTE, pasito 
a paso de concesiones y sen- -
sáblerías, ha Uegaido la efi-

cián a equavocadísimo conceipto 
de lo que es y paira qué es la lidia f 
del toro bravo. Muy concisaawcíi^e ] 
la analázart:imo$; 'primero, en su \ 
esencia, y después, ©n ¡presencia, i 

E l . fin que la fiesta ¡peaísiguis ©s ]̂ 
matar al toro; y si todos losipr^ 
cedianáentos í i ieran buenos y todos 
los lidiadores estuvieran faculta
dos para ese xctts&éJbr t setría plau-
ijithfle el malintencionado encono: 
dasde el del peón, que rl mata la 
larga en el olivo, para que en su 
madera o eax los pilaras que la 
aguantan ge descuisime eü morlaco, 
hasta el pwaitaiero, que le parte 

el cerviguillo, todos oontribiarían al fin previsto, y alzándose con 
iaur l del fetiunfev sin-dastánción ni titufoeos,; el que dliera a l trasitc 
con ía / iera. Pero. ¿verdad que no es as í? 

v Bajo «1 nembre genérico de lidiador se agrupan cuantos en, él rosedo 
actúan. Las experiencias y eJ a i t? log fueron clasificando» luego con 
arreglo a las funciones que deb;trían deaampeñafr: picadksres, pecaies da 
brega^ banderilleros y matador. 

Antaño, cada cual respondía jt su¡ oficio sin in¡vadar los campo» da 
las respectivas atribucicnes; el piosílor, .picaba; d banderiJlero, ban-
d'rilleeba; el peón, mrxrtaba, y ©I n aiíadcr haría posibl» la isuerts ¡de ma
tar, ya^eatilizada y deíini da, liwsendo con la muleta su valor, s u infc'ligeai-
cia y su gracia, en servicio siempre de prespairar a la rrs para ia suerta 
suprema. Por etso s¿ cristalizó en ésts. la afición más bullanguera, la 
¡popularidad wá& cíveareada y la plata idte mejor ley; los «tros eran 
coüabaradores asalariados, sin voz ni voto; ¡comparsas! 

Y a •tístán en su tercio los páeadcres dia tandiai; la seda es pedestal 
de la belleza, y se des-clobla la púrpura y el oro de la parcalina. 

¡ T a m r í . . , ! 
'.Saltó a la.aríína Tin einqueño. - ^ 
Lo corre el p onaje recortándole patas, procurando todos que l a ins

tintiva fie*ez.t no remate en tablas... 
Y a arrímetió centra un jamelgo. E l *jmete se reúnie y pica en la 

¡pelota. ¿Para restar vida a l iboro que se abrodhó con eil cEárafllo? Ko, 
honnlbre; esa no es el oficio del pseador, ni garrocha de.lóimoncrllo 
permite el asesinato; casi estoy .por decir que mis que arma ofensiva 
e® iinsti-tam nto que alivia; lanoeta que, sangrando Hin dbilor —en la 
pelota no hay nervio®—, descongestáona y refresca. 

¿Para qué .entonces la suerte de varas? 
P u s para que se quebrante el poder y la cabeza —su mano arma

da— se ahorme, haciéndole posible al matador Ikgar ai hoyó de las 
agujas con la crucetilla del estoque. 

Aplomado y fijo, en lo posible, llagaba el toro a la suerte de bandlsu 
rillas, libro abierto ante los ojos del que tenia que matarlo, que leí 
en sus instintos, y también ante los del pqblaco, que dcsifícabol sus 
codgencias con arreglo a las ^ificultaides que descubría en la prosa. 

E l matador ha brindado y se encamina en busca diel toro, que le 
aguarda cansado y quelmmtad^, no agonizarate. Bien lo pacnaelban k s 
muchas reses perdonadas qu? curaron de ios quince o vein¡íe puiyájsos 
y pudieron seguir aportando en las ga
naderías la herencia de su bmvuira.. 

¿Creéis qu? hoy curará €i utrero o el 
cuatreñillo del par de lanzazos ba-rrena-
dos y del berrinche de la brega desco-
munai y maíint nciomada? '< 

"Por nuestra parte, afirmamos que si 
al Tararí de la muertfó todos lo® toreros 
se retiraran al callejón..- o a la fondla, 
y dejaran al pobr» animalucho tran
quilo y sosegado, pocos minutos tarda
ría en pegar Sa penca a las tabJais, ha
cerse la cama y echarse, ansioso dej pun-
tilkzd liberador á s lag torturas de la 
agonía. 

Perqué usted, maestro, lo que hace es 
«stirarse, pamplineando ante un pobrs 
enemigo que se muere a chorros y que 
sigu? topando por atavismo, pese a lo 
cual usted, ágil , joven, fuerte, jocundb 
y adirarabJemcmite pagado, todavía re
cela cte aquel lebrilliito de serpas de ajo, 
¡porque las asas tienten forma dle cuer
nos! 

MIERCOLES 

E F E M E R I D E S 

D E M I E R C O L E S A M A R T E S 
P o r J . H E R N A N D E Z - P E T I T 

A PrancisK» Montes, Paquiro, le hizo popu
lar su arte de Innovador, de creador. 
Pero si continúa en boga, se debe, prin

cipalmente, a que desde que comenzaron a 
cantarle las tonadillera^ de mil ochocientos 
treinta y tantos, b& seguido manteniéndole 
y encumbrándote este procedimiento de pro
paganda innegable. Conchita Piquer, Mari-
Paz y JLoia Flores son las úMmas a quienes 
hemos visto abrir el davefl. de sus labios 
—•¡cié, vaya frase!, ¡contento me tgngo!— 
en honor del {Napoleón de los toreros, quien, 
aunque los autores discrepen, evidentemen
te tomó la alternativa eü 18 de abril de 
1831. Tenía veintisiete años, era de Chlcla-
na y, por cierto, largó al del doctorado un 
pifiohazo, un sartenazo Innoble —pues "sa
lló tres cuarteé de estoque por un brazue
lo"— y dos estocadas más. (¿aro que todo 
esto no quita para que realmente haya sido 
el primer matador de toros de todas las 
épocas. 

Ahora, aunque ) se me ha anticipado mi 
admirado y querido. Barico —recomiendo repasar el número anterior de EL. 
RUEDO—, me veo precisado a escribir que Gordito padre nació el 1& de abril 
rré 1838. Fué en su época tan popular como Manotefe en la nuestra, y su 
nombre, incOuido entre los banderilleros, se escribió en los carteles con letras 
mayores que las que se anunciaban a los matadores contratados. L a tomó 
oon él ea público de Madrid, ya matador d© alternativa, mientras Sevilla le 
consideraba el medor de los mejores. Murió rico, a los ochenta y dos años, 
le edad. Procuren imitarle en estos dos último» detalles los diestros de hoy, 
sM como todos mis lectores. 

Modestia aparte, por no tener en cuenta tan sabio consejo, tea quedó en 
xa treinta y odho el primero de los Pepetes. iJócinero, de Miura. derribó al 
picador Calderón, y Pepete tuvo que acudir a l quite preaciipitadamente, puete 
habia saltado la barrera y se entretuvo hablando en ta callejón. Ifti puntazo 
en la cátiera derecha, otro bordeando ea corazón y una cornada qué le des
trozó el pulmón apagaron la mirada de José Dámaso Rodríguez en la enfer
mería diez minutos después. 

Por si oonj un ejemplo no basta, pues harto sabido es que la letra con 
| f angre entra, y lo que yo deseó os qué todos ¡los lectores! de oueeltra revista 

nvan por ¡k) menos tantos años como Gordito, diré que el Velonero murió el 
21 de abril de 1867, a los treinta y siete años de edad, y que Florentino Bailes-
eras expiró trágicamente asimismo el 22 de este mismo mes, en el año 1917, 

y tan sólo a los v0J3iticuatro abriles. 
SEtt velonero —que fabricó o vendió velas, a causa de no haberse inventa-

| tío aún la luz eléctrica— fué picador y nació en 3a patria de la cera con 
| cabos: en Laicena. Creyó encontrar méts luz con las pqyas en tristre, y deslunu 

É orado, sin llegar a picar en Madrid, que era su anhelo, dejó de existir en él 
ñ hospital zaragozano de Nuestra Señora de Gracia a consecuencia de una 
m caída que le proporcionó Pintado y por haber querido demostrar que con la 
| cabeza se bastaba y sobraba para acabar con todas las barreras de las Pla

cas jde^pAragón y de España entera. Como puede verse, no tuvo mucho éxito. 
E n cuanto a Ballesteros, que vivió primeramente en la Inclusa y alcanzó 

la mayor popularidad como matador de cartel, después de darle la alternativa 
Josellto en Madrid, alternando eü día antes mencionado con di astro que se 
eclipsó en Talavera y con Bienvenida podre, murió en Madrid en la fonda 
de Los Leones y como resultado de un cornalón en el pecho. 

H día 23 de atoril ds 1874, y con él fin de allegar fondos a la Cruz Roja, 
:ecién establecida en Bfepaña, ise celebró una oorrída extraordinaria en Ma
drid, en la que Frascuelo lidió y mató finsuperafatemente seis toros andalu
ces de don José Bermúdez. ¡Sobradó de facultades, Salvador "no se sentó DÜ 
¡ana soüa vez durante toda la oo(ríldaM, fias empezó a las cuatro y terminó a 
las seis en punto. I e s frascuelistas —que tenían más rencor a los partidarios 
de Lagartijo ique los futbolistas del Real Madrid o del Atlético Aviación hoy 
mutuamente se tienen— le dieran al suceso un aire de cien mil paras de ven-

• tiladores. Y hasta que Lagartijo logró desquitarse, los seguidores de Rafael 
^s pasaron más moradas que el AndaGtíz cuando piensa que tiene que volU 

i 
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ver a torear en la Monumental de las Ventas. 
Y , para terminar esta semana de efemé

rides, agitemos nuestro botafumeho de uso 
particular en honor de Jaquetón —toro de 
Bolis, con divisa encarnada, cárdeno, cho
rreado y. comicorto—, que se lidió en Madrid 
eC día 24 de abril de 1887. R a sido una de 

| las reses que más bravura han demostrado 
.sobre la arena de la Plaza madrileña. Aguan
tó nueve puyazos, derribó otras tantas veces 
y mató siete caballos. Uno de éstos, hacién
dose el muerto, le arreó a mansalva una coz 
en el testuz, de tal categoría, Vjue le dejó 
más quieto que un espectador hipnotizado 
por Pasman. Inútil fué que salieran a por él 
los cabestros a petición dea público. Currito 
le descabelló, y desollado —después de una 
ovación damoroea en él arrastre—, se vió que 
tenia roto un pulmón, debido a su empuje 
contra los cuadrúpedos dcmoijtura. Empuje, 
no de torito de hoy, sino de toro de entonces. 

A B R I L 

M A R T E S 

• i 



£1 hijo del Niño de la Palma 
no es de Ronda, pero 

también se llama Cayetano 

No tiene prisa por tomar la alternativa 
Y quisiera que fuera en Sevilla esa 
tarde que con tanta ilusión espera 

Cayetano Ordoñez, hijo del Ni 
ño ch» la Palma 

HE R E D E R O del nocxhre de 
su uadre, aunque no de su 
estilo, este muchachito im

berbe, ¿mpático y cordial, este 
Niño de la Palma de hoy será 
también, muy pronto figura de 
categoría. 

Cayetano ha pasado unas ho-
rás en Sevilla, de paso para el 
campo. Toda su ilusión está 
ahora fija en la novillada de la 
feria. E n las dos corridas que 
hasta ahora toreó en Sevilla se 
ganó —con los trofe-os de sus 
enemigos-- la estimación de la 
afición, y es natural que le pre
ocupe su próxima actuación. • 

—Porque tengo —nos dice— 
muchas ganas de, hacer el paseí
llo en la Maestranza... 

C A Y E T A N O E S D E % 
DOS H E R M A N A S 

—¿Pero tú no eres de Honda-'' 
—No ; yo soy sevillano. O, mejor dicho, 

de Dos Hermanas, que es como si fuera un 
barrio de Sevilla. Pero he vivido muchos 
años en Madrid. 

—¿Allí nació tu afición a la fiesta? 
—Sí.. . Un día, yo tenía seis o siete años, 

me regaló JRjoollet, que era el que hacía 
los capotes a ini padre, una muleta y un 
capote pequeñitos, que yo estimé como el 
más preciado premio. E l mozo de espadas 
de mi padre, Miguel Laguna, que hoy vie
ne conmigo, era el que corregíá mis defec
tos. Yo toreaba todo lo que se me ponía 
delante. Cuando no conseguía que los pe-
rjos embistiesen, obligaba a mi hermano 
Juan a que pasara por los vuelos de mi ca
potillo. Después vino la guerra, la salida 
de Madrid. 

—¿Cuáles son los primeros recuerdos 
taurinos que conservas de la época en que 
tu padre era torero? 

—Yo creo que la primera vez que me di 
cuenta de la profesión de mi padre fué una 
vez que lo trajeron en hombros a casa, 
porque yo entonces no comprendía muy 
bien esas cosas ; había matado un toro re-̂  
cibiendo. Yo tengo de esos primeros años 
de mi vida una visión confusa de traies de 
luces, mezclada con la angustia de mi 
madre... 

—¿Cuándo te pusiste la primera vez de
lante de un becerro? 

— E n 1941, en el mes de marzo, en. un fes
tival organizado por Zuloaga, en la placita 
de las Ventas. Aquel día mató por ver pri
mera un becerro Rafael Albaicín. Yo no 
hice entonces otra cosa que darle seis u 
ocho capotazos a un becerrote. Pero aque
llo me gustó tanto que ya no perdí ocasión 
de entrenarme. T u í a varios tentaderos^ y 
a! fin me decidí a matar un añojo. Tenía 
yo poco más de trece años. 

l Niño de la Palma, h 

1! nue^o Niño de la Palma reparte sus aficiones entre los toros y la lectura 
de novel;•?> policíacas 

Dónde se celebró el festejo ? 
— E n Cortes de la Frontera, 

un pueblétito de la provincia de 
Cádiz. Fué el 21 de agosto' de 
X941, con ocasión de. la feria de 
ese lugar. Toreé y maté un be
cerro de don D a n i e l Salas, 
Aquel día me vió mi padre to
rear por primera vez. Pero no 
me dió su' opinión... 

— ¿ N i se opuso a tus deseos ? 
—Tampoco. "Mi padre hubiera 

querido para mí otra profesión 
menos arriesgada; pero nunca 
interitó convencerme de que de
jase mi afición. Ni tampoco me 
alentó... E s más t nunca me ha 
dicho ni cómo debe cogerse un 
capote. 

E L P R I M E R T R A J E 
D E L C C E S 

—¿ Cuándo te vestiste de luces 
por vez primera ? 

— E l 8 de septiembre de 1943, 
en Ronda... Aquel día alterné con e! hijo 
de Cagancho y Pepín Martín Vázquez. Ma
tamos seis utreros de López Plata. 

—¿De qué corrida guardas mejor te-
cuerdo? 

—!)e mi presentación en Sevilla, ci n ga
nado de Tovar. Fué el 30 de julio del pa-
sj«ic af.o. F ué la primera vez que toa-ab.i 
con picadoies. A l tercer toro, ^STanchego Je 
c<>rté las dos c e j a s - y el rabo. Pesó 220 
ki-.». . . 

—¿Cuáles son tus propósitos ? 
—Seguir de novillero durante algún tiera 

po. No tengo prisa por tomar la alternati
va. Cuando llegue la hora, me gustaría que 
el acontecimiento tuviera como escenario 
Sevilla. Y como fecha, la feria de aoril... 

—.Entonces, ¿el año próximo? 
— Y a veremos... 
—¿ Qué suerte te gusta más ? 
— L a muleta. Y concretamente, el natu

ral, con su complemento obligado : el pase 
de pecho. 

—De no ser torero, ¿qué te hubiese gus
tado ser? 

—Torero../ 
—.Pero tendrás otras aficiones... 
—Leer novelas policíacas. 
Reímos. Pero Juaníto, hermano de Ca

yetano, que este año ya a comenzar a to
rear becerretes, para convencernos, nos trae 
una colección de novelas de jnisterio, intri
ga y aventuras, que harían las delicias de 
los aficionados a esta, clase de lecturas. Y 
ante ese aluvión nó nos atrevemos a dudar 
ni uu instante. 

F N G 

mevo Niñ« Palma, que piensa eroular las ¿lo-
M d« "̂u padre 

SevillaJ abril de rp^S-



C A R T E L D E B A R C E L O N A 
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Un graa muletftzo del Luis Miguel Dominguin en 
uno de sus toros 

Luis SligueJ Dominguin, Armillita y Pepin Martín Vázquez, con lag cuadrilla», antes d*s ftacer el paseílltf. 

farol de rodillas de Luis Miguel en la corri
da cetefcrada, el domingo en Barcelona 

Un muletazo por alto, mandón y uvrero, de Imis 
Migwd a, su primer toro 

S E N A 

B A R C E L Q I S ^ , ^5- — Plaza Monumental . Tarde calurosa. Cuatro toros de Samuel Hermanos y dos 
de R a m ó n Gdffifrdo (el primero y e|í tercero). Preside el .señor Berrio, oficial del Gobierno Civ i l . Los to
ros de Gallardo, bien presentados, pero mansos, y Jos de Samuel Hermanos, de e s p l é n d i d a lámina , con 
mucho poder y biert armados. ' v - ' 

Primero. — Lances suaves y apretados de A r m i l l i t a . (Ovac ión . ) Coloca tres pares de banderillas de 
poder a poder. (Ovaciones.) In ic ia la faena con unos pases de tan tea por bajo. C o n t i n ú a desde cerca y 
. ínata de un pinchazo y una entera. (Grandes áp lausos . ) 

Segundo. — Dominguin lo saluda con una larg'a 
cambiada, de rodillas. Ovación , que se repite al1 ve
roniquear. La faena d é muleta se compone de tres 
pases sentado en el estribo, otros con la derecha y 
en redondo. (Aplausos.) Siguen derechazos, ayuda
dos por alto y adornos. Mata de un pinchazo, una 
entera y media al ta, (Ovac ión . ) , 

Tercero. — Pepín Mar t ín V á z q u e z Q,ye aplausos 
por sus ve rón icas . En su Jaena intercala a.yudados 
por alto superiores, otros por bajo, derechazos,, etc. 
(Música.) Mata de una estocada defectuosa, o t ra eri 
la cruz y descabello al cuarto golpe. (Ovac ión . ) 

Cuarto. — A r m i l l i t a torea d é - c a p a muy apretadoj 
y se le ovaciona. Hace una faena desde cerca con 
pases por bajo y en red'ondój adornos y rodillazos, 
que se ovacionan. Mata de una estocada y descabello, 
( O v a c i ó n . ) 

Quinto . — Dominguin lo espera en la puerta d e . 
los toriles, y de rodillas da una larga afarolada i m 
presionante. (Ovac ión . ) Sigue con ve rón icas muy ce
ñ idas . (Aplausos.) Realiza una faena por naturales, 
pases de p i tón a rabo, en redondo, molinetes, rod i 
llazos, desplantes, etc. U n pinchazo y una estoca
da. (Ovac ión . ) 

Sexto. — P e p í n lo f i ja con la capa en dos tiempos. 
Da unos pases de castigo. Más faena de dominio , 
para un pinchazo y descabello al tercer in tento. 
x Pesos de los toros: 264, 255, 276, 285, 284 y 283 

kilos, respectivamente. , ' 
Armillita «n una apretada media verómca 
en el toro de m preaeníación en BarceJon» 
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P R E S E N T A C I O N D E A R M I L U T A 
t Ú l S M I G U E L D O M I N 6 U I N Y P E P E M A R T I N V A Z Q U E Z 

repin Martín Vázquez, quieta- la planta, «n un 
gran pase por alto 

Armtllíta llevando el toro suavemente eo mutia verónica tem^iaidísííaa 

I 

I 

Espinosa entrando a 
sus toros 

matar uno de 

B Kf ^nai.e8*'ocado» u ñ certero descabello y a esperar. 
, abía curiosidad por ver tbreSr al pequeño de los Dominí 

. B A R C E L O N A 15. (De nuestro redactor Subirán). 
Con, la plaza casi llena hicieron él paseí l lo las 
cuadrillas. A su frente, montera en mano, Artni-
llita, el gran torero mejicano, recibido con unáni
me salva de aplausos, prueba e locuent í s ima de 
la complacencia con que se le ve ía tras nueve años 
largos de ausencia. Junto a 61 los. j ó v e n e s dies
tros Lu i s Miguel D o m i n g u í n y P e p í n Martín Váz
quez. Cambióse la seda por el percal, se recrude
ció l a ovac ión . . . N 

Se h a b í a n anunciado seis astados de Samuel Her
manos, esto es, procedentes de la misma vacada 
que tan buen sabor dejó en l a extraordinaria del 
jueves —y al revés os lo digo para que me enten
d á i s — , pero quedaron •—no sabemos por q u é — 
reducidos a cuatro. Y creed que sobraron ios cua
tro. Como sobraron también los dos de don R a 
m ó n Gallardo que completaron la corrida. Bien 
presentada, eso sí, pero mansos de solemnidad 
con todo y no foguearse ninguna de las reses, 
porque para evitarlo estaban allí unos peones .que 
sabían colocarse a la derecha de los picadoTes 
—cosa muy reg lamentar ía— que evitaran la ten
dencia a l a huida que acusaron los e o m ú p e t a s . 

Armill 'ta nos hizo concebir esperanzas cuando 
dibujó cinco lances primorosos y media verónica 
f inís ima a su primer enemigo, al que puso luego, 
tres excelentes pares de banderillas cuarteando; 
pero ni en el trasteo, de puro aliño, ni con el esto
que, con el que no quiso exponer en ninguno de 
los dos viajes, nos gus tó nada., como tampoco 
en el cuarto, en el que la faena, toda sobre la de
recha, careció de emoción, des l izándose sosa y sin 

laterés 
Habí 

mnpl*yuda8en: los «atados, cuyo mal estilo se acusó particularmente en el ú l t imo tercio, en el que de 
Dominguín . E l mozo ha hecho muchas cosas, aunque 

j^®81^ ©star fuerte Lu i s Miguel. E s t a tarde, en las dos faenas, hubo mucha voluntad y mucho valor, 
lulci* • 0 doÍar en ©1 ambiente na deseo mayor si cabe del que h a b í a por verle con toros que permitan 

Penf^A' ^ embi3tan, en una palabra, 
tarjo ^ ^ í n Vázquez,* que tiene aquí buen cartel, hizo los posibles por sostenerlo, ya que aumen-
gra Y * en est'a' corrida poco menos que imposible. A lgún lance suelto, tal cual quite revelador de su 
excel *se,coni el capotillo, fué lo m á s que pudo hacer en el primer tercio. Nada en el segundo —el tan 
dida 6 "*n<íeriHero no recibió los palos en ninguno de sus enemigos...—. Y una faena valiente y deci-
jnido exP0,1iendo mucho —demasiado, q u i z á — en su primero, al que a fuerza de pisar zonas prohibidas 

ÍM»lacar algunos pasee. Matando, mal en los dos, sobre todo descabellando, en cuyos repetidos intentos 
sumamente pesado. 

r i p i a Martín Vázquez toreando a la verónica en 
su primer toro 

i 

HHHHBHHBîHI 
P»pin Martín Vázquez doblándose por bajo ¿oz* 

9l lowk - (Fots. Valls) 
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Cartel de ia tena, ^evnia á t l am» 
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i E V I L L A 

TORRENTES de tinta 
se' han derramado 
escribiendo sobre 

el encanto misteríoaQ de 
la feria de abril de Se
villa, la única que goza 
de fama universal de^ 
Cuantas se ceifbrar. pe-
nOdicaznente en Euro: 
pa. V i a j é i s oriundos 
de los más apartados 
confines Concurren, des 
de hace casi "un siglo, a 
saturarse de las em
briagadoras bellezas que 
ofrece a manos llenas )a 
feria sevillana; 

Poetas y e sc r i tq íes 
ilustres, propios y ex
traños, atraídos y ga
nados por, la presencia 
de color y el ambieaU 
dé poét icos eusBeños, 
han cuajado hermosas 
piezas líricas, catitando 
a la rosa de los vientos, 
en filigranas de gran es
tilo, ios cuadros porten
tosos de luminosidad y 
autént ico folklore anda
luz que su retina reco
giera en la ciudad de la 
(Jracia. 

Y es que abril lleva 
- a Sevilla un programa 

de v ida exuberante y 
lozana, que todo lo in 
vade, renueva y alegra. 
Tornan otra vez los d ías 
largos de azul y oro coñ 
la nente primavera y 
sale de nuevo a la super
ficie la versión decoro
sa de lo que es el pinto
resquismo neto y nato, 
los estilos y las costunu 
bres hispalenses. ¿ 

Allí se-dirimen las co
sas m á s complejas entre 
chatos de dorada man
zanilla y fandangos tris
tes de la t ierra. Allí es
t á n ios carUao)'es de alma 
jonda, que en la Semana 
Santa lanzaron en la éh-
crucijada, al paso lento 
de la Macarena, el dolor 
humano de la saeta, sin 
los afeites ni falsías del 
tablaú flamenco> que es 
donde se adultera efeas-

. tizo sabor del cante, donde e m p e q u e ñ e c e y acha
t a al mercantilizarse; esos émulos de Juan el 
Breva, entre cuyos entresijos anida el espíritu 
y la física de la c a m p i ñ a bét iea , eá i ida y lumi
nosa, que aroma la solera de los buenos Caldos 
españoles. Allí es donde brilla,-mejor que en nin
gún otro r i n c ó n de iberia,, todo lo castizainen 
te español, con gracia y buen estilo, que nada 
tiene que ver con esa leyenda negra que han 
dado en l lamar '.-españolada*, con jipíos y guita 
t r a s / y la cabe/a de toro detrás de la,puerta. 

R e s p é t e n l a s y defendamos ese acervo de há 
bitos,, que a nadie molesta. Todos los pueblos 
cultos del planeta hacen lo propio, y nadie se 
escandaliza por ello. 

Destacan entre los festejos las clásicas co
rridas de toros, la fiesta de hondas raíces his
panas, que en Sevilla t ienen resonancia excep
cional, acaso por ser la cuna del toreo, o tal vez 
por las escenas de pintoresquismo de los trope
les de vaqueros y garrochistas conduciendo los 
toros de lidia, que ganan en color y emoción a 
las mismas corridas en eh coso del Baratillo.. Y 
las fiestas de las dehesas, en el acoso y derribo 
a bampo abierto, que es donde el toreo alcanza 
el m á x i m o , de gallardía y belleza. E n el toreo 
campero está la tradición del estilo señor, el 
arte a la jineta, cuyos blasones son la garro
cha, el caballo y la silla vaquera; la pureza 
"de arte que más tarde, se mixtifica al indus
trializarse en las Plazas de Toros. 

Llanadas cortijeras, donde pastan 
los toros d^ * tronío», qué son de anti
g ü e escuelas de un toreo que sabe a 
manzanilla y huele a. romero. De esos 
campps ubérrimos, dorados por el sol 
de las marismas, salió aquel célebre 
gañán que, harto de recortar a las re
ges chaqueta al brazo en lals serenas 
noches sevillanas, paladeando sin tes
tigos su emoción», pasó como profesio
nal a los ruedos, consagrándose en po
co tiempo héroe del pueblo: Antonio 

Reverte, el de la^novia , bj.*. picadores y el pa
ñue lo . Y m á s tarde, Juan Belmente, el zaga lón 
oscuro que cruzaba a nado el Guadalquivir en 
la calma sugerente de la noche lunera y se 
adentraba hasta las corralizas de Tablada, pa
ra jugarse el co razón ante las buidas corna
mentas, en las que los rayos de pla ta pon í an 
reflejos de aureola. 

jSevilla en abri l! . . . ¡Cuán ta s a ñ o r a n z a s nos-
- tá lg icas y encantadoras duermen allí!.. . 

Gentes de todas las clases y rangos •sociales 
se confunden en admirable compadrazgo. Allí 
e s t á el rey de la v í a púb l i c a , el dios de los pa
panatas, que hace pasar a los sevillanos horas 

^felices. Las gentes marchan contagiadas del 
mismo a turd imiento en pos de la 
m u s a r a ñ a *de la sin par feria anda
luza. Todo el mundo r íe con r isa 
franca; se bebe y se canta de buena 
gana hasta el fi lo de l a madrugada, 
Y entre l a cordial idad y el es t rép i 
to del ambiente, cruza por barmeas, 
casetas y colmaos el gracioso p r e g ó n 
ambulante de todos los a ñ o s y de 
todos los d í a s feriados: 

— ¡Camarones de la Isla! 
- ¡ G a m b a s de Cái\ 

r—¡Saladlas! 
— ¡ B o c a s del Puerto!... 

\ O i : S T I N A L V A R E Z T O R A L 
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S L A M A E S T R A N Z A 

C A R T E L D E S E V I L L A 

'.N qiie signifique 
restar méritos a 
los festejos tau

rinos qu^ se celebran 
en otras Pla
gas, es io cier
to qufe hasta 
que no suena 
é í clarín en 
la Plaza de la Real Maestranza sevillana para qup se dé suel
ta al primero de la corrida inaugural de la feria abrileña» 
los buenos aficionados no consideran abiertas de par en par 

las puertas de ia temporada. E s verdad que este año la concurrencia 
en ios carffeles de la feria sevillana de las figuras primerísimas del 
actual escalafón de la torería andante presta singular relieve a la fe
cha Pero si asi no fuera; si en los carteles no estuvieran presentes ios 
nombres de Manolete, Pepe Luis, Arruza, Pepín Martín Vázquez, Bien
venida y Fermín Rivera; si el nombre de Miura, y demás ganaderos 
ilustres no prestigiasen con su asistencia el festejo, "esa alegría baji
ta" del ruedo del Baratillo mantendría igualmente 
su nombre como obligado preludio de la témpora 
da taurina 

« » 3 I ' 

Desde que en 1761 la Real Maestran-
^ de Caballería de Sevilla decidió cons^ 
fruir una piaxa permanente en el mis-
Jno lugar» que se habían alzado las dos de 
ladera—es decir, en el lugar denomina-
w Baratíno, que servía de basurero a la 
cmdad—^ el fervor de ios aficionados pro-
tíajnó «ate redondel "el más ilustre de Es-

/ 

' é 

paña. Be tal forma, 
que durante .muchos 
años era la Plaza » -
vilí&na, c o n la $ é 

Runda, la que 
daba antigüe
dad en las al
ternativas de 
los toreros. 

Su prestigio, mantenido a todo lo largo del siglo XIX. 
—mientras se tenninaíba el graderío de piedra y se cu
brían las gradas altas—, peso siempre en la historia de 
la f.esta. Y de tal forma gozó siempre del favor ide los sevillanos, 
que cuando, al calor de la com - a Joselito-Bdmonte, a unos ca
pí ts listas poderosos se les ocurrió h. er otra Plaza mayor —la Mo

numental, alzada en el barrio torerísimo de San Bernar
do—, el proyecto, ya realizado, fué un rotundo fra
caso, a pesar de que en el nuevo circo se ofrecían 
mayores comodidades" y su cabida, superior a la de 
la Maestranza, permitía precios más baratos. 

Durante muchos años, ia mole de oesnento ar~ 
mado de la Monumental fué el paisaje sevillano 

de la Puerta de la Carne un monstruo 
a pedazos, "rnlen-

anza seguía en pie, 
con su redondel amarillo, y la Giralda» 
alb' detrás» como el mástil de piedra 
de una gran bandera celeste y lumi
nosa. 
nosa. L a Maestranza brillará un año m á s 
en esta Feria. Color, por d Cielo de Se
villa. Alegría en los tendidos, por la pre
sencia de las mocitas andaluzas. 

v ^ l ^ que se iba muriendo 
tras la Real Maestrar 
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Historia taurina de 
i Su última campaña en Méjico. Otra cornada. Las 61.000 pesetas 

de la Asociación de Toreros. {Diecisiete corridas en Madrid! 

C A P I T U L O X X I I 

S USFKNJ>ID.A en Barcelcma, ¡por lluvia, la última conridlá 
que debía (torear <J 28 é e septi-n«bre d© i » i 3 —mío en . 
el q̂ ie Vicente tomó parte en <naaa?-ntaeapectáiCullos, «JA-

tando noventa y nueve carnúpe&as—, t o é inu«vanj(ent& contra
tado .para aictuar en Méjico, y unos días después de {perma
necer vn ÍOÍ Ibaños de Fitsro, el 1? de oobuíbre sal ió de Madrid 
para Cfc^iimrgio. 

Volvía de nuevo el diestro madrileño a presentarse ante la 
afición mejicana, y ahora lo iba a hacer con Büknonte, doc
torado ióste ¡por Machasquito en l a Plaza vieja madrileña el 
16 de octi-fett-e, última conida que ed esjpada cordobés tor-6 en 
su^ taiwómaca existencia. 

Y a en Méjicct, eí 2 de noviemfcíre del expresado, año trece 
se presentó Píistor en la Plaaa E l Toreo, en unión die Luis 
Fr^Hg; desyp^chando ambos seis teros de Piedras Negras, y 
al ságuáen-te día 9 se enfrentó por ¡pranesra vez con Juan 
Bslimonte, {adiando reses de San Jíi go de los padres. 

!Sd biin estuvo el sevillaaio, no le fué en zaga el majdrileño, 
sienílo los dos objeto de grandes oevadones. 

Can jRoc'olfo Gaona r: apa recio Vicente el 30, con bowinos 
de Tepeyahi«aitóo; >̂E.ro en esta ocasión ia suerte le fué ad
versa, ipues cogido y herido pose Vi ptruner fe>ro en el muslo 
iasquierdo. el arjv jicanc tuvo que despachar toefe, la corrida. 

Hasta el 4 de enero da 110 volvió Pastor a vestir 
el traje de (luces, cc&a que hiao caí dicha fecha para doctorar 
al diestro Cíhamto. con estados de San Diego de los ¡Padres. 

Veraguas ettoqu'só con Gaona y Vázquez I I el 11 del suso
dicho ¡raes, y león Gaona y F r : g , ganado de Minara, el día 18. 

F u ron de Piedras Negfras los cornudos lidiadas el 25 y e8 
1 de f brero. E n la iprimera cerrida alternó con Eodólfo, y con 
Belmonts *n la segunda. 

Tres toros de Pi dras Negras y otros tres de Feléez lidió 
con Gaona y Bélmonte el 8 del segunio mes del año , y Jos 
mismos e.sipi.das le acompañaron n la corrida, del d ía 15» 
última de Vktnte en Méjico, concurso de ganaderías di-l país. 

E n estas diez corridas '¿st:qUeó veintidós r íses , dejando a 
los espectadores, contentos con su trabajo, en ed que hizo gala 
de torear con la mano izqui rda. y dominando, por lo que 
algunos « v i s f e r ó s le llatnaron el torero de la muleta garra. 

Regresó a España d3 su cuaito viaje a Méjico a primeros 
de abriSi del catorce, y a los pocos días, el 12, con Bienvenida, 
Martín Vázquez y Tcrquito, inauguró en Barcelona la actual 
Plaza di: Toros Monumental con la lidia de ddho ¡rÉscá die tó 
casa ducal de Veragua. 

Betirado Ric ardo Tortes, B:mbita, el año anterior, en aque
lla famosa corrida a beneficio Je la. Asociación do Toreros, 
había sido elegido, para suc derle en la presidencia de esta 
entidad, Vicente Pestor. 

E l eniQ resano, don Julián Eicheivarría, retenía en su pi>der 
la cantidad de S1.000 pesetas, beneficio líquido >'n fawoí de 
la Asociación obtenido en dicha corrida, fracasando en su 
intento cmntos gesti. naron la devolución -d; tal cantidaid. 

Antes de ajustarse Pastor para torear en Madrid, exjmso 

mpañadode *u cuadrilla, en U quf figuraban Mortmito de V 
v Magritas 

la condición previa de qu;- Echevaarría pusiera a dáspesición. 
de la Asociación la cantidad expresada" dando esto lugar a 
alagunas diferencias entre el. sn^resario y «1 torero, que se i 
haliaba dií(puesto a no torear, axm ¡perjudicándose en sus in
tereses. 

Juíianón, como se le llamaba íntimamente p'er los amigos, 
accedió a los jvstoó deseos de Vicente; v^lvi ron las (pesetas 
a la Asociación, y ésta dió un voto de gracias a su flamar.t 
presáidente, 

Ttymhién t o m o de la casa del ascensor se prodigó este 
año catolice en el cose de la carretera de Aragón, ¡pues fue
ron düecisiete corridas lag que en aquél toreó. 

iPucde decirse que con éstas y las de Barcelona, donde actm 
esn ocho tardes, casi echó el completo de la teantpcirada. 

José lito y Buln.'onte eran ta máxima novedad, y por <xtnsi-
guíente^ monopolizaban el cotarra taurino om sus indiscuti
bles méritos. 

_ Estos fueron los esp; ctáiculos en Madrid celebrcdos^ oo): « 
int artvénción de Vicente: 13 y 19 de abril, toros de Benjumea 
y Veragua, respectivamente. E l primer día alternó con €o~ 
cherito y Belm.nte, y el segtmdo, con Regaterín y Paco Ma
drid. 

Mayo; 3, 14, 15, 16, 24, 26 y 30, reses de Santa Ccion-.a, 
V . Martínez, Benjumea, Veragua, Salas, Cobaleda, Aleas, Pa-

- íblo 'Romero y Miura; cerradas en las que alternó con Rafael 
eí Gallo, Joselito, Be lmente, Gaona y Bienvenida. 

¡Durante e! mes de junio actuó en otras cinco fi stas, que 
tuvieron lugar el 2, 8, 14, 21 y 28. L a primsm, concuxiSO te: 
gariadérías, y en las restantes se corrieron toros de Garcí i 
de l a Lama, Paíha y Marqués de Llán, actusmdo en ellas ce n 
los referidos hermanos Gallo, Belmente, Gacna, R goterü». 
Plores, Quinito, Martín Vázquez y Punteret. 

E n la segunda temporada, el 13 de septiembre, dió la al
ternativa a Saleri I I , con toros de Tc.b&rnero, figurando cenmo 
testrgs de la ceremonia Martín Vázqu z; el 1 de octubre ji -i o, 
¡mano a mano, reses ^ Esteban Hernández con Joselito, y a 
los siete días siguientes, él, Gaona. y Paco Madrid se las en-
tendieron con cornudos de Benjumea. 

E n estag diecisiete corridas, Viente daó muy haenaá bardes 
de toros, y en algunas de la® que tereó con Belmonte, peo 
dominador ést^ entone s, se destacó, ayudáná<rfe eficayartente. 

Dió est/» motivo para que ún iperiódico humorístico p ôbli-
case IUTÍ dibujo en el que Pastor aparecía vestido de niñ :ra7 
cuidando de un niño -—Belmonte— con t:da -solicitud. 

Pero donde los "pastoristas" dieiran rienda suelta a tedos 
sus entusiasmos fué .en la celebreda "vis a vis" can Joselito. 
pues Vicente estuvo sencillanrnte en todo soberbie, coitando 
una orerja. De esta c^rriia se estuvo hablando en medios 
taurinos durante muchos días , 

" E l León de Castilla" no se dejaba fácilmente ganar la 
pelea por clavarles, y éstos querían y admiraban al maes
tro. 

Y a citamos al prinicipáo la prirrt'ra de las*echo corridas 
que tor ó en Baicelona. 

Las siete, restantes tuvieron lugar el 30 de abril, 6, 10, 17. 
19 y 21 de mays> y 21 
de septiembre. 

Lidió en festejos, 
per el siguient? or
den, reses de Conrarié, 
Miura, Villalón, Cartr-
pos Várela, V ' ragua^ 
Aibarrán, S a l a 3 y 
Concha y Sierra. 

Con E l - Gallo alter
nó en cuatro; en tres 
con Joselito y Bal-
monte; con Pfaico Ma
drid y Posada, en 
dos, y ' n , una con 
Punteret y TTonquiTa. 

E n Aranjuaz, cm 
•toros de Al as, y Rt-
gaterin y Ge lata, ac
t u ó el 31 de mayo, y 
en Toledo, el 11 d? 
junio, c o n Martín 
Vázquez^ b vino- c<? 
Veragua. 

Con Punterec, ma
no a mano, mat> >v 
res deAl.ñí . el 2i) del 
último citado m 3, y 
de Concha y Siec ia y 

V I C E N T E P A S T O R 
£1 veto contra Vicente y Belmonte. El brindis a Bombita 
Y Machapito. La última corrida ante sus paisanos 

Nandín fueror. los astados que estoqueó, alternando con Gao
na, Flores y Belmonte en Oviedo el 14 dé julio. 

Dos córridias toreó también —25 de julio y 9 de agosto— 
en Santander, d? ürcolq, y Saltillo. E n l a primeira le acorné 
pañaron Gama, y Potada, y en la- s gunda Beímtmte. 

E n una sola corrida de las celebradaí, en San Sebastián 
tomó parte —2$ de julioe—, y era ella, en unión de Gaona y 
P lifoáñez, sorteó ganado de Veragua. 

Vis a vis con Rodolfo Gaona despachó cornudos del ante, 
rior ganadero en Palencia el 2 de s ptáeanlwei, y el 9 y 10 

d: í s t e me« fué a la feria de Albacete, lidiando en la primera 
oevrrida, con Belmonte, reseg de V. Martínez, y acompañán
dole en la s ^ u n i a , con Veraguas, Joselito y Pesada. Con 
este último, en Almendralejo, el 27 de dídho septiembre, mató 
bovinos de Pérez de la Concha. 

Para el 17 de octubre, la Empircsa madrileña anunció una 
corrida de los Herederos ds don Vicente Martínez para Pastor 
y Beílmomte. 

(Desechados por faíta de presentación tres d? aquédlcs toros 
por los piofesores veterinarios, Edhevarría pretendió susti
tuirlos con otros tr s de- Veragua. 

E n uso de un perfecto derecho^ Beliponts se negó a torear 
La conida en tal forma, y Vicente no tuvo más remíeidio, por 
compañerismo, que solidarizarse con Juan. 

Susp nc-ida la corrida, da Asociación de Ganaderos tomó el 
acuerdo de no vender toros a k s Empresas que contratasen 
a dichos espadas, siend»? tal veto, en.el qua fué envueitD' Pas
tor de una manera injusta, coKnentadísknp por lo^ aficionados. 

M nos corridas toreó aún Vicente Pastor en el añot 1915. 
Mantenía con toda firmeza jsu cartel en Madrid, pero las 
Empr esas de previncias no le hacían la debida justicia. 

Este año, José actuó en la friolera de 102 corridas, y Bel
monte, en 77. 

Un escritor de gran solvencia, alejado actuaílmente de toda 
actividad periodística, don Bruno del Amo, Recorte; pu
blicó en una revista los párrafos que reproducimos: 

"Este gran terero es la prueba m á s ooncluyente para de-
mestrar que los asuntos taurinos no marcharon siempre por 
i a línea recta, pues si aeí "fuera, jel ex chico de la calle de 
Embají-dores torearía tanto como el que más. 

Que ¡es en el toreo una figura indiscutible lo demuestra el 
hecho de que, a pesar de haber toreadb sólo veintidós corri
da®, estoqueando cuarenta y siete tetros, figura en 1» primeria 
línea. 

Cuando a loá toros se les hace lo que Pastor ha hecho en 
la Plaza madrileña, las Empresas provincianas dleberían coav 
tar sien^pre con «u concurso para las grandes ferias, pcirque 
Vicentu es un matador que cumple siempre." 

Abrió Pastor el x>aréntesis de la tena(porada en Madrid en 
la corrida de Pascua de Resurrección — i de abri l—dando 
la altc-mativa a Pedro CárransBa, Algabeño I I , con la lidia 
de seis col»jenareños de Aleas, y al siguiente día, primrra 
corrida de abono, a. rnó con E l Gallo, JcseMto y Behnont*. 
loros de Salas y Ben
jumea. 

E l 18 y 25 de dicho 
abril, y el 11 de mayo , 
continuó actú a n d o 
ante sus paisanos en 
las corridas celebra
das en dichos días, al
ternando en la prime^ 
ra con E l Gallo y Ce-
lita, reses de M dina 
Garwey; en la segun
da, toros de Murube, 
con Rafael, Joselito y 
Belmonte, y tn la t r-
cera, en unión de 
Martín Vázquez y • 
Posada , comúpetas 
de Veragua. 

Asistieron a esta 
corrida los diestros 
retirados Bembita y 
Machaquite-, y Vicen
te, que había esta
do bien en su pri
mer toro, les brindó 
la muerte del cuavt^, 
llamado Paisano, cár
deno, al que toreó con 
mucha valentía, ma

tándole magníficamente y escuchando una formidable ovación, 
que s é hizo extensiva a les célebres, espadas. 

Pastor mandó disecar la cabeza de Paisano, y en su morada 
la conserva. 

Por cogida de Alfonso Cela, Celita, mató dnoo toros d£ 
¡Lien en Vallacblid, c i 13 del florido mesv y el día de San 
Isidro volvió a la entonces Corte con Saitiilles y E l Gallo, Jo
selito y Posada, teniendo, por cogida d» éste, que matar tres 
toros, siendo ovacionado. 

Reses de Nandín estoqueó en Bitoac al eigui^nte día con 
Cocherito y Gaona, escuchando un aviso en su primer toro 
y estando bien eñ el corrido en cuarto lugar. 

Desacertado estuvo en lá lidia del primer toro de .Verajgua 
corrido en Aran juez el día SO, y un espectador no cesó de 
gritarle: "{Vicente, que lo vamos a decir en la calle de E m 
bajadores!" 

Como en la lidáa del cuarto toro estuvo superior, dando la 
vuelta a l ruedo, se dirigió al lugar que ocupaba aquel espe©-
tador, y con aspecto sonriente, le encargó que contase tam
bién aqvello en su popular calle. 

E n esta corrida le acompañaron Gaona y Saleri I L 
Bien estuw en la corrida celebrada en Barcelona el 6 de 

junio, despachando reses de Pablo Romero en. unión de Malla 
y Celita, volviendo nuevamente a la vieja Plaza madrileña 
el 12 "y 13, corridas en las que dbtutvo un gran éxito toreando 
y matando toros de Mium, Santa Codoma y Vicente Martínez. 
E n l a primera alternó con José, Belmonte y Algabeño I I , y 
en la segunda con José lito y Juan. 

E l 25 de juilio y 2 de agosto mató «n Santander reses de 
Veragtaü y B r jismea, siendo muy aplaudido. Le acompañaron 
en la primera Gaona y Celita, y en la segunda, E l Gallo, Jo
selito y Belmonte. 

Las cuatro corridas siguí ent:s l a * toreó en Bilbao el 22, 
23, 24 y 25, lidiaiSfo toros <te-Santa Coloma, Parladé, Maura 
y Murubí, acompañándole en-ellas Cbdherito y Gaona, en í a 
primera; éste y B-kronte, en la segunda; Cochero y Rodolfo, 
en l a miumda, y Gaona y Belmonte, en la cuarta. 

E n las dog ultimas corridas estuvo majer Vicenta que en 
las prin-ietras. 

Volvió a Madrid el 19 de septiembre, para matar c:n Ma
nolete y Martín Váatiuez reses de Benjuanea, haciéndose aplau
dir con entusiasmo. 

E n el mismo ruedo, el 3 de octidbire, finiquitó miaras, que 
salieron dafídleá, con José y B ümonte, y con éstos, el 7, se 
las entendió con toros de Cencha, y Sierra, mostrándose como el 
torero ent rado y el matador pundonoroso, siendo ovacionado. 

E l 23 de octubre, y organizada per Josslito, se celebró en la 
misma Plaza madrileña una corrida a beneficio del ex mata
dor de toros Cayetano Leal, Pcpe-iHillo, actual asesor taurino, 
y en ella Vkent? mató una res de Veragua. 

E s t a filé la última corrida que Pastor toreó en Madrid 
antes dé su despedida, porque, esclavo de su formalidad, se 
vió en !a pcreasóón de romper sus relaciones con don Julián 
Bcbeivanría, como conocerá el lector en él próximo y último 
capitulo de estos taurómacos reportajes retrospectivos. 

D O N J U S T O 

uno de ^us característicos n.turaifs por alto durantt1 una o* SW.? ' 
ia I'laxci de Toros de Madrid 
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L E O N I D A S P L A Z A - L A S S O dice que el rejoneo 
es el prototipo de la tradición hidalga de los toros 

n , ERIA allá por el ano ¿9 
S cuando el padre de Leóm-
K J das Plaza - Lasso —€n un 
día de un -mes cualquiera— ter
minó de hablar a su iplQ, V en 
•un último ^síuerzo patunaL co
mo queriendo limar las aspere
zas la severidad de sus pala
bras colocó sus manos en los 
hombros dí l muchacho.- en un 
ademán carmoso. Y cuando le
vantó sus ojcv encontró clava-
áós ^n ellos la mirada rebelde, 
d-l pequeño Leónidas, E l padrs 
movió rr-r-stidam^nU? su'cabeza 
de un- lado a otro, con un g€S-
o de amargura. 

—Bien —le dijo, analmente—; 
u }o has querido i/.ónioas. Ma^ 

ñaña m i s m o embarcarás para 
Nu£-va York. 

Y como querirndo justíiacarsie él mismo, añadió para si; 
—Yo no puedo tolerar que seas torero... Comprenderás que no lo puedo aomítir. 
Leónidas Plaza-JLasso sonrió levemente. (Él trá un muchacho qu; dormía su 

sxieño de querer ser torero muy dentro de su corazón. Y comprendía que .su padre, 
para quitarle su afición, para desflamenquizarle -—como solía repetirle—, fe ¿enalaba 
el rumbo Norte... . 

!Pero hace falta reconstruir la escena. Hacia un día- tórrido, y en 1̂ que el sol 
quemaba las tierras llanas del Ecuador. En la finca "La Adelina" —un cortijo igual 
que nuestros cortijos andaluces-^, la familia [Plaza-Lasso cortaba les kutnos del 
hijo menor de un hogar de hidalgos americanos, con sangre d-o españoles./A lo lejos, 
unos puntos negros, perdidos tntie choperas, aparecían inmóviles, gateaban los 
to ok. Porque toros eran aquellos puntos negros que entre choperas c^fiapenjan, en 
tierras americanas, una estampa de nuestros prados andaluc s o salmamiacs. Había 
que admitir que «qmllos toros-pertenecían a la ganadería á i Chalupas y que el 
ganadero de la vacada era el señor Plaza-Lasso, aquel hombre que quería que 
su hijo fuese torero. , 

Se remonta la ganadería de Chalupas a los titmpos coloniales, cuafndo les es^-
fióles, en el año 1700,.enviaron, de las marismas villanas al ifcuadcr, su ganado. 
Pero lo mandaron bravo, para no correr el riesgo de que los indios lo rebasen. De 
aquel tntonoes a fhoy se ha mantenido la casta de las.teses fin necesidad ds cru
zarla de nuevo, y que actualmente sé lidian en los ruedos emerroanos. 

Pues bien; Leónidas cumplió el mandato de su padre; Se* fué a Nueva York ,., y 
a los pocos días se lescapaba, embarcándose como marinero en el "Alfonso Pérez', 

que narvegaba bajo el pabellón español. Desumbarcó en Bremen, sin dinero y con 
• hambre. Pero el muchacho americano venció sus penalidad s, y un bu n día volvió 
a España, a la España de sus sueños. Recorrió nuestra Patria y cenoció la angustia 
de torear bajo un cielo de .estrellas, en los prados andaluces, i rtuclto en el guiño 
inniinsc de la Luna,-, 

Se- a Armaron en él sus inquietudes taurinas y esperó, a n h f ^ v (hora,.., que 
na ILegó, 
" Regresó a Su tierra natal con los mismos sueños. Para entone-<el mozo ya era 
hombre, y en el cortijo " L a Avelina", su hermano José María, anbajader actual
mente eV Washington, también tenía sus mismas aflciónvs. Luego sería también su 
htimano Gaio^. , . -

En los llanos americanos. Leónidas, como en un susurro, contaba a sus herma
nos su gran aventura..., . . • ' 

Ahora Leónidas Plaza-Lasso se «ncuentra de nn?vo con ñoeotrós, en Madrid. 
Tiene las mismas ilusiones de antaño y espera la hora de pisar, les .ruedos íspaño-
les, como rejoneador Me hablaba de ellos en -esta -tarde que declinaba. Sería difícil 
rrconocer en él aquel 'muchacho qat "el año lt)29 llegó a ifspaña. Ahora Leónidas 

Bo adivinaba sus «ntusiasmoa en el brillo de sus ojos y en la fuerza de sus 
palabras. E l . entonces, me d cía 

••—Tal vez mi afición a los toras sea una razón de atavismo, porque uno de mis 
antepasados fué caballero en Plaza, en la Plaza Mayor. Su afición —como la m í a -
no tenía límites, y entonces su faonilia- consiguió del Rey un Decretp Real, por 
el que se le prohibía rejonear-a caballo... j pero ahora viene lo bueno, porque mi 
antepasado, para salvar el mandamiento real, rejoneaba montado en una muía 
Así satisfacía su afición y bureaba, sin desobedecer, el Decreto del R;y 

—¿Y el cortijo "La Avelina'"' 
—Es igual que .vuestros cortijos, al iguaa que nuestra ganadería. Nosotros, 

•tn el Ecuador, somos lo que ios Domecq. los Pérez Tabernero en España 
—¿Ha toreado usted mucho? 
—Desde hace diez años actúo nueve o dtez veces todos los años, y siempre, 

como quiero hacrrlo en España, a beneficio de las Instituciones. También actúa, 
con los mismos fines b nóficos, mi hermano José María, a l que se le conoce como 
jei Manolete de los aficionados, y qu'e el año pasado se encerró en la Plaza dé 
Quito con seis toros, él solo, cortando cuatro orejas y lidiando la corrida en hora 
y msdiá. Todos los toreros españoles que han iestado en América pueden hablar 
de nosotros. 

—¿Importancia del rejoneador en la fiesta? • 
i T ^ 0 1 ^ 0 <3ue en España aun no se llegó al máximun, en esa participación 

esplendida y maravillosa del rejoneador. Es más; confieso que aun hay mucho 
que hacer,., Yo asr-'ro a poder actuar en vuestros ruedos, y- en. los que aspiro & 
introducir suertes nuevas, que sólo se conocen en los llanos a/mericanos actual
mente. 

Soy, no puedo negarlo, un entusiasta de la participación del rejoneado'- en 
la fiesta; porque el rejoneador es, ante todo y sobre todo, la gaJlardía el aroma 
oe los campos, la hidalguía y, Iquizá, W último reducto' señor de la .tradición 
hidalga d'.l toteo, que arrancó de los caballeros en Plaza 

— Y profesionalmente, ¿cómo ves al rejoneador? 
—Estimo que el rejoneador nunca diebe tomar la muleta, que es menester de 

la cuadrilla y, en cambio, sí dehe torear con. el capote. Yo. •si'em.par» antes de 
rejonear, hago tres o cuatro quites con 1̂ capot* 

—Sus admiraciones... 
—'Las tengq en ese caballista, en -ese íe'Joneador' si 

Domcqc. y con el qué modestamen
te quiero alternar. _ - r--: •-..,.„• 

.—¿La suerte que más le gusta? 
—Aquella que se conoce como sa

lida a porta gayol, y que la practi
caba ti Algabeño. Es decir; meter 
d ^ grupa el caballo en los mismos 
chiqueros, para salir al ruedo con 
el toro.... porque' yo sólo quiero ac
tuar f r e n t e a toros que tengan 
'"puntas" 

—¿Le veremos pronto, Leónidas/ 
en los ruedos españoles? 

El clavó sus ojos brillantes, que 
ardían 'en una ilusión sin ¡imites, 

'con itóistencia; «en los míos. Hizo 
una- pausa larsta. v al rato, /¡uave-. 

cOn una scia ambición, con un solo 
sueño... ¡torear? 

. —¿Pronto?» 
Una de sus manos aprisionó imr-

t é j e n t e / a ú braao, 
—Quizá, muy pronto.., 
Y Leónidas Plaza-Lasso. rejonea

dor .por rszón y por ilusión, sigue 
desgranando ÍUS esperanzas: -

que es don ,\lvarc-

Leónidas Plasa* acompañado de 
CkmchiU Ontrón, 

to: 
• ms 

vo 
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men del 'Alfonso Pérez", es su "locura" por los toros, *sa aüción q&i le quema su 
¿aritírre «en ilusiones día a día renovadas CRUZ .ERNESTO FRANQUFT 



TOR ROIZ ÍIIEIIIZ 
se arrojó una vez al ruedo 

en la Plaza de Mad 
sido médico de ios forero 

durante veinticinco años 
V IGT&R Rmz Aibéndz, el 

¡ p o p u l a r "Chispero", . 
en cuya crónica diaria 

pcÉpata siemipre lo miatriten!-
sa, porque este módico-cs-
criitor sabe toawair como po
cos el pulso y laifcido de la 
capital de E s p a ñ a , es un 
aficionadj. antiguo, con tan
t a solera que recuerda la al
ternativa de MatEzantini. 

— S í , sí. No .ponga usted 
•esa cara. La tarde de la al
ternativa de Maszzantini es 
una d1? fes mucha^ efemie-
r ídes taurinas que yo he 
presenciado y que se me ha 
o,uedado en j a ¡memoria. Lo 
l ecuc ráo todo perfectamen
te. Altprnaban con él Ma;-
nue] Báez, Li t r i ! , padre del 
otro torero del mismo nom
bre, muerto t r ág icamente , y 
Bombita. Me lüivó mi tío 
Xaaac Albéniz, el famoso 
compositor. Estuvimos sen
tados en delantera de gra-
da, y debió s!~r el año de la 
coronación de Alfonso X I I I , 
M i t ío -era bastante impre-
sionaible y sufr ía mucho en 
les toros, y m>- hacia sufr i r 
a. mí al ver que'estaba toda 
la tarde 'en vi lo y nervioso, 
A Mazaiantini le cogió el 

toro y le dió un [puntazo. M i t ío ya, después de aquelloá no quiso ver 
más y nos fuimos 'sin ver terminar la comda. 

—Bueno, pero aficionado asi:riuo, ¿cuándo empieaa ustrd a ser? 
. — E n seguida. En mis t i e m p o de e studiante de Medicina y a estaba 

yo abonado al t : ndido tres, númercTáí to , pegadiito al ¡¿ios, ,que era una 
ipcalidiaid buena y. . . barata. Eramos tres compañeros los abonados. Los 
t iros d s eran Miguel V i g á r J iménez, gran doctor h w <!«•« ejerce la 
•profesión en Ahrmfa, y Manolo Ripollcs, que con el tiempo sería. «I 
médico famoso tan conocido en Madrid. |Tiemipos aquellas! 

r - I Aquel Mac'rid!—le decimos, aprovechando el t í tu lo d?! l ibro que 
Ruiz AUbéniz acaba de publicar. 

—Yo era un e^peotiídor de los vociferantes. Una tarde en que to-
leaba Bombita mn t i r é al m e á b . 

—[Caramlba! ¿Usted, e?pontáriC>>? 
—No, si no me t i r é como espontáneo, sino para prctestar. Los toros 

estaban saliendo pequeños. Es dreir, j ^ q u e ñ o s para lo que S8 estilaba 
entonces. Yo enard^ t í á los fWp€ictadorep y e m p ' z ó la bronca. Entonces 
hasta las broncas eran may res. Se t i raban primero las aímohadiillas 
y lu go, si la cosa valía la ¡pena, saltaban los espectadores al rusdo 
para continuar allí la • -esta. Aquella tarde yo me t i ré al ruedo--•, 
pero me quedé mío . Cuando m? d i cuenta de que nadi? me h ab í a se
guido, no supe qué hacer. Yo estaba allí, "áóbre la candent? a r e ñ a " , • 

' t xt nú magnífico somibrero ancho color café con leche. Un sombrero 
que quitaba el sentido. Y va t ] toro y se me arranca. Por fortuna, fué 
Bombita y le cogió de la cola hasta que yo sal té el callejón entre los 
aplausc-, de la gént? . Salí- retratedo en "La L id i a " con el.scmibrero 
V todo, y Mariano de Cavia, el inmensa "Sobaquillo", me de i icó una, 
«rónica • en " E l Imparc ia l" , t i tulada " E l hombre que rompe-ipdaza". 

l^-sde entonces, en la Facultad siempre me llamaiban así , y no estaba 
jnial la cosa, porque la verdad es qué? yo como estudiants era un tanto 
levantisco y me encentraba metido «n todos l :s "ajos". Después da 
aquella corrida, un amigo me llevó a ver a Bombita, quien me r iñó 
•- vevam nte y me di jo que le hab í a puesto en un compnomiso. Allí se 
-mcio una amistad grande, una amistad fraternal, y, con t i tiemfpo, 
•Kicando y y0 fundamos la A.v dac ión Benéfica de Toreros, de la qiue 
tu í médico director d i Sanatorio durante veiiniticinco años, 

Naturament?, usted seria "bombista". 

—iNa t u r almente, 
porque yo era par t i -
oano de los toreros 
vadiie(ntv.s." A Guerr j tó 
le v i poo>. Ot io tor--
ro muy valiente tam
bién era Fepete. Mas 
taide admiré a Bel-
m-nite y a Jos^lito ; a . 
Josf3ii.tx), a pesar de 
que yo era anti-gaUiista furibundo de 
Kafael y soy de ios que m á s 1^ han 
gritauo por esas Plazas. 

-—T^-ingo "en t̂eudido que- también fué 
usted irevisfc-ro'taui-incf. 

— L o fuá en el "D.ario Universal", 
y^ firmaba mis crónicas o m el seu
dónimo de "Don Sincero". A i ret irar 
se Bombita ma r - t i i é yo también de 
la cr í t ica taurina. . . M i afición «se en
fr ió bastante después de la muerte da 
Joselito. A# Domingo Ortega le deb: 
el haberme vud to a entusiasmar con 
los toros, porque yo Je he encontrado 
a este torero -parecido con íJombi ta en 
S-u val-nLia, en.su dominio, en el ts-
tudio que hace de los toros. Por este 
mismo uominio y estudio ddmi ré a 
Marcial, aunque hé de reconocer que 
n»> ls! echaba él valor de Ricardo.,. 
Y mire usted por donde nos hemos 
acercad:, a los tiempos da hoy, de los 
que no quisiera hablar... 

—Pues no hay más remidió , 
—Bien. Vamos atlá. Mancilete rae 

parece un torero extraoiioanario...,^ 
con toros- sin poder. Desda luego, lo 
que hace él no lo ha hecho ninguno 
,antes. Pero yo entiendo que lo qu1? 
hace ManoLte no se le podría hacer 
a un TORO, con mayúscuflas, y sí a 
novillos: y a toritos sin genio y sin 
poder. A un" torc de aquellos... ¿ E s 
toy equivocado? Creo, í inceramente , 
que no. 

— ¿ Y torear? ¿ H a tor:ado usted al
guna vez? 

—Muchas, muchas veces. Sobre 
todo, en-mi éjpoea de médico de los 
toreros. E n el per í do de convalecen
cia, cuando iban a probarse, siempre 
les acomipañaba. En estas probaturas 
era el peón d ; confianza de Bombita. 
Aunqiue me es té mal el d cirio, yo, 
como torero, era valentón, pero des
tartalado. M i it:reo resultaba poco es
tético, t an poco que itocr eso lo tuve 
que dejar. 

— ¿ A instancias de los amigos? , 
— A instancias; del público del 

Tr ianón Palace. 
—Eso sí que no lo entiendo. 
—Es muy sencidlo. Una vez fu i con 

Celita y con Caripio, qu? acababan de 
dejar el Sanatario e iban a otobarse 
a la finca Sol de AWovea a • duqúe 
de Tovar. Toieé yo con ciio-^, como 
era. norma en estos casóos, y unoí 
operadoras impresionaron una pelícu
la. Una tarde e n t r é yo en el T r i anón . 
en m . m e n t ó en que el público se re
t o r c í a de risa en las butacas. Pensé 

vergüenza, que salí d'eü 
coger u n capote en má 

que e s t a r í a n proyectando 
a í g u n a cinta d e" Oharlot 
Juzgue ust d má asombro 
cuando damprobé que dé lo 
que se r e í an era de mí, pues 
yo era el que aparec ía en la 
¡pantalla, toreando de una 
manera que a todo el mun 
do le producía risa. Me sen
t í tan en ridículo, m • dió t a l 
cine y prometí no vdver a 
vida. Y lo he cumplido, a 

p sar de que el toreo es el deporte m á s bonito y el 
m á s estpañoi. 

— ¿ Y qué opinión tiene usted actualmente de, 
fíesta?-

—Una oiñnión muy desfavorable. La fiesta deci 
na por su achicamitTnto. Las suertes de varas y de 
banderillas es tán aiáulteradas, y hasta me atrevería) 
a deicir quei ehviktíid'as, y no sai parecen en nada a fas 
de la época mía . Con los petos, por ejerc]pto, los toros / 
no derriban y, al no derribar, l a sai'rte de quites no 
tiene razón ds ser, puesto que no hay que quitarv 
como se quitaba antes cuando el torero se jugaba 
la vida para salvar la del picador caído. Ahora, lo 
que llaman quites, impropiamente, €,s un toree 
o menos bonito, pero qué, generalmente, nada tiéii 
que ver con el f i n de la suerte, que era ese ; quitar. 
En cuanto a íás bá¡nderillas, los encargados de l a 
misión salen a clavar y nada más . Antes, lo ha
bitual, cuando el matador llevaba buenos bandsri-
llerós, i ra que el espada tuviera que esperar, para 
iniciar su' f a ina de muleta, a que cesaran las ova
ciones que se tributaban a aquellos fcrmidables rehi
leteros: E l Patatero, C a m a r á , Blanquet, E l Barque
ro, Magritas, Mella, Antonio Elanquito, Moyano, 
Pulga de Triana, Tomás Maazantini,.. En. defini t i 
va, en esto de ios toros se ha disminuido oinsidera-
blemr nte el riesgo, y, por tanto, l a emoción. A l 
achicar el toro se va camí 5 div suprimir la parte 
esencial de la ' fiesta, que no es el torero, sinoh el 
l l r o , y por eso se dice Fiesta de Toros y Piaza de 
T. ros y "A amos a los toros". Con eso del precio
sismo y el estiilismo resulta que el espectador a lo 
que menos atiende es al toro, y de ahí que l a cosa 
haya degenerado en un espectáculo que todavía con
serva codor, pero qüe ya no tiene apenas safo:»!-. 

— ¿ Y a quién le'echamos la culpa? 
—Al/públ ico . No h^y afición. Ahora hay público. 

Con la moda de las Plazas grandes, efl aficionado se 
diluye en la masa de espectadores. Se va a los -toros 
como se va a otro espectáculo. Si hubifira afición en 
lugar de público, no tofleraría la adulteración de la 
Fiesta.., 
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Con PEPE LUIS VAZQUEZ en SEVILLA] r 
«El ambiente taurino está allí más cargado de pasión 

7 competencia que en España» 

Pepe LáU posa ante el fotógrafo txm U m á s peqxt*. 
fia de les bermanos: Carmelita 

DE vudta de Méjico, está de nuevo en
tre nosotros Pepe Luis Vázquez. Lle-

_ gó a Sevilla, en la alta madrugada, 
con prisas por abrazar a los suyos. Con tanta 
prisa que, cruzada la frontera, en Badajoz 
no se detuvo más que el tiempo predso para 
tomar un coche y decirle: «A Sevilla». 

Al día siguiente de su llegada hemos acu
dido al recreo que el torero posee en el ba
rrio de Nérvión, y alli, entre familiares • y 
amigos, hemos conversado largamente con 
este joven «maestro», que tan bien ha dejado 
el pabellón de España en los ruedos de Méjico. 

—¿Qué tal ess viaje?—le hemos pregun
tado, después de abrazarle. 

—Para acá muy bien. Salimos de Filadelfia 
el Domingo de Ramos 
y trece días después 
estábamos en Lisboa. 
Pasimos la Semana 
S'.nta en alta mar... 
|Cómo me acordé el 
Miércoles Santo de mi 
barrio y de mi cofra
día! Para allá fué otra 
cosa. E n primer lugar 
porque íbamos, al me
nos yo, hacia lo desco
nocido. Por cierto que 
en la Habana, cuando 
fuimos a tomar el avión 
que desde Méjico nos 
envió el general Maxi-
miano Avila Camaeho, 
hermano del Presiden
te y alma de la empre
sa de *E1 Toreo», nos 
ocurrió un lance que 
ahora me hace reír, 
pero que entonces nos 
cansó grave preocupa
ción. 

—¿Qué os pasó? 
—Pues que con>o 

ninguno habíamos via
jado en avión de no-

E l v i t j e 

d e n o c h e 

h a c i a 

M é r i d a 

d e l 

Yucatán 

Es el 
it i 

(üM 

jefe' 
l ia 

H 

A la madre au» le parece merttira que el diestro sevillano esté otra Tez en Sevilla 

che, nos producía gran inquietud... Sin ponemos 
de acuerdo los cinco toreros españoles, comen
zamos a poner reparos relaeionados ccin míes-
tros equipajes... Cagancho, Gitanillo y Gallito, 
en particular, se distinguían en la protocolaria 
protesta: «No podemos ir sin nuestras maletas», 
decían... Pero el piloto insistía en que era nece
sario salir. «¿Por qué no enviamos en este avión 
el equipaje y nosotros nos marchamos mañana, 
de día?», preguntaba Gallito. Al fin, casi a la 
fuerza, entramos en el avión. Pero antes de sa
lir , un chispazo del motor produjo una averia, 
que a todos se nos antojó provideneial aviso, y 

H tvttro de San Bernardo, mmido con sus seis hermanos en el jardi» de ski cas* 

Gitanillo g e 
lanzó fuwra del 
avión. Todos 
nos apresura
mos también 
al exterior, 
tratando 
convenoerle de 
que volviera a 
su asiento, pe
ro satisfechos 
de que aquel 
«desplantei 

del gitano nos permitiera salir del aparato... Al fin 
tuvimos que ceder y volver .al avión. E i los primeros 
minutos de vuelo reinó un silen io impresionante. Yo 
creo que todos nos encomendamos a Dios,-pensando 
que «aquello» era el final. A la m^dia hora —hada 
una noche de luna llena y sobre el Golfo de Méjico 
reinaba la calma— nos atrevimos a mirar por la 
ventanilla. Después uno encendió un eigarro y 83 
atrevió a preguntar al piloto cuánto tardaríamos en 
llegar. El misterio se había roto... Respiramos. Cua
tro horas después aterrizábamos en Mérida del Yu
catán. , 

—¿Es cierto que el recibimiento fué apoteós;ro? 
—Como nunca podíamos imagi

nar... De Mérida a Méjico fuimos 
también en avión. Un periodista nos 
hizo un reportaje radiofónico a bor-
3o que a nosotros nos pareció un so
berano camelo. Ninguno erría que 
hablando ante ^aqu l̂ aparatito nos 
iba a escuchar la mul+itud que de
cían nos esperaba. Menos mal que 
no soltamos nenguna barbaridad. 
Tampoco estuvimos muy afoítun^-
des. pprquf nos pus'iros n r̂vioŝ s » 
Cagancho no hacía más que deeir 
«buen0 s tard^s», «Kr n"s tardas...» 
Guando el avión s? posó en tierra, 
nos sentimos arrebatadrs por un in
menso gentío que nos llevaba a hom
bros de un lado para otro. Menudea
ban los fotógrafos y los cp̂ radores 
de < ine; una nube de periodisfps no» 
preguntaba mil eosos... Al día si
guiente comenzaron bs invitanon^, 
los regalos, las atcnáonrs. Yo pude 
zafarme un póco d e todo eso por' 
que me fui pronto al campo a entre
narme. 

—¿Qué tal es el ambiente taurino 
allí? 

—Más cargado de pasión que aquí-
El público de Méjico es muy enten
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Bernardo MEJICO de torero e E en a 

{AMACHO 

je reverencia 
la MADRE 

Hijo y madre wtícvaanente juntos, «n muda contercisi 
' placdóiv (Fotos Arenas.) 

Pa4M e hijo írentse a fr«»te, íi.mj5t» par«ceu> cautfómpiarse cual «i no se vieran hace largos zUtrn 

¿do y exige 
BUJC ho. L o s 
toros sou de 
más so que 

i y llegan 
bis enteros a 
la suerte final, 
porque los cas
can poco. Ir 
«Méjico aho-

pi no es, ni 
|jiiucho menos, 
(ün alivio... Es 
imdad qne S3 observa en loá toros menos casta, pero 
¡e» hace más difiyl la lidia., 

-(-.De qué actuación tuya estás más satisfecho? 
-De la corrida celebrada el 7 de enero, en «El 

porco». Se lidió ganado de la Punta y alterné con El 
Beldado y Silverio Pérez. Me tocó un lote difícil, 
|ero toreé a gusto. 

-¿Has cono-ido a muchas personalidades?^ 
-&...E1 Presidente de la República, Avila Cama-

H*me invitó varios días a su casa, en la que por 
iertd, se reverencia a España en mil detalles. Tam-
ipnconocí al ex Presidente cubano Balista, que v i -

p Méjico y a quien brindé un toro, del que gané la 

E" ja. Del mundillo del cine he co-
ido a casi todas las estrellas raeji-

, âs. De Mario Moreno, «Oantin-
ŝ», guardo buenos recuerdos... 
-¿Piensas volver este año? 
—Sí. He dejado variok compromi-

98 fírniados y otros a medio concre-
lr- Si Dios "me da suerte, volveré 
^octubre... 
Inteir\lmpimog |a conversación. Lle-
an amigos a saludar a Pepe Luis, 
¡•«sishermanos del diestro, Rafae-
^ (íiue este año se presentará en [aJrid como novillero), Manolo, Goñ-
Jelltov Antonio, Juanito y .Carme-
a' andan alborotados de, un lado 

todos ellos se aprecia cómo ha cuidado aquella 
Prensa la actualidad taurina. En todas las pu
blicaciones aparecen los toreros españoles. Con
cretamente, la sonrisa de Pepe Luis, sus faenas 
en «El Toreo» y otras Plazas, sus opiniones... 
asoman por doquier. Hasta un periódico univer
sitario —órgano de los estudiantes me jicanos— 
le dedica la portada y una larga infor_iiación. 
Pepe Luis aparece en ella con la toga y el bi
rrete de doctor, •—e sa indumentaria tantas veces 
prodigada en las películas americanas—r, deján
dose entrevistar por un grupo de alegres y sim-
pátieas jovencitas de no sé qué centro cultural. 

ra otro. Los más pequeños, que 
ahecho vacación, muestraji a los 

r^og los regalos que Pepe Luis les 
ra]0 de Méjico. Aprovechamos la 
|ausa para echar. una ojeada a la 
Pnsa azteca llegada e n el equipaje 
[•^rero. Revistas lujosamente im-- — luj( 

ü sofmaiVarÍ0S taurin08 (un0» 8* 
Ĥ y. » que eo^uenzó a publicarse 
r^R^Pn0 añ(J' es en t0(io igual 
piítsir J> • 0̂ íllltí Priie^>a clUtí 
K»n í ~Sta ^ gustado tanto co-

feien ^Spana)' periódicos de profusa 
-uPresentada información. Y en 

En las revistas y periódicos leemos al azar 
algunas frases elogiosas para ei torero de 
San Bernardo. «Su toreo —sscribe M a ñ a -

n m ~ %s de la mejor ley y del más depurado 
estilo». En E l Universal , en la reseña de la co-
rnda celebrada en «El Toreo» y en la que cortó 
oreja Pepe Luis, S3 afirma lo siguiente, bajo.el 
título «Faena clásica»: «Pepe Luis Vázquez 
eonsiguió lo más esencialmente torero que lle
varnos visto en la temporada». Otro revistero 
de ja escapar su admiración en esta frase: «¡Qué 
buen torero es!» Y en Mañana también lee
mos esto otro: «Su toreo está lleno de vistosi
dad y alegría, es ágil y largo dé repertorio...» 
Para q u é seguir. Sería interminable res; ñar 
todo lo bueno quede Pepe Luis se ha escrito 

en la Prensi mejicana, 
que por cierto trata a 
los diestros de allí con 
una descarnada hosti
lidad cuando las cosas 
no salen como la afi
ción desea. 

Vuelve Pepe Luis al 
diálogo. Nos habla de 
su visión rápida de 
Nueva York —«un toro 
demasiado alto de agu
jas»—, del ; éxito de ; 
Carmen Amaya en un 
salón de fi«-sta de Méji
co, de Gafína, a quien 
vió dos veces, aunque 
no tuvo ocasión de ha
blar con él, del coche 
que ha traído de «allá», 
de: sus propósitos en es
ta temporada, de sus 
dessos de presentarse 
ante el público sevilla
no... Llegan nuevos 
amigos y otra vez se 
inte rrumpe n u e s t r a 
charla. 

Loa amigos han ido> » dar la bictivenida al torero, que apareo© en «á centro áeí grupo 

FRANCISCO 
NARBONA 

i 



n cenwk' avu<íad 

T E M A S T A U R I N O S 

EL ESTADO DE AliiHIO DEL TDÜERO WIÍE EL 
P o r F E L I P E S A S S O N i 

E L tonero no es un enemigo del toro ocxao ei "toro es a Ja fusscr-
za enemigo .dtei torero, porque ve oblisrado a cocasidíerarlo 
tal, según las co&ais. todas diesagxadables, que eL tortoro le 

hao?. Peino ed torero tiene que. bacer un esfuerzo menifcal para 
oonsdderar al toro como si fuese su enemigo, y góio n^esáta de 
tal esfuerzo cuando le tiere miedo al toro. Esto nos Ikvaría a 
afirmar que n^Sae en el fcndo puede qoeror a quhn teme, y 
que el im:d> es un {pésimo conductor del amor, y lo debieran te
ner presente ciertos padires muy severos y dantos maridoe muy 
vidlentos, po-rque nongiin niño ná ninguna mujcir ha querido m 
qu.rrá nunca al "coco". Pero ello sería salimos de la tauro
maquia» y htmo* de volver a l toro, que no es precisamieníte una 
mona. Por eso huye el torero da éf̂  y si huye, claro e s tá que no 
le quiere. 

E l torero siente admiración hada d toro bravo y noble, 
toro es uno de los instrumentos de su trabajo y es su oodabo-
rador. 

B l toreró siente admiración hada el tono bravo y noble, 
y hasta «n el fondo cierta gratitud! hada el toro que se dejó 
torear. Ninjgún torero me lo ha dicho, p ro yo adivino que la 
cara <M toro, la disposición de su oornamenta, hasta l a expresión 
de sus ojos, pueden a vedis derpertaa: su simpatía. Hasta un sen-
timiento de teirr.uira, cuando se ha toreaio de njnleta a gusto, 
y llega el momento da matar al suposeerto enemigo que heu pro
porcionado un triunfo a su niatador. Generaiteente, pues, el buen 
torero no odia aü toro; lo mata ¡porque tiene qu» matarlo, por 
cumplir un deber, , que a él se le antoja .un deber de b llem; per» 
lo cumipte, genaralmenta vuelvo a dadr, sin ningún sentimiento 
«ie ira . , 

E l toro daro, boyante, dódlt, que pasa y repasa «Jelante 
del torero siguá ndo la ruta que él le marca con el cápete y 
¡La muleta, o con los moviroientoe de su cuerpo, no le da nunca 
a l que lo torea una sensación de hos
tilidad. Ese toro Embiste para co
ger, d^sde luego, pero no lo pare-
OÍ ; por eso é l aficionado dice 
qy e no tira c ó m a la1?, y el torero 
que pu de toreadle bien, por sentir el 
toreo, por verse torear, por amtirse 
torear, se olvida de todo otro senti-
mknto. Esto lo saben los tor ros; 
muchos sdn saberlo, pero todos dicen, 
cuando llega la ocasión, que estuvie
ren "a gusto con el toro". No se está 
a gusto con lo qu= se odia. Pe-io ocu
rre que ej toro es demasiado'pega
joso, demasiado pr:nito, se d ñ e , bus-
tai, punt a, crjcrta el terreno, se enta-

'Mera, se defiende, frena, escarba^ 
pone, «n fin, dificultades al torero, y 
entonces el torero cae en la cuenta 
de que tiene enfrente un enemigo, y 
odia a l toro. No lo edia por mudo, 
como el qua huye, sino con el ánimo 
esforzado para dominarlo y vencer lo. 
Mientras el toft'o no ei'a an enemiga, 
y tmbestia bien, no había por qué 
p garle; ¡pero ahora que ya l© con
sidera, su enemigo, le apwie un toreo 
que pudaéramos llamar ccanbativo. 

E l buen torero, til que toreó a gus
to, el que estuvo a gusto com el toro, 
ni aun al entrarle a matar Ir* hace 
con rabia. Sólo cuando pinchó ^n 
hueso una vez y otra y no acertó en 
las primeras estocadais. por rabia 
contra su poco acierto, pone rabia 
contra el t iro y encipieaa a eahaiib la 
culpa de no matarlo bien. 

- ¿Adonde queremos llegar en esta 
divagadón? S ncUlaanente a esto: a 
que hay dos métodos da toreo, que 
nada tienen que ver* con la absurda, 
antogadiza, caprichosa y falsa clasi-
f icadón de toeco rondeño y sewilknni, 
y í s tos dos métodos se'basan en dos 
distintas maneras -efe considerar al 
toro, en dos estados de ánimo distin-
toR del torero; ante d toro. E l que 
considera al toro como un colabora
dor, casi como un amigo —pasadm'-
3a expresión, que no la escribo en bro
ma, sino paira s'ir más daro—, y va 
hada él pana lucirse y torearlo bien, 
si se deja, y el que considera al toro 

. saempr» como enemigo y va a él a cas
tigarla, a dominadle, a vencerle, a to-
Teoirie bien, aunque no ss deje. Cia 
re está que este segundo no si'mpre 
lo consigue, porque va a porfiar; el 
primesro va a aprovechar las buenas 

condidcne£ del toro. E l que no odia al toro 
neralmente es msjor torero, quiero decir mejor 
artista que el otro; el que odia al toro sude ser 
torero más largo, y por oonsiguáente mejor K. 
diador. Naturalmente, el torero ideal, quiero de' 
cir el ideal del aiidonado, es el que cambia de 
estado de ánimo, Ide méto lo y de procedimáento 
según el toro que se deja d no se deja torear- pa.' 
ra cuidar y amar, si cabe pl verbo, al primero, 
y odiar, oestroncar y vincer al segundo. Si ai 
lector no 4e pesa esta d i v i g a d ó n y recurre a su 
memeria para acordarse de determinados tore
ros, los dasif icará fácilmente «ntre amigos y 
enemigos de! toro. Enemñgo, p i r ejemplo: Orte-
ga. Amigo: Mancflete, Juan Belnaonta, ©i torero 
exc( pdonal, empezó siendo amigo del toro, &ien, 
do generoso con1 el toro, yéndole a torear p^r ks 
bu» ñas , y más amigo se sentía del toro cuanto 
m á s el toro le cogía sin herirle. Cuando se cua
jó de veras y a fué, a natos, amago y enemigo. 
Rafael el Cíallo, en cambio, admirador del toro 
bueno, odió siempre al toro malo, pero no fué 
nunca su enemigo: torero inteligente, hombre 
bien avisado, nunca quiso juntarse con sus ene-
magos. 

Las excepdones más grandes tal vez en la his-
tocraa del toreo de le® enemigos del toro, consi
derando esta enemistad como prmeipio básico ds 
su toreo, son Rafael Guerra, Guerrita, y José 
Gómez, Gallito, que siendo dos grandes dOmána-
dosres, des ÍMiadores enormes, fueron también 
dos artiiatas. 

i la tápalo 
Bei monte i 



S t A M P A S D E O T R O S T I E M P O S 
CUANDO JOSELITO NO TOREABA... 
NO éébe mul tar extraño ^ hoy, ^ auestra x&vfc* por ¿1 íl^n ^dí 

fotografía curiosa <te tftrós t i ^ p o . , aparezca Gtúhto subido ^ T ^ ^ 
mioTpdrtador de un cubo y sirviémiose <ie su T^^To 

de una P ia ía situada en un coitájo pa-óximo a Sevilla- ¿ E s su afán de saber lo 
que a €llo Se arrastra? ¿ E s una eutrapelia de ¡matador de cartel 
y xte tipo di© prapagamida? No importia, en realidad, lo que a ello 
t« ha arrastrado. Hay qu© ver en'esta fotografía únacamente lo 
«frioso áéi asunto. E s menesUer apreciar, sobre todo, «a sentido 
de aumor da este gran sevillano, que lo mismo se ¡sentía capaz 

despachar unía corrida do seis miuras que una H a z a para li-
^rtos. Y siempre con sus hombres, Com su cuadrilla. Con loe de 
su confianza. Sánchez M&jías, Camero... Y si los damás src están 

del objetivo fotogra 

t V3 

íico, no andarán muy lejos. 
A.ér¿radores al mismo tiem
po Que servidoíres del genial 
espada, seguían d'e cerca a 
^ en ^ faena» de in-
^«no. Y no era. para ello 
^ice encontrarse delante 
^ muro que levantar has 
ta. dande fueiae ne-
ce9ario, p o r q u e 
^npoco les había 
Aportado a n t e s 
~-*n "te temporada 
de vera 

mi 

verano- d en 
. atarse ^ con todos 

que pas-

andaluzas a la vez. Llevaban*deiante una cabaza capaz de todo « s o T más, y por 
esc ae sentían dispuestos a todo. 

¡Qué les iba a importar, por tanto, «eta Hac i tá ! 
Pero no es esto .adío, Eslbe gran toirfcro, oasi único en la his

toria ds la tauromaquia, au^ sin el quererlo, da gran ejemplo de 
humikfad al encatt-gaiise de estos menasteraa. Ea dió siempre 
ejemplo —por eso no nos ha de extrañar esto—^ porque supo po
ner su pundonor en el ruado muy alto y mantenerlo a través de 
sus veinticinoo años de vida -r-cortos para una vida pan grande—. 
Y ae superó corrida tra® cdridda, buscando las dificultades. Y así 
como en isu vkia de invierno buscaba la garrocha —verdadera 
obsesión de su «xisbeaicia— para derribar toros é irse penfecdo-
nando en su manejo y en la manta, quizá sintiese la neceadad 

de vttr los incanvenkmtes que habla en levantar o 
blanquear unas paredes. H3 quería saber, y la cons-
truoción era una matnera de insitruinse «n algo que 
Verdaderamiente le importaba: levantar el edificio 
de su repuitación profasional, y con unos cimiarjitio? 

capaces de sostener muchos pisóla. Un 
(rascacielos, que adonde llegó. Y «i 
la muerte no nos lo hubiese llevado 
tan prematuramente, quién *sabe a 
qué altura se encontnaría "ahora el 
edificio, ese edificio taurino que él 
supo levamttar con la gracia inoom-

parable di© su arte cada, vez más 
centrado y seguro, más personal 
y tan «iraicjteríftíoamente suyo. 

¿ Inimitable. 
¡Pero muí i ó en Talavelra un 1(? 

de mayo...! 



Fernviifi, E s p i s » ^ / p e q u e ñ a . 4e los Arraíllita, -nos 
habia <k éxito» en España. Esas ferias de Bíl-
b»í lo» íriuaíos* en la 'Viieja Plaza de Madrid. .' 

• 

é^tad«K3. Bienvenida. A « n sm descender del tren que 
Ixa m^iuc© é e Lisboa, tiene que alargar la tnan<í a 

le 

al llegar a MADRID 
habla para EL RUEDO 

"En veinte años de matador de toros no he tenido más 
cornada grave p e la de este año en San Luis de Potosí" 

vAxtótiguoa cAwpaúerofc d«i diestro mejicano y m compatriota Toscano, novi 
llera siae ^erisaios esta temporadém. acuden a recibirlo a la estack&n 

N O es.aquel jovenzuelo que todos nos ímaginamo?, siempre 
en contacto con la fiesta,, skimpre viviendo Jo español, por-s 
que lo ssntía como ningún otro ds los que llegan a Rpaña. 

mtót ya nuevamente aquí. Bayo ei cielo azul de nuestra tierra, 
en busca de nuevos triunfos» a encadenar ei pasado con el pre
sen**» 

Vino a recordar gloittas pasadas. 
lEste es Barmín Eapinosa, AMnillita. 
Arrma, oáro t«ínpatrlota, vino a comipetir con los españofles. 

Como entoncas iiegó el pequeño de los Armillita. 
Y como aqiuella mañana, como itodos los años en qwe voivía 

a unirse a nosotros para emprendír la "tournée" taurina por toda 
la Paoínsula. .Armillita ha racábido en.¡Madrid e3 homenaje de 
la aficLcn española, r^rdsenitada en unos cuantos amigos, los 
incondicionales de siempre. Armillita ha venido. 

Esío es lo qus en la mañana ddl sábado, bajo el sol de esta 
primaivera, donde se vive ya la fiesta nacional, se escuchaba en 
labios de esos aspira ntias a fenómenoG que en grupos disgregados 
por la acera del 'Banco de Bilbao, del Riesgo..., llevan al minuto 
todos los grandes acoateimilentoB taurómacos. 

Hermano nuestro puede considerárake. Así nos hablaba en esa 
mañana uno de ios que han de ir con él en sus actuaciones por 
los ruedos españoles. 

L¿t2gó en momentos de muchas! figuras, cuando Betaionte aun 
lucía su arte por las primeras Plazas de España. Cuando Marcial 
JLaianda competía en los triunfos frente a loe diestros de tronío. 
Eran años en que la fiesta lucía todo su garbo y los matadores 
mantenían una rivalidad grande. 

Cagandho . Ortega... Lasema había venido como iwductona-
rio del toreo. Y asi, con este mismo aire de humildad que en 
los actuales momentos^ pisó tierra española Permín. 

Este es .el nombre f amiliar para todos. Y como quien vuelve 
de actuar en unas ferias, ha sido recibido Armillita, Abraaos 
por.todas partes... Mirones que no llegan a Comprender lo que 
aquello significa, y tampfxk) el Cariño que se siente en España 
por un extranjero. Ha venMo de Méjico como si nada, ni el 
Itiempo, hubiese transcurrido. Nueve años de entonces ac*» des
pués de separarse'de nosotros. 

Aquel mucha cho moreno, con rostro infantil, casi no ha cam
biado. No han pasado los años, ni. los Bustos hicieron mella en 
él. Se mantiene en lo físico como en lo artístico. E n primera 
linea, sin cambios ni retorcimientos. Y así llega, después de aque
lla grave cogida en San Luis de Potosí, que cayó entre los afi
cionados españolas con verdadera pena. 

Armillita es a^o que va ligado al toreo español, como si se 
tratara de uno de nuestros diestras que hubiera nacido en las ma
rismas defl Guadalquivir o en la serranía ronden a, ES gran muletero, 
que para muchos era el torero soso, que no iba con nosotros, surge 
de nuevo, cuando Otros han logrado triunfos grandes. 

Tardes de gloria. Para Armillita, los ruedos espafteíes no le re
servaron otra cosa porque no recibió cornada alguna, ni tampoco se 
asomó en sus actuaciones el fracaso, que a otros les reservó e3 des
uno. Armillita no puede dvidarílo. ' 

AQUELLAS F E R I A S I>E 'BILBAO 

Bmpsizamos por hablar de cosas pa
sadas. Oómo siempr , recordando cuán-

•JJLÚT llegó a España. Su alternativa, la 
dafjpedida en Murcia el año KZ6, otoli-
?ado a dejar de torear. Tuvo nacas-dad 

. le regresar a su país. 
- Aquella famosa rivalidad entre Jos to
reros llegó a preocupar a Fermín Espi-
nesa Y el mejicano no nos ocuíltó que 
s in tó hasta miedo algunas tardes en 
que pascaba por la calle de Preciados. 

Con él se fueron grandes ccmipeten-
eias. Y Hasta pmsajnos que i-u brillante 
carrera empañaba la de otros torsros 
nspaño es. Era mucho Armillita Chico, 
con aquel dominio fácil deü toro. 

Cuando Fermín desplegaba la mule
ta reinaba el silencio en la Plaza La* 
gargantas enmudecían. Arm Hita, sin 
dexomponísr la figura, buscando la em 
bastida del toro, «tfectrizaba cuando in
tentaba el primer pase. 

Ei papel de Armillita por Bilbao es 
ún:co. Sus faenas a? recuerda A aún, 
oómo aquella, grandiosa, en que cortó 
ha ta la pata dél toro en agosto de lí>35. 

Cuando los amigos hablan con él de 

% los nueve años de su marcha, Armüíiía 
vuelve & nosotros». E n la Gran Via madri
leña ¡habla de la fiesta con nuestro redac
tor Carrasco y su apoderado, Rafael Torres 

sus apoteósicas tardes, Armillita habla de la? 
capataz vizcaína como de algo sublime, inol
vidable en toda su historia taurina. 

LA ALTERNATIVA D E MANOS 
D E C H I C U E L O EN MADRID 

Ocho años después de la alternativa de 
manos de su hermano Juan y de la con-
firmaoón en Madrid por Chicuelo. abando-
aó Armillltta España. E l recuerdo es ünP5-
reoedero para el astro. Y por ello cormaua 
a hablamos en la misma estación de ias de
licias • 

Poco tiempo tiene para hablar Ferxnan, poi
que a lass pocas horas de llegar partiré pa 
Barcelona, donde actuó el domingo y j ^ Z Z 
el jueves. Y en esos minuitcs hace dff1^1'^ 
fraseando su* memoria, lo más saliente w -
larga temporada por España, en la ^ u e ^ 
años ístuvo sin hacrr el anual "ró̂ 6 P¡, 
abrazar a los suyos, seres queridos que ag"» 
daban con ansiedad el retorno , , t 

España le retuvo dos años entre noso-
Como un hijo.más de esta tierra. 4"] 

a 
mi recuerdo los años en que tomé las uvas 
esta plaza. . . tA jj£ 

Pero ahora es una fisonomía d^tirua ^ 
doce campanadas de aquella noche ^egre 
tenido un cambio distinto. A"̂ 1 ¡J di 
como un ciudadano más, entre el wu ^ 
los hombres que atraviesan ve'.ozmen^ 
tro de la capital, cuando atravesamos i» 
ba del Sd. ^ a. 

de Y en el paseo por la calk 
lado d* m apoderado. Rafael Torres. que tf 



"Mi presentación aquí será con ORTEGA y 
MANOLETE, en la corrida de Beneficencia" 

"Tengo treinta Y tres años de edad. A los trece era 
becerrista. y a los diez Y seis tomé la alternativa" 

se separa de él. las preguntas. Fechas que, 
par Ü- urucias a sus triunfos por España, no 
han sick> olvjdadas. i 

—¿Desde cuándo no había toreado en ESs-

—Bl año 1936, en una corrida celebrada en 
Murcia. Etea fué m i úl t ima actuación en los, 
ruedos de España. Con aquélla, fueron siete 
las toreadas, Pero en eü año anterior, al que 
más sumé, fueron sesenta y cuatro. Desde 
1928, no Qsjé una sola, temporada d^ vesoir. 
Ese año mi hermano Juan me dió la alter
nativa y Barrera'completaba el cartel. 

Tuvo confirmación en Madrid de manos dis 
Chicuelo y con Gitanillo de tercer espada. 

—¿M-uchos años de actuación erttonces? 
—.tetualmente, cuento treinta y tres. En 

; 1915 :ra beoeímsta, y a lo^ díaciséis ya era 
* matador en B&paña. Veinte años, con mucha 
I suerte en todos ellos y sfempre con el apoyo 
' de los públicos. Pero el de España, gran en 

t̂endedor y con un Eentido distinito de otros 
aficionadas, no lleva ia' pasión a límites fue
ra de la lógica. Me han gritado, como a to-
drái pero, a poco que se realizase, el favor 
de los públicos encontraba compensación. 

Vuelve Armülita a la actualidad. El pasa-, 
do es ya conocido de todos. Sus actuaciones 
con Juan Bélmonte, época que llegó a alcan
zar en los últimos años de Terremoto. 

ei tna? fe{ Sol de Madrid. Recuerdos par^ 
uevt̂ — olvidar las «vas Komiái\0 ei 

final de Año." 

CON S I E T E PINCHAZOS CORTO 
L A S DOS O R E J A S A S U TORO 

—Algo que no tiene nombre —nos dice Armüli ta cuando" le pre
guntamos por/sus éxitos más reseñantes en España—. Se estaba 
lidiando en el ruedo m a d r i k ñ o tina corrida de Aleas, Teda la tarde 
había -estado inmenso; pero a la hora de hundir el pincho la cosa 
se puso fea y 2os nemes, i m impedían acertar. Uno.-dos, tres, cua
tro'..,., hasta siete pinchazos. Yo sudaba por aquel fracaso que estaba 
teniendo y esperando la bronca, 

—¿Y le cbillaron mucho? 
—Fui paseado en hombros por dentro do la- Plaza y corté ias dos' 

orejas del bicho. En'Barcelona. !me ha díspentsado ej público grata 
aiM^ida, y Bilbao es la partida d? mis éxitos. La feria de agosto es -
siempre recordada. 

—Y, a propósito, ¿qué opina" de' su público? ' 
—Que -no tiena tanta af.'ción. Allí se exige-.mucho al matador,' 

y Arruza ha tenido en silo una gran-obstmeción 'para ^triunfar. Que
r ían nada menee que se montara encima del bicho. Porque no con» 
c íbían el éxito más qu,e asi. Fu-rra de la Plaza de ES Toreo, d inte-
ríás es limiiLadisiino y loá honorarios-son muy bajos. He toreado veín-
fcinco corridas, en la temporada. Méjico, los .Estados y l i m a . 

—.¿Y para España? -, 
,—Treinta y cuatro firmadas actualmente y los contratos que ven

gan po>fer i armante. Y entre ellas,, la de Banef teencia en Madrid, al
ternando con las dos'grandes figuras: Manolete y Ortega. Aquí ten
dré, que apretar;1 pero quisiera m » "cogiese" con cuatro o cinco co
rridas toreadas. No pido más que suerte, cozno la tenida en mis an
terioras temporadas .por España < 

EJsto es lo que Armil l i ta tiene para empezar. 
En «I mes de mayo, cuando la, tiesta taurina entra en íodo.su 

eápdendor, Madrid -va a presenciar uno dé sus espectáou'os más emo-
, co ímntss . Armill i ta frente a los colosos de l a tauromaquia aotual 

Tres estilos. Tras figuras. Tres muleteras extraortiinarios. 
—Tendré que apretar; y casi me siento viejo—concluyó por dé-* 

eirnos Armüli ta. , . ' 
Así llega a nosotros Armllfita; Cambiado en todo, aunque Su ca

rácter sea aqual que tanto agradó a los incondicionales, 
A ios públicos se los a t ra ía con su simpatía, y aquella, sonrisa 

se mantiene, aunque el cambio de loe años no se note aparente
mente. . ! . ' _ _ • 

Armülita es un iiríxjrtawte ganadero d© reses en, Méjico "nene 
parte de La Punta, trazada con Parladés.; ' ' - • . _ ' " -

Y sobre el-tofo deriva la'-conversación. . • . ' 

toro de lidia español mantiene su .característica, y él de m i país ha 
bajado muoho-en ^alldád. _ 

Los hijos. IEÍIOR y los const jos de s 
mente en la prematura retirada de 
P¿rmín. Ya .lo tiene pensado, y en 
.cuanto cumpla los compromisos de 
ésta y la próxima temporada, Amn-
Uita dejará de vestir* el traje dé lu
cís. Este es el pensamiento que r.rae 
ds su tierra. 

Y en España, donde tantos triun 
fos consiguió, se dice que lo verán 
apartarse deflnltivaimente; 

.E l 'es quien nos queda de ..aque
llos años pasados, El trajo algo es
pecial d? Méjico. Simpatía, valor, 
temp:ram;;nto,. Cuanto precisaba 
el torero para triunfar.. 

Dieciséis años/ Espigado, con una 
carita infantü.^ Hc^ es el hombre 
ya formado, pleno de vigor y con 
el mismo car iño 

Y íá ilusión de entonces icnace 
én su pecho cuando, ai pisar Ma
drid, no recibe más que abrazos. 

, JOSE CARRASCO 

"Venga COK U a legr ía de triunfar- (Esas- <ocho tempa-
«adag. *4n ia te r rupc ión JHM lm -ruedos «ist»añoI'eB« el 

»Bib?eme. la a ü c i f e . 

junto a la beftevoletta» 4? tes púhíit 
<u« Wc diarios •«spAñoles*'8 Con. "Marca" 

m*. hAbl* de £ L K V E B O 

ArmiUita» en «spera 4o dmgmw ai Jwfrel, recibo «J nmlíiAe de otros diestra mi 
jicano® Ta^no^y Felip* CÍon¿á]er,%> ikreguntajn por que tlU quedaicn 



H O J A S D E A F E I T A r t N U E S T R A C O N T R A P O R T A D A 

Enrique Vargas, Minuto 

: 

¿ E n q u é 
f e c h o t o m ó 
l o o l f o r n o t i -
v o A n t o n i o 
S á n c h e z ? 

¿ E n q u é o n o s e r e t i r ó ? 

N 

Escriba con título; "PARA E L C O N C U R S O T A U R I N O D E 
HOJAS DsE A F E I T A R MEZQUITA^, a la Empresa anunciadora 
"Hijos de Vaierlamio Pérez", Cruz, 7, Madrid, naapomdiendo a estas 
dos preguntáis, y s i sota <M)idamétke conltestadas, podré paxticipai 
en el sorteo qae se odebrará diez días después de i a publiczción 
de esrte anuncio. Por tanto, éL cüerte de adnaisáón de és tas se efec* 
toará dSfcho día, a les ecKo da la noche. 

P R E M I O S 
U N P R E M I O de 100 peseta» y otros D O S C I E N T O S P R E M I O S . 

coaáBbemes en un paquete de liojas de afeitar "MEZQUITA". 
Los preomoB serán enviados a lo® señdres favorecidos directa-

mentía a su domiHo, tanto a 'los resádfentea en Madrid como a loe 
provincias, para lo cual sugifeamos a ouaatoe» eaia'^wa ¡anote© 

SKL nombre, apellidos y domidMo. 
coaicíinso anajerioa": 

c<d«d: ftUOS Di VALERl 

Por BAR1CO 

ACI> Enrique Vaigau 
vea Sevilla el 21 de di-
eiembre de 1870. Hizo 

su presentación en su ciudad 
natal el 15 de agost o de 1886 
como segundo espada de la 
cuadrilla dé niños sevilla
nos, de la que era primer me-
tádor Falco/ Gustó el -tra
bajo de los muchachos y re-

• corrieron en triunfo las prin
cipales Plazas ele Andalucía. 
El 15 de agosto de 1887 Fal
co y Minuto se presentaron 
en Madrid y los dos fueron 
sacados en hombros. Poco 
después Falco formó pareja 
con Colorín y Minuto con 
Quinito; pero volvieron a to
rear juntos hasta 1890. £1 3<:> 
de noviembre de este año 

Fernando, el Gallo, dió la alternativa a Minuto, con reses de Ada
lid, en Sevilla! El 19 de abril de 1891 se anunció la confirmación 
de la alternativa de Minuto en Madrid, alternando con Feman
do, el Gallo, y Mazzantini en lar lidia de seis toros de Aleas. El 
Gallo consideraba que habiendo cedido a Enrique Vargas la 
muerte del primer toro en la corrida de Sevilla no debía ceder
le el primero en Madrid y mató, él el primero, en medio de un 
gran escándalo. Cuando Minuto fué a brindar la muerte del ter
cero se arrancó el toro contra él, tuvo que tirarse al callejón y 
se produjo lesiones que le imposibilitaron para seguir en el rue
do. El 17 de mayo de 1892, Lagartijo le cedió la muerte del pri
mer toro lidiado aquella tarde de la ganadería de doña Celsa 
Fontírede y actuó de segundo espada el Espartero. 

En 1896 volvió a formar pareja con Faíco, y con él toreó 
en Madrid los días 28 y 29 de junio, 9 de julio y 2 de agosto^on 
gran éxito. El 25 de octubre del mismo año actuó en la corri-. 
da de despedida de Fernando, el Gallo. Durante el año 1897 
tuvo grandes'tardes en Madrid. En 1899 dió la alternativa á 
Guerrerito, y al final de la temporada embarcó para Méjico. Vol
vió a España en 1900. El 8" de septiembre actuó por última vez 
en Madrid, y el 22 de octubre, a los treinta años de edad y diez 
de alternativa, se cortó la coleta. Volvió a los ruedos cuatro 
años después; pero no logró interesar a la afición. 

El 8 de junio de 1914, en vista de que su situación econó
mica no era desahogada, Joselito, el Gallo, organizó una corrida 
de despedida y beneficio del antiguo amigo de su padre. Con 
Minute) actuaron Vicente Pastor, Rafael, eíGallo, Mazzantinito 
(que aqueHa tarde cortó la única oreja lograda por éí en la Pla
za de Madrid), Joselito y Belmo^te. Después de unos años de 
vida azarosa murió el 20- de junio de 1930. 

No hace muchos días se ha publicado en la página taurina 
de Marca un reportaje en el que se comentaban las actividades 
da Minuto coipo autor teatral. 
: -Fué una segunda figura que alternó guapamente con los to

reros de primera fila de su época. Se, quiso que compitiese con 
el sin par Guerrita, y Minuto se prestó a hacerlo: pero después 
de torear mano a mano con el cordobés el 4 de septiembre ele 
1897 en Aran juez reses de Veragua, Enrique Vargas, que era 
hombre inteligente, comprendió que Rafael Guerra era torero 
de muy superior categoría a la«uya. .y renunció a s guir luchan
do con el cordobés. 

El 29 de julio de 
1900, en la corrida ex
traordinaria de la al
ternativa de Bebe Chi
co sufrió uno de los 
percances más graves 
de su vida taurina. 

14 PiMlTi 
O U m O S A M t K T r F I N O 

• 



E L 

P A S E 
D E L A 

GRANERO 
fué el inventor 
y sólo lo dio 

dos veces y a 
un mismo toro 

... inicio un pas« con 
la derecha, y al revol

vérsele el toro. . 

1 N hilen á í a , en 
e] a ñ o 1921, el 
mundi l lo t au r i 

no se c o n m o v i ó ante 
m í a novedad, ante 
un nuevo muletazo. 

8u inventor era e l ' 
valenciano Manolo 
Granero, y todos y 
cada* uno de los bue
nos aficionaos lo des-
or ib ían y lo ejecuta
ban en el seno de sus 
ter tu l ias de cafés y 
colmados. 
• Desde entonces, mu
chas veces se ha escrito yNse ha hablado del «pa
se de la firma>>, d e s i g n á n d o s e así a u n simple pase 
con la derecha o a un «derechazo» de los de ahora. 

Yo, s a b í a que e l «pase de la f irma» no era y no 
es ese «derechazo», y para salir de dudas, durante 
m i pasada, estancia on Valencia, en las ú l t i m a s 
fiestas «falleras», me 
lie entrevistado con 
J o a q u í n Sánchez , F i 
nezas, hace a ñ o s mo
zo de estoques del 
desgra c i a-
do Granero 
y hoy en d í a 
p r o p a l a r y 
gran r epó r 

ter gráfico de pe r iód icos va
lencianos. 

Finezas, s i m p á t i c o y ama
ble, como siempre,- en cuanto,v • 
supo que t e n í a que hablarme 
del «pase de la f irma» * y do 
Manolo Granero, no pudo de- j ? 
jar mostrar, su contento y su 
complacencia y me di jo , mien
tras c a m i n á b a m o s hacia l a 
Plaza de Toros: ^ ' " 

-—•Tiene usted r a z ó n . E l 
*pase de la f i rma» ya no se da ~ ^ 
m se ha dado nxmca, pues el 1 
verdadero «pase de l a f i rma» 
lo e jecutó Granero t a n sólo -
durante su v i d a t au r ina dos' 
veces y a u n mismo toro . Es 
cúcheme. 

En* la tarde del 15 de mayo 
del a ñ o , 1921 se ce lebró en 
Bilbao una corr ida con tdros del 
m a r q u é s de V i l l amar t a para Manuel 
Varé, Varel i to; Ernesto Pastor 3̂  
Manuel Granero, los. tres, como us
ted r e c o r d a r á , muertos a consecuen
cia de cornadas. 

E n el sexto toro . Granero, que ^ 
bab ía sido m u y ovacionado en el anterior, inició un pase dort la dere
cha, y antes de rematarlo, el bicho se le revolv ió r á p i d o , y-entonces Manolo, 
para vaciarlo y no ser cogido, giró la m u ñ e c a y l igó un pase por bajo, uno 
de esos pases que t an ta fama le dieron a Ortega. 

Granero r ep i t i ó el «derechazo) y nuevamente ocur r ió lo trttsmoí se le 
revolvió el to ro y tuvo que q u i t á r s e l o de delante con otro pase por bajo. 

Ins i s t ió Granero por tercera vez y t a m b i é n entonces se le echó ertci-
•ma el bruto , que ya no obedeció a la muleta, sino que p r e n d i ó al torero, 
vo l t eándo le aparatosamente. Blanquet le hizo al gran torero valenciano 

• u» formidablo y o p o r t u n i s m o qui te . 
Terminada la corrida, en l a que Granero, en ese sexto toro, c o r t ó ore

jas y rabo y sa l ió en hombros, siendo llevado así por las calles, una vez 
er» el hotel , c h a r l á b a m o s de las incidencias de la tarde y sobre todo de 
aquellos pases libados para librarse de un contraíHérnpa.-

Se hallaba presen
te en la c o n v e r s a c i ó n 
el popular fo tógrafo 
b i l b a í n o Amado, que 
h a b í a obtenido con 
su m á q u i n a l a i n i 
c iac ión ( del pr imer 
derechazo, y al mar
car sobre u n papel l a 
t rayector ia que ha
bía seguido el to ro y 
ver que se p a r e c í a 
el gráf ico a una rú 
brica, le d i jo , a Gra
nero: 

—Oye, Manolo, ese 
pase que has dado por dos veces se l l a m a r á el 
«pase de la f i rma»; y as í se l l a m ó y as í ma l se lla
ma actualmente a algunos «derechazos» que no 
son aqué l lo , porque aqué l l p lo dió Granero sólo 
dos Veces, en una misma tarde, en Bi lbao, y a un 
mismo toro de Vi l l amar ta , to ro que t e r m i n ó por 

prenderle. 
—Entonces, ami

go Finezas, ¿se pue
de asegurar que el 
'pase de la f i rma» só

lo se l i a da
do, como os-
ted dice, dos 
veces segui
das y ún i -

i c a m é n t e pói 

... giró la muñeca y 
ligó un pase por bajío 

\ 8 Í engendró Granero el "pase d« la firma" 

Granero? 
—Desde luego. Asegú re lo 

con toda certeza, porque así 
es, y yo, que fu i con Manolo 
hasta que en M a d r i d p e r d i ó la 
v ida , Jie v i v i d o esto que le 
digo y no seMne o l v i d a r á nun 
ca. - • 

J o a q u í n Sánchez , Finezas, 
h i jo de fami l ia acomodada que 
virio a menos, de estudiante si
guió los impulsos de su ins * 

- t i n t o aventurero y « e lanzó al 
campo taur ino, pero no para 
ser torero y sí v i v i r su am
biente. 

Antes de separarnos y de 
dar por te rminada nuestra con-

ación, a una pregunta mía res- ' 
o a si se h a b í a prohado para to 
^ r e s p o n d i ó r á p i d o : 
-No. De h a b o r r ñ e - d e d i c a d o a la-
e^ión,; hubiera sido c r e y é n d o m e 

• c a p a » para"llegar a f igura y..'. 
— Y comprendiendo la verdad de 

sus ánimos, optó usted por ser f igura de los mozos de estoques v hoy de re-
porteros gráficos. 

• * • * -• ; » 
Esto es l ó que Joaqu ín Sánchez , Finezas, me d i jo acerca del verdade

ro «pase de l a firma», que y a no se da y que sólo se ha ejecutado en el to
reo por dos veces a un mismo toro y por aquel gran torero que se l lamaba 
Maniu'l Granero. 

• * * 
E l próx imo día í se cumplen veint i trés a ñ o s de aqxtella fecha trágica de 

la muerte d» Manolo Granero. E i , R t m n o recuerda con emoc ión , al referir
se a esta información, al diestro Valenciano, v í c t ima del toro Pocapena, 
que cortó la vida de' joven torero, órgullo do la fiesta, y que c a y ó para 
siempre en una tarde de sol en la Plaza de Madr id . 

CHA VITO 



un pane, de rodilbu 

C A M U R C I A 
T O R O S D E C O N C H A Y S I E R R A 

M A N O L 1 T E , A R R ü Z A Y A N D A L U Z 

Arruxa. jocga con ei indo jv-r fie h-vndfril Churlos Arruta toreíiTido por naturales 

Xfxfaluz en un üt íorno durante la faena de mulH¡ aanolefinas 



Un puyazo en los tercios 
(Dibujo de Perca.) 



,5 • 

Toreros célebres: Enrique Vargas, Minuto 


