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EL LAPIZ EN LOS TOROS
DE LA CORRIDA DEL DOMINGD EN MADRID

Por ANTONIO CASERO

Dos lances de An-
daluz en el sexto
toro que fueron
largamente ova-
cionados

Media verédnica
de Escudero,y el
mismo diestro en
dos momentos de
la gran faena rea-
lizada con su Olti-
mo foro
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-t  Madrid, 1 de julio de 1945 -:- Ném. 56 |

CONCHITA CINTRON Ki

Bella rejoneadorn que ayer aleanzé un extraordinario triunfo en la
za de Vista Alegre, eon motivo del festival del Regimiento de Automo-

La
1.

viles de la Reserva L.'t‘Tll'Iill_. Conchita €4utrbn  corto las dos orejas de sus
toros, después de dos magnificas faenas de muleta. (Fots. Molina)
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"FREG‘

DE TOROS

Por JUAN LEON

ANIcO en las bolsas tauri-
Pnas,es decir, en las em-

Presas. "

Las bajas de Manolete y
Arruza hav producido el tras-
torno. Los pamplonicos en
sus Sanfermines —Rafael Gar-
cia Serrano lo ha contado con
su habitual donaire en Arri-
ba— se han quedado en fami-
lia, aunque el dia del Santo
hayan alcanzado, dice, «wel-car-
net de familia numerosas. La
empresa valenciana reajusta
los tarteles de su feria monu-
mental, en los que Arruza si
figurard, restablecido ya de
su herida, y aun asi no se les
sienta la camisa al cuerpo 1
los sefiores Alegre y Puchades,
segln dicen lenguas. Y varios
programas sueltos se deshicieron como sal en el agua, comen-
zando por el de nuestra grandiosa corrida, saspendida hasta
septiembre como cualquier chieo desaplicado.

Montar corridas a base de un par de diestros de maximo
acontecimiento fué norma de todas las empresas de todos los
tiempos; pero montar toda una temporada, estimo yo, muy
particularmente, desde luego, que es excesivo. Y muy peligro-
s0 para las empresas y para el piblico. El peligro para lus em-
Presas es la ruina, cosa después de todo sin impdrtancia en
cuanto pueda afectar a la fiesta, ya que otras surgirfan a pro-
bar fortuna; pero ¢l peligro para el piblico, que consiste en fati-
garlo y agotarlo, redundaria en evidente perjuicio de la fiesta.

Este mes de julio va a ser, lo es ya, un filén de experiencia.
Sélo la empresa y el pablico de Madrid van a salvarse; la pri-
mera porque no se le ha deshecho combinacion alguna, y el se-
gundo porque estd acostumbrado a cifrar sus ilusiones de afi-
cionado —jqué va a hacer éll— en carteles més modestos, més
corrientes, cuando no vulgares o infimos. =

Y el caso es que ha quedado bien patente, con el resultado
del cartel del Gltimo domingo, que es posible divertirs: en los
toros por precios relativamente médicos, y' digo relativamente
porque asi fueron comparados con los de casi todas las corridas
celebradas este ano, aunque no con los de afios atris, no muy
atrds, por clerto.

Parece, sin embargo, que se nos promete alin dos semanas
moviditas en las Ventas con especticulos intergsantes y, en
consecucncia, mds costosos; pero no se alarmen: Manolcte y
Airuza suiren adn las consecuencias de las cogidas, aunque no
falten quienes hugan cdbalas sobre la reaparicion: del mejicano
al uno Justo de su presentaciton en Madrid.

* R %

Sesiores extendidistas. Me honra mucho la alencidn con que me
leen. Contestaré particularmente sus dos cartas; pero quiero decir-
les a usiedes aqmi que no hay contradiccidn entre los pregones- 52
y 54. Las voces intemperantes me parecen wial siempre y sobre
{oao en ciertos momentos en que una vida, sea de quien Sea, corre
peligro. En cambio, el silencio, aconsejado también en olros pre-
gones anleriores, me parece una terrible arma de prolesta; porque
si estamos prolestando siempre del toro chico y luego resulta que
nos pone en pie y hasta nos deja afénicos una faena realisada con
él, los mds directamente afectados se dicen satisjechas: esto es lo
que nos conviene, el

EL RUEDO no tiene compromisos con mnadie y sus pdginas,
conio pueden comprobar cada semana, estin abiertas a todas las
opiniones. e L
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TOROS DE SANCHEZ FABRES, HERNANOS, PARA FERMIN RIVERA =
ANDALUZ Y MANOLO ESCUDERO

Ha Vielto Pepe Luis Uazquer

OS corridas de toros

en la Monumental.
En la del viernes lidia-
ron toros de Atanasio
Ferndndez —los seis to-
ros que se habian elegi-
do para la corrida de la
Asociacién de la Pren-
sa— Ortega, Garza y Pe-
pe Luis Vézquez; en la
del domingo, Fermin Ri-
vera, El Andaluz y Ma-
nolo Escudero se las en-
tendieron con seis reses
de Sédnchez Fabrés, Las
dos corridas fueron inte-
resantes, Queda de la se-
gunda el recuerdo del
sexto toro y el éxito lo-
grado por El Andaluz y
Manolo Escudero. De la
primera, la agradable
confirmacién de que Lo-
renzo Garza sigue siendo
una gran figura que no
ha perdido valor, ha ganade en conocimientos y
ha depurado su estilo, vy 1a realidad esperanzadora
de la vuelta a la senda que le llevéd a los mayores
triunfos del sevillano —y sevillanisimo— Pepe Luis
Vézquez,

El lector conoce ya lo que la critica ha dicho de
la tltima actuacién del torero del barrio de San Ber-
nardo. No pretendemos ahora dar nuestra opinién
sobre lo que el mozo logré en nuestro ruedo. Re-
cordemos, si, que la critica madrilefia reconocié uné-
nimemente la calidad extraordinaria de todo lo que
Pepe Luis hizo con los toros de Atanasio Ferndn-
dez. Si se hubieran recogido en un noticiario cine-
matogrifico cada uno de los momentos en que Pepe
Luis Vézquez intervino, se tendria ahora, para ex-
hibirla en una posible escuela de tauromaquia, la
explicacién de la mds completa y perfecta leccién
sobre el auténtico arte de torear con capote y mu-
leta.

Se han dicho muchas cosas acertadas y se han
hecho bellas frases al comentar la actuacién de Viz-
quez en Madrid. Pepe Luis fué en otro tiempo el
torero que més corridas contraté en Espafia. Luego
vinieron otros lidiadores que lograron ocupar los
primeros puestos mientras Pepe Luis cedia posicio-
nes. Creyeron algunos que el sevillano, después de
la cogida de Santander, era torero acabado que sélo
se preocupaba de sacar el mayor. provecho econd-
mico posible del nombre que afios atrds logré. El
viernes demostré lo contrario. Pepe Luis —nunca
lo habifa hecho con tanta decisién, ni en su época
de novillero— se wenfadén con los toros, se wcre-

Fermin Rivera, que con
firmé 1a alternativa

cién con ellos cuando hizo falta, supo disputarles

el teireno cuando tal cosa era precisa y darles las
quere¢ncias que necesitaban para torearlos bien. Vi-
mos el viernes a un Pepe Luis Vizquez que si en
verdad no buscaba la cornada nada hacia por re-
huirla. Eso, en un torero como él, significa ouve ha
decidido recuperar el puesto que conguisté en abier-
ta pelea con las primeras firuras. Si es comne cree-
mos y Pepe Luis aulere luchar con los mandones
del toreo, felicitémonos. La fiesta y los aficionados
estaremos de enhorabuena,

. B.

Momento de devolver los trastos el Fermin Rivera toreande s la ve- Andaluz toreando de muleis
mejicano a Andalux réniea S R PESROSS

Eseudero toreando de capa al Un natural del madrilefio en
primero de los

Otro momento de la faena de Escudero al zexto

.
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suyos el toro que cortd oreja

e

Andsluz en Is faens de muleta de su segul
(Fots, Baldomero)



DESPUES DE LA CORRIDA
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Banderilias ce luego

£l Andaluz opina que sus toros salieron mansos y eon nervio—jAl fin
tuve la suerte de que me tocara un toro a mi gusto!, dice Manolo
gscudero.—Todas mis ilusiones en esto tarde me las echaron por tie-
rra el mal estilo del lote que me correspondié, afirma Fermin Rivero
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mil, del que casl me atreveria a afinmar que sus
conocimiintos taurinos no le van en zaga a su
experiencia clinicl.

Mientras ols visitantes hablan y s emoclonan

r cordando las proezas de su favorito, éste es-
cucha en silencio disde el lecho las justas ala-
banzas qu: le dedican.

Al tratar de inquirir clerta laxitud, que me
par ce observar en el diesiro, me Escu
dero de una dolencia d: tipo gastrico que des-
ded hace varios dias viene mermando sus facul-
tades.

—Vea usted — continlia— ¢] estado tan deplo
rabl: con el que hice el pastillo esta tarde. Pero
se trataba de torear :n Madrid, y habia gue salir
por encima de todo.

—¢Pero shora estard contemto de haberce
vestido ¢l traje d: faena?

—Satisfecho, aunque no del todo Para redcn-
dear el triunfo en una Plaza de la categoria de

Por Cruz Ernesto Franguet

Satrayen-

te imaginar el

dia en que los
monosabiog se vis
tin de personas
normales,

L I

Manolo Escude
ro cuando el sex
to de la tarde salié
por los chiqueros,
debié meditar pro-
fundamente.

Por ahfi, Escude-
ro comprendié que
hay que dejar una
huella, en ese via-
je del éxito, que la
memoria olvida.

Y Escudero, de
la huella, hizg un
surco en el ruedo

Andaluz saluda con Ia
orefa que corté a su
polLcy \

da la Monumenta!l.
E ® -
Fermin Rive-

ra dormia un suefo de triunfos... Y el suefio

Ferwin Kivera en el cuarto toro, en un final de rodillas

EL ANDALUZ'

esta vez llego al

hot:l con cierta an.
telacién & Jos nume

rosos amigos del torero.

¥ En el dormitario de éste,
su blo y el apoderado,
que, al fgual de olras tar-

:
:
j

i
£

hacers ofr d:1 zobrino, me susurra:
m&nduuz s6lo lo conocen en Madrid
de detalles sueltos,
Hras dg Madrid ensaloen su Jabor..

VOLO EsCUDERO

1o digo yo, que sabes no he

s .

Manolo Eseudcro torcando a la verénica en e! gexio,
(Apuntes de Roberto Domingo)

Madrid precisaré :star lnecido en ambes toros.
—HRaes tu labor en el sexbo bien vale por la
11 muches thorcs de esta temporada, Y esto te

sabido mumca darte
“coba"—anade Zu-
mel, al tiempo que
son la vista inte
Imoga 8| ver quién
de los pres:ntes se
atreve & replicarle.

—De lo qu> &f
estoy contento
—prosigue Escude
T0— es de gue, jal
fin!, hoy mo hayae
correspondido un

matador de torcs,
pechando con bue
yadas y toros mal
encastadoes.

—Esa faena tuya
—dice su interlocu
tor— en otros
tiempos. te hubfe
ra. sarvido para oo.
locarte en la pri
mera fila d2 la to
reria..

—Y en cambio,
ahora. hay que Te
petirla todos 1os
dias para poder
percibir veinte mil
duros por corvida
—exclama, senten.
ciosamente. el hé
roe de la jornada.

RIVERA

Fermin demora
uns ingbant<s las
ebiucimes de ri
tua] después d- la
corrida para no
hac:irme zsperar.

—D=sde mi épo
ca de avrendiraile
venfa almacensnds
ilusiones alred dor
de mi prestntacién
en Madrid. para
v:nir a estrellarse
con el mal estilo de
los toros gque hoy
Mg coTrrespon
dieron. El primero
acabé como habfa
emprzado: proper
cionando terribles
coladas por e] lado
derecho, y por ley

natural en esta omse de gamado, conform: avanzaba la

por atisbos, a  lidia ze dué ndo més dificil El segundo aun sacd

Pero dia llegard en que hasta ptor embistida, ¥ al no poder hacerle el toreo, hube de
., ¥ si no al al'gerar todo lo poeible. [No hay més rem: dio que tener

paclencia y aguardar mejor oportunidad!

El torero de San Luis de Potosi s°

deshace en alaban-

zas de la aflcién madrilefia, y concluy- afirmando su deci-
dido propdsito de justificarse en la primera coyuntura que

1 didlogo mantiene tenso su interés <n <1  se le sente.
. O del torero, Ileva la voz cantante el dootr ZG- i

F. MENDO

Vo AeDT0. . .

Nosétﬁ%ham'lado,sm: “Un torero
debe sufrir con su suerte y no sentir la caida
de sy lusién primira”,

* = 3

Ante aquel sexto tord de la tards el piblico
volvié al tépico, y se demostrd que vivimos
una época tal de individualismos, que ya no
s¢ habla nunca de discipulos: se habla de
“ellos”..., de los que no estin presentes.

El individualismo conduce a la soledad,

-~ *® % »

Es de una claridad meridiana.

El toro lo dnico que no soporta son los ea-
potazos de los subalternos,

e e

El Andaluz, ese muchacho sencillo y modes-
to, que vimos en la Plaza de las Ventas, es un
grun torero, En la faena de su primero sefia-
16 un rumbo,

Y en su brindis, muy emocionado, dijo: “Yo
no pido ninguna admiraeién; tan sblo quicro ser
crefido”,

Podia haberlo dichg él. ..

* x

Esos sefores que absurdaments discuten los
triunfos de los torerog y que se atreven a cru-
zar ¢l furgo ik sus pitos entre las overiones
ensordecedciras, me recuerdan a €sas sefioras
que van de compras, que regatean los precios,

¥ que al final siempre creen que han pagade de
wasiado,

El banderillars, cuando lleva a]l maestro al-

. @una, crzja de mis,
v log aplausos que-
man tracas de ji-
" bilo en log tendi-
. dos, le dice:
. “Maestro, sea us.
- tod valicnke y dé
a'esta oreja y a es
tos aplausos una
vuelta de favor pow
4 el ruedo”.

® ¥ =

El Andalvz, que
hizo uvn quite ma-
ravilloso en el sex-
to toro, le descu-
brié Ja faena a Es
cudero,

* %

- Y Escudero, en-
——- celado, hizo otro
Fscudero dando la vuel- quite inm2nso, que
ta al ruedo con el tore rematd con media
que cortd oreja verdnican, colosal.
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LA SUERTE DE UARAS

Por JOSE CARLOS DE LUNA

f‘ﬂmlu--a; WP g oy 9 o

ppresenn: < ~—~JQUE €8
| . usted

L —P.cador.

D% —iPlica..

—¥ qué
€s o que pi-
ca? (Phadra?

—ij Yo pic>
toros!... ;Ic
rosi

—iAh! Es
ust. d tabla-
Jer

0

—iScy pi
cador de lo-
T08 4z lidial
L(Estd wuste?
Le pico los

~ 8 S = nocido con

: : - ese sombreri-
to flexble, color d» miel, y su traje de esterdla. Us-
ted <5 uno de escs centauros gde guardairopia que
zambean pernf.rrados, con su de ante pa
Jizo y la casaquilla curtida d: afos y de pringue
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forma] y sintencioso, acudifa puntualmente
Ca de caballos, cuando la préctica
reconocsr sus aptitudes a sablendas d: que

lomos s: jugaban “lgo més que €1 sueldo:
dignidad esional.

pesadote, también cuidé de su atu ndo,
porque era blanco de las miradas y de la €uriosidad.

L importancia de su c&clo, tan personz
lisimo como d:sprovisto de madobos y ringorrangces,
lo situaba =n un plano de resp tuoso aprecio, al que
él correspondia con desinteresada nobleza. Jamas re-
basé sus obligaciones, porque fampoco cabian tn ellas
las argucias.

Conocia el arma de su def'nsa —la garrocha—. ¥y
con «lla en ristre, afrontaba la acometida, fijos los
Cjos en los rublos para no ‘marrar a cuenta del tope
@2 limoneillo y quedarse sin el punto de apoyo qu:
mitigara el costalazo. La nec:tsidad de picar en corto.
para coniener presionando scbrg :1 cuarto delantero,
no le dejaba tiednpo mi ocasién para pensar en olras
Por qué se distanciaron tanto de su obligacién los
actudl:s varllarguiros? No es dificll contestar a la
1] ta bajo ninguna de las curiosidad.s que la
detsrminan.

En primer lugar, no es justo achacar a los petos
la mcdalidad al uso. Que si ¢llos anulan los crueles
instintos del toro porque los convierten en in ficaces,
no determinan que los asuma el hombre, armado con
un lanzém, que a costa d<saprinsiva también es ba-
IT na.

Pricide esta moda —que no modo— dz piear: Pri
mero, el conocimiento de la endeblz d:il en migo,
gQue deja hacer porque no tumba. Segundo, el pr:
conc.bido deseo del matador de entindérselas en el
moemento supremo con una masa de carrofia inerte que
acomete por atavismo, €nloguecida de dolor y ciegos
¥a los Instintos por la agonia. Y tercero —y %sto es
lo més triste 2 in:xplicable— la torpe mansedumbre
de un publico toreril y sensiblero, que no coria las
indignaciones de las minorias entendidas.

En fin: se repite con deplorable frecucncia el ca-
50 de que es el propio matador ¢] qu: pide a la Pre
sidencia ;i1 cambio d: suertel La Presidencia, {isl
{rasunto de la aficibn moderna, que ¢=n la mayoria
de los casos no castiga la crueldad superlativa de los

%%gg
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picadores, [porque todo le parec TR poco —digo yo-

torete no sea, a la hora supr'ma d: las
alharhcas y desplantes, sino eso que wa dijimos: una
carrofia & punto de morir por cuenta propia.

AL VOLVER

£l primer iraje de
luces de GARZA
en Espalia
ey

Custro momentos del aeto

do verktirse per primera veg

de luces en Lispirlis Loranzo
Garza (Fots., Muri)

- np ya por ignorancia teourina, sino por Ingénita bondad, al aplapsd

con
1| fuerza y sin piicnes. que con Gos puyazos y un par

LA CONCESION DE OREJAS|.

Por ANTONIO DIAZ CANABETE

.

=~ L otro dia me decia un torer
modesto; |
—¢Quién habrd sido el inven «

tor d= conc' der or:jas? jMenuda fae
nita nos hizo a los torercs! Has visto
cOmo estd 'sto del toro La genle no
pregunta: ;jcdmo ha estado el M.nga
no?, sino (ha cortgo o.ejas? Y sl no
ha coriao orijas, ya pued 5 d.cir que
tored mejor gue Lagartijo. gue mo te
lo cieen. Estamos todos enviciades.
Ahora ya piden orejrs hasta poniendo

r-. T AR, AT TR T e
[ =N
|

estas de relumbrém, que tantp gusten
ahora, ya puede el toiero tirar la espd

al chaleco, 0 que le salga por un bra

zuelo, que la orija no se 1a guita |

S inaniaine nadie. ;Vamos & tener un poguito de
d:

toros, y vamos a dejarnos 1as or<jas para guisarlas
estdn jrero que muy ricas! :
Tiene razénm mi amigo. Es evidente 1 abuso en la concesidn de |
orejas. La oreja, de sir galarddn concidido a la faena completa y
log:ada, nm'ﬁad-porlaes en 1¢s rubics, ha pasado a T pr mio .
otorgado a ¢ tro pingiis, un pinchazo y un descabello Es inaudita esta &
~norme carestia de las :

N T B M
K A N

No ya en provincigs, dond: cde siempre la g nle qu
corridas de f ria, a Jo sumo tres o cuatro al efio, ha
m;mmmmmmmmmm ]
slempre & torror de los toreros, los espectador:s acudin a la Plaza B
dispuestos a aplaudir faenas vulgares, lances sueltos, ralimaguecs ¥ ex | _
centricidades. B
Muchos achacan esta transformacién a la gran cantidad de mu @
jeresqueahmnmnloslendldm.humdasyhsandanndu
Jo niego. Es indudable esta influencia fimenina, inclinada siempre

sido mAs bené.

propicio e impremeditado P To es gue lJos hombres no les van en
zaga. Se m: pu'de argillr que por el mirastre gue supcne el ent 4
mo muj ril. Pero no Jo creo. Al contrario. Es més, Jo he chservado un

tard: y otra. El marido. por ley matural, 1z lleva la contraria a su mu
jer. El novio se sonrie ant: la ing:nuidad de la povia, y para mos
trar su suficiencia se méte las manos . n los bolsillcs No nos enga:
fiemcs; las ovaciones ¥y el tremolar de pafinilos parten

b.es. Indudablem nte la sensibilidad del aficionado de

tidario de la tragidia. Se conforma con todo,

m#s muerto que vivo, d rrengado, sin apenas poderse t.ner en pie
pesa a la jurisdiccién del matador, ¥ como el di:stro se acergue, ¢OS&
no tan f.meraria y peligrosa como ‘muchos crécn, &: Iompen las ma
nos aplaudi ndo, y por la noche tien'n agujetas en el brazo direchd
¢e tanio agitarlo en el alre con 1 pafiu lo extendido. 5

Uno no tiene més remedio gue aceptar, aunque no compartir, esta
man ra d¢ juzgar 1& labor de los torercs- Pero convengamos en qué
esto nada tiene que ver con la fiesta de toros Los toros se han convers
tido en un esp.cticulo divertido, pero no imocionante; por lo ménos,
con el sentido de la emocién con gue aprendimos a verlas los que
1l vamos muchos afios pr:s:nclando corridas. Sea ello en buena hora.
Inclinémonos ante la realidad, rero con una condicién: con la d@
que no se nos diga gue estamos en presencia de una época dil TorD
como no e ha conccido nunca, porque ¢sta monskrucsa inexactitud
".¢ha por tierra, sin ]la mencr base, a tanto toriro commo en otres tlem
pos lucharon y vencieron con arte, valor y maestria a toros hechos
con fucrza, kilos y pitones, transmitiendo a los prblicos la autén=
tica e insustituible emocién, que ¢s la ¢sencia sin evaporacién posible
de la fiesta de toros. Ensalc. mos, aplaudamos, oreje mos el toreo mo=
d.rno, p:ire apreciemos al mismo tempo su limitacién. Una limita
cién para mi decisiva y trascendente, La falta de . nemigo. La falid i8S
del toro- Y el toro es lo que convierte a la fitsta *m algo unico y gral |
dioso. E] torito Ja trastrueca en un bonito cspectéculo, capaz de pro*
ducir sonrisas y tntusiasmo; rero nada més. Esto se me podrd d
que es mucho, y yo lo ctncedo; pero lo ofro, la flesta de toros,
bonita y, ademés, sublims. =

Después de todo, qué més da- La cuestion es pasar ¢l rato, y ©
rato Jo pasam divinam nte los espectadores que colman las Pld
¥ lkinan de orejas a los matador 6. ¥ no digo que sigs asi €] as
porguz mi punto de vista es otro. Confio en que todo esto que
sue diendo en Jos toros siTé pasajero; que algin dia volverd el
por sus fuiros y se concederan mencs orejas, porque el verdadero (0
no se las d:ja cortar con tanta facilidad. -

[Pero, d spués de todo, qué més da. ;No les farcce a ustedes? A
fin y al cabo, es muy eso de tanto pafiuelo, venga a sublr ¥
bajar en e] aire, dando luga a Yue los timperamentos poéticos, qUe
nunca faltan, digan eso, que parecen palomas revoioteando, o QUé
la ni.ve dz.la gloria llena la Plaza. [Pues claro, si, sefior! Al fin ¥ &4
cabo. siempnz se ha dicho jal toro, que es una mona! Y, scbre
para lo que sirve que se ponga uno serio y escriba y voelfire qu* 5t
patatin, que si patatdn, que lo mejor es pedir también la or ja; aho™
ra. qu> me Pirmitir&n ustedes que la pida. como mi amigo, rodeadd
de judias.




EL VIERNES, EN MADRID

Toros de Anastasio Fernandez, para DOMINGO ORTEGA,
LORENZO GARZA vy PEPE _LUIS VAZQUMEZ
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@mingo Orlega inicla la faena de mulelu. de su primer toro con un ayudado por Un natural del de Bérox e la faena que hizo al tercero de la tarde
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3 fenzo Garzs, que hacia su presen- El mejicano en un pase por bajo a su segundo toro ,en el que dié la vuelta al ruedo 0Otro momenito de Ia faena de muleta, en
‘; '8 en Madrid, citando al natural A el que Garza se pasa al toro guapamente
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uis, que obtuyo un gran éxito a través de una tarde de aclertos, torea de mu- El de San Bernurdo sach a relueir el viernes gran parte de lo que sabe. Aqui le ve-

leta al toro que cerrd plaza mos toreando al natural en el toro que did Ia vuelta al ruedo. (Fots. Baldomero)




iy DS

EL ARTE Y LOS

Fernando Alvarez de Sotomayor

y su reciente Exposicion
- Por MARIANO S. DE PALACIOS

UANDO nuestra devocién apasionada por la pintura y nuestra con-

dicién de ciritico de art>, nos ha ll:vado hace unos dias a visitar,

tn las salas bajas d°] Museo Nacicnal de Arte Moderno, !a mag
nifica Expcsicién del insigne pintor don Fernando Alvarez de Eotoma
yor, hemos seniido honda y acusadamente esa emocidn que pricida a
log grandes acontecimiemtos artisticoss Porque en la col ccién de bell!
simos y valiosos cuadros qu= alhajan Jos muros exposiiives, estd come
51 dijéremos representada la cbra toda d: una de las fuguras mds lius-
tres y scfieras de] arte espafiol contemporéneo.’

TOROS

Retrato de la duquesa de Santofia original, del ilustre pintor
Alvarez de Sotomayor, que figuraba en la reciente Exposicién
celebrada por este artista en el Museo de Arte Moderno

Srcria pu'ril a estas slturas enjuiciar la cbra meritisima y relevante
de don Fernando Alvarez de Sotomayor. El artista ha llegado ya a ese
momento en que sus pinceles maestros, itn ¢l dificil arte de plasmar la
realidad, han dominado la técnica, posesionados de la mantra de hacer
de los grand s maestros. con los que el pintor que nos ocupa parece
estar enteramente compenetrado.

En esta Expcsicién un cuadro ha destacado para nosolros, cronistas
& la vez de csta revista taurina; el retrato de la duqu :a viuda de San
tofia, en el que no s6lo se han salvado todas las dificultades de com-
posieidn, sino quez 2 lo inmojorable de la pintura hay que afiadir la be
1l za y bondad con que se ha buscado el fondo del cuadro, en e} gue
la digura de la aristcordtica e ilustre dama que pos6é ante el pintor, se
destaca 1l na de una suprema y delicada atraccién. Viste la duquesa e.
tipico traje campero sujetando con la mano imui<rda la garrocha, mien-
tras el mayorai, junto a los caballos, descansa poco més alld, perfildnac:e
ante un fondo de dilvares que ncs hacen pensar "n los exiensos terre
nos cortijeros de¢ Andalucia o Extr madura.

Cuando el nim:ro de pintores y rxposicicnes aumenta considerabls-
mente, acaso d masiado considerablemente, cuando se quitre buscar ¢n
1a palabra renovacién el pretexto de uha falsa pintura o la fustificacitn
d- una carencia, algunas veces casi abeoluta, de disposiciém artistica bLue
no & rh que elcglemos la obra francamente magnifica d« don Fernando
Alvarez de Solomayor, en la qu? deb.n fijarse y servir de esovela o enie
fianza, para muchcs de los que actuslmente detentan el codiclado tiiulo
dy pintores. i3
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DE MIERCOLES A MARTES

Por J. HERNANDEZ-PETIT

or estas fochas, forzdso es tras.

ladarse a Pamplona. Los pam-

plonicag no faltan al fronton
por el placer de jugarse ssien asu.
less a favor de Abrego; pevo tampoco
faltan a la Plaza de toros a comer,
a bailar, a cantar... v también a
ver la corrida. Si resulta curioso
2 que por las cogidas de Manolete v
© Arruza este adio la Santa Casa de
la Misericordia se haya visto forzada
a redueir el precio de las localida
des del treinta al ecuarenta por ecien-
to, no lo 88 menos gue, hace casi
un siglo, el 11 de julio de 1858, =e
celebrara una corrida de diez toros,
cuatro de los cuales fueron lidiados
en toda la amplitud del ruedo y los
otros seis dividida en dos la Plaza.
Por cierto que el quinto, desde la
sombra, salté cuatro veces al sol y
la Ultima no hubo medio de reintegrarle a su distrito. En tan reducido
espacio, Clichares y el Salamanquino tuvieron gue despachar a Alemén

gt O

MIERCOLES

y & Carpintero. Tan valientes estuvieron en su eometido que la autori- "

dad les regal6 los dos toros por ellos lidiados. Pero no creo yo que se
los llevasen en hombros a la fonda.

Ahora que Manolete y Arruza, con inmovilidad, dolores y ojeras, su-
fren a consecuencia de sus respectivas cogidas, es momento de escribir
una perogrullada: que los toros son mas peligrosos que los tranvias.
(En cudntas tertulias no se ha comentado? sj8i no es para tanto! ;Si
no los cogen nunca! ;8i ganan tantos y cuantos mules de duros y sole
cada veinticinco aifios muere un uno por ciento de los toreros de primera
categoria...!» En un tris estuvo gue en pocas horas nos quedésemos
sin Manolete, Arruza, Silverio y Pepin. ;Qué tendrdn ahora que decir
los comentaristas escépticos, que hablan como si s6lo les importasen
el hule y las huchas ajenas? Yo, que me paso semana tras semana con-
sult.amén los librotes del gran aficionado que es don Mariano Riestra,
leo qué® —como escribié Recortes— han sido muchas las vietimas del
toreo. Ante los ojos tengo, al escribir estas lineas, la mortal tragedia
del Cano, ocurrids el 12 de julio de 1852. Fué un buen torero. Menos
genial qque Manolete, pero tan valiente y tan simypatico come lo es Arru-
za. El Uano, en el cuarto toro, al entrar a matar, fué arrollado por el
corntpeta. Viéndose perdido, tuvo la suficiente serenidad para aga-
1rarse a las patas del toro. Aun con todo, no pudo librarse de una cor-
nada, de la gue hubiera curado si, por disgustos de familia, en un mo-
mento de ofuscacién, no hubiera abandonado la cama prematura-
mente. Se le abrié la herida, surgié abundante la hemorragia y murié
once dias mds tarde. Puede que haya quien diga que su muertenada tiene
que ver con los toros. Yo afirmo que —pese a los antedichos disgus-
tos—, si no hubiera sldo cogido, no hubiera muerto.

Otro dia, el 13 de julic ue 1896, murié Titet. Era humilde, insignifi-
cante, casi desconocido. Pero, como Moreno de San Bernardo, fué otra
victima que al morir, como consecuencia de una tremenda cornadsa
en el vientre, sirve para robustecer mi tesis, que se compendia en esta
frase estupenda, sunque sca mia: es mas peligroso ser torero que aso-
marse a la ventanilla del tren.

Relataré ahora la cu¥ osa hazafia realizada por Manuel Parra, el 14
de julio de 1828, Ante la presidencia, brindaba el mencionado diestro
con mas oratoria que El Estudiante, cuando, de reojo, vié que, al perse-
Zuir a un ba.nderiliem. se le iba a echar encima el toro. ;Qué hacer?
Lo primero que se le ocurri6, porque no era cosa de pararse a pensar.
Usd la espada y, recibiendo, matd a la res de una estocada hasta la
bola. Sin un solo pase. Y con mis éxito que el que, & buen seguro, hu-
bieran temido Manolo, Carlos y Domingo, en la corrida de la Prensa,
suspendida hasta septiemnbre y no precisamente por mala.

Chola fué un picador Jlamado Juan Alvarez que el 15 de julio de 1856
murié por meterse a Pepe. (Quién le mandaba a él curiosear en la ca-
lle de Peligros, cuando suv hallaban en pleno zafarrancho de combate
los progresistas y los demberatas? Por no pensar on el peiigro, le die-
ron en la chola.

Ei 16 de julio de 1856 expir6 Puncheta. i .. San Fernando, la
misma fecha del afio 1883, murié
el banderillero Antonio Lobo. Y en
Sevilla, también un 16 de julio
—1805— perdié la vida otro buen
banderillero, Manuel Montaiio.

En cambio —y termino, pues se
acaba el espacio que bondadosa-
mente se me concede— el 17 de
Julio de 1828 naci6 el Hegatero, que
no es un apodo ¥ si su segundo ape-
llido. Era Jo que se dice un buen
banderillero y un gran peén de bre-
va, al estilo de Pinturas, Joaguini-
lio, David o Gago. SBus enemipos le
metieron los perros en danza, para
evitarse !a competencia. ¥ mas que
liegar a ser matador —aunyue tomé
Ia alternativa—, quiso serlo sin con-
scguirlo. Sirva lo eserito de adver-
teucin a tantos admirados subalter-
LOS (ue (uizé suefien con meterse
a matadores de postin.

JULIO

MARTES
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Toros de Graciliano Pérez Tabernero

BARNIBERHU DE MEJICD LORENZO EARZA PAQUIT{] CASADU y JULIAN MARIH

Carniecrito de Méjico en un dere- tiarza torcando por bajo ¥y en re- Casndo vo un natural &« so pri- Juliin Mm‘in en un cstntnaﬂa
chazo por hajo dondo mero pase por alio

Lorenzo Goerza saluda al piblico, Lous mejieanos Carmicerito y Lorenzo Garza esperan su furno en el ea- Julidn Marin, que trionfd, ssluda
qne le ovaciona Hejon al pidblico
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Garss aguanta sereno la arraneada del bicho, con la mulefs en In jz- Julian Marin. que fué sacado en hombros, se pasa a su segundo en la
. quierda. El mejicano estuvo muy valiente y torero, recibiendo eons- faena de wauleta por manoletinas
N g tantes ovaciones (Folos Valls)
1
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Corren los {
pital pumplonica, eamino

roa aloeados por las calles de la ea-
de la Plaza

Luz y color
de los

Sanfermines

Por CLARITO

ESDE que, a (la media tarde d<l 6 de julio,

estalla el primer cohete y se echan a Ja calle

lag orquestag —oficiales e improvicadas—,
llamando a vispcras, hasta que el doming> final de
la feria —“|pobre de mi, se acabaron las fiestas de
San Fe.min!”— trae con su anochec:r el togue de
queda, la capital navarra vive unos dias de vértigo,
de movimiento, dz ruido, de mdisicas, de bailes, de
cantares, contraste estrepitos> con su vida seria,
calma y recolita, dz todo el afo.

El numero fuerte de la ferla de Pamplona lo cons-
tityyen los toros: cvatry o cineo corridas con la flor

> la toreria y ¢:1 ganado. Y comn al mangen de las
corridas,- pero siendo, sin embarngoe, su punto cardi-
nal y su~foco de atraccidn, los encierros. No hay en
el ambito taurino <gpaficl espectéiculo comparable al
de un encierro en Pamplona. Ni Sevilla, en los tiem-
pos castizos que los tor.s se llevaban a pie desde Ta-
blada a la Plaza del Arenal, escoltados por el equipo
de garrochistes y vaqueros de a caballo, pudo conm-
p-tir con este singular espectéculo de]l enciermo ma-
fianero, grande y barbamo, como es barbara la gran-
deza del arte del toren, y si no, no es ante,

Las cornidag de toros que componen ¢l espléndido
programa de loy San Fermines, se alojan en un apar-
tadiro constiuide abajo d» la ciudad —de la anti-
gua cindadela—, 2 su pie cabe e valle de la Ro-
chapea, en <« mismo borde del Arga. La vispera
d.;-,_ cada dia de feria, cuando ya impera la noche, y
nientras €l pucblo se apila en la plaza del Castillo,
atrtaido por la mbsica y por los fueg:s artificiales
—y en el artificio entra también un toro ds fuego—,
en los corrales de la Rochapea empicza un trajin.
El sordo golpcar de puertas y las zumbas (ki cob:s-
traje allarman por un instante el suefvy apacible de
da vallada solitaria. Mayorales y vaqueras han pues
to «n movimiento la corrida de turno. La arrcpan
con Jos mansos. La aguijan y espolean por la cussta
arriba hasta 15 alto de la cindadela. Y en la misma
esquina, a la entrada de la urbe, una empalizaila
sirve & log toros de Gltimo y extrafio refugio. Alli
esperarén, como ros de muerte, los livores del ama-
nceer... Esta faena, que tiene, entre el fulgor de las
Juces, claroscnros de aguafuerte, es el “encierrillo”.
Y el encierry viene umas horas después: eon €l dia:

Vicne con la hora de diana. Las benibs d2 miisica,
lag dulzainas y el tamboril y el chistu lo preludian.
¥l pueblo, que apenas ha sosegodo en un rate de
ducmmevela, se encamina a la plama. La asalta, Y
es un cuadro otlorista d: la tipica taurina- el coso
salpicado de manchas detonanbes —la blanca camisa
3 Jabrisgo riberefio, la blusa azul, el pantalén mil

rayas y o rojo emcendido
del panwelp fermimesco— ¥
borbollante de .cantic.s y
murmullos, de gritos y de
risas que en seguida se fun-
diran en e tramabundo
jaaah!, arrancaco a malla-
res de gargantas por €l es-
tallar acl cohere pregonero
de la partida oe los toros.
Lis toros han salido ve Ja
empalzada, abngedos por
ja parada de bueyes y hos-
tigados por las voces y las
varag de los vagueros, que
les estimulun e galope a lo
largo de las calles, acota-
das, del itimerario. Desde
balcones y ventanas, um sin-
nlimero de vecinos presencia
la emncional carrera. Y la
calzada estd cubierta de
gente joven, que se rafugia
en log portals o se da 2 co-
rer, a medida que e c.n-
cerre0 ge ApProxXima, para
entrar en trop.d, precedien-
do a los toros, p r la puerta
principal de la Plaza y des-
parramarse hacia los lados
en busca de la valla for-
manio “el abanico”. Eg sste
un itinerario repleto de
historias, de accidentes, de
anéedotas, De alardeg teme-
rarios. De rasg's de auda-
cia. “Aqgui le hizo e quite
al hombre un perro, ladréin-
dole al toro cuwando iba-a
derrotar”. “AllA, un cura
que volvia de misa, salvd a
un mozo con el manteo”.
Tiene pasos dificiles, com?
el de la linen quebrada d'!
Ayuntamiento y el de la
curva de la manga que ‘m-
boca la plaza. Y dambién
pasos llanos, de grande y
pintoresea perspectiva, cual
¢l de la calle Estafeta. po-
pularizado en €l cantar:

. suben los toros
por la Kstafeta,
¥ los mozog con ¢l chama-
[rreta
hacen. }je, torico, jel

Tres momentos del enclerro, en los que Ia emocién y el dinamisme

corren parejos al eolorido del ambiente

Muy por delante de la
'piara fueran los més miedosrs. Més cerol, los mejor
templados. Y carca , <ncima, en proximi quz es-
panta a los toreros cuando por prime.a vez 1o
contemplan —{y yo vi el asombro de Joselito!—,
avanzan con <special cdloulo y seguridad los ver-
dadercs “corredores”; los pamplonicas que, desd®
sus lquince afics, eprend:n <« péligroso meoxrrido
por imperio de la tradicidm, porgu> es condicién
para “ser un buwen navamo”, pimgue “el que no
c-rre no vale”, Estos no caen en la ruta sino cuando
un intruso o un beodo les <storba. O cuwando a la
entrada de la Plaza, por pender pie los primeros,
se ha ido spifanii> alli €l obsticulo humano em €
cual - van (strellindose todos hasta mezclarse home-
bres y toros en un informe monbomn...

Por lo comin, la piam de toros y cabestrog pee-
tra, siempre gelopando, eh el rudo; cruma, rawda,
su didmetro y s embuwbz, como por ensalmo, en las
pueriag de los chique:rns. Alpuna vez se desmanda
un toro, o vari’s, en la calle 0 en la plaza. Y ese
o5 €] trence méds arriscallo; porgue entre esa juven-
tnd, atrevida y torera, no faltan quienes echan mano
a la blusa o al panolito del cuzllo— y, ¢n ciemta oca-
siém, a un periddico— para lancear por todo lo alto.

Cuando ham entrado todos Jos tores al corral deo
la Plaza, otro cohete anuncia el final del encierra.
Entre esos d-g cohetes —eunatro minmtos, si ha @i,
normal— se desairolla, lector, una de las esoenas

mids dramsiticas e interesantes del torco. Pero coan-
do ha quedado algln tom> rezagado, ese inbervalo
de cohste a cchete alarga la tension hasta térmimos
fi ados. [Con cudnta ansielad se espera el
desenlace! jCon ouinta angustia en los hogarcs don-
d: hay hijos jévenes se aguarda el estampids, gue
vicng a significar que lo que haya de haber ocurri-
do ya occurrié! Este drammhismo, casi siempre
incmento, aungue parezca inexplicable, y esta pa-
tética estampa del <ncierro, eternamente nueva, so-
brecoge y alegra a una cindail hasta limites indos-
criptibles, Y es de siempre, para propios y exbra-
fios, ¢l corazon de la feria de Pamplona, su cardcter
y e fundemento d: su gran atractivo... La lidia de
unas vaguillag emboladas —fantistica mesa revuel-
ta— pone a cada maiana el punto final.
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o DAS DE PAMPLONA

DRIMERA Y SEGUNDA DE FERIA

IENVENIDA, FERMIN RIVERA, C
MARIN Y PEPIN MARTIN VA

Caiiitas, después de 1a co-
glda, se retira por su ple a En el eallejon, tiene que scharss on bra-

1a enfermeris z0s de las asistencias
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i‘ermln thern saluda al
pﬂh“uo

L el
3

" DPepin, con el pantalén

. '.‘;',- i 4 o~ Pepe Bienvenida toreando de muleta de monogabio, dn la voel
W R : s Rt | ta al ruedo
=k

w ns _-—h__-. .—_-—-..J. |
‘ Pepln Martin Vazquex toreando al natural en el

| (51 R s v —

toro del que cortd las orejas

b,
" A

; Pepin muestra sonrients
) las orejas y rabo de su
1 toro

1 Julidn Marin, econ los
! trofeos ganados, saluda

Un emoclonante pase de rodillas de Julifin Marin |
Abajo: Rivera toreando por gaoneras !
{Fots.

Pepin toreando de muleta, cosiéndose el pantalén entre barreras y ei-
tando al toro que le cogié (Fots. Marl)
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El gran torero Juguetea eon el toro en la fasna de muleta. Joselito ya se adornaba con el estilo que im-

pera hoy

J dado por alto de José, pleno de dominio y de gracia. La figura, a pesar de lo lorzado del pase, con-
Otro adorno de Joselito. El toro ha eaido de una estoeada, y ¢/ grero de Gelves, rodilla en tierra, toea los pitones del biche HATURAO P P ’ 1

( Continuacidn del capitulo V1)

Agualimpia, rendido ante Ja sabiduria del mu-
chacho, lo abrazé conmovido.

A Joselito, apenas a los catorce afios de su
edad, nadie podia enseiarle nada, porque se trafa sa-
bido todo el toreo y habfa nacido para mandar.

La cuadrilla de Nifios Sevillanos siguid su jira triun-
fal por Jerez, Lu isla de San Fornando, Mélaga y otras
Plazas menores de Andalucia, v asi acabé la tempo-
rada de 1909, y durante ¢l invierno que le siguib, en
una ocasién en que José iba a adicstrarse en faenas
de campo, se tropczd por primera vez en la vida con
Juan Belmonte, que fué desde entonces su amigo y
compafere y habla de ser al poco tiempo su émulo.
El encuentro casval ocunié yendo ]nsgﬁfn a caballo

serva la linea torera y gallarda

mal Jderrotaba muy alto y se_ponia por delante, necesité de cuatro pinchazos y un
descabello a la primera. Salté el estoque e hirié en una ceja al muchacho. el cual pasé a
ls eafermeria en medio de una gran ovacién, que se rcpitié més cstruendosa cuando vol-
vi6 & salir en el momento en que descabellaba Limeiio el tercer toro. El ciurto fué un toro
grande y de mucho senfido, y aunque el diestro, siempre seguro, no se vié aperreado, tam-
poco pudo lucirse con €l. B.indd ¢l Gltimo, muy dificil también, al entonces popular re-
vistero Don Pio, y puso Gigio remate a la corrida v ol toro con media estocada en ¢l hoyo
de lus agujas. Los «capitalistass se lo llcvaron en hombros por la puerta grande, y ea las
tertulias taurinas de aquells noche se prodigaron los elogios, y a la manana siguiente el
g florido Don Modesto, el 1acividible Pepe Luma, escribia:

sPechivso. (Soniores, gue Ga

«YG no_sov Ulito! Yo juro que cred que nos hallamos en
Dresencia o un Yo bnieno tOresc 1Palabrals

2 P S i iulo ng vuelven a torear en Mdrid los Nifios Sevillanos, que todavia

vl v el dia 10, vispera de la corrida, escribe el notable re-

ruiculo en 4 B C estudiando las posibilidades de los nuevos

iPalabral

por la marisme, acompafiade de don Carlos Vazqu.z,
don Armando Herrera y otros amigos, cuando al ga-
lir de Triana se cruzé con ellos Juan Bolimont., que
iba a pic con su capotillo al hombro. L. iuteresé a Jo-

lazzo &

¢ledas ¥ pubicndo de relieve kb indiscutible superioridad de Gallito; pero le aconseja que

turee con i izquierda v entre mas derecho a matar. La corrida del dia 11 se 1aterrumpe
catise dg un temporal, después del segundo toro, que Joselito torea y mata superiormen-

: a _i 0, ires de empezar la faena con un cenido cambio a muleta plegada. El dia 15 se repite

L
1S

selito el viandante, acaso porque pensé en sus propias aventuras, v se mird en aq el mocito co=
lor de aceituna como si s¢ mirara ¢n up espejo, y obedeciendo a una sbits simpatia, y hasta pu-
dicra pensarse que a un mist_rioso designio, mandé d.tener la comitiva, subié Juan a las an-
cas de su cubillo v se Lo Nevé con ellos « 1. firige de don Carlos Vézqoez. Alli, en Jatobluneu, ques
asi s¢ lamaba ¢l cortijo, se e cor .ron 1os dos toreando muno u m.no, e limpi, y alegre compe-
tencia, cuantis vacus hobi. dicpuilles, y una de elles, Lo @'ima, Cleanzé o B lmonte v e iafisiéd
un puntuzo I ve ¢n un muglo, y Josdlite le hiz. el q at . Alli ju .té por primora vz sus nombres y
su arte clﬁf)‘stl 0, q te digz afios ma, torde hab. do Nevarse o ,].._,é para d_jar a ]]Ja.n Belmonte
amo y sehor Gnice de tode L toreria, cuando yo se habiun uiidy ea ¢l triunero los dos estilos,
mezclindose, como lus esencias di do, ves0s comuiic.nt s, ¢n una asombrosa siat.sis que es to-
davia principic furdamental y norma lelle y s gura de todo el toreo moderno.

_Aqud mismo iuvicrno, y cuando yu se decidié que la cusdrilla de Nifos Sevillanos torease co-
rridas con picadorcs, se hizo cargo de (Ma un wficionado de gran calidad, don Ma.uel Pin.da, de
cuyos propios lubios he oido el hecho que vOy & narrar, ocurrido en la primera corrida de novillos-
toros con picadores, y que da una idea clara y scgura del cardcter y del poderio del que ya a los
dieciséis anos era un hombre cabal y un torero de asombro. El dia 15 de agosto de aquel uio de
1911 iban a torear su primera corrida con suerte de varas, Limcfio y Joselito, y el dia 13 amanes
16 aquél con altisima ficbre y los médicos opinaron que no podiia torcar de ninguna manera. En-
tonces Joselito se ofrecié €l sclo a despachar la conida, a lo que acccdib, apretudo per las circuns
tancias, aunque no sin recelos, don Manuel Pineda. Habia éste escogido seis novillos de don Feli-
Pe Salas, grandes y gordos, pero recogidos de cabeza, y crey6 prudente, para asegurarse de los &ni-
mos de su turero, licvarse a éste al cerrado aquella misma tarde del 13 de agosto, para que viera

_los enemigos con los cuales habia de encerrarse y se afiimase en su decisién 0 volviera de su acuer-
do si la corrida le parecia de mucho peso para despacharla solo. En efecto, Joselito pidié que se
cambiaran por otros aquellos toros, y don Manuel, satisfecho de su previsidn, convino en ¢llo y
fué con el bischio matador a la dehesa de don Felipe Saulas a buscar otras reses. No las habia mas
chicas, sino todo lo contrario, y cuando don Manuel se desesperaba pensando en suspender la co-
rrida, g)’é con asombro estas palubras del torerito, que ya con ellas se revelaba un torerazo:

~—Si 50 es lo que yo queria, don Manvel de mi alma. Toros més grandes y con kfia en la tes-
tuz. Porque aunque los que usted escogid estdn gordos y son presentables, no traen respeto en la
cabeza, y ¢l piblico hubicra podido pensar que por ser yo el Gnico matador se me habia buscado
scarne acomodaday.

_ Esto refiriéndome, me conté don Manuel ¢l temor con que hubo de consantir en que su admi-
nistrado saliese a matar seis toros, tres de los cuales, sobre todo, tenian demasiado peso y excesi-
vas defensas para un matador no cuajado todavia. Pero tan cuajado estaba —me dijo don Ma-
nu;,-l—- que apesar de no sulirle faciles los lidié y maté con singular macstifa y corté las orejas de
cuatro.

Todo aquel afio de 1911 y parte del 12 levé don Manuel Pineda por las principales Plazas de
Espana, exceptuadas las de Sevilla y Madnd, a su cuadnlla de Nifios S.vill.nos, y los dos matado-
res rivalizaron con gran lucimiento, hasta el punto de que don Manuel ¢xpuso la conveniencia de
gue la cuadrilla se presentase en Madrid, a 1o que accedié Rafael, verdadero pafer familias de to-
10s los Gallo, convencido de que su hermanito menor era un gran torero, y el 13 de junio de 1912
lidiaron Limcfio y José, en ¢l inolviduble v demolido circo de la carretera de Aragén, una corrida
de novillog-toros de lu ganadeiia de don Eduardo Olea. )

Verfun los Nifios Scvillanos precedidos los dos de muy buena fama, que no era menor la de Li-

iale

mehio, y respondieron a ella el dia de su presentacién
en Madrid, a pesar de que la corrida no fué m blan-
da m pequeiia. Le tocd a Joselito el lote mds dificil;
per0 por ¢so, precisamente, y por su actuacién a lo
largo de toda lu lidia, ¢l pablico se fué mds con él que
con su compaiicre. Yo no presencié la figsta; pero
constltando las resehas de aqudl dia puedo resumir ask
¢l trabajo de Gallito Chico: dos quites muy adorna-
dos cn ¢l primer toro. Un quiebro de redillas autén-
tico en el scgundo, no unaﬂu

el capote recogido en las dos manos, como es fama
que lo ejecutaba su padre. Una sciie de veidnicas que

iga cambiada, sino con -

¢l ciitico Dulzuras calificé de ¢hermosisimass. Dos
quites muy variados, rematando el segundo arrodi-
Hido de espaldas ante la res. Un par ;;T quigbro lim-
plsimo y dos grandes pares al cuarteo, e inicia la
faung final con un magnifico pase de pecho con la de-
fgeha, puesto de rodillas otra vez, El revistero de
4 B C escribe: «Los pases que vinieron después fue-
on encaje fino, un bordado inimitable de molinetes
_ ¥ de pases ayudados por bajo, todos estos con la de-
y'Techa, pero elegantisimos y artisticos a no caber mésy.
No tuve gran suerte matando a este toro, se

| Bun deduzco de todo lo leido, pues, como el ani-

Digs de eloris v de triunfo. Uno tras otro —muchos-—, Josel

admiradores, mientras el pu blico

“acado, como en la presente fotografia, en hombros de sus
‘aba una ovacién elamorosa

! carwel. Quedan muy bien; pero el pablico pide otro toro, después del sexto, para resar-
virse de o lnterrumpida fiesta del dia 11, en que pagé por seis toros y vié sélo dos, ¥ como Le cm-
presa no accede despide con silbidos a los muchachos, que no tienen ninguna culpa. José tuvo un
gran triunio en toda ls bega y como banderillero, y maté dos toros muy bien. Dulzuras se compla-
ce escribicndo en 4 B C: !
«Gallito Chico ‘ha demostrado que no estabamos equivocados aconsejindole que no lo hiciera
todo con la derecha al torear de muleta, y nos complacemos en manifestar que en la fiesta de ayer
tore6 muy bien a un toro huido, al que obligd a tomar el trapo rojo como pudiera hacerlo un to-
rero cou Veinte wiios de prictica en las Plazas. En la faena de este toro, que fué su primero, dié
algunos pases con la derecha lucidisimos, y entre ellos hubo once con la izquierda, de pecho y al-
tus pars whurmar, todos de torero grande y hecho, sujetando como le di6 la gana al huidd animal,
al que echo a rodar entrando muy ligero, porque tenia tendencias a humillar, de una 95}0cada has-
ta lus cintas, un poquitu delanters. La ovacién con que se premié su trabajo fué justisima para el
buen turero y mejor matador de lo que nos habian dicho.s ,
as palubras gque copio de Dulzuras obligan a una pequeia digresién por lo que se reflere‘ al
entrar & Mater de prisa y herir un poco delante de la cruz. En péginas anteriores —Y volveré a
insistir en cllu— dije yo tamuién que Joselito se levaba la mano del estoque a la frente, buscando
un tranquillo de buen banderillero para mirar por debajo del brazo la punta del acero y el sitio
el que quetia cluvar. Pues bien; cuando Dulzuras corfesé que José ses mejor matador de l«{ que
nos hubisng dichus, o pucdo yo creer que lo hiciera refiriéndose a la perfeccién de la suerte, sino a
la eficucta y seguridud. Josclito, generalmente, no éntraba a matar como mandan los cénones.
Los toreros miuy iatcligentes —con excepciones contadisimas y actuales— nunca han chr'ulo
entregarse en le sueite de matar. El prUPiO_AnLouiu Sdnchez, El Tato, inventd lJ' paso atrdse,
que imité Lugartiju, y Antonio Fuentes se hizo matador certero en cuanto encontro Una mana

SUYw prupii, despugs de la grave cornada de Zaragoza que mermd sus facultades, ¥ Vicente

Pastor mustuba de un salto y fué gran estoqueador porque fué gran muletero, y, en fia, Juan Bel-
monte se ssogi o con la espada después de inventarse

una manera Ue entrar a pasitos cortos, trenzando los
pies, wetenién ose un punto en el centro de la suerte,
ayudfuiduse con el viaje del toro y convirtiendo asi ¢l vo-
lajié en ulgo lntermedio entre la suerte arrancando y la
suerte @l gucucntre. Joselito, que nunca pudo ver ma-
tur ) Guerra, s¢ inventd un procedimiento myy parecido
al del ouloso de Cordobs. Este abria las pigrnas en el
cite, se baluncewba sobre ellas para adquirir
vidouidud y pusaba como una exhalacion,
clovandu ol gsteque un poco delantero y un
puco tendido, purque asi son las estocadas
Mmids segulias, QUc Pedetran por donde no hay
huesu ¥ siguen ls direccién de la aorta del
toro. Juse duba solo un breve paso atris; pe-
10 chiiraba también muy ligero y procuraba
astinisinu herir delante. La diferencia mas
apreciably, tal vez ls Gnica, entre las dos ma-
Lefws  palecidisimis, era lo colocacion del
Ly inizti (Se gontinuard)
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Manolete, en ¢l euarto del hotel donde se hospeda, ¢harla con Algara, de
la Plaza de El Toreo, de Méjico

ANOLE-

TE es el to-

Tero mas po-
pular en América.
Recogiamos, ain
no hace mnucho
tiempe, las decla-
raciones de un ilus-
tre periodista ame-
ricano que, de pa-
50 por Espafa, en
misid6n politica,
nos confesaba,
acongojado, que lo
primero que le
1ban a preguntar
Sus compatriotas, n
Su regreso, era si
shabia visto torear
a Manolete.

La. palabras del
periodista america-
no, hombre aleja-
do de la fiesta, ex-
p 11 can suficiente.

oo
a Pop

se discute sobre el confrato del
exponen hast

sdrestro
cerdubés en tierras —
de Ultramar. Y, sin embargo, Manuel Rodri-
guez no estaba dispuesto a emprender un largo
v.aje..., porque, hombre de paz, no tenia ma-
yores ilusiones de ir a buscar el triunfo tras
una corte de singladuras.

Muchas razones han quebrantado la decisitn
que firmemente sostenia Manolete. Y ha sido
vencido en su fuero por una nota sentimental.
Desde hace tiempo, Manolete no dejaba de
recibir cables y cartas que le rogaban, que le
pedian, que en la préxima temporada torease
en Méjico.

Un dia el torero cordobés me dijo:

—No voy a tener més remedio que irme a
Méjico.

La llegada de Antonio Algara, empresario
de la Plaza del Toreo, vino a devolver ¢l tema
con mayor intensidad. Algara trafa una mi-
sién concreta cerca de Manolete, Y al fin,
Manolete, Algara y Camard firmaban el con-
trato que a estas horas llenard de jdbilo a los
aficionados americanos,

Porque Manuel Rodriguez, Manolete, ya no
es para el aficionado mejicano una promesa
que se le hacia temporada a temporada, sino
una realidad... Para llegar a esta realidad, Ma-
nolete, Algara y Camard celebraron tres en-
trevistas de escasos minutos da duracién. Y
el centrato llegd por caminos de cordialidad,
y en él no hubo exigencias de ninguna clase.

En Algara,hablé la razén, y en Manolete el

- .

Nunestro reda
sohre ol

i

wsencia ln charla que mantienen torero y e

ontrato que

‘ MANOLETE

11;1 firmado tres corridas

4 s
| para torear en Méjico...

Pero una vez alif, puede Que Sean muchas mas..

" El diestro cordobés embarcard en octubre

mard pusieron la menor dificultad, Y
si le voy a ser sincero, puedo sefialarle
que en el contrato del diestro cordobés
hay menores exigencias que en las pre-
teusiones de otros toreros.

— Puede considerarse como un buen
triunfo ese contrato...?

—Es muy dificil imaginarse la ex-
pectacidén con que se aguarda en todo
Méjico este contrato, por el que Mano-
lete toreard en nuestros ruedos. Desde
yue los toros existen en Méjico, nunca
hubo un deseo tan grande y tan uni.
nune como este de ver a Manolete... ;
ya lo creo que ha sido un gran triun-
.u este-contrato, que ya he enviado a
Méjico

—Lidiard Manolete
pais?

—Quitando una corrida de Murube,
que embarcé uno de estos dias para Mé.
jico y que la matard Manolete, en las
demis corridas se lidiard ganado del

ganado del

Peco a poco, hemos llegado hasta la
habitacién aue ocupa Manolete. Un gol-
pe leve sobre la puerta, Y Algara y el
periodista han llegado a en-
grosar el numeroso Erupo
de amigos que visitan al
diestro cordobés.

Por unos momentos he
pedido chailar libremente
von él

—uedes tener la certeza,
gque al firmar mi contrato
para ir a Méjico, be tenido
que sacrificar muchas cosas.
Pero también es cierto que
he: puests mi mavor ilvsidn
para el logre de ¢ste contra-
to, que viene a cumplir dos
fines : Satisfacer los deseos
de todos los aficionados me-
jicanos, a la vez que para
mi supone el pagar con algo
mds que gratitud esa deuda
de admiracién gue guardan
para mi por aguellas tie-
rras.

—.Y condiciones...?

Manolete se sonrid.

—Cuando se habla de mi,
» | parece que siempre hay ne-
cesidad de recordar la parte
material... ; en csta ocasién,
como siempre, también se
dirdn muchas cosas. Sin em-
bargo, yo puedo decirte que

despues ge Tirmard (Fotos Aetusl

corazén. Porrue una deuda carifiosa es para™ —
el torero de Cérdoba esa popularidad sostenida en toda América, sin conocerle
siquiera.

.

Antonio Algara me llamé por teléfono.

—Quiero hablarle —me dijo— del contrato que acabo de firmar con Ma-
nolet ... puedo verle enseguida..., ;le parece?

Asenti,

Nos encontramos minutos més tarde en el hall del Hotel donde se hospeda
el diestro cordobés. Fui yo entonces ¢l que le repeti su misma pregunta de
minutos antes.

—Quiero que me hable de ese contrato...

Ence: dimos unos cigarrillos.

—Conformes, Hace unos dias gue hablé con Manolete y Camard. Sinceramente,
les volvi a repetir el entusiasmo tan grande que existe en Méjico por Manolo... ;
entonces ¢l se sonrié y coridndome mi frase, sefialé con sencillez :

—No se preocupe, Algara..., este afio iré a Méjico, y tenga la seguridad de
que por mi parte he de ofrecerle las mayores facilidades.

—Asi fué, en efecto —continué de su cosecha el empresaric mejicano—, por-

que en nihgldn momento de las conversaciones gostenidas, ni Manolete ni Ca-

en esta ocasién la parte eco-
némica ha sido la menos importante y apenas si me fijé en ella para firmar el
con:ra o, Ten en cuen a que por mucho que podrian ofrecerme, esta cantidad siem-
pre seria menor, a cualquiera que puedan ofrecerme en Espafia. Pero no he te-
nido, al firmar el contrato, mayores intereses que los puramente sentimentales
de corresponder al afecto que me tienen en Méjico, donde no me conocen
personalriente,

—( Cudntas corridas llevas contratadas?

De mormento, sélo tres y un beneficio, No he querido firmar ninguna més
porque no 86 cérro me sentard aquel clima para mi salud. Si me encuentro bies
torea1é (odas las corridas que me ofrezcan. Y posiblemente, después de la tempo-
rada de Méy co, iré de visita a Buenos Aires, donde he sido invitado.

~—; Cudndo piensas embarcar?

—En el primer barco que salga para aquellas tierras, en el mes de octubre.

— . Pierdes muchas corridas en Espafia al embarcar en octubre?

—Posiblemente, diez o doce.

—1Y ahora qué piensas hacer?

—Descansar en Las Rozas hasta que me restablezca totalmente.

Manolete llevaba una sonrisa ancha y cordial cvuando el coche arrancé sua-
vemente,,.
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AFICIONADOS DE
CATEGORIA Y CON SOLERA

ANTONIO CASERO

Su admiracion por Juan Belmonte, (€
y las exigencias del piblico de hoy

‘’De la fiesta no
quitaria nada mas
que los burladeros”

NrToxN10Casero es, -

ﬁ

probablemen-
te, el mds po-

pular de los dibujan-
tes de toros, pero es
también el menos co-
nocido de los dibu-
jantes. Expliquémos-
lo. Todo el mundo co-
noce esta firma acre-
ditada ya, desde hace
muchos afog, en los
mejores periédicos;
todo el mundo eono-
ce sus dibujos tauri-
nos, esas maravillo-
sasrepentizaciones en
las que hay un modo
de hacer inimitable.
jPero guién, fuera
del reducido ecirculo
‘de sus fntimos, conoce en la calle a Antonio Case-
ro? Los que le admiran igncran su fisico, y de su
espilitu artistico no le Jlegan sino las magnificas ex-
presiones de que da prueba grifica continuamente.
Antonio, como ‘es sabido, es hijo de don Antonio,
es deeir de aquel gran escritor y poeta madrileiio y
madrilefiista & quien tanto gqueriamos todos, pero
a quien no hemos rendido todavia ese homenaje
de perpetuided en piedra o mérmol que se me-
rece. Don Antonio, a diferencia de su hijo, no podia
|permanecer en el incégnito. Incluso, para muchas
| personas, era mas conocido que sus obras. Le sa-
{ludaban en la calle los guardias, los vendedores
de periddicor, las modistillas, cuya gracia y do-
|naire cantdé tantas veces... Antoiiito tiena la gran
|ventaja de percibir el elogio piiblico sin que se
'lsopa que lo estéa oyendo el propio autor. En la
Plaza de toros, el espectador que e.té4 a su lado no
sospecha que se trata de él hasta que le ve trazar
riapidamente con el ladpiz su apunte. Un dia le
dijo su vecino de localidad:

—iCaramba, amigo! jNi que fuera usted Anto-
nio Casero!

Y el artista contesté modestamente. O irénica-
mente:

—No llego a tanto, amigo, no llego a tanto...

Ahora, Antonio y yo estamos en el pinar. Kl
pinar le llama é a la terraza de su casa, esquina
casi a la glorieta de San Bernardo. Es porque
tiene ocho o diez pinos enanos, aprisionados en
inmensos ecubos de madera. Tiene que hacer esta
noche, sin falta, sus habituales dibujos. Pero hoy
los llevard un poco mas tarde que de wostumbre,
Viene de la Plaza. De ver toros. Ahora le toca
hablar de toros. Como hijo de un gran aficio-
nado, él empezé & ir a la fiesta cuando aun iba
de pantalén corto,

—En San Sebastidn, en Madrid... Mi padre
me llevaba, cuando todavia no podia compren-
der yo la importante espectacularidad, el formi-
dable colorido de las corridas. Muchas veces esta-
bamos al lado del inolvidable Ricardo Marin y
‘de verle dibujar yo me aficioné a sacar el ldpiz
y dibujar también desde e' tendido. No podria
precisar la primera corrida a que asisti. {Debia
de ser yo tan pequeiio! Mi més lejano recuerdo tau-
rino es una estocada de Regaterin. Clavé la es-
};ada hasta el pufio, pero el tore le empitond a
a altura de la rodilla y le di6 una voltereta tré-
gica, que os la que se quedé fijada en mi mente

con tal fuerza que ahora mismo se la podria di-
bujar.

—Y cuédndo se convierte
usted en espectador apasio-
nado, es deeir, en espectador
asiduo?

—Con Juan Belmonts, que,
todavia hoy, me parece la
clispide del toreo.

—Por qué? .

—Porque trajo un modo de torear distinto, inva-
di6 el terreno que no se habia pisado jamas, asi-
mil6 el toreo sabio de Josalito y unié, en fin,
cuando se cuajé del todo el valor, con el arte y
el dominio, venciendo su carpncia de facultades.
Sinceramente, creo que nadie ha hecho tanto. Con
un toro manso, broncote, un toro de 158 que harian
andar de cabeza a muchas figuras «@ aver v de
hoy, Belmonte llegaba alo inverosimil, imponiendo

& lag muchedumbres su personalidad y su genio
taurino.

—iVaya una parrafada redonda que le ha sa-
lido a usted!

—Es que era el amo, En escultura hubiera sido
Miguel Angel; en pintura, Goya. Fué torero, y en
el toreo fué... Juan Belmonte. '

—Pero hoy...

—Hoy, Ortega es para mi el que tiene una per-
sonalidad més acusada, y Manolete el gue tiene
més garbo. ‘Sin embargo, todo el toreo de hoy, ¥
tal vez no por culpa de los toreros, sino por lo
que la gente quiere de los toreros, lo encuentro
monétono, sin salirse del molde...

— Y cbmo empezé usted a ser dibujante taurino?

~—Fué en los tiempos buenos de Heraldo de Ma-
drid, cuando lo dirigia Rocamora, (ue era amigo
de mi padre y quien primelro me animd para que
publicara mis apuntes en su periédico. Dasde en-
tonces, ya no lo dejé. Luego el Heraldo vivid su
época més chabacana. Yo segui en ¢] hasta 1929,
En ese ano, Ricardo Marin se fué a Barcelona y
dej6 de enviar sus dibujos al A B C. Me llamaron
para que los hiciera vo, y twnto en este diario
eomo en Blanio y Negio comencé a cclaborar
de una manera constante.

—;Cultiva usted exclusivamente el dibujo tau-
rino?

—No, pero es por el que mds me conoce el pu-
blico. He ¢hechos fiithol y boxeo, pero no acabo
de verlos bien, a pesar de que me parecen los dos
espectdculos deportivos més interesantes, sobre
todo el boxeo. No obstante, les falta la belleza
taurina, que es impresionante.

—3Como toma usted sus apuntes!?

—Muchas veces no los tomo més que con la mi-
rada. Es un momento que se queda grabado en la
retina y que luego veo en la memoria. Los trazos
que hago desde el tendido son una especie de
taquigrafia del dibujo, que luego traduzco o des-
arrollo en casa con la pluma.

—Ha toreado usted?

—Con frecuencia y... con mucho miedo, pero
toreando a pesar de todo. En Salvatierra teniamos
un tio que poseia ganado de todas clases y alli
nos ibamos. Saliamos al campo a eaballo y apar-
tabamos becerras. Unas embestian y otras no.
A mi me temblaban muchas veces las piernas,
pero mi voluntad era muy grande y me pasaba.
También {bamos a la placita de la Ciudad Lineal,
cvando la tenia Juan Antonio Mejias, que fué
banderillero de Regaterin. Las banderillas nunca
han sido mi fuerte, pero en eambio con la muleta

en la derecha he sido un fendmeno, . modestia
aparte.

—Y con el estogue!?
—Ahi he quedado siem-
pre & la altura del Ga-
llo, cuando al Gallo se le
- daba la contraria.
—iEn qué se fija mdis
cen la Plaza, en el toro o
en el torero?
—Primero en el toroy
luego en el torero. El toro
o8 el fundamento. Sin toro no hay fiesta ni hay
nada. El toro tiene que tener casta. Yo prefiero
el toro andaluz por eso, porque s mds toro, mas
auténtica fiera. Con él no caben filigranas, zi no
se ha sabido antes dominarlos. Con toros asi, con

. genio e instinto, con poder y conocimiento, astaba

Belmonte superior. Actualmente los toros, sebra
todo los que no se crian en Andalucia, se hen ido
recortando, son toros menos toros, ;comprende
usted?

—~Comprendo. Pero convenga en que paralas
exigencias actuales de los erpectadores, los to-
ros deben ser...

—8i, =i, claro... El publico influye mucho en
la formacién de un torero, puesto que éste, para
colocarse, ha de complacerle. Son cambios que
traen los tiempos. Pepe Bienvenida hizo esta
temporada en Madrid dos faenas que se silba-
ron, a pesar de que, & mi juicio, fueron dos
faenas de dominio, de poder, con el toro...
¥s que hoy se exige una clase especial de, toreo,
un modo Yimico que no puede servir para to-
dos los toros, pero que en cuanto no se hace se
protesta...

—iLe hubiera gustado ser torero?

—No. Tengo demasiado miedo para eso. Lo
que me hubiera gustado es ser un gran pintor.

—i;No lo es usted?

—No. Soy s6lo un modesto dibujante que
se entretiene con la pintura. Se me pasan las
horas sin darme cuenta cuando cojo los pince.
les, lo que es siempre que he dejado listo el
trabajo a entregar..,

—j Le afiadiria o le quitaria algo a la fiesta?

—No le quitaria m#s que los burladeros
para evitar que los toros derroten en ellos, des-
trozéndose y perdiendo el poder...

Antonio Casero, con las ultimas palabras, co-
loca sobre la mesa la gran cartulina en la que
se dispone a fijar con su maestria prodigiosa los
momentos, culminantes de la corrida que acaba
de ver, esos momentos que él sabe captar con
su arte impresionista, con ese trazo repentino
l‘]llB eonstituye la animacién y la intensa wvida

e sus dibujos. =

RAFAEL MARTINEZ GANDIA



¢En qué fe~

cha tomé la

alternativa

Manuel To-

rres Bombi-
ta 1?

¢En qué aiio se retiré?
: ——d

Escriba con el titulo; “PARA EL CONCURSO TAURINO DE

HUJAS DE AFEITAR MEZQUITA”, a la Empresa anunciadora

“Hijos de Valerianp Pérez”, Cruz, 7, Madrid; respondiendo a estas

., - dos preguntas, y si gon debidamente contestadas, podri participar

én el sorteg que se celebrarid diez fias después de la publicacién

| deestemunmPorhnm,ﬂdmdeadmménde&nuefu-
turichc.hndil,aluochvpée Iabs

UN PREMIO DE 100 pesetss y otros DOSCIENTOS PREMIOS,
consistehfes en un paquete de hojas de afeitar “MEZQUITA”,

Los premios serin enviados a los seilores favoricidos directa-
mente a su ‘domicilio, t:::lo a los recidentes en Madrid como a los
de provincias, suplicamos a cuantos escriban amotem

mn. domiceilio, _

claramente su apellidos y

£ SOLUGION AL CONCURSO ANTERIOR
s mm-_wwum:mawam.
s 190 ynmﬂﬁ.d&?' unio de 1916, B : s |

MEZQUITA |

UNA SOLAR
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A PUNTA DE CAPOTE

Los amores del ESPARTERO

/ Por

w Ia tertulia dominical del poeta
E Rodriguez Marin —y dizo poe-

ta  arque es el dictado que mas
:norgullecia al insigne don Francis-
co— hablibenog cicrta manana el
donose bachiller de cpoeas
como la tum-  wegue
ba del Espar-
tern ¥ los Bu-
fos de Arde-
rius. (Qué te-
nka que ver la
una COEA cON
la otra? ¢Qué
las bellas 4su-
ripantass pre-
cursoras e
las actuales
sefioritas  del
conjunto, con
Ia muerte del
torero? Dejo
esla pregunta
an el aire por-
que el inge-
njoso conver-

gndor jamis
dejaba un hi-
la suelto en
£n amenisima
charla, Y es-
ta voz, antes
que un hilo,
abandonaba

un ovillo en-

FEDERICO OLIVER

torrogacion. La mujer, cuando go la

nombra de improy

o sobre uona tum
ba, tiene algo de sortilegio.

—No sé si serd disereto —murmu
ro—; pero, en fin. alla va. Una majer,
A
Sed e JUTTR T -

ma, veatida de ne-
aro, se apealba
todos los vier-
nes de un co-
ehe ecerrado
Llegibase
aqgul, Y puces-
ta de hinojos
abando-
naba en la lo-
s, CON rexos
v lagrimas,
unas flores
tempranis o
tardias, sexan
By bempo.
JDuiétn e r a

afquella mut-

et Y como
todo s¢ gabe
en iu momosn-
Lo, supe.quién
era, Y - supe

s,
Y un dia de
nubes bajas

apedse la da-
ma de pegro
del coche ce-

rrado. Empe-

tero en nues- La iambn de rl r-.!}.nrh e €n o] eo- zaba a llover
tra atemcidn menterio de devilia Yoo WO lrain
'!.r’:‘:'\]l"|:l, LSS paraiy )
gue vine a parar an la pintera conmo- entoncesd ARl 4 s Cnevent

vida del CGristo de la Expiracion, ori-
ginal de Antonio Susillo. Este magno
Crucifijo se levanta en la raionda cen-
tral del cementerio de San Fernando,
de Sevilla. Un eamposanto que a1 no
fuera por su sagrado destino tendriaso
por un vergel mis entre los floridos
vergeles eevillano . La imagen del Re-
dentor, fundida en un broned que pa-
rece earne viva estriada en sangre al
dgstello solar, tiene la faz divina vuel-
ta a lo azul. De su boea entreabicrta
parecen brotar lag santas palabras ex-
pirantes, ¥ no brotan sino abejas, que
son también palabras sublimes del
Creador. Porque bueno es que stpas,
lector, que un enjambre de aquellas
aladas criaturas ha hecho colmena
en la oquedad del bronce sin otra sa-
§ o=

sls Ciertamente es un eapecticulo

lida al exterior que los labios de

canmovedor ¢l vuelo girostiatico de las
abejas en redor de la corona de espi-
nas.

—Pues bien —dijo el maestro—; al
pie de esta obra de mi gran amigo el
escultor suicida tuve ocasidn de estre-
char la mane del capellin del cemen-
terio de Sevilla, Aquel buen cura po-
icla viva imaginacidn, gran ingenio y
don de gentes. Y ya, easi amigos, en el
momento de despedirnos, hube de ma-
nifestarle mi deseo de visitar la tumba
del Espartero.
i{No faltaba, mas! —dijo—, Yo
mismo les acompadaré, Y, en efecto,
con &l fnimos hasta la sepultura del
famoso lidiador,

—No pueden ustedes ima
—nos decia el sacerdote— el nimerc
de personas que ha desfilado por aqui
en los primeros mesed de ln desgracia
Puede decirse que toda Sevillay, y nun
la Espafin que por Sevilla viene en
primavera, ha dejado en esta losa la
flor de un Padrenuestro. Y una
mujer...

inarse

Miramos al copelldn con muda in-

ofreci cobijo con ¢l mio. Aceptlo con

un levisimo temblor de perplejidud.
No s¢ por qué me asaltaba o)l sonti-
miento de sue hubiera preferido la
lluvia a mi compaifiia. Llezamos agqui
Arrodillése y comenzé su plegaria, Yo
la observaba de alto a bajo al defen-
derla de la luvia que cala de teavés
Al terminar ella, comencé vo. Rece
un Padrenuestro y bendije la sepul-
tufa. Esto me. capté su inmediata
simpatin ¥ me besd la mano. Alen-
tado entonces, le dije con toda la
geavedad de mi respeto: ¢ No lo pa-

rece -a usted, seiora mia, que debe
mos cumplir también con el alma de
su marido, que tan cerca descansa
de la tumba del pobre Manuel?

Apenas si me contestd con un gegto
de conformidad. Pisose de hinojos
en la tumba del marido. Y no pnedo
[lrn-l'§$:1r su devoeidn on e te ca o,
porgque ¢l velillo le tapaba el rastro,
Baste saber que al terminar ¢l Pa
drenve téo no me besd la mano. Yo
entonees eomprendi doénde desean
saba el verdadero amop,

Al regreso me vi ¥ me deseé para
taparla con el paraguas. Corrla mis
que andaba. Movté en el carruaje,
me dijo ad!6s con la mano, partid, y...
jno la he vuelto & ver mis!

—Bueno, don Francisco: termina
usted su anéedotn interesante, vV COn-
tra su costumbre deja usted un cabo
suelto: ¢Qué tienen que ver las ssuri-
pantass de Arderius con la tumba del
Espartero?

El gran inves

tigador no quiso con
testar, Una

sonrisa vagaba en su
barba de armifio; ¥ en sus ojpy, de
ordinario brillantes de malicia, habia
una transparencia que permilia eo
lumbrar en el fondo de sus pupilas
la imagen del Crucificado con la mie!
de la misericordia para las flaguezas
humuanas
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ISE CASO
" | Por JOSE SIMON VALDIVIELSO
o~ inexplicable sigilo, ddndole un quie.
| bro a euerpo limpio a la curiosidad po-
| pular, burlando habilidosamente el
| aféan informativo de los periodistas, aunque
no con tan perfecto logro que impidiera a
uno, al menos, el reportero griafico Rivero,
recoger con su maquina ese documento tini-
co del acontécimiento que hoy reproducimos,
comparecieron un lunes del mes de febrero
de 1911 en la iglesia parroquial de S8an Sebas-
| tidn, en Madrid, para contraer matrimonio,la !
| sefiorita Maria Pastora Rojas Monges vy don |
| Rafael Gomez Ortega, acompaiiado de un re- |
| ducidisimo nimero de amigos y parientes. |
1Que por qué exhumamos ahora esto, que |
parece una leve noticia de sociedad que por [
el tiempo transcurrido es ya, més que «fiam- |
bres, «f6sils? Que qué importancia puede
tcner el que una sefiorita ¥ un caballero adop-
ten la decisién temeraria de contraer justas
, nupeias, ashoreando, con ploriosa insensatez,
todas las prerrogativas que hacen del célibe
un ser independiente y envidiable? Pues,
iay, amigos!, porque esta boda fué la cima
alcanzada en su linea ascensional por una
apasionante historia de amor que poco des-
| pués habia de de-peiiarse, barranca abaio, a
cimas de misterio impenetrable. Y porque
| | sus protagonistas son nada menos que Pasto.
! ra Imperio y Rafael el Gallo.
Treinta y cuatro afios van transcurridos
ya y nos parece que fué ayer —cualquiera di-
ria que el tiempo viaja en un avién que hace |
veiocidades de diez afios por hora— cuando
aquellas dos figuras, las mds populares y ad-
miradas entone:s, vivian el rom#ntico idilio
que culminé en la boda y se apagé, fundido
en sombras y silencio.
Pastora, desde los escenarios, encendia el
entusiasmo de los espectadores contdAndoles; |
con miisica de pasodoble torero, gue shabia |
recorrido muchos paises...» e iluminando con |
| los reflejos esmeraldinos de sus maravillosos | |
ojos verdes la mancha blanca del foco, mien- , :
tras bailaba a la guitarra spor alegriass, mo- |5 Rt E :
viendo la airosa bata de cola con el garbo | Los novloes, sus padrinos y testigos ante Clm.
inimitable —quien Jo hereda no lo roba— de : ' d Madrid, donde ¢
su madre la Mejorana. Rafaé, que aun con- Bt 0y~ Sl o LRI -~ KSR, L
servaba todo su pelo, enloquecia desde los 2 : . 5
ruedos a las multitudes con el salero genial de exportacién!— fué cobijado, amparado, acunado
su toreo que no ha tenido econtinuador. Y lo# por la carifiosa mm}mtm de todos; tuvo desde el pri-
dos y eada uno sran medula, extracto, aspeci. mer instante toda la complacencia popular porque
men de una raza que en todas las modalida- era la novela hecha realidad o una hermosa reali-
des del arte que cultiva deja la impronta de dad novelesca. : P
su fuerte personalidad, de su «maneras pecu. Lo que ocurriera después bien est4 tras el espeso
liar y singularfsima. muro de reserva que lp defiende. Es cosa que atafie
Y el amor de los dos, la estrella y el torero exclusivamente a los [nt.El‘t:SRdOS: Y @ los demée no
~—ibuen titulo para una pelicula espaiiola de nos importa en _ahaolu?o. Eeto si, porque esto per-
tenece al dominio piiblico y porque es la parte bue-
na, bella ¥y nobie, de esta his-
toria amorosa. Ksto si, porque
esto es la evocacion de una
época, no sé si mala o buena
—alld sus detractores y pane-
giristas que lo pongan en cla-
ro—; pero, indudablemente,
EL APERITIVO bonita‘y «l:)s‘hnrdant-a de gra-
” UE TOANAA cia y ﬁimpn_t.in_; o8 la evooaei6n
. de un Madrid intimo euyos ha-
TODHO bitantes se contaban sin nece-
sidad de apelar & las apabu-
EL MUND “ llantes sie-.t-le cifras que h!w_v re-
gistran los censos, un Madrid
reducido, familiar, con wsu
| caras, que se perdié detrdas de
| los ufeites que le han igualado
a cualquiera de Ias grandea
ciudades europeas.

Al contemplar esta fotogra-
fia, ean que loa contrayentes
aparecen rodeados e una
guardia de honor de hLigotes

! audaces con erguida fanfarria
i de bigote de mosquetero gas-
-

-

= e S T el
de Belén, en la iglesia de San Sebastikn, do
e 1a “’..‘l.“. Rt A
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c6n, revive palpitante, estremecida de espe-
ranza, de avidez y de fuerza, nuestra primera
juventud —aun vivimos una juventud nueva
del espiritu, jy las que viviremos, s8i Dios es
sarvido, haita el instante fatal de nuestro
6bito!— a la que hace ya tiempo sepultamos
en tejido adiposo, poniéndola encima un me-
lanedlico ey itafio de canas.

Ano 1911, Ricardo Torres ( Bombita), Ra-
fael Gonzdlez (Machaquito), Vicente Pastor...

Y Rafael el Gallo, deslumbiador, descon-
certante gitano entero y pleno, spor toa loa
cuatro costaos», que lo mismo se arrima |
como nadie quetjuyes como nadie; que se |
empina sobre el Capitolio de los apoteosis |
triunfales o se despefia por la roca Tarpeya | I
de los fracasos m#s ruidosos; que se casa y i |
se descasa sin que se entere nadie o casi na- | 1
die; que se acuesta ezin una latas en el bol- ,.-.41
sillo y que al dia siguiente tiras, con su pro- =2}
verbial prodigalidad y su seiiorial indiferen-
cia, los montones de billetes de mil pesetas... !

iRafaal el Gallo, joven, espigado y ¢bien [
peinaos! El corazén nos late en ol arca del pe-
cho con la alegria violenta de un péjaro loco.
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Por EL CACHETERO

cueta da las clisicas “‘Tauromaguias”, hublese uno de mi modesta
f.rma sobre esa cbra “Los toros” — o “el CLassio”, como en ab.-
viauirg estudianti le llamamos sus admiadores y concultantes—,
s decir, la més moderna y definitiva “Taurcinaquia”. P.ro, en fin
tanto la s.rie como el remate y mi impacwncia, que €5 la d: WS

g8
B

pime o

cewndnilicved Lot

habrén de esp.rar aun,

Se cita a Cossio, axh.mds, ¢

la Lteraturs taurina. Hl Qossio, dije yo una vez, es y sigisfica.
18 cosas, el antiquictco, la retizneion de la biplio-
su elevamiento a] rango e Lbro. He aqui que
vamos a comant r, €l primer rasgo comun es el
Que de libros s. trata, ¥
CcoNsolarnos

da muoch

titatario.

Por riguroso orden
ponder al libro “Ganaderfa :
tarios sobre el toro diu iiia”, loriginal de / %
popularizado ¢n €l semanario “Domingo”, con su studimimo de “Are
va" una intensa campana, de las mus

'pui!lue su obra hg impreso cardcter

ya es bastante, junto con su calidad in-
del descensa o Eslac.onamiento cuan-

cronalégico, el primer jugar ha de corms-
brava—Generalid:des, citas y comsam~
don Alberto Vera, que ha

benef cicsas qu.! puedan ha-
oerse en es.os momentos sobre una afl-
desorientada, sobn' Jo Que en DS
tra jerga llamamos “tor smo”, que vie-
la valorizacion del toro en €l
2 en Ia feia le comrs-
, ind scutible autoridad
ia ahonda en ¢ tema lo
eciso para gue .| ancwnago, aun el
Yy

L
3l
12

8
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b

més enterado ¥ no digamos de los ds
{ hogaiio, s.enta la necesciad de su co.
; | | mocunwento cumo impresundible para
2 { ¢ podur emitr ol mAS nUNUMO JUCIo Ges-
3 refiere, Aposta he dejado W de el tendido, porgue lp mitad de la
.\ pesar la.pleamar edicora ! . fiesta —€l 1OI0— Ge I Tovesa en €l
S0 QW pene- 2 dpic2 en 1a VoI CON toda. Su N.cesariedad y co-
.~ Ferla del_kibro, por si esa | mo in grito de awarma. Un buen Lbro.
». = comiente ACS sumaba al- 8VAlor.au Con UN INer Santising apen -
, - ®in libro més a la lista. dice sobre la antigliedad en Madrid de
~ . Esta es, pues. Ia hora en ks ganaderias de Ldii, que no ¢.be
e ~ ques puede haorss un re- faitar ni en 106 &5
~ . _sumen del medio afio co- tanics ni menus en
!mte Sirvan estas 1- la coacencia dal
8 neas pr}.aua'n.lmm dc: €X- aficionado:
cusa, g la vez que de con- :
fesién de propdsito, hacia ¢] posible retraso en quh-e vcgffcdo
com:ntar. como se merec n. publicaciones PIHUGI att
. taurinas llegadas a mis manos meses y sema- sevillano, cuya ali-
nas hace. Esta fecha, relacionada com el afio, “.‘"-""“"“““““‘a
nos da, tras de dos mses de preparacién, la €5Capa con recuen-
 sazim de cuatro da pleno desenvolvimiento, c:a de Ja labor
. La opuesta de fin de afio nos ofrece panora- ria a las paginas
ma contrario, pero que suma 10 mismo al fin del libro, ha pubui-
2 ¥ a la poetre. Y esf, en las dos, abarcaremos cado uno, "4 ne-
cuanto la festa da toros haya sugtrido & los gocio de los toros”,
: escritores sean o no especialistas, que quie- en que, aparie su
- ran reportar su greno de arha o su piidra sgud.uza e interés,
' sillar al edificio de la bibliografia taurina. adquiere valor in-
Asl, a vista, s| comparamos la pro- dubitalde por el en~
duceién del lapso de tiempo que cefiimos & foque absostamen-
otros anteriores podria parecer gue se dos- te original, del ne-
cendi6 en cantidad. Tres libros importantes oxarip y aun hi-
than de ree-fiarse, ¥y sl pr-cisamos mas, se pertrofiado respal-
verd qus sblo dos a un espontdneo  do industrial ¥ econtnicc de la flesta En esie fi.l. el que
desto de tallar una facota més en los pro- S para el soporte bésico del tinglado que puede abhogar las
blemas del tor o, ya que el otro no es sino  esencias d5 la fiesta, estd el libro, amenisimo, lleno de
prosecuc'én de una meritisima labor rocopi-  &clertos, ismaltado de ejempios, que son sabrosisimas
lmdora. Por otra parte, no himos de callar ;a o stggh:ldhoz 00331 ﬂtg-lldo un éxito més de los que
nuestra impacie: ver lica va C <1l autor.
el tomo mmd:,‘c?suga obx:a &mm; “Don Luls"”, el ya v terano y reputado critico madrilefio,
12 definitiva de José Maria dv Cossfo, que ha D& dado a la estampa .1 tomo correspondiente a 1943 y

1
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de s'gnificar su culminacién, Precisamente no
e callado al autor mi desco de que, como re-
mate de esa seris de articulos qu~ tisne a bien
ir enviendo a EL RUEDO dando noticia es

1944 de su anuarlo teurino *““T'oros y torercs™ Tedo cuanto
pudiera decirse de esta obra, conocida ventajosamente de
los aficionados, de su utilidad imprescindible para el erudito
opara el sunple curioso, qu de por sab.do, sin mas que afia-

dir que el tomo” actual, por su presentacion, por el

minucioso cuidado estadistico de todos
de la fidsta, por los comentarios in'‘clalss qua le
sirven de pértico e incluso por las apostillas de cada
dato konecreto, sirve ventajosament: al interés cre-
ciente de 1a obra “Toros y torercs”. En el tomo ac-
tual se menciona, (por ciarto, la aparicion duo BEL
RUHEDO, al que se califica de “buen periodico, aun
con el defecto de ciirta insuficiencia técnica™. Aqui
quisiera terminar dicléndde a mi estimado colega
“Don Lauis” una anécdota muy conocida de Bernard
Shaw, qua incluso s: ha exhumado recientemente
en un periédico, Parece ser que el estreno de una
obra famosa del gran dramaturgo irlandé: cons-
tituyé un éxito apotedsico. Todo eran aplauscs y
llamadas a escena 'n el acio final de la obra. So-
lamente un espectador silbaba

Shaw, que sa hallaba «n €l escenario reciblendo las
aclamaciones. ge adelantd, reclamé silinelo, y diri-

los aspectos

con furia, Bernard
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LIBROS TAURINOS DE 1945 [

MIGUEL BAEZ, LITRI

Jacth Miguel

N Bavz Quin.

tero en
Hucows el 15 do
muyo de 18560
Su padre fué el
modestisimo  to-
rero apodado ol
Mequi, y fué hi-
jo suyo el famo-
sismo Litri,
muerto, & e
cuanecia de wn
cogida, en febi«
ro deo 1924, on
Milaga.

Un dis envio
el Mequi a su hi-
jo Miguel a bus-
car paja a las
Marismas d o 1

q : Hinedo. 1ba el
sstichiucho s cumplir lo mandado por su padre, cusn-
do e salio sl tro un toro d dado. Miguel
(0 sorted varias veces con el saco que aun llevaba va-
cio; pero finaimente fuéd volteado por la res y herido
vi un muslo. kste aventurs avivi ios deseos que
soutia de hacerse turero y s lanzé a sorear en las
cupeas de Jus puebles. Fué, durante algin tiempe,
el nurce de cuantas iestas pusblerines se colelraban
eu su regién, y su fama llegd a wer tants que en 1548
hizo su presentacion en Sevilla en uns novillada en
in i torearon con él Favrilo y Currito Avilis, Mato
nosu primero de una gran eatocada. A petigion del
gt lico se dispuso a banderillear sl quint: j reabald,
iue eogido y euted en la aniormeria. Mientras le cura-
nun se dié cuenta Litr: de qus habjan aado suelta
ui sexto novillo, que le correspoudia mats § rogd al
médico que suspeadiose la cura pmia terminarls

, cuando acabase Ia corrids; volvié sl ruedo y maté al

soxto de wus formidaule es.0.ada, Antes, en 1884,
d4istié como espoctador & unm noyijlada organizada
por varics aficionados de Huelva, y al darse cuenta
de que uno de lcs matadires ng we atrevia a dar
cupnta de 81 novillo, despues dg ir permiso, lo
matd él, y en 1888 banderille y maté, en 11 Plaza de
Aroche, tres suecuires de siete sficss, que no fusron
picad s, a pesar de haber sido harido por el primerd
a] lancear de capa. Cobré por esta corrida treinta
pesetas, un reloj y un jamdén. E] | de noviembre
de 1890 82 pressntd eu Maded, estoqueando novillos
de Magzpule, con Bonarillo, ks, d_sde esta fechs, uno
de ks novillervs mas suiicitadoy, y el 30 da septien-
bre de 1893 recibe la alternative en Bevilla de ma-
nos de Bonarillo, que le cede 1y muete del toro Te-
4 r.ro, do l& ganaderia de (g . Antonjio Haleon. El
28 de octuure de 1804, Rafac] Guerra le cedo en Ma.
drid {n muerte del toro Sentimjentos, del duque de
Veragus, y con la confirmacién de la alternativa eo-
mienza el ocaso da Miguel Biez, en el que sin duda
i nfluyd su excesiva gordura y su gran modestia. Si-
guio toreando en plazas ir p rtantes; continud de-
mostrando que era un lidiadcr excepeionalmento
valente, & pesar de lo mudho que le castigaron los
torc sy iud, poco & poco, olvidado por las empresas, y
el 6 de septiemtre de 1911 tored por ultima vez en
Huelva una corrida muy mansa de In ganaderfa del
marqués da Castellones, con Coeherito de Bilbao y
Francisco Martin Vézquez. En esta corrida fué oo-
gido por el primer buey, que le dié6 una cornada, de
prondsatico reservado, en el cuello. Poecs ding des-
pués, a instancics de sua familiares, so cortd Ia co-
teta, Era muy querido por sus paisancs y fué slegi-
do concejal, eargo que desempefié a satisfaccién de
suf; paisanos,

Fué ccrto eomo lidiador, pero como estoqueador
v torero valiente, pudo godearse con el primero.

Fallorié en Mélaga ol 14 de enoro de 1932, casi
grig afios yués de la muerte de su hijo Manuel
Bier, L w20 él, torsro valiente hasta la exage-
racton,
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QUEMADURAS @ CRANCS @ ULCERAS @ HERIDAS ¢
VENTA EN FARMACIAS
(Natizade por la Censura Sanitaric)

gendose al que silbaba, le gljo: +

—Hstoy ebscfulamente conform. con usted, mi
querido sefion, D 10, (qué vamos a hacer usied y yo
snjos contra wuoc low demas?

&




ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS

UN AYUDADO POR ALTO

vizd aquella tarde todo le saliera redondo a Rafael. Es posible que en

el toro primero cortase las orejas, porque en este segundo suyo tiene

la planta muy bien sentada, muy tranquila y muy torera. Muy gi-
tano —en una palabra— estd el calé, al comenzar la facha.

Con aire de rito —sumo racerdote de un arte incopiable—, muy serio el
rostro, compuesta la figura sin proponérselo, es decir, como algo en él habi-
tual, aguanta impertéwrito la arrancada del bicho que, resoplando su furia
y ansivso de cornear, pasa por debajo de la muleta que marca en el aire

este pase que antafio, sin saber

por qué, se llamara del sceleste
imperios.

iBuen prineipio! Esto mismo
pensarian los espectadores en-
ternecidos ante la prestancia y
gracia del Gallo, que como muy
pacos supo dar y dié este pase
comienzo de faena, ¥y que gene-
ralmente viene a demostrar las
ganas con que el diestro ha co-
gido espada y muleta. Buen
principio, porque no ha habido
ni siquiera los pases previos de
tanteo, ni se ha echado la mu-
leta a abajo para doblar al toro
y quebrantar su poder y embeberle
en el trapo rojo. Buen principio, por-
que el torero ha salido confiado y se
ha ido muy derecho hacia el bicho y
sin titubeos, sabiendo lo que iba a ha-
cer, ha juntado la planta, y los brazos
sobre el plano de la franela y erguido
el busto, que achata la montera —jesa

montera de los segundos toros de aquellos tiempos!—, ha gritado al toro hasta
provocar su arrancada. Y alli mismo, donde se puso, sin moverse y sélo
contoneando el cuerpo con el aire inconfundible de la gente del bronce, en
un paso de baile que no se marca, pero que se adivina, ha deiado pasar los
afilados cuernos que buscaban su pecho y que hasta llegaren a rozérselo
junto a las caracolas que forman los pliegues de la pechera de su camisa.

Buen prinecipio, porque ganas si que tenia el cald.'No sabemoa si luego
ligé faena, aunque nos inclinamos a creer que si. {Y on grande! Estd muy
duefio de si mismo el torero, embebide en su propia

obra, echindole mucho color a la estampa con un sole
brochazo de su genialidad. Pero todo esto sin proponér-
selo: Rafael estd toreando para él mismo.

Pero aunque la faena no surgiera por mor de aquellas
cosas que le sucedian al mdis calé
de los calés que pisaron ruedos del
mundo, tampoco importa demasia-
do. Al comenzar supusinfos que en
el toro anterior las cosas habian ro-
dido bien y si para colmo 2 este
otro lo saludaba —spara ir empe-
zandos-— con este «celeste imperios,
gque para gloria de toreros y ejem-
plo, un bendito fotégrafo tuvo el
acierto de recoger en su cAmara os-
cura— ¢reemos (ue ya hubo mate-
ria comentable suficiente para una
gemana—. Si hoy se oye hablar por
Jas tertulias y hasta por las calles
de una media verénica que se did
a lo largo de seis toros intermina.
bles, qué no dirian los gallistas de
aquellos tiempos gue comentamos,
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' Una tarde en|a fmca del dugue de Pinohermoso
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El duque de Pinohermoso dandu una magnllwn verfniea a una de las
vaeas que se tentaron en la placita de su linea «Monasterios, emplaza-
da en el término de San Lorenzo del Eseorial

campera en la finea de su propiedad «Monasterio.

El dugque de Pinohermoso, que ha dado una liesta I
|
I
|

A filnea “Monasterio”, propicdad del duque
d. Pinohermoso, estd thoy de gala. Hay fits-
ta campera. Unas vacas van a ser tentadas, !
han llegado aficionados de solera y toreros de I
Ls carteles de ayer y hoy. e
El duque —gran caballista ¥ ganadero y '.x
quisitc aficionadce— va y viene dando érdenes.
atendiendo a todos y saludando a los que llegan.
Corre de un lado para otro, presto & todo ¥
dando los ﬁi.tlmus thu=s para quz las cosas
galgan a pedir de
Van llegando 108 mvitados. El traje campero
destaca su corte sobre las prendas de la ciudad.
El marqueés de Villabragima. Cristina Maza, la
sefiora de Olivar s, B:lmonte, padre e hijo. Luis
Miguel Dominguin, José Maria Cossio, don Eu-
genip Luque, vienen a la fiesta y toman posicio-
nes. Mas invitades, cuyos nombres no vamcs a

Conchita Cintron, que asistié a la festa g
retrata junto al ganadero, ambos dispues
tos para las faenas

ESTAMPA  ESPAROLA
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El ganadero, gran eaballista, derriba, después de animada carrera, a la
. vaca. Bella estampa del eaballista vencedor de la loria aloeada de 1a res
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ir enumerando. para no
hacer int:rminabl: la lis
ta- Entre todos, la sérena
y rubia belleza de Con-
chita Cintrén, cuyo traje
campero le da un aire de
chicuelo travi so, de no-
villero de cartel.

Se forman las colleras
que van a intervenir en
el acoso y derribo de re
g 5. El marqués de Villa-
brigima, con don Eug:-
' | nio Luque; Cristina Maza
| | v 1a sefiora de Olivares,
| | ¥ el duque de Pinchermo
o y Luis Migu:1 Domin-
guin. En marcha.

Ya los caballos. inquie
| | tos, hacen sonar sus cas-
c0s en el caracol o im-
pacinte de la espera.
Lionta. las partjas co
mienzan su desfile para
tomar parts en el accso
v d.rribo, que se r:alizs
con toda Ja espectaculari-
dad y belieza de esta es-
tampa de la flesta espa
fiola. Se suceden los n-
cigentes, ¥- lcs espictado-
res siguen con interés la
Como los buenos bebedores, Juan Belmonte aspira [ bizarra alegria de los ga

el aroma de la manzanilla antes de saborearla

El duque de l'mohermoso y Luis Miguel Dominguin, que lormaron una de las collﬁﬂ"
persiguen o una becerra. El torero ya elava su garrocha, que derribara al bicho
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FIESTA CAMPERA EN <MONASTERIO»

Lu gran rejonendorn Conchita Cintrom dio un curso de hien
torear en la fiestn. eln agni dando un formidable natural

Cristina Maza ¥ la =eiiorn de Olivares, que tan-
bien formaron una de las colleras, posan pura el
fotografo, dispuestas para entrar en juego inme-
diatamente

CONCHITA CINTRON

y rrochistas, que persiguen y tumban a las becerras una iras

alto, en ln que la Cintrdn compone | figura eon la mejor graein

obira-

Iro ya se llega al final, y entonces es cuandp en ia

. alegre placita de la finca, Conchita Cintrén, en amistosa

e arte de su toreo a le competencia con <1 ganadsro, simulan la suerte del rejoneo

con las vacas. El galopar d= los caballes n tan corto espacio

i hace mas dificil v emocionante 1a labor, y ambos dan mues-

traz de su buena escuela (e

- R TN T s : caballista y d: su gran arte

SR de rojcneadores. MéAs tarde,

“ Conchita echa pie a tierra.

Mucho s= ha hablado de la

extraordinaria re joneadora

como tor:ra. P ro, 8n em-

bargo, tcdo palidece ante la

gracia sin par de esta chl

quilla, con la muleta en ia

mano. Unp a uno, sus pases

se van jaleando, ¥ €1 am-

biente s cali:nta en la ma-

ravilla de una faena llena
de sabor.

Después, son los invitadcs
los que quieren “estirarse”
ante Jos cuirnos d:'las va
cas, echando a la préctica
tcda esa seriz de teorfas qu:
han idoe amontonando en
muchos ahos de sentarse on
los tendidos. Y asi sale ello.
Hay risas, al gria y buenocs
des os en todos. La flesta va
caminando hacia su fin, y «n
el &nif1o de todos estd €l de-
se0 de que aquello no d bia
acabarse.

Sin embargo, s nec:szario.
Y. al fin. hay que abandoc-
i nar la placita. La caravana
" a . cam’na risuefia y feliz hacia

":E_ S‘-‘f"’."' ,- la casa de la finca. La tarde
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. va cay ndo, ¥ el aire, per
rad El mareué o)) diendo esa d:nsidad que 1:
) oual qués de Villabragima, con Conchita Cintrén, corren junto a la beecerra, la da el calor. Risas femeninas

» Prendida de la garrocha del marquég, pierde ¢l equilibrio y caerd prontamente

La simpatia y gracia del rostro de Conchita ress
plandece en esta foto, al que presta el sombrero
andaluz la picardia de un chicuelo sevillano

saltan de vez en cuando entre =l zumbido d-l
com:ntario.

Una vez en la casa, € duque obsequia con
un refrigerio “n la terraza. Alli la conversacion
e anima aun maés, y los incidentes se comintan
de nuevo y van saltando de un grupo a otro,
qus los estrujan hasta dejarlos inservibl s. Pero
hay mucho que hablar, y no importa. Ha sido
un largo dia y mucha 1a actividad, y, por tan-
to, hay molivos sobrados para contar, y larzo.
P:ro si no, aun hebrd tema para variar un
poco: se hablard de toros.

Y empieza a cernirse la noche sobr: el cam-
po ¥ a encend:srse los faros de Jos coch:s, que
lanzan sus haces sobre :1 asfalto de la carretera.
Poco a poco se va iniciando el desfile, y la casa
va perdiendo su bullicio. Pronto quedard en si
lencio, y tmicamente €] mugido d: alguna vaca
resonard en la quittud de este campo, cerrado
«ntre montafnias.

Luis Miguel Dominguin y Perico Chicote durante
la fiesta que ge dié al Tinal en la terraza de la
cusa del duque de Pinohermoso (Fotos Mart)
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| ‘ El torero que estuvo a punto de ser cura
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3 “:“# la esta-
n-f‘ : ci6n férrea de

San Luis de

Potosi, en
Méjico, don
Manuel Rive:
ra, tenia nue-
" ve hijos: ocho
varones y una
hembra.
Su esposa, dofia Concepcién Mala-
biar, profundamente cristiana, de
acendrada y practicante religiosidad,
estaba entusiasmada de la aplicacion
y aprovechamiento con que uno de
sus hijos, Fermin, terminaba, a los
trece afios de edad, los estudios que
equivalen, en el Bachillerato de aquel
pais, a nuestro Bachillerato.
Concibi6 entonceg la ilusién de que
Fermin siguiera la carrera eclesiasti-

- =

- ¢a. Y el chiquillo, ¢ducado en tan cris-

tiano hogar, acepté con gusto la in-
clinacién materna, que rimaba con
sus gustos, y, se disponia a ingresar
en & Seminario.

Pero... Ocurrié que oo dias

~ pués de acabar el grado de bachiller

o AT

Wi

Kl

e ———————

se le ofrecié el premio de asistir a una
corrida de toros que se celebraba en
San Luis. Eran toros de Ibarra y ac-
tuaban como matadores Carmelo Pe-
rez y Guillermo Danglada.,

Fué un deslumbramiento para los
ojos del chico, a quien el calor y la
emocion de la fiesta, que por prime-
ra vez veia, se le metieron en el alma.

Y alli se quebrd la inclinacion Je
Fermin Rivera a la vida sacerdotal
y surgié la vocacién arrolladora ha-
cia el oficio de torero.

Un antiguo banderillero de Gacna,
¢l Patatero, tenfa en Méjico una es-
cuela taurina. De alli salieron Heri-
berto Garcia y Ricardo Torres. Y a
ella acudid, sobrado de corazén y de
ambiciones, aquel mocosuelo feble y
chiquito, quien tras rapidos progre-
sos, en el afio 1934, cuando tenia die-
ciséis sin cumplir, debuté en la Plaza
de San Lais. Su compaiiero de cartel

era nada menos que Cervantes. Que

si en Espaia tuvimos un novillero
apodado Calder6n de la Barca, en Mé-
jico nos ganaron la pelea teniendo a
Manue! de Cervantes. |

El debut fué como para correr en
busca del Padre Rector del Seminario
y pedirle asilo, Porque, aun habiendo
toreado muy hien, a la hora de ma-
tar, a causa de su diminuta estatura,
Fermin Rivera no pudo llegar al mo-
rrillo, y vi6 cémo sus toros volvian
vivitos e ilesos 2 los ccrrales.

Después... Después vino el estirdn
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El chiquillo crecié en estatura y en fortaleza y §i-
guib su carrera; con tal fortuna, que en aquel mis-
mo afio 34 tomaba parte en treinta y dos novilla-
das, cuatro de ellas, en domingos seguidos, en la
Plaza de El Toreo.

En diciembre del 35, Fermin Espinosa le di6 la
alternativa de matador de toros, matando el toro
Parlero, de la ganaderia de Rancho Seco, que brin-
H6 a su maestro, Patatero. Fué testigo de esta al-
ternativa el vallisoletano Fernando Dominguez.

De novillero gané la Oreja de Plata, y de mata-
dor de toros, la Oreja de Oro, que se otorga en una
competencia de seis matadores. En ésta alternd y
gand la pelea con Armillita, Kl Soldado, Lorenzo
Garza, Camnicerito de Méjico y Solérzano.

Con este torero mejieano, cuya actuacion en las
Plazas espafiolas ha sido lo bastante brillante para
destacar su calidad, hemos charlado en la tertulia
del café Choko, de San Sebastian, donde descansa-

El mejicano parece contemplar ¢l kllométrieo con un
gire interrogativo, (Cudnto ir y venir en l_u vida de an
torerel (Fots. Marin y Zarkhijo)

ba en el intervalo de la corrida de San Juan en To-
losa y la de San Pedro en Burgos.

—San Sebastiin—nos decia—era desconocido para
mi. Hoy puedo decir que es la ciudad més bonita que
he visto. -

Le ha entusiasmado el urbanismo donostiarra; y a
buen seguro que en esa admiracién tiene parte des-
tacada una cazuela de bacalao preparada por Celes-
tino de la Cruz y unos entrecots ——clase inigualada—
que llevé BEduardo Vega de Seoans, a{udicando de su
manoletismo fanitico, en la popularisima Sociedad
Gaztelubide. | -3 .

—; Cémo fué su venida a Espaiia 7—le preguntamos.

— Veri—nos dice—. En el mes de abril de 1936 lle-
gué a Madrid con deseos de tovear. Llegué en el mo-
mento del pleito taurino y no pude debutar. Me hos-
pedé en una pensién que tenfa Martin Agiiero en la
malla 3o Ventura de la Vega. Conocf alli a su herma-
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Fermin Rivera, ¢ ltorera mejicans,
pasesndo por San Nebastian

na Angeles, me enamoré de ella y

fuimos novios, En el mes de agosto,
cuando en Madrid habia fracasado el
Movimiento, logré, por mediacion de
nuestro embajador, sefior Pérez Tre-
vifio, salir para Valencia y volvi a mi
pais. )

Mantuve corresponidencia con mi
novia, pero ha habido carta que tar-
a6 tres afios en llegar a su destino.
Y por eso, el afio pasado vine a Fs-
pafia. Crefa que no iba a torear, pucs
mi propésito era casarme y volver
con mi mujer a Méjico,

Arreglado el pleito taurino, el 4 de
septiembre debuté en Aranjuez, al~
ternando con El Bstudiante y Mano-
lete. Toreé catorce corridas, y aqui

_sigo hasta que se acabe la tempora-

da, en que realizaré mi ilusion de ca~
sarme con Angeles Agiiero.

—;Dénde ha estado mejor en Es-

na?

—En Valladolid. Ha sido, aquj, mi
mejor tarde, No la olvidaré nunca,
como no olvido Zaragoza, donde reci-
bi mi bautismo espafiol de sangre. En
Méjico ya habia tenido ecinco corna-
das grandes, pero la de Zaragoza no
fué un rasgufio.
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RAN cocfida la deo
Benejicenciag en
M.ulaga, Con.hig

Cinrim, B Inmdicoie,
Cusro Cum y Albai.

o, compor faa el cor.

tol. Siets to.os daz To.

var se lidicban, a 1o

largo de Jos cuales,

“ tazto la rejonecdora

como los  maotod:z:e,
rivalizoson en maed.
tria, graca y «s.ncia
for.ra.

A la primera que le
sonrid ol triunid {fué a
la gemt] rejcmeadora
Conchita Cintrén. Ella
rompla plaxa ccn el
caracoleo ds su jaca
torera y para elia fue.
yon las primcyos pal
mos calurcsas de un
pilblico que ya en
aguellts mOmentos em.

‘p.lé a presentir lo

buspo tarde quie ibc
o saborear.

Luege fu ron los trca
matodores, que <0
cuanias ocasiones les

todo lo gue llevoban

dentro. Valor ¥ omte se
bhermanaron com  las

bieron de desorejar o
tres de pus enenlicgs,

¥ ant:, en gu Lo,
quido —al que le
cortd 1¢s doe—, vy Cu.
rro Caro y '‘Albaicin,
en sus primeros.

Ea esia paginag da.
mos la mola gritica
del acontecimiento ma.
laguefio, por lo qu. se
puede aprecior e éxl.
to cicaonzode por Con.
chita Cinkcén y loa ey

' ta Cintrén, al frents de

las cuodrillos, hace 1
despeje de plaza.—El
Estudicnte, ¢om el pan,
lalén de un monceabio,
que WUvo Que ponerse
a couisa de una cogi.
da que tuvo «n su se.
qundo, da la vue to af
medo oon los orejos v
rabo de su snemiqo,—
B bellc perfl] de la
rijoneadora, que espe.
1a, banderillos en ma.
no, o que el toro es é

\ en suerte para clovar,

A la derecha vy de
artlba cobajo: Curo
Cars ol iniciar la fa-.
na de su primer toro,
Albaicin en gu primero,
y Conchita Cinx{n
davande un rejin.

gitano, ¥ loa tres hu’

fuercn propidics di=ron |

CORRIDA DE BENEFICENCIA
TOROS DE TOVAR

CONCHITA CINTRON
EL ESTUDIANTE, CURRO CARO y ALBAICIK




| EL DOMINGO. EN TOLEDO |

Bor e 10105 del Duque de Tovar, para Domingo
ek i Oriega, Armillila y Luis Miguel Dominguin e e

tras duo la vuelta el ruedo
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Pomingy Oriega en In Tarna de Armillita torea al natural al toro del que corid la oreja en la corrida cele- ¥ e e e
muleta a su primes tore, al gque r’ brada en Toledo. El mejirano, junte con Domingo Orieea, tuvieron una W El de Borox sentado en el estribo,
aaets 105 doOS orejas i gran tide, gue el piblito premin con largas ovaciones en espera de la salida del toro
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Armillita eitando al toro para po- Pominge Ortega, qne tuvo una gran tarde. estsndo magnifico en sus dos Luic< Miguel Dominguin en un pase na
ner banderillas torous. torea a su segunde por manoletinas toral al sexto toro (Fots. Baldomere)

-




Apartado
(Dibujo de Enrique Segurad)



Toreros célebres: Miguel Béaez, Litri
(Dibujo de Enrique Segura)



