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LUIS BOÜRDEflü 

I N MEM©RIflM 

La ú l t ima producc ión de Luis Bordean, E l problema 
de la vida, que hoy publicamos, es tá í n t imamen te ligada 
con el conjunto de una obra, notable por sus tendencias 
y por su unidad; es, por decirlo así . su coronamiento. 

Su primer l ibro , -Teoría de las ciencias, p lan de ciencia 
integral , es un ensayo de coord inac ión de las ciencias 
particulares, una tentativa para reformar y continuar la 
obra de Augusto Comte, s e g ú n el esp í r i tu de és te , tenta
t iva que ha repetido Herbert Spencer. «En la Edad Me
dia, e sc r ib ía Luis de Bourdeau, época de fe más que de 
examen, Santo T o m á s de Aquino r e sumió las creencias 
de su tiempo en una Summa philosophice. La mis ión de 
nuestra edad, en la cual predomina la inves t igac ión po
sitiva, ser ía la de producir una Summa scientice. Leibni tz 
ya la h a b í a concebido con el nombre de «Ciencia gene
ral.» Se const i tu i r ía así una ciencia maestra, que asigna
r ía á cada ciencia part icular su objeto y sus l ímites res
pectivos, i lus t rar ía los problemas, es tab lece r ía los métodos 
de inves t i gac ión y de pruebas, y las r educ i r í a todas á una 
un idad .» Así se formaría una ciencia universal, donde no 
en t r a r í a ninguna concepc ión metaf ís ica n i teo lógica . 

Taine t en ía en part icular estima la Teor ía de las 
ciencias; Edmundo S c h é r e r se admiraba de lo poco que 
se citaba dicha obra y finalmente, en Inglaterra, F l in t la 
indica como una obra de alta importancia para todos los 
que piensan. 

Para que este armonioso edificio de las ciencias e s t é 
1 
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acabado en sus l íneas generales, le faltan dos ciencias 
particulares apenas esbozadas: la psicología y la histo
r ia , el estudio me tód ico y positivo de la naturaleza h u 
mana y de las sociedades humanas, de su evoluc ión y de 
las leyes que las gobiernan. En otros tiempos se consi
deraba al hombre en el seno del universo como un impe
r io en otro imperio, mientras que, s e g ú n la frase de Espi
nosa, no es más que una parte en un todo. Se trata, pues, 
de enlazar la psicología con la fisiología y la historia con 
la historia natural, para constituir, con el nombre de 50-
ciología la ciencia de las sociedades humanas, la más im
portante de todas las ciencias. 

L a historia y los historiadores es un estudio consagra
do á la ciencia de la historia, á su objeto y á sus m é t o d o s . 
Luis Bourdeau hace una cr í t ica , llena de in t enc ión , del 
antiguo concepto de la historia, individualista y aristo
crá t ico , rama equívoca del arte. E l autor demuestra que 
en lo referente á los individuos y los sucesos accidenta
les, la historia no puede llegar á ninguna certidumbre. 
De un mismo hecho, al que ha^n asistido veinte testigos, 
se recogen veinte relatos distintos. Todos los historiado
res se contradicen. Hay tantas historias como partidos. 
Imaginaos una historia de las historias de la Revolución 
francesa: ¡qué diversidad de juicios sobre los hechos y 
sobre los hombres! Si no estamos de acuerdo sobre el 
c a r á c t e r de los con temporáneos , ¿qué podemos saber de 
los antiguos? 

En cambio conocemos exactamente el n ú m e r o de na
cimientos y podemos prever cuán tos hombres capaces de 
llevar las armas posee rán , de aquí á diez años por ejem
plo, Francia y Alemania. Sabemos de qué recursos, por 
t é rmino medio, d i spondrá el presupuesto del Estado el 
año venidero; entre qué l ímites osci lará la p roducc ión del 
trigo y del c a r b ó n ; podemos juzgar, por las cifras, la ac 
t ividad ó la inacc ión de la industria nacional comparada 
con la de los d e m á s países . Las es tadís t icas de Q u é t e l e t 
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han revelado una sorprendente regularidad hasta en las 
c r ímenes y suicidios. Todo el que haya recorrido las salas 
del Palacio social en la Expos ic ión , se h a b r á dado cuen
ta de que la historia de las clases obreras se escribe con 
números : las cifras nos dicen la p roducc ión y la distribu
ción de la riqueza, los salarios de los obreros, el tiempo 
de su trabajo, su longevidad, los accidentes á que e s t án 
expuestos, etc., y hasta en esto parecen posibles las pre
dicciones á plazo breve. En cuanto á las previsiones le
janas, hay que renunciar á ellas, por la cantidad de gé r 
menes de desarrollo imprevistos y de descubrimientos 
cuyo alcance no podemos imaginar, que llevan las socie
dades humanas. 

Para dejar de ser cualitativa y hacerse cuantitativa, 
es decir, para ocupar su lugar entre las ciencias, la 
historia debe, pues, abandonar el estudio de los hechos 
particulares, de los accidentes, y no fijarse m á s que en 
los hechos generales y regulares de la actividad humana. 
Debe considerar como los verdaderos agentes del pro
greso, no á los grandes hombres, sino á la mul t i tud y á la 
parte selecta anón ima . Lo mismo que Buckle en su H i s 
tor ia de la civilización, que Macaulay en su Ensayo sobre 
D r y t U n y que Tolstoy en L a guer ra y la paz, Luis Bour-
deau considera á los grandes hombres como organizado
res, aceleradores de movimientos cuyo origen hay que 
buscar en la mul t i tud inconsciente. 

S e g ú n Luis Bourdeau hay, pues, lugar á operar en 
historia una revo luc ión aná loga á la que se persigue en 
el orden polí t ico, en que los individuos van desapare
ciendo cada vez m á s ante la importancia creciente de las 
masas. Ahora es el coro de la tragedia, como dice E n r i 
que Heine, el protagonista y el que ocupa el frente del es
cenario; los reyes, los emperadores, los p r ínc ipes , los mi 
nistros ya no representan m á s que el papel subalterno de 
in t é rp re t e s charlatanes y de ejecutores de las voluntades 
populares. 
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Esta const i tución de la ciencia de las sociedades h u 
manas es el gran esfuerzo de nuestro tiempo. M . Lacom-
be, y otros de spués de él han tratado de nuevo este 
asunto, sin limitarse á las teor ías y libros como L a Ciudad 
antigua, de Fuste! de Coulanges, como la His tor ia del 
pueblo inglés, de Green, y como tan numerosas historias 
de la c ivi l ización, seña lan brillantemente esta trasfor-
m a c i ó n de los métodos históricos. 

La mejor prueba de la excelencia de una tesis, es apli
carla uno mismo. A l escribir la His tor ia de las artes ú t i 
les ( i ) , Luis Bourdeau daba la d e m o s t r a c i ó n misma de su 
teor ía de que, en la historia, tomada en su generalidad, 
no hay otro hé roe que la humanidad misma ó más bien 
la r azón humana. Se ha Censurado su definición de la 
historia como (da ciencia de los desarrollos de la r azón» , 
por no tener bastante en cuenta las pasiones, motores 
universales de la actividad de los hombres: por lo menos, 
llama la a t enc ión sobre esa variedad creciente ese flore
cimiento continuo de las sociedades humanas, obra de la 
r azón bajo el impulso de las necesidades, que ha cons
ti tuido las ciencias, descubierto sus aplicaciones y tras-
formado la vida social. 

En las Fuerzas de la Industr ia , Luis Bourdeau expone 
estas maravillas llevadas á cabo por la imag inac ión crea
dora. Desarrolla ante nuestra vista el e spec tácu lo gran
dioso del duelo encarnizado entre la debilidad humana y 
todas las potencias de la naturaleza que ha llegado á ven
cer el hombre por la invenc ión de las armas y de las herra
mientas, por el aprovechamiento de las corrientes de 
agua, de los vientos, del calor, de la electricidad y de la 
luz. La Conquista del mundo animal refiere las fases de la 
lucha contra las grandes fieras y después la domes t i cac ión 
•de los animales; la Conquista del mundo vegetal describe 

( i ) Bajo este título general Luis Bourdeau ha reunido los l i 
bros que citamos en el párrafo siguiente. 
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el ingenioso y trabajoso cultivo de las plantas út i les; la 
historia de la a l imentación nos da una mult i tud de porme
nores pintorescos sobre los medios de que se ha valido el 
hombre para procurarse un alimento cada vez más abun
dante, más variado y más sano. E l atractivo de estos l i 
bros reside, no sólo en la exactitud de las cifras y de l cs 
hechos, n i en la más variada erudic ión , sino t a m b i é n en 
el gusto literario. S e g ú n las cr í t icas m á s competentes, no 
han adquirido toda la r e p u t a c i ó n que merecen. 

La obra de Luis Bourdeau que ha encontrado acceso 
más r á p i d o en el gran públ ico es una obra filosófica. E l 
problema de la muerte; este l ibro pone de relive su pensa
miento dominante. 

Lejos de oponer la filosofía á la ciencia, como hacen 
los positivistas estrictos, se ingenia para unirlas y para 
que se ilustren entre sí. 

¿Qué indicaciones nos suministra la ciencia pura so
bre el sentido de nuestro destino? Y, ante todo, ¿este 
destino está limitado á la vida presente, ó ve abrirse ante 
él las perspectivas infinitas del m á s allá? La solución del 
problema de la muerte, ¿no es el punto de partida del pro
blema de la vida? E l temor á la muerte es lo que ha dado 
origen á las religiones: P r i m u s i n orbe déos fecit t imor . 
La muerte es el amusage ta» de la filosofía. En cuanto el 
hombre ha comenzado á reflexionar, su primer esfuerzo 
ha sido descorrer el velo de la tumba. No hay cues t ión 
para él que tenga mayor in t e rés ; pues bien la resuelva 
en un sentido bien en otro, hace cambiar el centro de 
gravedad de sus sentimientos, de sus pensamientos y de 
sus actos. 

Hay que buscar el origen de la idea de vida futura 
en el instinto de conse rvac ión y. de querer v i v i r . Median
te el ensueño , el hombre tiene la idea de un-doble, de un 
alma distinta, independiente del cuerpo. Este instinto, 
esta idea han originado todos los sistemas de teología y 
de filosofía. 
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Los hombres, dice M . Pi l lon , han modelado la v ida 
fütura según sus deseos; la inteligencia ha buscado prue
bas de ella; el sentido moral la pide que satisfaga su sed 
de justicia y , por último, se considera esta creencia como 
una ga ran t í a del orden social, porque retiene á los malos 
por el temor y alienta á los buenos con la esperanza. . 

En E l problema de la muerte, Luis Bourdeau nos pasea, 
como Dante y Vi rg i l io , á t r avés de los para í sos , los infier
nos y los purgatorios que han visitado la imaginac ión dé los 
hombres. Es un tesoro de datos sobre todos los dogmas 
religiosos, las doctrinas filoscjficas, las invenciones poét i 
cas mediante las cuales se han figurado los hombres, en 
todos los tiempos, un mundo mejor ó peor que el nuestro. 

E l l ibro está escrito con un orden riguroso, y en él se 
encuentran, encadenados lóg i camen te , los argumentos 
imís formidables contra la idea de vida futura, hasta tal 
punto, que M . Faguet ha designado el Ensayo de Luis 
Bourdeau como el extremo opuesto al cé lebre diálogo de 
F l a t ó n sobre la inmortalidad del alma, como un Ant i -Fe-
don. Por medio de razones conformes con los datos de la 
ciencia, el autor niega toda inmortalidad. Y no se diga 
que esta es una conc lus ión desconsoladora. Ante todo, 
Luis Bourdeau no admite que se pueda deducir un con
suelo de un error. No participa de la opin ión de Goethe 
en una de sus más i rónicas Xenies: «Cuando veo un pe
regrino, me conmuevo hasta verter l ágr imas .—¡Has ta q u é 
punto una idea falsa puede hacer feliz á un hombre!» Si 
reflexionamos, s e g ú n Luis Bourdeau, es, por el contrario, 
la inmortalidad lo que nos horroriza, mientras que la 
muerte debía aparecemos como una amiga que viene á 
acabar de una vez con todas nuestras miserias, á procu
rarnos el reposo, la paz y el olvido. E l buen sentido des
poja á la muerte de su aspecto horrible, la contempla 
fijamente, no ve en ella nada de siniestro y le darla como 
símbolo, lo mismo que el bajo relieve antiguo, un genio 
que tiene una antorcha invertida. 
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E l autor encuentra en esta solución un doble estimu
lante: en lugar de soña r con un mundo mejor, tratemos 
de mejorar el mundo en que vivimos, y p e r s u a d á m o n o s 
de que toda falta se expía aqu í abajo. 

E l l ibro de Luis Bourdeau se dir ige á las almas fuertes 
que viven bajo el imperio de la r azón , que son la gran 
minor ía . Las multitudes o b e d e c e r á n durante mucho t iem
po, si no siempre, al sentimiento y á la imag inac ión . Las 
creencias religiosas, lo mismo que el lenguaje, parecen el 
resultado de una actividad mental inconsciente, y se en
cuentran, por lo mismo, protegidas contra las acometidas 
del nacionalismo. 

Por úl t imo, confesaremos que, si bien la ciencia su
ministra á la tesis de Luis Bourdeau los indicios más 
fuertes, no le da, sin embargo, la prueba decisiva. E l 
autor mismo lo reconoce. M . Guyau, en L a i r re l ig ión del 
porvenir, hace poco caso de esos indicios: «Ante la cien
cia moderna la inmortalidad subsiste. Si el problema no 
ha recibido solución positiva, tampoco ha recibido, como 
á veces se pretende, solución n e g a t i v a » . N i n g ú n viajero 
ha vuelto de esos pa íses misteriosos é imaginarios del 
más al lá . 

E l úl t imo l ibro de Luis Bourdeau, E l problema de la 
vida, es un Ensayo de sociología y metaf ís ica positivas. E l 
autor escr ib ía en las ú l t imas p á g i n a s de la Teoría de las 
ciencias: «La idea de lo infinito, gloria y tormento de la 
r azón , ¿l legará á ser; alguna vez objeto de conocimiento? 
En vano pretenden haberla encontrado la teología y la 
metafísica, hermanas de la poesía; sus fórmulas son dife
rentes y , lejos de estar acordes, se contradicen. Para 
abordar este gran problema, hab r í a que proceder, no por 
el a p r i o r i de la r eve lac ión ó del sistema, sino por el a 
posteriori de la ciencia, y hacer de lo verosímil la pro
longac ión lógica de lo v e r d a d e r o » . S in duda que en cuan 
to nos faltan los medios de prueba y de comparac ión por 
la experiencia me tód i ca , no tenemos ninguna seguridad 
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de que la lógica de la naturaleza sea la de nuestro enten
dimiento; L i t t r é declara que la inves t igac ión de lo pro
bable nOs e n g a ñ a como un fuego fatuo. Pero, por otra 
parte, la inteligencia humana no puede menos de exceder 
de la materia sensible y de plantearse las cuestiones su
premas, y los espír i tus científicos se esfuerzan por resol
verlas s e g ú n los datos de la ciencia. 

Con el auxilio de la ciencia es, pues, con lo que Lu i s 
Bourdeau trata de dilucidar el problema de lo divino y de 
lo infinito y el problema del mal, y de fundar una moral 
sobre una observac ión exacta de las leyes de la vida. 

L a úl t ima palabra de su filosofía es una especie de 
re l ig ión de la naturaleza, una piedad hacia el universor 
amor f a t i . Trabajemos para conocer el orden del mundo 
con objeto de conformar con él nuestros, deseos de v i v i r 
hasta donde nos sea posible, como seres limitados que 
somos, en a rmonía con lo divino, tal como nos permite 
concebirlo la ciencia. Esta doctrina tiene afinidades con 
el pensamiento de Marco Aurel io y de Espinosa, sin con
fundirse con él . 

L a pluma cayó de manos de Luis Bourdeau cuando 
acababa de terminar el úl t imo libro ( i ) . Vivió con la vida 
del esp í r i tu , en el retiro, el estudio y la medi tac ión , dedi
cado ala inves t igac ión á la vez apasionada y desinteresada 
de la verdad, no tan deseoso de notoriedad personal como 
ardiente en la p ropagac ión de sus ideas, intransigente en 
materia de razón pura, tolerante y benévo lo en la p r á c t i 
ca de la vida, hombre de bien, c a r á c t e r sin tacha. 

J . B . 

(i) Luis Bourdeau nació en Rochechouart en 1824. Era sobrino 
de M. Bourdeau, guarda-sellos del ministerio Martignac, y luego 
par de Francia en tiempo de Luis Felipe. Los veinte últimos año& 
de su vida trascurrieron en los alrededores de Pau, donde le había 
confinado el cuidado de una salud frágil. Muri6 á los setenta y siete 
años, el 9 de Marzo de 1900. 
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¿Qué es la vida? ¿De d ó n d e nos viene? ¿Cuáles son su 
naturaleza, su causa, su r azón de ser, su fin en el orden 
del mundo? ¿Por qué vivimos y cómo conviene v iv i r para 
cúmpli r con nuestro destino? Cuestiones inmensas que 
todo ser capaz de razonar parece que deber ía plantearse 
antes que ninguna otra. No hay materia de estudio que 
importe m á s , pues en esta inves t igac ión se trata de nos
otros mismos y de nuestro todo. Sólo que el problema es 
tan complejo, es tá tan rodeado de tinieblas, que apenas se 
puede abordar otro más difícil de resolver. Por esto hemos 
estado tanto tiempo reducidos á concepciones religiosas 
ó metafísicas, soluciones provisionales aceptadas con fa
cil idad durante épocas de ignorancia y de credulidad 
Cándida, pero que no pueden contentar ya á una edad de 
cr í t ica y de reflexión. La ciencia exige que en lo sucesivo, 
se supriman resueltamente, á t í tulo de conjeturas imagi
narias, las interpretaciones rús t icas ó s imbólicas de la 
vida, que pretenden explicar lo que se ignora por lo que: 
no se conoce. Reclama una expl icac ión racional que, par
tiendo de hechos positivos, logre enlazarlos por una ca
dena de relaciones y se remonte, de causa en causa, hasta 
una causa general y sencilla que hagi:. comprender todo 
sin que haya necesidad de explicarla á ella, de lo cual es. 
un admirable ejemplo la teoría de la g rav i t ac ión . El esta-
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do actual de los conocimientos deja vislumbrar la posibi
lidad de una s i s temat izac ión aná loga en lo que se refiere 
á los fenómenos de la vida. Nos proponemos en este estu
dio bosquejar su plan sumario, ó por mejor decir, su an
teproyecto. 

Por razón de su complejidad hay que considerar la vida 
bajo su doble aspecto: primero en los seres vivos, cada 
uno de los cuales la realiza por su conjunto coordinado de 
funciones; y después en el medio en que nacen, evolucio
nan y se desarrollan. La vida, en efecto, no se sostiene 
por sí misma; tiene por cond ic ión un sistema de relacio
nes. Depende de lo que la precede y la rodea, la precede 
y la determina. <( La idea de vida, dice Augusto Comte, 
supone constantemente la cor re lac ión necesaria de dos 
elementos indispensables: un organismo apropiado y un 
medio conveniente. De la acc ión rec íproca de estos dos 
elementos resultan inevitablemente todos los fenómenos 
vi tales» ( i ) . La vida tiene así por causa una serle de coor
dinaciones y por ley una adap tac ión continua á su medio. 
Ahora bien, como las correlaciones de este g é n e r o se 
prolongan hasta el infinito y como la vida depende de 
todo, hab r í a que conocer todo para comprenderla bien. 
Por lo tanto, nos limitaremos á estudiarla primero en sí 
misma, en los seres en que se manifiesta con mayor po
tencia y después en el conjunto de realidades de que de
pende. 

Pero en una inves t igac ión tan vasta se llega en se
guida á promover cuestiones á que los métodos de la cien
cia no permiten responder con prec i s ión y que sólo se 
pueden resolver por la indiferencia. Allí donde faltan los 
medios de prueba, el espír i tu parece á la fuerza entrega
do á las ilusiones que quer r íamos evitar. Entre lo conoci
do ciertamente de las adquisiciones de la ciencia ó aun lo 
cognoscible, todavía en problema, pero abierto á nuestras 

(i) Conrs de pJdlosopIiiepositive, t. I I I , pag. 209. 
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investigaciones, y lo incognoscible cerrado á todo estu
dio, media un abismo que el saber positivo parece inca
paz de franquear. Como nuestros conocimientos, por le
jos que se extiendan, t e n d r á n siempre un l ímite, y como 
á partir de este l ímite, termina toda certidumbre, hay un 
más allá donde no podremos penetrar nunca más que por 
conjeturas, es decir, una metaf ís ica . 

Sin embargo, importa hacer una dis t inc ión. Sin duda 
que lo verdadero absoluto es absolutamente incognoscible 
y todo lo que podemos saber de ello es comprenderlo 
como ta l . Es para nosotros ese O c é a n o de que habla 
Li t t ré , «que viene á golpear nuestra orilla y para el cual 
no tenemos 'ni barca n i vela, pero cuya clara visión es tan 
saludable como i m p o n e n t e » ( i ) . M . A . Foui l lée nos mues
tra de igual modo «más allá de todo lo que es accesible á 
la ciencia, de todo lo que es pensamiento ú objeto de pen
samiento, inteligencia ó intel igibi l idad, el misterio eterno, 
tan impenetrado como siempre, cambiando de nombre á 
t r avés de nuestras bocas, sin dejar de estar sumido en la 
misma noche y en el mismo s i lencio». Ninguna tentativa 
de explorac ión puede tener éxito por este lado; debemos 
resignarnos á una eterna ignorancia. 

Pero entre las certidumbres de la ciencia y las t in ie 
blas insondables se extiende una zona de verosimilitud en 
que se puede penetrar por los caminos de la h ipótes is y 
que constituye el dominio de la metaf ís ica . E l espír i tu 
humano, á quien agita el tormento de lo desconocido ex
perimenta el imperioso deseo, si no de saber seguramen
te la verdad que no puede alcanzar, por lo menos de pre
sentir la solución probable del irr i tante misterio. N i la 
ciencia positiva, n i la metaf ís ica tradicional, confinadas en 
sus dominios exclusivos, le suministran n i n g ú n medio 
para ello. En efecto, los hombres de ciencia, resignados 
á no perseguir más que conocimientos verdaderos y fini-

( i ) Aligaste Comte et la philosophiepositive, 1863, pág 519. 
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tos, se abstienen de emprender nada en el campo infruc
tuoso de lo desconocido, mientras que, por el contrario, 
los metafís icos, sin conceder n i n g ú n valor á las nociones 
limitadas, pretenden establecer, por inducciones a p r i o r i , 
una ciencia trascendental de lo absoluto. De aquí resul
ta, entre estas dos clases de espír i tu , internados en cami
nos contrarios, un desacuerdo que llega hasta el de sdén 
rec íp roco de su fin y de sus esfuerzos. 

En lugar de oponerse y de excluirse, de permanecer 
e n t r a ñ a s , ó lo que es peor, de ser enemigas, la ciencia y 
la metafísica deber í an tener in te rés en entenderse, en 
concertarse y en unirse. Ambas dependen de la misma 
r azón á que su con t rad icc ión parece dar un ment ís y am
bas escrutan el mismo fondo de realidad universal, cuya 
naturaleza no cambia, ya se conozca, ya se ignore. E l re 
sultado de su doble inves t igac ión debe r í a confundirse en 
el conocimiento claro ó verosímil de las cosas. Se podr ía 
decir que sólo la mala ciencia y la mala metaf ís ica se re
pelen: la una incompleta, restringida al estudio de los fe
nómenos y de sus relaciones, sin amplitud de ideas sobre 
lo que excede de ellos; la otra presuntuosa, qu imér ica , 
complac iéndose en especular con abstracciones, sin tener 
en cuenta para nada las nociones más seguras. La cien
cia integral , aspirando á conjeturar el orden del mundo 
en su generalidad y una metafís ica prudente, que fabri
que una hipótes is sóbre los datos del saber positivo, se 
podr ían conciliar sin trabajo, porque se tocan en una 
frontera común. Allí donde termina la certidumbre cien
tífica comienza la i n d u c c i ó n metaf ís ica , y la segunda debe 
ser la pro longac ión ideal de la primera. Desgraciadamen
te, los metafísicos han precedido á los sabios cuando ra
cionalmente d e b e r í a n haberlos seguido. Procediendo por 
insp i rac ión han entrado como ciegos en lo desconocido y 
por falta de datos primitivos bien establecidos no han po
dido dar lugar m á s que á indiferencias vanas. La Lógica 
de Port-Royal observa con razón que nos equivocamos. 
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c o m ú n m e n t e en part ir de principios inciertos, más bien 
que en las deducciones que sacamos de ellos. La cadena 
de los razonamientos es tá de ordinario bien unida; pero 
si el primer anillo no fijo en la plena evidencia, todo 
flota en el vacío. Mientras que la ciencia, tomando como 
punto de partida verdades manifiestas, va paso á paso de 
lo desconocido á lo conocido, la metafísica, partiendo de 
una concepc ión a p r i o r i , pretende conducir de lo desco
nocido á lo conocido y hacer que salga de un pr incipio 
abstracto, siempre/discutible, el orden entero de las rea
lidades. En lugar de comenzar así por un salto en las t i 
nieblas, la metafísica debe r í a ser el desarrollo racional, la 
ex t ens ión inductiva del conjunto de los conocimientos 
mejor establecidos. Le convendr í a , por lo tanto, mostrar
se tan reservada como temeraria ha sido hasta ahora, 
no abordar lo incognoscible más que á partir de lo 
cognoscible explorado y no intentar paso alguno en la 
noche de lo desconocido sin uti l izar como guía las luces 
de la ciencia adquirida. Puesto que su obra consiste en 
dar una expl icación plausible del universo, importa ante 
todo consultar lo que se sabe pertinentemente de él. Por 
reducido que sea nuestro conocimiento de lo finito y de 
lo relativo comparado con lo que ocultan lo infinito y lo 
absoluto, este conocimiento vale siempre m á s que no nin
guno y se tienen menos probabilidades de equivocarse 
yendo de lo que se sabe á lo que se ignora, que razonan
do sin saber nada de lo que no se conoce. 

U n solo m é t o d o parece lógico y provechoso: tomar por 
base de la especulac ión metafís ica el sólido cimiento de 
las verdades de las ciencias y elevarse por grados hasta 
las generalizaciones más altas que se pueden concebir. 
Sin duda que las inferencias de este g é n e r o no t e n d r á n 
nunca vigor científico, porque profetizan sobre lo desco
nocido, pero una vez de acuerdo con los datos de la c i en ' 
cia, en lugar de estar sin relación con ellos y verse con 
frecuencia desmentidas por los mismos, las conjeturas de-
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l'arán de ser imaginarias para hacerse verosímiles . Enton
ces, para afirmarse ó rectificarse, u t i l i za rán todos los pro
gresos del conocimiento, y el porvenir t endr ía la lejana 
esperanza de ver un día instituirse una metaf ís ica posi t i
va y , por decirlo así , una re l ig ión científ ica. 

Ta l es la marcha que nos proponemos seguir en este 
estudio, en que tendremos que hacer primero el análisis 
de la vida individual, y después la síntesis de los grupos 
que la circunscriben y la explican. 



L I B R O PRIMER© 

A N A L I S I S D E Lf l VIDA INDIVIDUAL 

Como el ser humano es un tipo superior de organiza
ción y de vida, cons t i tu i rá el objeto de nuestro anál is is , 
con la doble ventaja de que se encuentra en él la i n d i v i 
dualidad más marcada y la ún ica posibilidad de asociar 
en este estudio la observac ión externa y la in t rospecc ión . 

Considerado individualmente el ser humano forma un 
todo cuya unidad parece perfecta. E l mismo, por medio 
del sentido ínt imo, tiene una conciencia muy clara de esta 
unidad y se ve como una personalidad simple, indivisible 
para el pensamiento. Sin embargo, la obse rvac ión , aun 
superficial, se descompone fáci lmente en partes que, á su 
vez, se pueden descomponer en pa r t í cu las , y d e s p u é s en 
par t ícu las más p e q u e ñ a s , al parecer indefinidamente. Los-
filósofos antiguos llamaban al hombre un microcosmos, un 
mundo p e q u e ñ o . Ninguna des ignac ión podr ía convenirle 
más , y cuanto más se avanza, en su estudio se descubre 
más complejidad real bajo una sencillez aparente. Tra te
mos de proceder m e t ó d i c a m e n t e al análisis de la indivi
dualidad humana. Aunque desde su comienzo la filosofía 
se haya propuesto con S ó c r a t e s el conocimiento del hom
bre, no ha logrado establecerlo, porque ha sustituido con 
abstracciones vagas la obse rvac ión paciente de los he
chos. La ciencia, al abordar el problema por otro camino, 
a c e r c á n d o s e más á la realidad, se ha mostrado m á s fe
cunda. La consultaremos con preferencia y la exigiremos 
medios más exactos de información. 

Para proceder con orden al anál is is del ser humano,, 
importa dist inguir en él dos aspectos: uno físico y otro-
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ps íqu ico , cuya inves t igac ión exige el empleo de procedi
mientos diferentes, porque sólo se pueden estudiar, el 
primero por el exterior, con ayuda de los sentidos exter
nos, el segundo en el interior, con el sentido ínt imo. D i 
versas teor ías metaf ís icas han hecho que no'se reconozca 
la indiscutible unidad del yo, y han conducido á suponer
lo compuesto de dos seres unidos, pero diferentes, de un 
cuerpo y de un alma de esencia contraria, error grave 
que ha producido una larga serie de errores y de antino
mias. En realidad, estos dos aspectos del yo no represen
tan, en el ser total que forman al unirse, más que dos ó r 
denes de funciones, dos clases de fenómenos inseparables 
y concomitantes. Su dis t inc ión, fundada en una simple 
disparidad de modos de pe rcepc ión , no autoriza en modo 
alguno la afirmación de, dos naturalezas opuestas, puesto 
que se confunden en el yo y es el mismo ser el que se ob-

* serva alternativamente por fuera y por dentro. A u n ad
mitiendo esta d is t inc ión , consagrada por el uso como me
dio de análisis y para la comodidad de las investigacio
nes, nos guardaremos, por lo tanto, de atribuir á las pala
bras cuerpo y alma, ína ter ia y espí r i tu , el sentido absolu

t o y e n g a ñ o s o de heterogeneidad que les han concedido 
los metaf ís icos . E n nuestra opin ión , estos té rminos se re
fieren, no á sustancias diferentes, porque ignoramos lo 
que es en sí una sustancia y no podemos razonar sobre 
ello, sino á atributos del ser, á dos grupos de fenómenos 
cuyo acuerdo constituye nuestra personalidad. 

Hechas estas reservas, vamos á ver de qué elementos 
se compone la individualidad humana, considerada p r i 
mero como organismo vivo y de spués como agente psí 
quico. Como no se puede llegar al conocimiento de un 
todo más que por el estudio de sus partes, prolongado en 
sus detalles hasta donde sea posible, nos ocuparemos en 
descomponer estos dos aspectos del yo y trataremos de 
seguir su análisis hasta las menores subdivisiones que pue
da alcanzar el pensamiento. 



e H P Í T Ü L © PRIMER© 

H n á l í s i s del somatismo individual 

§ I.—ÓRGANOS DEL ORGANISAÍO 

I .—Bajo la armoniosa unidad de su forma, claramente 
circunscrita, el organismo humano permite reconocer á 
primera vista una gran diversidad de ó r g a n o s . Los m á s 
exteriores eran fáciles de distinguir, porque sus formas y 
sus funciones a p a r e c í a n con evidencia. Todas las lenguas, 
aun las m á s pobres, especifican y nombran la cabeza, el 
cuello, la piel y sus anejos, etc. 

E l conocimiento de los ó rganos interiores fué natural
mente mucho m á s t a rd ío . Fueron precisos para conse
guir lo , ya accidentes que pusieran al descubierto algunas 
partes, ya háb i tos de antropofagia ó p rác t i cas de embal
samamiento. Las investigaciones méd icas y las tentat i
vas de la c i rug ía siguieron más tarde. A u n llegada al 
estado de ciencia bosquejada, la ana tomía ca rec ió du
rante mucho tiempo de prec is ión , porque el respeto r e l i 
gioso, al prohibir la profanac ión de c a d á v e r e s , r educ ía á 
los ana tómicos á disecar animales. Ar is tó te les dice expre
samente que las partes internas del cuerpo humano son 
casi desconocidas (aVvw7Tx)? o de modo que al estudiarla 
se deben tener presentes las partes aná logas de animales 
distintos del hombre, pero de naturaleza parec ida» ( i ) . 
E l mismo Galeno no hab í a disecado n i n g ú n c a d á v e r , y 
su ana tomía se refiere principalmente á los monos. Sin 
embargo, en Egipto, los Lagidas autorizaron la d i secc ión 

(i) Hisfoire des anhnaux, tomo I , pág. 16. 
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de los c a d á v e r e s , y aun la v iv isecc ión de los criminales 
condenados á muerte, y con Eraristrato y Herófilo la ana
tomía estuvo en camino de adquirir un ráp ido desarrollo, 
pero sus progresos se paralizaron casi por completo por 
los prejuicios cristianos. En suma, desde Hipócra te s has
ta Vesalio, apenas se pudo l levar 'el conocimiento de los 
detalles del organismo más allá de una dis t inción superfi
cial de las partes ( i ) perceptibles á simple vista, y hubo 
que contentarse con describir la forma de los ó r g a n o s , des 
montar pieza por pieza aquel prodigioso mecanismo é i n 
vestigar el juego de cada engranaje, la función de cada 
aparato. E l interior pa rec ió entonces mucho más compli
cado que el exterior. En él se distinguieron huesos, mús
culos, visceras, el corazón, el e s tómago , los pulmones, el 
h í g a d o , diversas g lándulas , canales para el paso del aire 
y de los alimentos, vasos sangu íneos , car t í lagos , tendones^ 
nervios, el cerebro, la médula espinal, ó rganos reproduc
tores. A l pr incipio se extraviaron en la confusión de tan
tas partes cuya estructura y atribuciones siguieron en la 
oscuridad durante mucho tiempo, porque muchas no se 
han determinado hasta nuestros días, y aun algunas son 
todavía p rob lemá t i cas . No obstante, á fuerza de tiempo y 
de estudio, la ana tomía y la fisiología lograron poner or
den en aquel caos de datos, y el organismo aparec ió 
como un conjunto prodigioso de ó r g a n o s en que no se 
sabe qué admirar más , si el n ú m e r o de partes, la divers i 
dad de funciones, su concordancia en el conjunto ó la 
unidad del todo. 

Por r azón de esta unidad se comenzó creyendo que un 
pr incipio ún ico de actividad, la vida, entidad misteriosa, 
animaba el organismo entero y lo abandonaba al morir . 
Pero se reconoc ió más tarde que la vida no es un fenóme
no tan sencillo y hubo que admitir que el cuerpo es un 
todo vivo compuesto de partes t amb ién vivas. En efecto, 

(i) Aristóteles, ITíp/ ĉíwv ¿wptov; Galeno, De usupartium. 
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cada órgano , aunque solidario de los demás y unido con 
ellos para la vida común del organismo, se debe conside
rar á su vez como un p e q u e ñ o organismo especial que 
tiene su vital idad propia, su independencia relativa, sus 
condiciones particulares de desarrollo y de funciociamien-
to, sus estados de salud y de enfermedad, sus fases de 
evoluc ión , su decadencia y su muerte. Muchos de ellos 
pueden morir ó desaparecer sin que se comprometa la 
existencia del todo, como sucede cuando se pierde un 
miembro, los dientes, el cabello, la vista ó el oído. Por 
otra parte, algunos pueden sobrevivir durante a lgún tiem
po á la muerte del conjunto, y ya se sabe que, en un ca-
d lve r , las u ñ a s y el pelo c o n t i n ú a n creciendo un día ó 
d >s. Entonces se debieron distinguir en el cganismo dos 
cuses de vida, la del conjunto y la de las partes. Para-
celso fué el primero en formular esta idea ingeniosa, se
parando la vida total del individuo (vita communis), que 
es una resultante de conjunto, y la vida especial (vita 
propr ia) ds cada parte. La misma teoría fué desarrollada 
enseguida por Borden, para quien «la vida general de 
un ser animado, y especialmente del hombre, no es más 
que la suma de las vidas particulares de cada uno de sus 
ó rganos» (1). Lo que se llama vida es, s e g ú n él , la s ín te
sis de una mult ipl icidad de vidas parciales que residen en 
cada elemento del organismo. Sostiene que todo vive en 
un ser v ivo : los ó r g a n o s , los tejidos, hasta la sangre. Bor
den sus t i tu ía así el iatro-mecanismo de la escuela carte
siana, y la iatrc qu ímica de los humoristas por un v i t a 
lismo positivo y el dinamismo leibniziano (2). Esta g ran 
verdad, que ha llegado á ser el fundamento de la biología, 
deja vislumbrar la complejidad del f enómeno de la vida. 

(1) Milne-Edwards, Lefons sur la physiologie et l'anatomie com-
parées de Vhomme ef des animxitx, pág. 140, § 6.° 

(2) F. Papillon, Histoire de la philosophie moderne dans ses rap-
•borts avec le développement des sciences de la nature, tomo I I , pági
nas 321, 338. 
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II.—Cada ó r g a n o constituye, pues, por sí mismo un 
todo distinto; pero este todo se compone igualmente de 
partes que se podr ían determinar sin trabajo por una obser
v a c i ó n atenta. Se reconoc ió que el esqueleto de un adulto 
comprende 244 piezas óseas , y que los múscu los ligados 
con ellos, en n ú m e r o de unos 500, ponen en movimiento 
un sistema de palancas. E l corazón es tá compuesto de dos 
aur ícu las y dos vent r ícu los unidos; el h ígado y el pu lmón 
se d ividen en lóbulos desiguales. L a red circulatoria y el 
aparato de la ine rvac ión , se ramifican en una gran canti
dad de vasos y de filamentos... Sin embargo, hasta el fin 
del siglo x v i las investigaciones de los ana tómicos , l i m i 
tadas á lo que se puede observar á simple vista, fueron 
impotentes para salir de un campo de exp lo rac ión bas
tante reducido. 

A part ir del descubrimiento del microscopio (Zacar ías 
Jansen, 1590), la vista amplificada pudo extender mucho 
más lejos la inves t igac ión de los pormenores de los ó rganos 
y , á medida que a u m e n t ó de potencia este maravilloso apa
rato, las miradas, al penetrar en aquel mundo, por tanto 
tiempo cerrado, de los infinitamente p e q u e ñ o s , l levaron á 
cabo la conquista inesperada de lo invisible. Entonces se 
vió que las par t í cu las semejantes de un ó r g a n o ó de órga
nos muy pequeños diseminados en el organismo, ofrecen á 
veces el ejemplo de una sorprendente multiplicidad. Cada 
múscu lo se descompone en un gran n ú m e r o de fibras, com
puestas á su vez de fibrillas. Los dos sistemas circulatorio 
y nervioso se resuelven, en sus ú l t imas ramificaciones, en 
canal ículos y en filamentos cuyo d iámet ro es menor que 
el del cabello m á s fino, y tan esparcidos por todas partes 
que apenas se puede pinchar con una aguja en un punto 
táel organismo sin herir á alguno de ellos. Por causa de 
su estructura areolar, los lóbulos del p u l m ó n es t án pene
trados por tan numerosas ves ículas que, en cada aspira
ción, la sangre va á depositarse allí en una superficie 
total de i5o metros cuadrados. En el tabique del caracol 
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del o.'cb se cuentan unos S.ODO arcos paralelos, de mag
ni tud decreciente, como las cuerdas de un arpa, y desti
nados á filtrar los sonidos. En el fondo de nuestro ojo, dis
puesta en forma de c á m a r a oscura, hay bastoncillos y 
conos, de dimensiones desiguales, y cuyo valor estima^ 
Helmholtz en 25o.ooo, que e s t á n en re lac ión , por un lado, 
con el grado de intensidad de la luz, y , de otra parte, con 
la longi tud de las ondas que corresponden á la p e r c e p c i ó n 
de los colores. La piel que cubre el cuerpo se hace sensi
ble á los contactos por corpúsculos dispersos, que en la 
cara palmar de los dedos de la mano, especialmente afec
tos al tacto, llegan á más de 6o por mi l ímetro cuadrado. 
Esta membrana tegumentaria es tá , además , atravesada 
por unos 2.3oo.ooo poros, por donde se efectúa la tras
p i rac ión en la desembocadura de otras tantas g l ándu las 
sudor ípa ra s y estos canales, puestos uno á con t inuac ión 
de otro, no medi r í an menos de 45 k i lómet ros . Mencione
mos también la presencia en la piel de g lándulas sebáceas 
cuyas secreciones grasosas mantienen su flexibilidad y 
bulbos tan numerosos como los pelos implantados en su 
superficie. Las mucosas que tapizan las vías respiratorias 
es t án provistas de p e s t a ñ a s v ib rá t i l e s más cerradas que 
las C3 :das de un cepillo, y siempre en movimiento. 

Lo mismo que los ó rganos especiales del organismo, 
cada una de estas partes ó par t í cu las de ó rgano constituye 
un p e q u e ñ o centro de vida que tiene su actividad propia., 
su evo luc ión particular, sus causas de fuerza ó de debi l i 
dad, y puede dejar de existir sin afectar al resto del orga
nismo, de modo que la vida total del ó r g a n o es la resul
tante de la vida parcial de innumerables elementos. 

IÍI.—Mediante estos ejemplos, ya se tiene una idea ge
neral de la mult ipl icidad de los ó rganos que constituyen 
el cuerpo humano. U n n ú m e r o tan grande de partes ha
cía confusa la compl icac ión del todo. Importaba distinguir 
los elementos primeros de la estructura o rgán ica , y mos
trar, bajo la diversidad de las formas, la sencillez de sus 
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materiales comunes. Bordeu, Haller, y sobre todo B i c h a í , 
se dedicaron á reducir la compos ic ión de los diversos ó r 
ganos á un n ú m e r o pequeño de tramas, dotadas de propie
dades carac ter í s t icas y designadas por la palabra tejidos. 
Este t é rmino , debido á Bordeu ( i ) , fué en seguida consa
grado por Meyer, que dió el nombre de His to logía (de 
Í'CTO^ tejidos) á la nueva ciencia de los elementos ana tómi 
cos. Bichat, tratando de clasificar estos materiales del 
organismo, c r eyó poder admitir veintiuna clases de te j i 
dos; pero las ana logías de estructura ^ de función de m u 
chos de ellos, así como sus relaciones de der ivac ión , han 
hecho limitar el n ú m e r o de clases á algunos elementos 
tipos, cuyas aptitudes bien definidas son susceptibles de 
atravesar, sin perder é s t a s , modificaciones más ó menos 
extensas. El tejido conjuntivo, la más simple y la menos 
especializada de estas tramas, une á los d e m á s elementos, 
que proceden todos de él, y da cohes ión al conjunto. I m 
pregnado fáci lmente por los líquidos b las temát icos , asegu
ra la nu t r ic ión del sistema, procurando en su masa una 
r enovac ión continua de sustancia. Los tejidos epitelia
les, particularmente aptos para absorber ó exhalar, recu
bren las superficies orgánicas . Los tejidos glandulares t i e 
nen por función secregar los l íquidos necesarios para la 
economía ó excretar sus materiales ya gastados. Los t e j i 
dos cartilaginosos y óseos , por su fuerza de resistencia, 
forman la armadura r íg ida del cuerpo y sostienen y pro
tegen á los ó r g a n o s , ó bien articulados y móvi les , sirven 
de intermediarios para la t r a smis ión de los movimientos. 
E í tejido muscular, excitable y cont rác t i l , es un genera
dor de potencia encargado de abastecer á la moti l idad. 
Finalmente, el tejido nervioso, el m á s impresionable de 
todos, hace sufrir una t rasformación misteriosa á las 
causas de exci tac ión , determina los fenómenos psíquicos 
de sensibilidad, ideac ión y voluntad, y pone así al orga-

( i ) cherches sur le tissu muqueux, 1767. 
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mismo en re lac ión con el exterior, reglamentando su fun
cionamiento. 

Las propiedades de este corto n ú m e r o de tramas ele
mentales, hacen comprender, á pesar de la diversidad de 
los ó rganos , las funciones esenciales del organismo. A u n 
que la vida parece difundida en los tejidos, cada uno de 
ellos tiene, por su composic ión y su estructura, sus con
diciones de actividad, sus exigencias de nu t r ic ión , sus 
modificaciones evolutivas, sus estados de fatiga, sus des
ó rdenes pa to lóg icos , que se reflejan en el conjunto y ne
cesitan un tratamiento apropiado. Cada uno de ellos tiene 
su vital idad distinta, y el organismo se l imita á efectuar 
la s íntes is de é s t a s . 

| 11.—ELEMENTOS PLÁSTICOS DE LOS ÓRGANOS 

I . — A consecuencia de la aparente sencillez de los te
j idos , se tomaron al principio estos materiales p lás t icos 
por los elementos úl t imos de la cons t rucc ión o rgán ica ; y 
Augusto Comte sos tenía que allí deb ían detenerse las 
investigaciones y hasta proh ib ía que se extendiesen m¿ j 
en lo sucesivo ( i ) . Pero, en el momento en que el funda
dor de la filosofía positiva emit ía esta imprudente y poco 
filosófica af i rmación, la teor ía celular, en cuya inst i tución 
trabajaban Schleiden (i838) y Schwan (1839), vino á a b r i r 
nuevos caminos al análisis del pormenor de los ó r g a 
nos. Esta teor ía , una de las glorias científ icas del s i
glo x i x , ha arrojado una luz imprevista s ó b r e l a estructu
ra y el funcionamiento de los organismos compuestos, 
demostrando que su vida total es la suma y la resultante 
de una inmensa mul t i tud de vidas p e q u e ñ a s coordinadas 
y unificadas. 

Nuestros ó r g a n o s y nuestros tejidos son, en efecto, 

(1) Cours dephüosophiepositive, t. I I I , págs. 365, 370. 
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agregados de células ó, por mejor decir, de plastidios ( i ) , 
unidades simples que parecen ser el primer bosquejo de 
la materia v iva al organizarse. La extraordinaria peque-
ñez de estos elementos los ha sus t ra ído durante mucho 
tiempo á la obse rvac ión , porque la medida de su d i á m e 
tro va r í a desde algunas cen t é s imas todo lo m á s , hasta 
milés imas de mi l ímet ro y sólo en nuestros días se ha l le 
gado á verlos, con ayuda de aumentos muy grandes. 
Bajo una forma rudimentaria, estos organismos ínfimos 
pueden subsistir aislados en el seno de un l íquido conve
niente, como se ve en la mul t i tud de microbios unicelu
lares que pueblan las aguas y , en nosotros mismos, por 
el ejemplo de los g lóbulos que e s t á n en suspens ión en la 
sangre ó de los g é r m e n e s reproductores, de donde provie
ne el organismo. Pero estos elementos pueden t amb ién 
agregarse, formar tramas y llevar entonces una vida co
m ú n . Sin embargo, su condic ión en el estado de agru-
pamiento no difiere esencialmente de la anterior, puesto 
que viven siempre en un medio interior, sangre y l íqui
dos b las temát icos , donde encuentran el agua, el aire, el 
calor y los materiales de nu t r i c ión necesarios para su 
existencia. 

Gon excepc ión única de estos líquidos, el organismo 
entero, en lo que su forma tiene de duradero (los huesos 
del esqueleto, las fibras de los múscu los , el p a r é n q u i m a 
de las g l ándu las , las membranas de los vasos, la pie l y 
sus apéndices , la pulpa nerviosa, etc.), e s t á constituido de 
diversas clases de cé lu las , cuya conf iguración, natura
leza y aptitudes var ían , A pesar de su exigüidad, que 
conforma con lo infinitamente p e q u e ñ o , cada uno de 
estos elementos constituye un ser diferenciado que tiene 

( i) La palabra «célula», aplicada al principio á los elementos de 
los vegetales, no conviene más que á éstos. La palabra «plastidio», 
cuyo sentido es menos especial, sería preferible para designar los 
elementos de estructura en los dos reinos orgánicos. 
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su individualidad deí in ida , su función particular; su ma
nera de nacer, de evolucionar y de morir . Reunidos y 
cooperando á una actividad de conjunto, componen un 
todo cuya unidad rasulta de las simbiosis de los elemen
tos asociados. 

Por r azón de la tenuidad microscóp ica de los plast i -
dios, el n ú m e r o de los que entran en la estructura del 
cuerpo immano excede con mucho lo que el espír i tu pue
de con/prender con claridad. Hay que concebir cada ser-
vivo, dice Darwin , como un p e q u e ñ o universo compuesto-
de una mul t i tud de organismos, aptos para reproducirse 
por sí mismos, de una p e q u e ñ e z infinita y tan numerosos 
como los astros del firmamento. Por grandiosa que sea 
esta imagen, es todavía insuficiente, porque la cantidad 
de los plastidios contenidos en el cuerpo humano es i n 
mensamente superior al de los astros visibles en el cielo. 
Esto se puede probar fác i lmente . 

Procediendo por aforos metód icos , se ha visto que 
un mil ímitro cúbico de sangre contiene de 5 á ó m i l l o 
nes de glóbulos rojos y de 8 á 9 . 0 0 3 de glóbulos blancos, 
unos y otros en estado de plastidios libres. De una propor
ción fácil de establecer se deduce que la sangre de un 
adulto (cuatro litros y medio ordinariamente ó 4.500.000 
mil ímetros cúbicos) debe contener aproximadamente 25 
trillones de glóbulos rojos y 40 billones de g lóbulos blan
cos. Los primeros tienen una anchura poco más ó menos 
de 7/1.000 de mil ímetro y , puestos uno á con t inuac ión de 
otros, formarían una cadena cuya longitud excede r í a de 
cuatro veces la circunferencia del globo. 

El cá lculo del n ú m e r o de plastidio 5 fijados permanente
mente en los tejidos, pi-esenta más dificultad y faltan datos 
precisos para ello. En lo referente al tejido nervioso, es
tudiado con m á s cuidado, se sabe solamente que el nú
mero de las células acumuladas en extractos en la super
ficie del cerebro, en la capa de sustancia gris, ha sido 
evaluada en 600 millones por Meyner y aun en más por 
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Beale ( i ) . Si parece difícil, ó por mejor decir, imposible 
hacer un recuento me tód ico de todos los plastidios del 
cuerpo humano, por lo menos podemos formarnos una 
idea aproximada por la re lac ión entre su p e q u e ñ e z y la 
masa del organismo. A u n cuando nos l imi tásemos á to
mar, como promedio del conjunto, la p roporc ión señala
da por los g lóbulos de la s a n g r e — p r o p o r c i ó n evidente
mente muy p e q u e ñ a , pues las hema t í a s flotan dispersas 
en el interior de un l íquido, mientras que los elementos 
de los tejidos son adherentes y es tán apretados—se debe
r ía admitir , para un cuerpo que tenga el peso. normal de 
66 kilogramos, catorce ó quince veces más plastidios, 
aproximadamente, de lo que contienen los cuatro kilo
gramos y medio de sangre, es decir, un total de 35o t r i -
llones. 

No es esto todo. Por prodigioso que sea este n ú m e r o , 
sin embargo, no representa más que la cantidad de las 
cé lu las agregadas s imul t áneamen te en el organismo en 
un momento de su desarrollo completo. Ahora bien, estos 
elementos tienen una du rac ión corta, que es tá en rela
ción con su p e q u e ñ e z y , por consiguiente, las generacio
nes de células se suceden r á p i d a m e n t e . Moleschott ha 
estimado en quince días la durac ión probable de los g l ó 
bulos rojos, por el tiempo que se conservan los de una 
oveja en la sangre, de una rana. Les concederemos, una 
longevidad media de un mes, intervalo pasudo el cual se 
admite que la sustancia del cuerpo se ha renovado ente
ramente. E l n ú m e r o total de plastidios de un ser humano, 
durante una existencia de setenta y cinco años , sería en
tonces novecientas veces mayor y se e levar ía á 3i5 cua-

( i ) El número de las células nerviosas contenidas en el cortex 
del ceiehro, estimado aproximadamente por Meyner, en 622 mi
llones, se elevâ  según observadores más recientes (el sueco Ham-
marbury, 1895, y miss Thomson, 1899, en los Estados Unidos) 
á, la inverosímil cifra de 9.010 millones, alcanzada por el cómputo 
de las células contenidas en un milímitro cúbico de sustancia to
mada de 16 regiones del cortex. 
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tril lones. Para que se pueda apreciar la inmensidad de 
semejante cifra, cuyo valor no puede medir directamente 
el espír i tu , hay que exponerla de otra manera: si, desde 
el comienzo de nuestra era, las unidades que compre.ide 
hubiesen pasado á razón de 5 millones por segundo, to
davía no habr í a terminado el desfile de tan prodigiosa 
mul t i tud . Pero como para verificarse este desfile en se
tenta y cinco años debe ser veinticinco veces más ráp i 
do que distribuido en un ciclo de m i l novecientos a ñ o s , 
de aquí se sigue, que en el torrente de la c i rcu lac ión v i t a l , 
los elementos celulares se producen y eliminan á r azón 
de 125 millones por segundo. 

Las diversas clases de plastidios que entran en tan 
gran n ú m e r o en la cons t i tuc ión del organismo, se repar
ten el trabajo fisiológico de és te . A sus diferencias de 
composic ión y de estructura corresponden especialidades 
•de función. Las células del tejido conjuntivo, simples glo 
mórulas de protoplasma, sirven de masa conectiva entre 
los tejidos ó los ó rganos y facilitan las renovaciones de 
sustancia. Las células más especializadas de que se com
ponen las otras tramas, e s t á n encargadas de trabajos par
ticulares. Las células epiteliales, dispuestas ya en forma 
de plaquitas unidas (epitelio pav imentóse ) , ya en forma de 
bastoncillos terminados á veces por p e s t a ñ a s (epitelio c i 
l indr ico y vibrát i l ) , tienen por mis ión absorber ó exhalar. 
Los plastidios de los tejidos glandulares secregan los líqui
dos especiales que exigen las funciones del organismo (sa
l iva , jugo gás t r i co , jugo p a n c r e á t i c o , bilis, sinovia, l ág r i 
mas...), ó filtran la sangre y la depuran eliminando resi
duos de exc rec ión (agua sobrante, urea, sudor.,.). La 
armadura de l©s huesos está compuesta de células car
gadas de caliza y casi mineralizadas. El tejido muscular 
es tá formado de fibrillas tubulares, de paredes elást icas , 
llenas de una sustancia (sarcoplasma) susceptible de 
«contraerse y dilatarse alternativamente, de donde resul
ta un poder de moti l idad. Las cé lulas nerviosas, p e q u é -
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ños grupos de sustancia gris unida por filamentos de 
sustancia blanca, e s t án dotadas de una impresionabili
dad delicada y dispuestas de modo que experimenten cau
sas de exci tac ión y de spués las conviertan en causas de 
inc i t ac ión , que se resuelven en movimientos. Finalmente, 
las células generadoras dan lugar á la r ep roducc ión , baio 
la doble forma de óvulos y de espermatozoides, g é r m e n e s 
misteriosos donde reside en potencia el principio de evo
lución de un ser futuro. 

Sin formar parte de n i n g ú n tejido, los g lóbulos de lá 
sangre representan un papel esencial en el funcionamien
to del organismo. Los m á s numerosos, h e m a t í a s ó g l ó b u 
los rojos, debido al hierro que los colora, tienen una no
table afinidad por los gases. En r azón de esta propiedad 
especial, su mis ión es i r , á cada pulsac ión del co razón , á 
absorber en los pulmones, al contacto del aire aspirado, 
el ox ígeno de que es muy ávido el hierro y llevarlo por 
la c i rcu lac ión arterial á todas las partes del cuerpo en que 
este gas lleva á cabo la combus t ión v i ta l . Descargados 
así de su ox ígeno , estos mismos glóbulos recogen en los 
tejidos el ácido ca rbón ico que proviene de su ox igenac ión 
y van á verterlo, por la c i rcu lac ión venosa, en los pulmo
nes, de donde se exhala con el aire espirado. Esta ince
sante modificación química del hierro contenido en las 
h e m a t í a s , que le hace pasar alternativamente del estado 
de pe róx ido bajo el influjo del ox ígeno , al de p ro tóx ido 
bajo el del ácido carbónico^ sirve para mantener el calor 
y la actividad del organismo. 

Observado m á s recientemente el f enómeno de la f a 
gocitosis, seña lado por M . Metchnikoff, revela entre las 
células una función de guerra y de encarnizamiento que 
parece introducir hasta en el seno de nuestros ó r g a n o s 
la cruel ley de la s t n i g g h for Ufe, pero que tiende, por 
el contrario, á un fin de p re se rvac ión y de defensa. En 
efecto, por una parte cada g é n e r o de tejido contiene, 
a d e m á s de las células que le constituyen a n a t ó m i c a -
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mente, elementos especiales \laina.dos fagocitos (comedo
res de células) , cuya mis ión consiste en destruir, devo
r á n d o l a s , las células debilitadas, envejecidas ó muertas 
que, impropias ya para el funcionamiento del tejido, se r í an 
una causa de obs t rucc ión ó de infección para él. Siempre 
en movimiento, estos fagocitos se ins inúan en las tramas 
o r g á n i c a s , atraviesan los vasos y engloban y desintegran 
todos los residuos de la vida que encuentran á su paso. 
Son agentes de purif icación que v ig i lan para mantener 
la ciudad en buen estado. Por otra parte, los leucocitos 
ó g lóbulos blancos que flotan con los glóbulos rojos, pero 
en menor p roporc ión , en el fluido s angu íneo , son fagoci
tos generales que se pueden llamar ((bactericidas», por
que e s t á n encargados de combatir y exterminar los m i 
crobios que provienen del exterior y que absorbemos 
continuamente por ' las vías digestivas ó respiratorias en 
cantidades enormes (1) sin eliminar ninguno. Estos ele
mentos ex t r años , de ordinario indiferentes, pero á veces 
infecciosos y siempre dispuestos á propagarse en el or
ganismo á expensas nuestras, l l egar ían pronto á acumu
larse en él y á perjudicarlo. Los leucocitos se oponen á 
esta invas ión y contienen el peligro. Animados de movi
mientos amiboideos, echan prolongaciones, recogen al 
paso los g é r m e n e s neutros ó p a t ó g e n o s , los absorben, los 
suprimen. Centinelas vigilantes encargados de un servi
cio de salubridad públ ica , los fagocitos impiden así que 
el organismo se vea amenazado por la in t rus ión de ele
mentos hostiles ó comprometidos por la co r rupc ión de 
nuestros propios materiales. 

La mayor parte de los g é r m e n e s micrób icos in t rodu
cidos en la economía con el aire inspirado ó los alimen
tos ingeridos son inofensivos y se les aniquila fác i lmente ; 
pero algunos tienen un poder nocivo que les hace temi-

(1) En París, el aire contiene, en el promedio anual, 5.620 bac
terias por metro cúbico; el agua del Sena, terriblemente encenaga
do, no contiene menos de 2.000.000. 
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bles á causa de las toxinas que secregan. El organismo 
ya elimina estos venenos, ya les pone antitoxinas que se
cregan las células y que se trata de imitar por el proce
dimiento de la sueroterapia. Finalmente, conviene men
cionar una clase interesante de microbios amigos y alia
dos que, sin formar parte integrante del organismo, le 
prestan, á t í tulo de parás i tos ú t i les , un concurso precioso 
colaborando á una de sus funciones. Tales son los micro
bios instalados permanentemente á lo largo del tubo diges 
t ivo, y que, como agentes de fe rmentac ión , contribuyen 
al trabajo de la t rasformación de los alimentos. 

Por numerosos y diversos que sean los plastidios del 
cuerpo humano, ofrecen sin embargo entre sí ana logías 
fundamentales y su comunidad de origen proviene de que 
todos se derivan, por modificaciones graduales, de una 
célula inicial en que se confunden, por impregnac ión , 
dos elementos generadores: el óvulo hembra y el esper
matozoide macho. En el germen animado así de un doble 
impulso vi ta l , el fenómeno de la dupl icac ión celular se 
verifica con orden de una manera continua. E l óvulo fe
cundado se divide sucesivamente en 2, 4, 8, 16, 32... plas
tidios que aumentan y se subdividen á su vez. E l organis
mo, de célula simple que es al pr incipio, durante el curso 
de la evolución se convierte en un agregado cada ve? 
m á s numeroso de células coordinadas. H o m o g é n e o s en 
el comienzo y de tipo uniforme, estos elementos se dife
rencian por grados, modifican su estado de composic ión, 
revisten aspectos variados, adquieren atributos distintos 
y se especializan cada vez m á s , á consecuencia de su s i 
t u a c i ó n en el conjunto, del modo de nutrirse que resulta 
de ella, de las funciones que cumple-! y de la acc ión que 
ejercen unos sobre otros. Las células del tejido conjunti
vo, el menos especializado de la serie, parecen poseer en 
el m á s alto grado el poder de as imi lac ión que las per
mite crecer, multiplicarse y sufrir las trasformaciones de 
donde proceden en seguida las células diferenciadas. 
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Así, las células epiteliales proceden directamente de las 
células conjuntivas y no son más que una forma p róx ima 
de é s t a s . Las células nerviosas se derivan después por 
metamorfosis gradual, de las células epiteliales... Duran 
te el curso de es tás modif icad mes sucesivas, los plasti
dios pierden poco á poco la d ispos ic ión globular que te
nían, se alargan, se estiran, toman formas variadas, ovoi
deas, discoideas, tubulares, cilindricas, fusiformes, fibro
sas, poligonales, estrelladas... que se parecen todas a l 
tipo esferoidal p r imi t ivo y que se explican por las presio
nes sufridas. De una célula pr imordia l sale así, por una 
larga serie de desdoblamientos y modificaciones gradua
les, un mundo de cé lu las h e t e r o g é n e a s asociadas a r m ó n i 
camente. 

En efecto, á medida que estos elementos se particula
rizan, se adaptan unos á otros y concentran su act ividad. 
Mientras que las células de la misma especie se agregan 
formando un tejido, los diversos tejidos trabajan para pro
ducir los ó rganos , éstos se coordinan en aparatos y e l 
todo realiza un tipo determinado. Este prodigioso trabajo 
se verifica con frecuencia en un tiempo muy breve, como 
se ve en la sorprendente e laborac ión p lás t ica que, en 
menos de ve in t iún días , trasforma la sustancia inerte y 
h o m o g é n e a de un huevo de gallina en un pollo organiza
do y v ivo . A l final de la ge s t ac ión humana en que el em
br ión se desarrolla tomando la sustancia de la madre, es tá 
ya aqué l en estado de llevar una existencia individual . 
C o n t i n ú a desa r ro l l ándose , sigue las fases de una evolu
ción normal, pero experimenta, por efecto mismo de los 
fenómenos que se verifican en él, una pé rd ida de poten
cia que le condena á mor i r y su vida no puede prolon
garse en otros seres sino después de provocado en ellos 
el impulso generador, punto de partida de una ind iv idua
l idad nueva. 

En suma, el cuerpo humano es el conjunto enorme
mente complejo de una inmensa mul t i tud de p e q u e ñ o s 
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organismos elementales coordinados en un sistema fuer
temente unificado. Nosotros somos seres pclicelulares, fe
deraciones de plastidios asociados s e g ú n leyes de adapta
c i ó n y de herencia. Unicamente la vida del conjunto es tá 
manifiesta y parece sencilla; en realidad, no hace más 
que expresar la s íntesis de un n ú m e r o infinito de vidas 
parcelarias. En efecto: cada plastidio tiene su existencia 
propia, su individualidad determinada; nace, se alimenta, 
se propaga, evoluciona y muere en condiciones que le 
son peculiares. Nuestra actividad total es la resultante de 
esas p e q u e ñ a s actividades que, desa r ro l l ándose con orden, 
de una manera continua, producen una unidad colectiva y 
superior. ((El conjunto de las propiedades his tológicas que 
se superponen y se agregan, constituye lo que se llama, 
con un nombre ún i co , la vida del individuo. Esta vida es 
la suma, la integral de una mul t i tud de vidas elementales 
armonizadas.,. Las propiedades vitales no es t án en reali
dad más que en las células vivas. Todo el resto es dispo
sición y mecanismo. Las manifestaciones tan variadas de 
.la vida son expresiones m i l y mi l veces combinadas y d i 
versificadas de propiedades elementales fijas é invaria
bles... Estos infinitamente pequeños contienen el verda
dero secreto de la vida ( i )» . Huxley define así la vida del 
individuo. . . «Un ciclo de células constituidas por todas las 
células derivadas del huevo fecundado», 

I I , — A pesar de su p e q u e ñ e z y de su aparente simplici
dad, que inclinan á considerarlas como elementos irreduc
tibles, como «radicales fisiológicos», los plastidios es tán 
todav ía lejos de representar, en un estudio profundo del 
organismo, el final del anál is is posible. Más allá de este 
l ímite en que parece detenerse la noc ión clara de mate
riales figurados, el pensamiento vislumbra abismos de 
complejidad creciente. Cada plastidio, considerado par t i -

(i) Claudio Bernard, La science cxférimcniale, -Définiticn de 
ia vie. 
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cularmente, es una r e d u c c i ó n del organismo, un todo 
completo compuesto de partes distintas, dispuestas en 
cierto orden, que ejecutan funciones especiales, lo cual 
nos obliga á descender una nueva serie de grados. 

Examinada al microscopio, con fuertes aumentos, la 
célula tiene una apariencia compleja y se reconocen en 
ella diversas clases de elementos. Su forma tipo é s la de 
una g l o m é r u l a de sustancia p lás t ica contenida en una 
envoltura que le da el aspecto de un saquito y de aquí 
los nombres de «utrículo» y «vesícula» que se le han 
dado á veces. Esta membrana limitadora es permeable y 
se presta á fenómenos de ósmosis , mediante los cuales la 
célula, en re l ac ión con el medio, renueva su sustancia, 
absorbe, exhala, se alimenta, crece y se mult ipl ica. Si 
es t á completa, contiene un corpúscu lo sólido, el núc leo 
(nucleus) seña lado por Mirbel y Roberto Brown en I 8 3 I . 
Este núc leo esferoidal, que ocupa el centro ó es tá u.iido 
á la pared de la célula, parece ser el centro de la v i t a l i 
dad de ésta. Hasta ahora se le cre ía encargado de efec
tuar la prol i feración de la cé lula , mientras que el c i to-
blasta que le rodea estaba investido de funciones n u t r i t i 
vas. Pero experiencias recientes prueban que és te pued^ 
igualmente d e s e m p e ñ a r funciones reproductivas. Con 
frecuencia el núc leo de apariencia vesiculosa contiene en 
su protoplasma un segundo corpúscu lo de dimensiones 
ínfimas, el nucléolo,qae es al núc leo lo que és te es á la 
célula . A d e m á s , se distinguen en la sustancia de la célula , 
como en la del núc l eo y nucléolo , tramas listadas ó fibri-
lares, rudimentos de red, p e q u e ñ o s montones de plastina, 
g ránu los de cromatina. Finalmente, una vacuola con t rác 
t i l provoca á veces en la masa latidos r í tmicos ( í ) . 

A esta complejidad de los elementos de la célula de
ben corresponder diferencias de composic ión y especiali
dades de función. N i la sustancia del plastidio n i su 

( i ) E. Perder, Traite de zoologie, fase, r, pág. 7. 
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forma persisten en el mismo estado. Apenas separado por 
escis ión de la célula madre crece la célula hija, se modi
fica, completa su organismo y sigue el curso de su evolu
c ión normal. E l nucléolo y las granulaciones cambian de 
lugar. En la célula nerviosa se producen mutaciones á 
consecuencia de las excitaciones sufridas. La masa afluye 
alrededor del n ú c l e o ; el núc leo mismo se contrae; la cro-
matina, repartida regularmente durante el reposo, toma 
una disposición s imétr ica de spués de haber sido excitada. 
Finalmente, la materia de la célula que cambia de 
naturaleza, se extingue y se renueva, experimenta con 
tinuos cambios. Allí reside una actividad química intensa 
cuyo resultado es elaborar los humores que por una parte 
se depositan en los ó r g a n o s glandulares y por otra circulan 
en el organismo bajo la forma de secreciones internas. E l 
plastidio más sencillo representa, pues, un organismo en 
miniatura cuyos ó rganos y funciones son todavía singular
mente complicados. Es un producto de evolución en que 
se realiza una estructura ya muy perfeccionada de la mate
r ia viva. Allí hay todo un mundo que explorar, una fisiolo
g ía especial que establecer. Pero, hasta ahora, la ciencia 
no tiene datos suficientes para definir con prec is ión las 
formas de la actividad v i ta l de las células . 

U n ejemplo p e r m i t i r á por lo menos formarse una idea 
del grado de compl icac ión que pueden alcanzar los ele
mentos de la estructura celular. En el óvulo , plastidio i n i 
cial de donde provienen todos los d e m á s , las virtualidades 
de evo luc ión que contiene e s t án necesariamente ligadas 
con particularidades de composición y de estructura. 
Esta simple célula posee los rudimentos de todas las pro
piedades especiales de las células derivadas, sin que pre
domine ninguna en ella. Las condiciones de desarrollo 
del ser futuro, su tendencia á modelarse s e g ú n un tipo 
de especie más ó menos modificada por la raza, el p r i n 
cipio de semejanza de donde p r o v e n d r á n sus caracteres 
é tn icos ó familiares, los caracteres personales que lo par-
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t icularizan, su estado c o n g é n i t o de o rgan izac ión , su pre~ 
dispocic ión á ciertas enfermedades y aun sus facultades 
ps íqu icas , sus aptitudes, sus perturbaciones eventuales... 
preexisten en la misteriosa d ispos ic ión de los elementos 
del óvulo y la curva entera de nuestra vida es tá como 
inscrita de antemano en las l íneas confusas de un ger
men imperceptible. 

IIT.—Si la naturaleza y función de los ó rganos de la 
célula presentan á la morfología problemas que no se 
encuentra actualmente en estado de resolver, en cam
bio la qu ímica viene en su ayuda revelando una parte 
de los fenómenos de composición que residen en la sus
tancia de los plastidios. La e x p r e s i ó n m á s general de la 
materia viva es un compuesto albuminoideo de carbono, 
de h i d r ó g e n o , de ox ígeno y de n i t r ó g e n o , cuya ident i 
dad ha mostrado.Schutze en los reinos animal y vegetaL 
Esta sustancia, semi l íquida y de aspecto viscoso, a n á l o 
ga á la clara de huevo sin coagular, ha recibido de Mohl 
el nombre de protoplasma y constituye, s e g ú n la fórmula 
de Huxley , «la base física de la vida» ( i ) . En efecto, en 
niguna parte se manifiesta la vida sin protoplasma y 
dondequiera que se encuentra éste, hay vida. A u n ho
m o g é n e a , indiferenciada y amorfa, la materia pro toplás-
mica es tá viva, pues absorbe, mantiene su estado de 
compos ic ión , crece, exhala, elimina y posee ese poder 
de act ividad continua que caracteriza á la vida. «En el 
protoplasma, dice Claudio Bernard, es donde encontra
mos la exp l i cac ión de todas las propiedades de los t e j i 
dos. E l protoplasma posee en realidad, en estado más ó 
menos confuso, todas las propiedades vitales, es el agen
te de todas las s íntes is ó rgan i ca s y por lo mismo de to
dos los fenómenos ínt imos de la nu t r i c ión . A d e m á s , el 
protoplasma se mueve, se contrae bajo el influjo de las 

(i) Huxley, Les sciences naturelles et les problemes qi¿clles foni 
surgir, pág. 167. 
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excitaciones y preside así los fenómenos de la vida de 
re lac ión . A consecuencia de la evolución de los ó r g a n o s 
y de la d i fe renc iac ión sucesiva de sus tejidos, cada una 
de estas propiedades primitivas y confusas del protoplas-
ma se diferencia por sí misma, adquiriendo una intensi
dad mayor en ciertos elementos orgánicos» (1). 

La tendencia del protoplasma á dividirse en cé lu las 
de p e q u e ñ o volumen más bien que á desarrollarse en 
masa continua, depende de las exigencias de la nu t r i 
c ión, porque la necesidad de renovar su sustancia, cu
yos elementos debe obtener del exterior, se satisiace 
mejor en dimensiones reducidas en re lac ión directa con 
los recursos del medio. E l protoplasma, cuando alcanza 
estas proporciones exiguas, está dispuesto á dividirse por 
r a z ó n de la mayor facilidad que tienen las par t í cu las se
paradas en efectuar cambios alrededor de ellas. Por lo 
tanto, crece y se propaga con menos trabajo en la forma 
de g loméru l a s distintas; pero se propaga sin perder nin
guna de sus propiedades ca rac te r í s t i cas y este es el prin* 
cipio de la herencia vi ta l . 

L a actividad del protoplasma resulta de su condic ión 
física y química . Esta sustancia se encuentra en un es
tado molecular especial, en que los tres estados genera
les, gaseoso, sólido y l íquido que se distinguen en los 
cuerpos inorgán icos , se confunden en los cuerpos vivos 
•en un cuarto estado, debido á la mezcla de los otros tres 
y que acumula sus propiedades, tanto m á s activa cuanto 
que se ejercen de acuerdo. La materia viva , en que en
tran á la vez sólidos, l íquidos y gases, une á la estabili
dad plás t ica de los primeros la movilidad molecular de 
los flúidos y se hace sensible á los menores influjos ca
paces de obrar separadamente sobre cada uno de ellos. 
A d e m á s , la composic ión muy complicada del protoplas
ma le dispone á sufrir continuas mutaciones qu ímicas . 

(t) Legons sur les phénomenes de la vie, t. I , pág. 250. 



A N A L I S I S D E L SOMATISMO I N D I V I D U A L 37 

E n él se verifica sin cesar un doble trabajo de descom
posic ión y de recompos ic ión . Se asimila algunos elemen
tos, rechaza otros y esta corriente no interrumpida de 
materia es el pr incipio de la vida, porque se ha podido 
definir así ; «Un fenómeno qu ímico que dura .» De esta 
forma de actividad funcional calificada de «nutr ic ión» 
provienen, en efecto, la facultad de mul t ip l icac ión y la 
excitabilidad motora. Esencialmente inestables y fáciles 
de modificar con influjos mínimos , los materiales del pro-
toplasma admiten asimilaciones ó disgregaciones de mo
léculas y de á tomos, grados de h i d r a t a c i ó n , sustitucio
nes de equivalentes, cambios i somér icos . . . Variando sin 
cesar, pero oscilando alrededor de una forma estable de 
compos ic ión , estos agregados se complican y se s impl i 
fican alternativamente, se construyen y se destruyen se
g ú n las leyes de una arquitectura movible. «Un cuerpo 
v ivo , dice Bainvi l ie , es un hogar químico en el que, á 
cada instante llegan moléculas nusvas y se marchan molé 
culas antiguas. En él las combinaciones no son nunca fijas 
sino i n nisw. de aquí un movimiento continuo y ca lor» . 

La ciencia no tiene actualmente medios de compro
bar y seguir los detalles de las mutaciones de sustan
cia que ocurren en el seno del protopiasma y conservan 
la permanencia de su compos ic ión , á pesar de la renova-
ció:i de sus materiales. E l problema parece desafiar los 
esfuerzos del anál is is y sólo tiene probabilidades de reso
lución por los arduos caminos de la s íntes is . Por lo me
nos, podremos formarnos una idea de la intensidad del 
trabajo químico que reside en la sustancia viva si nos 
fijamos en la cantidad de elementos que la nu t r i c ión 
pone en movimiento para procurarlo y en las trasforma-
eiones que sufren en,poco tiempo. Con objeto de poder 
rehacer sus tejidos, mantener su temperatura y ejercitar 
su actividad, el organismo humano exige diariamente la 

inges t ión de tres ó cuatro kilogramos ^— ó - 1 - de su 
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pes3 p r ó x i m a m e n t e ) de sustancias tomadas del medio, 
á saber: un kilogramo y medio, generalmente de alimen
tos propiamente dichos, un kilogramo de agua y otro de 
oxígeno . Aquellos de estos materiales que debe elaborar 
la d iges t ión , por diversa que sea su naturaleza, se tras-
forman r á p i d a m e n t e en un flúido alimenticio de compo
sición uniforme y que puede sufrir en la in t imidad de los 
tejidos, ya una as imilación plást ica, ya una combus t ión , 
origen de calor, y una descompos ic ión que se resuelve 
en efectos d inamogénicos , principio de actividad. Cada 
plastidio toma de la sangre renovada por la a l imen tac ión 
y vivificada por la r e sp i r ac ión , los elementos que recla
man sus funciones, los uti l iza, cambia su naturaleza y , 
final.nente, los vierte en el torrente circulatorio bajo la 
forma de urea, ác ido ca rbón ico y agua. Este trabajo que 
lleva á cabo sin i n t e r r u p c i ó n la materia o rgán ica , cons
t i tuye su vida propia. 

E l poder que tiene el protoplasma de recomponer su 
sustancia á medida que se altera, es la ca rac te r í s t i ca 
esencial de la vida, porque asegura á la vez su actividad 
y su durac ión . Mientras que la materia i no rgán ica cam
bia de naturaleza química en cuanto reacciona, la mate
r ia viva puede reaccionar y modificarse sin perder su 
estado de composic ión, porque se repara al mismo tiempo 
que se destruye. «En los cuerpos vivos, dice Cuvier, nin
guna molécula permanece quieta; todas entran y salen 
sucesivamente; la vida es un torbellino continuo cu va d i 
recc ión , á pesar de lo complicada que es, permanece 
constante, lo mismo que la especie de que arrastra aqué l ; 
pero no así las moléculas individuales en sí mismas; por 
e l ' contrario, aun cuando la materia actual del cuerpo 
vaya á dejar de existir , sin embargo, es la depositarla de 
la fuerza que ob l igará á la materia i no rgán ica á caminar 
en el mismo sentido que ella. Así la fuerza de los cuerpos 
es más esencial para éstos que la mate r ia» ( i ) . 

( i ) Rapport sur les progres de sciences naturclles, pág. 183. 
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| IIÍ.—ELEMENTOS FÍSICO-QUÍMICOS DE LOS PLASTIDIOS 

I . — E l protoplasma y su derivados son compuestos 
complejos de elementos m á s sencillos representados por 
moléculas y á t o m o s . La palabra molécu la designa la me
nor par t í cu la que se puede separar de un cuerpo sin cam
biar la naturaleza de su sustancia. E l protoplasma con
tiene muchas clases de ellas que, a g r e g á n d o s e , lo elevan 
á ese grado de complejidad. Se desea r ía conocer el n ú m e 
ro de esos elementos que entran en la estructura de una 
célula o r g á n i c a ; pero la p e q u e ñ e z u l t ramicroscópica de 
ias moléculas , las sustrae á la obse rvac ión y hay pocas 
esperanzas de que los progresos de la óp t i ca ( i ) las haga 
nunca visibles, porque, para lograrlo, se neces i t a r í an 
aparatos de una potencia cien veces mayor que la que se 
ha alcanzado hasta ahora. Sin embargo, algunas conside
raciones indirectas autorizan las conjeturas sobre el ta
m a ñ o , peso y distancias de los elementos moleculares. 
Algunos físicos eminentes (Clausius, W i l l i a m Thomson, 
Clerk Maxwell) , interpretando indicios suministrados por 
diversos fenómenos físicos, han llegado con respecto á las 
molécu las , á ó rdenes de magnitud que se miden por m i 
l lonésimas de mi l ímet ros . W i l l i a m Thomson (Lord K e l -
vin) estima que la distancia entre los centros de dos mo
léculas de agua contiguas no puede ser menor de una 
diez mil lonésima de mi l ímet ro , n i superior á una doscien
tas mi l lonés imas . Si se supone, dice, una gota de agua del 
t amaño de un guisante, ampliada hasta igualar el v o l u 
men de la t ierra, sus moléculas , aumentadas en la misma 

(1) Diversos indicios suministrados por las teorías de la óptica, 
la capilaridad y la conductibilidad eléctrica permiten formarse una 
idea aproximada de las dimensiones moleculares. El diámetro de 
estas partículas, evaluadas en micro-micrones ó millonésimas de mi
límetro, se expresaría en milésimas de micro micrón y el radio de 
acción de su fuerza sería de 25 micrones próximamente. (Dastre., 
Revue des Deux Mondes, 15 Febrero IQOO). 
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proporc ión , equ iva ld r ían á esferistas mayores que perd i 
gones, pero menores que naranjas. Como el agua compo
ne los 9/10 del cuerpo humano, se vislumbra qué incalcu
lable cantidad de moléculas acuosas hay en él. E l d i á m e 
tro de las moléculas de aire se puede evaluar en una 
cuarta parte de mil lonésima de mi l ímet ro y el intervalo 
que las separa, á la pres ión de una a tmósfera y á la tem
peratura de o, ser ía p r ó x i m a m e n t e de tres mi l lonés imas y 
media. De aquí resulta que un cen t íme t ro cúbico con tend r í a 
ve in t iún trillones, ó sea la cifra veintiuna seguida de diez 
y ocho ceros. En cuanto á la masa de esas moléculas de 
a i re , hab r í a que reunir diez trillones de ellas para formar 
el peso un miligramo ( i ) . 

II.—Estos n ú m e r o s prodigiosos no seña lan todavía el 
í in de la divis ibi l idad de la materia. Las moléculas son 
t a m b i é n agregados de elementos que los químicos han 
calificado de á tomos y que pueden entrar en muy gran 
n ú m e r o en la formación de un grupo molecular de sus
tancia v iva . Así , s e g ú n M . S c h ü t z e n b e r g e r , una molécu la 
4e a lbúmina protoplásmica r e ú n e más de i . i o o á tomos, á 
.saber: 480 de carbono, 392 de h i d r ó g e n o , i5o de ox ígeno y 
75 de n i t rógeno , á los cuales vienen á agregarse á tomos 
adventicios de azufre, fósforo, potasio, sodio, cloro, cal, 
hierro.. . Para que un á tomo de hierro se pueda fijar en 
una de las moléculas de que se compone la sustancia 
roja de los g lóbulos de la sangre, es preciso que se en
cuentre unido á 712 á tomos de carbono, i . i 3 o de h i d r ó 
geno, 245 de ox ígeno , 214 de n i t r ó g e n o y dos de azufre, 
ó sea un conjunto total de 2.3o3 á tomos ; y como cada uno 
de los veinticinco trillones de g lóbulos rojos contiene una 
cantidad parecida de moléculas , se puede juzgar del n ú 
mero de átomos que sirven para constituir esta mín ima 
parte del organismo. 

(T) Wurtz, Théorie atomique, págs. 229 y 234 (París, F. Alean) 
Hypothlses sur la constitution de la matíére. 
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g r - L a sustancia de los tejidos activos ofrece una com
pl icac ión todavía más prodigiosa en que apenas puede 
penetrar el anál is is . En los músculos se distinguen, ade
m á s de los compuestos albuminoideos, compuestos no n i 
trogenados, grasas, sales, etc., y entre estos elementos 
se producen reacciones que es tán en re lac ión, ya con la 
fuerza almacenada, ya con el trabajo efectuado. La sus
tancia nerviosa, m á s compleja y más mutable que n ingu
na otra, combina una serie de compuestos especiales cu
yas reacciones se entrecruzan: a lbúmina en un estado 
particular, principios oxigenados ternarios, compuestos 
nitrogenados cuaternarios, compuestos fosfóricos quina
rios... Por r azón de la inestabilidad química que proviene 
de esta complejidad de composic ión , la pulpa nerviosa se 
asimila con gran facilidad los elementos de la sangre, ác idos 
alcalinos y alcaloides, después los trasforma en a lbumi
noideos complejos cuya fuerza latente, acumulada en es
tado de tens ión en el sistema, se separa bajo el influjo de 
las causas de exc i t ac ión y pasa al estado de fuerza viva 
ó de inc i tac ión por efecto de la descompos ic ión funcional 
del tejido. 

Se concibe la movilidad de estos frágiles conjuntos de 
á tomos que agrega y disgr ega alternativamente el juego-
de las afinidades más delicadas. 

El n ú m e r o total de á tomos que, s i m u l t á n e a m e n t e y más 
a ú n sucesivamente, entra en el torbellino v i ta l del orga
nismo, es absolutamente incalculable y , por su inmensi
dad misma, se sustrae á toda tentativa de ap rec iac ión . 
Pero ninguno de estos elementos figura en nuestro cuer
po sin llenar una función en él y sin contribuir, por míni 
ma que sea su parte, á la actividad del conjunto. E n 
suma, nuestra vida no es más que una resultante de las 
propiedades de los á tomos . 

I IL—Finalmente, los á tomos de los cu irpos simples, i n 
troducidos en tan gran n ú m e r o en la estructura o r g á n i c a , 
no parecen ser las unidades irreductible^ que hab í a su-
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puesto Dalton, fundador de la teor ía a tómica 37 que re
cuerda su nombre, m á s convencional que exacto. Esta 
palabra á tomo no se debe admitir sino con un sentido re
lat ivo, como indicador del límite actual en que, por falta 
de medios eficaces de r educc ión , nuestros análisis se de
tienen en sus ensayos de descompos ic ión de los cuerpos, 
y se llama provisionalmente simples á aquellos cuya com
plejidad no se ha logrado deshacer. La idea de á tomo, 
bosquejada por Leucipo y Demócr i t o en el siglo v antes 
de nuestra era y recogida en nuestros d ías , es un legado 
de la metafísica antigua que va más allá de la experien
cia, afirma un hecho incierto y no es aceptable sino como 
seña l del l ímite de nuestros conocimientos adquiridos. 
C o n v e n d r í a sustituir la noc ión de á tomos indivisibles y 
absolutos por la de á tomos compuestos ó relativos, suscep
tibles de dividirse llegado el caso.. L a naturaleza com
pleja de los elementos reputados como simples, ya pro
bable para muchos, tales como el ox ígeno y el carbono, 
puede veros ími lmente ser aceptada por todos, porque la 
indivisibi l idad de sus á tomos es tá desmentida por los 
datos de la espectroscopia así como t ambién por los de 
la m e c á n i c a de los gases. Muchos cuerpos simples, some
tidos á altas temperaturas por fuertes descargas e léc t r icas 
parecen sufrir, en efecto, una descompos ic ión momen
t á n e a . Por otra parte, toda cantidad de materia que 
ejecuta movimientos vibratorios debe componerse de par
tes susceptibles de oscilar, sin desunirse, alrededor de 
una pos ic ión de equilibrio. Pero como hasta en las últi
mas partes de la materia ponderable se producen mo
vimientos de este géne ro , nos vemos inducidos á suponer, 
en lugar de á tomos indivisibles, agregados determinados 
de una sustancia difusa esparcida en superficie nodal 
(átomos de vibración) ó en p e q u e ñ o s grupos animados de 
u n movimiento de remolino (á tomos torbellinos). 

W i l l i a m Thomson, aplicando á la cons t i tuc ión de los 
elementos de la materia la teor ía de los anillos giratorios 
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de Helmholtz, supone que los á tomos podr í an ser peque
ños torbellinos anulares fvortex), á los cuales un movi 
miento continuo en la t ens ión uniforme del medio asegu
ra una estabilidad relativa, y que, por su manera de agru
parse, dan origen á los cuerpos simples de la qu ímica ( i ) . 

Las especulaciones de la ciencia c o n t e m p o r á n e a so
bre las relaciones de los cuerpos simples, sus ana log ías 
de naturaleza y sus agrupamientos en series p e r i ó d i c a s , 
conducen á considerarlos como productos derivados de 
una misma materia pr imordial , ún i ca que goza de una 
simplicidad irreductible. «Nos vemos, dice Cournot, con
ducidos irremisiblemente (por poca afición que se tenga 
á salvar, mediante la inducc ión filosófica, los estrictos 
l ímites de la experiencia actual) á considerar las hetero
geneidades de los radicales químicos como un hecho de
rivado, compatible con la homogeneidad primit iva y esen
cial de los elementos de la materia ponderab le» (2). «En 
nuestra opinión, dice igualmente el P. Secchi, los cuer
pos que se consideran simples son realmente agregados 
muy complejos de otros elementos complejos, pero en úl
timo té rmino reductibles á una sola mate r i a» (3). Crookes 
sostiene t a m b i é n que esta h ipótes is es tá en el aire de la 
ciencia (4). Citaremos por últ imo á Haeckel: «Los pro
gresos de la química han hecho muy veros ími l que los 
elementos ó sustancias fundamentales, hasta ahora indi
visibles, no sean más que las diversas formas complejas 
constituidas por n ú m e r o s variables de á tomos de una sola 
sustancia pr imi t iva» (5). 

¿Qué podr ía ser esta sustancia in ic ia l , caracterizada 
ú n i c a m e n t e por el atributo del peso? La ley de Proust, 

(1) Oh vori ex motion (Transactions of í/ie royal Society of Edin-
burgh, iSóyX 

(2) Traiié de Vencháhtement des idees fundamentales, 1860, t. 1̂  
pág. 212. 

(3) Secchi, Limité des forces physiques. 
(4) Crookes, Genese des éiémens. pág. 23. 
(5) Haeckel L'monismc, pág. 17. 
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s e g ú n la cual los pesos de los á tomos de la mayor í a de los 
cuerpos simples son múlt iplos del peso del á tomo de h i 
d r ó g e n o , inclina á presumir que provienen, por conden
sación gradual, ya de este elemento, ya, s e g ú n Dumas, de 
una fracción de h i d r ó g e n o reducida á la mitad ó á la 
cuarta parte del peso de sus á tomos . Otros han preferido 
la h ipó tes i s de un elemento general, calificado de p ro tüo 
á p r o t ó g e n o , del cual sería un derivado el h i d r ó g e n o mis
mo. Pero, sea cualquiera la solución que se adopte, todo 
autoriza á creer que nuestros á tomos actuales son agre
gados de elementos, sistemas de fuerzas coordinadas, pe
queños mundos de ene rg í a llenos de virtualidades expec
tantes. «Si nos fuera dado ver las moléculas de los dife
rentes cuerpos, r e p r e s e n t a r í a n ante nuestra vista unas 
especies de constelaciones, y pasando de lo infinitamente 
grande á lo infinitamente p e q u e ñ o , en co n t r a r í amo s en 
las úl t imas par t í cu las de la materia, como en la inmensi
dad de los cielos, centros de acc ión colocados en presen
cia unos de otros ( i ) . 

IV.—Finalmente , la materia ponderable, cualquiera 
qu^; sea su esencia, parece que debe ser atributo de peso 
y su propiedad de a t r acc ión para una materia impondera
ble en el seno de la cual e s t á n sumidos sus elementos y á. 
la que anima, por el contrario, una fuerza de e x p a n s i ó n ó-
de repu ls ión . Lo que se llama materia no debe ser en de
finitiva más qae una forma especial de agrupamiento de 
las par t ícu las de una sustancia úl t ima, esparcida por to
das partes y que se designa con el nombre de é t e r . «El 
estudio de la luz y del calor conduce á considerar inf in i 
tamente probable que el é t e r no es otra cosa que la ma
teria misma en el más alto grado de tenuidad, en ese es
tado de enrarecimiento extraordinario que se llama esta
do a tómico . Por consecuencia, todos los cuerpos no serían,. 

( i ) Cauchy,, Comptes-réndus de l"Academie des Sciences, \.. I X 
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en realidad, m á s que agregados, á tomos de ese flúido» ( i ) . 
Quizá se podr ía admit i r eiitre el é t e r y la materia ponde-
rable, grados de compos ic ión ó de a t e n u a c i ó n . L a sus
tancia, tan extraordinariamente suti l , que forma la cola 
de los planetas y que no parece obedecer á las leyes de 
la gravedad, parece, en efecto, diferir á la vez del é t^ r , 
puesto que es visible y de la materia ponderable, pues, á 
t ravés de una distancia que á veces pasa de 5o.ooo le
guas permite ver al t r a v é s las estrellas más p e q u e ñ a s , 
mientras que una niebla de algunos metros oculta las 
más brillantes. S e g ú n C. Vogt , los á tomos de masa ó á t o 
mos primit ivos de la materia pesada, son (dos centros i n 
dividualizados de c o n c e n t r a c i ó n de la sustancia continua 
que l lena el universo en te ro .» En un úl t imo anális is , las 
especulaciones de Leibni tz , de Boscowich, de Tyndal l , de 
Joule, de Clausius tienden á resolver la materia, identifi
cada con la fuerza en un conjunto de centros de acc ión 
ínfimos, que sólo asoc iándose llegan á producir grandes 
efectos. 

V.—Cuando se reflexiona sobre la diversidad de los 
ó rganos que constituyen el cuerpo humano, la de los te
j idos que sii-ven para formar los ó rganos , el n ú m e r o pro
digioso de plastidios agregados en los tejidos, el de las 
moléculas de cada plastidio y finalmente el de los á tomos 
derivados ó pr imit ivos en cada molécula orgánica , se en
cuentra uno en presencia de una cantidad de partes y de 
pa r t í cu la s que excede de todo lo que puede concebir la 
i m a g i n a c i ó n y que va á perderse en el infinito. Las agru
paciones sucesivas de estos elementos se coordinan por 
series j e r á r q u i c a s y dan lugar á la unidad del organismo. 
Estos materiales, que es t án sin cesar cambiando de lu
gar, mudando y r e n o v á n d o s e , se agregan, se combinan y 
se disgregan s e g ú n leyes de equil ibrio y de p o n d e r a c i ó n 
misteriosas. Sin que tengamos absolutamente ninguna 

[1} Secchi, Uimité des /orcesphysiques, págs. 519, 529. 
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conciencia de ello, se opera en nosotros un trabajo per
manente de a rmonizac ión y de s íntesis , que tiene por 
efecto enlazar en el f enómeno individual de la vida una 
inmensa mult i tud de elementos por medio de actos á la 
vez mecán icos , físicos, qu ímicos , p lás t icos y funcionales. 
L a potencia acumulada de que es depositario cada grupo 
y las resultantes cada vez más complicadas que determi
na su un ión , producen el vé r t igo en el espír i tu, que se 
cierne un instante sobre estos abismos. Pero la confusión 
que introduce en el pensamiento el n ú m e r o de los ele
mentos unidos de un organismo, reducidos á su orden y 
confundidos en su unidad, se convierte en admi rac ión 
cuando se considera su acuerdo. Todas estas par t ícu las 
que la vida arrastra en su torbellino, dispuestas para los 
fines de aquél la , siguen direcciones convergentes, obede
cen á una ley c o m ú n . La a d a p t a c i ó n de tantos materiales 
que, sin perder su individualidad determinada, concurren 
á la formación de un conjunto, y la simplicidad del todo 
como resultado de la mult ipl icidad de las partes, son de 
los f enómenos m á s admirables de la naturaleza. 

E l ser v ivo no saca de sí mismo las fuerzas que pone 
en acc ión , las toma de su medio ambiente y se l imi ta á 
darles una d i recc ión particular. La vida difiere así de los 
agentes f ís ico-químicos en que la primera dir ige los efec
tos de aquél los sin producirlos, mientras que los úl t imos 
los producen sin dir igir los. E l orden que la vida les i m 
pone consiste en una composic ión de fuerzas, en una 
concordancia de acciones que disciplinan causas ciegas 
y las conduce á un fin. Es una serie de funciones dis
puesta de manera que constituyan un organismo com
plejo y lo mantengan en estado de actividad. Se r í a d i 
fícil comprender la estructura del cuerpo humano, sus 
maneras de funcionar y sus fases de evoluc ión sin un i n 
flujo au toplás t ico , autodirector, que demuestre una i n 
t e n c i ó n llevada á cabo, un plan realizado y la tendencia 
á coordinar un vasto conjunto de fenómenos para llegar 
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á un resultado general, porque la r a z ó n se resiste á ad
m i t i r que semejante obra, tan manifiestamente concerta
da, pueda resultar de una serie confusa de accidentes 
fortuitos. «La organ izac ión de un cuerpo vivo, por infe
r ior que sea en grado, es una obra lo m á s compleja y sabia, 
y supone en la causa que la produce un pensamiento pro
fundo que puede ignorarse á sí mismo por completo, pero 
que no por eso deja de ser real» ( i ) . Este pensamiento di
rector no se revela sólo en la cons t rucc ión del organismo 
y en el consenso de sus funciones; aparece con la misma 
evidencia en los medios de defensa 3' de p ro tecc ión que 
la vida opone á los influjos perturbadores que le asaltan 
desde el exterior, á los ataques continuos de que le ha
cen objeto las acciones m e c á n i c a s , físicas, químicas ó m i 
crób icas . Una especie de inteligencia siempre despierta 
parece presidir la estrategia m á s ingeniosa para resguar
dar los ó r g a n o s , los tejidos ó los humores y prevenir los 
d e s ó r d e n e s p a t ó g e n o s (2). 

aSi hubiera que definir la vida, deduce Claudio Ber-
nard, d i r ía : la vida es la c r eac ión . . . L o que caracteriza á 
la m á q u i n a viva no es la naturaleza de sus propiedades 
f í s ico-químicas , es la c r eac ión de esta m á q u i n a s e g ú n 
una idea definida... Esta a g r u p a c i ó n se hace á conse
cuencia de las leyes que r igen las propiedades físico-quí
micas de la materia; pero lo que es esencialmente del do
minio de la vida, lo que no pertenece n i á la física n i á la 
química , es la idea directora de esa evo luc ión vital» (3). 
«Hay, dice t amb ién , una especie de dibujo v i ta l que t r a 
za el plano de cada ser, de cada ó r g a n o , de tal modo, que 
si, considerado aisladamente, cada fenómeno del organis
mo es t r ibutar io de las fuerzas Sfenerales de la naturale-

Dunan, La nature des corps, en la Revue de métaphysique et 
de morale; Mayo de 1898. 

(2) V. A. Charrin, Les défenses naturelles de Vorganisme; Pa
rís, 1898. 

(3) Introduction a fétude de la médeclne expérimentale, pág. 162. 
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za, tomado en su suces ión y en su conjunto parece reve
lar un lazo especial, parecen dirigidos por alguna condi
c ión invisible , en el camino que siguen, en el orden que 
los encadena» ( i ) . Y , finalmente, en té rminos más pre
cisos: «La vida es una idea, es la idea del resultado co
m ú n , para el cual e s t án asociados y disciplinados todos 
los elementos ana tómicos , la idea de la a rmonía que re
sulta de su acuerdo, del orden que reina en su acc ión» . 

Recordemos esta fórmula del gran fisiólogo; más ade
lante tendremos ocas ión de aplicarla á otros conjuntos 
igualmente coordinados, y entonces veremos cómo, sin 
volver á la antiguay engañosa teor ía de las causas finales, 
tan justamente desacreditada, sería posible admitir una 

finalidad, no ya externa y preconcebida, sino interna y 
e s p o n t á n e a , una in t enc ión que llega á realizarse á medi
da que encuentra luz para producirse, porque en los se
res resulta de un acuerdo de tendencias virtuales, del 
concurso de todos los elementos del organismo, coope
rando para crearlo y para mantener su actividad. 

( i ) La Science expérimentale Definition de la vie. 
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A n á l i s i s del psiquismo individual 

§ I.—FUNCIONES PSÍQUICAS DEL SISTEMA NERVIOSO 

I , — D e s p u é s de haber estudiado el ser humano como 
•sistema orgán ico , examinémos l e á t í tulo de agente ps í 
quico. En efecto, no es un ser en el sentido más elevado 
de la palabra, sino porque puede sentir, pensar y querer. 
Mediante el sentido ínt imo tiene conciencia de sí mismo 
y se ve como una personalidad simple que designa la ex
p r e s i ó n yo. Sin embargo, esta personalidad, cuando se la 
considera con a t enc ión , parece t a m b i é n muy compleja y 
el anál is is llega á observar en ella elementos tan numero
sos y diversos como los que componen el organismo. La 
metaf í s ica , demasiado inclinada á la abs t racc ión trascen
dente, ha tenido durante mucho tiempo al alma ó al es
p í r i tu por una realidad sustancial, indivisible, que forma
ba con el cuerpo, siempre divisible, un contraste absoluto 
y que estaba dotada de atributos sin re lac ión con las pro
piedades de la materia. Esto era personificar un puro con
cepto. L a ciencia de nuestros d ías , descartando esta o p i 
n i ó n preconcebida y d e d i c á n d o s e á determinar en el yo 
ó r d e n e s especiales de funciones, hace que se la conside
re como una s íntes is de estados ps íquicos , cuya continui
dad establece la memoria y cuya unidad establece la con
ciencia. Nuestra personalidad no es m á s que la suma de 
toda nuestra act ividad pasada, aumentada con nuestra 
actividad presente y cuya p r o g r e s i ó n se prolonga todo 
lo que dura la vida. «La individual idad consciente, dice 

4 
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M. A . Foui l lée , envuelve el inf ini to , es el punto de vista 
desde el cual se aparece á sí mismo todo un mundo de 
vida m á s complicado que la nebulosa de Or ión» ( i ) . «Tra
temos de darnos cuenta de la mul t ip l ic idad de los facto
res cuyo resultado expresa e l psiquismo personal. 

II .—Cualquiera que sea la idea que nos formemos del 
pr incipio de a n i m a c i ó n , una gran verdad domina actual
mente las especulaciones de la psicología positiva: todas 
las manifestaciones de la actividad consciente es tán 
relacionadas con fenómenos orgánicos y , sobre todo, 
con las funciones del sistema nervioso. Por estola obser
vac ión externa puede enterarse de ellas, analizarlas 
y vislumbrar su expl icac ión . E l aparato de ine rvac ión 
posee la propiedad especial de t rasmit i r causas variadas 
de exc i tac ión á un centro en que, recibidas y modifica
das, se convierten en causa de inc i t ac ión y determinan 
un movimiento. Esta apti tud del sistema nervioso p rov ie 
ne de la naturaleza de su sustancia, más mudable que 
ninguna otra y de su disposición en forma de red tele
gráfica con hilos de comun icac ión y estaciones de recep
c ión y de exped ic ión . U n aparato de esta clase es suma
mente propio para recibir , propagar y repercutir las d i 
versas formas de la acc ión nerviosa. 

Pero importa distinguir en este conjunto muchas par
tes que d e s e m p e ñ a n funciones separadas, unas manifies
tamente conscientes, otras que lo son menos, otras i n 
conscientes todavía , ó, por mejor decir, subconscientes, 
que van de una penumbra indecisa á una oscuridad casi 
completa. E l alma de los metaf ís icos , considerada como 
simple, se descompone entonces en series de almas par
ciales, que tienen, aunque e s t án conexionadas, su inde
pendencia relativa, y cuya s íntes is constituye el yo total 
Este concepto de la mult ipl icidad de sus elementos, data 

( i ) Les facteurs des caracteres nationaux (Revue philosophique, 
Enero 1898). 
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de nuestros dias. En 1867, su precursor, M . Durand de 
Gros, p l an t eó la tesis del polizoísmo ó pluralidad de cen
tros de la a c c i ó n ps íqu ica . «No hay, dec ía , un solo indi 
viduo ps ico lógico , un solo yo en el hombre; hay una le
g ión de ellos; y los hechos de conciencia reconocidos 
como tales, que, sin embargo, permanecen ex t r años á 
nuestra conciencia, ocurren en otras conciencias asocia
das á ella en el organismo humano, en una j e r a r q u í a re
presentada por la serie de los centros nerviosos céfalo-ra-
quídeos y la de los centros nerviosos del sistema ganglio-
nar (1).» El aparato nervioso aparece así como un com
puesto de ó rganos ps íqu icos , cada uno de los cuales tiene 
su centro distinto de actividad, sus conductores aferentes 
y eferentes y sus instrumentos dispuestos para un trabajo 
particular, y el polizoísmo conduce al polipsiquismo (2)» 

E l cerebro, cuya masa excede por sí sola de la de 
todo el resto del sistema, es, por la compl icac ión de su 
estructura y por la importancia de sus funciones, el cen
tro pr incipal de la actividad ps íquica . Sin embargo, na 
se ha reconocido claramente su mis ión hasta una é p o c a 
muy reciente. H i p ó c r a t e s consideraba el encéfalo como 
una g lándu la encargada de repart ir por todo el cuerpo e^ 
humor p i tu í t i co , y Ar i s tó te les , para quien el co razón es 
el sensorium com.nune donde se perciben, se comparan y 
se r e ú n e n todas las impresiones sensibles, descarta siste
m á t i c a m e n t e toda idea de que el cerebro contribuya en 
nada á la vida intelectual: es simplemente un ó r g a n o de 
re f r ige rac ión en contraste con el corazón , ó r g a n o de ca
lorificación (3). Galeno ten ía acerca del cerebro ideas 
justas, pero todavía mal establecidas. Buffon considera 
todavía lo que llama d e s d e ñ o s a m e n t e «los sesos >, como 
una sustancia mucosa de poco in te rés , y Haller, expo-

(1) Durand de Gros, Essais dephysiologiephilosophique, 1867.. 
(2) Idem, L'idée et le faiten biologieyi&yS, pág. 55. 
(3) De partibus animalium, 1.1, cap. V I I , y De animá. 
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niendo en nueve vo lúmenes los elementos de la fisiología, 
sólo consagra al sistema nervioso un corto n ú m e r o de p á 
ginas, de las que nada persiste hoy (r) . E l estudio de las 
funciones del cerebro, cuyo aventurado iniciador ha sido 
Gall , es una de las glorias científicas del siglo x ix . Nin
guna adquis ic ión ha modificado tan profundamente las 
teor ías tradicionales sobre el principio de an imac ión , n i 
ha dado un fundamento más sólido á la psicología po
sit iva. 

E l ó r g a n o cerebral es el centro predominante de la 
actividad ps íqu ica . Todo va á parar allí y tiene allí su 
eco. Allí se forma la conciencia lúcida, mediante la cual 
el yo se percibe á sí mismo, se siente v i v i r y tiene cono
cimiento del mundo exterior. Allí se producen, á la gran 
claridad del sentido ín t imo, las impresiones variadas de 
los ó r g a n o s de sensac ión , las emociones afectivas^, los sue
ños de la imaginac ión , las ideas de la inteligencia, las re
miniscencias de la memoria y las ó r d e n e s de la voluntad. 
E n este centro eminente y sólopor él , el ser humano goza 
del ejercicio de la r azón . Todas las claridades que i lumi
nan la conciencia, provienen de ese brillante foco. Pero, 
lejos de ser, como cre ía todavía Flourens á mitad de este 
siglo, un ó r g a n o h o m o g é n e o y simple, el cerebro es un 
conjunto, enormemente complicado, de centros nerviosos 
armonizados 3̂  consonantes, cuya confusión tratan de 
aclarar la ana tomía , la fisiología y la psicología, de acuer
do. Regiones determinadas de él e s t án encargadas, unas 
de funciones sensitivas, otras de funciones i d e ó g e n a s , y 
otras de funciones ejecutivas. 

Cuatro grupos de sustancia gris, llamados «tubérculos 
cuad r igéminos» , parecen ser el sos tén del encéfalo. Per
ciben las impresiones trasmitidas por las fibras sensiti
vas desde todas las partes del organismo. Estos centros 
receptores son: el núc leo anterior, residencia de las im-

(1) Elementaphysiologm, t. IV, págs. 269 á 357 y 409 
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presiones olfactivas; el núc l eo medio, centro de las i m 
presiones visuales ; el núc leo mediano, centro de las 
impresiones tác t i les , y el núc l eo posterior, centro de las 
impresionesauditivas. Lasfibras e s t án unidas á estos cuatro 
centros, se irradian en todos sentidos alrededor de ellos, 
y van á diseminarse en las circunvoluciones corticales, 
centro repetidor y multiplicador en que se opera la coor
d inac ión de las ideas correlativas á las sensaciones perci
bidas. En esos estratos superficiales, centros distintos, es
pecies de islotes sensitivos unidos por conexiones múl t i 
ples, se corresponden, cambian sus impresiones y prepa
ran por asoc iac ión la convergencia de la r e a c c i ó n final en 
forma de descarga de la voluntad. Centros superiores pre
siden la e x p r e s i ó n de las ideas por el lenguaje, su traduc
c ión en signos por la escritura y aun la i n t e rp r e t ac ión de 
és tos por la lectura... Fibras que parten de la capa cor t i 
cal convergen hacia el cuerpo estriado, y otras fibras mo
toras enlazan este ó r g a n o con el cerebelo, coordinador 
de los movimientos de conjunto que determinan el equi
l ibr io y las actitudes. Pero un anál is is tan sumario, e s t á 
muy lejos de dar una idea justa de la compl icac ión del 
mecanismo cerebral, cuyo estudio, muy reciente, es tá to
davía muy incompleto. En este prodigioso ó r g a n o los ana
tómicos describen una mul t i tud de particularidades de es
tructura, eminencias, depresiones, sinuosidades, comisu
ras, pilares, arcos, puentes,.cuernos, arborescencias, etc., 
formas todas cuyo sentido ss ignora, pero que deben co
rresponder á aspectos superiores de la acc ión ps íquica , y 
presentan á la ciencia series de problemas. Las relacio
nes del cerebro con la médu la oblonga y con la médu la 
espinal no son menos misteriosas. Allí hay un mundo 
poco conocido esperando á sus exploradores. 

I I Í . — A u n q u e el encéfalo es el ún ico csntro intelectual 
y consciente, una gran parte de su actividad pasa i n 
advertida para el sentido ínt imo y se verifica en la os
curidad. H a y que notar, ante todo, que la pe rcepc ión c ía-
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ra del yo no aparece bruscamente en el ser humano, sino 
que se forma por grados durante la g e s t a c i ó n y los p r i 
meros tiempos que siguen al nacimiento. En el adulto 
mismo se producen muchas manifestaciones, con frecuen
cia elevadas de la actividad ps íquica , como por efecto de 
nn mecanismo ciego; tales son la génes i s y el encadena
miento de las ideas, el sueño, los ensueños , aun las m á s 
altas inspiraciones del espír i tu , porque estas i luminacio
nes repentinas resultan de un trabajo de ce r eb rac ión os
cura que presenta de repente á la luz de la conciencia 
conceptos elaborados en las profundidades tenebrosas de 
los centros nerviosos. A d e m á s , la actividad consciente 
del cerebro no lo es sino en sus adquisiciones iniciales 
que exigen a t enc ión . En seguida se hace inconsciente y 
maquinal, á medida que, por el ejercicio habitual, pasa, 
de reflexiva y voluntaria que era al principio, á ser m á s 
au tomát ica . Esta semiconsciencia del ún ico centro clari
vidente nos conduce á examinar la misma serie de fenó -
menos en los centros inferiores, donde no tiene acceso la 
conciencia lúcida . 

Por bajo del centro cerebral, que tiene el pr ivi legio 
de la ideación, se clasifican los centros subconscientes 
de la médula espinal, en que se producen acciones refle
jas compuestas, capaces de regi r , sin concepc ión de 
ideas representativas y sin in t e rvenc ión expresa de la 
voluntad, movimientos ordenados de antemano, en v i r tud 
de los impulsos del instinto. Por la palabra instinto se de
signa una dispos ic ión á la acc ión , anterior á toda expe
riencia personal, y , por consiguiente, sin conocimiento 
de la re lac ión de los medios con el fin, en circunstancias 
en que se aplica de la misma manera para cada represen
tante de la especie. E l cordón espinal, que se ha tomado 
durante mucho tiempo por un simple filete nervioso, l i m i 
tado á un papel de t rasmis ión , es un centro organizado de 
a c c i ó n ps íquica , que consiste, no ya como el cerebro en 
una ag lomerac ión de centros estrechamente asociados y 
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fuertemente unificados, sino en una federacrón de centros 
dispuestos en forma de cadena continua. Aunque no apa
rece ninguna traza de sutura, los ana tómicos admiten en 
la médu la tantos centros distintos como pares de nervios, 
<que salen, en n ú m e r o de treinta y uno, á lo largo de la 
columna vertebral, para diseminarse por diversas partes 
•del cuerpo. Unidos en forma de haz, estos centros repre
sentan una especie de cerebro menor, de estructura m á s 
sencilla, pero que t a m b i é n tiene su conciencia particular, 
su educac ión , su memoria y su noluntad. En él reside una 
inteligencia formal, aunque limitada, coordenadora de 
movimientos apropiados á un fin, y que el ser ejecuta por 
t radic ión hereditaria, sin tener la noc ión de este fin. 
Ciertas funciones e s t á n localizadas en puntos especiales. 
Así, el nudo vi ta l preside los movimientos respiratorios; 
el centro cilio-espinal r ige la c i rcu lac ión de la cabeza, y 
el centro géni to-espinal tiene, bajo su dependencia, las 
funciones de la g e n e r a c i ó n . La médu la recibe y trasmite 
excitaciones que provienen de diferentes partes del or
ganismo y env ía incitaciones correlativas. Finalmente, la 
m é d u l a oblonga, que establece una comun icac ión entre el 
cerebro y la médu la espinal, recibe, a d e m á s de las i m 
presiones trasmitidas por és ta ú l t ima, las que vienen de 
las visceras y d é l o s ó rganos de los sentidos. Es una en
crucijada por donde pasa todo y que sirve de intermedia
r io c o m ú n . 

U n grado m á s bajo de la actividad ps íquica , muy in 
ferior al cerebro, residencia del sentido ínt imo y del cor
d ó n espinal, centro de acciones instintivas, se encuentra 
el gran s impá t i co , destinado á la vida o rgán ica de la nu 
t r ic ión . Consiste en una red de ganglios, no ya aglomera
dos, como en el ó r g a n o cerebral, n i federados en cordón , 
como en la m é d u l a , sino simplemente enlazados por fila
mentos nerviosos. Este aparato tiene por función especial 
coordinar la actividad de las visceras y armonizar un 
grupo de fenómenos tróficos que tienen que ejecutarse 
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de concierto ó sucesivamente. E l sistema cerebro-espinal 
y el gran s impát ico e s t án unidos por nervios vasomotoresr 
y pueden reaccionar uno sobre otro para asegurar la u n i 
dad de funcionamiento del conjunto. 

Finalmente, centros todavía más simples, aislados y 
dotados de una au tonomía relativa, e s t án diseminados 
en los ó rganos y determinan su funcionamiento por un 
juego de acciones reflejas. Las investigaciones de los 
fisiólogos seña lan un n ú m e r o creciente de estos centros 
locales de ine rvac ión . Hay tantos como ó r g a n o s invest i
dos de una a t r ibuc ión distinta. Cada uno de ellos es tá re
gido por un ganglio particular que. tiene su actividad pro -
pia, su sensibilidad, su memoria, su pr incipio de e n e r g í a . 
As í , el ganglio del corazón tiene por mis ión ún ica produ
cir la con t r acc ión y la d i l a tac ión alternativas de un 
múscu lo bajo la influencia del aflujo de sangre; cumple 
esta función sin descanso mientras dura la vida con una 
independencia tal , que el co razón de una tortuga ó de una 
rana, arrancado y preservado de la pu t re facc ión , con t i núa 
latiendo muchas semanas sin servir para nada. De igual 
modo las arterias se contraen, el e s tómago digiere, los 
intestinos e fec túan movimientos per i s tá l t icos , el h í g a d o 
fabrica azúca r , las g lándu las secregan, los r í ñones excre
tan, los pulmones aspiran y espiran alternativamente el 
aire, los pá rpados bajan y suben á intervalos.. . de una 
manera au tomá t i ca , sin que intervenga la voluntad, y sin 
que, de ordinario, se entere siquiera de ello el sentido 
ín t imo , salvo en casos de p e r t u r b a c i ó n por la molestia ó 
el dolor. A u n reducidos á es t ímulos directos, en respuesta 
á impresiones muy sencillas, estos centros o rgán icos , co
locados tan bajos desde el punto de vista del psiquismo 
consciente, no dejan por eso de llenar funciones de ex
traordinaria u t i l idad . Todos los pormenores de la ac t iv i 
dad fisiológica son de su incumbencia. El mecanismo a u t ó 
nomo de la reflexividad hace que presten con prec is ión una 
mul t i tud de servicios que el espír i tu , ocupado en d i r i g i r 
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desde lo alto el conjunto del organismo, no habr í a podido 
tomar á s.u cargo sin peligro para ellos y sin sujeción para 
aqué l . En esto mismo, la ceguedad del agente le sirve en 
su humilde tarea, ev i t ándo le los olvidos, las distracciones 
y los errores de la actividad reflexiva, más capaz de com
prometer que de asegurar un orden donde se necesita so
bre todo exactitud y regularidad. 

Considerados en su conjunto el cerebro, la médu la es
pinal , el gran s impát ico y los ganglios de los ó rganos , 
forman una especie de j e r a r q u í a , cuyos miembros reaccio
nan unos sobre otros y funcionan de acuerdo. Pero sólo 
una parte, la menor, se manifiesta á la gran claridad de 
la conciencia. El resto, instintos innatos y acciones refle
jas, simples ó compuestas, se sustrae á la a t e n c i ó n del 
sentido ín t imo, y sólo se revela por movimientos consecu
tivos. Desde Leibni tz , que fué el primero que introdujo 
en psicología la idea de inconsciencia, esta noc ión ha to
mado en la i n t e rp re t ac ión de los hechos una importancia 
creciente, á consecuencia del n ú m e r o , ex tens ión y con t i 
nuidad de los fenómenos que van unidos á ella. Sin embar
go, los centros nerviosos cuya actividad permanece oculta 
á la conciencia lúcida no deben llamarse inconscientes, en 
el sentido absoluto de la palabra. Puesto que responden á 
los es t ímulos que sufren por est ímulos que trasmiten, no 
se les puede negar una conciencia restringida que, sin 
llegar hasta la idea, convierte una sensac ión en movi 
miento. Lo que se llama inconsciente representa, pues, 
simplemente el lado nocturno de la vida ps íqu ica , en que 
se pueden vislumbrar vagos resplandores, aspecto no me
nos real, aunque sí m á s oscuro, que el iluminado por la 
plena luz del sentido ínt imo, A veces se supone equivoca
damente que el acto reflejo se verifica m e c á n i c a m e n t e , 
sólo por efecto de la exc i t ac ión , como cuando se hace sal
tar un resorte, Pero si se reflexiona que la causa de la 
acc ión nerviosa es siempre una impres ión percibida, y 
que se debe sentir una impres ión , á menos que no se 
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«xis ta y que, por otra parte, el resultado final es un mo
vimiento provocado, es decir, una orden mandada, hay 
que reconocer que el centro en que la exc i t ac ión se tras-
forma en inc i tac ión debe tener más ó menos conciencia 
de lo que pasa en él; sólo que esta conciencia no es clara 
más que por sí misma, y nada ó casi nada de ella se tras
mite á la conciencia total del yo. Comparadas á la viva 
luz de la ideac ión , estas percepciones parecen completa
mente tenebrosas; sin embargo, lo son mucho menos que 
el trabajo de la nu t r i c ión intersticial ó del crecimiento 
que se verifica oscuramente en la profundidad de los t e j i 
dos. Cada uno de estos centros interiores constituye, pues, 
una especie de cerebro reducido que, en los l ímites de su 
función, tiene su sentido ínt imo propio, sus aptitudes ps í 
quicas, su p e q u e ñ a alma, que desconoce la grande. Y 
és ta , que es la ú n i c a que se personifica por el lenguaje y 
se exagera por las abstracciones de la metafísica, no es 
más que la síntesis , la expres ión colectiva de una m u l t i 
tud de almas parciales, propias de los diversos centros 
nerviosos y reducida á la unidad por su convergencia en 
un centro predominante. En suma, nuestra conciencia es 
más bien un nosotros que un yo. 

IV.—Todos los centros de ine rvac ión de que acaba
mos de tratar, aunque desiguales, tienen una estructura „ 
compleja y se componen de un n ú m e r o más ó menos gran
de de células nerviosas asociadas que concurren á una ac
c ión común. Ahora bien, cada uno de esos elementos, pro
visto de fibras aferentes y eferentes, reproduce la imagen 
de un ganglio en mín imas proporciones. Lo mismo que los 
centros voluminosos, es capaz de convertir una exc i t ac ión 
en inci tac ión. Como la ca rac te r í s t i ca de la acc ión nervio
sa es percibir una impres ión y ordenar un movimiento 
por una especie de descarga, un fenómeno de este g é n e 
ro , por atenuado que sea, debe producirse en las meno
res par t ícu las de la sustancia nerviosa. Por su composi
c ión , su estructura y sus funciones, la célula nerviosa 



A N A L I S I S D E L PSIQUISMO I N D I V I D U A L 59 

ó neurona ofrece una compl icac ión muy superior á la de 
todos los demás g é n e r o s de plastidios. Las investigaciones 
muy recientes, inauguradas por el italiano Golgi y el espa
ñol R a m ó n y Cajal, tienen por objeto aclarar la confusión 
de sus partes y de sus atribuciones todavía mal conocidas. 
De las neuronas parten ramificaciones en forma de den
dritas, que extienden su esfera de acc ión , y. prolongacio
nes cilindricas que la ponen en comun icac ión con otras 
células . Estos elementos e s t án enlazados por una especie 
de cadena articulada en forma de cuentas de rosario y 
sus relaciones se establecen, no por una continuidad fija, 
como se cre ía hasta hace poco, sino por una con t igü idad 
intermitente. La naturaleza cont rác t i l del protoplasma les 
permite operar, bajo influjos mal determinados, aproxima
ciones facultativas, de donde resu l ta r ía , ya una libre tras
mis ión del influjo nervioso de uno á otro, ya una interrup
ción de la corriente. Esta teor ía i lumina con una claridad 
imprevista los fenómenos , tan misteriosos hasta ahora, 
del sueño y del despertar, del e n s u e ñ o , de la a t enc ión , de 
la anestesia, de la embriaguez, de la locura.. . 

E l conjunto de la actividad psíquica se encuentra, pues, 
condicionado por el modo de funcionar la célula nervio
sa, que se enlaza con los cambios físicoquímicos que se 
verifican en ella. Estos influjos ínfimos, á que son casi 
insensibles los d e m á s tejidos, ligeras presiones, una onda 
sonora, la difusión de par t ícu las sáp idas ú olfactivas, a l 
gunos grados de calor de m á s ó de menos, un rayo ó un 
matiz de luz, una corriente de electricidad.. . conmueven 
esta sustancia de delicadeza tan exquisita, y determinan 
en ella cambios que se traducen, primero en fenómenos 
de sensibilidad y d e s p u é s en hechos de movimiento. E l 
registro tan variado de nuestras impresiones, las emocio
nes que suscitan, las concepciones del espír i tu y los ac
tos de la voluntad, van unidos á modificaciones de la sus
tancia nerviosa en las células y el desgaste que produce 
su actividad funcional es tá en p roporc ión con el trabajo 
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efectuado. Para sostener el enorme gasto de fuerza que 
se hace en el cerebro, este ó r g a n o recibe una cantidad de 
sangre evaluada " en '/o ^ Ia c i rcu lac ión total, y el aflujo-
s angu íneo es más considerable en los estratos i d e ó g e -
nos de la sustancia gris , cuyo trabajo es intenso, que en 
los grupos de sustancia blanca, limitados á un papel de 
t rasmisión. A pesar de la liberalidad con que se le p ro
porciona el fluido alimenticio, el tejido nervioso del cen
tro encefál ico se empobrece más de lo que se recons
t i tuye, y como se fatiga en seguida, amenazado de agota
miento, necesita todos los días un intervalo de reposo,, 
con objeto de restablecer durante el sueño su equilibrio 
d inámico , destruido durante la v ig i l i a . Por poco que dure 
una suspensión de la c i rculacióm de la sangre producida 
por una de t enc ión del corazón ó el ox ígeno necesario' 
deja de actuar su funcionamiento, la conciencia es tá ex
puesta á desfallecer en un s íncope y á perderse en la 
muerte. 

E l sistema nervioso no es, pues, más que un vasto con
junto de neuronas y toda la actividad de aqué l se deriva 
de la de és tas . Ya hemos visto que sólo en las capas cor
ticales del cerebro, las células se cuentan por centenares 
de millones y quizá por miles de millones. La magnitud 
de estas cifras es tá en p roporc ión con la mult iplicidad de 
las relaciones que tienen entre sí estos elementos y con 
la infinita diversidad de las manifestaciones ps íqu icas . E n 
esta prodigioso conjunto cada célula tiene su organiza
ción particular, su función especial y su memoria, pues 
conserva una huella de sus impresiones pasadas y las re
produce en caso de necesidad. No se puede, pues, negar
les una existencia definida, una personalidad, un diminu
tivo de alma. Unidas entre sí, coordinan su acc ión , l legan 
á la unidad de funcionamiento y la resultante total se re 
suelve en un gigantesco un í sono . El yo, que creemos s im
ple es la expres ión colectiva de esos miles de millones de 
elementos. 
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§ ,11.—FUNCIONES PSÍQUICAS DE LOS PLASTIDIOS 

DEL ORGANISMO 

I.—Como el sistema nervioso es la demos t r ac ión de la 
act ividad ps íquica parece ser su cond ic ión necesaria y te
naz el privi legio exclusivo de ella, y á primera vista se 
duda en creer posibles hechos de conciencia allí donde 
desaparece todo indicio de ine rvac ión . Sin embargo, si el 
aparato nervioso es el pr incipal agente de las manifesta
ciones ps íqu icas ser ía un error presumir que fuera de él 
reina una inconsciencia absoluta. La p roducc ión de fenó
menos psíquicos en el seno de la sustancia nerviosa sería 
entonces un hecho milagroso sin precedentes y sin causa. 
Su exp l i cac ión racional se debe buscar en las propieda
des aná logas de los elementos o rgán icos . E l sistema-ner
vioso, en efecto, no es un creador, sino sólo un colabora
dor, un trasformador y un distribuidor de ene rg í a . Las 
fuerzas que desprende y que pone en acc ión no las saca 
de sí mismo; vienen de otra parte, y para buscar su o r i 
gen hay que descender otro grado. 

Lejos de pertenecer en propiedad á la sustancia ner
viosa, la sensibilidad es el atr ibuto de toda sustancia viva. 
Verdad es que las neuronas la seña lan con más claridad, 
delicadeza y potencia; pero su impresionabilidad superior 
no es más que un caso particular en un orden muy gene
ra l . Cualesquiera que sean su naturaleza, su compos ic ión , 
su forma y su función, cada célula del organismo, por lo 
mismo que vive, debe poseer una clase de sensibilidad. 
Todas es t án dotadas de la i r r i tabi l idad nutr i t iva que las 
permite crecer en volumen y renovar su sustancia. M u 
chas clases de células e s t á n animadas de movimientos 
amiboideos y hasta de elementos libres, tales como los leu
cocitos, los -fagocitos y los espermatozoides, tienen movi
miento e spon táneo , indicio de deseo y de voluntad. La 
facultad de sentir las causas de exc i tac ión y de reaccio
nar en consecuencia, manifiesta en esta clase de cé lu las . 
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se debe admitir igualmente para las demás , aun para las 
inmóvi les y fijas, pues se alimentan, funcionan y se rege
neran, lo cual implica movimientos interiores. Cada c é 
lula tiene hasta una especie de memoria que conserva el 
depós i to de nuestras impresiones pasadas. Por lo d e m á s , 
para atr ibuir á todas un principio de actividad ps íquica 
bas t a r í a reflexionar sobre la de r ivac ión por la cual pro
vienen uniformemente del óvulo fecundado. Este deposi
tario de una doble vir tual idad de o rgan izac ión y de ani
m a c i ó n que le han trasmitido sus procreadores, la trasmi
te á su vez á los innumerables plastidios que proceden de 
él y cuyas neuronas no son más que un ramo especializado 
por evoluc ión . Si las células nerviosas son sensibles, todas 
las d e m á s células , ascendentes ó colaterales, deben serlo 
t a m b i é n . En caso de necesidad se encon t r a r í a la prueba 
de hecho en las sensaciones difusas del organismo que, 
como los estados de bienestar ó de molestia, el hambre, 
la sed, la fatiga, etc., s eña lan una condic ión de la gene
ral idad de las cé lu las , una impres ión que experimentan, 
una manera de ser normal ó pa to lóg ica de que el sistema 
nervioso es simplemente el i n t é rp re t e . 

Cada elemento celular tiene, pues, su sensibilidad 
propia que le advierte sus necesidades, y con objeto de 
satisfacerlas reglamenta su actividad en r e l ac ión con los 
recursos y las excitaciones del medio. E l poder ps íquico 
de los plastidios asociadas no difiere más que en grado del 
de los microorganismos unicelulares libres que la ciencia 
estudia con tan vivo in t e rés . Se observa en ellos signos 
irrecusables, no sólo de irr i tabil idad, sino t a m b i é n de sen
sibilidad y motil idad au tónoma, inseparables de un r u d i 
mento de acc ión física. En efecto, se les ve diversamen
te afectados por contactos ó influjos f ís icoquímicos huir 
del calor, de la luz y aun de ciertos rayos de luz, discernir 
la composic ión de los cuerpos próximos, reconocer, como 
hacen las bacterias, una t r i l lonésima de miligramo de 
ox ígeno para ap rop iá r se lo . Animados de tendencias elec-
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t ivas al movimiento que suponen sensaciones determinan
tes de dolor ó de placer, estos p e q u e ñ o s seres se mueven,, 
se aproximan ó se alejan de las cosas s e g ú n que puedan 
serles út i les ó perjudiciales, persiguen á sus presas, se 
unen hasta por i m p r e g n a c i ó n , como los espermatozoides-
y el óvulo , efectos todos que implican las percepciones 
rudimentarias, una conciencia oscura, apetitos confusos 
y vagos deseos, germen in ic ia l de voluntad futura. En una 
palabra, son seres animados, por débi l que sea su p r inc i 
pio de a n i m a c i ó n y Haeckel ha podido trazar sobre ellos-
un Ensayo de psicología celular. «Todo naturalista, dice,, 
que haya observado como yo durante largos años á los 
protistas unicelulares, e s t a r á positivamente convencido de 
que t a m b i é n poseen un alma. Este alma unicelular e s t á 
t a m b i é n constituida por una suma de sensaciones, de 
ideas y de actos de voluntad; los sentimientos, el pensa
miento y la voluntad de nuestra alma son ú n i c a m e n t e 
desarrollos graduales de aquellos» ( i ) . 

Reducidas, por tanto, á sensaciones sordas, á necesi
dades sumamente simples y á satisfacciones muy l imi ta 
das, estas p e q u e ñ a s almas de los plastidios pueden parecer 
de insignificancia ta l que, comparadas con el alma del 
yo , parezcan aniquilarse y desvanecerse. No obstante, si. 
como intensidad de vida son imperceptibles separadamen
te, reunidas adquieren dimensiones por su mul t i tud . Aso
ciados y unificados, és tos infinitamente p e q u e ñ o s de con
ciencia, llegan á ser capaces de producir efectos podero
sos. E l sistema nervioso, colocado como una red en el 
organismo, penetra en sus menores partes, recoge sus 
e n e r g í a s latentes y las acumula en un centro donde, ar
monizadas y percibidas todas á la vez, se convierten en fe
n ó m e n o s de conciencia lúc ida . E l poder de an imac ión que 
se manifiesta entonces bril lantemente es la expres ión co
lectiva de todas las p e q u e ñ a s almas diseminadas en los t r i -

(1) Le monisme, pág. 23. 
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llones de células á que sirve de denominador c o m ú n el yo. 
E l esp í r i tu se desprende del organismo entero, cada una 
de cuyas par t ícu las es sensible y es tá como impregnada 
de espiritualidad. Tan ilusorio es, pues, pretender local i
zar el alma en el cerebro como querer localizar la vida en 
este ó el otro ó r g a n o esencial. Una y otra e s t án por todas 
partes en los seres vivos y animados» . No es el cerebro el 
•que piensa, deduce Lewis, es el hombre» (1). 

As í la unidad del yo no tiene más que el valor de una 
suma en que se totalizan las actividades coordinadas de 
innumerables elementos ps íqu icos . Nuestra conciencia 
acumula y condena una infinidad de conciencias mínimas 
que se desconocen entre sí y no se perciben claramente 
m á s que fusionadas en un todo. De este fondo oscuro es 
de donde sale el conocimiento claro del yo. S e g ú n la ley 
de continuidad formulada por Leibnitz, no hay interrup
c ión n i salto en la serie de los fenómenos de la naturale
za. Todo se desarrolla gradualmente. E l origen de lo cons
ciente se debe, pues, buscar en lo inconsciente y nuestras 
percepciones más claras provienen de aquellas que, dema
siado débi les para que se las pueda apreciar separada
mente, se refuerzan u n i é n d o s e . Leibni tz las compara con 
esos ruidos de las olas, que no se oi r ían separadamente, 
pero que sumándose unos á otros y percibidos todos á la 
vez llegan á ser la voz vibrante del O c é a n o (2). 

Esta t r a s fo rmac ión progresiva de la inconsciencia de 
los elementos celulares en conciencia lúcida del yo no de
ber ía admirar m á s que el hecho vulgar de las moléculas , 
invisibles aisladamente, y que producen un cuerpo visible 
aglomerándose , ! Para nuestros espí r i tus , lo mismo que 
para nuestra vista, hay un punto antes del cual nada se 
nota y á partir del cual se ve todo. Puesto que la con
ciencia del yo no aparece en el ser humano desde el mo-

(1) La basephysiqne de l'esprit. 
(2) Nouvcaux essais sur Ve7itendeincnt Jmmain. 
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m e n t ó de su concepc ión , sino que se presenta poco á poco 
' en él durante el curso de su evo luc ión intrauterina, sin 

que pueda decirse en qué momento, es preciso que lo i n 
consciente exista de antemano y que lo consciente pro
venga de ello. As í se produce un fenómeno , comparable 
al del color oscuro, que, aumentado gradualmente, se 
hace luminoso y cuyo resplandor aumenta á medida que 
gana en intensidad. La clarividencia psíquica sigue igual
mente una p rog re s ión regular, y el ser humano, incons
ciente al principio, llega á la plena conciencia de sí mis
mo, como á cada amanecer la naturaleza pasa de la no
che al día por una acumulac ión continua de claridades. 

Pero cuando se descompone el alma total del yo en 
almas parciales de sus elementos, hay que evitar a t r i 
buirles facultades del mismo orden y sólo diferentes en 
magnitud ó en poder. Las manifestaciones de la actividad 
ps íquica deben variar s e g ú n la naturaleza y la complejidad 
del agregado y cada grado de conciencia tiene efectos 
especiales. La pe rcepc ión clara del yo, el ejercicio pleno 
de la r azón , no se realizan más que en el cerebro nor
mal del adulto. E l alma inferior de la médu la agpinal es 
aná loga á la del rec ién nacido ó á la de los animales, re
gida por el puro instinto. T o d a v í a más tenebrosas, las a l 
mas de los centros o rgán icos se podr í an asimilar á la de 
los moluscos acéfalos, reducidas á sensaciones tróficas. 
Finalmente, el alma de los plastidios tiene por equivalen
te la de los protistas unicelulares y por tipo generador 
c o m ú n el alma misma del óvulo , que contiene en poten
cia todos los desarrollos ulteriores del alma y de la r azón . 
A cada uno de estos estados de o rgan izac ión , caracteri
zados por disparidades de estructura y de función, co
rresponden desigualdades de aptitudes ps íqu icas ; ún ica
mente permanece igual la naturaleza esencial de los fe
n ó m e n o s , y el psiquismo m á s elevado comprende á todos 
en su unidad de serie. 

II .—Cuando se admite que cada plastidio del organis-
5 
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mo tiene su parte de conciencia, su poder de act ividad, 
sü p e q u e ñ a alma, nos vemos conducidos á preguntarnos 
de d ó n d e viene á todos este principio de an imac ión . Hay 
que hacerle derivarse necesariamente del protoplasma 
que las constituye y que, aun sin organizar todavía , i n -
diferenciado y amorfo, es una sustancia viva , pues en él 
se efec túa un movimiento continuo de descompos ic ión y 
de r ecompos ic ión que asegura á la vez la r enovac ión de 
sus elementos y la permanencia de su cond ic ión química . 
«Este estado de equilibrio perpetuamente inestable, dice 
Claudio Bernard, es el c a r á c t e r inmanente de la sustan
cia organizada y viva, la mani fes tac ión m á s sencilla y 
más general de la vida, lo mismo en las plantas que en los 
animales. La i r r i tabi l idad nut r i t iva es la primera propiedad 
que aparece y la úl t ima que desaparece; esta propiedad es 
la que, mientras subsiste en un elemento, obliga á decir 
que aquel elemento es tá vivo y , cuando se extingue, á 
decir que es tá muerto. Es, pues, la condic ión indispensa
ble de la mani fes tac ión de todas las d e m á s propiedades: 
sensibilidad, contractibilidad, motil idad, á las cuales do
mina por su generalidad y su importancia. Para decirlo 
todo en una palabra, es el c a r á c t e r absoluto de la v i t a l i 
dad» ( i ) . 

Se concibe que se pueda producir en el protoplasma 
una forma rudimentaria de sensibilidad por efecto de la 
r e n o v a c i ó n de su sustancia, que tiene por resultado atraer 
y rechazar sucesivamente las fuerzas de combinac ión . Es 
como un hogar á donde vienen sin cesar combustibles á 
quemarse, origen de calor y principio de actividad. Esta 
fuerza disponible que, en el protoplasma amorfo, se l i m i 
ta á f enómenos de nu t r i c ión y de crecimiento, determina 
en los plastidos, con un bosquejo de o rgan izac ión , ma
nifestaciones ps íquicas más acusadas. Pero, aun reducido-

( i ) Ccurs de pJiysiologie générale, Revue scientifique, u Octu
bre 1873. 
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á la i r r i tabi l idad nutr i t iva , el protoplasma no es tá des
provisto de una forma elemental de sensibilidad que le 
hace eliminar sus pa r t í cu la s gastadas é incorporarse por 
se lecc ión las sustancias propias para reconstituirlo. E x 
perimentos recientes suministran hasta la prueba de que 
el protoplasma posee una sensibilidad ps íqu ica . Si en el 
plasma de un r i zópodo ó de un infusorio se desprende un 
fragmento de p s e u d ó p o d o , la parte que conserva el n ú 
cleo intracelular con t inúa viviendo y regenera su sustan
cia perdida: pero la parte separada no puede subsistir 
sola durante mucho tiempo. Sin embargo, mientras le 
queda un poco de v i r i l idad tiende con constancia á apro
ximarse á su organismo anterior, sin demostrar el mismo 
deseo por los d e m á s , y en cuanto lo logra se confunde de 
nuevo con él. Una especie de a t r acc ión afectiva impulsa 
al individuo-madre y al fragmento desprendido uno hacia 
otro. Esto hace ver, hasta en la menor pa r t í cu la de plas
ma vivo, una motil idad intencional, un pr incipio de au
tonomía . Allí hay algo más que la quimiotaxia, es la sen
sibilidad v i ta l , una acc ión ps íqu ica real ( i ) . 

«La sensibilidad, dice Claudio Bernard, es en cierto 
modo el punto de partida de la vida, es el gran fenómeno 
inicial de donde se derivan todos los demás , lo mismo en 
el orden fisiológico que en el orden intelectual y mo
ral» (2). L a s ensac ión es un primer resplandor de idea, 
porque percibir placer ó dolor es bosquejar un ju ic io so
bre el valor de las cosas, sin conocerlas m á s que por la 
impres ión recibida. La sensibilidad contiene, pues, un 
principio de inteligencia discriminativa y aun un p r inc i 
pio de actividad voluntaria, en forma de deseo, porque la 
voluntad resulta de un acuerdo entre la inteligencia que 
elige y el apetito que tiende á satisfacerse. Dondequiera 

(1) Z ' anatomie des pseudopodes, Revue scientifique, i.0 Julio 
1899, pags. 24-25, 

(2) La sensibiliié dans le regne animal et dans le résrne vé^étaL 
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que aparece, como en el protoplasma, un rudimento aun 
muy vago de sensibilidad, hay que admitir un germen de 
an imac ión y de espiritualidad. 

§ I I I . — FUNCIONES PSÍQUICAS DE LOS ELEMENTOS FÍSICO-

QUÍMICOS DEL ORGANISMO 

I.—Apenas parece posible seguir más allá del proto
plasma el anál is is y el origen de la actividad psíquica, 
porque, en el punto á que hemos llegado, la continuidad 
de sus manifestaciones parece romperse y faltar todo ves
t ig io de sensibilidad consciente á los elementos inanima
dos del organismo. No obstante, el pensamiento se niega 
á detener sus especulaciones en esta frontera y se ve 
conducido lóg icamen te á buscar en los elementos del 
protoplasma un principio de mentalidad difusa, m á s sim
ple todavía que el suyo. Sin duda, cuando se sale del 
mundo tan evidentemente animado de la organización y 
de la vida para penetrar en el mundo sordo, ciego y mudo 
de los anorganismos, donde reinan en apariencia la iner
cia y una triste pasividad, se cree tocar el obs táculo i n 
franqueable donde cesa todo desarrollo del psiquismo. Sin 
embargo, t amb ién ahora" debemos guardarnos de juicios 
absolutos y no tomar e r r ó n e a m e n t e el corto límite de 
nuestros conocimientos por el l ímite efectivo de la real i 
dad. La puerta queda, pues, abierta á la inducc ión , y va
mos á seguir el camino de és ta . 

Cuando se reflexiona sobre la naturaleza del proto
plasma y sus aptitudes vitales, hay que reconocer que 
no puede haber en acto en este compuesto más que lo 
que hay en potencia en sus elementos, pues la r e u n i ó n 
de és tos no crea la fuerza, determina solamente resultan
tes nuevas. La sensibilidad que se manifiesta en la sus
tancia proteica no surge allí por un milagro, ex nihilo; no 
hace más que expresar, bajo una forma de acc ión más 
complicada, la ene rg í a propia de sus materiales, pero mo-



A N A L I S I S D E L PSIQUISMO I N D I V I D U A L 69 

dilicada por ia un ión de éstos, porque, s egún que e s t én 
aislados y dispersos, ó asociados y solidarios, su condic ión 
de actividad debe variar á la fuerza. Esta cons ide rac ión 
nos conduce á buscar en la naturaleza inanimada el p r i n 
cipio inicial de la an imac ión que revela la naturaleza 
viva. 

Para poder explicar por las diversas maneras de agru -
parse las molécu las ó los á tomos la formación de los cuer
pos y los cambios que se producen en ellos, hay que ad
mi t i r que estas par t í cu las de materia representan, no pe
q u e ñ a s masas inertes y como muertas, sino elementos ac
tivos, dotados de una especie de vida inferior y animados 
de fuerzas vivas de a t r acc ión ó de repu l s ión , á las cuales 
van unidas por una ana log í a manifiesta nuestros senti
mientos de placer ó de dolor, de amor ó de ave r s ión . La 
llamada conciencia h e d ó n i c a , la simple d i s t inc ión de los 
dos estados de bienestar y de malestar, no se produce 
sólo eu el mundo de la organ izac ión , cuyo funcionamiento 
r ige: se la encuentra, bajo una forma más sencilla, ate
nuada y rudimentaria, en el mundo de los cuerpos inani
mados, donde se traduce en aspectos especiales de sen
sibilidad mecán ica , física ó química . Todos aquellos, en 
efecto, responden al es t ímulo de las fuerzas que se ejer
cen alrededor de ellos. Se los ve ceder ó resistir á presio
nes, ejecutar movimientos que ya mantienen ó restable
cen el equil ibrio, ya le hacen más ó menos inestable. Una 
var iac ión de temperatura los incl ina sucesivamente á 
agregarse en forma de sólidos bajo el imperio de la co
hes ión , á libertarse en parte pasando al estado l íquido, ó 
del todo pasando al de gas. La luz y la electricidad influ
yen sobre ellos de diversas maneras. Finalmente, pueden 
bien combinarse entre sí, bien constituir conjuntos defi
nidos conforme á tipos marcados de estructura. Estos son 
indicios irrecusables de la sensibilidad universal de la 
materia, punto de partida de la sensibilidad más especia
lizada de los seres vivos, que proviene, por concen t r ac ión 
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y coord inac ión de efectos, de esta sensibilidad difusa de 
los seres inanimados, aumentada y modificada en los 
agregados m á s complejos que produce la o rgan izac ión . 

La ana log ía es asombrosa, sobre todo cuando se con
sideran los fenómenos químicos , los más parecidos á los 
biológicos, pues la vida se reduce á un resultado de com
binaciones y el protoplasma vivo no es más que una re
un ión de elementos inanimados. En cada caso de compo
sición ó descompos ic ión se opera una selección de sustan
cias, determinadas por una a t racc ión rec íp roca cuando se 
unen ó por una repu l s ión mutua cuando se separan, ape
titos y tendencias que, á falta de una sensibilidad cons
ciente, en el sentido en que la entendemos para nosotros, 
obligan á suponer una sensibilidad obtusa que ser ía el 
p ródromo de aqué l la . Los elementos químicos , en efecto, 
no son n i indiferentes n i pasivos en los fenómenos de afi
nidades. En la época de la fundac ión de la química , 
Boerhaave a t r ibu ía los hechos de la combinac ión á una 
elección libre entre las sustancias, á una alianza concen
trada y deseada, en que se mezclaba hasta una parte de 
sentimiento, porque dice que los cuerpos que se aproxi 
man por s impat ía contraen un matrimonio de incl inaciót i , 
y hace celebrar legí t imas nupcias á los elementos reuni
dos ( r ) . Bajo este lenguaje s imból ico, de una e x a g e r a c i ó n 
manifiesta, se oculta una verdad profunda: la afinidad es 
una forma especial de la sensibilidad de la materia que la 
predispone á combinarse de diversas maneras, s e g ú n de
terminadas leyes de conciencia y de a rmon ía . Cierto esta
do de orden y de equilibrio inter ior es para el compuesto 
un equivalente de placer, así como un estado de coacc ión 
y de inestabilidad lo ser ía del dolor y la serie entera de 
los fenómenos químicos se explica por la pe r secuc ión 
constante del primero. Se neces i t a r í a poder usar aquí 
t é rminos particulares para designar los grados ó los mat i -

( i ) Elementa ehimica, 1733. 
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oes de la sensibilidad en los cuerpos vivos y en los cuer
pos inanimados, porque el sentido usual de la palabra nos 
equivoca y nos conduce á negar donde convendr í a sólo 
dist inguir. Las formas y los efectos pueden diferir , pero 
es siempre sensibilidad lo que, sumariamente y de un 
modo reducido en los elementos, aparece d e s p u é s exal
tado y activo en sus agregados. ((Es natural admitir que 
esta ó la otra combinac ión de á tomos e s t á dotada de 
una conciencia que resulta de las conciencias elementales 
de los á tomos constitutivos, más bien que considerar la 
conciencia de un cuerpo complejo como resultante de su 
cons t i tuc ión misma por elementos desprovistos de con
ciencia» ( i ) . 

Por esto es por lo que muchas personas han creído que 
las moléculas y los á tomos deb í an tener un rudimento de 
conciencia. Cada par t í cu la de materia tiene, s e g ú n su 
naturaleza, una r e d u c c i ó n de alma en r e l ac ión con su 
estado de composic ión y caracterizada por propiedades 
activas, virtualidades expectantes, apetitos y tendencias. 
La h ipótes is de un principio de an imac ión , esparcido por 
todas partes en diversos grados, se impone á la ref lexión 
en cuanto á los elementos inanimados de los seres organi
zados, porque si se prescinde de él , el psiquismo debe r í a 
en un momento dado surgir en ellos por un milagro de la 
nada anterior. Pero si se concede un principio de espiri
tualidad á los elementos organizables, hay que atr ibuir lo 
igualmente á todos los demás , porque su naturaleza es 
común y las mismas clases de á tomos figuran alternativa
mente en los organismos y en los cuerpos inanimados. 
Algunos materialistas más profundos que los d e m á s , D i -
derot y Cabanis, por ejemplo, viendo claramente la impo
sibilidad de hacer derivar lo que piensa de lo que no 
piensa, y de convert ir el pensamiento en un accidente, en 

(i) F. Le Dantec, Le déterminisme hiologique et la personnalité 
humaine. 
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una resultante de combinaciones de la ex tens ión , han 
sostenido que el pensamiento, bajo la forma de sensibili
dad, es una propiedad esencial de la materia y coeterna 
con ella como el peso, el movimiento y la impenetrabili
dad» ( i ) . Empédoc les c re ía que la materia es animada, 
puesto que para él el amor y el odio cons t i tu ían el p r inc i 
pio universal de la actividad de las cosas. Para Gassendiy 
los á tomos poseen un germen de espiritualidad que les 
hace capaces, al agregarse, de producir el sentimiento y 
el pensamiento. Leibnitz dota á sus m ó n a d a s de un «fondo 
ideal» que se desarrolla ulteriormente en pe rcepc ión y 
conciencia. «Dios está en todas partes, dice Giordano 
Bruno en un pasaje cé lebre , porque el espír i tu se encuen
tra en todas las cosas y no hay el m á s mínimo corpúscu lo 
que no contenga en sí una parte de aquél , lo cual le hace 
an imado» . 

Estas teorías de metafísicos atrevidos las han recogido 
en nuestros días algunos sabios. S e g ú n Haeckel, «la vida 
es universal; no se podr ía concebir su existencia en cier
tos agregados materiales, si no perteneciese á sus elemen
tos constitutivos. En este sentido los á tomos mismos 
e s t án vivos y gozan, á este t í tulo, de todas las propieda
des fundamentales de la vida: son sensibles al placer y a i 
dolor, experimentan atracciones y repulsiones, tienen una 
voluntad. La afinidad qu ímica no puede concebirse máa 
que como efecto de la voluntad de los á tomos que se 
r e ú n e n , oegún sus impulsos motivados por sensaciones; 
pero, por r azón de su sencillez, los á tomos tienen una vo
luntad finita, sus sensaciones y sus impulsos tienen una 
constancia invariable en condiciones de te rminadas» (2) . 
M . Foui l lée se ha hecho i n t é r p r e t e , en diversas ocasiones, 
de ideas aná logas : «Los elementos de la vida ps íqu ica 
deben existir en los elementos de la materia, inerte en 

(1) P. Janet, Principes de metaphysique, t. I , pág. 349. 
(2) Delage, De Vhérédité, exposición de la teoría de HaeckeL 
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apariencia; á los rudimentos más humildes de la vida fisio
lógica deben corresponder los elementos más humildes de 
la vida mental. . . Como la misma ley de continuidad es 
aplicable al mundo ps íquico y al mundo físico, debemos 
aplicar hasta lo último la teor ía de la causalidad lo mismo 
á uno que á otro, de modo que lo ps íquico m á s desarrolla
do vaya precedido de un ps íquico m á s rudimentario. Este 
método de análisis, en nuestra opinión, conduce á reco
nocer como elemento universal el proceso apetitivo; sen
t imiento—apeti to—en que una exc i t ac ión recibida da 
lugar á una r e a c c i ó n más ó menos consciente» ( i ) . «Hay , 
dice t ambién , una misma realidad esparcida universal-
p íen te que contiene en sí por todas partes, bajo una forma 
m á s ó menos implíci ta , sensibilidad y voluntad; las ideas 
son la condensac ión en centros luminosos y en focos 
conscientes de lo que existe en todas partes en estado 
nebuloso: sensación y deseo» (2). Y en otro lugar: «Se 
puede creer á la vez en el mecanismo universal y en la sen
sibilidad universal. Por esto mismo, se ponen en el fondo 
de todo estados de conciencia en g r á d o s diversos; allí un 
concierto poderoso y r í tmico , aquí un sonido más débi l 
que se pierde en el conjunto; en ninguna parte el silencio 
absoluto» (3). 

Estos rudimentos de mentalidad latente en los ele
mentos de las cosas son la ún ica expl icación racional de 
la génes i s de esp í r i tus conscientes en los tipos superiores, 
porque no se podr ía comprender que un agregado com
plejo vea manifestarse en sí mismo una propiedad de que 
estos elementos es tán desprovistos en el estado v i r tua l . 
Puesto que en nosotros hay conciencia, es preciso que 
haya rudimentos de conciencia hasta en las menores 

(1) A. Fouillee, Le mquveinent positiviste et la conception idealiste 
du monde, págs. 292 y 293. 

(2) Idem, Le mouvement idealiste, pág. 95. 
(3) Idem, La vie consciente et la vie inconsciente, en la Revue de 

deux mondes, 15 Noviembre 1883. 
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pa r t í cu l a s que sirven para constituir nuestro yo y que 
deben poseer en potencia todas las facultades que se des
arrollan después en los organismos complejos. Estas facul
tades crecen, se exaltan y se modifican por efecto de 
agrupaciones sucesivas, de suerte que «las conciencias 
a t ó m i c a s se suman en una molécula , las conciencias mo
leculares en una a g r u p a c i ó n continua de sustancias p l á s 
ticas y las conciencias plastidarias en el conjunto del sis
tema nervioso de un ser super ior» (2). La actividad de 
nuestro espí r i tu resulta por acc ión gradual y modificación 
progresiva de estas actividades infinitas, acumuladas y 
coordinadas. Cuando se ve que la r azón más alta proviene 
poco á poco de un óvulo en apariencia inconsciente, no 
se encuentra ya dificultad en creer que este óvulo , dota 
do de un principio de espiritualidad trascendente, lo 
Tiereda á su vez de los elementos que lo forman. 

Si es ya difícil reconocer en el yo los úl t imos vesti
gios de conciencia perceptible, todav ía lo es m á s indicar, 
en la serie de los seres, el punto preciso en que un infini
tamente p e q u e ñ o de conciencia se reduce á nada y marca 
e l cero absoluto. Nuestro espí r i tu que, para hacer m á s 
sensible la verdad por un efecto de contraste y para dis
t ingu i r mejor las cosas, se dedica á observar entre ellas 
diferencias marcadas, de mejor grado las opone que 
las compara. Esto le lleva á tomar por atributos contra
r ios desigualdades de más ó de menos y á trasformar, en 
diversidades de naturaleza, simples diferencias de canti
dad. De este modo oponemos el í r ío al calor y las t in ie 
blas á la luz, donde no hab r í a lugar más que para una se
r i e de grados. Esta es una grave causa de errores, que la 
ley de continuidad nos e n s e ñ a á corregir. De igual modo, 
]o inconsciente no constituye, como induce á suponer una 
te rmino log ía eno-añosa, la nesración formal, la ausencia 

(1) Le Dantec, Le détenninisine et la personnalité conscientê  pá
gina 155. 
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completa de lo consciente, sino ú n i c a m e n t e un menor 
grado de conciencia, como es el frío respecto del calor ó 
la oscuridad respecto de la luz. En realidad, no hay n i más 
n i menos inconsciencia absoluta que frío absoluto ó tinie
blas absolutas. Allí donde presumimos equivocadamente 
una disparidad total, la ciencia observa graduaciones sin 
l i n . Cada sistema material debe tener, s e g ú n la naturale
za de los elementos y la disposición de su conjunto, su 
principio de an imac ión más ó menos desarrollado, su os
curidad, su penumbra, su resplandor ó su luz. De igual 
manera que todo lo que vive se siente v iv i r , todo lo que 
existe se debe sentir que existe, á menos de no existir. 
¿En qué consiste este sentimiento inicial de la existencia, 
esta conciencia de ser inseparable del ser, lo que es d i 
fícil de concebir á causa de la extraordinaria simplicidad 
del hecho? «No sabemos si el fondo de la vida es voluntad, 
si es idea, si es s ensac ión , aunque con la sensac ión nos 
aproximamos m á s sin duda al punto central; ú n i c a m e n t e 
nos parece que la conciencia, que es el todo para nos
otros, debe ser t ambién algo en el ú l t imo de los seres y 
que no hay en el universo un ser, por decirlo así , abstraí
do de sí (1), 

Sin embargo, conviene evitar aquí las manifestacio
nes e nga ños a s con tanto cuidado como las disparidades 
imaginar ías y no dejarnos sorprender por el sentido habi
tual de las palabras, cuadros inflexibles de nuestras ideas, 
mientras que las cosas significadas tienen una var iab i l i 
dad infinita. Cuando hablamos de almas ó de conciencias 
celulares, moleculares ó a tómicas , no se debe entender 
nada que se asemeje á lo que el alma y la conciencia son 
en nosotros, porque esto ser ía hacer antropormolismo re
gresivo, «Lo que es tá en estado de desarrollo y de ince
sante devenir no ss puede asimilar sino de lejos á lo que 
es tá desarrollado y fijo (2)». Entre agregados tan diferen-

(1) Guyau, Uirréligion de Tavenir, París, F. Alean. 
(2) Ribot, La evolución de las ideas generales. Trad. española. 



76 E L P R O B L E M A D E L A V I D A 

tes no hay que buscar semejanzas, sino solamente analo
g ías . La sensibilidad de los cuerpos inanimados no es 
seguramente idén t ica á la de los cuerpos vivos y , sin em
bargo, es de la misma naturaleza, aunque de grado infe
r io r . Representa la forma elemental de la sensibilidad 
consciente, que la prepara, la condiciona, la explica; y 
la segunda resulta de la primera aumentada, modificada, 
trasformada. A l principio la sensibilidad no es más que 
la i r r i tabi l idad mecán ica , física ó química , la intel igencia 
sólo un resplandar incierto, la voluntad, una tendencia 
irresistible á la acción. Reducido á estas funciones de ex
tremada simplicidad, el agente no tiene necesidad de 
clarividencia para cumplirlas; basta una predisposic ión 
natural. Como no tiene que dirigirse entre accidentes d i 
versos, no necesita ya voluciones motivadas; internado 
en un camino rec t i l íneo , cede al impulso que la arrastra 
sin tener que sufrir las vacilaciones y los errores de 
nuestras determinaciones aventuradas en presencia de 
las contingencias. Obra, pues, con una seguridad, una 
pront i tud y una regularidad que nos parecen fatales y 
nos disimulan lo que puede haber en ellas de conciencia. 
Esta condic ión psíquica pasa inadvertida para nosotros 
porque su sencillez misma la sustrae á nuestro anál is is y 
no sufre comparac ión me tód ica con nuestra actividad 
compleja é intensa. 

Se podr ía concebir así la evoluc ión del psiquismo-
como el paso por las etapas sucesivas de ag rupac ión , de 
una forma inferior y sumaria de la actividad á otra forma 
superior y compleja, á consecuencia de la acumulac ión y 
de la resultante de las fuerzas interesadas en el agrega
do, de suerte que, en lo más bajo de la escala, la función 
ps íqu ica se confundir ía con el movimiento y , en lo m á s 
elevado, se t rasformaría en r azón . Los elementos de la 
materia t endr í an un rudimento de psiquismo en la forma 
de sensibilidad motora, que los hace capaces de realizar 
ciertas clases de agrupaciones, por un acuerdo de sus. 
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actividades respectivas en que se encuentran condiciones 
de equilibrio, de orden y de estabilidad. En el protoplas-
ma y en la serie de sus derivados, la i r r i tabi l idad n u t r i t i 
va revela una sensibilidad ya más compleja, que no se 
l imita á buscar un estado fijo, sino que tiende á mantener, 
por la r enovac ión continua de sus materiales, un estado 
de composición á la vez estable é inestable, sin cesar 
roto y sin cesar restablecido. Con este principio de vida, 
desarrollado por la organización^ la sensibilidad se hace 
discriminativa para satisfacer las crecientes exigencias 
y distingue más claramente los estados de placer y de 
dolor, de necesidad y de sat isfacción, en re lac ión con las 
necesidades vitales. Ya no puede separarse de la con
ciencia lúcida, porque una d is t inc ión clara y precisa de 
las cualidades diversas de las cosas implica inteligencia 
y conduce á poner en acc ión la voluntad, porque la no
ción de atributos diferentes obliga al individuo á hacer 
una elección motivada y á determinarse en un sentido ú 
otro. En efecto, el espír i tu no es más que el «ojo del de
seo», y la voluntad, un impulso iluminado. D e s p u é s del 
instinto, que tiene el presentimiento de su objeto, sin te
ner conocimiento de él, y de la inteligencia, susceptible de 
adquirirlo, pero sólo en el orden de los hechos particula
res (inteligencia de inter legerej, la r azón llega en el 
hombre á la concepc ión del orden general de las cosas y 
á regi r por las leyes de és tas su actividad l ibre . Esta evo
luc ión del psiquismo, cuyas fases se pueden observar 
en el desarrollo de los seres individuales, en el de la h u 
manidad y aun en el conjunto de la c r eac ión o rgán i ca , 
r e ú n e así múl t ip les condiciones de verosimili tud. 

II .—Para poder deducir, impor ta r ía , pues, identificar la 
materia, no sólo con la fuerza, como se hace á veces, sino 
t ambién con el espí r i tu (al cual se opone de ordinario); 
unir í n t i m a m e n t e en nosotros el somatismo y el psiquis
mo, puesto que la naturaleza da ejemplo de ello, y , final
mente, reducir á la unidad absoluta de causa todas las 
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manifestaciones de la actividad universal. Sus diversas 
formas, que nuestros anál is is distinguen, pero que equi
vocadamente se creen separadas: el movimiento, la ac
c ión física, la afinidad, la o rgan izac ión , la vida, el pen
samiento, no son fuerzas esencialmente diferentes, i r r e 
ductibles entre sí. La teor ía monista las considera más 
justamente como modalidades variables de su principio 
de actividad, susceptible de aplicaciones desigualmente 
complejas, s e g ú n las condiciones en que se ejerce. Las 
formas superiores de actividad p r o c e d e r í a n entonces de 
las inferiores y se d i fe renc ia r ían por grados. En el mov i 
miento m á s simple hay que reconocer una fuerza activa, 
una tendencia que se sigue, una necesidad que se siente, 
un germen de inteligencia y de voluntad ( i ) . Sin duda 
que no tiene por causa una vol ición formal; pero repre
senta el r u d i m e n t 3 in ic ia l de lo que será m á s tarde la 
voluntad reflexiva. Estas fuerzas motoras, que creemos 
ciegas, son el principio generador del psiquismo cons
ciente, porque el movimiento es el que, en una ú otra 
forma, determina todos los cambios de que es teatro el 
universo; y la actividad ps íqu ica misma no es más que 
una forma muy compleja de movimiento. Los p i tagór icos , 
mediante fórmula de singular profundidad, definían el 
alma: «Un n ú m e r o que se m u e v e » . 

«¿No sería e x t r a ñ o , pregunta M . Foui l l ée , suponer que 
hay verdaderamente un abismo entre los seres i n o r g á n i 
cos y los seres organizados que proceden de aquél los , y 
que los fenómenos de conciencia vienen de repente, ca
yendo del cielo, á sumarse con movimientos de materia 
absolutamente insensible? Es mucho más racional admitir 

( i ) «El sentimiento, dice Cabanis, ¿es totalmente distinto del 
movimiento? ¿Es posible concebir el uno sin el otro?... No debemos 
dejar de notar que esta distinción podría desaparecer en un análi
sis más peifecto, y que así la sensibilidad se enlaza quizá en algu
nos puntos esenciales con las causas y las leyes del movimiento, 
origen general y fecundo de todos los fenómenos del universo». 
(Rapports du physique et du moral de Vhomme, t. I , pág. 83.) 
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ei paralelismo universal de lo físico y lo mental, y que lo 
puramente mental de apariencia es todavía físico por su 
lado externo ( i ) . Gassendi y Leibni tz , oponiendo al me
canismo exclusivo de Descartes el concepto de un psi
quismo universal, sos ten ían , con Ar i s tó t e l e s , que en t o 
das las cosas hay una potencia apetitiva que tiende á rea
lizarse en un acto, una mentalidad oculta que impone á 
los elementos de la materia las direcciones coordinadas 
que siguen y hacen que provengan de ellas, en formas-
más ó menos complejas, la vida 3̂  la inteligencia. Las 
causas eficientes se conci l lar ían así con las causas finalesr 
porque la finalidad es tan necesaria para explicar el m u n 
do como la causalidad para comprenderlo. «Es m á s que 
probable, dice Gassendi, que exista cierta fuerza seminal 
y activa que se ins inúa en esta masa y la ordena, no á 
ciegas é ignorando su obra, sino conduc iéndose como 
puede hacerlo un espír i tu» (2). 

Cuando Claudio Bernard define la vida como la ex
pres ión de una idea, esto significa que el orden y el en
cadenamiento de los fenómenos vitales implican la inter
venc ión de una causa aná loga á lo que es en nosotros la 
intelectualidad. Allí se manifiestan, en efecto, tendencias-
hacia un fin determinado, acuerdos de acc ión para rea l i 
zar un plan, que no pueden provenir más que de un po
der psíquico director, porque el azar ó una ciega necesidad 
no dar ía la exp l i cac ión de efectos tan concordantes y tan 
seguidos. Este poder coordinador de un conjunto de fenó
menos, esta idea que se trasforma en hechos, deben en
contrarse en alguna parte. Ahora bien; no es ya posible 
personificarlas en un demiurgo exterior sin caer de nuevo 
en la a t r ibuc ión falaz de las antiguas causas finales, tart 
fácil de coger en falta y de refutar por sus contradicciones. 
Pero la ciencia, que prohibe la inves t igac ión de aquél los , 

(1) Le mouvement positivisie et ¡a conception idealíste du monder̂  
pág. 297. 

(2) Syntagma philosophicum, t. I I , pág. 14. 
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no puede excluir la idea de causalidad física, á menos de 
dejar sin expl icac ión el orden del mundo y las leyes que 
le r igen. No es tará completa ni sat isfará á la razón sino 
cuando al conocimiento del cómo agregue el del por qué . 

Toda nuestra actividad racional está motivada por la 
pe r secuc ión de fines. Nosotros tendemos á fines determi
nados por nuestros afectos, nuestros deseos, nuestros en
sueños , nuestras ideas, nuestras voluntades, nuestras ac
ciones, nuestras relaciones, y la vida humana, si se sepa
rase de ella la noción de fin y de d i recc ión , no tendr ía 
n i n g ú n sentido. De igual modo, la finalidad es la antorcha 
que alumbra á la biología en su estudio de la conforma
ción de los ó rganos , de sus funciones y del consenso ge
neral de donde resulta la vida. La cues t ión del fin se 
p l an t ea r í a t a m b i é n para las demás ciencias dondequiera 
que observen un sistema complejo de hechos que concu
rren á mantener cierto orden. Todo en el universo tiene 
su fin, y tiende á él por un esfuerzo e s p o n t á n e o . Si los 
pormenores no lo alcanzan siempre, eso prueba sólo que la 
inteligencia rectora es limitada en sus medios, y sin duda 
t a m b i é n en su potencia, siendo por esto ilógico atribuirla 
á una causa omnisciente y omnipotente. Habr í a que ad
mi t i r , no ya una finalidad ex t r í n seca y ordenada de ante
mano, que obra de un modo sobrenatural desde el exte
r ior , sino una finalidad in t r ínseca , concomitante con los 
efectos que r ige, y que se ejerciese en cada ser por la po. 
tencia organizado)a de sus propios elementos. Por razón 
del concurso que cada uno de ellos presta á la cons t rucc ión 
del sistema, la finalidad no es ya exterior y anterior á la 
obra, sino interna y s imul tánea . Cada parte conspira para 
la formación del todo. Bajo el yo centralizado de la con
ciencia que gobierna el conjunto desde lo alto, diversas 
series de p e q u e ñ a s conciencias dir igen los órganos , los 
plastidios, las moléculas , los á tomos y reglamentan por 
a d a p t a c i ó n rec íp roca su actividad común . E l ser v ivo se 
crea sin fabricante e x t r a ñ o , por efecto del trabajo inter-
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no de inteligencias que, sucesivamente, se determinan, 
se superponen, siguen en sus tendencias una lógica se
creta y , como guiadas por un instinto muy seguro, reali
zan lo que, d e s p u é s de todo, es para la r azón el equiva
lente de una idea. De aquí resulta un mecanismo a u t ó n o 
mo que se confecciona, se mantiene y se separa por sí 
mismo, arma sus resortes, armoniza sus funciones y se 
adapta lo mejor que puede á los influjos del medio. E l or
ganismo se construye así , sin arquitecto y sin a lbañi l , 
como un edificio en que cada piedra, animada y movida 
por una especie de deseo, viniera á colocarse e s p o n t á 
neamente en el lugar que le asigna un plano ideal. La 
vida no ser ía entonces ya «el inquil ino que viene á la 
casa cuando es tá terminada, sino el arquitecto que la 
cons t ruye» ( i ) . Se caracteriza por el esfuerzo constante 
de una inteligencia oculta y de una voluntad misteriosa 
que g u í a n á los elementos del ser en el sentido de su des
arrollo. Esta idea directora no es una reso luc ión adoptada 
de antemano y ejecutada a / » 0 5 ^ 7 ' ¿ 3 r ¿ , sino la ap l icac ión 
continua de un espír i tu inter ior , al principio confuso y 
oscuro, y de spués cada vez más claro y preciso, que or
dena los hechos á medida que se producen. Ya lo dijo un 
poeta filósofo en estos hermosos versos: 

Z,a matiere est divine; elle est forcé et génie; 
Elle est a l'ideal de telle sorte unie 

Qi/on y sent travailler Vesprit, 
Non xomme vn modelenr dont conrt le pouce agüe. 
Alais comme le modele éveillé dans targüe, 

Et qui luí méme la pétrit (2). 

A l contrario de P l a t ó n y de Descartes que, d e s p u é s de 
haber internado á la filosofía en un falso camino, la han 

(1) Francisque Bouillier, Z ^ / 7 7 / « ) ^ vital et tame pensante, pá
gina 65. 

(2) La materia es divina; es fuerza y genio; está unida al ideal 
de tal modo que se siente trabajar en ella al espíritu, no como el 
modelador, cuyo pulgar se mueve ágilmente, sino como el modelo 
despertado en la arcilla y modelándola él mismo. 

6 
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extraviado durante tanto tiempo, h a b r í a , no ya que opo
ner la materia y el espír i tu como esencias absolutas y 
contrarias, sino considerarlas como sustanciales é insepa
rables. E l mecanismo y el psiquismo no se deben separar 
porque uno sea la condic ión del otro, y porque la vida 
que expresa su síntesis implica á la vez un organismo que 
funciona y un espí r i tu en el ejercicio de su actividad. Su 
co r re l ac ión necesaria, la simultaneidad de su origen y el 
paralelismo de su desarrollo demuestran, en lugar del 
qu imér i co dualismo del alma y del cuerpo, la perfecta 
unidad del yo. Se t endr ía una idea m á s exacta del hom
bre y de la totalidad de las cosas si, en lugar de creerlas 
compuestas de dos naturalezas separadas, una incons
ciente y pasiva y la otra inteligente y activa, se las h ic ie 
ra derivar de un fondo ún ico de realidad al que impreg
nan las mismas fuerzas, al que animan en diversos gra
dos el sentimiento, el pensamiento y la voluntad, en el 
cual, finalmente, el espír i tu y la materia, el mecanismo y 
el psiquismo, unidos por un acuerdo indisoluble, se con
fundan y se identifiquen. 
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D e s p u é s de haber estudiado el ser humano como un 
todo compuesto de partes, examinémosle como parte de 
diversos todos. Su existencia, en efecto, no se compren
der ía aislada. E l individuo no es una entelequia, en el 
sentido de Ar i s tó te les , es decir, un ser que existe en sí, 
por sí y para sí, que tiene en sí mismo su principio, su 
r azón de ser y su fin, ó por lo menos si parece ocurr ir así 
cuando se le considera particularmente en la re lac ión de 
sus partes entre sí y con el todo, esto ya no es exacto 
cuando se quiere explicar el origen de este todo y de sus 
relaciones con la mult i tud de los demás seres que com
ponen su medio. La personalidad humana no aparece 
entonces como englobada en series de grupos que se c i r 
cunscriben uno á otro en forma de c í rculos concén t r i cos , 
el más grande de los cuales contiene la universalidad de 
las cosas. Cada ser particular es tá comprendido en colec
tividades j e r á r q u i c a s que le dominan por sus condiciones 
generales de existencia, porque de ellas recibe el p r i n c i 
pio de vida que le anima, su tipo de o rgan izac ión , sus 
materiales de estructura, las fuerzas que pone en acc ión . 
Y como nace, vive y se desarrolla en este medio, es una 
resultante su orden, sigue sus leyes y llena una función 
en él. Su suerte va, pues, unida á la de todos los d e m á s 
seres; forma con ellos un todo, tiene su lugar y su mis ión 
en un organismo universal. «.No hay nada que sea uno, 
dice Goethe, todo es m u c h o s » . H i p ó c r a t e s dice t ambién-
«Para conocer la naturaleza del hombre hay que conocer 
la naturaleza de todas las cosas» . 
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Importa, pues, estudiar la serie de estos grupos de que 
depende nuestra existencia, pues se encuentra incluida 
en ella. Cualesquiera que sean sus dimensiones, estos se
res colectivos reproducen siempre los rasgos esenciales 
de la individualidad. De igual modo que ésta se compone 
de una r e u n i ó n de partes, cada una de las cuales tiene su 
vida propia, pqro que asociadas se coordinan en un todo 
organizado y v ivo , los agregados de que forma parte la 
individualidad, coordinados s e g ú n diversas leyes de sira-
Biosis, realizan una indiscutible unidad de vida. Cuando 
se agrupan multitudes de seres para constituir una socie
dad definida, no' hay un simple hecho de yux tapos ic ión y 
de corre lac ión física; hay p roducc ión de un organismo 
nuevo cuyos miembros, solidarios unos de otros^ concurren 
al funcionamiento de una vida c o m ú n y constituyen por 
su un ión un ser real, que tiene su personalidad definida, 
á la vez fisiológica y ps íquica . 

Sin embargo, aquí surge una dificultad: el lado físico, 
exterior, de estos seres colectivos, es bastante fácil de 
observar y accesible á huestras investigaciones; pero el 
lado psíquico, el aspecto mental permanece desconoci
do para nosotros y sólo se puede presumir por conjetu
ras, s egún las inducciones que autoriza la ana log ía . No 
tenemos conciencia más que de nosotros mismos y esto 
parece condenarnos á ignorar las formas de acción física 
que pueden producirse fuera de nosotros. Sin embargo, 
como interpretamos con verosimili tud fenómenos de igual 
naturaleza en nuestros semejantes y en los animales, 
como en nuestro mismo yo estamos obligados á admitir 
hechos psíquicos subconscientes ó inconscientes del todo, 
tenemos fundamento para conjeturar que en los grupos su
periores no deja de ejercerse una actividad psíquica aun
que pase inadvertida para nosotros, porque el consenso 
de las funciones vitales y el orden de una evolución se
guida, son el indicio manifiesto de una inteligencia direc
tora. Puesto que en nosotros hay espí r i tu , debe haberlo 
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t a m b i é n en los grupos que cons t i tu ímos y de los cuales 
recibimos por de r ivac ión el principio que nos anima. Los 
espí r i tus tienen, en efecto, su un ión como los cuerpos, y 
pues que nuestra conciencia es la expres ión condensada 
de una infinidad de conciencias menores, ss debe soste
ner por una inducc ión leg í t ima que en los todos que nos 
dominan se forma una conciencia colectiva por la un ión 
de las conciencias parciales, agregadas y armonizadas. 
Todo hecho de asoc iac ión y de agrupamiento unitario i m 
plica, para asegurar el concurso de sus funciones, un po
der rector aná logo á lo que se llama alma ó espír i tu, 
dando á estas palabras, no el sentido ontológico de esen
cia absoluta y de realidad concreta que los metafísicos 
les han dado, sino simplemente el de resultante ps íquico . 
De igual modo que el alma individual es la resultante de 
la acc ión mutua de los elementos del organismo, las almas 
colectivas son la resultante de la acción mutua de los 
seres ó de las series de és tos , que influyen unos sobre 
otros s imu l t áneamen te por relaciones y solidaridades, su
cesivamente por combinaciones y reversibilidades. Sin 
duda que estos esp í r i tus constituidos de otro modo que el 
nuestro y obrando en condiciones diferentes, no deben 
parecerse á él y son ú n i c a m e n t e aná logos ; pero son vis i 
blemente superiores á él en potencia, lo mismo que ei 
todo es superior en dimensiones á la parte. E n g a ñ a d o por 
la ilusión an t ropocén t r i c a , el hombre cree buenamente 
que representa en el mundo la más alta mani fes tac ión de, 
la actividad ps íquica , siendo así que sólo marca un grado 
en una escala indefinida, tan extensa por arriba como por 
abajo. Estos esp í r i tus superiores que expresan la s íntesis 
de una mul t i tud de espí r i tus asociados y unidos se podr ían 
calificar de k ips resp í r i tus . 

Hechas estas reservas, vamos á entrar en el estudio 
de los diversos grupos de cuya vida participa el hombre 
y que explican la de é s t e . 
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Simbiosis de los seres humanos. 

La sociedad más ín t ima de que forma parte el hombre 
es la que constituye con sus semejantes. Como todos t ie
nen la misma naturaleza y dependen unos de otros por un 
encadenamiento de relaciones, es tán unidos por una co
munidad de vida, de necesidades y de satisfacciones. Se
g ú n la definición de Ar i s tó te les , el hombre es un animal 
esencialmente sociable ( i ) . Su existencia es tá mezclada 
de tal modo con la de los d e m á s , que no se puede separar 
de ella. Es tá unido con sus antecesores por su origen, con 
sus con temporáneos por sus relaciones, con sus sucesores 
por las consecuencias de su propia actividad. Cuando se 
considera la ex t ens ión y las consecuencias de estos efec
tos cuyo resultado es unir una mul t i tud de existencias y 
hacer con ellas una sola vida, se disipa la ilusión del 
yo y aparece claramente lo que hay en él de colectivo. 
L a sociedad es un grupo de individuos c o n g é n e r e s , que 
v ive y evoluciona en estado de simbiosis. La sociología 
e s t á enlazada así con la biología y la con t inúa , pues la 
vida de los grupos sociales se reduce, como la de los or
ganismos individuales, al hecho de un agregado de par
tes que concurren á un funcionamientó común . E l ser hu
mano debe á esta facultad á2 asociación el desarrollo de 
su existencia y esta existencia misma. Bosquejaremos á 

(i) Za'ov TTO\ITI%OV (Política, T, 2). 



SIMBIOSIS D E L O S S E R E S HUMANOS 8/ 

grandes rasgos Jos grupos más importantes constituidos 
por estas relaciones interhumanas. 

| . I—GRUPO INICIAL Ó NATURAL: LA FAMILIA 

I .—La familia es para el ser humano la sociedad más 
ín t ima y la más necesaria, puesto que para nacer á la vida 
tiene que ser evocado por un par de generadores. Este 
grupo inicial se forma por la u n i ó n ín t ima de dos seres de 
sexo diferente que, aproximados por el instinto m á s po
deroso después del de la conse rvac ión personal, el de la 
c o n s e r v a c i ó n de la especie, constituyen la sociedad con
yugal . La pareja bisexual y bicéfala, el hombre-mujer, 
representa la verdadera unidad específica en que cada 
mitad completa á la otra y encuentra en esta alianza un 
amplio desarrollo de vida fisiológica y ps íquica , mientras 
que separado cada sexo no corresponde, s e g ú n la aguda 
c o m p a r a c i ó n de Frank l in , más que á una rama de tijeras 
desmontadas. 

Esta un ión á que la naturaleza invita á los dos sexos 
por la a t r acc ión irresistible que impulsa á uno hacia el 
otro, tiene por objeto la p r o c r e a c i ó n de los hijos, es decir 
la formación de una serie de generaciones, mediante la 
cual, á pesar de la brevedad de las existencias individua
les, la vida dura y se p e r p e t ú a . E l padre, la madre y el 
hijo componen una especie de tr inidad de donde procede 
toda la sociología, y á semejanza de la cual se han for
mado las religiones un concepto de lo divino. Como este 
grupo elemental se reforma en cada g e n e r a c i ó n se puede 
definir así la familia. «Un conjunto permanente que con 
elementos pasajeros, pero enlazados de un extremo á otro 
y r e n o v á n d o s e sin cesar, constituye una cadena eterna y 
desaf ía los ataques del tiempo ( i ) .» 

Tomada en su acepc ión m á s amplia, la palabra familia 

( i ) Cheysson, Lhomme social etla colonisation. 
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se aplica á la serie entera de las generaciones sucesivas, 
en las dos l íneas paterna y materna, r emon tándose hasta 
el origen de la especie, porque, en v i r tud de las leyes de 
la herencia, cada procreador ha trasmitido á su descen
dencia algo de su personalidad. Pero á medida que se re
trocede al pasado, el n ú m e r o de antecesores aumenta r á 
pidamente. Se estiman en 14 para la tercera g e n e r a c i ó n , 
126 para la sexta, 8.190 para la duodéc ima y para la vigé-
simacuarta, es decir, para un intervalo de unos ocho s i 
glos', se llega á la cifra inverosímil de 33.554.43o. Hay , 
pues, que renunciar á tener en cuenta un pasado tan le
jano y tan vago en que la parte de cada factor en la pro
ducc ión de un individuo vivo, se r educ i r í a á una fracción 
infinitesimal. E l influjo de la de r ivac ión directa cuando es 
tan prolongada se confunde con la del desarrollo é tn i co , 
de que trataremos más adelante. 

Por tanto, debemos entender por familia, como en el 
lenguaje usual, el reducido grupo de seres unidos por 
relaciones inmediatas, cuyas existencias efstán confundi
das en parte, sin que, de ordinario, cada grupo pueda 
comprender m á s de cuatro ó cinco generaciones. En este 
conjunto l imitado, es donde la familia se concreta, hace 
sentir m á s poderosamente su influjo, y realiza mejor su 
unidad. Fundada por una pareja de esposos, escoltados 
por sus padres y abuelos, aumenta con el nacimiento de 
los hijos, seguidos más tarde de los nietos y biznietos. 
Hay que sumar á éstos los colaterales de diversos grados, 
que participan de la vida común y aun miembros agre
gados (nodrizas, servidores, preceptores...) que, sin for
mar parte de la familia, colaboran á sus funciones. 

Estos lazos entrecruzados, m á s ó menos fuertes y per
sistentes, determinan la formación de una p e q u e ñ a socie
dad domést ica , ín t ima y privada, en que las existencias 
organizan á su gusto una vida común , aparte de toda 
ingerencia exterior. Así constituida la familia, cuando 
sabe estar unida procura á sus miembros beneficios de 
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afecto y de ayuda mutua. Allí se concibe el ser humano^ 
se nutre, se educa durante su débil infancia, recibe ayuda 
para las pruebas de la vida y cuidados cuando llega á la 
vejez. Es t á enlazado con este grupo por los sentimientos" 
más vivos y más duraderos; el amor conyugal, el afecto 
lleno de a b n e g a c i ó n de los padres por los hijos que, na
cidos de ellos, son la p ro longac ión de su personalidad, la 
grat i tud filial, el ca r iño entre parientes que, habiendo 
participado de sus a legr ías y de sus dolores, es tán unidos 
p o r u ñ a comunidad de ternura, de intereses y de recuer
dos. Cuando estos sentimientos, tan fuertes y tan dulces, 
se desarrollan normalmente, sin alterarse n i perturbarse 
por consideraciones e x t r a ñ a s , bastan para establecer un 
grupo armonioso y fecundo, en el cual es tá contenido lo 
mejor de nuestra vida, desde el nacimiento hasta la muer
te. Son tan grandes ios beneficios que procura la familia, 
que se debe considerar como uno de los peores infor tu
nios el del huér fano que es tá privado de ellos y que á. 
veces basta l a p é r d i d a de uno de sus miembros, á quien 
se quer ía apasionadamente, para hacer imposible la f e l i 
cidad de los supervivientes. 

Í I .—En estas condiciones reducidas de ex tens ión y de 
d u r a c i ó n , la familia forma un todo o rgán i co y vivo, que 
tiene su existencia propia, su personalidad real. No es 
una simple expres ión verbal, sino un ser verdadero, que 
se personaliza en el hijo en estado concreto. E l hijo es el 
que forma la unidad de la familia, es su centro y su fin,, 
su esperanza y su vida. Por su g e n e r a c i ó n , por sus apti
tudes Cruzadas, por su e d u c a c i ó n y su desarrollo, es la 
expres ión resumida de aqué l , la resultante de todos los-
que han concurrido á hacer de él lo que es. En él se i n 
dividualizan muchos y se convier ten en uno. 

C^mo la función de la familia consiste en perpetuar la 
vida de la especie á t r avés de generaciones perecederasr 
los efectos de la herencia se trasmiten directamente por 
medio de ella. En v i r tud de la ley que r ige la reproduc-
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c ión de los seres vivos, éstos tienden á repetirse en su 
descendencia. Cada procreador expresa la suma d é l a s v i 
das de sus ascendientes y después deja este depós i to , au
mentado y modificado por su actividad personal, ú los que 
nacen de él. Procediendo así unos de otros, los seres hu
manos forman una serie y se con t inúan . E l óvulo fecun
dado, producto de una pareja de generadores, es una fór
mula o rgán ica en que se encuentran contenidos los in f lu 

jos acumulados de una serie de ascendentes y las condi
ciones de desarrollo de un ser futuro. Es una suma de ca
racteres trasmitidos, la adición de todo el pasado de una 
raza y , si se conociese exactamente su valor, se podr ía 
establecer en parte, s e g ú n los antecedentes de la familia, 
la diagnosis de la individualidad. De aquí provienen los 
parecidos frecuentes entre padres é hijos, y no sólo las 
semejanzas de aspecto ó de fisonomía que se llaman 
«aire de familia», sino t ambién las que se refieren á un 
estado congéni to de fuerza ó de debilidad, de tempera
mento, de salud ó de predisposic ión morbosa. La misma 
sangre corre por las venas de la descendencia y sus 
miembros participan de un principio c o m ú n de vitalidad. 
Sin embargo, á esta acc ión conservadora de la descen
dencia viene á unirse, para atenuar sus efectos, la acc ión 
modificadora del crecimiento, que, en cada g e n e r a c i ó n , 
introduce una causa de var iac ión , lo cual hace de la fami
l i a un grupo inestable, transitorio, modificado sin cesar 
por la llegada de elementos nuevos. 

I I I . — L a familia no es sólo un todo o rgán ico encargado 
de regenerar la vida; es t ambién un ser animado que se 
hace creador de almas. A l mismo tiempo que por adap
t a c i ó n de sus miembros á una función común , realiza una 
especie de unidad fisiológica, realiza t a m b i é n una espe
cie de unidad psíquica^ que proviene de la continuidad 
de acc ión que ejercen unos sobre otros. E l acuerdo de 
los sentimientos, la un ión de los espír i tus , el cambio de 
ideas, el influjo prolongado de los caracteres, la obl igación 
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de hacerse mutuas concesiones, determinan en cada gru
po familiar un estado particular de mentalidad, un esp í 
r i t u SWÍ generis, debido á la fusión de los esp í r i tus aso
ciados en un tipo medio al cual toman por modelo. Una 
especie de alma común , que el lenguaje parece presentir 
bajo el nombre de «espír i tu de familia», parece entonces 
animar á todos. Aunque este t é r m i n o no se emplea de 
ordinario más que para designar una cualidad personal, 
podr ía tomar t amb ién un valor colectivo y aplicarse al 

. grupo entero de la familia, cuando el mismo espí r i tu per
tenece á todos y constituye un lazo. Su unidad, por lo 
d e m á s , se personaliza en el alma del n iño , donde se mez
clan y confunden los espír i tus del padre, de la madre, de 
sus antepasados. Hay , en efecto, una g e n e r a c i ó n para las 
almas como para los cuerpos, 3? una y otra se realizan s i 
m u l t á n e a m e n t e , por los mismos medios, en las mismas con
diciones, hecho capital cuya importancia han dejado de 
considerar los metaf ís icos durante mucho tiempo y que 
bas t a r í a para probar la identidad de las dos esencias que 
ellos c re ían contrarias. «Todas las formas de la actividad 
mental son trasmisibles: instintos, facultades perceptivas, 
i m a g i n a c i ó n , apti tud para las bellas artes, razón , aptitud 
para las ciencias y para los estudios abstractos, senti
mientos, pasiones, e n e r g í a del c a r á c t e r y las formas mor
bosas lo mismo que las d e m á s : locura, a luc inac ión , idio
tismo» (1). 

A este fondo de aptitudes nativas y de inclinaciones 
¡heredi tar ias , hay que agregar la acc ión , no menos pode
rosa, que ejerce sobre el desarrollo afectivo, intelectual 
y moral del n iño, ante todo la primera educac ión , cuyo 
influjo es con frecuencia decisivo para la evoluc ión ulte
rior y después la educac ión continua que, durante todo 
el curso de la vida, se lleva á cabo por la autoridad de los 
afectos, de los consejos y de los ejemplos. E l hijo es el 

(1) Ribot, Za herencia psicológica. Trad. española. 
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representante ps íquico de todos los suyos. Su alma es e l 
alma misma de la familia. 

I V . — E l grupo familiar constituye, pues, un organismo 
v ivo , una p e q u e ñ a sociedad de seres individuales invest i 
dos de funciones distintas, para un fin claramente defini
do y cuyos miembros es tá unidos en la intimidad domés t i 
ca por los lazos más fuertes que pueden mediar entre se
res humanos. Cada familia es un todo completo, un ser 
verdadero que tiene su principio de vida y de actividad, 
sus tradiciones somát icas y ps íquicas y su evolución se
guida, en que dominan las leyes de la herencia. La gene, 
r ac ión sirve así para enlazar la sociología con la fisiolo
gía . Mediante ella se propaga la individualidad y pasa al 
estado de serie. Su unidad se convierte en dualidad en la 
pareja bisexual y de spués en mult ipl icidad en su descen
dencia. Todos los desarrollos ulteriores de la sociog-enia 
se derivan de este grupo inic ia l , sin el cual no sería posi
ble ninguno de ellos. 

| IL—-GRUPO OCASIONAL: LA MULTITUD 

I . — D e s p u é s de las relaciones estrechas y permanen
tes de la familia, echemos una ojeada á l a s relaciones for
tuitas y transitorias que pueden producirse en el seno 
de grupos ocasionales, como las multitudes, porque la 
ex t ens ión de esta clase de fenómenos no deja de tener 
importancia en sociología. 

La mul t i tud común , simple r e u n i ó n de desconocidos-
que se codean por casualidad sin tener relaciones, como 
los t r a n s e ú n t e s en una calle, los viajeros en una es tac ión , 
los negociantes en una feria ó los curiosos en una fiesta 
públ ica , no constituye un agregado verdadero; perma
nece en estado de ag lomerac ión confusa, de muchedum-
bre inorgán ica y amorfa, sin homogeneidad n i vida p ro 
pia. Pero, á veces, de la aprox imac ión m o m e n t á n e a de los 
seres humanos en uno de estos grupos, resultan efectos 
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particulares de simbiosis, manifestaciones colectivas que, 
aunque producidas por actividades personales, difieren 
•de ellas sobrepu jándo las . La mul t i tud parece entonces 
organizarse e s p o n t á n e a m e n t e , adquirir un cuerpo com
puesto de todos los cuerpos yuxtapuestos, y animarse con 
u n espí r i tu formado por todos los espír i tus armonizados y 
consonantes. A pesar de lo que el agrupamiento tiene de 
fortuito y su du rac ión de pasajera, no es sólo una suma 
de individuos reunidos; posee una individualidad espe
cial tan distinta de la de los seres que le constituyen, 
como un compuesto químico lo es de sus elementos. El 
alma de este ser policéfalo no expresa el total ó el prome
dio de las almas incluidas en su unidad, porque los defec
tos y las buenas cualidades de és t a s se neu t ra l i za r í an en
tonces para dejar sólo subsistir una resultante tan lejana 
de 'un extremo como de otro; es decir, mediana en todo. 
Las almas componentes reaccionan entre sí, se modifican 
y se refuerzan fus ionándose , lo cual constituye el c a r á c 
ter propio de la p roducc ión de los esp í r i tus . Basta que un 
mismo sentimiento anime á todos los miembros de una 
mul t i tud , que#un mismo e n t u s i a s m ó l o s excite, que una 
misma idea los conmueva, que una misma voluntad los 
impulse, para que vibren juntos á un amplio y poderoso 
u n í s o n o . Una especie de electricidad por influencia se 
desprende de ellos, y tiende á determinar una descarga 
en forma de tempestad ps íqu ica , con la rapidez y .la v io 
lencia de las tempestades atmosfér icas . E l estudio recien
temente iniciado de la ps icología de las multi tudes, hace 
ver los cambios profundos que sufre en este caso la psi
cología individual por s u g e s t i ó n r e c í p r o c a , exa l t ac ión 
mutua é. impulso s imul táneo . « Cualesquiera que sean los 
individuos que componen una mul t i tud , poseen una es
pecie de alma colectiva que les hace sentir, pensar y 
obrar de una manera diferente de como sent i r ía , pensa
ría y obrar ía cada uno de ellos aisladamente. Flay ideas y 
sentimientos que no surgen ó no se trasforman en actos 
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más que en los individuos de una mul t i tud» ( i ) . La ho
mogeneidad predomina en el conjunto sobre la heteroge
neidad de sus elementos, y les hace ejecutar de común 
acuerdo lo que ser ían incapaces de hacer separadamente 
y á sangre fría. En todo grupo animado de la misma pa
s ión ó del mismo espír i tu , sea un públ ico en el teatro, una 
ap rox imac ión en tiempos de d e s ó r d e n e s , una r eun ión po
pular en caso' de huelga, un parlamento en ses ión tumul
tuosa, un ejérci to en c a m p a ñ a , una asamblea de fieles en 
un revival.. . , los seres individuales se sienten como empu
jados, arrastrados por el impulso común , y entonces bas
ta que un agitador haga un gesto ó lance un gr i to , para 
conducirlos, s e g ú n los casos, á actos heroicos ó á críme
nes atroces, de que se rán los primeros en asombrarse a 
día siguiente. 

Hay, pues, que atribuir á la mul t i tud inspirada así una 
personalidad que indudablemente apenas se parece á la 
nuestra, pues se forma i n s t a n t á n e a m e n t e , por accidente, 
y se deshace en seguida sin sobrevivir á la d ispers ión . No 
obstante, en su corta durac ión tiene una vida propia, un 
alma real, su pas ión que la domina, su ideal, su voluntad, 
su e n e r g í a de acc ión . Este fenómeno ps íquico , que surge 
y pasa como un meteoro, ofrece á la ciencia un gran i n 
te rés . Ayuda á comprender la génes i s de un espíri tu co
m ú n en los grupos superiores, y e n s e ñ a , . por decirlo as í , 
la psicología colectiva en estado naciente. 

| III.—GRUPOS FACULTATIVOS: LAS CORPORACIONES 

I , — L a familia, grupo doméstico y reducido, centro de 
las relaciones más ínt imas, pero t a m b i é n más c i rcunscr i 
tas, se presta mal á lo que tienen de variables las relacio
nes más extenáas y más libres que debemos mantener con 
nuestros semejantes; porque, excepto en lo referente á la 

[i] Gustave Lebon, Revue scieatifiqae, 6 Abril 1895. 
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.unión conyugal,"no se eligen los padres ni los hijos; los 
impone la naturaleza. Así, á medida que se desarrolla la 
vida individual, tiende á salirse del cuadro demasiado es
trecho de la familia y á diseminarse por el exterior. Por 
otra parte, la multitud, aun cuando un vivo impulso le da 
conciencia de su unidad, no es más que una agrupación 
limitada, cuya extensión apenas pasa del alcance de la 
voz ó de la mirada, y cuya duración se mide con la de 
una aproximación momentánea. Se debía, pues, sentir la 
necesidad de agregados más amplios que la familia, me
nos efímeros que la multitud, y que, formados por adhe
siones voluntarias, representasen una especie de paren
tesco de elección, multitudes no ya fortuitas y transito
rias, sino organizadas y duraderas. A estas exigencias 
responde el mundo de las relaciones privadas, en que se 
pueden á voluntad extender ó reducir los lazos, anudar
los ó romperlos. Las pequeñas sociedades, que confundi-

'mos con la palabra común corporaciones, unen á sus 
miembros por una cierta identidad de sentimientos, de 
ideas, de creencias, de intereses ó de ocupaciones. Su di
versidad reproduce la de las relaciones que pueden tener 
entre sí los seres humanos. En ellos hay que especificar 
los grupos unidos por un afecto personal, que son como 
una aplicación de la familia, porque la amistad es una 
fraternidad electiva: después, las diferentes clases de pú
blicos (sectas, partidos, escuelas, cofradías...), cuyo único 
vínculo, extensible á distancia, es la fe en un ideal co
mún; luego la corporación propiamente dicha, que asocia 
á los individuos diseminados por una semejanza de gus
tos, de educación ó de profesión; la clase y la casta, que 
se forman por selección; finalmente, la división territo
rial, que por un efecto de proximidad une á los habitan
tes de una región que tienen intereses solidarios. Pero 
como tenemos mucho camino que recorrer, debemos l i -
mitarnos á consideraciones sumarias, cualquiera que sea 
ei interés de los grupos corporativos. 
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I I . — A consecuencia de la división del trabajo que se 
verifica en toda sociedad que evoluciona, las ocupaciones 
se reparten, á medida que se especializan, en grupos que 
se diferencian con el tiempo. Entre los seres dedicados á 
ocupaciones comunes, es, naturalmente, entre quienes se 
establecen las relaciones más frecuentes y más íntimas. 
Por razón del género de vida adoptado ó sufrido, y de 
las relaciones que lleva consigo, cada uno hace de ordi
nario su sociedad habitual de uno de estos grupos espe
ciales, que parece formar un cuerpo, como con un instinto 
tan exacto y tan seguro lo expresa el lenguaje con la pa
labra corporación. Estas pequeñas sociedades tienen, en 
efecto, una especie de individualidad. Son seres colecti
vos, cada uno con su organización, su particularismo, á 
veces hasta su exclusivismo, y se distingue de los demás 
por su manera de comprender la vida, por sus intereses 
particulares, sus tradiciones, sus convenios, sus prejui
cios, sus reglas de conocimiento del mundo, su moral, su 
pundonor, sus defectos y sus buenas cualidades. El influjo 
continuo de las relaciones cotidianas, de las informacio
nes, sugestiones y excitaciones recíprocas, su ceremo
nial, á veces hasta su traje ó su uniforme, produce la 
exaltación de un conjunto de sentimientos, de ideas y de 
tendencias que constituye lo que se llama con tanto 
acierto «el espíritu de cuerpo», que da á cada grupo su 
unidad psíquica, el equivalente de un alma. Por la acción 
que ejerce sobre sus miembros, la corporación los domi
na, los adapta á sus fines y los modifica á semejanza suya. 
La tendencia á la imitación, la autoridad de los ejemplos 
y el imperio del hábito componen una educación que, 
con frecuencia, se prolonga hasta el fin de la vida. Este 
medio reducido, donde se desarrolla la parte principal de 
nuestra actividad libre, nos crea una atmósfera afectiva, 
intelectual y moral-^que respiramos sin cesar y que pro
duce en nosotros, sin que tengamos conciencia de ello, 
modificaciones muy extensas, porque debemos confor-
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marnos con las exigencias, aún tiránicas, del grupo á que 
pertenecemos, á menos de excluirnos de él. De aquí pro
vienen nuestras opiniones colectivas, nuestra sumisión 
ciega á la costumbre, el respeto humano, la obligación 
de seguir la moda, de hacer como los demás, móvil ordi
nario de nuestras acciones, con frecuencia aun lo que 
nuestra moral personal, reflejo de la social, tiene de rígido 
ó de flojo, en una palabra, el conjunto de sentimientos, 
ideas y costumbres que particulariza al que forma parte 
de un grupo cerrado. Comparad, por ejemplo, el mundo 
de aldeanos dedicados á la agricultura, el de obreros in
dustriales, ó aun el de una industria cualquiera; el de la 
burguesía, separada en clases distintas, pequeña, media 
y alta burguesía, según la dignidad ó antigüedad de sus 
títulos; el mundo del comercio y de la hacienda, el admi
nistrativo ó el forense, el del ejército ó la marina, el de 
las gentes de iglesia, el de los literatos ó artistas; en fin, 
el de las gentes ociosas, que tan presuntuosamente se 
intitula el gran mundo, como si fueran el único y el verda
dero... Son otros tantos tipos diferentes en que el espíritu 
de cuerpo predomina de tal modo, que los miembros de un 
mismo grupo, marcados con sello uniforme, parecen per
tenecer á él más que se pertenecen á sí mismos. 

Los modos de agrupación, debidos á la cohabitación, 
resultan, como la multitud, de un efecto de proximidad; 
pero como tienen la estabilidad de las cosas y la sedenta-
ridad de las personas, participan de su permanencia. La 
ciudad, el municipio, el cantón, la provincia, son moldes 
de elementos unidos, á la vez regionales y sociales, de 
que depende uno por el nacimiento, tradiciones de fami
lia, educación, recuerdos, por todas las relaciones que 
trae consigo una residencia prolongada. Cada uno de estos 
grupos territoriales tiene sus condiciones de vida, sus 
costumbres locales. Cuando se pasa la vida entera en el 
mismo medio, se sufre pasivamente todo su influjo, pero 
cualesquiera que puedan ser, por cambios de residencia 

7 
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y de país, los contactos ulteriores, siempre se es más ó 
menos de su provincia, de su ciudad ó de su aldea, se 
conserva el acento, la manera de producirse y el carácter. 

Como la actividad humana es esencialmente compleja 
y variable, puede, al extenderse, entrar á la vez ó suce
sivamente en varios de estos grupos. Se pertenece así á 
una casta ó á un lugar, por el origen; á una clase, por la 
posición social; á un cuerpo, por la profesión; á una secta, 
por las creencias; á un partido político, por las opiniones; 
á un mundo, por sus relaciones...; lo que complica de un 
modo extraño la resultante, en razón de la diversidad de 
los componentes. Tenemos la facultad de escoger entre 
las, diferentes corporaciones, el medio que nuestras apti
tudes y deseos de vida encuentran mejor para desenvol
verse. Los lazos entrecruzados que nos unen á varios 
grupos, de los que cada uno tiene sus ventajas^ hacen 
presentir la muy superior importancia del conjunto na
cional, que á todos los comprende y absorbe en su pode
rosa unidad. 

| IV.—GRUPO NACIONAL Ó POLÍTICO: EL ESTADO 

I.—Mucho más vasta que los grupos limitados de que ' 
acabamos de tratar, la sociedad política, constituida con 
los nombres de Estado, pueblo ó nación, y más fuerte
mente organizada, asegura á sus miembros, por la maqui
naria ^e gobierno, garantías de orden, de justicia y segu
ridad, ten (|ue la debilidad de los seres individuales se 
acoge á la protección de una colectividad poderosa. Como 
consecuencia de lo que el conjunto étnico tiene de gran
deza y duración, ejerce sobre la totalidad de sus miem
bros, aunque dispersos en el territorio, y sucesivos en el 
tiempo, un influjo en extremo extenso. Cada'uno de nos
otros debe á su nación un conjunto de rasgos caracterís
ticos, un tipo de organización, un modo de sentir y de 
pensar, de concebir y de expresar la belleza, una lengua 
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materna, inapreciable tesoro de conocimientos, un fondo 
tradicional de costumbres, creencias, leyes é instituciones, 
todo lo que guía nuestra actividad política y social y le 
sirve de cuadro. Nuestra personalidad se compone prin
cipalmente de estos elementos, es un tejido de sentimien
tos, ideas y móviles, dados por el grupo étnico. El ser 
individual debe, en gran parte, ser considerado como una 
creación de la sociedad que le forma, le instruye y le guía 
durante el curso todo de su vida. 
ijl? Se presenta aquí, más expresamente que para la fa
milia, la muchedumbre ó la corporación, el problema de 
saber si el grupo político, tomado en su unidad, constitu
ye un ser real, órganizado, vivo y animado, lo mismo que 
el ser humano, ó no es más que una expresión verbal, 
una metáfora del lenguaje, que sirve para designar, por 
abstracción, una suma de existencias individuales, que 
solas poseerían realidad concreta. Esta cuestión, ya de
batida en la Edad Media entre nominalistas y realistas, 
ha sido resucitada en nuestros días y divide á dos escue
las sociológicas. Pero la que reconoce á la sociedad na
cional una individualidad formal, desde el doble punto de 
vista orgánico y psíquico, cuenta con un número creciente 
de partidarios, y parece destinada á prevalecer. Formu
lada con precisión en 1860 por M. Pablo de Lilienfeld, 
desenvuelta más tarde por una multitud de, pensadores, 
aunque combatida por otros, es la única que puede expli
car el orden, la continuidad y unidad de los fenómepos 
sociales, relacionándolos con una ley de evolución aná
loga á la que en biología une los fenómenos de la vida 
individual. Sin este lazo necesario, los hechos, indepen
dientes entre sí, no formarían un conjunto coordenado, y 
ia sociología quedaría reducida á una especulación sobre 
abstracciones (1). 

(1) Véase Novicow, L a Théorie organique des Sociétés en loe 
Anuales de l'Institut universel de sociologie, t. V, 1898. 
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II.—«Los hechos sociales—dice Marión—son verda
deramente sui generis. No sólo por su grandeza, sino que 
también por su naturaleza, difieren de los hechos indivi
duales. Una sociedad no es tan sólo una suma de indivi
duos; es un nuevo ser, un verdadero todo, individual á su 
vez, y de un modo especial... Así como un animal ofrece 
fenómenos que no presentan separadas las células que le 
componen, una sociedad nos aparece, como Cuerpo, de 
distinto modo que sus miembros aislados... Presenta fe
nómenos morales que tienen una fisonomía distinta, una 
marcha y unas leyes propias» ( i ) . 

Aun cuando el agregado social difiere mucho del 
agregado individual, es como éste una reunión de partes 
que alcanzan la unidad de vida por un sistema de relacio
nes y un acuerdo de funciones, lo cual constituye un he
cho manifiesto de organización, y autoriza la referen
cia. Si se define el organismo con M. René Worras: «Un 
todo vivo compuesto de partes en sí vivas», y la sociedad: 
«Una agrupación duradera de seres vivos que ejercen su 
actividad en común» (2); la analogía de ambas especies 
de agregados se hace evidente, y, en ambos casos, la fe
deración de las partes, el acuerdo de sus funciones y la 
unidad que realizan, deben forzosamente producir resul
tantes de la misma naturaleza, si no del mismo grado. «Un 
organismo se compone de células unidas de un cierto 
modo. Una sociedad, á su vez, comprende organismos que 
obran según leyes definidas. Ahora, de una parte, los or
ganismos de que se compone la sociedad son análogos á 
las células que los forman en sí, puesto que son como 
ellas cuerpos vivos... Por otro lado, las leyes que rigen 
los miembros del cuerpo social son, al menos en parte, 
las que gobiernan á las células del organismo. Luego todo 
en la sociedad, elementos y leyes, es análogo (no decimos 

(1) Dé la solidarité sociale, 3.a edic. introducción, pág. 51. 
(2) René Worms, Organisme et société. 
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idéntico) á lo que se ve en el cuerpo individual. Por con
secuencia, la sociedad misma es análoga al organismo. 
No es simplemente un organismo, siendo más compleja, 
podríamos denominarla un supraorganismo. Se daría una 
idea incompleta de ella diciendo que es un organismo, pero 
se daría una idea falsa negando que lo sea. Para definirla 
exactamente, precisa reconocer que constituye un orga
nismo con algo además de esencial» ( i ) . M. Izoulet ha 
propuesto que se llame á este organismo hiperzoario, por 
oposición á los metazoarios, tales como el hombre, y á 
los protozoarios ó plastidios de que está formado (2). 

El organismo social puede ser comparado al individual 
desde el punto de vista de sus elementos de estructura, 
de sus órganos y de sus funciones. Herbert Spencer, des
pués de haber expuesto sus analogías, las reduce á cuatro 
principales rasgos de semejanza: crecimiento, complica
ción gradual, dependencia mutua de las partes, longevi
dad del todo sobreviviendo á su desaparición sucesiva. 
Pero también admite cuatro diferencias principales: falta 
de forma determinada, de masa continua por adherencia, 
movilidad de los elementos individuales, ausencia de teji
do nervioso social (3). «Sin embargo, nota M. Ribot, en
tre ambos organismos que las semejanzas son fundamenta
les, esenciales, y las diferencias completamente externas, 
y, en rigor, discutibles» (4). 

En efecto, examinemos las diferencias alegadas y las 
veremos atenuarse por grados y trocarse en analogías. Los 
elementos del organismo social están, es cierto, dispersos 
en la extensión y desprovistos de forma específica; pero 
la unión de los espíritus suple la separación de los cuer
pos, como la serie de las generaciones su separación en 

(1) Id. ibid., pág. 8. 
(2) L a Cité moderne, págs. 32 y 56 (París, F. Alean). 
(3) Principes de sociologie, tít. 11, caps. I á X I I (Trad. fr., París, 

. Alean). 
(4j Fsychologie anglaise contemporaine (París, F, Alean). 
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el tiempo, y el todo forma un conjunto que se mantiene 
y dura sin interrupción. La unidad de territorio une, por 
otra parte, los miembros del cuerpo social por relaciones 
fijas de proximidad, y lo limita por todos lados con fron
teras, que determinan, por decirlo así, el molde del grupo 
étnico. El influjo, por tantos pensadores señalado, que 
ejerce la región sobre el pueblo que la habita, es uno de 
los más importantes factores de su actividad agrícola, 
industrial, comercial, estética, moral, política... y contri
buye á caracterizar su individualidad. 

Se objeta aún que las células del organismo, adheren-
tes y apretadas, forman un todo cerrado, continuo y con
creto, mientras que los individuos, células del cuerpo 
social, se agregan en un todo discontinuo y discreto. Pero 
si se supone, con M. Novicow, al hombre aumentado un 
millón de veces, su cuerpo, que entonces mediría 1.685 
kilómetros de largo por 38o de ancho, cubriría una super
ficie aproximada á 680.000 kilómetros cuadrados, casi 
igual á la de Austria Hungría, y sus elementos parecerían 
más dispersos que lo están los habitantes de las ciudades 
de más densa población (1). El agregado social, consti
tuido por la adhesión de seres autónomos, es sin duda más 
movible que el agregado individual, cuyos elementos 
están fijos; sin embargo, siempre es un organismo, pues 
que los cuerpos se asocian al mismo tiempo que los espí
ritus. Que después de esto puedan los individuos desta
carse libremente del cuerpo social y entrar en otra socie
dad diferente ó permanecer unidos, aunque distantes, á 
la que han abandonado, es un pormenor accesorio cuyo 
análogo se encontraría en el organismo, por ejemplo, en 
la sangre, los fagocitos, la presencia en el cuerpo huma
no de microbios extraños, los hechos de trasfusión, gene
ración, de injerto animal... 

Los conciudadanos de un Estado no se unen solamen-

(T) Novicow, Cansciencie et volonté sociales. 
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te entre sí por un efecto de superposición y solidaridad, 
sino también por consanguinidad. Como las células de 
nuestro cuerpo, tienen una derivación común. Si durante 
la vida de un pueblo se pudiese seguir su filiación directa 
ó colateral, se encontraría que casi todos están emparen
tados en grado diverso. Según un cálculo de M. Cheysson, 
contando tres "generaciones por siglo y haciendo abstrac
ción de las uniones consanguíneas, cada uno de nosotros 
tendría por antepasados veinte millones de contempo
ráneos del año mil, y más de diez y ocho quintihones si 
nos remontamos al comienzo de nuestra era. El cálculo de 
probabilidades nos lleva, por tanto, al resultado de que, 
en su inmensa mayoría, los ciudadanos de un Estado un 
poco antiguo están más ó menos emparentados, y que un* 
pueblo no es más que una gran familia. Esta comunidad 
de origen^ á consecuencia de múltiples cruzamientos, es 
la sola explicación posible de la semejanza, fisiológica y 
psíquica á la vez, que ofrecen en general los habitantes 

de un mismo país. 
Herber Spencer objeta últimamente que estando cada 

miembro del cuerpo social dotado de conciencia, mientras 
qüe las células del organismo no la poseen, las partes del 
organismo individual sólo viven para el todo, y en el 
organismo social el todo vive para las partes. Pero hay 
en esto un doble error, puesto que, por una parte, no se 
puede negar una conciencia ínfima á las| células, y por 
otra, la definición misma de la vida implica una recipro-

c idad de servicios entre el todo y sus elementos. «Lo que 
o scurece en gran parte la idea que nos formamos del ser 
social, es la importancia muy grande ya del individuo. No 
distinguimos suficientemente, en la actividad que á nues

tra vista se desarrolla, la parte del individuo de la de la co
lectividad. El individuo puede ya bastar á sus necesidades 
de la vida animal, nutrirse y reproducirse, puede pensar 
y amar; parece, por tanto, independiente de la sociedad. 
Es una ilusión, porque ni el sentimiento ni la razón se 
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habrían desenvuelto en él sin el concurso y colaboración 
de la colectividad» ( i ) . Precisa, pues, especificar aquí dos 
realidades vivas de las que la más general domina á la 
particular y la impone sus condiciones de vida, sus exi
gencias con frecuencia contrarias al interés personal. En 
nombre del interés público, que es su propio interés, la 
sociedad obliga á los individuos á sacrificar una parte de 
sus bienes (impuestos), de su libertad (limitaciones lega
les) y hasta de su vida (servicio militar). Multitudes de se
res, generaciones enteras son á veces inmoladas al fin 
superior de la defensa ó del engrandecimiento nacional. 

III.—Se han señalado entre el organismo social y el in
dividual numerosas analogías en lo que concierne á las 
funciones esenciales de la vida: la nutriéión, crecimiento, 
evolución, reproducción, enfermedades y muerte (2). La 
comparación de las dos especies de organismos, teniendo 
en cuenta sus caracteres realmente comparables, autori
za, en efecto, á series de asimilaciones. Quizás aún se ha 
extendido en alguna ocasión demasiado el paralelismo 
de estas semejanzas, que Augusto Comte aconsejaba ya 
«restringir sabiamente para no traer aproximaciones v i 
ciosas» . 

Admitido que, en el organismo social, los individuos 
corresponden á las células del cuerpo humano, sus agru
paciones equivaldrían á los tejidos, órganos y aparatos. 
Dando el área geográfica al cuerpo social, forma y unidad, 
las provincias serían sus miembros y la capital la cabeza, 
como lo indícala etimología de la palabra. El reparto de 
la población en aldeas, villas y ciudades, constituye cen
tros orgánicos de creciente importancia. El principio 
cooperativo sería análogo al tejido conjuntivo. La clase de 
trabajadores manuales correspondería al sistema muscu-

(1) Coste, JS/ouvel exposé d'economie politique et de psychologie 
sociale. 

(2) H . Spencer, Principes de sociologie, t. I I , capítulos I á X I I ; 
R. Worms, Organismet et société. 
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lar; la clase rica al tejido adiposo, reserva acumulada de 
energía; la de los intelectuales, artistas, sabios, sacerdo
tes, gobernantes, al sistema nervioso. Las sociedades 
humanas tienen un aparato nutritivo en la producción 
agrícola é industrial, el comercio y el consumo necesarios 
para el entretenimiento de la vida. La circulación de los 
elementos de riqueza recuerda la de la sangre que nutre; 
los caminos, ferrocarriles, ríos y canales, cumplen el papel 
de los vasos sanguíneos. A las familias incumbe la fun
ción generadora. El gobierno, centro director, preside los 
intereses generales de la colectividad, obrando alternati
vamente, como el sistema nervioso, por estímulo y por 
inhibición. Hay en el Estado órganos de depuración y 
eliminación (policía, justicia represiva, prisión...); órga
nos áe defensa y de agresión (ejército, puertos, marina de 
guerra...); aparatos análogos á los órganos de los sentidos 
y á los cordones nerviosos (prensa, correo, telégrafo, 
teléfono...) Finalmente, las naciones se unen por enlaces, 
fundan á lo lejos colonias, germen de naciones nuevas... 

En el mundo y en la historia, las sociedades ofrecen 
al estudio muestras de todos los grados y tipos de organi
zación, desde los gobiernos casi amorfos de las tribus 
salvajes, hasta los pueblos heroicas, gloriosos protagonis
tas de la civilización, cuya poderosa personalidad realiza 
el máximo de concentración y unidad. En los grupos ru
dimentarios del principio, los miembros del cuerpo social 
cumplen, como las células del tejido primario, funciones 
muy sencillas, parecidas en todos. Pero á medida que el 
organismo se desenvuelve, la especialidad de los órganos 
y la división del trabajo hacen necesarias correlaciones de 
función. A medida que su complicación aumenta, ia ne
cesidad de orden hace establecer una subordinación de 
órganos, una armonía de actividades que adapta las par
tes todas á la vida del conjunto. Este trabajo prodigioso 
de fisiología social se efectúa espontáneamente por la 
fuerza de una vitalidad interna, sin que la mayor parte 
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de los seres que en ella colaboran tengan conciencia d'e 
su existencia. 

Durante el curso de una existencia que se mide por 
generaciones, como la nuestra por años, los pueblos tie
nen, como nosotros, una génesis oscura, una infancia 
débil, una virilidad fecunda, á la que sigue el declinar 
de la vejez, la decrepitud y la muerte. Su historia nos 
muestra un crecimiento regular, fases de evolución, crisis 
de la edad, enfermedades de constitución ó accidentales. 
Los antiguos tenían ya un concepto muy claro de la iden
tidad entre los períodos de la vida de los pueblos y los 
del ciclo individual, más rápidamente recorrido. Cinco 
siglos antes de nuestra era. Ocelo de Lucania, discípulo 
de Pitágoras, decía: «Las sociedades nacen, crecen y 
mueren como los hombres, para ser reemplazadas por 
otras generaciones de sociedades, como nosotros mismos 
seremos reemplazados por otras generaciones de hom
bres» ( i ) . La historia entera confirma esta gran ley. 

Tal número de rasgos comunes justifica la aproxima
ción por analogía del organismo social y del individual. 
En uno y otro, la organización resulta de la coordinación 
de partes en un conjunto armónicp, de manera que ele
mentos que tienen cada uno su vida propia realizan por 
su coordinación una vida total y superior. El sentido ex
cesivamente particular dado por el uso á la palabra «or
ganismo», no debe ilusionarnos; tomado en una acepción 
más general, sirve sólo para designar toda reducción á la 
unidad de una multiplicidad de partes por adaptación 
recíproca y correlación de funciones. En este sentido, no 
sólo el hombre, sino un aparato, un órgano, un plastidio, 
son orgánicos y vivos, y lo mismo una familia, un pueblo. 

( i ) rifp/ rcv Ttainói (De la naturaleza del universo). Polibio lo repi
te: «Est eujuslibet corporis aut civitatis naturale aliquod erescendi 
tempus, dein florem statumque suum obtinendi, ac demum vertendi 
ad interituni» {Fragtn. ed. Sehweighseser, V I , 51). V. además Ci
cerón, Republ. I I , 1; Floro, His. rom. prólogo, etc. 
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un mundo... Sin duda, estos organismos difieren notable
mente, y se debe evitar el confundirlos; no obstante, tienen 
un principio común de analogía: el hecho mismo de la 
organización, que, con elementos diversos, produce un 
todo simple. 

Hay, pues, un organismo social, una fisiología social. 
El grupo étnico tiene existencia propia, distinta de la de 
los individuos que lo componen, aunque no se pueda 
separarla de ellos. Los sociólogos que, como M. Tarde, 
sostienen que toda idea de organismo social es ilusoria y 
estéril (1), tienen que convenir en que «cabe todavía un 
cierto vitalismo social, ó más bien un cierto realismo 
nacional, y que la realidad de la vida social no es du
dosa» (2). Pero es bastante difícil concebir la posibili
dad de una vida real, eliminación hecha de toda base 
orgánica. En cuanto á los que, tomando como suyo el 
viejo argumento de los nominalistas, niegan hasta la rea
lidad de un ser social, sería fácil demostrarles, por la 
misma forma de razonar, que colocándose desde elpunto de 
vista de los plastidios del cuerpo humano, el organismo 
que resulta de su unión no tiene realidad objetiva, y sí 
sólo una existencia verbal, lo que es una refutación ad 
absurdum. La solución del problema está en reconocer 
series de agrupaciones jerárquicas, cada una de las cuales 
tiene su organización especial, su principio de vida, sus 
funciones más ó menos complejas. El hombre es una de 
estas realidades colectivas; el grupo social, otra. 

IV.—Por la noción de organismo social, la sociología 
se enlaza con la biología y la continúa. ¿Se puede admitir 
una. asimilación análoga en lo que concierne á la actividad 
psíquica, y ver en la psicología étnica la prolongación, la 
extensión de la psicología individual? Una dificultad ma
yor contiene aquí las investigaciones, porque si en la psi-

(1) G. Tarde, Etudes de psychologie sociale, 1898, págs. 8 y si
guientes, 120 y siguientes. 

(2) Idem ib id., pág. g. 
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colegía social se puede observar desde el exterior, en sus 
funciones traducidas en hechos positivos, escapa en cam
bio á la introspección del sentido íntimo, y no podemos 
juzgar de ella sino por interpretaciones hipotéticas. ¿Tiene 
una sociedad actividad psíquica personal, conciencia, un 
alma ó el equivalente de un alma? Es, sin duda, algo 
temerario dar por terminadas cuestiones tales sin poder 
presentar las pruebas de las respuestas que á ellas se ha 
dado, puesto que, de un lado, una sociedad no tiene cere
bro aparente, y de otro, nuestra conciencia, limitida á la 
percepción del yo, es incapaz de revelarnos nada direc
tamente de lo que excede de su esfera. No obstante, en 
cuanto se admite que el cuerpo social es un organismo 
vivo, no se puede ya rehusar el creerlo también animado, 
porque resultantes psíquicas deben producirse en él al 
mismo tiempo que resultantes fisiológicas, inexplicables 
sin un principio de coordinación y dirección. Del mismo 
modo que al interpretar los actos de nuestros semejantes 
ó aun de los animales, les atribuímos un alma parecida ó 
análoga á la nuestra, podemos presumir que hay una en 
los grupos sociales, según los indicios que la revelan. 

Numerosos son los pensadores de nuestros días que no 
ponen en duda el alma de las naciones. Hartmann cree 
en un «espíritu inconsciente», providencia inmanente que 
rige á los pueblos desde su interior. Para M. René Worms, 
«la conciencia, el yo, la personalidad son propiedades de 
la sociedad tanto como del individuo» ( i ) . La misma tesis 
ha sido sostenida en Alemania por Lazarus, que admite la 
existencia del yo social, si no como sustancia, al menos 
como centro de actividad psíquica. «La patria, dice Re
nán, es un compuesto de cuerpo y alma. Son el alma los 
recuerdos, usos, leyendas, desventuras, esperanzas, pesa 
res comunes» (2); y muestra, por otra parte, que la causa 
verdadera de la unidad de un pueblo, la garantía más 

(T) Organisme et so cié té. 
(2) Les Apotres, pág. 273, 
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sólida de que persista, es una conciencia nacional en 
que se confundan las ideas y aspiraciones del mayor 
número. Allí donde falta esta conciencia colectiva, como 
en los imperios improvisados por bárbaros conquistado
res, los Estados no tienen seguridad de vivir, por gran
de que sea en un momento la superioridad de su po
der, mientras que débiles nacionalidades, dotadas de 
fuerte unidad moral (Judíos, Güebros) resisten á todos los 
accidentes de la historia, y aún sobreviven á la dis
persión. 

No podemos, es verdad, formamos idea de lo que es 
en sí el alma de un pueblo y los modos de su actividad, 
porque no conocemos más que la nuestra, de la cual debe 
diferir. Sólo tenemos derecho á afirmar que no representa 
una realidad sustancial, una entidad absoluta en el sen
tido metafísico de la palabra alma, sino como para el 
hombre mismo, una suma de fenómenos psíquicos unidos. 
Lo mismo que en nosotros el yo consciente es la resultan
te y síntesis de todas las conciencias celulares, el alma 
nacional es resultante y síntesis de todas las conciencias 
individuales. Es un psiquismo colectivo que hace al ser hu
mano capaz de concurrir sin escuerzo á una función más 
alta. «De esta elaboración especial á que están sometidas 
las conciencias particulares por el hecho de su asociación, 
se desprende una nueva forma de existencia, una naturale
za sui ge neris» (1). Considero, dice igualmente M. Tarde, 
la evolución de las sociedades como una lenta y difícil fu
sión de las psicologías individuales en una misma psicolo
gía social... Se trata de superponer... sensaciones refina
das y espiritualizadas que, cuando han llegado á ser las 
notas dominantes de las sensibilidades en contacto, en 
comunicación de simpatía, hacen de ellas un mismo cere
bro resonando al unísono» (2). 

(1) Durkheim, Zes Regles de la méihode sociologique. 
(2) G. Tarde, Eludes pénales el sociales, 1892, págs. 425, 426. 
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Sin duda, una sociedad no tiene cerebro definido en 
que se concentre la actividad psíquica; su cerebro es la 
totalidad de los de los individuos, que equivalen para 
ella á las células nerviosas del encéfalo. Sus actividades 
convergentes, simultáneas ó sucesivas, se resumen en una 
actividad total, en lo que se ha donominado un ((organis
mo de espíritus». Así se forma un sensorium commune 
que corresponde al sentido íntimo y que hace se resuelva 
en unidad de conciencia nacional el conjunto confuso de 
las conciencias particulares. Suponen unos que esta con
ciencia se forma entre lo más escogido, aristocracia direc
tora que piensa y quiere por la muchedumbre, la inspira, 
la guía y la conduce ( i ) ; otros, más generalizadores, sos
tienen que la conciencia nacional concentra y sintetiza 
todas las conciencias individuales, sin exceptuar las más 
humildes, como en el yo del sentido íntimo vienen á con
fundirse todas las conciencias elementales del organismo. 
Pero nada impide que se admitan las dos explicaciones á 
la vez, porque la diferencia que las separa no es más que 
de jerarquía y de grado. 

Si se objeta que las células del cerebro individual 
están aglomeradas y enlazadas, mientras que las del ce
rebro social aparecen esparcidas é independientes, no es 
esto un obstáculo para que funcionen concertadamente, si 
están en relación constante y son capaces de influirse á 
distancia. Ahora bien; están en comunicación permanen
te por cambio de manifestaciones psíquicas. Se produce 
en el grupo social una resultante unitaria por la depen
dencia mutua de estos efectos y su renovación continua 
por la trasmisión de los efectos anteriores. Hay «en el 
conjunto de los cerebros y conciencias un sistema de ideas 
que refleja el medio social... Es un determinismo colecti
vo del que una parte está en nosotros, y las demás en los 
otros miembros de la comunidad. Este sistema de ideas 

Novicow, Consciencie et volunté sociales. 
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mutuamente dependientes constituye la conciencia nacio
nal, que no reside en un cerebro colectivo, sino en la to
talidad de los cerebros individuales, y que no es, sin 
embargo, la simple suma de inteligencias individua
les» ( i ) . Convendría, pues, atribuirla una realidad distin
ta, porque el psíquismo intercerebral debe diferir del 
psiquismo intracerebral. Se podría denominarle hip&rpsi-
quismo. Representa un fenómeno nuevo, la reducción á la 
unidad de una multitud de conciencias particulares, ya 
muy despiertas, en una conciencia total que las domina y 
coordina, generalizando su actividad. 

Aparece menos claro que cada pueblo tenga su genio 
propio, su espíritu nacional, aptitudes, pasiones que le 
dominen, su gusto estético, sus ideas propias, carácter, 
temperamento moral, sus faltas y cualidades, indicios 
todos que determinan una personalidad y cuyo estudio es 
la,materia de la psicología étnica. La acción continua que 
ejercen unos sobre otros los espíritus de un mismo grupo 
trae forzosamente consigo una común manera de sentir, 
pensar y querer. El alma de un pueblo se revela por sus 
sentimientos íntimos, costumbres, lengua, ideas, litera
tura, artes, creencias, sus instituciones y sus leyes, cuyo 
desenvolvimiento se opera con orden y continuidad du
rante todo el curso de sü historia. Una tendencia instin
tiva impulsa á las naciones á realizar su unidad, á vivir lo 
más posible, y su evolución prosigue con una regularidad 
que no alcanzaría á explicar la incoherencia de las inicia
tivas privadas. M. Tarde habla de «esa tácita y univer
sal necesidad de coordinación interna, de esa lógica 
oculta que mueve en el fondo las sociedades humanas, y 
que, combinada con los accidentes del genio... constituye 
todo el interés de-la historia» (2). «No hay, dice también 

(1) A. Fouillée, Psychologie du peuple franjáis, pág. 12 (París? 
F. Alean). 

(2) G. Tarde, Les Transformations du pouvoir, prólogo, pág. 7. 
(París, F. Alean). 
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un historiador, más hermoso espectáculo en la historia 
que el de estos millones de habitantes del mismo planeta 
imponiéndose, durante siglos, la misma disciplina para 
crear una fuerza superior, formada por el concurso y los 
sacrificios de todas las voluntades» ( i ) . La historia de los 
pueblos, que no ha sido durante tanto tiempo más que una 
confusa narración de accidentes fortuitos, mejor estudia
da á la luz de la biología social, nos aparece como un sis
tema armónico de evoluciones, cuyas direcciones cons
tantes prevalecen sobre los influjos perturbadores, en 
que los hechos corresponden á ideas, se enlazan y forman 
un todo racional. Es preciso, por tanto, reconocer á las 
sociedades organizadas una vida especial, personalidad 
real, a la vez psíquica y fisiológica. Son verdaderos seres, 
en la más concreta acepción de la palabra. 

| V.—GRUPO INTERNACIONAL: LA RAZA. 

I.—Desde su aparición en la escena histórica los pue
blos poseen un conjunto de rasgos propios, caracteres y 
medios de existencia, que ellos no han podido darse y 
que proceden por herencia de grupos anteriores. Hay se
ries de naciones, emparentadas por filiación directa ó C O : 
lateral, que de este modo tienen en común un tipo de or
ganización, aptitudes particulares, un sistema lingüístico, 
un fondo de ideas, tradiciones, costumbres y creencias. 
Para encontrar la causa de estas semejanzas nativas, nos 
es preciso ahora estudiar la raza, que es una familia de 
pueblos, como cada pueblo es un conjunto de familias. 

Todas las naciones, tan numerosas y diversas que han 
ocupado ó en la actualidad se reparten el vasto teatro del 
mundo, pertenecen á un pequeño número de razas, cuyas 
desemejanzas atestiguan su pluralidad, mientras que la se
mejanza de los representantes de cada raza es testimonio 

( i ) Hanot aux, Histoire du cardinal de Richelieu. 
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de su unidad; mientras el grupo étnico, localizado en un 
territorio restringido, adapta su vida á los recursos que 
éste ofrece, como á los obstáculos que opone á su des
envolvimiento, la raza, menos subordinada á influjos 
regionales estrechamente circunscritos, se .caracteriza 
por rasgos más generales, en que dominan influjos conti
nentales ó climatológicos. 

Se especifica á las razas por particularidades de con
formación, temperamento y disposiones hereditarias. Pero 
es muy difícil asignar á cada una de ellas rasgos bastante 
generales para que convengan á todos los pueblos congé
neres, y bastante especiales para no convenir más que á 
ellos. Los antropólogos, que tratan simplemente de dife
renciar las razas por caracteres muy distintos y muy apa
rentes á la vez, dan una importancia manifiestamente 
exagerada á signos superficiales, tales como el color de 
la piel ó la sección del pelo. Los índices cefálicos tendrían 
mucho más valor si fueran más fijos, porque la forma 
del cerebro está en relación con las aptitudes psíquicas, 
pareciendo ligarse las facultades intelectuales al índice 
frontal, y las afectivas al desenvolvimiento occipital. 
Principalmente por sus aptitudes nativas se diferencian y 
deberían ser clasificadas las razas. Pero como aún no se 
está de acuerdo en esta clasificación racional, nos limita
remos á considerar los grupos más comúnmente admiti
dos, á saber: raza negra (negros, negroides, melane-
-sios...), roja ó americana, amarilla (chinos, indo-chinos, 
mogoles...) y blanca (semitas, arios, alófilos...) 

Cada una de estas razas principales se distingue de 
las demás, no sólo por un conjunto de rasgos físicos espe
ciales que modifican el aspecto del tipo hasta el punto de 
que no pueda confundírseles fácilmente, sino capitalmen
te por un fondo de sentimientos, ideas, gustos, tenden 
cias morales, organización política ó social, patrimonio 
de antiguo acumulado durante los ciclos de tiempos en 
que se han sucedido las generaciones de pueblos. La len-
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gua, intérprete exacto y testimonio persistente de la ma
nera de ser de su cultura, es la más propia para marcar 
el nivel del desenvolvimiento intelectual de los grupos 
humanos. Su vocabulario es, en efecto, el repertorio de 
las ideas de los que la han hablado; su gramática y su 
sintaxis dan la medida de sus facultades analíticas, y su 
literatura es la expresión de su ideal. Cada raza se ha 
formado y conserva con una persistencia singular un sis
tema lingüístico apropiado á su genio, y que, á pesar de 
los cambios seculares de idiomas y dialectos, impone á 
pueblos diversos un fondo mental común. Guiados por la 
interpretación de estos datos, los filólogos han podido 
establecer el estrecho parentesco de pueblos, que el olvi
do de su origen común, hacía creer extranjeros. La mis
ma luz podrá iluminar del modo mejor el pasado perdido 
de las razas humanas. 

Así la raza constituye un grupo eminente de pueblos 
y los enlaza en su unidad, más duradera que la suya, 
puesto que su existencia se desarrolla durante largos 
ciclos históricos. La teoría del poligenismo hace aún re
montar hasta el nacimiento del género humano la apari
ción de los principales tipos representantes de las varie
dades fijas ó las sub-especies de un tipo primero desapa
recido. Cada raza tiene, por tanto, su individualidad, sus 
condiciones de vida y su desenvolvimiento aparte. Prosi
gue el curso de su evolución á través de las fases de ex
pansión, de grandeza y de decadencia análogas á las en 
que se desarrolla más brevemente la existencia de nacio
nes y de seres individuales. Las razas sufren también la 
ley general de mortalidad. Ya varias han desaparecido; 
vemos otras amenazadas de próxima extinción. Pero, en 
tanto vive una raza, permanece fiel á su tipo, fiel á su 
genio y marca con sello imborrable los pueblos salidos 
de su seno y cuyos destinos revelan su influjo. Sin 
embargo, sea cualquiera el interés que presente esta ma
teria de estudio, debemos limitarnos á estas indicacio-
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nes sumarias, y considerar preferentemente la especie, 
en cuya unidad todas las razas vienen á absorberse y con
fundirse, 

| VI.—GRUPO ESPECÍFICO: LA HUMANIDAD. 

I.—Tomada en conjunto la humanidad, producto de 
la reunión de todas las razas, naciones, familias é indivi
dualidades humanas, forma á título de especie un grupo 
simple, un gran ser bien determinado, que tiene una per
sonalidad distinta, y de que importa formarse una idea 
exacta. 

La atribución á la especie humana de una realidad 
ontológica no está, á decir verdad, universalmente admi
tida, y, hace mucho tiempo, se discute esta cuestión. 
Sostienen muchos todavía, con los nominalistas de otros 
tiempos, que los seres individuales deben ser los únicos 
llamados vivos, y que los términos generales de hombre 
ó humanidad no son sino expresiones verbales, traduc
ción de puras idealidades, de conceptos abstractos á los 
que no corresponde ninguna realidad objetiva. Pero se
res aislados, y estos mismos seres agrupados en un todo 
orgánico, pueden de igual modo tener una existencia real, 
aunque distintos y no separables. Puesto que un conjun
to de células, cada una de las cuales tiene su vida particu
lar, es susceptible de producir en el yo un todo animado 
de una vida colectiva de que ninguna de ellas tiene con
ciencia, ¿no es contrario á las leyes de la analogía negar 
a prior i que los individuos humanos puedan formar, 
uniéndose, una individualidad nueva, tan superior á cada 
ser aislado como éste lo es á los plastidios que lo compo
nen? Si se concede que el principio de individuación 
consiste en hacer, con elementos agrupados y coordina
dos, un todo orgánico y vivo, la humanidad es una perso
na con el mismo título que cada ser humano. 

Tendríamos una sola distinción que hacer: la obje-
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ción del nominalismo, fundada en lo que respecta al con
cepto de hombre, no lo es para el de humanidad. El hom
bre en general, el hombre en sí, no tiene evidentemente 
más que una existencia ficticia; de hecho no puede exis
tir, porque, encargado de representar en él la totalidad 
de los seres humanos, debería unir, en un acuerdo impo
sible, sus caracteres más desemejantes, asociar en sí los 
dos sexos, los rasgos típicos y colores de las diversas ra
zas, tener á la vez todas las edades, los más opuestos 
atributos, ofrecer en una palabra, en un tipo irrealizable 
un amasijo de contradicciones. No es, pues, más que una 
concepción sumaria, la expresión resumida de un conjun
to, una abstracción personificada. 

Pero mientras que el hombre, ente de razón, es una 
pura abstracción, la humanidad, que representa de modo-
efectivo la totalidad de los seres humanos, expresa su 
suma adecuada 3̂  tiene la misma realidad que ellos. Es un 
ser colectivo, compuesto de una multitud inmensa de i n 
dividuos asociados que, todos juntos, forman uno solo. 
La especie humana, vasta agrupación de seres que llevarü 
una vida común y evolucionan de concierto, realiza una 
individualidad cuya unidad no es discutible desde el do
ble punto de vista del somatismo y del psiquismo. Es un 
organismo animado. 

I I .—El gran cuerpo de la humanidad tiene por ele
mentos estructurales á todos los seres humanos, como 
éstos tienen por elementos las células. Cuando los radica
les orgánicos son tan diferentes, los compuestos no pue
den asemejarse mucho; sin embargo, en cuanto á siste
mas orgánicos, siempre tienen analogías. Aplicando, á 
decir verdad, á unos y á otros la misma palabra de orga
nismo, se establece una relación que, de primer intento, 
puede parecer arbitraria y forzada, porque en tanto la 
forma del cuerpo humano está claramente circunscrita y 
es fácil de percibir, la del cuerpo de la humanidad tiene 
contornos mal definidos y aparece indetermidada, con-
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fusa, difícil de concebir. La federación de elementos, ma
nifiesta en el primer caso, no tiene lugar en el segundo, 
en el que están libres y dispersos en la extensión, sucesi
vos en el tiempo. Precisa^ no obstante, considerar que la 
reunión de las partes en un todo lleva consigo bastantes 
modos de unión, y que su independencia relativa, su 
misma movilidad y su dispersión, no son obstáculo para 
l a unidad de su vida, si por efecto de constantes comuni
caciones, de solidaridades y reversibilidades están, á pe
sar de las distancias que los separan, mantenidos en re
lación y puestos en contacto. Aunque los seres humanos 
vivan generalmente extraños los unos á los otros, no ce
san de estar ligados por su origen y por las innumerables 
relaciones qüe la civilización establece entre ellos. La 
unidad somática de la especie humana, desde el punto de 
vista de la coherencia material, se impone aun á la refle
xión, porque basta evocar la idea del cordón umbilical, 
que une el hijo á su madre, para hacer concebir, por una 
clarísima imagen, cómo todos estos seres, unidos por un 
lazo de carne, proceden unos de otros y forman un solo 
cuerpo, cuyos elementos se encadenan no menos estre
chamente que las células del nuestro. 

La unidad de la especie aparece aún con evidencia 
cuando se considera los rasgos comunes que hacen po
sible llamar «semejantes» á todos los seres humanos; 
identidad en el tipo de estructura, estación recta, simili
tud de órganos y funciones. Si el género humano se ha 
extendido con el tiempo por toda la superficie del globo, 
esta área cósmica es para él causa de unificación, como 
lo son el continente para la raza ó la región para un pue
blo. Su continuidad de vida resulta de la serie no inte
rrumpida de generaciones que se trasmiten, con el prin
cipio de vitalidad que las anima, aptitudes desenvueltas 
por el ejercicio y los adelantos de su actividad. Lo mismo 
que todos los plastidios de nuestro cuerpo, sea cualquiera 
su diversidad en el adulto, provienen, por sucesivas du-



I l 8 E L P R O B L E M A D E L A V I D A 

plieaciones, de dos células generadoras fusionadas en el 
óvulo, todos los seres humanos derivan de un grupo ó 
aun de una pareja inicial que no contradice la teoría po. 
ligenista; porque si disputa que las diferentes razas hu
manas desciendan unas de otras, siempre las supone sa
lidas de un mismo tronco anterior y desaparecido. La 
fecundidad del cruzamiento entre todas estas razas, basta 
por otra parte, para probar su unidad específica. La fra
ternidad humana no es, pues, una metáfora; todos los 
hombres son, si no hermanos, parientes al menos en algún 
grado. 

Del mismo modo también que la duración del organis
mo está asegurada por la renovación de las células cuya 
función se prolonga en el mismo sentido, la de la espe
cie lo está por la serie de generaciones que se suceden 
trabajando en una misma obra. Criaturas de un día, en
gañados por la ilusión de nuestro efímero presente, esta
mos inclinados á creer que en nosotros reside toda la vida 
de la especie, mientras que sólo medimos uno de sus mo
mentos. Las generaciones pasadas han gozado de ella su
cesivamente, como nosotros, y en esta larga serie de exis
tencias los muertos son muchos más que los vivos. Como 
en cada momento las células de nuestro cuerpo son sólo 
una pequeña parte de todas las que, durante el curso de 
una vida normal, expresan sucesivamente la identidad 
del yo, los seres individuales nacen, viven y se reempla
zan en el curso de la humanidad sin turbar su evolución. 
Finalmente, del mismo modo que los plastidios del orga
nismo, todos derivados de un óvulo primordial, se espe
cializan por grados, asumen funciones distintas y se su
bordinan unos á otros, los seres humanos se han diferen
ciado poco á poco por adaptación á condiciones diversas 
y á modos de actividad más y más variados. Sujetos á las 
leyes de la lucha por la vida, pueblos y razas han opera
do una selección que aseguraba la preponderancia á las 
mejor dotadas. 
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III.—Puesto que tiene un cuerpo formado de todos los 
cuerpos, la humanidad debe tener también un alma for
mada de todas las almas, desenvueltas concertadamente y 
llevadas á la unidad por una resultante general. Los seres 
humanos no sólo están unidos por un lazo de carne y san
gre, por la solidaridad de necesidades comunes y satis
facciones compartidas; sus espíritus están aún más estre
chamente unidos por la comunidad de. aptitudes, corres
pondencia de sentimientos, cambio de ideas, concierto de 
voluntades, multiplicidad de relaciones. La humanidad 
tiene un cerebro ideal compuesto de todos los de los in
dividuos, armonizados y acordes. El lenguaje, la ense
ñanza y las tradiciones sirven de lazo á los espíritus, los 
hacen influirse mutuamente sin que cada uno deje de se
guir su particular orientación. Todos ceden á la imperio
sa necesidad de aproximarse, entenderse, combinar sus 
esfuerzos 'y dar al aprovechamiento común las conquistas 
de su experiencia personal. La vida del género humano 
consiste, pues, en obras colectivas que una inmensa so
ciedad de espíritus sería sólo capaz de cumplir, porque el 
hombre aislado, sin educación tradicional, sin ejemplos y 
sin socorro, no podría ser más que un animal miserable y 
estúpido. Debemos á nuestros predecesores y á nuestros 
contemporáneos todas las facilidades de la vida que go
zamos. Nuestra misma razón no es un don natural, sino 
una conquista laboriosa de la especie entera. El hombre, 
en efecto, no es ser de razón por nacimiento; lo llega á 
ser asimilándose los progresos acumulados de la actividad 
general de los espíritus, cuya asociación forma uno sólo, 
el «espíritu humano», como tan expresivamente dice el 
lenguaje. La razón es, principalmente por su aptitud para 
percibir lo universal y su tendencia á ponerse en todo 
de acuerdo consigo misma, el gran agente de unifi ación 
entre los hombres. Constituye verdaderamente el alma de 
la humanidad su genio propio, su característica esencial 
en el mundo animal. Por ella la especie, animada de una 
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misma vida, es arrastrada con creciente velocidad al pro
greso. 

Cada ser humano tiene, sin duda, su pequeña parte de 
razón, pero ¡cuán restringida y falible! ha. razón sólo está 
entera en la especie, y resulta de la acción simultánea y 
sucesiva de todos sobre cada uno, y de cada uno sobre 
todos. Perdidos en su aislamiento y su impotencia, los in
dividuos no podrían tener más que industrias instintivas, 
ideas vagas é inexpresadas. Por una participación cada 
vez mayor en la vida de la humanidad se desenvuelven, 
se asimilan un fondo común y su razón crece. Un poder 
de armonización y de síntesis hace salir del caos de las 
iniciativas particulares un mundo de resultantes psíquicas 
lleno de grandeza y unidad. 

No con más motivo que el espíritu de familia, el alma 
de las muchedumbres, el genio de los pueblos ó las razas, 
la razón, alma de la humanidad, debe ser tomada como 
realidad concreta, en el sentido metafísico de la palabra. 
Para la especie, como para el individuo, el término alma 
designa simplemente un conjunto de actividades psíquicas 
coordinadas. El espíritu humano no existe independien
temente de los espíritus individuales que sirven para 
constituirlo; pero más que cada uno de ellos, representa su 
síntesis modificada por la misma complejidad de las resul
tantes. Como una suma unificada de inteligencias no pue
de dejar de ser inteligente, todo induce á presumir por 
analogía, que á ejemplo de nuestro yo la humanidad ad
quiere conciencia de sí misma, tiene su ideal, su deseo de 
vida, sin que podamos saber nada de ella sino por inter
pretación de los hechos generales. No es posible desco
nocer que en la vida de la especie se manifiesta un poder 
regulador y director, una lógica superior, una serie de 
evoluciones conforme á aquella idea, de que hace Clau
dio Bernard el principio de la evolución orgánica. El gé
nero humano no vive bajo el influjo del azar, entregado, 
por la confusión de iniciativas sin ley, al accidente y la 
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aventura; durante el curso todo de su historia, evolucio
na con orden, realiza un plan. Su marcha, lenta pero fir
memente progresiva, obedece á un impulso persistente, 
sigue un camino racional trazado por una secreta menta
lidad. Basta para convencerse de ello observar rápida
mente sus fases sucesivas. 

A un estado animal ó de naturaleza que recuerda la 
imbecilidad de la primera infancia, han sucedido primero 
un estado de salvajismo cazador, después de barbarie pas
toril , últimamente de civilización, que, agrícola al princi
pio, es después industrial y comercial. Estas vastas ta
reas, que habían realizado ó inaugurado pueblos desco
nocidos durante los largos períodos de la prehistoria, han 
sido terminadas en la época histórica por el concurso de 
naciones que celebran nuestros anales. Egipto, Caldea y 
China dieron el primer ejemplo de imperios florecien
tes fundamentados sobre la agricultura. Los fenicios han 
inaugurado el camino del comercio internacional, vulga
rizado la escritura alfabética; pertenece á los griegos la 
gloria imperecedera de haber instituido el culto de lo 
bello y lo verdadero, creado la poesía, el arte, la filosofa 
y las ciencias; Roma ha dado el modelo de una fuerte or
ganización política, promulgado el derecho. La Edad Me
dia ha intentado renovar el ideal de la civilización por un 
esplritualismo exaltado contra el que ha reaccionado el 
Renacimiento. Finalmente, los pueblos modernos, des
pués de haber extendido por el mundo entero estos fe
cundos gérmenes de progreso, tratan de conciliar, en un 
acuerdo difícil, las exigencias del orden público, la liber
tad personal y la justicia social. 

De este modo, desde los antropoides del período ter
ciario, mutum ac turps pecus, distintos apenas de las de
más familias de grandes monos y que sólo tenían un ger
men confuso de razón, se ha operado una evolución con
tinua de edad en edad, á un tiempo técnica por acumula
ción de descubrimientos útiles, afectiva por la delicade-
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za, diversidad ó intensidad de los sentimientos, estética 
por el florecimiento de las literaturas y artes, intelectual 
por la extensión de los conocimientos, moral por la disci
plina de la voluntad que, se ha formado sus reglas del de
ber, política por instituciones y leyes gradualmente me
joradas. Todos los hombres, la mayor parte sin saberlo ni 
aun sospecharlo, han colaborado á esta obra inmensa. Un 
progreso tan regular, cumplido por una masa de incons
cientes, implica una potencia directiva que domina y co
ordina esfuerzos incoherentes. - Aun cuando cada indivi
dualidad, sustancialmente egoísta, no persiga sino su par
ticular interés, es altruista á su pesar, trabaja y adquiere 
para todos. Bajo la aparente confusión de actividades 
personales, sólo ocupadas de su provecho, la humanidad 
sigue su vida universal, armoniza las funciones, se bene
ficia con el concurso de todos y tiende á sus fines sin que 
nada la aparte de su objeto. A través de las necedades, 
locuras, aun crímenes que á cuaimas cometen individuos 
y pueblos; á despecho de nuestras guerras y revolucio
nes, el mundo de la humanidad va por sí mismo, y con 
seguro paso, hacia el progreso. aDesde cualquier lado 
que se mire á las sociedades, sea en su actual agrupación 
en la superficie del globo, sea en su encadenamiento á 
través del pasado, se reconoce en ellas un movimiento 
interior y espontáneo que las lleva de un estado inferior 
á otro superior. Es esto verdadero para el conjunto, sean 
cualesquiera los accidentes que ocurran á pueblos parti
culares, y perturbaciones .que en su camino sufra la civi
lización» ( i ) . 

Estas tendencias hacia lo mejor, que se abren paso á 
pesar de tantos obstáculos, este esfuerzo persistente de la 
razón, débense necesariamente á una inteligencia más 
clarividente que la nuestra, puesto que rectifica las des
viaciones de ésta, la dirige en su ceguera, y persigue 

( i ) Littre, L a science mipoint de vuephilosophiqtie. 



SIMBIOSIS D E L O S S E R E S HUMANOS 123 

fines cuya noción se nos escapa ó no se revela á la refle
xión sino por sus efectos y una vez que se han producido. 
La humanidad tiene sus inspiraciones, su educación, su 
memoria, de que son testimonio la trasmisión de las apti
tudes adquiridas y progresos realizados. Las generacio
nes pasan «como caen las hojas de los árboles», según la 
imagen homérica; pero el árbol queda dispuesto para 
frondosidades sucesivas y presto á renovaciones sin fin.. 
Los pueblos, á su vez, surgen y desaparecen en la cam
biante escena de la historia, pero la civilización se per
petúa y progresa sin descanso. San Agustín ( i ) y Pas
cal (2) han comparado la serie entera de los hombres á 
uno solo que continuamente estuviera aprendiendo. Otro-
tanto podría decirse para todas las especies de progreso, 
y el término civilización, que las resume, expresa la uni
dad de vida de la especie. 

Nuestras facultades psíquicas, siempre tan limitadas,, 
aun en los mejor dotados, se despliegan en la humanidad 
con un poder y grandeza incomparables. Los genios más 
justamente admirados parecen bien pequeños junto al 
genio de la especie, del que sólo son un mezquino y pá
lido reflejo. En ella el principio racional se ejercita y des
envuelve como una fuerza natural, tiene la permanencia, 
la indefectibilidad de tal. «Si los hombres, dice Vinet,. 
son inconsecuentes, la humanidad no lo es, y la lógica, 
necesidad del espíritu, s'gue imperturbablemente su ca
mino». La coordinación de una serie tan vasta de efectos 
no puede atribuirse á la acción de multitudes ciegas, ni 
aun á la iniciativa atrevida de un grupo escogido de hé • 
roes, puesto que la mayor parte colaboran en esta labor 
sin saberlo, puesto que la ley del progreso que arrastra á 
la especie ha sido siempre ignorada, y puesto que la idea,. 

(1) Cité de Dieu, X, 14; De qucestíonibus octoginta tribus y. 
qusest. 58. 

(2) Fragment dhm Traite sur le vide. 
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la misma palabra civilización (debida á Turgot), tienen re
ciente origen. La inteligencia misteriosa que dirige la 
evolución de la especie es tan distinta de la individual, 
que dispone á veces las cosas en contra del interés parti
cular allí donde éste trata con mayor ardor de prevalecer, 
como se ve en lo que respecta á la reproducción. Scho-
penhauer se ha complacido en mostrar por qué ardides y 
con qué habilidad el genio de la especie atrae y engaña á 
los seres con la ilusión del amor para hacerlos servir, no 
.sin daño para ellos, á fines que les exceden. 

Todas las grandes obras del espíritu humano, arte, 
ciencia, moral, instituciones, han sido inspiradas y reali
zadas por una razón profunda, consciente de sus desig
nios, firme en sus deseos, segura de su camino y de su 
objeto. La creación del lenguaje, sobre todo, confundién 
dose con la del pensamiento, ha sido el más activo agen
te de esta elaboración, y puede mejor que ninguno ca
racterizar la especie humana en la naturaleza animal. Es, 
en efecto, el lazo entre los espíritus, la condición de to
dos sus progresos, el principio de su unión general. Sin 
él, los hombres no habrían podido, como sucede á los ani
males, trasmitirse más que instintos. Con la palabra y la 
facilidad de cambiar ideas, tenían completa facilidad para 
•comunicarse sus progresos personales y constituir, en 
provecho de la especie, un patrimonio aumentado sin ce
sar de civilización trasmitida. Es el lenguaje, intérprete 
de la razón, el que ha formado la ley de la humanidad. 
Ahora bien, las lenguas se desenvuelven según leyes tan 
impersonales que, tratando la lingüística de hechos pu
ramente humanos, se ha incluido á veces entre las cien
cias de la naturaleza ( i ) . «Las lenguas, dice Schleider, 

( i ) Cuando se dice que las lenguas son una producción de la 
naturaleza, no se significa, sin duda, que hay en ellas una vitalidad 
propia, una fuerza independiente de evolución. Son indisputable
mente creaciones del espíritu humano, pero, para que se hayan 
desenvuelto de tal manera, sería necesario que la razón impersonal 
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son organismos naturales que, sin ser independientes de 
la voluntad humana,jiacen, crecen, envejecen y mueren 
según leyes determinadas». «Hay en ellas, dice además 
M. Bréal, una voluntad oscura, pero perseverante, que 
preside á los cambios del lenguaje. Esta voluntad puede 
ser representada bajo la forma de millares, millones, mi
les de millones de ensayos emprendidos por tanteos, casi 
siempre desgraciados, algunas veces seguidos de una 
cuarta parte, de una mitad de éxito, y que, de este modo 
guiados, corregidos y perfeccionados, vienen á precisarse 
en una cierta dirección» ( i ) . La evolución del lenguaje á 
través de las fases del monosilabismo original, en que la 
simplicidad desnuda de las raíces respondía á la de las-
ideas^ de la aglutinación que juntaba estas raíces, de la 
flexión, en fin, capaz de modificarlas en todos sentidos, lo 
ha adaptado mejorándolo al análisis y expresión de las 
ideas. «Para el filósofo, para el historiador, para todo 
hombre atento á la marcha de la humanidad, hay un pla
cer en hacer constar esta marcha ascendente de la inte
ligencia que se hace en toda la renovación de las len
guas» (2). 

Es preciso, por tanto, reconocer en la humanidad un 
poder organizador y director, representado por la razón 
autodidacta y autónoma, que regula las actividades par
ticulares, las agrupa para fines que ellas ignoran y hace 
prevalecer finalidades de conjunto sobre los caprichos in 
dividuales. Es tan fecunda y rica esta vida de la especie 
comparada con la vida siempre tan corta de los hombres, 
que sería exacto decir con Buffon que «sólo la especie es 
viva». Le debemos la mejor parte de nuestras condicio
nes de existencia, y lo que cada uno añade por su propio 
esfuerzo se reduce á bien poco. Este gran ser, que nos ha 

ó colectiva llevase en sí un principio de dirección y regularidad ló
gica. 

(1) Es sai de sémantique. 
(2 ) Ibid. 
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hecho lo que somos, merece, por tanto, en todos respec
tos una gratitud profunda y aun una especie de piadosa 
veneración, no, sin duda, bajo la forma fetichista que los 
innovadores de la Revolución francesa y Augusto Comte 
han propuesto establecer en el culto de la Razón y de la 
Humanidad, sino reverenciando como conviene al espíri
tu misterioso que la anima, y reservando una parte toda
vía mayor de homenajes religiosos para los grupos supe
riores que dominan la humanidad. 



e a p i T U L © II 

Simbiosis de los seres vivos. 

| I . SIMBIOSIS DE LOS SERES ANIMADOS: REINO ANIMAL 

I.—La humanidad, dice Espinosa, no está en la natu
raleza, como un imperio en otro imperio, no está fuera ni 
encima, sino dentro ( i ) . Por muchD tiempo el hombre, en
cerrándose orgulloso en una imaginaria realeza, se ha mi
rado como una creación aparte, distinta de las demás. Se 
complacía en creer había sido privilegiadamente hecho á 
imagen de Dios, de quien era la obra predilecta. A estos 
sueños de una teología infantil sustituye la ciencia indi
caciones más exactas. Para ella el hombre se une al 
mundo por un triple lazo de semejanza, derivación y de
pendencia. La humanidad forma parte del reino animal, 
representa una de sus especies, y se coloca entre muchas 
otras en su rango, el más elevado de la serie, pero sin que 
de ella pueda separarse. Proviene de una larga serie de 
especies anteriores, gradualmente modificadas; sola ex
plicación, por lo demás, admisible de una génesis natural. 

Considerado en conjunto, el reino animal debe ser 
concebido como un recinto organizado, un gran ser que 
forma una sociedad de especies, pero animado por vida 
propia, cuya unidad se impone á la reflexión, porque en 
ella está á la vez la unidad de sustancia orgánica, la de ele
mentos de estructura, la de plan de organización, la de 
modos esenciales de funcionamiento, la de desenvolvi
miento filogenético y la de principio de vida. 

(i) Etica, I I I , preámbulo. 
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I I .—Un mismo fondo de sustancia protoplásmica sirve 
para formar todos los animales, y tal es, en todo el reino, 
la identidad de composición de la materia orgánica, que 
la nutrición la hace pasar de un cuerpo á otro por una es
pecie de trasfusión. En todas las especies que vivifica, de 
los anélidos al hombre, la sangre, líquido nutritivo, tiene 
la misma composición y en los invertebrados inferiores, la 
«sangre linfática que ocupa su lugar, cumple el mismo 
cometido, aunque no tiene el mismo color por la falta de 
hierro. En todas partes análogas células, unidas en te j i 
dos homólogos, sirven para formar órganos similares». 

Desde el punto de vista del tipo de estructura, el estre
cho parentesco que une al hombre con los animales apa
rece manifiesto cuando se le compara á las especies que 
están más cerca de él, como la familia de los monos, y 
sobre todo el grupo de los antropoides. La suma de sus 
semejanzas es mucho mayor que la de sus diferencias, y 
tan grande es la igualdad de órganos y funciones que la 
anatomía humana ha podido durante mucho tiempo re
ducirse á .disecar grandes monos, sin que la identifica
ción resultara muy insuficiente. Las diferencias se mar
can más y más á medida que se desciende en la serie: 
sin embargo, se reconocen todavía fácilmente las analo
gías en la clase de los mamíferos, y aun en el tronco de 
los vertebrados, en cuanto á la disposición de las partes 
del esqueleto y al modo de desenvolverse. 

La unidad del plan de estructura es menos aparente 
en los grupos inferiores, artrópodos, gusanos, moluscos y 
radiados, que Cuvier, al instituirlos, creía irreductibles 
á una derivación común. Pero un estudio más profundo 
deja entrever la posibilidad de referirlos todos á un mis
mo origen. La teoría de M. Perrier sobre la formación de 
organismos compuestos por colonias de elementos sim
ples, permite, en efecto, establecer un lazo entre las di
versas ramas y explicar sus desemejanzas por condicio
nes especiales de desenvolvimiento. Basta admitir que 
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los organismos compuestos deben tener todos como an
tecedente primero un elemento unicelular análogo al 
óvulo y haberse constituido, por proliferaciones sucesi
vas, en agrupaciones policelurares, para que su plan de 
estructura haya debido necesariamente sufrir variables 
influjos, en razón del género de vida y modo de agru
parse los plastidios, que era su consecuencia. Si, por cum
plo, suponemos que el organismo naciente flotaba en el 
seno de las aguas, sometido por todos lados á presiones 
iguales, se encontraría apto para tomar la forma esférica, 
que es la de muchos seres rudimentarios. Fija sobre cuer
pos sólidos, en el fondo de las aguas la colonia de plasti-
dios inmóvil en su sitio, tuvo forzosamente que crecer en 
altura, del lado de la luz, y sus órganos se dispusieron 
en círculo alrededor de un centro, como los radios de una 
rueda con relación al eje central. Finalmente, libre, pero 
no flotante, y arrastrada por su .peso al fondo de las 
aguas, con facultad de moverse allí en diversos sentidos, 
la colonia se desenvolvió en longitud, con simetría bila
teral y órganos pares, según las exigencias de la progre
sión. De estas formas iniciales han podido originarse, de 
un lado el tipo asimétrico de los moluscos, obligados á 
amontonarse unos sobre otros, al abrigo de una concha 
calcárea, de otro el de los antrópodos, de simetría lon
gitudinal simple, y finalmente, los vertebrados de sime
tría doble, los más complejos y perfectos de todos ( i ) . 

Aun allí donde parecen diferir más el plan de estruc
tura y ia disposición de los órganos, los mismos órdenes 
de funciones .se cump.sn con ayuda de aparatos diversa-, 
mente adaptados á las condiciones de existencia. La ana
tomía y fisiología dan fe de este modo de que los tipos 
menos parecidos no dejan de ser análogos. Por todas 
partes se encuentran, conforme á las necesidades gene-

( i ) E. Perrier, les Colonies animales ef la formation des organis-
mes 1881. 
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rales de la vida, órganos de nutrición^ reproducción, sen
sación y movimiento. Cualquiera que sea en el presente, 
y más todavía en el pasado, la variedad de las especies 
animales, se debe mirar pues, la forma entera como un 
ser único, en que el mismo principio de organización y 
vida se manifiesta con orden á través de incesantes me
tamorfosis. «El mundo animado, dice M. Gaudry, es una 
gran unidad cuyo desenvolvimiento puede seguirse como 
se sigue el de un individuos (1). 

Esta unidad del mundo animal ha encontrado en la 
embriogenia una brillante confirmación. Para establecer 
su clasificación de los animales, Cuvier no había tenido 
en cuenta más que caracteres tomados de la morfología 
de seres adultos; pero von Baer ha demostrado que era 
preciso consultar también los datos que ofrece su des
envolvimiento embriogénico. Los organismos más perfec
tos recorren, en efecto, desde su concepción á la com
pleta realización de su tipo específico, una serie de fases 
en que se han detenido en puntos diferentes, los orga
nismos más simples, lo que conduce á mirar el conjunto 
de la creación animada como salido de una misma fuente, 
y obedeciendo á la misma ley de evolución. Cada indivi
duo considerado aislado resiste sucesivamentente las 
formas que ha atravesado su especie para pasar del es-' 
tado rudimentario inicial á su estado definitivo. Por 
grandes que sean, en su punto terminal, las disparida
des de los tipos de especie, se asemejan todas en el co
mienzo, puesto que provienen siempre de un óvulo sim
ple; luego se diferencian, y se caracterizan á medida que 
el organismo se complica. Los plastidios derivados del 
óvulo se aglomeran primero en forma de mora (estadio 
de mórula) y tienen entonces el aspecto de una colonia de 
amebas. Toman en seguida una disposición vesicular (es
tadio de planula) en que se determinan dos hojitas de 

[1) Es sai de paléontologie pMlosophique. 
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germen que se introducen una en otra en forma de póli
po (estadio de gastrula). De la hojita interna provienen 
Jos órganos de la vida vegetativa 3̂  de la exterior, los de la 
vida animal. Estos órganos, al formarse, se sobreponen 
por epigénesis, y el organismo adquiere sucesivamente 
sus caracteres de reino, clase, orden, género y especie. 
Los animales superiores reproducen de este modo, pasa
jeramente y en esbozo, los tipos inferiores de que proce
den. Cuando, durante el curso de una gestación de nue
ve meses, el hombre atraviesa estas fases de evolución, 
es como resumen y vivo testimonio del ciclo de trasfor-
ma clones que lá creación animada ha sufrido durante 
miles de siglos para elevarse hasta él. 

A fin de poner más en claro este plano de conjunto, 
la taxinomia, teniendo en cuenta á la vez semejanzas 
y diferencias entre las especies, así como su probable 
derivación, trata de agruparlas todas en una vasta sínte
sis bajo la forma de un árbol cuyas ramas, salidas de uxl 
mismo tronco, se bifurcan sucesivamente'para correspon
derse con la separación de las series. Aunque todavía 
haya muchas lagunas en una teoría que no podrá esta
blecerse con certidumbre sino como conclusión de una 
ciencia casi terminada, una verdad innegable se despren
de desde ahora del progreso de los estudios zoológicos: 
la unidad del reino animal, fundada sobre un mismo prin
cipio vital. Aristóteles, tenía ya el claro presentimiento 
de él: «La naturaleza, dice, pasa de un género y una 
especie á otra por graduaciones insensibles, y desde el 
hombre á los animales más imperfectos todas sus produc
ciones parecen estar unidas por un lazo continuo» (1). La 
ciencia moderna se ha encargado de demostrarlo. «Sa
bemos ahora con certeza que el mundo orgánico se ha 
desenvuelto en nuestro globo de una manera continua, 
según leyes eternas de bronce... Sabemos que las innu-

(1) Des animaux, V I I I , 1. 
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merables especies diferentes de animales que han habita
do nuestro planeta, ei el curso de millones de años, no 
son sino las ramas de un mismo tronco. Sabemos que el 
género humano mismo no representa más que una de las 
ramas jóvenes, más elevadas y perfectas del tronco de 
los vertebrados» (1). 

En el desenvolvimiento progresivo de un tan gran 
número de especies, cuya plasticidad se presta á las má.". 
extensas modificaciones, aparece no menos claro que en 
la producción de un organismo individual, esta idea di
rectora que, según Claudio Bernard, puede únicamente 
explicar el orden y la serie de efectos tales. «Hay, dice 
M. Gaudry, un plan que domina la naturaleza animal y 
que la paleontología nos da á conocer» (2). Los tipos, 
primero extremadamente simples, se complican poco á 
poco bajo el influjo combinado del medio ambiente, de 
la selección natural y de la variación espontánea. A las 
rudimentarias creaciones de la forma primitiva, radiados, 
anélidos, moluscos y articulados, cada una de las cuales 
ha progresado en su particular dirección, han sucedido 
los tipos superiores de los vertebrados. Los peces pue
blan primeramente solos los mares de la época siluriana; 
los batracios anfibios aparecen en el carbonífero y el pér
mico inferior. Vienen luego los reptiles que, en la época 
jurásica, dominan á la vez en aguas, tierra y aire. Las 
aves datan del cretáceo. Los mamíferos, cuyo tipo se 
constituyó en la época jurásica, abundan sobre todo e' ter
ciario (3). A través de estas formaciones sucesivas, se 
puede seguir lo que Zittel l.p.ma «evolución continua de 
lo imperfecto á lo perfecto» (4j . El progreso de organiza
ción se mide por la diferenciación gradual de órganos y 
funciones, que trae consigo la división del trabajo fisioló-

(1) Haeckel, ¡e Monisme, pág. 20. 
( 2 ) Essai paléontologie philosophiqiie. 
(3) Woodward, Traite de paléontologie des vertebresr 1S99. 
(4) Zittel, Traite de paléontologie 1.1. pág. 43. 



gico bajo leyes de especialización creciente, de correla
ción, de balanceo y compensación de las partes, testimo
nio irrecusable de una inteligencia directora, que se con
funde con el nisus de la actividad vital. La evolución 
que al mismo tiempo que diversificaba al infinito los tipos 
de especies, ha podido pasar de los más informes esbozos 
al hombre, se explicaría mal ante la razón por un con
curso de accidentes felices: implica una tendencia conti
nua, una finalidad preconcebida. La unidad del conjunto 
es la prueba de una mentalidad oculta. 

I I I .—Un principio común anímico parece, en efecto, 
vivificar el gran cuerpo del mundo animal, como ya supo
nían los estoicos: «Una misma especie de alma, decía 
Marco Aurelio, ha sido distribuida á todos los animales 
no dotados de razón, y un espíritu inteligente á todos los 
seres racionales. Lo mismo que todos los cuerpos terres
tres están formados de una misma tierra, del mismo modo 
que todo lo que vive y respira no ve más que una misma 
luz, ni respira más que un aire, no hay más que un alma, 
aunque esté distribuida en una infinidad de cuerpos orgá
nicos, y una sola inteligencia, aunque parezca distri
buida» ( i ) . 

La unidad del principio anímico, que caracteriza á los 
animales en el mundo de los seres vivos, y que sirve para 
denominarlos {animal, de anima, alma), resulta de la 
identidad de la sustancia nerviosa en la serie, de analo
gías de estructura en el aparato de inervación, y de la 
uniformidad en su modo de funcionar, que consiste siem
pre en convertir causas incitantes en causas de movi
miento. A medida que los organismos se complicaban, los 
centros nerviosos debieron constituirse y coordinarse, 
con el fin de regularizar, de un lado las funciones de los 
órganos, y de otro las relaciones de los seres con el mun
do exterior. La inervación, primeramente reducida á sim-

( i ) Pensées, t. IX, pág. 8. 
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pies filamentos esparcidos en glomérulas de protoplasma,, 
se desenvuelve sucesivamente en forma de células ner
viosas, luego de ganglios aislados, últimamente de gan
glios unidos ó aglomerados. El centro cefálico, en que 
terminan los datos de los sentidos, que toma entonces eL 
predominio como órgano cefálico director, llega á ser un. 
cerebro cada vez mejor organizado, en que brilla la con
ciencia lúcida. 

Para servir exigencias aumentadas, el alma animal ha 
desenvuelto, de edad en edad, sus medios de información 
y acción. Las primeras series de seres, mantenidas en. 
suspensión en las aguas, fijas en sus fondos ó aprisiona
das en conchas calizas, no podían tener más que impre
siones confusas y una movilidad muy restringida, lo que 
las colocaba, como á las plantas, en absoluta dependen
cia del medio ambiente. Los tipos que más tarde adqui
rieron órganos especiales de sensación y movimiento, se 
libertaron por grados de esta limitación, y pudieron,, 
guiados por sus sentidos y ayudados por una creciente 
facilidad de movimientos, buscarlos recursos necesarios 
á su mantenimiento, evitar los peligros, y mantenerse en 
condiciones propicias de vida. Su actividad libre pudo 
entonces adquirir gran desarrollo, como lo demuestra la 
evolución de los vertebrados. Los peces y reptiles, cuya 
respiración es débil, la sangre fría; que sólo tienen sen
tidos obtusos, tragan con glotonería su presa, la digieren 
pesadamente y tienen poco cuidado de sus huevos, aún. 
poseen una vida psíquica muy limitada comparada con la 
de las aves 3̂  los mamíferos, cuyas facultades, servidas 
por sentidos mejor adaptados, sobre todo por los del tacto, 
vista y oído, sentidos por excelencia intelectuales, han 
progresado rápidamente.Mientras que la fauna primitiva,, 
pasiva y obtusa, era silenciosa, sorda, casi ciega ó redu
cida á vagas impresiones luminosas, y apenas capaz de 
discernir la claridad del día de la oscuridad de la noche, 
la fauna superior, activa y animada, percibe imágenes 
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cada vez más claras de las cosas, emite gritos expresivos, 
entiende é interpreta sonidos, adquiere, en fin, un cono
cimiento extenso y preciso del mundo exterior. Los seres 
traban entre sí relaciones en correspondencia con sus ne
cesidades; se forman un lenguaje de gestos y llamadas. 
Sentimientos varios los conmueven: el amor sexual, el ca
riño de los padres por sus crías, objeto de creciente soli
citud. Nuestra misma razón admira el ingenio prodigioso 
de los artificios que, sobre todo en los insectos y las aves, 
ha sabido descubrir el instinto para asegurar la conser
vación de la especie. La simpatía en las especies socia
bles, la astucia y la acometividad, en las que viven de 
presas, se desenvuelven por grados. Se ve de este modo 
ganar la sensibilidad en delicadeza, la inteligencia en sa
gacidad, la voluntad en poder; vislumbres aún de morali
dad aparecer bajo la forma de asistencia mutua y abne
gación altruista... 

Siguiendo las fases de esta evolución psíquica, se pasa 
del nacimiento oscuro de la sensibilidad á la génesis de 
un espíritu que, separándose poco á poco del mecanismo 
de las acciones reflejas, llega á ser instinto en los grupos 
inferiores, inteligencia en los superiores, y se trasforma 
en razón en el hombre. Del mismo modo que éste, duran
te su formación embriogénica, reproduce los tipos de la 
serie filogénica, recorre sucesivamente las fases de la 
mentalidad, de que acabamos de hablar; porque, simple 
óvulo inconsciente en un principio, se eleva á la sensibi
lidad refleja durante la gestación, y es después, á partir 
del nacimiento, un pequeño animal puramente de instin
tos al principio, luego inteligente, por último de razón. 
En el reino animal, como en el ser individual, la evolución 
del espíritu es, pues, como «una subida continua hacia la 
luz». «¡Qué admirable espectáculo, exclama Claudio Ber-
nard, el de esta manifestación de la inteligencia, desde 
la u.parición de sus primeros vestigios hasta su completG< 
desarrollo!... Primero, en el grado más bajo, las manifes-



136 E L P R O B L E M A D E L A V I D A 

taciones instintivas, oscuras é inconscientes; bien pronto, 
la inteligencia consciente apareciendo en los animales de 
un orden más elevado, y, finalmente, en el hombre, la in
teligencia iluminada por la razón, dando origen al acto 
racionalmente libre, acto el más misterioso de la natura
leza animada, y quizás de la naturaleza entera!» (1). 

Un efecto tan general, tan anticuado en su desenvol
vimiento, debe tener por causa un principio de vida co
mún á todo el reino animal y que se despliega de modo 
diverso en la serie de las especies. Este esfuerzo mental 
poderoso que^ desde lá esponja al hombre, trabaja para 
abrirse camino, adapta la flexibilidad de la vida á las más 
variadas condiciones. Una inteligencia secreta preside á 
este magnífico conjunto de progresos psíquicos. Inagota
ble en recursos, constante en la prosecución de sus fines, 
excede incomparablemente al poder de los seres indivi
duales que concurren á su obra sin conocerla, y aun al 
de las especies, que muestran simplemente los aspectos 
parciales de su unidad. 

Las innumerables especies de que se compone el rei
no animal, no están sólo unidas por relaciones de seme
janza y derivación, lo están también por lazos de interde
pendencia y solidaridad. Todo- se sostiene en este gran 
conjunto. Varias especies se prestan mutuos socorros; 
muchas viven á expensas de otras por robo ó parasitismo-
El hombre las explota todas: libres, por la persecución5 
la caza ó la pesca; domesticadas, por la cría pastoril y los 
recursos que obtiene como trabajo ó como producto de las 
especies domésticas. Los animales son, en este respecto, 
auxiliares y colaboradores de la civilización, cuyo curso 
se habría detenido bien pronto si los más útiles de ellos 
hubieran faltado del globo ó hubieran permanecido rebel
des á nuestro dominio. Por las eliminaciones y selección 
que opera en unafauna salvaje, por los medios de que dis-

(r) Discours de réception a V Académie francaise. 



SIMBIOSIS D E L O S S E R E S VIVOS 137 

pone para hacer abundar según sus necesidades y para 
modificar á su agrado las especies domesticadas^ el hom
bre se constituye como director del progreso en el mundo 
animal, al que hace realizar una condición de simbiosis 
más estrecha y fecunda. Cría las especies subordinadas 
en una especie de civilización trasmitida, asegura su sub
sistencia, las rodea de cuidados solícitos, las protege con
tra sus enemigos, suprime para hacerles lugar las espe
cies inútiles, y tiende de este modo á establecer, en una 
fauna caótica, un orden más racional. 

Por dura que parezca la aplicación inexorable de la 
ley de la lucha por la existencia^ que hace del derecho 
de vivir el premio de una lucha atroz entre seres sensi
bles al dolor, lejos de traer al conjunto confusión y anar
quía, introduce en él un principio de progreso que es su 
justificación y su razón de ser. El terrible struggle for Ufe 
no muestra, en efecto, mas que un aspecto de las relacio
nes que tienen entre sí los animales; porque si las domi
nase todas, estas matanzas sólo serían un desorden uni
versal. 

Puesto que, á pesar de combates encarnizados 3̂  sin 
tregua, la vida se mantiene y desenvuelve, es que la gue
rra misma es útil para dejar por selección los más dignos 
de vivir. No hay sólo antagonismo y competencia entre 
egoísmos en lucha; hay coordinación entre las series. 
Vistos desde arriba, estos conñictos se resuelven en pro
gresos para el conjunto, y la destrucción llega á ser un 
crecimiento de vida. Donde un pesimismo entristecido no 
ve más que crueles rivalidades, triunfo inicuo de la vio
lencia, el espíritu generalizador descubre un orden gran
dioso, conforme á la ley de razón que asegura el predo
minio legítimo de los más aptos y mejor dotados. El reino 
entero forma así una sociedad regular en que la hostili
dad privada de los seres se cambia en armonía soberana-
«Se ha dicho que los seres de las diversas edades geoló
gicas han tenido entre sí luchas en que los más fuertes 
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han vencido á los más débiles, de manera que el campo 
de batalla ha quedado por los mejor dotados: de este 
modo el progreso sería la resultante de los combates y su
frimientos del tiempo pasado. No es esta la idea que re
sulta del estudio de la paleontología. La historia del mun
do animado nos muestra una evolución en que todo está 
combinado como en las sucesivas trasformaciones de una 
semilla que llega á ser un árbol magnífico cubierto de flo
res y frutos, ó de un huevo que se trasforma en una cria
tura complicada y encantadora.,. No es preciso creer que 
el orden ha salido del desorden; el mundo geológico no 
ha sido un lugar de carnicería, sino un teatro majestuoso 
y tranquilo» (1). 

Lo que se dice del reino animal puede decirse de nos
otros mismos. Si nos fuera posible observar las células de 
nuestro cuerpo, las veríamos á todas empeñadas en una 
guerra sorda y sin tregua, disputándose con aspereza un 
fondo común de subsistencia, tratando cada una de hacer 
prevalecer su interés exclusivo; las más fuertes despojan
do á las más débiles; microbios enemigos viniendo á asal
tarlas del exterior; los fagocitos exterminando á los intru
sos, los débiles ó los enfermos; en una palabra: la ley del 
struggle for Ufe aplicada en todo su vigor en este mun
do de lo infinitamente pequeño. Sin embargo, de esta agi
tación tumultuosa, de estas discordias de pormenor y apa
rente desorden, se desprende, como resultado de conjun
to, una vida regulada, en que se realiza un ideal de con
cordia, de paz, de unión, 

§ II,—SIMBIOSIS DE LOS SERES VIVOS.—IMPERIO ORGÁNICO 

I .—El reino animal, comprendiendo en él al género 
humano incluido en su unidad, forma parte integrante de 
un conjunto más vasto, el imperio de los seres vivos u_ 

(1) A. Gaudry, Essai de paléontologie philosophique. 



SIMBIOSIS D E L O S S E R E S VIVOS 139 

organizados, del que no se le puede aislar, porque sin é l 
su génesis sería inexplicable é imposible su existencia. 
Este grupo superior, fácil de circunscribir con precisión,, 
puesto que tiene por carácter esencial una organización 
definida, comprende los tres reinos, estrechamente aso
ciados, de los protistas, plantas y animales. A pesar de 
sus diferencias, que hay que tener en cuenta para estu
diarlos separadamente, ofrecen semejanzas, y tienen en
tre sí relaciones que obligan á reunirlos en un todo. EL 
hecho de que el protoplasma constituye su fondo común 
de estructura, basta para asentar que derivan igualmente 
de esta sustancia primordial, utilizan de modo diverso sus 
especiales propiedades y encuentran en ella su unidad. 
Considerada en su mayor generalidad, la vida resulta de 
las aptitudes de este compuesto á la vez estable y cam
biante que, siendo el asiento de combinaciones comple
jas, mantiene en sí un movimiento continuo y simultáneo 
de descomposición y recomposición, de donde proviene 
un desprendimiento de fuerza disponible, es decir, un po
der persistente de actividad. 

II.—Los protistas ó protozoarios, organismos rudimen
tarios de una extrema simplicidad, reducidos aún casi 
siempre á una célula única, deben ser la más antigua de 
las creaciones de la vida, puesto que son las menos com
plejas, y porque sólo ellos podrían subsistir por sí mis
mos, en un mundo falto de plantas y animales, en tanto 
que, sin su ayuda, éstos no habrían podido formarse y 
vivir. Estos pequeños seres no representan más que una 
glomérula de protoplasma, sin órganos diferenciados, pero-
contráctil y viva, capaz de cumplir funciones de nutrición, 
reproducción y movimiento. Engañada por la ilusión de 
los tamaños aparentes, la ciencia ha reconocido tarde la 
importancia de estos minúsculos esbozos, la mayor parte 
de los cuales sólo son perceptibles á la vista aumentada. 
El reino de los protistas, tan recientemente salido de las-
tinieblas de lo invisible, debe ser tenido desde ahora como-
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fundamento, primera etapa de la creación orgánica. Todo 
se deriva de él, y su actividad domina el mundo de los 
seres vivos. El papel de estos organismos ínfimos es in 
menso en la naturaleza; son los más activos obreros de 
la vida y de la muerte. Compensando su pequeñez con el 
número y dotados de un poder reproductor que aterra, 
pueblan la masa entera de las aguas, se cuentan por mi
les de millones en el menor pedazo de tierra, y esparcen 
con profusión sus gérmenes en la atmósfera. Si todos los 
microbios dispersos en los medios que nos rodean, estu
vieran aglomerados en masas visibles, ocuparían cierta
mente en el globo un volumen superior, al de plantas y 
animales. Se puede juzgar de esto por las acumulaciones 
de sus restos en las capas geológicas. Los grandes depó
sitos de cal y creta, en los que un centímetro cúbico con
tiene millones de pequeñas conchas, han probado la exis
tencia de protistas á los que se ha podido calificar de 
«arquitectos de mundos». Según la expresión de Bur-
meister, todas las rocas de naturaleza calcárea han sido 
«tragadas y digeridas por seres vivos». La presencia, re
cientemente señalada, de micrococcus en la hulla y los l ig
nitos hace presumir que estos microbios (Micrococcus car-
bo, Micrococcus lignitum), han debido ayudar activamente 
á la trasformación de las sustancias vegetales en carbón 
fósil que hasta aquí ninguna experiencia de laboratorio 
ha conseguido reproducir. 

En este reino confuso de los protistas, las formas son 
extraordinariamente variables, lo que hace difícil su cla
sificación. Un polimorfismo indefinido determina en ellos, 
bajo mínimos inñujos, modificaciones extensas de estruc
tura ó de función, de que la ciencia se aprovecha en 
la actualidad para exaltar ó atenuar la virulencia de 
los que quiere combatir ó utilizar. Parece que la natura
leza, preludiando su obra de organización, se haya ejer
citado desde un principio en producir, en estos seres de 
formas cambiantes, todas las combinaciones posibles de 
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ejes y de contornos. La génesis de estos innumerables 
esbozos ha debido llenar la fase inicial de la evolución 
plástica, la que vió organizarse en partículas indepen
dientes la masa primitivamente amorfa del protoplasma 
original, cuando el poder de desenvolvimiento que en él 
residía vacilaba todavía entre los dos caminos divergen
tes de la vegetabilidad y la animalidad. Por la indecisión, 
como por la simplicidad de sus tipos ambiguos, el rei
no de los protistas constitu}^ el tronco común de don
de los dos grupos de formas compuestas han salido por 
bifurcación, especializándose cada vez más. Agrega
dos complejos de elementos unicelulares, las plantas 
y animales tienen en ellos su origen, y no dejan de 
empezar por la fase protística, puesto que provienen de 
una célula simple representada por el óvulo. Crecen en 
seguida por sucesivas duplicaciones, y los cambios que 
sufren en el organismo estas series de plastidios deriva
dos los unos de los otros, se explican por su variabi
lidad, que los dispone para cambiar de forma y de atribu
ción, según la naturaleza del medio y el modo de agru
parse. Mientras que la célula aislada debe llenar de un 
modo muy sumario todas las funciones que implica la 
vida, las células asociadas se reparten el trabajo,, se adap
tan cometidos especiales, y crean, asociándose, nuevas 
condiciones de existencia. La flora y fauna del globo resul
tan de este modo de la tendencia de los protistas á or
ganizarse para alcanzar un nivel superior de actividad 
vital. 

III.—Igualmente constituido por grupos de células, es 
decir, por colonias de protistas, los reinos vegetal y ani
mal, cada uno ha seguido aparte el curso de su desenvol
vimiento, sin dejar de estar unidos por una multitud de 
relaciones. No derivan el uno del otro, pero se refieren á 
un mismo tronco de proto-organismos todavía indetermi
nado. Su punto de partida habría que buscarlo en un 
grupo de seres que, situados en una frontera común, pa-
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recen pertenecer á la vez á las dos series ó pasar alter
nativamente de una á otra. Por esto los naturalistas han 
dudado á veces en la clasificación de las especies dudo
sas, calificadas de «animales-plantas» (zoófitos) ó de «plan
tas animadas» (zoosporos). En la familia de las diaiomeas, 
ciertas especies han sido colocadas entre las algas y otras 
entre los animales. «Si es fácil distinguir un árbol de un 
vertebrado, hay dificultades considerables para encontrar 
caracteres distintivos claros entre los términos inferiores 
de estos dos reinos. Aristóteles había ya presentido esta 
dificultad casi insuperable, y los métodos más perfeccio
nados de la botánica y la zoología, de la anatomía y fisio
logía actuales, no han podido llegar á establecer límites 
precisos entre el reino vegetal y el animal» ( i ) . Pero á 
partir de esta zona indecisa de los principios, los dos 
grupos ha seguido caminos muy distintos, paralelos más 
bien que opuestos, y su unidad, admitida instintivamente 
por intuición universal, á títulos de seres vivos, está con
firmada por todas las inferencias de la biología. 

La nota principal de diferencia entre los animales y 
plantas está en la naturaleza y conformación de sus ele
mentos de estructura. Desde el principio se establece una 
distinción entre estas dos especies de protozoarios, una 
de las cuales, dotada de poderosas afinidades y capaz de 
fijar el nitrógeno, da origen á los vegetales, mientras la 
otra, más compleia y delicada, sólo puede subsistir á ex
pensas de la precedente y llega á ser el tronco de los ani
males. A más, las células de los vegetales, aprisionadas en 
una envolvente de celulosa, cárcel rígida que limita sus 
relaciones, conservan una independencia relativa y que
dan morfológicamente aisladas, inmóviles y poco varia
bles. A l contrario, los plastidios de los animales, recubier
tos de una fina película albuminoidea que facilita los cam
bios nutritivos y las acciones intercelulares, dependen más 

( i ) Zitte), Traite depalépntologie, t, I , pág. 39. 
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los unos de los otros, están más estrechamente asociados; 
tienen mutaciones más extensas, y se prestan á las con
tracciones del plasma interior. «Se podría considerar todo 
organismo vegetal como una república de células, todo 
organismo animal como una monarquía. Las células ve
getales, en efecto, son autónomas en general, más homo
géneas, más independientes unas de otras y del organis
mo considerado como un todo. Las de los animales, por 
el contrario, gracias al progreso de la división del tra
bajo, son más heterogéneas, dependen mucho más unas 
de otras, y en virtud de una concentración más fuerte, 
están subordinadas en mayor grado á la idea de esta
do» (1). 

Con estas dos especies de elementos plásticos, cuya 
semejanza lleva consigo una diversidad correlativa de 
disposición y de funciones, se construyen las dos formas 
vegetales yxanimales. La planta, en cuya estructura no en
tran los tejidos pasivos, es un organismo simple, con un 
sólo eje de conformación, un sistema de órganos y un or
den de funciones, aferentes en la nutrición y reproduc
ción. Dominado por el influjo del medio en que vive, el 
vegetal tiene una disposición periférica de órganos, toda 
al exterior. El animal, provisto como la planta de tejidos 
pasivos, pero también con tejidos activos (musculares y 
nerviosos) es un organismo doble, que tiene dos ejes de 
estructura, dos sistemas de órganos y dos órdenes de fun
ciones que cumplen, de un lado las exigencias de la vida 
vegetativa, de otro las de la de relación. Por consecuen
cia, los órganos de nutrición y reproducción, exteriores en 
la planta, que depende del medio que la rodea, son interio
res en el animal, que se forma su medio, mientras los de 
sensación y movimiento, situados en la superficie del or
ganismo, le ponen en relación con los seres circundan
tes. El animal es, pues, por decirlo así, una planta inver-

(1 Haeckel, Le regne des protistes, pág. 20. 
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tida, que se nutre y regenera por dentro, pero que está 
abierta al exterior y mantiene con él múltiples relacio
nes. De esta superior complejidad de organización resul
ta una vida mucho más intensa. Bichat ha podido decir 
en este sentido que la planta es «el esbozo y el cuadro en 
que se forma el animal».-En efecto, la planta se encuen
tra en él en sus funciones tróficas y reproductoras; pero 
el animal tiene además las de sensibilidad y movimiento, 
de las que sólo vagos indicios se perciben en el vegetal. 

En lo que concierne al pormenor comparable de estruc
tura y de funciones, muchas notas de semejanza aproxi
man los dos reinos, como si la misma idea directora hu
biera determinado el paralelismo de su desenvolvimiento. 
En uno y en otro órganos han tenido que cumplir come
tidos semejantes. Así como el animal, la planta absorbe 
sustancias alimenticias, las elabora, asimila, respira, se
grega y excreta. A veces aun el modo de alimentarse 
presenta sorprendentes analogías. Se conocen alrededor 
de 600 especies de'plantas llamadas carnívoras, en las 
que hay ciertos órganos dispuestos para capturar presas 
y digerirlas. De un modo general, á las raicillas de los 
vegetales corresponden los vasos quilíferos de los anima
les; á las hojas de los primeros, las tráqueas, branquias ó 
lóbulos pulmonares de los segundos. La sangre y la sa
via, líquidos nutritivos, circulan igualmente por un sis
tema de canales con movimientos alternativos, en que la 
subida ó el descenso de la savia, bajo el influjo de las es
taciones, recuerda la sístole y la diástole de la sangre, al 
impulso del corazón. Los aparatos y modos de reproduc
ción presentan, sobre todo en las dos series, singulares 
semejanzas. La distinción del andróceo y del conjunto de 
aparatos femeninos en las plantas es idéntica á la de los 
seres masculino y femenino de los animales. Aquí y allí, 
los órganos generadores aparecen tan pronto rudimenta
rios, como unidos, ó separados. La fecundación se opera 
del mismo modo, en ambos casos, por una emisión sobre 
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los ovarios, de elementos excitadores, en que el polen 
equivale al semen. El huevo de los ovíparos y el óvulo de 
los vivíparos son asimilables á la semilla. La partenogé-
nesis corresponde á los brotes de las plantas. Hay en los 
dos reinos la tendencia á evitar p j r el cruzamiento el pe
ligro de una autofecundación prolongada... En estas crea
ciones, en apariencia extrañas, la naturaleza, imitándo
se, parece, pues, haber perseguido el mismo designio, 
ejecutado el mismo plan, tratado de realizar el mismo 
ideal: la variedad dentro de la unidad. 

IV.—Como la sensibilidad, manifestación inicial de la 
actividad psíquica, no puede ser separada del funciona
miento de la vida, de la que es condición necesaria, un 
espíritu de igual naturaleza, pero desigual en grado, debe 
animar á todo el imperio de los seres vivos. La evidencia 
con que un psiquismo superior se ejercita en los animales 
y la costumbre de designarlos de modo exclusivo, como 
esencialmente animados, conduce á atribuirlos el privi
legio de un alma consciente y activa. Sin embargo, ni 
los protistas ni los vegetales están desprovistos de un 
psiquismo rudimentario. Aunque privados de órganos es
peciales de inervación, no dejan de percibir sensaciones 
y de reaccionar. «La unidad del protoplasma, dice Clau
dio Bernard, establece la unidad fisiológica de ambos 
reinos orgánicos, dando á los dos un substratum de sensi
bilidad. Las plantas poseen, como los animales, casi en su 
mismo grado y forma, la sensibilidad, este atributo esen
cial de la vida. Reunidas la sensibilidad consciente, la 
inconsciente, la instabilidad, creo poder establecer que 
son tres expresiones graduadas de una sola propiedad, la 
sensibilidad, demostrando la posesión de esta facultad 
común la unidad funcional de los seres vivos, desde la 
planta más degradada al animal más rico en organiza
ción» ( i ) . Como prueba de esta unidad, Claudio Bernard 

[i) L a sénsibilité dans Je regne animal et dans le regne végétal. 
10 
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ha señalado, por otra parte, el hecho de que los anesté
sicos, veneno especial de la sensibilidad, suspenden 
igualmente sus manifestaciones entre los vegetales y 
los animales. 

Todos los seres vivos están dotados de irritabilidad 
nutritiva, punto de partida de la sensibilidad consciente, 
porque si estuvieran privados de ella, no tendrían medio 
de renovar su sustancia y, por consiguiente, de vivir. 
Todos notan sus estados interiores por sensaciones de 
bienestar ó de malestar, saben discernir lo que les es 
útil ó nocivo y se guían por este indicio. Una ameba di
fluente, informe aglomeración de protoplasma, los leuco
citos de nuestro cuerpo^ destinados á la defensa del orga
nismo, destacan prolongaciones en forma de pseudo-podos 
para alcanzar un punto dado, tienen una especie de olfa
to que les indica á distancia la presencia de una presa, se 
dirigen á ella, la comprimen, la digieren si es nutritiva, 
la rechazan en caso contrario; actos todos que implican 
una actividad autónoma, una sensibilidad real, apetito 
y deseo de vivir. Se ven microrganismos unicelulares 
perseguirse, atacarse, huir; á las bacterias, cambiar de 
lugar en el líquido que las baña para buscar ó evitar la 
luz ó aun ciertos rayos de luz. Diversas especies de infu
sorios, notablemente las Paramesias observadas por 
M. Werworn son sensibles á la electricidad, y cuando el l i 
quido en que están es atravesado por una corriente débil, 
se ordenan y van todas á reunirse en la proximidad del 
cátodo. ¿Son, como se ha pretendido, fenómenos pura
mente químicos ó físicos (quimotaxia, galvanotropismo), 
y no es necesario tenerlos por manifestaciones de sensi
bilidad vital? 

El vegetal es también sensible. Tiene vaga concien
cia de sus necesidades y se adapta, para satisfacerlas, á 
las condiciones del medio. Si sufre la falta de agua ó luz 
por una herida, ó una violencia, se esfuerza para resta
blecer el ejercicio normal de sus funciones. Da señales 
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evidentes de languidez ó bienestar, se vuelve hacia el 
sol, organiza sus medios de defensa, se repliega á los 
contactos como la sensitiva, arrolla sus tallos movibles 
siguiendo una dirección constante. Sometidos, como los 
animales, á intervalos diurnos de reposo y actividad, los 
vegetales sucumben cada noche á una especie de sueño. 
Sucesivamente el orden de las estaciones suspende su 
vida y la reanima al influjo del calor. Varios elementos de 
las plantas (zoosporos, anterozoides, amebas vegetales^ 
plasmodios...) tienen, como los protistas, el movimiento 
espontáneo, y aun el intencional, apropiado á un fin. No 
se puede, por tanto, rehusar á los vegetales una sensibi
lidad oscura que dirige el funcionamiento del organis
mo y el orden seguido por su actividad trófica y gene
radora . 

Es preciso admitir para el conjunto de los seres vivos 
una evolución psíquica paralela á la orgánica y en rela
ción con ella. La sensibilidad de los protistas es análoga 
á la de nuestros elementos celulares; la sensibilidad difu
sa de las plantas sería comparable á la de nuestros teji
dos pasivos, limitada á impresiones internas, á reaccio
nes de célula á célula. Sólo la sensibilidad más activa y 
mejor centralizada de los animales los informa á la vez 
de lo que en su interior pasa 3̂  de lo exterior. Mientras 
que la planta, replegada en sí, está reducida á la per
cepción de sus estados interiores, el animal, que tiene 
sentidos abiertos al mundo exterior, mantiene con él re
laciones continuas y regula su actividad clarividente ó lo 
que exigen sus intereses. Se puede comparar la planta á 
un animal dormido, el animal á una planta que se des
pierta, sale de su entorpecimiento y se eleva á una vida 
superior. 

V.—Estrechas relaciones unen los tres reinos orgáni
cos y hacen depender los unos de los otros á protistas 
vegetales y animales, todos juntos forman una sociedad 
natural, el imperio de la vida, en que se distribuyen las 
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funciones, conciertan su actividad y constituyen un gran 
organismo colectivo que anima una vitalidad común, 

A pesar de su ínfima pequeñez, que engaña sobre su 
importancia, los microrganismos cumplen en la biología 
general un papel tan esencial que sin ellos no podría, 
existir ni un vegetal ni un animaj. Es de notar primera
mente que los organismos compuestos no son más que 
aglomeraciones de protistas libres. Todas las trasforma-
ciones que sufre la sustancia orgánica, ya cuando se pro
duce, ya cuando se descompone, son efectivamente obra, 
de microbios, que por un lado, son los únicos que tienen 
el poder de fijar el aire y hacerle entrar en el ciclo de 
las combinaciones vitales, y por otro, el de deshacer estas-
combinaciones cuando la vida la ha abandonado. Inter
mediarios obligados entre los dos mundos mineral y or
gánico, toman del primero elementos en bruto y los dan. 
al segundo bajo la forma de los compuestos de que vive. 
La tierra arable debe á bacterias (de las que un sabio 
italiano, M. Magiora, ha encontrado más de 11 millones 
en un gramo) la mayor parte de su fertilidad, porque estos 
microbios convierten las sales amoniacales en nitritos 
y nitratos que hacen el nitrógeno asimilable para las 
plantas. Como agentes de fermentación, microbios espe
ciales determinan en la mayor parte de las sustancias 
orgánicas modificaciones ya. útiles, de las que nuestras 
industrias se esfuerzan en sacar partido, ya nocivas, 
de las que trata la medicina de preservarnos. Fermen
tos dan el medio de fabricar el vino, la cerveza, el al
cohol, el azúcar, el vinagre, hacen la levadura del pan,, 
cuajar la leche, etc. La explotación, tan recientemen
te emprendida, del mundo de los protistas, sea para im
pedirles dañarnos, sea para obligarlos á servirnos, po
drá un día ser no menos fecunda que lo fué en otro tiem
po la del mundo animal, cuando limpiaba el globo de
sús fieras más terribles, y sujetaba las más preciosas-
de las especies domésticas. Del hecho mismo de que 
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ios animales superiores tienen necesidad de ser ayuda
dos, en el trabajo de la digestión, por microbios encar
gados, á lo largo de las vías digestivas, de facilitar 
la trasformación de los alimentos, resulta que esta fun
d ó n , semejante á los casos de leguminosas, implica un 
concurso necesario para organismos que se cree autó
nomos, pero incapaces de bastarse á sí mismos, «La vida 
humana, se ha podido decir, es una simbiosis con pro-
tistas». 

No menores son los servicios que nos prestan los 
microbios saprógenos (destructores de inmundicias) ó 
necrófagos (destructores de cadáveres). Depuradores de 
la naturaleza, hacen desaparecer con asombrosa activi
dad los residuos y detritus de la vida, sanean las aguas 
infectas y trasforman residuos repugnantes ó peligrosos 
en elementos neutros ó inofensivos. Sin su existencia, 
•el mundo, bien pronto lleno de cadáveres, sería un cami
no infecto. Encargados de una misión de pública salu
bridad, descargan la sustancia orgánica de sus combi
naciones agotadas, la regeneran y restituyen purificada 
al medio inorgánico, pronta á tomar parte en nuevas crea
ciones . 

Relaciones no menos íntimas de interdependencia 
unen los dos reinos vegetal y animal. Sin la explotación 
del primero sería imposible la existencia del segundo. 
Todos los animales, en efecto, sea como fitófagos, ó ya 
indirectamente por predación á expensas de los fitófagos, 
sólo viven de alimentos preparados por los vegetales. 
Unica capaz, con ayuda de los protozoos, de sacar su sus
tancia del suelo, de las aguas y de la atmósfera, la planta 
se apropia los elementos organizables de éstos y los hace 
•sufrir una elaboración previa que los dispone para tras-
formaciones más complejas, impuestas en seguida por la 
vida animal. El vegetal, aparato de reducción, acumula 
ein sus tejidos fuerzas en tensión y compone reservas de 
poder que utiliza el animal. Este aparato de combustión 
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quema, absorbiendo exígeno, los compuestos que pro
vienen de los vegetales, separa la fuerza viva que allí 
estaba almacenada y la convierte en calor ó movimiento. 
En otros términos, la planta almacena, el animal gasta. 
Obran, dice Tyndall, como si el primero levantara un 
peso que el segundo deja caer. Proletarios del mundo 
vivo, los vegetales producen más que consumen; los ani
males, aristocracia privilegiada, consumen más que pro
ducen. Gastan y desnaturalizan los principios inmediatos 
formados por las plantas y convierten su energía disponi
ble en funciones fisiológicas ó psíquicas. El reino superior 
vive, pues, como parásito del inferior, y no podría existir 
sin él. Pero, por una armonía de la naturaleza, lo explota 
sin que el tributario tenga que sufrir, preservado por su 
inconsciencia y su limitada sensibilidad. 

Una correlación tan estrecha hace comprender por 
qué las fases de la evolución de los dos reinos se corres
ponden exactamente. En el principio, el reino animal, 
gracias á su mayor plasticidad y facultad de moverse, pa
rece haber evolucionado más pronto que el reino vegetal, 
porque mientras en el silúrico inferior sólo se encuentran 
algas fósiles, hay moluscos articulados y aun vertebrados 
(peces). Pero en los estadios ulteriores de su desenvolvi
miento, los progresos del mundo vegetal han traído pre
cisamente consigo los del animal. Si la flora del globo hu
biera permanecido como nos la muestra el período carbo
nífero, la fauna terrestre y aérea, la mayor parte de los 
insectos, aves y mamíferos no hubieran podido aparecer, 
y sólo habría lugar á peces y anfibios. La expansión de la 
fauna superior data, sobre todo, de la edad terciaria, en 
que la flora, trasformada, ofrece á la avidez de los ani
males, en la rica serie de las fanerógamas, recursos me
nos limitados que los de la primera edad, en que domina
ban los tipos rudos é infecundos de los heléchos y colas 
de caballo. La brillante aparición de una multitud de es
pecies con hojas suculentas, dulces flores y frutos sabro-
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sos, fué, muy pronto, seguida de la de los insectos chu
padores, roedores ó melífagos, de la de las aves granívo
ras ó insectívoras; finalmente, de la de los rumiantes her
bívoros, cuya abundancia excesiva vinieron á explotar 
en seguida los carnívoros. En el grupo de los insectos, 
que cuerta solo muchas más especies que todo el resto 
de la fauna, la mayor parte viven de una clase única de 
planta. A veces, numerosos comensales se disputan el 
goce de ella. Así no se cuenta menos de 40 parásitos 
para la ortiga, y 180 para la encina, ¡más que especies de 
mamíferos tiene Europa! (1). 

Por reciprocidad de servicios, los animales prestan á 
las plantas útiles socorros. Sus abonos son uno de los más 
preciosos agentes de fertilidad de las tierras. Los insec
tos que viven del jugo de las flores contribuyen del modo 
más eficaz á su fecundación por cruzamiento, y á conse
cuencia han desenvuelto en ellas, por selección, las cua
lidades de forma, color y olor que los atraen. La belleza 
de las flores, adorno del mundo vegetal, su colorido tan 
admirablemente matizado, la suavidad de sus perfumes, 
la dulzura de sus jugos atestiguan la intervención de se
res animados, porque, desde el punto de vista de la botá
nica pura, esta estética no tiene sentidos, no teniendo las 
plantas ningún medio de percibir y apreciar el ideal que 
realizan sin saberlo. Del mismo modo, efecto de su ince
sante movilidad, los animales terrestres, sobre todo la 
fauna alada, contribuyen á diseminar las semillas de que 
se nutren ó que se les pegan. Sin la ayuda de los anima
les la flora habría progresado con mayor trabajo, ó habría 
tenido que evolucionar de modo distinto. 

Finalmente, basta indicar los innumerables recursos 
que el hombre saca del mundo vegetal para mostrar la 

(1) Se conocen actualmente 150.000 especies de plantas vivas y 
más de 400.000 de animales (de ellas 280.000 de insectos, y 20.000 
de arácnidos, 13.000 de aves, 12.000 de peces, 8.300 de reptiles. 
(Revue scient. 10 Février 1900.) 
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importancia del lazo que les une. Privada de este ele
mento de riqueza ó incapaz para servirse de él, la c iv i l i 
zación no habría podido pasar gran cosa del ciclo del sal
vajismo cazador ó la barbarie pastoril. La frase decisiva 
del progreso humano fué iniciada por el cultivo metódico 
de las plantas más útiles á nuestras necesidades, y desde 
entonces su avance se mide por la explotación que sabe 
hacer de los inagotables tesoros del mundo vegetal.—En 
cambio el hombre, por sus inteligentes cuidados, perfec
ciona y de algún modo civiliza la flora escogida que le 
ayuda á vivir, ensancha su área, la procura las condicio
nes más favorables para su crecimiento, diversifica los 
tipos de sus especies por la creación de variedades mejo
radas, y aumenta así, de edad en edad, la fecundidad, ex
celencia y belleza de los vegetales. 

Conviene, pues, considerar el conjunto de los seres 
orgánicos, animados de un mismo principio de vida y 
unidos por todas estas relaciones de dependencia mutua 
y solidaridad, como formando un todo único, lleno de or
den, armonía y unidad. 
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Simbiosis i n t r a c ó s m i c a . 

| I.—SIMBIOSIS DE LOS DOS IMPERIOS: INORGÁNICO Y 
ORGÁNICO 

I.—El imperio de los seres vivos no se sostiene por sí, 
ni se comprendería aislado. Tiene necesidad de un apoyo 
y lo encuentra en el medio inorgánico que le circunscribe 
por todos lados, le domina por su extensión, establece sus 
condiciones de existencia, le da sus materiales de estruc
tura, las fuerzas que pone en acción, y, en razón de estos 
influjos soberanos, puede únicamente explicar el origen 
de la vida. Esta, en efecto, no ha aparecido como extran 
jera en el mundo de los cuerpos brutos: es su resultante, 
y si lo inorgánico ha podido producirla, es porque la 
contenía en potencia. Antes de abordar el estudio de sus 
correlaciones y su simbiosis, examinemos sumariamente 
el imperio inorgánico para tener una idea de su naturale
za y atributos. 

Como el imperio orgánico, podría dividirse en tres 
reinos, que corresponderían bastante exactamente á los 
de los protistas, vegetales y animales: i.0 El reino de los 
gases. 2.° El de los líquidos. 3.° El de los sólidos ó mine
rales. Sus elementos no existen más que en el estado de 
átomos ó de moléculas; es decir, de partículas ínfimas, 
independientes entre sí y animadas de una fuerza viva 
que les hace repelerse recíprocamente, de donde resulta 
para el conjunto una tensión elástica, un efecto de difu
sión y expansión. Todos los gases tienen entre sí una se
mejanza patente, propiedades parecidas. Se dilatan casi 
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de igual modo, y regularmente tienen el mismo coeficien
te de dilatación...—En los líquidos, las partículas, unidas 
por una fuerza atractiva, y adherentes sin estar fijas, g i 
ran unas alrededor de las otras, con una movilidad que 
va de la extrema fluidez de ciertos líquidos hasta el esta
do pastoso ó viscoso. En lugar de esparcirse en todos sen
tidos, como los gases, los líquidos siguen las pendientes 
y buscan las superficies de nivel en donde la gravedad los 
detiene. Su dilatación es desigual, según su naturaleza; y 
variable, según el poder de la acción térmica... 

Finalmente, en los sólidos, las moléculas, fijas en su 
lugar por la cohesión, forman construcciones estables, 
pequeñas obras arquitectónicas de cristales, y manifies
tan en este estado las propiedades físicas más diversas. 
Estas tres condiciones de la materia inorgánica marcan 
las fases de una complicación creciente, de una especie 
de evolución normal, porque la cosmogonía enseña que 
los elementos de los mundos empiezan por el estado ga- . 
seoso, pasan luego gradualmente al líquido, y concluyen 
por un estado sólido que, al generalizarse, trae la muerte. 

Ahora, en ninguno de estos tres estados la materia in
orgánica es separable de la materia organizada. Un me
nosprecio, difícil de evitar en los primeros tiempos de la 
especulación, ha hecho oponer tradicionalmente al impe
rio de los seres vivos, animados y activos, el de los cuer
pos brutos, insensibles é inertes, formando con él con
traste absoluto y sin tener nada de común. Aristóteles di
vide todos los cuerpos en orgánicos y vivos (̂ vyj'a) y bru
tos ó sin vida («^xta), Buffon tiene todavía estas dos 
series de seres por enteramente desemejantes. Sin em
bargo, si es bueno distinguirlas para estudiarlas aparte, 
no se debe desconocer sus analogías y su unidad, porque 
forman juntos un todo indivisible. Los seres vivos están 
unidos á los cuerpos brutos por tan estrechas relaciones 
que no se les puede separar. Entre ambos mundos, el de 
lo inorgánico y el de la vida, no existe el abismo infran-
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queable que por mucho tiempo se ha supuesto, sino una 
frontera abierta é incesantemente atravesada. La natura
leza va del uno al otro imperio por innumerables cami
nos, y los recorre, no por saltos bruscos, sino por transi
ciones suaves y en evolución seguida. La oposición ad
mitida entre los cuerpos brutos y los vivos se funda en 
que, á primera vista, sus diferencias son las que resalta
ban principalmente. Las analogías quedaban ocultas, y 
así se creyó en la amplia desemejanza. Pero una observa
ción más atenta, haciendo constar entre las dos series una 
creciente cantidad de semejanzas, obliga desde ahora á 
sustituir, en la concepción del conjunto, una unidad real 
á una dualidad presunta. Como esta cuestión constituye 
el nudo del problema de la vida, conviene entrar en al
gunas ampliaciones para desvanecer un error tan antiguo 
y aun tan extendido. 

II.—Se invoca, de ordinario, para fundamentar la afir
mación de disparidad entre los cuerpos brutos y los v i 
vos, sus diferencias de estado físico, composición quími
ca, estructura y funciones. Ninguno de estos caracteres 
tiene valor absoluto ni prohibe la aproximación de ambos 
grupos por analogía. 

En cuanto á la condición física, es cierto que los cuer
pos brutos, aparecen bajo uno ú otro de los tres estados, 
sólido, líquido ó gaseoso, mientras los cuerpos vivos no 
tienen solamente uno de ellos, sino que los asocian en un 
cuarto que resulta de la mezcla de los otros tres en pro
porciones diversas. Sin embargo, un estado mixto análo
go se encuentra en los cuerpos brutos, y de él es solo un 
caso más complejo el que aparece en los cuerpos vivos. 
Un cierto número de sustancias inorgánicas tienen natu
raleza semilíquida y semisólida, pastosa ó gelatinosa. Mu
chos líquidos y sólidos dotados de afinidad para los gases, 
absorben un cierto volumen de ellos en sus intersticios 
moleculares. Los cristales formados por vía húmeda re
tienen más ó menos agua, llamada de cristalización, y 
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casi todos los materiales de la corteza terrestre, hasta 
una profundidad aproximada de i5 kilómetros, han absor
bido por inhibición (i5 por 100 como promedio), un volu
men de agua calculado aproximadamente en 1.200.000 
miriámetros cúbicos, cantidad igual, si no superior á la 
masa de nuestros mares. El estado mixto de la sustancia 
orgánica no es, pues, un hecho excepcional en la natu
raleza mineral, y resulta de la asociación de elementos 
que una tendencia semejante dispone á unirse aunque di
fiera su condición física. La mezcla, siempre muy hidra
tada, sólo puede mantenerse entre dos límites poco dis
tantes de temperatura, porque la congelación ó el au
mento de temperatura á más de 60o sería un obstáculo 
para la vida. 

La sustancia de los cuerpos vivos, menos simple que 
la de los cuerpos brutos, es químicamente de la misma 
naturaleza y está tomada del mismo fondo. La materia or
gánica no tiene elementos que le sean propios. Todos los 
que se agrega se encuentran en el mundo inorgánico y 
pasan de un reino á otro sin perder su identidad. La sus
tancia viva agrupa por selección elementos cuyas varia
das aptitudes se prestan mejor á sus delicadas combinacio
nes. Combina principalmente el carbono, nitrógeno, oxí
geno é hidrógeno, luego les añade, en menor proporción, 
azufre, fósforo, cloro, potasio, sodio, calcio, hierro... Los 
más importantes de estos cuerpos, que se puede llamar 
«biogénicos» se caracterizan por notables afinidades, y 
sus compuestos, tan inestables como complejos, admiten 
incesantes modificaciones y son de este modo los más 
propios á almacenar y desprender fuerza por series de 
combinaciones alternativamente progresivas y regresivas* 
El agua, que humedece los organismos y constituye la 
mayor parte de su peso, es indispensable á su funciona
miento para diluir las materias nutritivas, mantener la 
fluidez de la sangre, facilitar las secreciones y excrecio
nes, asegurar la flexibi lidad de los órganos del movi-
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miento... El aire no es menos necesario para producir la 
combustión vital. El oxígeno, calificado por Lavoisier de 
«generador de la vida», mantiene la actividad de ésta por 
la continua oxigenación de los tejidos. «Todo ser vivo 
respira... La respiración es el fenómeno más caracterís
tico de la vitalidad, es decir, del ser en actividad vital. 
Ningún acto, en efecto, entre los que ejecuta el orga
nismo presenta en grado igual estos dos fundamentales 
atributos: la universalidad y la continuidad. El fenóme
no respiratorio es universal en el sentido de que se en
cuentra en todos los seres y en sus menores partes, figu
rando hasta en el más pequeño de los elementos; es con
tinuo, es decir, que no podría sufrir interrupción sin 
arrastrar, ipso fado, la suspensión de la vida misma» ( i ) . 

Estos materiales que la vida toma del medio inorgáni
co, los combina, organiza, utiliza y restituye, sin desna
turalizar su ciencia ni imponerles nuevas leyes. La dis
tinción, admitida en los comienzos de la ciencia, entre los 
compuestos definidos de la química mineral y los inde
finidos de la química orgánica, lejos de ser tan decisiva 
como había parecido al principio, ha sido poco á poco bo
rrada por los datos del análisis y los resultados de la sín
tesis. El primero ha hecho ver que las sustancias orgáni
cas más complejas provienen siempre de compuestos defi
nidos y se reducen á ellos cuando se descomponen; la se
gunda prueba por experiencia que se puede obtener con 
estos mismos elementos, con número creciente de com
puestos tenidos como propios para la vida, y la ambición 
declarada de los químicos es llegar á producirlos todos. 
La vida no introduce, pues, otro factor especial, otro modo 
particular de afinidad en sus combinaciones; resulta, por 
el contrario, de estos mismos hechos, elevados por las le
yes generales de la química, y gracias á las condiciones 
en que los coloca el organismo, á un grado superior de 

(1) Claudio Bernard, Legonssurtesphénoménes de la vie, pág. 146. 



158 E L P R O B L E M A D E L A V I D A 

complejidad. Los mismos elementos van alternativamente 
de uno á otro nivel de composición, pasan del estado de
finido al indefinido, para volver á descender en seguida 
del indefinido al definido, circulus celerni motiis. La única 
nota que caracteriza exclusivamente á la sustancia viva es 
el poder de reaccionar de diversos modos sin dssnatura-
lizarse, mientras que los compuestos inorgánicos cambian 
de naturaleza en cuanto reaccionan. Este acuerdo único 
de renovación continua de elementos y permanencia de 
composición ss explica por la complejidad del compuesto 
y por el juego de las afinidades susceptibles de funcionar 
en él al pormenor, en condiciones de balanceo y equili
brio entre los efectos compensados de la descomposición 
y de la recomposición. 

En lo que concierne á la estructura, muchas analogías 
y aun semejanzas formales atenúan las diferencias por 
cuya consideración los naturalistas han separado durante 
tanto tiempo los cuerpos inanimados y los animados. Estas 
dos grandes series de formas se constituyen de igual modo 
por una reunión de elementos coordinados en un sistema 
definido y realizando un determinado tipo. La disposición 
rígida y poliédrica de los cristales no difiere esencial
mente de la estructura flexible y curvilínea de los orga
nismos, puesto que ambos modos de construcción pueden 
en ciertos casos, alternar ó asociarse. Así, de un lado el 
azufre toma á. veces, á más de sus formas cristalinas, una 
disposición utricular; y de otro, tramas de tejidos orgáni
cos, como la concha de los moluscos y los huesos de los 
vertebrados, incrustados de sales calcáreas y casi mine
ralizado, se acercan á los cristales y dan á estas creacio
nes de la vida una fuerza de resistencia y duración com
parable á la.de los cuerpos brutos. No sería aún imposible 
enlazar el plan de estructura orgánica con el de los cris
tales por la consideración de los ejes, longitudinal y tras
versal que determinan á ambas. El vegetal está próximo 
al mineral por sus formas geométricas en que dominan las 
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superficies curvas (cilindros, curvas, hélices) como en el 
segúndelas planas y los ángulos. Los esquemas geomé
tricos están más borrados en el animal, pero en él, no 
obstante, se dejan reconocer y las formas de los radiola-
rios, con sus radios silíceos regularmente dispuestos r i 
valizan en elegancia y simetría con los más delicados 
cristales. Se ha podido comparar los tipos de entronque 
de la taxinomia zoológica con los sistemas generales de 
la cristalografía, admitiendo cada uno largas series de 
formas derivadas y secundarias. La arquitectura de un 
cristal no es menos maravillosa que la conformación de un 
organismo y parece debida á una especie de vitalidad me
cánica que trabaja para producir con sus materiales efec
tos de acomodamiento, equilibrio y armonía. Según todos 
estos indicios, eminentes naturalistas (Holger, Ehren-
berg, Haeckel...) han pensado que los cuerpos inanimados 
no constituyen un reino distinto y que es preciso ver más 
bien en ellos dos provincias limítrofes de un mismo impe
rio. La fuerza organogénica se enlazaría entonces á la 
cristalogénica por un principio común: la tendencia uni
versal de la materia á modelarse según tipos especiales. 

Finalmente, la vida ha parecido mucho tiempo tener 
por carácter esencial el ser un conjunto de funciones cuya 
actividad contrasta con la triste pasividad de los cuerpos 
brutos. La evolución de crecimiento, nutrición reproduc
ción pasaban por atributos exclusivos de los seres vivos. 
Sin embargo, aun en esto se puede ver indicios de analo
gía. Sean inanimados ó vivos todos los cuerpos de es
tructura definida crecen á partir de un elemento inicial 
hasta que completan su forma específica. El cristal empie
za por un núcleo primitivo como el organismo por un 
óvulo, y la agrupación en redes de sus moléculas inte
grantes no deja de tener alguna semejanza con la de los 
plastidios en los tejidos. El hecho de que el cuerpo bruto 
crezca por yuxtaposición y el organismo por interposición 
no tiene la importancia que se le concede y depende de 
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la disposición de los elementos que compactos y rígidos 
en el primero, no pueden agregarse sino adhiriéndose por 
sus caras libres, mientras que flexibles en el segundo, 
pueden intercalarse desdoblándose en el seno de los teji
dos. Estos dos modos de crecimiento no son aún inconci
liables y la naturaleza los asocia en varias de sus crea
ciones. Así las plantas leñosas crecen á la vez por intu
mescencia en sus partes blandas, en donde es más activa 
la vida, y por superposición, alrededor del tallo, de capas 
anuales de albura. Entre los animales las conchas de los 
moluscos, los huesos de los vertebrados, las escamas de 
los peces y reptiles, las plumas de las aves, las uñas, 
cuernos y pelos de los mamíferos se desenvuelven, como 
los cuerpos brutos, por adiciones sucesivas de extractos. 

Aunque no haya en los minerales función continua 
análoga á la nutrición de los seres vivos, con su renova
ción de sustancia se puede observar en ellos su esbozo, 
una especie de capacidad nutritiva. Como los organismos 
poseen una instabilidad nutritiva ó apetito trófico que en 
un baño de sustancia asimilable les capacita para incor
porarse los elementos que contiene. Se sabe con qué avi
dez las calizas deshidratadas al fuego vuelven á tomar por 
delicuescencia el agua que han perdido por calcinación. 
Cuando se sumerge un cristal mutilado en su agua-madre 
se efectúa en las partes rotas una reintegración más rápi
da, que recuerda singularmente las reparaciones de la 
vida, para restablecer el tipo en su regularidad normal. 

Mencionemos además el fenómeno conocido con el 
nombre de «fatiga de los metaless. Consiste en que peda
zos de metal que han perdido elasticidad por haber sido 
sometidas á vibraciones repetidas, la recobran mediante 
un trabajo interior, pasado un tiempo de reposo. Estas 
alternativas de decaimiento por exceso de ejercicio y re
posición de fuerza por falta de uso, no deja de tener ana
logía con un sueño reparador y revela en los cuerpos bru
tos una especie de vida molecular. 
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Finalmente, la función reproductora no es extraña en 
absoluto á los inorgánicos. Un experimento curioso de 
M. Gernez ha mostrado que cuando la menor partícula de 
un mineral cristalizado cae en una disolución sobresatu-
rada de la misma sustancia, determina en ella en seguida 
una formación, conforme á su tipo de estructura y aun á 
la variedad de este tipo. Si, por ejemplo, en las dos ramas 
de un tubo en forma de U y lleno de azufre fundido, se 
espolvorean en un lado cristales de azufre prismáticos y 
en el otro tetraédricos, el mismo líquido reproduce sepa
radamente los dos tipos ( i ) . Este modo de propagarse en 
que un fragmento invisible análogo á los gérmenes de la 
panspermia provoca una formación plástica, no deja, de 
ofrecer alguna semejanza con los más sencillos que vemos 
en la generación orgánica. 

Una misma ley de evolución obliga á todos los cuer
pos brutos ó animados á recorrer fases determinadas y á 
sufrir en su manera de ser físico-química, en su estructu
ra y funciones una serie cerrada de cambios que consti
tuye el ciclo vital. La única diferencia está en que estas 
modificaciones rápidas 3̂  manifiestas en los cuerpos vivts 
son menos aparentes en los cuerpos brutos en donde se 
cumplen con lentitud, de donde resulta para los primeros 
la certeza de una mutación continua, y para los segundos 
la ilusión de una permanencia indefinida. Sin embarco, 
por un lado el estado de «hipnosis» en que la vida no está 
sólo apagada como en la invernada de los animales ó en 
la condición de espera de las semillas de plantas que res
piran, sino detenida por completo, como sucede en los or
ganismos desecados (musgos, rotíferos) congelados (insec
tos, peces) ó aislados en gases inertes y que vueltos á las 
condiciones normales de vida vuelven en seguida á ella; 
este estado enteramente negativo de vida suspensa y de 

(1) Gernez. Note en los Comptes rendus de 1'Academia des 
sciences, 27 Fuillet 1874. 
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inercia completa en nada difiere, mientras dura, del de 
los cuerpos brutos. Por otra parte la inmutabilidad de los 
inorgánicos es una apariencia engañosa, porque también 
se modifican con el tiempo y acaban por disolverse. Si en 
medios muy fijos parecen susceptibles de duración inde
terminada, sometidos como lo están los seres vivos al in 
flujo de medios variables, se alteran, corroen, disgregan 
y llegan á ser completamente amorfos, lo que para ellos 
es una manera de morir equivalente á la descomposición 
cadavérica. 

III.—Así el estudio y la reflexión allanan una á una 
las barreras de separación que un conocimiento imper
fecto creía deber levantar entre los cuerpos brutos y los 
vivos. Mejor informada, la ciencia aproxima las dos series, 
las hace continuarse, casi confundirse, y va de una á otra 
sin cambiar de vía ni de método. Subordina ambas á las 
mismas fuerzas generales, las asigna una misma ley de 
actividad, y no deja subsistir en definitiva entre ellas más 
que una diferencia de grado. Claudio Bernard, suprimien
do toda diferenciación absoluta para sólo mantener una 
relativa, dice: «En realidad, sólo hay una física, una quí
mica, una mecánica general, en la que entran todas las 
manifestaciones fenoménicas de la naturaleza, tanto las 
de los cuerpos vivos como la de los brutos. Todos los fe
nómenos, en una palabra, que aparecen en el ser vivo, 
vuelven á encontrar sus leyes fuera de él, de suerte que 
podría decirse que todas las manifestaciones de la vida 
se componen de fenómenos tomados en cuanto á su natu
raleza del mundo cósmico exterior, pero que poseen tan 
sólo una morfología especial, en el sentido de que se ma 
nifiestan en formas especiales, y con ayuda de aparatos 
fisiológicos especiales. Bajo el aspecto físico-químico, la 
vida no es, pues, más que una modalidad de los fenóme
nos generales de la naturaleza: no engendra nada, toma 
sus fuerzas del mundo exterior, y no hace más que variar 
de mil y mil maneras sus manifestaciones.» 
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El ser vivo es solamente un trasmutador y regulador 
de las fuerzas ambientes. El principio de su actividad le 
viene de las fuentes de energía por todos lados extendidas 
á su alrededor. Su vida es una respuesta apropiada á las 
continuas excitaciones del exterior, que penetran en él 
en forma de contactos, calor, luz, sonido, sabor ú olor, y 
que restituye al medio en forma de acción fisiológica 
ó psíquica. Nuestra actividad se limita á reflejar una 
pequeña parte de la actividad general que se ejerce á 
nuestro alrededor, y según la enérgica expresión de 
Malebranche, «el hombre no obra, se obra sobre él». «La 
vida es el estado de actividad de elementos agregados, 
que tomando toda su energía del mundo exterior, la hacen 
dirigirse á un fin común, gracias á su organización defi
nida. Los órganos de la molécula, los del ser entero, son, 
al modo de nuestros instrumentos de mecánica, de nues
tras pilas, imanes, prismas, verdaderas máquinas directo
ras que modifican la energía en su forma, nunca en su 
cantidad, y trasformándola según su dirección propia, la 
hacen de este modo pasar por una sucesión regular de 
actos físico-químicos de nutrición, crecimiento, conser
vación y reproducción que nosotros denominamos v i 
da» (1). 

Es preciso, por tanto, mirar la vida como un efecto de 
organización que dirige, regula y coordina la acción de 
las fuerzas, hace converger una multitud de fenómenos 
particulares hacia una resultante de conjunto en donde 
se produce un exceso de actividad concertada. Sin embar
go, este efecto no difiere de los del mundo inorgánico sino 
por una mayor complejidad. «La materia muerta y la 
materia viva no son dos cosas absolutamente diferentes, 
sino que representan dos formas de la misma materia^ 
que sólo difieren por grados, á veces aun por matices, 

(1) A. Gautier, Lecons de chimie biologique nórmale etpathologi-
ie} 2,a éd. préface. 
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de modo que ni aun en realidad se tiene derecho á hablar 
de materia viva y materia muerta, y sólo una distinción 
es legítima: la de una materia de vida lenta y sorda de 
un lado^ y la de una vida más rápida y brillante de otro» (1). 
«Para Leibnitz, dice M. Fouillée, la continuidad existe 
por todas partes en el mundo, 3̂  la vida está del mismo 
modo en todos lados con los organismos. Nada hay muerto 
en la naturaleza, la vida es universal. Los que en particu
lar llamamos seres vivos, son concentraciones de las imá
genes vitales por todos lados repartidas y que forman un 
todo con las fuerzas motoras. Causa del movimiento, ac
tividad, fuerza, vida, son sinónimos en el fondo. No hay, 
pues, según esta doctrina reino inorgánico, sino un gran 
reino orgánico, del que las formas minerales, vegetales y 
animales son desenvolvimientos diversos (2). 

En suma, ios cuerpos vivos no difieren de los brutos, 
ni por sus elementos, ni por las fuerzas que ponen en 
ejercicio, ni aun por su estructura ó sus funciones, sobre 
todo cuando para compararlos nos remontamos al comien
zo de su evolución común, o La división de las cosas natu
rales en orgánicas é inorgánicas, sólo ha podido nacer en 
una época en que se consideraba únicamente los dos extre
mos. El que compare un león con un pedazo de cal, dirá, sin 
duda, que su desemejanza se impone á todos los sentidos. 
Pero que se compare cristalitos de óxido de hierro, casi 
esféricos, con las pequeñas articulaciones esféricas de la 
Gallionella ferriiginea de Ehsenberg (algas de las aguas 
ferruginosas constituidas casi exclusivamente de hierro, 
y que representan seguramente una formación orgánica) 
y entonces la brutal antinomia cesa repentinamente, y 
todos los que reflexionan conciben para la ciencia la po
sibilidad, todavía lejana, de reducir la formación de am
bos términos á una misma ley de la naturaleza. En el salto 

(1) A. Sabatier, Essai sur la vie et la mort, pág. 64. 
(2) Le mouvementpositiviste, ^g. 110. 
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aparente de lo inorgánico á lo orgánico, la observación 
atenta nos revelará, en lugar de una distinción específica, 
diferencias de grado» (1). 

IV.—El nudo del problema que tratamos, y su solu
ción verdadera, estarían en mostrar cómo se ha podido 
efectuar una transición entre las dos especies de seres, 
brutos y orgánicos. A falta de indicios suficientes á este 
respecto, el origen de la vida sobre el globo ha parecido 
mucho tiempo tan misterioso, que se recurría para expli
carlo al milagro de una creación divina. Pero, gracias á 
un cúmulo de datos, la ciencia deja ahora entrever el pro
ceso verosímil de una génesis natural, única capaz de sa
tisfacer á la razón. Por infranqueable que parezca el 
hiato entre el mundo de lo inorgánico y el de la vida, no 
es imposible concebir cómo el paso de uno á otro ha po
dido verificarse, sin recurrir á otras causas que á resul
tantes de fuerzas conocidas. Puesto que no siempre ha 
existido la vida en la superficie de la tierra, sino que ha 
aparecido durante una fase de la evolución cósmica, en 
un mundo hasta entonces inorgánico, ha debido forzosa
mente proceder de él, como efecto normal de condiciones 
propicias á su nacimiento. Lejos de ser un comienzo abso
luto, representa la continuación de una evolución ante
rior, que preexistía en potencia en la materia bruta, pero 
no podía pasar á acto sin el concurso de circunstancias 
que tardaron en presentarse juntas. Desde el origen de las 
cosas, la naturaleza parecía aspirar á un ideal de vida, 
trabajaba de antiguo en prepararlo, y lo ha realizado por 
fin por vía de complicación gradual. 

A l final de una larga fase de incandescencia inicial, 
después de la agitación de los materiales superficiales del 
planeta y la determinación casi completa de la creación 
mineral, la tierra, casi fría, alcanzó un período de su evo-

(1) Schleiden, la Botanique comme science inductive, título I , 
pág. 24. 



l66 E L P R O B L E M A D E L A V I D A 

lución en que la vida, antes imposible, pudo llegar á pro
ducirse. En las aguas tibias del globo, en que estaban d i 
luidas todas las sustancias solubles, la ma3̂ or parte dotadas 
de afinidades muy activas y que provenían de los estratos 
superficiales, debieron formarse combinaciones complejas^ 
de donde pudo provenir, bajo influjos determinados de 
calor, presión, electricidad... el compuesto de carbono, 
nitrógeno, oxígeno é hidrógeno que constituye el proto-
plasma, base física de la vida. Por él se ha operado el paso 
de la materia bruta á la viva, y su producción puede única
mente ser calificada de generación espontánea, porque si 
bien la causa eficiente era de orden puramente químico,, 
contenía en estado virtual todos los fenómenos de la vida. 
Esta sustancia proteica, todavía no organizada, pero ya 
viva puesto que era el asiento de mutaciones continuas y 
daba el primer impulso al torbellino vital, implicaba, por 
acciones de ósmosis, la entrada y salida de elementos d i 
versos, análisis, síntesis y reducciones variadas, carácter 
esencial de la vida. Con este principio de vitalidad, poseía 
un poder de atracción que la permitía crecer determinando 
á su alrededor un efecto comparable al de la «onda ex
plosiva» . Este poder de arrastrar sin debilitarse á la ma
teria bruta en el ciclo de la actividad vital, aseguraba su 
duración y la dotaba de una especie de inmortalidad. El 
mismo impulso inicial que la materia orgánica recibió 
entonces en virtud de su modo de ser químico, se trasmi
te sin interrupción por el protoplasma de las células; pero 
principalmente en las células generadoras conserva su 
máximo de intensidad, y es la causa primera de la pro
pagación indefinida de los seres vivos. 

En el principio, el protoplasma homogéneo y amorfo-
no era más que un compuesto vivo, es decir, capaz de 
renovar su sustancia manteniendo su estado de composi
ción, pero reducido á la persistencia de un fenómeno 
químico que dura. Esta masa informe de materia fué 
para los organismos elementales prestos á nacer de él,. 
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por lo que se ha podido llamar «una cristalización celu
lar», el equivalente al magma donde se forman los crista
les. La masa, continua en un principio, del protoplasma 
original, había de dividirse en partículas distintas, en ra
zón de las facilidades más grandes que de este modo 
tendrían para operar cambios con el medio. El ritmo v i 
tal tiene necesariamente, como el vibratorio, un límite 
máximo y tiende á detenerse cuando lo alcanza. Estas 
pequeñas partes destacadas del protoplasma, análogas 
sin duda á las móneras de Haeckel, simples fragmentos 
de sustancia todavía indiferenciada, se modificaron en 
seguida y se hicieron esbozos de células, centros in 
dependientes de acción en que ê realizó por primera 
vez, bajo formas definidas, el fenómeno de la vida indi
vidualizada. El núcleo de la célula, centro de vitalidad 
y multiplicación pudo provenir entonces de la conden
sación en glomérulas de protoplasma de las moléculas 
internas más activas, unidas por coalescencia, mientras se 
formaba la cubierta por exudación externa de las molécu
las superficiales. La génesis del protoplasma y de los ele
mentos celulares se realizó sin duda bajo complejos 
influjos, difíciles de determinar, y más aún de repro
ducir en la experiencia; tanto sería el concurso de ac
ciones, delicadeza, precisión y quizás tiempo que exi
gieran. Habiéndose modificado las condiciones del me
dio y las fuerzas intermedias, muy pronto la organiza
ción muy sencilla, pero muy variable, de los primeros 
seres vivos tuvo que adaptarse poco á poco á ellas, 
siempre complicándose más y más. Nuevos elementos, 
potasa, sosa, fósforo, cal, hierro... venían á añadirse al 
compuesto cuaternario del protoplasma, destinados á 
mezclarse con él por las exigencias crecientes de la 
actividad vital. Pero á medida que los organismos na
cientes revistieron formas distintas, apropiadas á fun
ciones especiales, llegaron á ser indispensables maneras 
de reproducirse para perpetuar los tipos de especie, y 
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la autogénesis de^ protoplasma, que se había realizado 
un momento, encontrándose entonces detenida por un 
obstáculo infranqueable, la vida no pudo hacerse du
radera más que por trasmisión hereditaria. 

Los protistas primeros que nacieron en la creación 
orgánica han quedado como testimonio persistente de 
esta génesis, y sirven aún, como en el principio, de 
intermediarios entre los cuerpos brutos y los vivos. Se 
aproximan á los primeros por la homogeneidad de su 
sustancia y falta de tejidos modificados, mientras se con
funden con los segundos por la renovación de sus ele
mentos y por una continua actividad. En razón de esta 
doble aptitud, que ellos solos poseen, de organizar la 
materia bruta y reducir la organizada cuando ha cesado 
de vivir, constituyen el lazo necesario que une una á 
otra las dos grandes series de seres. Por ellos se ha efec
tuado todavía á nuestra vista la transición de lo inorgánico 
á lo orgánico. 

V . — A l mismo tiempo que la vida, y de concierto con 
ella, puesto que no es posible separarla, la actividad 
psíquica se ha manifestado en el mundo y desenvuelto 
paralelamente á la organización. Aun cuando el paso 
de la insensibilidad y la inercia de los cuerpos brutos á 
la sensibilidad y facultad motora de los seres vivos pa
rezca más inexplicable aún que la de lo inorgánico á la 
vida, ha debido cumplirse merced al influjo de las mis
mas causas, por una más profunda trasformación de 
efectos anteriores. Nuestra impotencia para comprender 
la producción ex abrupto de fenómenos psíquicos entre 
los seres animados desaparecería cuando, en lugar de 
suponer su disparidad completa con los cuerpos brutos, 
se admitiera que sólo hay entre ellos diferencias de gra
do. Para que la vida psíquica haya podido producirse 
en la creación viva, era necesario que el mundo in
orgánico, de donde procede, contuviera un principio 
virtual anímico. La vida y la sensibilidad no comienzan 
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sólo allí donde su intensidad nos permite percibirlas, es
tán por todos lados en grados distintos, y cuando nos 
parecen faltar, deberíamos limitarnos á decir que no las 
percibíamos, faltos de medios suficientes de observación. 
Como no se puede negar á los cuerpos brutos una es
pecie de vida latente, débese reconocerles algo de la ani
mación misteriosa de que dan fe su actividad mecánica y 
física. 

Si se sostiene con Aristóteles que ala vida es el mo
vimiento», la constitución de los cuerpos brutos autoriza 
á muchas conjeturas. Su inercia, su aparente inmovili
dad, nos engañan; todo se agita en ellos sin descanso. Si 
pudiéramos percibir en el campo aumentado del micros
copio las moléculas físicas, las veríamos, sacudidas por 
las causas de acción que sin cesar las solicitan, lanzarse, 
vibrar, girar en torbellino, chocarse, retroceder... todo 
en velocidades vertiginosas. Del mismo modo, los áto
mos de las moléculas, cediendo á sus respectivas afini
dades, se agregan y disgregan alternativamente, según 
le3̂ es de ponderación y equilibrio. La disposición misma 
de los cristales no tiene la fijeza que podría creerse y 
sus elementos movibles están en continua agitación. 
Nada aparece al exterior más que cambios muy pe
queños de volumen ó propiedades; pero el observador " 
en situación de ver sus menores partículas regular sus 
distancias, armonizar sus relaciones y resistir á influjos 
perturbadores, las juzgaría animadas por una vida in 
tensa, que disimula el aspecto permanente del conjunto. 

Así formados por agrupaciones muy activas de ató-
mos y moléculas, los cuerpos que llamamos brutos, ¿no 
tienen en ningún grado el sentimiento de la existencia, 
equivalente á la cenestesia de los seres vivos? ¿Nada les 
advierte de lo que en ellos pasa, del trabajo que sus 
elementos realizan, de la solidaridad que les encadena, 
de las resultantes que forman un solo todo con tan gran 
número de partes? La sustancia que se modifica, el cris-
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tal que se forma ó se rompe (1), el sólido que resiste 6 
cede á presiones, que suena al golpearlo, se contrae ó 
dilata por efecto del calor, refracta ó refleja la luz, al ^ue 
atraviesan corrientes eléctricas, el átomo de materia pe
sada que atrae la gravedad, el éter mismo al que anima 
un poder indefectible de expansión ó vibración, ¿no sien
ten su existencia, no tienen en sus tendencias, en sus 
continuos esfuerzos, como un germen de deseo? Algu
nos filósofos antiguos veían en las atracciones y repul
siones de la materia bruta la forma inicial de las sim
patías y antipatías que experimentan los seres vivos. 
Empédocles miraba la Amistad (<SíX/a) que une y el 
Odio (Nsíxsj) que separa como el doble principio de 
actividad de las cosas. Para la escuela védica, este mo
tor primero era el Deseo. Schopenhaüer ha renovado 
estos viejos sistemas identificando la fuerza y la vo
luntad . 

La naturaleza inorgánica está llena de energías la
tentes y de presentimientos oscuros, rudimentos de las 
facultades cuyo privilegio atribuímos á los seres vivos. 
Cuando Claudio Bernard define la sensibilidad: «La ap
titud para responder por diversas modificaciones á la 
acción de los estimulantes» (2), esta fórmula es aplicable 
á los cuerpos brutos no menos que á los organismos ani
mados, porque son igualmente sensibles á los estímulos y 
capaces de reaccionar. Los minerales tienen una dis
posición manifiesta á responder á las causas de excita
ción (contactos, choques, presiones, acciones térmicas, 

(1) «Si órganos y sentidos más desenvueltos, más sutiles, nos-
permitieran observar la agrupación y regularidad de los movi
mientos que ejecutan las moléculas de un cuerpo cristalizado cuan
do está mutilado en algún sitio, encontraríamos sin duda que deci
dimos muy de ligero y construímos una pura hipótesis cuando 
afirmamos que los movimientos en él producidos no van en ab
soluto acompañados de alguna sensibilidad sorda», (Zoelner, des 
Come fes). 

(2) L a sensihilité dans le regué animal et dans le régne végéíal. 
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lumínicas, eléctricas, químicas) por fenómenos perma
nentes ó temporales (dilatación, compresión, elasticidad^ 
vibración, sonido, estados físicos, propiedades térmicas,, 
ópticas, etc.). Hay, pues, excitación de un lado, reacción 
de otro, producción de movimientos susceptibles de va
riar en amplitud, velocidad y dirección, modificación 
más ó menos profunda de la manera de ser. Lejos de per
manecer insensible é inerte, la materia siente y obra á su 
modo, está en continuo esfuerzo para adaptarse á las con
diciones del medio. La actividad de los cuerpos brutos, que 
se cree puramente mecánica, no sería, pues, irreconcilia
ble con alguna especie de acciones psíquicas elementa
les. Si sentir es percibir un cambio, la sensibilidad de la 
materia es universal, puesto que constantemente, y en 
todas partes, cambia de sitio, de forma ó estado, y los 
cuerpos brutos deben notar las mutaciones que en ellos,, 
y á su alrededor se operan, dado que su actividad con
siste en acomodarse espontáneamente á ellas. Cuando se 
les llama insensibles, se significa simplemente que no son 
sensibles del mismo modo ó en la misma medida que nos
otros. Por efectos análogos, tan atenuados como se quie
ra, podrían producirse en ellos sin que supiéramos apre
ciarlos. «La condición de los anorganismos marca el límite 
en que, falto de medios de investigación, el estudio de 
los fenómenos psíquicos se encuentra detenido. Sin em
bargo, este límite está en nosotros, no en la naturaleza 
de las cosas, y para espíritus limitados, el mundo mi
neral daría, sin duda, á modos convenientes de interroga
ción, respuestas que sólo en grado diferirían de las que 
dan los organismos animados» ( i ) . En definitiva, dice asi
mismo M. Sabater, la materia bruta tiene, como la viva, 
una sensibilidad, pero sus manifestaciones más sim
ples, más directas, más elementales, dependen precisa-

(1) Tyndall, Le matérialisme et la science, v. Revue scientifique 
6 Noviembre 1875. 
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mente de que en el mineral la actividad vital es sorda 
y rudimentaria. Hay, por tanto, diferencia de grado y 
si se quiere, de modalidad, que se refiere á la instrumen
tación, no á la ciencia de los fenómenos» (1). 

No es muy posible concebir una sensibilidad sin per
cepción y sin conciencia, consecuentemente sin princi
pio anímico. Algunos han creído que el espíritu debe es
tar esparcido por todas partes, hasta en los elementos 
últimos de la materia. Según refiere Plutarco, «Demócri-
to sostenía que todas las cosas son partícipes de alguna 
especie de alma» (2), y San Agustín añade: «Demócrito 
cree que en el concurso de los átomos hay una cierta vir
tud vital y espiritual» (3). En efecto, no repugna más á 
la razón suponer los átomos animados que presumirlos 
increados, indestructibles ó siempre en movimiento. La 
hipótesis se impone aún en este lugar como el medio úni
co de explicar, sin recurrir al milagro, la facultad psíqui
ca de los seres vivos, porque no se concebiría, en un agre
gado, la aparición repentina de propiedades que no pre-
existieran, al meno::- en potencia, en sus elementos. «Si 
cada átomo, decía Plutarco á los materialistas de su tiem
po, está destituido de alma y facultad sensitiva, se ve ma
nifiestamente que ningún conjunto de átomos puede lle
gar á ser un ser animado y sensible» (4). Y Bayle nota: 
«Pero si cada átomo tuviera un alma y sentimiento, se 
comprendería qué conjuntos de átomos podrían ser un 
compuesto susceptible de ciertas modificaciones particu
lares, tanto respecto á las sensaciones y conocimientos 
como al movimiento» (5). Gassendi y Leibnitz han parti
cipado del mismo modo de ver. Maupertuis se niega ex
presamente á admitir que efectos inteligentes puedan 

(1) Essai sur la vie et ¡a morí, pág. 21. 
(2) De placitis philosophorum, IV, 4. 
(3) Carta CXVIII á Dióscoro. 
(4) Advetsus Coló ten. 
(5) Dictionnaire historique, art. Leucippe. 
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proceder ele causas ciegas. Para derribar semejante sis
tema basta preguntar á los que lo sostienen cómo es po
sible que á tomos sin inteligencia produjeran una in t e l i 
gencia. ¿Creen que és ta se produce de la nada? Porque 
nac e r í a de la nada si, sin que en su nacimiento tuviera 
i n t e rvenc ión n i n g ú n otro ser que no participara en nada 
de su naturaleza, se encontrase repentinamente en el uni
verso» (1). Es preciso, pues, presumir en los cuerpos bru
tos, con una vida latente, una sensibilidad sorda, una 
conciencia oscura, indicios de deseos. D é b e s e atribuirles, 
no, sin duda, conciencia, pensamientos y voluntad, tal 
como los conocemos en nosotros, sino modos rudimenta
rios de acc ión ps íquica de que han podido venir por ac
c ión gradual y t r a s fo rmac ión sucesiva de efectos, el pen
samiento, la conciencia y la voluntad. ¿No ser ía m á s sor
prendente que la actividad ps íqu ica de un infusorio haya 
podido desprenderse por evo luc ión de la materia bruta 
que ver la r azón humana, en lo que tiene de más genial , 
salir poco á poco de un óvulo , en el que nada permi t ía 
presentirla? 

Llega entonces á ser posible concebir que lo que vive , 
piensa y quiere intensamente haya podido nacer de lo
que déb i lmen te piensa, quiere y siente. Nuestras más al
tas facultades son la e m a n a c i ó n , la s íntesis , de las apt i tu
des confusas del mundo inferior, expres ión condensada 
del pr incipio de an imac ión esparcido en la universalidad 
de las cosas. U n mismo fondo de vida espiritual imper
ceptible en los elementos, indistinto en el mineral, vivo-
en el animal, reflexivo en el hombre, anima en diversos 
grados á todos los seres y los excita á la acc ión . Haeckel 
afirma que hay en esto «una serie ún ica en la naturaleza, 
que va del mineral más amorfo al cristalizado, 3T de és t e 
al ser v ivo inferior, para alcanzar el summum en la indi
vidualidad ps íquica , en el hombre» (2). Sólo habr ía que 

(1) Systéme de la nature. 
(2) Résumé de Ktinster, Revue scieníifique, Janvier 1887. 
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distinguir en el cursó de esta evolución general dos í 
ses, una de preparación oscura y otra de manifestacio
nes brillantes. Lo que en la primera parecía no ser más 
que mecanismo, acción física ó química, llega á ser en la 
segunda acción orgánica, vida, sentimiento, conciencia, 
pensamiento, voluntad. Pero en razón de esta continui
dad de evolución, las dos series sólo forman una, y el 
paso de una á otra se ha efectuado gradualmente, sin in 
terrupción y sin milagro. En lugar de diferir por esencia, 
de excluirse, como Descartes ha tenido el error tan gra
ve de afirmar, el mecanismo y la psiquis son correlativos, 
consustanciales é inseparables. El mecanismo es la acti
vidad psíquica en estado elemental, en preparación; la 
vida psíquica es el mecanismo trasfigurado en forma 
compleja. Representan dos puntos en el desarrollo del 
dinamismo universal. 

VI.—La unidad de los imperios inorgánico y orgánico 
resulta del estado actual del mundo, porque la vida y sus 
funciones son mantenidas en él por el concurso de las 
mismas fuerzas que antes las han llevado á producirse. 
Estrechas relaciones de mutua dependencia hacen cons
tantemente á los cuerpos vivos solidarios de los cuerpos 
brutos, y de estos dos grupos, asociados por una ley de 
simbiosis, un todo único. Levantada sobre la creación mi
neral, la orgánica encuentra en ella una base, un medio, 
sus materiales de estructura; el suelo en que las plantas 
crecen; el agua que inhibe todos los organismos; el aire, 
tan necesario á la actividad de la vida; las fuerzas que 
pone en ejercicio; en una palabra, todos sus recursos, to
dos sus medios de evolución. El mundo vivo realza al in
orgánico, sale de él, por él funciona 3̂  á él vuelve. Sin 
su asistencia, ningún organismo podría producirse ni nin
guna vida psíquica manifestarse. 

El hombre mismo, que domina desde tan alto esta 
creación imperfecta, le debe, á más de la posibilidad de 
existir, facilidades inapreciables de desenvolvimiento y 
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civilización. Nuestra inteligente actividad saca de él au
xilios inmensos, sin los cuales se habría detenido muy 
pronto todo género de progreso. Utilizamos en cantida
des crecientes las fuerzas motoras, que extienden desme
suradamente nuestro poder de obrar (corrientes de agua, 
vientos, vapor, explosivos...) el calor, luz, electricidad, 
magnetismo, afinidad, cuyas aplicaciones son infinitas; 
la fertilidad de las tierras de cultivo para nuestra agri
cultura, las diversas propiedades de los metales, las de los 
metaloides, más varias todavía, la solidez de las piedras, 
la plasticidad de las arcillas, la combustibilidad de los 
carbones, innumerables elementos de riqueza que se 
prestan á todas las necesidades, tesoros todos* que si nos 
hubieran faltado habrían dejado la humanidad en un es
tado de miseria y privación en que aterra pensar. Sobre 
todo, activa en la edad industrial, recientemente inaugu
rada, la explotación del mundo mineral, que ha seguido 
tan de lejos á la conquista del mundo vegetal, operada 
durante la fase agrícola, y á la del animal, que data del 
CÍQ IO pastoril, promete llegar á ser, en un porvenir pró
ximo, la más extensa y fecunda. Nuestros progresos psí
quicos mismos dependen en parte de los recursos que la 
creación inorgánica nos ofrece para el ejercicio de las 
facultades de la razón. Da á nuestras artes medios de rea 
lizar la belleza, materiales de construcción á la arquitec
tura, mármol y bronce á la escultura, cuerpos sonoros á la 
música. Nuestra misma vanidad le toma la materia de 
alhajas y piedras preciosas con que gusta engalanarse. La 
ciencia encuentra en el mundo de los cuerpos brutos vas
tas materias de estudio y preciosos medios de investiga
ción, la voluntad un campo de acción en que se desplie
ga su energía... 

No hay, portanto, motivo para oponer, como se ha hecho 
con frecuencia, la civilización á la naturaleza, el mundo 
de los seres que piensan al de los que no piensan. La ci
vilización es de orden natural, aún más que humano. En 
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nosotros se abre una flor brillante de vida ps íqu ica , cu
yas ra íces penetran en lo inorgán ico y en él toman la sa
via que nos vivifica. La r azón de que estamos tan orgu
llosos se l imita á reflejar las razones ocultas en las cosas, á 
traducir en ideas lúc idas su oscura mentalidad. A su vez, 
la humanidad reacciona sobre el mundo mineral, y por el 
trabajo prodigioso de nuestras industrias se establece un 
acuerdo cada vez más íntimo entre su propia vida y la 
condic ión de existencia de los cuerpos brutos. Las tras-
formaciones que hacemos sufrir á la materia la obligan, 
á pesar de su inercia, á entrar en un camino de ac t i v i 
dad creciente, en que su evoluc ión termina con una fe
cundidad de efectos que la hace pa r t í c ipe de nuestros 
progresos. 

De este modo, para un esp í r i tu verdaderamente gene-
ralizador, los dos imperios de lo ino rgán ico y de la vida de
ben ser concebidos como un conjunto ún ico en que todo 
se corresponde, adapta y concuerda. Entre ambas series 
de seres, enlazados por tantas relaciones, no hay oposi
ción de naturaleza, n i aun frontera ni laguna, y la curva 
de una continua evolución se prolonga sin interrumpirse 
del uno al otro. E l mundo de la vida intensa con t i núa el 
de la vida apenas esbozada é indiscernible. Es su resul
tante final, el t é rmino necesario. Por una parte, en efec
to, la naturaleza bruta constituye el fondo de que provie
ne la naturaleza viva, la contiene en potencia, la condi
ciona y la explica; de otra parte, la vida, nacida del mun
do inorgán ico , se apropia nuestros elementos, da á nues
tras fuerzas una d i recc ión especial y llega á producir por 
ampl iac ión y t ras formación de efectos los fenómenos su
periores de sensibilidad, inteligencia y voluntad. Todo 
se mantiene en la actividad general de la naturaleza, y 
sus manifestaciones diversas, que separamos artificial
mente por el anál is is , deben ser reconstituidas por la sín
tesis en su unidad real. 
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| II.—SIMBIOSIS CÓSMICA.—LA TIERRA 

I . —Considerado en su conjunto, dentro del cual se 
confunden todos los seres que hasta aquí hemos examina
do, el globo terrestre forma un todo, cuya unidad se im
pone al pensamiento, en razón misma de su aislamiento 
en el espacio. Varias ciencias lo estudian bajo aspectos 
particulares: la astronomía como una masa cósmica so
metida á las leyes de la gravitación; la física y química 
como una especie de laboratorio en que se ejercen las 
acciones físico-químicas; las ciencias naturales como el 
medio en que aparecen las creaciones minerales y orgá
nicas; la historia, en fin, como teatro en que se despliega 
la actividad de la especie humana. Pero para conocer la 
tierra en su grandiosa unidad, es preciso reunir estos 
datos diversos y hacer la síntesis de ellos. Se vería en
tonces que este inmenso conjunto, cuyas partes todas es
tán adaptadas unas á otras y coordinan sus funciones, 
realiza una existencia unitaria, espléndida muestra de 
simbiosis cósmica. El astro constituido por la unión de 
los dos mundos de lo inorgánico y de la vida, representa 
un ser sid generis, que debemos mirar como orgánico y 
vivo, porque tiene su estructura definida, su fisiología, 
su embriogenia, su evolución, aun su psicología, y ofre
ce de este modo todos los caracteres de una poderosa in
dividualidad. Indiquemos á grandes rasgos lo que la cien
cia revela ó permite presentir en este respecto. 

I I . —El plan, y por decirlo así, la anatonomía del or
ganismo terrestre se dejan discernir fácilmente cuando 
se examina la naturaleza y disposición de los materiales 
de que se compone su masa. Aun cuando la mayqr parte 
del globo sea inaccesible á nuestras investigaciones, 
puesto que de un diámetro total de 12.784 kilómetros, se 
ha llegado apenas á penetrar hasta veinte (1), ó sea 

(1) 18 kilómetros en altura, límite alcanzado por los globos 
sondas en la atmósfera, y 2 solamente en profundidad (sondeo de 
Parmchowitz en Siberia, 2,004,34 m.). 

12 
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i/3oo parte del radio del planeta, la ciencia puede con
jeturar por inducción la naturaleza del medio anterior, es
condida á sus pesquisas. Se admite que hasta una pro
fundidad aproximada de i5 ó 16 kilómetros bajo el nivel 
del mar. La composición de la corteza terrestre no difie
re mucho de lo que se observa en la superficie. Coma 
esta capa, de naturaleza granítica, tiene una densidad 
media inferior en la mitad á la del globo entero, que es-
igual á cinco veces y media (5,44) la del agua tomada 
como unidad, se puede creer que hacia el centro se ele
varía á 11 como media, y en las capas intermedias á 7 ú 
8, densidad sensiblemente igual á la del hierro. La masa 
interna del globo se compondría así de metales análogos 
á los que conocemos y que han venido accidentalmente á 
salir á la superficie. Mientras estos materiales pesados é 
inertes, los más refractarios á la acción química y á las 
elaboraciones de la vida, forman la parte principal de la 
masa del globo y aseguran la estabilidad de su equilibrior 
los estratos superiores, de compleja y variable composi
ción, ofrecen medio propicio á las creaciones de la vida. 

Por cima de un revestimiento de tiei'ra, que por ser 
la más aparente para nosotros, ha hecho se dé al astro el 
nombre que lleva, aun cuando sea tan impropio relativa
mente al conjunto, se extiende en los tres cuartos de la 
periferia del globo, la masa de las aguas, evaluada en 
i/5o.oooa parte de su masa total. Este elemento, líquido 
á la temperatura actual, contrasta por su movilidad mole
cular con la condición de los estratos minerales, fijos en 
el estado salido por la cohesión. Es además susceptible 
de cambiar de estado físico entre límites poco distancia
dos de temperatura, de esparcirse en vapores y volver á 
caer en lluvias. Circulando entonces por las pendientes 
lava, disuelve, cambia de lugar y remueve sin descanso 
las materias superficiales. 

En fin, un océano aéreo, ligero, diáfano, elástico y 
constantemente agitado, el más apto, con el elemento 
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acuático, para servir á las manifestaciones de la vida, ro
dea al globo en su expansión uniforme. Esta masa gaseo
sa, casi enteramente compuesta de los más necesarios 
elementos para los seres vivos: ázoe, oxígeno, ácido car
bónico y vapor de agua, se eleva, rarificándose cada vez 
más, hasta una altura aún indeterminada, pero que hace 
presumir sea superior á 2 ó 3oo kilómetros según la obser
vación de los meteoros. Es verosímil que en su límite ex
tremo tenga, como el mar, una superficie persistente de 
nivel. 

La naturaleza y orden de superposición de estas di
ferentes partes hacen así sucederse, del centro á la cir
cunferencia del globo, materias compactas, sólidas líqui
das y gaseosas, cuya densidad va decreciendo, lo que ga
rantiza la permanencia estática del sistema^ sin excluirse 
las mutaciones de pormenor. Una parecida disposición, en 
que cada capa sirve de base á la siguiente, obliga á con
siderar la tierra como un organismo, sin duda no muy 
parecido al nuestro, y en el cual sólo hay que buscar aná
logos entre los astros. Nos engañaría una ingenua ilusión 
si, á ejemplo de Leonardo de Vinci ( i ) y de Keplero, nos 
representáramos el planeta como una especie de gran 
animal, cuyo esqueleto serían las rocas y piedras, las co
rrientes de agua, la sangre, los bosques, el plumaje, los 
vientos, el aliento, el fuego, el calor vital, ser enorme y 
tímido que se llena de terror á la aproximación de un co
meta... Entre órganos tan diferentes la investigación de 
vanas semejanzas no' puede conducir más que á errores 
flagrantes. El solo rasgo de semejanza, pero que basta 
para justificar la aplicación de la palabra organismo á un 
astro, es el hecho de una coordinación de partes que 
concurren á formar un todo de una unidad perfecta. 

IIL—Esta unidad depende más todavía del consensus 

(i) L. de Vinci, Frammenti litterari e filosofid, trascelti dal 
Dr. E. Solmi, págs. 1 4 2 , 3. 
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de las funciones que cumple el globo terrestre y que de
ben hacerle considerar como un ser vivo. Calificación se
mejante, dada á la actividad del planeta, podrá parecer 
arbitraria, en razón del sentido especial que el uso asig
na al término vida. Pero lo que constituye el fenómeno 
vital, no es sólo el hecho de regenerar la sustancia de un 
organismo, sino, principalmente, el poder de establecer 
un acuerdo armónico entre funciones complejas, de ob
tener así una resultante de conjunto, de evolucionar con 
orden, de modificarse de edad en edad y de acumular so
bre sí los resultados de su vida pasada. Ahora bien; si se 
considera la extensión, la diversidad, la trabazón y con
tinuidad de los fenómenos que ocurren en la tierra, for
zoso es reconocer que ninguna expresión conviene mejor 
que la de la vida para sintetizarlos. La vida del globo, 
original y grandiosa, no consiste, como la de los seres v i 
vos, simples partes de un todo, en organizar con él ciertas 
relaciones, sino en operar, en este mismo todo, nuevas 
distribuciones de materia y coordinaciones de efectos, 
durante las fases de tiempo que miden la existencia de 
un mundo. «La vida de nuestro planeta puede, bajo mu
chos respectos, ser comparada á la del organismo vivo, 
con sus numerosas funciones é individualidades... Nues
tro sistema está animado por un movimiento perpetuo... 
Como en el organismo vivo hay mutación constante de 
fuerzas vitales, en el de nuestro planeta vemos el cambio 
nunca interrumpido de energía operado por las corrien
tes mecánicas, caloríficas y eléctricas (i)». Todas las 
fuerzas que se ejercen en su seno ó en su superficie es
tán sin cesar en acción y reacción. Sus efectos principa
les resultan, por una parte, del calor interno y de la con
tracción, debida al enfriamiento gradual de la masa, que 
ocasiona pliegues en relieve ó ahondados; por otra, de la 

(i) A. Klosowsky, L a vie physique de notre planéte, en la Re-
vue scientifique, 2, 30 Septiembre 1899. 
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agitación de los medios superficiales, que disgrega, gas
ta, trasporta los materiales sólidos de la superficie y es
culpe, por decirlo así, su modelado ( i ) . 

La tierra vive para cada uno de sus órganos, ningu
no de los cuales queda inactivo. En ella todo cambia y 
se renueva. «Es, como dice Bossuet, la ley del país que 
habitamos». El continuo y graduado cambio que carac
teriza la vida, inside por todas partes en la superficie 
del globo como en sus profundidades; pero se cumple á 
veces con una lentitud tan grande que nuestras genera
ciones efímeras con trabajo le sorprenden y siguen. La 
masa interna del planeta conserva un resto de su incan
descencia inicial, de que dan fe los sondeos profundos, 
las fuentes termales y los volcanes. El aumento bastante 
regular de temperatura en las capas superficiales hace 
presumir que á 12 ó i5 kilómetros de profundidad se ha
llaría la temperatura del rojo, y hacia los 5o, la de los 
metales en fusión. Los geólogos admiten que la capa 
pétrea que nos sirve de base es sólo una delgada pe
lícula cuyo espesor es de i / i25 aproximadamente del 
radio terrestre^ y que flota en un océano metálico sos
tenido á varios miles de grados de calor. Los volcanes, 
entre los que hay más de 400 en actividad en nuestros 
días, y de los que se contaría un número mucho mayor 
en el pasado, atestiguan, como los temblores de tierra, 
cuya frecuencia revelan los aparatos sísmicos, la ener
gía de las fuerzas cósmicas, siempre en actividad den
tro del planeta. A consecuencia del enfriamiento, del 
encogerse ó plegarse ó de la ruptura de las capas super
ficiales, vastas regiones se elevan ó descienden alterna
tivamente, tan pronto emergen por cima de las aguas 
-como están cubiertas por ellas. A pesar de su aparente 
inmutabilidad, las capas terrestres se modifican y deben 
considerarse como vivas. Una circulación de agua, que 

(1) De Lapparent, Notíons générales sur Técorce terrestre. 
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ofrece analogía con los movimientos de los flúidos en los 
seres organizados, se efectúa en el espesor de los estra
tos minerales, provoca en ellos reacciones químicas, con
tribuye á pérdidas de su temperatura por las fuentes 
termales, y mantiene la actividad de los volcanes, á los 
que da la materia más abundante y quizás la misma cau
sa de sus erupciones. Parece haber en ello, para los te
rrenos de la superficie, el equivalente de una fisiolo
gía ( i ) . 

Más manifiestas todavía son las funciones de los me
dios acuático y aéreo que ocupan la periferia del globo, 
y cuya continua agitación contrasta con la estabilidad 
relativa de las capas subyacentes. Turbadas por los me
nores influjos, la masa de las aguas y la de la atmósfera 
están siempre en movimiento, buscando un equilibrio im
posible. El agua, cuyas moléculas todas se deslizan unas 
sobre otras, cede á las más pequeñas presiones, se dilata 
por efecto del calor, cambia de estado físico, y en su for
ma líquida persigue sin cesar un nivel ideal que es incapaz 
de alcanzar ó mantener. El océano está atravesado por 
corrientes que tienden á regularizar sus diferencias de 
temperatura, mientras que las aguas de lluvia, produ
cidas por la condensación de los vapores marinos, co
rriendo en fuentes, arroyos, riachuelos y ríos, mantienen, 
por este sistema de canales, un riego fecundo en la su
perficie árida de las tierras. Finalmente, el aire, más 
movible aún que el agua, porque sus moléculas, en lugar 
de adherirse unas á otras, se rechazan elásticamente, 
no está en ninguna parte en reposo. A influjo del calor 
diurno, su masa se dilata siguiendo el curso del sol, co
rrientes ascendentes y descendentes se originan en di
ferentes sitios, otras más regulares van á depositar en 
el Ecuador, por los vientos alisios, el aire frío de las re
giones polares y los vientos variables ó locales, enlazados 

( i ) ' Véase Stanislas Meunier, Nos terrains, et de Lapparent, 
L Ecorce du globe. 
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•con la traslación de los movimientos ciclónicos, son como 
una respiración que sopla intermitente. 

IV.—Cuando el espíritu, guiado por las inducciones 
de la ciencia, trata de reconstituir la serie de las fases 
que la tierra ha atravesado desde su origen primero 
hasta la época en que vivimos, ve desarrollarse con or
den la evolución de un mundo durante períodos de tiem
po en que los días de nuestra vida corresponden con 
miles de siglos. En un principio simple fragmento des
gajado de una nebulosa difusa, después enorme globo de 
gas que alcanzara por condensación gradual una tem
peratura creciente, astro incandescente en seguida, pe
queño sol que brillaba con luz propia, el astro que había 
de ser la tierra se ha formado por el depósito, alrededor 
de su centro de gravedad, especie de óvulo cósmico, de 
sus elementos más pesados, atraídos por la acción de la 
gravedad. Las materias de que se compone la masa del 
globo han pasado así del estado gaseoso, en que sus áto
mos estaban animados de una fuerza de repulsión, al lí
quido en que sus moléculas, á la vez adherentes y movi-
Ibles, se prestan mejor á los cambios químicos, y final
mente al sólido, en que, fijas por cohesión, pueden agre
garse en formas duraderas. Los cambios sucesivos han 
tenido por causa la pérdida de calor planetario, á con
secuencia de la radiación en el espacio. Helmholtz no ha 
calculado en menos de 35o millones de años el tiempo 
necesario para que la temperatura del globo haya po
dido descender de 2.000 á 200 grados. Durante este in
menso período, en que los elementos del planeta, remo
vidos sin descanso, estaban como en el crisol del fundi
dor, sometidos á la acción de fuerzas físico-químicas, 
la creación mineral se efectuó, realizando la rica diver
sidad de las combinaciones posibles entre el centenar de 
cuerpos simples que entran en la formación del globo. 

Después de la fase plutoniana, durante la cual se rea
lizó la génesis de los cuerpos brutos, vino la neptuniana, 
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en que la superficie del globo fué trastornada por la 
formación de depósitos como por el trabajo de las aguas 
y preparada para la aparición de la vida. Pasado un 
primer período de enfriamiento del planeta, los vapores 
acuosos, hasta entonces en suspensión en la atmósfera, 
pudieron precipitarse en diluvios y formar sábanas lí
quidas, sin volver á evaporarse en seguida en la super
ficie de un suelo abrasado. El volumen de las aguas que 
actualmente ocupan las depresiones terrestres, se calcula 
aproximadamente en i .5oo.ooo.ooo de kilómetros cúbi
cos. Esta masa, esparcida en vapores alrededor del glo
bo, añadiría al peso del aire una presión trescientas 
veces superior á la suya, y bajo su influjo las primeras 
aguas que cayeran podrían ser mantenidas en ebullición 
á una temperatura aproximada á la del plomo fundido. 
Comenzó entonces, sobre las capas minerales de origen 
ígneo, un doble trabajo de lavado y estratificación. Gra
cias á su temperatura, las aguas pudieron concurrir ac
tivamente á la elaboración química de las sustancias 
superficiales, descomponerlas, disolverlas y facilitar una 
multitud de combinaciones nuevas. A l mismo tiempo, 
la acción mecánica de las lluvias, de las corrientes y de 
las mareas operaba la recomposición y el trasporte de 
los materiales de la superficie; y formaba así las podero
sas capas de depósitos de que está recubierta casi por 
entero la faz de la tierra. Todos estos terrenos, llamados 
sedimentarios, provienen de terrenos primitivos, disgre
gados y arrastrados por las aguas durante los cuatro pe
ríodos, primario ó de transición, secundario, terciario 
y cuaternario, que los geólogos subdividen en épocas, 
capas y sub-capas, en número aproximado de setenta y 
cinco. Como el espesor total de éstos excede á 54.000 
metros, el tiempo que ha debido exigir su acumulación 
es necesariamente enorme (1). 

[1) Zittel. Traite de paléontologie tít. I , págs. 14 y 19. 
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Finaimente, la atmósfera, desprendida de los vapores 
acuosos que contenía, se formó gradualmente con la 
proporción de los elementos que la componen, una mez
cla en volumen aproximado á 78 por 100 de nitrógeno^ 
20 de oxígeno, 2 de gases inertes notados hace poco tiem
po (argón, cripton, metargon, neón, scenon, eterion...) y 
en peso de 1 á 32 gramos de vapor de agua por metro 
cúbico de aire, 3/io.oooas de ácido carbónico, algunos 
miligramos de ozono por 100.000 litros de aire; en fin, 
huellas de amoníaco, óxido de carbono, hidrógeno sul
furoso, ácido nítrico, iodo... Una composición tan com
pleja indica que nuestra atmósfera es el residuo de los 
gases más refractarios á combinaciones ó que no han 
encontrado lugar en ellas. La proporción de estos ele
mentos ha debido variar mucho en el curso de las edades. 
Así el oxígeno ocupaba sin duda al principio un volu
men muy grande que ha perdido al fijarse, porque entra 
por cerca de la mitad en la composición de las rocas de 
origen ígneo, y la corteza terrestre contiene varios mi 
llones de veces más que nuestra atmósfera actual. E l 
20 por 100 de gases libres que hacen nuestra atmósfera 
respirable, no representan, pues, más que una pequeña 
parte de ella. Antes que hubiera terminado el depósito 
de las aguas marinas, los vapores esparcidos en la at
mósfera en masas opacas de nubes, debían hacerla casi 
impenetrable á los rayos solares. Aún se presume que la 
vida, nacida en esta época de tinieblas, pero que na 
tiene menos necesidad de luz que de calor, se ilumi
naba primeramente por fosforencia, como hacen toda
vía los protofitos y protozoarios del organismo, así coma 
una multitud de organismos de la fauna abisal ó aérea (1). 
Una condición de semioscuridad parece haber persistida 
bastante tiempo, porque los supervivientes de las prime-

(1) K. Duhois, Zecms de physiolo îe générale et comparée, 11 
partie. 
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ras creaciones (musgos, heléchos, moluscos, insectos lu
cífugos...) han conservado costumbres sombrías... Final
mente, la mayor parte del ácido carbónico contenido en 
el aire se ha combinado con el calcio en forma de car
bonato ó ha sido enterrado en estado de carbón fósil en 
los yacimientos hulleros. Así, reducida en volumen, peso 
y presión, depurada, clara, trasparente, luminosa y res-
pirable la atmósfera, se ha acercado poco á poco al pun
to de composición y temperatura más favorable al des
envolvimiento de la creación orgánica. 

El momento más solemne de la evolución planetaria 
fué aquel en que, en un mundo hasta entonces inorgá
nico y dominado por la violencia de los agentes físico-
químicos, aparecieron por fin la organización y la vida. 
Hemos tratado de indicar en las páginas que preceden 
cómo esta misteriosa génesis, preparada por un concurso 
-de circunstancias propicias, ha podido naturalmente rea
lizarse. Cuando se reunieron todas las circunstancias que 
se requerían, debió efectuarse sin milagro, como resul
tante normal de combinaciones entre algunos elementos 
mantenidos por selección en reserva en la superficie del 
globo. Desde la época remota en que, en el seno fecun
do de la tierra, un compuesto de carbono, nitrógeno, oxí
geno é hidrógeno dió, por la producción del protoplasma, 
nacimiento á un primer germen de vida, el mundo de los 
seres vivos, en que parece desde entonces concentrarse 
todo el poder creador del planeta, se ha desenvuelto 
regularmente. La masa homogénea y amorfa del proto
plasma original se repartió primeramente en protistas 
unicelulares, y éstos constituyeron, agregándose en for
ma de colonias, organismos policelulares, en las dos se
ries divergentes vegetal y animal. Mucho tiempo con
finada en las aguas, como el embrión bañado por los 
líquidos amnióticos, la vida tomó en seguida, por un 
segundo nacimiento, posesión de la atmósfera, y en este 
medio más excitante realizó sus más notables progresos. 
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A las plantas imperfectas de la época carbonífera, gene
ralmente criptógamas, han sucedido las fanerógamas 
gimnospermas de los períodos jurásico y cretáceo, luego 
las angiospermas mono y dicotiledóneas del terciario. Del 
mismo modo, la fauna, acuática toda al principio, ha 
evolucionado rápidamente desde que, al abrirse en la 
época secundaria el acceso al medio aéreo, encontró en 
él las condiciones para una vida más activa. Tras las 
ramas inferiores y los peces de las primeras edades, v i 
nieron los batracios anfibios, que sirvieron de interme
diarios para efectuar la transición. Los reptiles les si
guieron, luego las aves y algunos mamíferos desde la 
época triásica. En fin, la edad terciaria vió constituirse 
una fauna superior cuya gloriosa coronación es el hombre. 
La vida es, pues, en su conjunto, una resultante de la 
actividad cósmica. La ordenación de los materiales del 
planeta, el influjo combinado del suelo, el aire y las 
aguas, el acuerdo de los fenómenos dinámicos, físicos, 
químicos y biogénicos, todo conspiraba á su aparición 
y debía concurrir á su desarrollo. 

A través de esta serie de fases, cosmogónica, pluto-
niana, neptuniana, mineral y orgánica, el globo terrestre 
ha evolucionado con un orden y una continuidad que 
admiran. Mientras se sucedieron estas creaciones tan 
diversas el planeta desarrollaba sin confusión alguna su 
existencia, en que cada estado antecedente prepara y 
condiciona al que le sigue. Su fecundidad creadora no 
ha sufrido la menor interrupción. La mitología anti
gua miraba la Tierra-madre (Príthivi-Matar de los 
Vedas> la Awjuirrnp de los griegos), como engendradora 
universal de las cosas. Todo lo que en ella está procede 
de ella, por ella se mantiene, y no es más que una mani
festación de su vida general. «La tierra hace las plantas, 
dice Buffon; la tierra y las plantas, los animales; la tie
rra, las plantas y los animales, el hombre». Este último, 
que parece y cree dominarlo todo, de todo depende. Su 
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civilización, que tiene por obra exclusiva de su genio, es 
una resultante cósmica, una función de la actividad del 
globo. Mientras que, desde el punto de vista de su egoís
mo y de su orgullo, el hombre pretende establecer su 
prepotencia tiránica, es para la naturaleza un agente 
subordinado, un capataz y no un dueño. Nuestra vida, en 
efecto, se desarrolla bajo influjos poderosos del medio, 
clima, recursos y accidentes geográficos, causas todas 
que la filosofía de la historia trata de poner en claro y 
que determinan la condición agrícola, industrial, comer
cial, estética, política é internacional de los grupos hu
manos. «La causa primera de todos los fenómenos histó
ricos y única del progreso, es el cuádruple influjo del 
clima, alimentación, suelo y formas de la superficie te
rrestre» ( i ) . «Nuestra actividad depende de este modo 
de la vida del planeta 3̂  se modela sobre sus diferentes 
aspectos, que traduce en hechos históricos. Pero, por 
otra parte, la humanidad, trabajando para poner más 
orden y racionalidad en el conjunto de las cosas cuya 
dirección va gradualmente usurpando, lo arrastra consigo 
á una vida siempre más activa y fecunda, corrige y ter
mina creaciones imperfectas y tiende á realizar esta na
turaleza mejor (melior natura), que celebra Ovidio en su 
pintura de las edades del mundo. Entre la naturaleza y el 
hombre no hay, pues, oposición de intereses, contradic
ción de fines, sino colaboración y acuerdo en vista de 
una suprema armonía. 

Sin embargo, la naturaleza nos manda como soberana, 
sin dejarse dominar jamás, y del mismo modo que su 
pasado ha determinado nuestro presente, nuestro por
venir queda subordinado al suyo. La vida, concebida y 
desenvuelta en el seno del planeta, cesará de ser posible 
cuando la tierra envejezca y, próxima al término de su 
evolución, no sea ya capaz de mantener las condiciones 

(1) Buckle. Hístoire de Ja civilísation en Angleterre, chap. I I , fin. 
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necesarias para perpetuarse. Perdiendo sin cesar su ca
lor propio, y no recibiendo el suficiente de un sol que 
también camina á su extinción nuestro globo, en deca
dencia, verá los hielos polares extenderse poco á poco 
hasta el Ecuador, las últimas aguas infiltrarse, en la pro
fundidad de las capas internas, la atmósfera misma rari
ficarse y desaparecer^ y alcanzará más tarde, privada de 
vida, como lo está ya. su satélite lunar, el momento en 
que este cadáver de un mundo tan animado en otro 
tiempo, se deshará en el espacio... 

V.—La coordinación de un número tan grande de 
efectos, simultáneos ó sucesivos, que constituye la evo
lución del globo terrestre, ¿no ha sido más que una larga 
serie de accidentes felices, ó es necesario ver en ella 
la resultante de una dirección intencionada, la realiza
ción de una idea que implique la ingerencia de un espí-, 
r i tu oculto? Es difícil para el pensamiento, que se re
conoce allí en donde encuentra un poder que se le ase
meje, dudar entre estas dos explicaciones. Cuando se re
flexiona en la concordancia de tantos fenómenos que se 
determinan uno á otro, y siempre en el mismo sentido, 
en la convergencia de acciones tan diversas concurrien
do al mismo fin, la necesidad lógica de admitir en la vida 
del organismo planetario una inteligencia directora se 
impone más imperiosamente aún que para la formación y 
funcionamiento de un organismo individual, en razón de 
la multiplicidad de las causas que se entremezclan y de 
la variedad de los efectos producidos. Para establecer en 
el mundo que conocemos, en lugar de una confusión 
caótica entre elementos sin concierto, el orden señalado 
por nuestras ciencias, era necesaria todavía una inteli
gencia tanto más comprensiva cuanto la obra era más 
compleja, y bastante segura de sí misma para no dejar, 
en una tal profusión de pormenores, predominar el acci
dente y el azar. Todo, en el amplio seno de la naturaleza, 
tiende á la armonía del conjunto, aspira á la unidad, y es 
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indicio manifiesto de un poder psíquico que la coordina 
y reglamenta. Lo que la actividad del globo revela de 
orden y racionalidad supone un mentalismo secreto que 
sólo se deja sorprender por sus efectos. Nuestra razón 
encuentra en él el presentimiento de algo religioso, una 
como intuición de lo divino, sin que por esto sea preciso 
imaginar un designio concebido a priori, después ejecu
tado a pjst&riori por un demiurgo sobrenatural. La inteli
gencia ordenadora de las cosas debía estar en las cosas 
mismas y organizar el mundo como la vida organiza un 
ser animado, salvo que lo hacía con una fuerza y una 
grandeza infinitamente mayor. 

En este lugar se plantean muchas cuestiones difíciles 
de abordar. La tierra, considerada como un organismo 
vivo, ¿está animada del mismo modo que nosotros? ¿Tiene 
personalidad real? ¿Ha}7 un alma del mundo, como creían 
los antiguos? Si todos los seres de que se compone este 
gran ser, sociedades humanas, humanidad, reino animal, 
imperio de los seres vivos y aun el mismo de los cuerpos 
brutos, hasta en sus menores elementos, están en diver
sos grados dotados de un principio anímico que los dir i
ge, ¿no podría admitirse por analogía que resulta de su 
conjunto una especie de alma cósmica, y que el acuerdo 
de todos estos espíritus, coordinados y unificados en uno 
solo, se resuelve en ella en una conciencia superior, 
como en el yo consciente se confunden una multitud de 
conciencias elementales? Nuestro orgullo é ignorancia 
nos llevan gustosos á creer que tenemos el privilegio de 
las altas manifestaciones del pensamiento, que represen
tamos el cerebro del planeta, y que, sin nosotros, el mun
do no se sentiría ni sabría que vive. Sin embargo, desde 
su origen, el globo terrestre debía contener un psiquis-
mo en potencia, puesto que lo ha realizado en el acto. Si 
con la organización y la vida, la sensibilidad, el instinto, 
la inteligencia de los animales, la razón misma del hom-
bx-e, han podido aparecer sucesivamente y desenvolverse 
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en el mundo como una resultante normal de su evolu
ción, ¿no era necesario que llevase en sí las aptitudes re
queridas, y no sería irracional que la tierra, «este valle 
en que se fabrican las almas» (Keats) no tuviera ella 
misma alma, y haya podido producir un psiquismo es
tando desprovisto de él, es decir, dar lo que no tenía? 

No se puede, sin duda, responder más que por conje
turas á semejantes cuestiones; pero es bien difícil darlas 
por terminadas con una negativa, y si una afirmación pa
rece temeraria, se debe juzgar con Hamlet que «hay más 
cosas en el cielo y en la tierra que las que vuestra filoso
fía puede soñar» (1). La clarividencia de los poetas se ha 
anticipado, en efecto, en este punto á la de los sabios. 
Todos los que tienen vivo sentimiento de la naturaleza, 
han admitido un alma dispersa en la universalidad de las 
cosas, misterioso espíritu de la misma esencia que el nues
tro y hacia el cual tienden todas nuestras aspiraciones. 
«Montañas, olas y cielos, exclama Byron, ¿no son más que 
una parte de mí mismo y de mi espíritu, y yo una parte 
de ellos?» Igual dice Shelley: «El esfuerzo plástico del 
alma única se extiende á través del mundo inerte y pesa
do, llevando á las generaciones á las formas que revisten, 
torturando la materia que resiste y es obstáculo á su es
fuerzo, abriéndose y desplegándose con belleza y poder, 
en los árboles y en las bestias, como en la luz del cielo» (2). 
Como ya suponía la antigua mitología, un mentalismo se
creto debe animar todas las cosas: la nube que flota en el 
aire, la fuente que brota, el arroyo que corre, el Océano 
en sus calmas y en sus tempestades, la tierra esmaltada 
de flores, el bosque lleno de murmurios, encielo resplan
deciente de claridad, y todo el conjunto de los seres, per
sonificados en lo que llamamos la Naturaleza, 

(1) There are more things in heaven and earth 
Than are dreamt of in your philosophy. 

(Hamlet, I , 5,) 
(2) Poéme á'Adonms. 
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E l solo error de los poetas y de los mi tó logos ha sido 
atr ibuir á seres tan diversos y á la t ierra misma un alma 
semejante á la nuestra, mientras que, si se tiene en cuenta 
la diferencia de condiciones, debe distinguirse mucho de 
ella, aunque sea imposible definirla. Pero un error m á s 
grande a ú n se comete r í a negando al organismo planetario 
todo poder de actividad ps íquica . F e n ó m e n o s especiales 
de mentalismo colectivo, ¿no podr í an producirse en un 
mundo en re l ac ión con las funciones coordinadas de todas 
las series de seres que lo componen? ¿Sería t a m b i é n i r r a 
cional atribuirle, en vista de la grandeza y complejidad 
de su vida, facultades, modos de acc ión ps íquica menos 
limitados que los nuestros, 3̂  que por consecuencia no po
demos ni concebir n i aun imaginar? E l ser cósmico , ¿no 
tiene noción alguna de su propia vida, de las fuerzas que 
le agitan, del fin á que tiende con una regularidad tan 
constante, y asiste silencioso, inconsciente y pasivo á su 
desenvolvimiento? ¿Pe rmanece impasible cuando nuestra 
sensibilidad, nacida de la suya, se esfuerza, temblorosa-y 
siempre conmovida, en simpatizar con él? Este esplendor 
de las cosas que nos revela el ideal, su poesía y su belleza 
en que nuestra imag inac ión se encanta é inspira, ¿no t i e 
nen sentido más que para nosotros, y la naturaleza, pro
digiosa artista, crea sus obras mejores y más perfectas sin 
saber lo que hace? Cuando la expl icac ión de sus fenóme
nos pone á las investigaciones de nuestras ciencias una 
serie sin fin de problemas, ¿no los ha resuelto ella 3Ta con 
una inteligencia que no conoce equivocaciones? ¿Ninguna 
idea de justicia, n i n g ú n in te rés de moralidad, n i deseo de 
per fecc ión , presiden, si no en el pormenor abandonado al 
l ibre juego de los encuentros particulares, al menos en 
las relaciones entre las series, en la permanencia de este 
orden que, formulado en leyes, nos parece la expres ión 
de una sab idur ía perfecta, y no hacemos á la naturaleza 
u n inmerecido ultraje cuando la calificamos de falta de 
moral? Todo en ella busca el bien, aspira á lo mejor, se 
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dirige á un aumento de vida. Tiene, pues, su moralidad, 
y, en la medida de lo posible, se conforma á ella mejor 
que nosotros. Visto desde arriba, el orden de su conjunto 
atestigua una razón superior, de que la nuestra, con sus 
lagunas y debilidades, es sólo un pálido reflejo. En pre
sencia de tarito acuerdo, armonía y unidad, la reflexión 
se niega á creer que semejante serie de efectos pueda ser 
obra del azar ciego, y que nuestra misma inteligencia no 
haya aparecido un día en un mundo lleno de tinieblas, 
más que á título de accidente fortuito. 

13 
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S í n t e s i s i n t e r c ó s m i c a s . 

| I.—SISTEMA PLANETARIO SOLAR 

I.—-Aunque formando un todo muy claramente limita
do, la tierra no se basta á sí misma. Si bien podemos dar
nos cuenta, por acciones internas, de la mayor parte de 
los fenómenos que constituyen su vida, muchas cosas 
quedan sin explicar en tanto que nos limitemos á consi
derarla aislada. Su génesis, su manera de ser, no encuen
tran en ella tan sólo su causa y su fin. ¿De dónde provienen 
la materia que la compone, los influjos que la dominan, 
las fuerzas que regulan su actividad, las correlaciones 
que la unen á otras masas cósmicas? Nuestro planeta forma 
parte de un grupo de astros, y, por decirlo así, de una 
familia de mundos á los que la unen su origen y sus rela
ciones. Figura en un sistema, del que no es posible sepa
rarla, puesto que participa de su vida y colabora en sus 
funciones. Debemos, pues, examinar las relaciones que 
supone este modo de simbiosis intercósmica. 

El sistema planetario solar formado por esta asociación 
de astros no ha sido bien conocido sino en el curso de la 
Edad Moderna, porque ni la antigüedad, ni la Edad Media 
se formaron una idea exacta de él. A mediados del si
glo xv i , Copérnico, inaugurando la era de la astronomía 
positiva, supo por fin disipar la ilusión geocéntrica y cons
tituyó el verdadero sistema del mundo. Medio siglo más 
tarde, la invención de los anteojos astronómicos, más 
tarde la del telescopio, procuraron el medio inesperado 
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de observar más de cerca los astros visibles y descubrir 
otros nuevos. Aparatos de precisión y cálculos sabios per
mitieron determinar con un rigor creciente las situaciones 
respectivas, las distancias, volúmenes, masas, órbitas y 
movimientos de los mundos del sistema solar. Keplero 
descubrió sus grandes leyes, y, por la teoría de la gravi
tación, Newton refirió el grupo entero á la unidad de causa 
y acción. Esbocemos brevemente las correlaciones que 
impone á todos estos diversos mundos la solidaridad de 
una existencia común. 

11.—Con todo un cortejo de astros subordinados, la 
tierra gira alrededor del sol, centro, eje y regulador del 
sistema. Este astro rey, próximamente i.3oo.ooo veces 
mayor que nuestro planeta, 33o.ooo más pesado, y cuyo 
volumen es 600 veces superior al de todos los planetas 
juntos, encadena mediante su atracción y domina por su 
influjo una numerosa corte de astros vasallos y sujetos á 
su imperio. 

A su alrededor se distribuyen los planetas en condi
ciones varias de masa, distancia y movimientos. La tierra 
es uno de ellos. A los cinco más aparentes. Mercurio, 
Venus, Marte, Júpiter, Saturno, los astrónomos han aña
dido, desde hace un siglo, muchos otros, dos de ellos 
grandes, Urano y Neptuno en la extremidad del sistema, 
y más cerca de nosotros una multitud de planetas telescó
picos (456 en Junio de 1899) Q116 parecen ocupar, entre 
Marte y Júpiter, el lugar de un planeta único. Un cálculo 
de M. Poincairé hace presumir que su número total no 
podrá exceder apenas de un millar. La masa de todos los-
conocidos iguala apenas á 1/10 la de la luna ó i3/io.ooo 
la de la tierra. Cerca de estos astros liliputienses, verda
deras miniaturas de mundos, se colocaría el pequeñísimo 
planeta recientemente señalado entre la Tierra y Marte. 

Los planetas principales van escoltados por satélites 
que giran á su alrededor, como ellos lo hacen alrededor 
del sol. El número de estos astros secundarios crece y 
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disminuye en el sistema según un orden bastante regular, 
en relación con la importancia de los planetas. Mercurio 
y Venus no los tienen. La Tierra tiene uno: la luna; Marte, 
dos muy pequeños, reconocidos hace poco; Júpiter, cinco; 
Saturno, nueve, á más de su triple y maravilloso anillo; 
Urano, cuatro; Neptuno, uno... 

El sistema solar comprende además una inmensa can
tidad de cometas, astros ambiguos cuya abundancia com
paraba Keplero á la de los peces en el Océano. Arago 
ha calculado en unos 17 millones el número probable de 
estos cuerpos celestes, que se mueven, según curvas 
abiertas ó cerradas, del lado acá de la órbita de Neptu
no (1). Mencionemos, por último, las estrellas errantes y 
lluvias de asteroides, que parecen ser de origen cometario, 
y que encuentra la tierra en su movimiento de traslación 
alrededor del sol. A juzgar por trazados parciales, la pro
fusión de los bólidos que vienen á brillar un momento en 
la atmósfera es tal, que una observación extendida á toda 
la superficie del globo podría anotar á la simple vista algo 
más de 25 millones de ellos cada año, y varios .miles de 
millones ayudándose con instrumentos ópticos (2). 

Todos estos cuerpos, pero principalmente el sol, los 
planetas y sus satélites, componen un grupo armonizado, 
un organismo de mundos, ligados por relaciones de mutua 
dependencia, que tiene su vida propia, sus funciones, su 
fisiología, su evolución y su unidad. 

III.—Por la importancia de su masa y situación central, 
el sol domina á todos los astros del sistema. Keplero dice 
con un sentimiento profundo: «El influjo que el sol ejerce 
sobre el mundo es increíble y casi divino. De él derivan 
en nuestro globo todo movimiento y vida, todo orden y 
adorno de la naturaleza. Más maravilloso parece cuanto 
más se le considera. Preciso es que el filósofo ponga en 

^1) Astronomie populairc, tít. IT, pág. 366. 
( 2 ) Guillemin, Le Ciel, pág. 391. 
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obra todos los recursos de su espíritu para elevarse á una 
teoría digna de tal objeto» (í)-

Aunque alejada próximamente 37 millones de leguas 
del sol, la tierra depende de él. Es á la vez el freno que 
la mantiene en su órbita, foco que la calienta, antorcha 
que la ilumina, fuente de energía que sostiene su activi
dad. El astro central no se limita á enlazar por su atrac
ción la masa del planeta y hacerle recorrer una curva 
elíptica, uno de cuyos focos ocupa; determina asimismo 
los más importantes fenómenos de sus medios superficia
les. La acción del sol, combinada con la de la luna, oca
siona las mareas y hace cada día oscilar las aguas del 
Océano en un desnivel semidiurno. Además el sel es el 
gran motor de la atmósfera, y ha podido ser comparada 
esta masa de aire á una máquina térmica cuyo hogar sería 
el sol. El calor que emana de él, atravesando nuestra 
atmósfera, la calienta á intervalos, turba de este modo su 
equilibrio, y produce las corrientes aéreas que tratan de 
restablecerlo. Bajo el mismo influjo, las aguas se convier
ten en vapores, é impulsadas por los vientos, luego preci
pitadas en lluvia, corren por las pendientes y realizan una 
circulación continua en la superficie del globo. De aquí 
resulta, por efecto del trabajo de las aguas, las alteracio
nes de los estratos superficiales. Las poderosas capas de 
terrenos sedimentarios han sido, por decirlo así, acarrea
das por los rayos solares. De él derivan también la alter
nativa de días y noches, la diversidad de climas, periodi
cidad de las estaciones, variaciones meteorológicas, to
dos los influjos que hacen depender de la radiación las 
condiciones de vida de los seres orgánicos. 

Debemos al astro radiante el beneficio de la luz. I lu 
mina nuestros días, y aun durante la noche, nos envía su 
claridad reflejada por la luna como por un espejo celeste. 
«La organización, dice Lavoisier, el sentimiento, el mo-

(1) Paralipomena, cap. V I 
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vimiento espontáneo, la vida, sólo existen en la superfi
cie del globo y en los lugares expuestos á la luz. Se diría 
que la fábula de la antorcha de Prometeo era la expresión 
de una verdad filosófica que no había escapado á los an
tiguos. Sin la luz, la naturaleza estaría muerta é inani
mada. Un dios benéfico, al traer la luz, ha extendido por 
la superficie de la tierra la organización, el sentimiento y 
el pensamiento.» Las plantas, en efecto, viven, sobre 
todo, de luz, porque la acción química de ésta fija en 
ellas el carbono y forma la clorofila. Todos los tesoros de 
la flora provienen así del sol, y aun los restos de los 
vegetales fósiles que en estado de hulla ó antracita con
tribuyen á darnos calor y luz, no son, como se ha podido 
decir, sino rayos condensados de sol. La oscuridad sería, 
igualmente, un obstáculo para la vida de la mayor parte 
de los animales, á quienes privaría del más activo y más 
intelectual desús sentidos. El hombre mismo, según la 
definición célebre que de él da Estrabon, es «un animal 
terrestre y aéreo que tiene necesidad de mucha luz» ( i ) . 
La que el sol da atrae y encanta nuestras miradas, des
pierta la atención, ilumina nuestros espíritus, revela al 
gusto artístico la belleza de las formas y la magia de los 
colores; es, en una palabra, el estimulante principal de 
nuestra actividad psíquica, y es difícil concebir lo que 
ésta habría podido ser si su auxilio la hubiera faltado. 

A más del calor, la luz y acciones químicas, la tierra 
recibe del sol influjos electromagnéticos, como lo ates
tiguan las auroras polares y las perturbaciones de la agu
ja magnética, en correlación con fenómenos solares. Aún 
se presume que ciertos trastornos atmosféricos ó telúri
cos (ciclones, erupciones volcánicas, temblores de tie
rra...) están en relación con crisis análogas (manchas, 
protuberancias, fáculas...) que aparecen en el sol, y que 

( i) Geografía, X V I I I i , 36. 
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nos traen una repercusión ó eco de las formidables agi
taciones de que tal astro es teatro. 

Asi el sol, centro predominante de atracción, foco in
tenso de calor y luz, fuente de afinidades, agente de or
ganización, excitador de vida y manifestaciones psíqui
cas, mueve, calienta, ilumina, vivifica y anima la crea
ción terrestre. «Es para nosotros, dice M. Faye, la pr i 
mera de las condiciones de existencia, porque nuestra 
vida material no depende más que de un hilo cuyo cabo 
está en él» ( i ) . Un influjo tan extenso, ejercido por el as
tro-rey, hace comprender la adoración de que ha sido ob
jeto en una multitud de cultos. Según la expresión de los 
Vedas, «el ojo del sol es el bienhechor supremo». Estos 
dones, que prodiga á la tierra, los reparte también, en 
medida que varía según las distancias, á los demás astros 
del sistema, que sin él permanecerían fríos, oscuros y pri
vados de vida. 

Después de la acción predominante del sol sobre es
tos mundos subordinados habría que apreciar la que ellos 
ejercen unos sobre otros. El mismo sol, á pesar de su po
der soberano, no deja de sentir el influjo de los planetas. 
Se han notado correlaciones entre las fases de sus movi
mientos y la abundancia de las manchas solares, de don
de parece resultar que las variaciones de energía en la 
superficie del astro central dependerían en parte de las 
concordancias de posición que periódicamente lleva con
sigo la traslación de los planetas. 

Estos y sus satélites están unidos por relaciones aná
logas á las que unen á los planetas con el sol. Durante su 
fase incandescente, la tierra ha debido cumplir con la 
luna el oficio del sol. Demasiado fría en la actualidad 
para poder darle calor, le trasmite una luz refleja del 
mismo modo que recibe la suya, é ilumina las noches lu
nares con el resplandor de su disco, catorce veces mayor 

(1) Sur Vorigine du monde, pág. 9. 
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que el de la luna llena de nuestro cielo. Del mismo moda 
que la atracción de este astro sobre el Océano determina 
las mareas, la atracción mucho más potente de la tierra 
sobre la luna ha debido, durante la fase de fluidez del 
satélite, producir en él muy fuertes mareas, cuyo efecto, 
obrando como un freno, habría podido disminuir su velo
cidad de rotación, y aun concluir por detener su movi
miento, y cambiarle en oscilación ó balanceo. Delaunay 
ha explicado de este modo la igualdad singular entre el 
movimiento de rotación de la luna sobre sí misma, y el 
de circulación alrededor de la tierra, que hace que 
siempre nos presente el mismo lado. 

Finalmente, los planetas, reobrando unos sobre otrosv 
atraen y son atraídos, lo que introduce en los elementos 
de sus órbitas variaciones seculares, que Newton no pudo 
tener en cuenta, pero que, analizadas después, han permi
tido á Laplace referir á una especie de balanceo rítmico, 
regular dentro de largos períodos, las aparentes irregu
laridades dé la mecánica celeste. El análisis matemático, 
que no ha conseguido todavía dar una solución general 
al problema llamado de los «tres cuerpos (sol, tierra y 
luna)» no puede, con mayor razón, abordar el problema 
total de las relaciones entre los astros en el conjunto del 
sistema. Sin embargo, este problema lleva consigo solu
ciones particulares, y sometiendo al rigor del cálculo el 
estudio de estas causas de perturbación en los planetas-
vecinos, Le Verrier ha podido hacer el descubrimiento de 
Neptuno, no percibido hasta él. Los planetas presentan 
también cambios de acciones físicas. Los más brillantes, 
Júpiter y Venus, resplandecen en nuestro cielo. Por una 
conjetura atrevida, se ha llegado á suponer que estos 
mundos podían comunicarse elementos biogénicos. W i -
lliam Thomson, ha mirado como posible que el principio 
de vida que ha fecundado la tierra le haya venido, en for
ma de germen ó esporo, de algún astro ya poblado de 
seres vivos. Pero una hipótesis tan atrevida no es quizás 
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necesaria, y sólo haría retroceder, en vez de dar por ter
minada, la cuestión del origen de la vida. 

IV.—Los diversos mundos del sistema solar obedecen 
á una misma ley de evolución. Una hipótesis célebre, 
cuyo punto de partida se encontraría en la teoría de los 
torbellinos de Descartes y su concepción mecánica del 
mundo, después expuesta m á s expresamente por Swe-. 
denborg ( i ) , en seguicfe adoptada por Tomás Wright (2),. 
recogida y desenvuelta por Kant (3), pero con muchos 
errores, y, por fin, magistralmente sistematizada por La-
place (4) y en algunos puntos enmendada por M. Pa
ye (5), refiere el grupo entero de astros á una unidad de 
origen, y, por decirlo así, de embriogenia cósmica. Basta 
para esto suponer, como autoriza por otra parte á admitir 
la observación de las nebulosas, que su materia común, 
en un principio dispersa y en un estado de extrema rare
facción, se ha condensado poco á poco por la fuerza de 
la gravedad. Esta nube de SAistancia cósmica, agitada 
por fuerzas antagónicas de repulsión y atracción, debió 
animarse de un movimiento circular por efecto del cual 
anillos (de los que serían un último vestigio los de Satur
no), lincamientos de futuros planetas, se destacaron suce
sivamente, luego se partieron y aglomeraron enmasas. Un 
modo semejante de producción hizo en seguida formarse 
satélites alrededor de los planetas. Como la misma ley de 
gravitación había presidido á la formación de todos estos 
mundos, quedaron sometidos á su acción, ligados por 
atracciones mutuas que les fuerzan á coordinar sus movi
mientos. 

(1) Principia rerum n a t u r a ü a , en el capítulo titulado: De chao 
universali solis et planetarum, deque separatione ejus in planetas et 
s ate ¡lites, 1734. 

( 2 ) A u original theory or new hypothesis o f the universe, London, 
I750-

(3) Histoire naturelle du monde et théorie du ciel, 1755. 
(4) Exposition du systéme du monde, fin, nota. 
(5) Sur llorigine du monde. 
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Cada uno de estos astros, una vez constituido con 
sus condiciones particulares de existencia, ha seguido el 
•curso de su evolución distinta, pero análoga á la de los 
demás. Hemos visto qué claridad los datos geológicos, 
mineralógicos y paleontológicos, proyectan sobre el pa
sado del globo terrestre. Todo autoriza á presumir que 
los mundos hermanos del nuestro, han podido ó podrán 
recorrer fases similares, en condiciones desiguales de 
masa, situación, distancia al sol, órbita y movimiento. El 
análisis espectral, que ha hecho reconocer en el sol cerca 
de la mitad de nuestros cuerpos simples, demuestra la 
unidad de sustancia de todos los demás astros del siste
ma, de donde puede inducirse una gran analogía de com
puestos químicos y creación mineral. Es también muy ve
rosímil que la vida ha encontrado ó encontrará medios 
para existir en aquellos mundos en que el espectroscopio 
•descubre vapor de agua. La diversidad de condiciones en 
que la vida se ha manifestado sobre la tierra inclina á con
jeturar que, en los otros planetas ó en sus satélites, floras 
y faunas desconocidas, quizás aún formas superiores or
gánicas, han podido llegar á existir en circunstancias 
propicias. La inducción puede en este punto avanzar 
considerablemente y concebir las hipótesis más vastas, 
•con la certidumbre de quedar siempre por bajo de la rea
lidad, porque nuestro espíritu no es capaz de imaginar 
•cuanto puede dar la naturaleza... En fin, el sol mismo, 
presa aún de la violencia de las fuerzas cosmogónicas, y 
que hasta el presente no ha desplegado los efectos de su 
poder más que en provecho de los astros subordinados, lle
gado al término de la fase de incandescencia que los pla
netas han recorrido más rápidamente, sin duda hará na
cer, como ellos, una creación proporcionada á su gran
deza. Seguidamente proseguirá el curso de su evolución, 
hasta que, frío y muerto á su vez, desaparezca con su cor
tejo en una eterna noche, habiendo ya cesado de animar 
Jos mundos á que durante tanto tiempo ha dado vida. La 
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teoría del calor, tal como la han formulado Helmholtz y 
Clausius, lleva, en efecto, á deducir que los astros deben 
aproximarse cada vez más al cero absoluto, hacia los 273o, 
límite en que una temperatura paralizadora cambiaría las 
propiedades físicas de la materia, y podría traer una di
sociación completa de sus elementos. 

V. — Debemos, pues, concebir el conjunto del sistema 
solar; constitu3'endo un organismo cósmico en que series 
de mundos, enlazados por acciones mutuas y una solida
ridad general, evolucionan siguiendo una ley de simbio
sis y forman un todo armonizado, una individualidad de 
orden superior. A pesar del alejamiento y disparidad 
de los miembros de este gran grupo, la interdependen
cia de sus partes, el consensus de sus funciones y la uni
dad que de ellas resulta, le hacen vivir una vida común 
que consiste, no ya como para cada astro aisladamente 
considerado, en redistribución y coordinación internas 
de materia, sino en distribución de energía, en acciones 
ejercidas á distancia, correlación de movimientos, cambios 
de efectos dinámicos, físicos, químicos y biogénicos. Las 
condiciones generales de este modo determinadas domi
nan la vida de cada mundo en particular y trazan el cua
dro en que su actividad se despliega, de suerte que más 
depende del conjunto que se pertenece á sí mismo. Por 
varios que sean en el pormenor los fenómenos cósmicos, la 
unidad del sistema implica la de causa y fin. Newton, como 
término de su demostración de que todos estos astros tie
nen una ley común, deduce finalmente: «Esta admirable 
ordenación del sol, de los planetas y cometas no puede 
ser sino obra de un ser todopoderoso é inteligente... 
Es cierto que, llevando todo el sello de un mismo desig
nio, todo debe estar sometido á un solo y mismo ser» (1). 

Aristóteles sostiene que el mundo, que nos aparece 
bello y bien ordenado, constitu}^ una obra de arte (2). 

(1) Principes de philosophie mathériat ique, fin, escolio general. 
( 2 ) De ctzJo. 
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En el plan del organismo helio-planetario, en el acuerdo 
de sus funciones y la continuidad de sus fases, encuentra 
en efecto, el espíritu, más convincente, aun por razón de 
la grandiosidad del objeto, la necesidad de admitir una 
idea directora, un principio de coordinación. Ahora bien, 
toda idea traducida en hechos lógicos y consecuentes im
plica un mentalismo que la concibe, una voluntad que la 
realiza. Los astrónomos se engañan y dejan incompleta 
su ciencia cuando la reducen al estudio de un puro me
canismo de masas y movimientos, á una resultante de 
fuerzas ciegas, sin ningún vislumbre de inteligencia. No 
dan así más que una explicación insuficiente de las cosas, 
en el sentido de que^ limitada á mostrar el cómo, no hace 
comprender ó presentir el por qué. Laplace ha podido 
perfectamente, por sólo las deducciones de una ley sim" 
pie, y sin recurrir á ninguna hipótesis de espíritu crea
dor, dar cuenta de la vasta serie de los fenómenos astro
nómicos: pero lo que su exposición del sistema del mun
do deja ignorar por completo, es la razón de ser de esta 
ley tan fecunda en consecuencias, la significación psíqui
ca de los efectos que de ella se derivan, lo que, para el 
pensamiento reflexivo, atestigua su orden de racionali
dad trascendente. Sin embargo, en este lugar aparece un 
problema que exige respuesta: ¿por qué esta ley primor
dial es así y no de otro modo? ¿Su causa es fortuita ó in
tencional? En el primer caso, encontraríamos que el or
den entero de las cosas depende de un azar que nada ex
plica; en el segundo, realzaría una inteligencia que lo ex
plica todo. Es necesario decidirse, ¿y cómo dudar? Augus
to Comte, queriendo desmentir las palabras del salmo Cceli 
enarrant gloriam Dei, pretende que la única gloria dig
na de ser celebrada es la de los sabios que han revelado 
las leyes de la mecánica celeste ( i ) . Pero si ha sido pre
ciso el genio para descubrirlas, ¿no lo era aún más para 

( i) Cours dephilosophiepositive, t. I I , pág. 25, nota. 
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instituirlas y poner de este modo de antemano el funda
mento ideal sobre el que debía levantarse esta inestable 
construcción? M. Faye dice m is justamente: «Los objetos 
que la astronomía considera son de incomparable grande
za; el tiempo y espacio, los movimientos y fuerzas toman 
en ellos proporciones nunca vistas; si en alguna parte el 
hombre se encuentra en presencia de lo divino, es en 
este lugar, bajo las formas más palpables y eviden
tes» (1). 

Una tendencia invencible, que es como un instinto de 
la razón, la lleva á presumir una causa inteligente por to
das partes donde encuentra efectos complejos coordina
dos en un sistema racional, y no se equivoca más que en 
su manera de concebir ó interpretar esta causa. Por con
secuencia de un error metafísico, se ha creído mucho 
tiempo que era externa, independiente de las cosas, com
pletamente semejante al alma del hombre, se la creía es
piritual y separable del cuerpo, cuando un espíritu direc
tor se comprende mejor intenso, inmanente, identificado 
con el fondo de la realidad universal. La mitología anti
gua encargaba á seres humanos divinizados de presidir la 
marcha de los astros en el cielo. Apolo dirigía al sol; 
Febé, su hermana, la luna; Mercurio, Venus, Saturno, á 
los planetas entonces conocidos. Platón considera el cos
mos como un ser inmenso que tiene alma y cuerpo. Cada 
astro tiene del mismo modo su alma, situada en su cen
tro, que le mueve y guía en su curso (2). Keplero admite 
aún «un espíritu director sideral» que traza su camino á 
los planetas y les hace «seguir rutas sabias sin chocar 
con los astros que siguen caminos distintos, y sin turbar 
la armonía dispuesta, por el divino geómetra». Dota al sol 
de un alma muy noble, capaz de conmover á distancia las 
almas de los planetas, bastante clarividentes por sí mis-

(1) Sur ¡.origine du monde., pág. 108. 
(2) Timeo. 
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mas para no apartarse de sus órbitas y recorrer en ellas 
áreas siempre proporcionales al tiempo ( i ) . 

Es seguramente equivocado el atribuir á los mundos 
un alma parecida á la nuestra, que obra según las even
tualidades, proyecta, delibera, decide y ejecuta entre se
ries de contingencias que á menudo la inducen á error, 
mientras que el espíritu que anima los astros sólo puede 
estar investido de funciones generales en relación con la 
naturaleza de estos organismos cósmicos. Entre ellos y 
nosotros no puede haber semejanza más que por un prin
cipio común de muy desigual mentalidad. El alma de los 
astros, es, como dice Cicerón, el poder de radiación de 
estos grandes focos de calor y luz, la fuente inagotable 
de energía que en ellos inside y que esparcen á su alre
dedor. La inteligencia misteriosa que desde el origen pre
sidía al orden de los mundos, es inseparable de este or
den y se revela por las leyes que lo rigen. Conviene ver 
en estas leyes la expresión de sus ideas, el efecto de un 
continuo deseo; ideas y deseo, no ya variables como nues
tras concepciones limitadas y nuestras cambiantes reso
luciones, sino tomadas desde el principio, é inmutables, 
como deben serlo los puntos de mira y decisiones de una 
suprema sabiduría. El alma de los mundos recordaría de 
este modo, pero excedería inmensamente, á esta razón ge
neral que, en la humanidad, tiene el presentimiento de lo 
universal y lo absoluto. 

Si además cada astro del sistema solar tiene, como 
nuestro planeta, el equivalente de un alma, resultante co
lectiva de todas las almas particulares incluidas en su uni
dad, ¿sería inadmisible que, de actividades cósmicas aso
ciadas y coordinadas, pudiera formarse un alma común 
que operara su síntesis, un poder de supermentalismo ca
paz de regir este vasto conjunto de mundos? Cuando se 
desecha como inconciliable con los datos de la ciencia la 

(i) Révolutions de laplanete Mars . 
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idea de creación y de milagro, es preciso poner forzosa
mente en el corazón de las cosas él espíritu que las orde
na y regula en el tiempo mismo en que se realiza su gé
nesis. La hipótesis menos aceptable es la que, negándose 
á ver la ingerencia de un pensamiento activo en el orden 
de los mundos, presenta su armonía, tan digna de admi
ración, como debida únicamente á necesidades ciegas y á 
un mecanismo fortuito. 

§ II.—SISTEMA INTERESTELAR 

I.—El sitema helio-planetario, limitado en el espacio,, 
podría ser estudiado aparte, formando por sí mismo un 
todo completo, independiente del resto del universo, por
que las estrellas que brillan en el cielo están demasiado 
alejadas para ejercer un influjo aprecia ble sobre los mo
vimientos particulares de los mundos que le componen. 
En razón del interés y de las facilidades relativas de su 
estudio, este grupo de astros, objeto principal de las es
peculaciones de los astrónomos, pareció poder" bastar 
durante mucho tiempo á sus investigaciones. El universo 
estelar parecía no estar sino para decorar y servir simple
mente de cuadro á nuestro mundo limitado. Sólo muy tar
de se ha sospechado cuánto mayor era su grandeza. Por 
oposición á los planetas vagabundos, las estrellas llama
das fijas pasaban por estar sujetas como clavos luminosos 
á una bóveda sólida: el firmamento. Jesús cree que cae
rán un día sobre la tierra como caen los higos verdes de 
una higuera movida por el viento ( i ) . Pero, al contrario, 
«esta flota magnífica de jas estrellas que navegan por el 
mar de los cielos» (2) se mueve en él eternamente. Halley 
sospechó el primero (1718) que algunos de estos astros 
podían tener un movimiento propio, y poco después Cas-

(1) San Mateo, X X I V , 29; v. también Apocalipsis, V I , 13. 
(2) Chateaubriand. Lettre á Fontanes,.2^ de Octubre de 1799. 
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sini (1738) dió una prueba indiscutible de ello respecto á 
varios^ notablemente Arcturus. Su número ha crecido mu
cho desde entonces. El catálogo de Bossert menciona 
2.641 estrellas cuyo cambio de lugar se ha notado, lo 
que autoriza á inducir lo mismo para las demás. La as
tronomía de nuestros días, trabajando para registrar la 
prodigiosa multitud de estrellas, medir sus distancias, de
terminar la dirección y velocidad de su marcha, investi
gar además su composición química, llega á deducir que 
el sol, con todo su cortejo, no tiene entre ellas más valor 
que el de una unidad, sin siquiera ocupar el primer lugar, 
y forma con estos millones de astros una sociedad natu
ral, cu3̂ os miembros todos, á pesar de la distancia que 
los separa, viven en estado de simbiosis. Importa, por 
tanto, estudiar también este organismo inter estelar en su 
estructura y en sus funciones. 

I I .—El número de estrellas se ha elevado á medida 
que se perfeccionaban los medios de observación. A sim
ple vista no se pueden percibir en toda la esfera celeste 
muchas más de un número aproximado á 5.000, á saber, 
20 de primera magnitud, 65 de segunda, 200 de tercera, 
425 de cuarta, 1.100 de quinta y 3.200 de sexta. Pero á 
partir de la invención de ios anteojos astronómicos (Me-
tius, 1609) y de los telescopios (Newton, 1671), estas c i 
fras han crecido rápidamente para las magnitudes si
guientes, antes invisibles. Argelander cuenta i3.ooo de 
sétima, 40.000 de octava y 142.000 de novena. Struve ele
va á 20 millones y Chacornac á 77 millones el número de 
las estrellas de la magnitud trece; y como la fotografía, 
aventajando el poder de los aparatos ópticos, permite al
canzar hasta la quince, el total aumenta desmesurada
mente, sin que nada indique que se esté cerca de llegar 
al término de una progresión que parece ser indefinida* Y 
todavía no es esto todo. Estas innumerables estrellas están, 
su brillo mismo lo atestigua, incandescentes como nues
tro sol, y probablemente rodeadas también de una escolta 
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de astros oscuros sobre los que vierten su luz y su calor. 
Cada una de ellas podría, pues, tener su legión de plane
tas, satélites, cometas y asteroides, cuya suma entera pa
sará de miles de millones. Se conoce un compañero de 
Sirio, dos de Procion, de Altaír y de la estrella polar, 
tres de Vega... 

Las estrellas forman entre sí grupos particulares que 
representan, no las constelaciones tradicionales, en que 
la aproximación aparente de los astros no es más que 
efecto de proyección y en que la imaginación de pueblos 
jóvenes ha buscado imágenes fantásticas, sino sistemas 
jerárquicos enlazados por relaciones de proximidad real 
y correlaciones de movimientos. Las verdaderas distan
cias que nos separan de las estrellas, han sido mucho 
tiempo ignoradas y sobrepujan todo lo que la imaginación 
habría podido soñar. Si se toma por unidad de medida la 
distancia media de la tierra al sol, que es aproximada
mente de 37 millones de leguas, la del planeta más aleja
do del sistema solar, Neptuno, equivaldría á 3o veces esta 
distancia, en tanto que la de las 23 estrellas más próximas 
á nosotros, tendría por expresión números comprendidos 
entre 290.000 y 2.000.000 de veces 37 millones de leguas, 
ó sea de 43 á 204 trillones de kilómetros. Estas cifras ha
cen concebir la inmensidad del espacio vacío alrededor 
de nuestro mundo solar, perdido en estos abismos como 
un islote en el centro del Océano. La luz de la estrella 
más próxima á la tierra, Alfa del Centauro, trasmitida á 
razón de 3oo.ooo kilómetros por segundo, emplea cuatro 
años y medio en llegar á nosotros. Sirio nos envía la suya 
en ocho. Vega, en veintiuno; la. Polar, en cuarenta y 
seis; la Cabra, en setenta. Se estima que un rayo partido 
del extremo de la Vía ladea tardaría 10.000 años en lle
garnos. El sistema solar, cuyas dimensiones parecen tan 
grandiosas cuando se las compara con las que nuestra exi 
güidad mide en el globo en que vivimos, no presenta, 
pues, más que mínimos en el sistema de las estrellas, y 

14 
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sólo figura como un grano de polvo en un gigantesco tor
bellino. Todos estos soles esparcidos en un espacio sin 
límites dan al pensamiento admirado la más clara idea 
que pueda concebir del infinito. 

III .—En cuanto la ilusión geocéntrica fué sustituida 
por la teoría heliocéntrica del verdadero sistema del mun
do, el sol pareció tener la misma inmovilidad de que se 
acababa de desposeer á la tierra. Pero después se ha re
conocido que se mueve también en el cielo llevando con
sigo á todos los astros que forman su cortejo, sin que la 
traslación del conjunto turbe sus relaciones respectivas. 
Camina hacia la constelación de Hércules con una veloci
dad calculada por Struve en siete kilómetros y medio por 
segundo, pero que observaciones más recientes hacen 
llegar á veinte, ó sea un recorrido anual de 63o millones 
de kilómetros. Parece moverse sobre una elipse, de que 
las Pléyades con sus 8o componentes podrían ser uno dé
los focos. Quizás el sol y las estrellas menos distantes á 
nosotros forman un sistema especial alrededor de Sirior 
cuya masa, 314.000 veces superior á la del sol, constitui
ría un centro de atracción bastante poderoso para some
terle á depender de él. La duración de la revolución pe
riódica del sol, ha sido sumariamente estimada en un m i 
llón de años (1). 

El estudio tan delicado y minucioso de la traslación 
de las estrellas, es demasiado reciente é incompleto para 
que sea posible aclarar la confusión de movimientos tan 
complejos. La solución de este gran problema está reser
vada á los astrónomos del porvenir. Se encuentra en las 
masas, distancias, cursos y modos de agrupación de todos 
estos astros una diversidad inagotable de combinaciones-
dinámicas. Hay numerosos ejemplos de estrellas dobles 
que giran una alrededor de otra ó por parejas unidas al
rededor de un centro común. Y hay grupos en que tres,. 

(1) Delaunay. Note á l'Académie des Sciences, 1897. 
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cuatro, hasta siete estrellas, como en Tau, de Orion, en
tremezclan sus órbitas. Estas atracciones cruzadas entre 
sí deben dar lugar á singulares resultantes en curvas cu-
yas inflexiones son difíciles de concebir. Varios grupos 
de estrellas cuentan con una multitud de componentes 
apretadas como abejas en un enjambre. Herschell ha po
dido separar, en aglomeraciones tales como Eta y Zeta de 
la constelación de Hércules, más de S.ooo estrellas en un 
espacio que ocupa apenas la décima parte del disco de la 
luna. «¿Cómo pueden sostenerse estos sistemas aislados?, 
pregunta Humboldt. ¿Cómo estos soles que hormiguean en 
el interior de estos mundos, pueden cumplir sus revolu
ciones libremente y sin choques?» ( i ) . Los movimientos 
propios de estos astros se concillan sin duda con la esta
bilidad del conjunto, porque, á pesar de la ilusión visual 
que los acerca, la independencia de sus traslaciones está 
asegurada por la magnitud de los intervalos que los sepa
ran y por la duración de las revoluciones en relación con 
las dimensiones de las órbitas. 

El estado físico de las estrellas no varía menos que 
su condición dinámica. Todas las que titilean en el cielo 
deben su brillo á una temperatura excesiva. Son poten
tes focos de donde parten torrentes de calor, de luz y de 
electricidad. No podemos juzgar de su intensidad por la 
energía caloríñca de nuestro sol, del que cada metro cua
drado bastaría, por su radiación, para hacer funcionar 
una máquina de vapor de 70,000 caballos. Este despren
dimiento enorme de fuerza térmica es debido á la trasfor-
mación en calorías del trabajo de concentración realiza
do por los elementos del sol bajo el influjo de la grave
dad (2). El mismo efecto resulta de la misma causa en las 

(1) Cosmos, t. I I I , pág. 153. 
(2) Helraholtz ha calculado que la cantidad de calor despren

dida en su masa por la caída, el choque y la pérdida de fuerza 
viva de -las partículas que lo constituyen, podría elevar su tempe
ratura á 28.611.000 grados. Este stock desmesurado de calor se 
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estrellas. Su color da un indicio de su temperatura duran
te la fase de incandescencia que las hace resplandecer 
así. Las estrellas blancas, violetas ó azules, que repre
sentan alrededor del 6o por 100 del total, parecen ser las 
más jóvenes y tener la temperatura más elevada, porque 
el hidrógeno domina en su fotosfera y las rayas de los 
metales son débiles. Las estrellas amarillas como nuestro 
sol (35 por IOO) más avanzadas en su evolución, y, por 
decirlo así, de una edad media, están ya menos calien
tes; las rayas del hidrógeno están menos acusadas, y los 
espectros metálicos son numerosos, indicio de un astro en 
vía de enfriamiento. Finalmente, las estrellas rojas ó ana
ranjadas (5 por ioo) parecen más viejas y frías aún; en 
ellas las rayas del hidrógeno faltan, mientras que el as
pecto estriado de las bandas de absorción señala la pre
sencia de compuestos complejos que no se forman sino á 
temperaturas atenuadas; en este grupo se encuentran las 
más de las estrellas variables, y todos estos signos anun
cian la inminencia de una extinción final ( i ) ; todas las co
loraciones del prisma se observan en las estrellas, y varias 
de las que están enlazadas en sistema ofrecen, dice Hers-
chell, el aspecto de un estuche de piedras preciosas de 
diversos colores. En estos mundos de soles multicolores, 
los juegos irisados de luz deben reproducir, para los ha
bitantes de sus planetas, los efectos cambiantes de nues
tras fuentes luminosas. 

IV.—Todas las estrellas, sea cualquiera la distancia 
que las separe, cambian su atracción, su calor y su luz. 
La gravitación que las encadena y las fuerzas físicas que, 
derivadas de la füerza motora, no son, por decirlo así, más 
que modalidades de sus efectos, constituyen para el sis
tema entero de las estrellas un principio de solidaridad, 

gasta á medida, por consecuencia, de su dispersión en el espa
cio, y, cuando no quede nada de él, el sol enfriado se extinguirá. 
L a misma causa mantiene en las estrellas su espléndida radiación, 

( i ) Secchi, las Estrellas. 
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de correlación y de unidad. La luz que de tan lejos nos 
envían estos astros, única prueba que tenemos de su 
existencia, atestigua el alcance de su acción, puesto que 
los mismos que están como perdidos en las profundidades 
del espacio pueden todavía impresionar la retina y dejar 
huella persistente en una placa fotográfica. Según expe
rimentos recientes (1899) hechos por M. Nichols en el ob
servatorio Yerkes (Estados Unidos), el calor que irradia 
de las estrellas, medido por un radiómetro muy sensible, 
no sería inapreciable. Arcturus nos envía una cantidad 
de calor igual á la que daría una bujía á la distancia de 8 
á 9 kilómetros, y Vega la de una bujía colocada á 20. Es 
muy poco, sin duda, pero es algo, puesto que se ha lo
grado medirlo. 

Por otra parte, el análisis espectral ha podido esta
blecer la unidad de composición elemental de la sustan
cia de las estrellas, y consecuentemente, la generalidad 
de la acción química, de donde es preciso inducir la po
sibilidad de creaciones análogas á la nuestra. La presen
cia, hecha constar en una multitud de estos astros, de. 
compuestos y elementos biogénicos, autoriza á presumir 
que no son imposibles fenómenos de mineralización, de 
reorganización y vida en los mundos que de ellos depen
den. Las mismas virtualidades que los han producido en 
nuestro planeta deben haber determinado hechos análo
gos en medios favorables, pero con una infinita diversi
dad, en cuanto son susceptibles de variar las condiciones, 
en un teatro tan vasto y entre decoraciones renovadas 
sin cesar. La naturaleza sideral abre á estas creaciones 
espacios sin límite de desenvolvimiento, porque en la in 
numerable multitud de los mundos, no hay dos que se 
parezcan. Lo que sabemos de la creación terrestre auto
riza á las más vastas conjeturas sobre la génesis univer
sal en que todas Jas posibilidades del ser encuentran me
dio de realizarse, sin que pudiéramos saber nada de su 
misterioso pormenor. 
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La unidad de un cunjunto tan grande resulta de las 
correlaciones de todos estos mundos, de su identidad de 
sustancia, de su comunidad de origen, de la gravitación 
que las une y de su ley semejante de evolución. Asociadas 
por grupos y series de grupos, todas las estrellas visibles 
de nuestro cielo componen un sistema único, la Vía lác
tea. Su forma de disco aplastado ha sido comparada por 
Herschell á la de una rueda de molino, cuya latitud, com
prendida entre dos planos paralelos, estaría con su espesor 
en la relación aproximada de 2.3oo á 8o, y sus dimensiones 
serían tales que necesitaría un rayo de luz más de diez mil 
años para atravesarla en el sentido de su eje principal. 
Nuestro sol parece estar situado cerca de la región central. 
Hay fundamento para presumir que esta inmensa reunión 
de astros proviene de una misma nebulosa cuya materia se 
ha distribuido en todo el espacio en que ahora está 
diseminado; pero conservando relaciones de interdepen
dencia que hacen de su conjunto un organismo sideral 
en que cada estrella representa como una célula de nues
tro organismo individual. 

Todo cambia, se desenvuelve y trasforma en este 
gran cuerpo del universo estelar, cuya aparente inmuta
bilidad nos engaña. Un continuo estado de movimientos 
correlativos, de acciones físico-químicas, de producciones 
biogénicas es para el conjunto el equivalente de una 
vida. Más ó menos rápidamente todas las estrellas reco
rren un mismo ciclo de fases que mide su existencia. La 
eternidad las ve sucesivamente nacer, brillar, luego de
bilitarse y dejar de existir. Los anales de la ciencia men
cionan apariciones repentinas de estrellas ( i ) , y no 
menos bruscas desapariciones (2). Unos después de otros, 
todos los astros del cielo deben ceder al tiempo, llegar á 
un término y morir, puesto que han vivido. «Cuando un 

(1) L a Peregrina, en 1572; otra en 1604; una, en la Perla, 
en 1866. 

(2) E n la Osa menor, el León, la Virgen... 
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-sistema de mundos, dice Kant, ha agotado en la larga 
extensión de su duración todas las variaciones que lleva 
consigo su modo de estar constituido; cuando no es más 
que un número superfluo en la cadena de los seres, en
tonces nada mejor tiene que hacer que representar su úl
timo papel en la escena de las trasformaciones incesantes 
del universo y, como conviene á toda cosa que acaba, 
pagar su tributo á la instabilidad. El infinito de la crea
ción es bastante grande para dar á un mundo, ó á una plé
yade de mundos, el valor que nosotros damos á una flor 
ó á un insecto comparado con toda la tierra ( i ) . 

V.—Los mismos motivos que en las series preceden
tes, nos han obligado á admitir la necesidad de una idea 
directora, nos obligan en este lugar, más imperiosamente 
aún, á hacer intervenir una causa inteligente que expli
que el orden y racionalidad de un concurso tan grandioso 
de efectos. La ciencia pura no puede ver en él más que 
una resultante fatal, sin intento ninguno de finalidad. 
Pero una explicación exclusivamente mecánica no basta 
á la razón. Le es preciso una explicación psíquica, por
que las correlaciones de una multitud tal de astros, la 
•diversidad de las partes, la armonía delconjunto y la 
unidad del todo, no permiten atribuir esta obra al azar. 
Un orden tan majestuoso, una evolución tan seguida, 
deben proceder de un espíritu cuyo poder se mide por la 
magnitud de los efectos producidos; pero tanto más difícil 
de concebir cuanto que rige los fenómenos más generales 
de la naturaleza. Este alma del universo cósmico no podría, 
por tanto, tener con la nuestra sino la analogía más despro
porcionada y lejana. No decir verdad, más que un 
principio de actividad de donde todo procede, y que con
tiene en estado virtual todos los ulteriores desenvolvi
mientos del psiquismo particular. Las estrellas son acu
muladores y órganos de distribución de energía. Por ellas 

Historia general y teoría del cielo. 
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se organiza un dinamismo mecánico, físico y químico que 
vivifica y anima las series del mundo de ellas dependien
tes. Esta gran función creadora, que constituye la vida del 
universo estelar, es inseparable de un principio anímico, 
de un nisus intelectual, del que las fuerzas y sus leyes 
serían la expresión trascendente, y que de una fase caó
tica ha hecho salir el mundo coordenado de las estrellas, 
de los planetas y satélites, teatro espléndido de la vida 
universal, en que el pensamiento y la razón llegan á ver 
la luz. Puesto que la actividad del sistema estelar consis
te en aglomeración de elementos dispersos, trasforma-
ción y reparto de poder, se podría ver en esta primera 
ordenación de la materia, de que depende todo el resto, 
la idea inicial, que desde el comienzo trazaba el camino 
por donde se desenvolverían las series de génesis futu
ras. El psiquismo intersideral, iluminándose en seguida 
por grados^ ¿sería incapaz de adquirir conciencia de sí, de 
gozar de su actividad general, y como el demiurgo del 
Génesis aprobándose en su obra, encontrar que está bien? 
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S í n t e s i s p r e c ó s m i e a s . 

| 1.—SÍNTESIS COSMOGÓNICA.—NEBULOSAS 

I .—A pesar de la inmensidad de su extensión, la ne
bulosa láctea, que comprende con nuestro sol todas las-
estrellas perceptibles del cielo, no es sola en el universo. 
No figura en él más que á título de unidad entre muchos 
otros sistemas análogos, esparcidos como archipiélagos 
en un océano sin límites. Un catálogo de nebulosas, for
mado en 1895, no cuenta menos de 9.369, cuyas coorde
nadas son conocidas, y sin duda hay todavía muchas más, 
que perdidas en las profundidades insondables, escapan á 
nuestros limitados medios de observación. En los más po
tentes telescopios, la ma37or parte de estas nebulosas son 
reductibles y se resuelven, como la via láctea, en miría
das de puntjs luminosos que representan otros tantos so
les. Otras, reductibles, quizás con mayores aumentos, pen> 
no resueltas aún, deberían, según Herschell, ser reduci
das á una distancia tan grande, que su luz tardaría sete
cientos mil años en llegar á nosotros. Finalmente, una úl
tima clase de nebulosas, la única que nos queda por con
siderar, es absolutamente irreductible y parece consistir 
en masas difusas de materia cósmica, en nubes de gases, 
incandescentes en estado de extrema rarefacción y sólo 
susceptibles de emitir vagos resplandores. Presente, sin 
embargo, y sometida á las leyes de la gravitación, esta 
materia, semilla de mundos futuros, tiende á reunirse al
rededor de sus centros de atracción. 
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Un cálculo puede dar idea del grado de rarefacción á 
que está reducida la materia de las nebulosas difusas, en 
razón de la condición análoga en que deberían estar, en 
su origen, los elementos de nuestro sistema solar. Si de la 
masa total del sol, de los planetas y sus satélites, se busca 
por inducción el peso de la nebulosa á expensas de la que 
se han formado, y si se supone la materia uniformemente 
repartida en una esfera cuyo radio midiese diez veces la 
distancia de Neptuno al sol, sería su densidad 25o millo
nes de veces menor que la del aire reducido, en la cam
pana de la máquina neumática, á una milésima de la pre
sión ordinaria ( i ) . Otro cálculo muestra que si se supone 
la masa del sol dispersa en el campo del espacio medio que 
limita su distancia á las estrellas más próximas, su volu
men estaría, relativamente á este espacio, en la relación 
de la unidad con un número de 25 cifras, de suerte que 
un miriámetro cúbico de este espacio pesaría apenas una 
millonésima de gramo (*2). 

Se ve con qué singular parsimonia la materia ponde-
rable estaba primitivamente diseminada en el espacio. 
Para que llegara de este estado de rarefacción y disper
sión á otro de condensación en forma de masas volumi
nosas y distantes, debía realizarse un trabajo prodigioso, 
que constituye la función ó vida de las nebulosas, a En el 
principio, dice M. Faye, el universo se reducía á un caos 
general excesivamente poco denso, formado por todos los 
elementos químicos más ó menos mezclados y confundi
dos. Estos materiales, sometidos por otra parte á sus atrac
ciones mutuas, estaban originariamente animados por 
movimientos diversos que han provocado su separación 
en jirones ó nubes... Estas miríadas de jirones caóticos 
han dado nacimiento, por condensación progresiva, á los 

(1) Faye, Sur l'origine du monde, pág. 173. 
(2) A. Muller, L a Conception mathématique de Tespace, en la Re-

vue scientifique, 12 Febrero 1898, 25 Febrero 1899. 
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diversos mundos del universo (1).» La gravitación debía 
bastar para realizar esta vasta ordenación. Desenvol
viendo sin descanso su poder durante una inmensidad de 
tiempo, consiguió trasformar una nebulosidad confusa en 
un coro de astros coordenados. La misma fuerza de atrac
ción que hacía aglomerarse estas masas las ponía en movi
miento, las obligaba primero á girar sobre sí mismas, luego 
á circular en sus órbitas, según un impulso inicial deri
vado de la nebulosa y que resultaba de los movimientos 
propios de sus elementos. Paralelamente á estos efectos 
dinámicos, se desenvolvieron acciones físico-químicas 
como consecuencia de la condensación gradual de la ne
bulosa y de la aproximación de sus materiales. La con
centración de partículas pesadas no podía efectuarse sin 
provocar entre ellas caos, es decir, una pérdida de fuerza 
viva que se traduce en desprendimientos de calor y luz. 
Vagos resplandores de aspecto lechoso señalan entonces 
este trabajo, que manifiestan inmediatamente con mayor 
precisión los contornos mejor dibujados de los fragmentos 
de la nebulosa, á medida que se condensan más, hasta 
que, llegados al término de esta embriogenia cósmica, se 
resuelven en estrellas radiantes. 

La diversidad de aspectos que presentan las nebulosas 
es verdaderamente sorprendente. Unas semejan una nie
bla uniforme; otras, que ceden á tendencias dispersado-
ras, ofrecen la imagen de nubes agitadas por vientos con
trarios; la mayor parte afectan en su forma, ya menos 
irregular, las figuras más variadas: esféricas, anulares, 
cósmicas, parabólicas, en espiral (2)... La exploración del 
mundo extraño de las nebulosas permite pasar de los más 
indeterminados de estos tipos á los más simétricos, indicio 
de la complejidad de maneras de obrar las fuerzas que 
dan su conformación especial á la masa. A veces las ne-

(1) Sur Vorigine du monde, pág. 256. 
(2) E n 1861, lord Ross contaba 40 nebulosas dispuestas en es

piral y 30 en que esta forma singular se dejaba adivinar. 
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hulosas se agrupan en dos, tres ó más todavía, y estas 
componentes están unidas. En el hemisferio austral, las 
Nubes de Magallanes contienen ellas solas cerca de 400 
nebulosas ó masas de estrellas, que son como una reduc
ción de nuestro cielo. 

Las trasformaciones de las nebulosas se realizan con 
tal lentitud, que no es posible notarlas por observación 
directa; pero se puede presumir el orden en que se han 
verificado, interpretando sus estados diversos como esta
dios recorridos sucesivamente por cada una de ellas. En 
todas el esfuerza constante de la gravedad tiende á reem
plazar la difusión inicial y agitación anárquica de sus ele
mentos por una condensación gradual de masas y movi
mientos regulares. De un caos desordenado de pequeñas 
energías en lucha, un mismo principio de acción, invaria
ble en su ley generadora, pero susceptible de aplicaciones 
infinitamente variadas, hace salir con el tiempo un vasto 
sistema de mundos coordinados y solidarios, un cosmos 
lleno de fecundidad y armonía, obra inmensa que ha de
bido exigir tanta más duración, cuanto más débil era en 
el principio la atracción y más dispersa estaba la materia. 

Aunque separadas por distancias tan grandes, que no 
parece sean muy capaces de influirse recíprocamente, los 
millares de nebulosas, de que forma parte nuestra vía lác
tea, no pueden ser extraños unos á otros y forman juntos 
un solo todo. Obedecen en efecto á la misma ley de gra
vitación, cambian con sus fulgores las fuerzas conexas de 
la luz, y el análisis espectral hace constar en ellas un 
fondo común de elementos químicos. Esta unidad de sus
tancia, de fuerza motora, de acción física y evolución 
obliga á deducir la unidad de origen, la identidad de exis
tencia. Es necesario considerar todas las nebulosas como 
jirones desgarrados y recogidos* sobre sí mismos de una 
nebulosa primordial única formada por sus elementos en 
un estado de dispersión general y uniforme. En estos frag
mentos separados, la misma fuerza debía traer una revo-
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lución final á sistemas estelares de una tan rica diversi
dad, que en el doble infinito del espacio y el tiempo, todas 
las posibilidades de combinaciones cósmicas han podido 
tener ocasión de producirse. 

I I . — A pesar del lazo muy flojo que las une, teniendo 
las nebulosas un mismo origen, un mismo principio de ac
tividad y una ley de evolución, deben cumplir en la rea
lidad universal función parecida, que consiste en realizar 
la génesis de los organismos siderales, en desenvolver los 
gérmenes en que está contenida en potencia la vida de los 
mundos como la de los seres vivos en el óvulo fecundado. 
De los elementos de la sustancia ponderable, depositarios 
de la fuerza de gravedad, se desprenden poco á poco los 
efectos poderosos de la acción dinámica y los modos cada 
vez más variados de las fuerzas físicas y químicas. Desde 
el principio, la nebulosa, de donde todo procede, «contenía 
en estado de energía de posición todas las energías pasa
das y presentes del universo, bajo cualquier forma que 
hoy se manifiesten, luz, movimiento ó calor» ( i ) . Mientras 
que en la actualidad la función del sol y las estrellas es 
concentrar esta energía y distribuirla en oleadas á su al
rededor, la de las nebulosas es la formación misma de es-v 
tos centros por la acumulación de los efectos de la grave
dad y la producción de las modalidades de fuerza de ella 
derivadas. 

Sih embargo, la gravitación no se reduce, como pien
san los astrónomos, á la acción de una fuerza ciega y fa
tal que hace conocer suficientemente una fórmula mate
mática seca, y es sólo capaz de resultantes mecánicas. La 
gravedad, « este imperioso poder, deseoso de someter todo 
á su influjo, y que no permite el reposo más que cuando 
su ambición ha sido plenamente satisfecha» (2), no se l i 
mita á concentrar la materia y á regular los movimientos 

(1) Faye, Sur Vorigine du monde, pág. 195. 
(2) De Lapparent, Notions générales sur Fécorce terrestre. 
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de las masas. No tiene sólo un poder dinamogénico; es 
necesario también atribuirle virtuaíismos psicogénicos. 
Puesto que, en la vasta serie de sus efectos, llega á pro
ducir mundos en los que la organización, la vida y la in
teligencia se manifiestan, se debe admitir forzosamente 
en ella un principio de acción psíquica. 

«La vida es el movimiento », dice Aristóteles ( i ) . Con 
secuentemente el universo entero vive una vida cuya in
tensidad se mide por la fuerza del movimiento que se des
arrolla en su seno. Pero la vida es también el sentimiento 
y la conciencia, que dependen del poder motor. El mismo 
pensamiento no es más que un modo muy complejo de 
movimiento, una corriente de percepciones é ideas repre
sentativas. La fuerza que los estoicos llamaban «alma de 
la materia», debe ser concebida como el punto de partida 
de la génesis psíquica, porque sin los cambios que lleva 
al modo de ser de las cosas, ningún espíritu podría pro
ducirse ni obrar. Todo deriva de estas fuerzas primordia
les que aglomeran las masas y las mueven, influyen en sus 
moléculas, agregan y disgregan sus elementos, de manera 
tal que se produzca este mundo de fenómenos de que pro
viene la vida. Nosotros mismos somos el campo de acción 
en que estas diversas fuerzas se sobreponen, entrecruzan^ 
complican sus efectos, y en donde el psiquismo se resuelve 
en movimientos, del mismo modo que resulta de movi
mientos. 

El espíritu se desprende gradualmente del consensus 
de todas estas fuerzas. La gravitación es un modo inicial 
de la sensibilidad de la materia, y en la atracción que 
obliga irremisiblemente á sus elementos ponderables á 
aproximarse y unirse, se podría ver la forma más simple 
de la simpatía. Tendencias psíquicas se muestran mejor 
aún en la variabilidad de los fenómenos físicos. El calor. 

(i) rO jSús iv TA XÍWÉÍ £<r : i . «II moto, dice también Leonardo de 
Vinci, é causa d'ogni vita.» (Frammenti, pág. 124.) 
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símbolo de los ardores de la pasión; la luz, tan análoga á 
la que ilumina nuestra inteligencia; la electricidad, tan 
próxima al influjo nervioso, que casi se confunde con él, 
afinan la sensibilidad de la materia con sus delicados in
flujos. Se llega á las selecciones discrimanitivas de la afi
nidad, que en los compuestos es irritabilidad nutritiva, 
vida, conciencia... En todas ectas fuerzas que animan la 
naturaleza hay un principio de espiritualidad que aspira á 
desenvolverse y manifiesta por grados su poder. Nuestro 
espíritu es una resultante particular de él, y el orden en
tero de las cosas es testimonio de la inteligencia que 
le rige. 

§ II.—SÍNTESIS UNIVERSAL—EL ÉTER 

I.—Todas las nebulosas y los astros que de ellas de
rivan se componen de materia pesada que ha llegado á 
diversos grados de condensación. La gravedad, que con
centra y une estos elementos, en un principio dispersos, 
es para el universo visible un principio de unificación y 
hace de la integridad de los mundos un solo todo. Pero 
ni este atributo de la pesantez, que caracteriza la materia 
perceptible, ni la le}^ de atracción, que regula su activi
dad, encuentran en ella su explicación, y, so pena de 
aceptarlos como hechos sin causa, hay que buscarles una 
en las propiedades de una sustancia primordial que lleva 
el nombre de éter. 

La concepción del éter (aj^p) se remonta á los filóso
fos griegos. Aristóteles le tenía por un elemento celeste, 
una quinta esencia (por relación con los cuatro elementos 
de los antiguos: tierra, agua, aire y fuego) y le suponía 
«animado por un eterno movimiento» ( i ) . Aunque esta 
sustancia hipotética, inapreciable para todos nuestros 
sentidos, parezca no ser más que una entidad imaginaria. 

(1) Meteorológica. í. 
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una pura abstracción del espíritu, su realidad tiene para 
los físicos modernos una existencia cierta, cuya ne
cesidad lógica se impone á las teorías científicas. «La 
existencia del fluido etéreo, dice Lamé, está incontesta
blemente demostrada por la propagación de la luz en los 
espacios interplanetarios; por la explicación, tan sencilla, 
tan completa, de los fenómenos de la difracción en la teo
ría de las ondas; y las leyes de la doble refracción prue
ban con no menos certidumbre que el éter existe en todos 

. los medios diáfanos. Así la materia ponderable no es sola 
en el universo: sus partículas nadan de algún modo en un 
fluido; si este flúido no es la causa única de todos los he
chos observables, debe por lo menos modificarlos, propa
garlos, complicar sus leyes. No es, pues, posible llegar á 
una explicación racional 3̂  completa de la naturaleza físi
ca sin hacer intervenir este agente, cuya presencia es 
inevitable. No podría dudarss de ello; esta intervención, 
sabiamente tratada, dará el secreto ó la causa verdade
ra de los efectos que se atribuyen al calórico, á la electri
cidad, al magnetismo, á la atracción universal, á la cohe
sión, á las afinidades químicas, porque todos estos seres 
misteriosos é incomprensibles no son en el fondo sino hi
pótesis de coordinación, útiles sin duda á nuestra ignoran
cia actual, pero que los progresos de la verdadera cien
cia acabarán por destronar» (1). «Ninguna mano ha to
cado el éter, añade M. Bertrand en su E l o g i o de L a m é , 
ningún ojo lo ha visto, ninguna balanza lo ha pesado. Se 
demuestra su existencia, no se le muestra; y sin embar
go, es tan real como el aire, y su existencia es tan cierta; 
si osara decirlo, lo es más. Fresnel ha llevado la demos
tración á la más completa evidencia; ha hecho más que 
convencer á sus adversarios, los ha reducido al silencio. 
El universo está lleno por el éter; es más extenso, más 

(1) Lamé, Mémoire sur les lois d'óquilibre du fluide éthéré, en el 
Journal de l'Ecole [ olytechnique, t. X I V , cuaderno 23. 
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universal y quizás más activo que la materia ponderable; 
da paso á los cuerpos celestes sin resistirlos ni pertur
barlos... Es, decía Lamé, el verdadero rey de la natura
leza física». 

La sustancia etérea, llenando el espacio con su ex
pansión uniforme responde mejor que nada á la idea del 
Todo Unico, principio y síntesis de todas las realidades 
del universo. «Esta proposición, dice Haeckel, se funda
menta sin cesar cada vez más en cuanto que no existe nin
gún espacio vacío y que por todos lados los átomos pri
mitivos de la materia ponderable ó de la masa pesada 
están separados por el éter universal, homogéneo, espar
cido en el espacio universal. Este éter, muy sutil y lige
ro, si no imponderable, produce, mediante sus ondula
ciones, todos los fenómenos de luz, calor, electricidad y 
magnetismo. Se le puede representar, ya como una sus
tancia continua que llena el intervalo de entre los átomos, 
ya como compuesto él mismo de partículas discretas. Se
ría necesario entonces atribuir á estos átomos del éter 
una fuerza intrínseca de repulsión en oposición con la de 
atracción inherente á los de la materia ponderable. Por 
la atracción de estos últimos y la repulsión de los prime
ros se explicaría á su vez el mecanismo de la vida uni
versal» (1). Citemos, por último, á M. Herz: «Cada vez 
más parece que este problema (el de la naturaleza y pro
piedades del éter) domina á los demás, que el conoci
miento del éter deba hacer accesible el de las cosas im
ponderables, y á más el de la antigua materia misma y 
sus cualidades más íntimas, la gravedad y la inercia. Y 
la física actual, ¿abordaría esta cuestión si, por un azar, 
todo lo que existe no hubiera sido creado por el éter?» (2). 

II.—Se tiene comúnmente al éter por una sustancia 
extremadamente tenue, indiferenciada, y, por decirlo así, 

(1) Le Monisme,^á.g. i*] . 
(2) Citado por Haeckel, ibid., pág. 43. 

15 
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inmaterial, puesto que no tiene ninguno de los atributos 
de la materia. Pero hay una contradicción en los términos, 
porque la misma realidad no puede ser á la vez material 
é inmaterial. La inmaterialidad del éter, desde el punto 
de vista de la gravedad, podría ser sólo relativa y expre
sar únicamente una reducción infinitesimal de la grave
dad. Ya el aire, reducido en el vacío de Crookes á la mi
llonésima de la presión atmosférica no descubre nada de 
lo que representa el término materia. Ahora, si se supo
ne la materia, de los actos de nuestro sistema uniforme
mente repartida en el campo reputado como vacío del 
espacio limitado por las estrellas más próximas, el cálcu
lo muestra que su densidad sería un cuatrillón de veces 
menor que en el vacío de Crookes, y que el peso de un 
volumen igual al del globo terrestre quedaría reducido á 
1.400 gramos. Un medio tal, ¿no podría ser calificado de 
imponderable? Este estado se acercaría singularmente á 
la condición del éter, cuya imponderabilidad no significa 
sin duda que esté en absoluto desprovisto de masa, sino 
simplemente que escapa á nuestros limitados medios de 
medición. El éter debe tener una materialidad real, pues
to que obedece á las mismas leyes dinámicas que la ma
teria, obra sobre ella y sufre sus reacciones. Pero su ra
refacción es tal, que parece no oponer ninguna resisten
cia á las masas que lo atraviesan. En suma, el Cosmos se 
compone verdaderamente de dos especies de materia: la 
una que ha llegado á cierto grado de condensación y es 
perceptible; la otra en extremo rarificada y difusa, por 
consiguiente imperceptible; pero una y otra reductibles al 
mismo tipo de esencia primordial. 

Es bastante difícil formarse idea de la constitución del 
éter. No difiere solamente de la materia por su falta de 
peso apreciable, sino también, sin duda, por su estado 
físico, que no puede ser sólido, líquido ni aun gaseoso, y 
que sería preciso clasificar aparte, constituyendo un es
tado ultragaseoso especial y desconocido. Suponen unos 
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al éter compuesto de partículas distintas, de verdaderos 
átomos que quizás se mueven en un campo del espacio, 
cuya extensión, proporcionalmente á su pequeñez, sería 
comparable al en que se mueven los astros. Miran otros 
el éter como una masa continua dividida por líneas de 
fuerza. W . Thomson (lord Kelvin) admite que en el seno 
del éter puede producirse en lugares distintos un movi
miento vibratorio en forma de torbellino (vortex) y cons
tituir centros de atracción capaces de obrar á distancia, 
según leyes de agrupación. Las diversas hipótesis pro
puestas en este asunto tienden todas á explicar cómo la 
materia ponderable ha podido producirse y separarse del 
éter. En el origen primero de las cosas, antes de la for
mación de las masas cósmicas, de las nebulosas y de la 
misma materia ponderable, el éter tan sólo debía existir. 
En el universo oscuro y frío no había más que una sustan
cia difusa en estado de agitación desordenada, hipótesis 
que recuerda mejor que ninguna la antigua concepción del 
caos, rudis indigestaque moles. Poco á poco, á fuerza de 
tiempo, sea por ordenación especial de elementos seme
jantes, 3'a por selección de elementos desiguales ó dese
mejantes, una materia pesada, menos sutil, se habría for
mado en el éter, como en el aire diáfano, pero saturado 
de humedad, se forma una bruma ligera que va á conden
sarse en nubes y luego á resolverse en gotas de lluvia. 

III.—Sea cualquiera la naturaleza del éter, lo que me
jor le caracteriza es su poder indefectible de actividad. 
En estado de tensión constante, tiene tan prodigiosa elas
ticidad, que puede trasmitir en todos sentidos las vibra
ciones luminosas de astros sin número, situados en todas 
las regiones del espacio. Como estas ondas de luz, de una 
longitud media de media milésima de milímetro, se pro
pagan á razón de 600.000 miles de millones por segundo 
en un recorrido de 3oo.ooo kilómetros, y como cada onda 
tiene partes que vibran sucesivamente, esto implica para 
los movimientos del éter elementos de extensión y tiem-
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po divisibles hasta el infinito. No se puede comprender 
gran cosa la elasticidad de un medio semejante sin supo
ner las menores partículas de éter animadas por un poder 
de acción que los hace mutuamente repelerse. Lejos de 
ser inertes los infinitamente pequeños, los átomos, que 
se han podido calificar de «gigantes disfrazados», son de
positarios de fuerzas, cuya intensidad contrasta con su 
exigüidad como masa, y que, teniendo en cuenta su nú
mero, llegan á ser incalculables. El poder de los gases de 
sustancia ponderable da ya una idea de ello. Según Clau-
sius, una molécula de aire, á la presión de una atmósfe
ra y á la temperatura de 0o, se mueve con una velocidad 
media de 447 metros por segundo, en un espacio de 95 
millonésimas de milímetro, y el número de choques su
fridos por ella en el mismo tiempo no es menor de 4.700 
millones. Clerk Maxwell ha calculado que en las mismas 
condiciones una molécula de hidrógeno recorre 1.100 k i 
lómetros por minuto y que sus choques con las molécu
las próximas se elevan á 18 miles de millones por segun
do (1). Estos números son con mucho excedidos por los 
átomos del éter, que en todos los puntos del espacio vibra 
y se estremece sin cesar por efecto de las vibraciones que 
•atraviesan su masa. 

El éter no es sólo el substratum último de la materia, 
sino también el generador de la energía universal, el de
pósito inagotable de poder, de donde derivan las fuer
zas diversas que trabajan en la naturaleza. Más extenso 
y activo que la materia ponderable, la supera por su uni
versalidad, por la magnitud de sus efectos. Es el princi
pio de la eterna actividad de las cosas. A l mismo tiempo 
que, por la aparición de la materia ponderable, lo visible 
sale de lo invisible y del misterio, la fuerza se precisa y 
tiende á diversificarse. Lo que no estaba en el seno del 
éter, sino como una especie de estremecimiento general, 

(1) Véase Wurtz, Théorie atomique, págs. 231^ 232. 
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indistinto y uniforme, va á ser fuerza que se mueve, á to
mar una dirección continuada, rectilínea ó curvilínea Los 
dos modos más simples de la energía, la repulsión y la 
atracción, provienen directamente de las propiedades del 
éter y se manifiestan de un lado por su tensión, como por 
la srravitación de las masas de otro. 

Se ha intentado, en efecto, explicar el atributo de pe
santez que caracteriza á la materia sensible como una 
resultante de la fuerza de repulsión de que están anima
dos los elementos del éter. En un medio tan elástico, las 
partículas agregadas de que está formada la materia pon-
derable deben, á consecuencia misma de su unión, per
der en parte la libertad de sus movimientos y llegar á ser 
relativamente inertes, siempre sufriendo la presión uni
forme del éter. Si no se considera más que una sola masa 
pesada, esta presión, igual en todos sencidos, las obliga
ría simplemente á condensarse hacia su centro, hasta el 
punto en que la resistencia de sus elementos á una pe
netración mutua contrabalanceara la acción ejercida por 
el medio. Pero si se supone dos masas separadas por una 
distancia cualquiera, se plegarán una sobre otra, en el 
sentido de la línea que las une, y mientras que sus caras 
opuestas sufrirán toda la presión del éter, las que están 
frente á frente tendrán que soportar una presión menor, 
cuya atenuación será proporcional á la abertura del cono 
circunscrito entre los dos perímetros. Ahora bien, como 
las dimensiones de este cono varían, dentro de una misma 
base, en razón del cuadrado de la altura; la tendencia de 
las dos masas á dirigirse una hacia otra será inversamen
te proporcional al cuadrado de la distancia, lo que es 
exactamente la ley de gravitación. 

Del mismo influjo soberano del éter provienen, por 
trasformaciones sucesivas de acciones atómicas ó mole
culares, las fuerzas físicas, químicas, plásticas y biológi
cas, que no son todas más que energía modificada, la 
resultante más ó menos compleja de los movimientos del 
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éter. Su impulso inicial, trasmitido, repercutido, refrac
tado de mil maneras, es el que da impulso al universo y 
arrastra el cosmos en su eterna evolución. Por todas par
tes en contacto con la materia ponderable, la mueve, 
calienta, ilumina, electriza, combina, organiza, provee, 
intermediario fiel á todos los cambios de fuerza, de suerte 
que, si en el conjunto de las cosas, los modos y aplica
ciones de la fuerza varían sin cesar, la suma de fuerza 
alternativamente gastada y recuperada, permanece cons
tante. Esta misma suma, en el comienzo, debía encon
trarse entera en el éter, porque si no hubiera preexistido 
en él, no se ve de dónde habría podido venir. 

Quizás aún la parte de energía consagrada á producir 
los fenómenos perceptibles de la naturaleza, no es más 
que una mínima fracción de la que el éter tiene en re
serva. Es al menos lo que podría inducirse de la radiación 
de los astros. Se sabe que el sol, este prodigioso foco de 
fuerza de donde se vierten incesantemente, en todas 
direcciones, torrentes de fuerza viva, la dispersa casi por 
entero en los desiertos del espacio. La tierra no toma al 
paso másqueuna parte infinitesimal, apenas 1/400.000.000. 
Todos los planetas juntos y sus satélites sólo reciben 
1/67.000.000 de las radiaciones solares. ¿Qué se hace de 
la inmensa cantidad de calor, de luz y electricidad que 
este astro esparce á su alrededor, y que no se utiliza en 
su sistema? El principio de la conservación de la fuerza 
impide suponer que pueda perderse y aniquilarse. En una 
ú otra forma, debe resolverse en las profundidades del 
espacio, en movimientos del éter y restituirle la parte de 
fuerza que por una distribución anterior, habrá servido 
para constituir el sol. 

En suma, nada se crea, nada se aniquila; todo se tras-
forma, y en esta renovación sin fin, consiste la vida uni
versal. «En el universo, dice Tyndall, la fuerza en circu
lación es eternamente la misma; circula por él en oleadas, 
de armonía á través de las edades; y todas las energías 
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de la tierra, las manifestaciones todas de la vida, tanto 
como el despliegue de los fenómenos, no son más que 
modulaciones y variantes de la misma melodía celeste.» 
Sería necesaria la admirable poesía de Goethe para tra
ducir dignamente los efectos de una causa tan simple: 
«¡Cómo se mueve todo, dice Fausto, para la labor uni
versal! ¡Cómo trabajan todas las fuerzas y viven unas en 
otras! ¡Cómo las fuerzas celestes suben y bajan, y se pa
san de mano en mano los cubos de oro, y, sobre sus alas, 
de donde la bendición se exhala, llevadas incesantemente 
del cielo á la tierra, llenan el universo de armonía!... Y 
el Espíritu le responde: ¡En las olas de la vida, en los tor
bellinos de hechos, ondulo de lo alto á lo bajo, me muevo 
en todos sentidos. Nacimiento y tumba, océano eterno, 
tejido cambiante, vida ardiente! Trabajo en el ruidoso 
telar del tiempo para tejer el vestido vivo de la divini
dad (1).» 

IV.—La actividad del éter no se reduce á la producción 
de fenómenos físicos. El orden de su desenvolvimiento 
implica un espíritu director, cuyo principio inicial debe 
residir también en el éter. Es necesario admitir en é], con 
el fondo de realidad universal y la causa de todos los fe
nómenos, un fondo de virtualidad psíquica que se mani
fiesta cón diversos grados de poder en la serie de los 
seres. Para que, por génesis sucesivas, la organización, 
la vida, el sentimiento y pensamiento hayan podido pro
ducirse, era necesario que el éter las tuviera en potencia, 
y su principio deriva, como todo lo demás, de su poder 
de actividad, á la vez mecánico y psíquico. «Una nueva 
doctrina de la unidad del mundo toma su punto de par
tida en el hecho permanente y la certeza invencible de 
que la energía y la materia son inseparables; y no sola
mente la energía física, cuyos, modos estudiamos con los 
nombres de gravedad y gravitación, calor, luz, sonido. 

'1) Fausto, primera parte, L a noche. 
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electricidad, magnetismo y afinidad, sino aun la energía 
que se manifiesta en los fenómenos de vida, conciencia é 
inteligencia. Todo lo que existe se resuelve, para el 
monismo moderno, en átomos que son á la vez materia,, 
vida, espíritu, en elementos sustanciales, en que residi-
ría, como en el germen, la posibilidad de todo desenvol
vimiento ulterior (1).» 

V.—Así el éter, sustancia primordial, causa general 
de acción, da al universo su unidad. Le volvemos á en
contrar en el término de la síntesis de los seres como le 
habíamos hallado al concluir su análisis. Es el principio 
y fin de todas las realidades. Llena con su expansión el 
espacio sin límites, anima con su poder las fuerzas diver
sas y mide la eternidad por la continuidad de sus efectos. 
Es un océano de ser de donde todo sale y á donde todo 
vuelve, que tiene por único atributo el existir, pero que 
con la existencia posee todas sus virtudes. De esta reali
dad misteriosa, esencia infinita, puesto que no tiene lími
tes; absoluta, puesto que de nada depende y condiciona 
todas las cosas; eterna, en fin, puesto que es innata é 
indestructible, provienen los elementos de todo lo que en 
el espacio y en el tiempo toma forma y figura, aparece, 
se desenvuelve y desaparece. De él se desprenden, por 
complicaciones graduales de resultantes, todas las moda
lidades del ser. El fondo sólo es inmutable. Se puede,, 
pues, considerar el éter como el ser verdaderamente 
supremo; «el motor primero inmóvil» de Aristóteles, causa 
primera y fin último de todos los fenómenos que se pro
ducen en el universo. Representa al «ser en sí y para sí» 
de los metafísicos, el Deus absconditus que los teólogos, 
proponen á nuestra adoración con tantos diversos nom
bres. Sólo él, en efecto, posee realmente los atributos ce* 
didos á divinidades imaginarias de existir por sí mismo, 
de determinar y regir todo. Lo que San Pablo dice de 

(1) Luden Arréat. Les croyanees de demain, pág. 134. (Parí?,. 
F . Alean.') 
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Dios: ex ipso et per ipsum etin ipso sunt omnia (1), lo qae 
Marco Aurelio repite en los mismos términos (2), no con
viene verdaderamente más que al éter, Plinio, eco de un 
dogma pitagórico que parece haber formado parte de los 
antiguos Misterios, dice también: El mundo, ó lo que de 
otro modo llamamos cielo, que abraza á todos los seres 
en sus vastas orillas, es un Dios eterno, inmenso, que no 
ha sido jamás creado, ni será jamás destruido; he aquí el 
ser verdaderamente sagrado, el ser eterno, inmenso, que 
encierra todo en sí; está en todo, ó más bien él mismo es 
todo; es la obra de la naturaleza y la naturaleza misma (3). 
Según Leibnitz, «la última razón de las cosas debe ser 
una sustancia necesaria, en la que el pormenor de los 
cambios sólo está eminentemente, como en su origen, y 
que llamamos Dios». 

A esto debería, en efecto, limitarse toda concepción 
de la divinidad, y la noción del éter ofrece de ella más 
exacta expresión quedas entidades míticas, simples imá
genes del hombre ampliadas y proyectadas en el cielo. 
«Sí, termina Haeckel, la teoría del éter, tomada como 
base de la fe, puede darnos una forma racional de reli
gión, si ss opone al éter, universal y movible, divinidad 
creadora, la masa inerte y pesada, materia de la crea-
cióm) (4). H . Spencer dice lo mismo en términos más ge
nerales: «En medio de misterios que llegan á ser tanto 
más oscuros cuanto más profundamente penetra en ellos 
el pensamiento, se levanta una certeza absoluta, á saber: 
que estamos siempre en presencia de una fuerza infinita 
y eterna, de donde proceden todas las cosas» (5). 

(1) A d romanos, X I , 36. 
(2) 'Ex <rov Ttávra, EWE itávra, s/j itavTa. (Pensées, IV, 23. 
(3) His t . nat. I I , 1. 
(4) Le Monisme, pág. 18. 
(5) Principes de sociologie, sexta parte, cap. XVI . 
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Leyes generales de la vida. 

I.—Tratemos ahora, para resumir este estudio, de in
dicar las leyes ó condiciones generales de la vida, to
mando la palabra ley en el sentido que la asigna Montes-
•quieu, cuando la hace expresión «de las relaciones nece
sarias que resultan de la naturaleza de los cosas» ( i ) . 
Quiérese decir con esto que la vida debe ser explicada 
no por la intervención de un creador hipotético, sino por 
un conjunto de datos relativos á las propiedades esencia
les de las cosas, á los antecedentes que las preparan y á 
las resultantes que determinan. 

Partiendo del hombre, centro natural de esta investi
gación y el tipo mejor conocido de una individualidad 
viva, hemos tratado primeramente de descomponer la 
complejidad de su naturaleza prosiguiendo tan lejos como 
era posible el análisis de sus elementos somáticos y psí
quicos, y después de estudiar en la serie de grupos de 
que forma parte y con los que nos unen relaciones. Para 
efectuar esta doble información, nos ha sido necesario, 
por una parte, descender una serie de grados, de los que 
el más bajo confina con lo infinitamente pequeño, y por 
otra, subir por una escala ascendente, cuya cumbre se 

Espri t des lois, I . 
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pierde en un infinito de grandeza. El conjunto de los 
seres forma de este modo una jerarquía inmensa, en que 
se constituyen individualidades de todos los órdenes, 

A fin de especificar y clasificar los términos de esta 
progresión grandiosa, se podría designar con un exponen
te de potencia los principales modos de agrupación de la 
sustancia eterna, y se tendría: 

A0, el éter difuso, homogéneo, sin diferenciación de 
ninguna clase; 

A1, los elementos del éter que, ya ponderables, ad
quieren, agregándose, una existencia distinta, caracteri
zada por el atributo de la gravedad; 

A2, los agregados de materia pesada que forman, con 
pesos desiguales, los átomos de los cuerpos simples de la 
química, cada uno de los cuales está dotado de propieda
des particulares; 

A3, las agrupaciones de átomos químicos que, combi
nados en diversas proporciones, producen las moléculas 
de los cuerpos compuestos, infinitamente variables; 

A4, las agrupaciones de moléculas aptas para tomar 
una estructura definida (elementos plásticos, moléculas in
tegrantes de los cristales, plastidios de los cuerpos vivos); 

A:i, las construcciones de elementos plásticos coordi
nados en un todo individual, conforme á un tipo determi
nado (cristales, organismos); 

A6, los diversos modos de asociación facultativa entre 
seres congéneres (familias, corporaciones, naciones...); 

A7, las especies, reunión natural de todos los seres 
del mismo tipo, regidos por una ley común de simbiosis 
y evolución; 

A8, las series de especies, que ofreciendo á la vez 
semejanzas y desemejanzas, constituyen los grupos de 
tribu, género, clase y variedades; 

A9, los reinos, conjuntos de todas las series de espe
cies de la misma naturaleza (reino animal, de los protis-
tas, vegetal, mineral); 
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At0, los imperios, colecciones de reinos (imperio inor
gánico ó bruto, orgánico ó vivo); 

A11, los mundos como la tierra, unidades cósmicas en 
que se totalizan las series de seres que preceden; 

A12, los grupos de mundos coordinados en sistema 
unitario, como lo están el sol, los planetas y sus satélites, 
sometidos al poder de aquél; 

A13, los grupos de sistemas de mundos que forman un 
sistema estelar; 

A14, los de sistemas estelares asociados en una misma 
nebulosa reductible (la vía láctea...); 

A13, el universo cósmico, comprendiendo la totalidad 
de las nebulosas, reductibles é irreductibles; 

A16, el^universo absoluto, la masa infinita del éter, de 
donde provienen todas las realidades perceptibles. 

En los términos extremos, en que se detienen el aná
lisis y la síntesis, nos hallamos en presencia de una sus
tancia primordial, caracterizada por un poder incesante 
de actividad, y que, siéndola única que posee la existen
cia absoluta y eterna, trasmite una participación relativa 
y temporal á todo lo que de ella deriva por reunión de 
elementos y resultantes de fuerzas. Del seno del éter d i -
fuso^ indiferenciado, uniforme, donde sólo se producen 
efectos de expansión y repulsión, se desprenden primero 
partículas distintas, pesadas, capaces de efectos de atrac
ción y condensación. Estas partículas de sustancia pon-
derable agregándose en seguida, en razón de la concor
dancia de sus movimientos, producen los cuerpos simples 
de la química. Estos, á su vez, realizando entre sí varia
das combinaciones, determinan la vasta serie de jos cuer
pos compuestos. Con ellos aparece un principio de es
tructura. En tanto los más simples y estables toman for
mas cristalinas, el compuesto más complejo y variable, 
apto para renovar su sustancia sin perder su estado de 
composición, adquiere un poder de organización y activi
dad de que va á resultar la vida. La sustancia viva se 
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modela entonces en innumerables tipos, que procediendo 
unos de otros, evolucionan y se trasforman en el tiempo. 
De la estrecha correlación de los cuerpos brutos y los 
vivos, resulta la unidad mundial del globo terrestre. En 
fin, los astros mismos, agrupados jerárquicamente en 
sistemas solares, estelares, nebulosas, se confunden en el 
seno del éter, en la universalidad del todo único. 

Las series de seres que corresponden a estos modos 
sucesivos de agrupación, forman, pues, una inmensa je
rarquía que va del infinito de las partículas más peque
ñas del éter á la totalidad de las cosas. El hombre, simple 
anillo en esta cadena sin fin de existencias unidas, está 
como suspendido sobre un abismo entre dos infinitos que 
escapan ambos á su limitada inteligencia. «¿Qué es el 
hombre en la naturaleza?, pregunta Pascal ( i ) . Una nada 
con respecto al infinito: un medio entre la nada y el todo. 
Infinitamente lejos de comprender los extremos, el fin 
de las cosas y sus principios están para él invencible
mente escondidos en un secreto impenetrable, igual
mente incapaz de ver la nada de donde ha salido, y el 
infinito que lo absorbe. 

IT.—El principio generador de toda existencia finita es 
una ley de asociación é individuación. Un ser determina
do se compone siempre de seres menores asociados y 
coordinados en un todo unitario, y él mismo, por conse
cuencia de las relaciones necesarias con otros seres, figu
ra como parte integrante en agregados superiores. Lo 
mismo que la unidad se divide en fracciones que van ate
nuándose por grados, sin confundirse jamás con el cero, 
y por otra parte, entra con su propio valor en números 
crecientes cuya progresión no tiene término, pero siem
pre quedando muy lejos del infinito, las individualidades 
de todos los órdenes se producen por la agrupación de 
individualidades parcelarias y sirven para constituir otras 

(2) Pensées, édit. Havel, t. I , pág. 3. 
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cada vez más complejas. Cada ser particular representa 
así una suma de otros que se totaliza por la reducción á la 
unidad de un conjunto de elementos. Es el unum et plura 
de los pitagóricos, ó más bien, el unum e pluribus. Por 
todas parte/s donde se realiza, por una reunión coordinada 
de partes, la unidad de estructura en la extensión, la con
tinuidad de existencia en el tiempo, la unidad de causa 
en la producción de efectos, y la unidad de resultantes 
en el consensus de las funciones, hay un ser á la vez indi
vidual por las condiciones de existencia que le son pro
pias, y colectivo por la multiplicidad de estos elementos 
como por nuestras relaciones con las series de los demás 
seres. 

La sustancia primera, cuyo único atributo es la exis
tencia absoluta, pero indeterminada, invariable é indis
tinta, no podía desenvolver las virtualidades del ser, mo
dificarse y evolucionar, sino resolviéndose en series de 
seres determinados, finitos, relativos y pasajeros, suscep
tibles de individualizarse en todos los grados de magnitud 
y poder. Considerado bajo este aspecto, el universo se 
concibe como un inmenso taller donde agregados de ma
teria y complejos de fuerza, que mutuamente se suponen 
y dependen entre sí, se forman y deshacen sucesivamente. 
Todo se reduce á hechos de asociación y disociación, 
bajo la ley de un hacerse sin fin. «No hay, decía Empe-
docles, sino mezcla y separación de partes: he aquí lo que 
se llama naturaleza» (1). Una facultad de adaptación re
cíproca dispone los elementos del cuerpo para unirse en 
sistemas unitarios, que se coordinan en seguida en series 
para alcanzar una suprema unidad. En el conjunto de los 
seres nada hay aislado, «todo es concurrente», como afir
maba Hipócrates (2). «Todas las cosas están unidas entre 
sí y con un nudo sagrado, dice asimismo Mareo Aurelio; 

(2) 2ú/iTcv3ia r.ávra. 
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todos los seres están coordinados en conjunto, todo con
curre á la armonía del mismo mundo; no hay más que un 
mundo que comprende todo, un solo Dios que está en todo, 
una sola materia, una sola ley, una razón común á todos 
los seres inteligentes» ( i ) . Lazos sin número de los que 
nuestra ciencia sólo nos revela una parte bien pequeña,, 
unen las cosas más diferentes en apariencia, establecen 
entre ellas, á pesar de los intervalos de extensión ó tiem
po que las separan, relaciones misteriosas, y hacen de to
dos los seres uno solo. Cada individualidad vive así la 
vida universal, y es una resultante del orden integral de 
las cosas, y para que sea lo que es, precisa que haya sida 
todo el pasado de la naturaleza. 

III.—Puesto que cada ser definido es una reunión de 
partes, su ley de formación le hace producirse por agru
pación sucesiva y coordinación gradual. Debe nacer en el 
tiempo, empezar por un rudimento inicial, crecer luego 
hasta completar su tipo, recorrer un ciclo de evolución,, 
decrecer por fin y desaparecer. Pero á medida que en la 
serie jerárquica elementos más numerosos se unen en 
agregados más complejos, los seres ven aumentar á la vez 
sus proporciones, su duración y su poder. Resultantes 
nuevas determinan en ellos modos especiales de activi
dad, correlaciones de función que establecen la dependen
cia entre las partes, aseguran el orden del conjunto y re
gularizan sus relaciones con el medio. Por lo mismo que 
elementos distintos llegan á ser solidarios y que la unidad 
de existencia común se impone á una multitud de exis
tencias particulares, se produce necesariamente un estado 
nuevo, exigencias de actividad colectiva y concertada.. 
Una parte de la energía propia de los elementos pasa al 
servicio del todo, se modifica por sus mutuas reacciones 
y se cambia en energía del sistema. Se ve entonces apa
recer en el agregado efectos y aptitudes que no eran dis-

(1) Pensées, V I I , pág. 9. 
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cernibles en los elementos. La fuerza total no sólo ha cre
cido, sino que se ha trasformado y como trasfigurado. Su
cede algo análogo á lo que se observa en las combinacio
nes químicas en que los cuerpos combinados parecen des
aparecer con sus propiedades especiales, mientras que en 
su lugar surge un compuesto nuevo, cuyas propiedades 
difieren de las de sus elementos, aunque sólo sean las re
sultantes de su unión. 

Pasando así por asociación del estado individual al de 
serie, los seres realizan un modo de existencia cada vez 
más fecundo y vario, se elevan de una actividad inferior 
á otra superior. A cada grado de complicación del agrega
do, corresponde un crecimiento de poder, un ensanche de 
desenvolvimientos. Lo que en el éter sólo era expansión 
uniforme llega á ser atracción en la materia ponderable, 
susceptible de nuevo de variar en intensidad, velocidad 
y dirección. Sin embargo, la gravitación obra siempre 
según una ley simple. Convertida en acción física diver
sifica sus efectos en los fenómenos múltiples de la cohe
sión, del sonido, calor, luz, electricidad, magnetismo. 
Bajo el influjo de los agentes físicos, la afinidad, más cam
biante aún, hace surgir de un número limitado de cuer
pos simples una multitud de compuestos, ningtmo de los 
cuales se parece á otro. El más complejo de estos com
puestos, que constituye la base física de la vida, da, por 
su aptitud para organizarse, nacimiento á maravillosas 
creaciones que se trasforman de edad en edad. Con la 
vida se manifiesta la actividad psíquica, que sin cesar mo
dificada por la acción del medio, hace variar el estado de 
cada ser de momento en momento... 

Diversas por sus efectos, estas fuerzas que proceden 
unas de otras no están diferenciadas por naturaleza, sino 
que son correlativas y están unidas por relaciones de 
equivalencia. Se tiene la prueba de ello en las fuerzas mo
toras, físicas y en parte químicas. Habría que buscarla en 
lo que concierne á la relación de éstas y las biogénicas ó 
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psicogénicas. Se vería> entonces encadenarse y conti
nuarse sus efectos, no apareciendo su diversidad más que 
como una serie de modalidades desigualmente complejas 
de la misma energía fundamental. Nuestra actividad per
sonal es sólo una resultante de la universal, cuyas fuerzas 
convergen y vienen á reflejarse en nosotros. Nuestro or
ganismo, se ha podido decir, es «un camino por donde pasa 
la fuerza». La fuerza nerviosa, no lo podemos dudar hoy, 
es de origen externo, cósmico. Es una fuerza física en su 
origen que conduce á un fin igualmente físico, al movi
miento de los órganos» ( i ) . 

Todas estas fuerzas, ejerciéndose de concierto ó con 
papel vario en el conjunto de las cosas atestiguan por su 
incesante actividad el constante esfuerzo, el nisus que 
lleva la eterna sustancia á desenvolver las virtualidades 
de su ser. Durante el curso de la evolución universal va 
de lo simple á lo complejo (Comte), de lo homogéneo á lo 
heterogéneo (Spencer), de lo más estable á lo menos es
table (Cournot), de la uniformidad á la diferenciación, de 
la dispersión á la concentración, de la unidad á la multi
plicidad y, en otro sentido, de la multiplicidad á la unidad, 
de la confusión al orden y del caos al cosmos. «El univer
so, afirma Leibnitz, marcha sin cesar, y desde el movi
miento más libre, hacia un orden más y más completo». 
Igualmente Renán dice: «Un resorte íntimo impulsando 
todo á la vida; y á una vida cada vez más desenvuelta, 
esta es la hipótesis necesaria... Hay en él una conciencia 
oscura del universo que tiende á formarse, una tendencia 
secreta que impulsa lo posible á existir. Esta conciencia 
divina se vislumbra en el instinto animal, en las tenden
cias innatas del hombre, en los dictados de la conciencia, 
en esa armonía suprema que hace que el mundo esté lleno 
de número, peso y medida» (2). 

(1) Vives, ks Progrés de la neuropatJwlogie,.%n la Revue scienti-
fique de 4 de Noviembre de 1899. 

(2) Dialoguesphilosophiqices, págs. 177, 179. 
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Del mismo modo, efectivamente, que los cuerpos, de 
los que no e?. posible separarlos, los espíritus se asocian^, 
se unen y forman una jerarquía de actividades que con
curren á un fin de conjunto. Plantéase aquí un problema 
de mentalismo general, cuya solución ilusoria ha abando
nado hasta el presente la ciencia á los ensueños de la teo
logía y á las abstracciones de la metafísica, pero que se-
debe resueltamente abordar, á fin de darle, si es posible,, 
una solución positiva. 

Consideremos al yo humano en plena actividad psí
quica: es un ser consciente y pensante que percibe y 
afirma en sí mismo su propia realidad. No hay para él ver
dad más cierta, más evidente, y Descartes ha hecho con 
razón de ella el fundamento de la filosofía. Pero esta ver
dad tiene también valor para la ciencia. ¿De dónde viene 
al hombre este poder mental? El espíritu que le anima no 
ha nacido en él de la nada, y no es explicar racionalmente 
la génesis hacerle crear por un demiurgo, del que no se 
sabe absolutamente nada, ni aun si existe. El principio 
de animación, que se personifica en el yo, debía preexis-
tir en potencia, en una forma más simple, en los elemen
tos de este yo, y en forma-más compleja, en las series de 
que deriva. El análisis y la • síntesis dan igualmente la 
prueba de ello. 

Hemos visto que se pueden distinguir en nosotros di 
versas especies de espíritus: primero la razón, modo su
perior de mentalidad que nos permite generalizar, abs
traer, y nos hace aptos para percibir lo universal; luego 
la inteligencia, que participamos con los animales, pero 
que se limita á nociones particulares, adquisiciones de la 
experiencia individual aplicadas á sucesos variables. Por 
bajo se coloca el instinto, ya subconsciente, que rige los. 
actos reflejos compuestos, en virtud de impulsos heredi
tarios. El acto reflejo simple, que escapa casi enteramente 
á la conciencia del yo, regula automáticamente la activi
dad de los órganos especiales. Más bajo aún sólo se en-
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cuentra la sensibilidad vaga de los tejidos y células, rudi
mento de psiquismo al que están reducidos los vegetales 
y los protozoos, y que confina con la irritabilidad nutriti
va del protoplasma, es decir, con un fenómeno en el que 
dominan las acciones químicas. Tenemos también una esj. 
cala de grados psíquicos que va de la célula al hombre y 
que éste sube uno por uno durante las etapas de la evo
lución que ie hace pasar de la condición de óvulo incons
ciente á la de ser en pleno ejercicio de razón. Además, 
para que puedan producirse trazas de psiquismo en las 
células y el protoplasma, es preciso que un principio vir~ 
tual de espiritualidad se halle hasta en sus menores ele
mentos, y que el mecanismo mismo sea un psiquismo la
tente que dé á fuerzas, en apariencia brutales, la aptitud 
de manifestar, en ciertas condiciones, efectos psíquicos 
patentes. 

Por otra parte, es difícil admitir que el hombre mar
que el último término de esta jerarquía de espíritus, y que 
las series que le dominan estén desprovistas de las facul
tades que tiene de ellas. Este principio anímico que cree 
pertenecerle en propiedad y de que está tan dispuesto á 
enorgullecerse, lo ha recibido de grupos superiores de 
que procede. Debe á sus ascendientes una herencia de 
aptitudes trasmitidas por generación, á su nación un con
junto de caracteres étnicos, á la humanidad el patrimonio 
de civilización acumulada y facultades cultivadas que au
gura el desenvolvimiento de su razón personal, al mundo 
animal un primer vislumbre de inteligencia, al más vasto 
de los seres vivos un fondo de sensibilidad consciente, á 
la totalidad de los seres del mundo terrestre la génesis de 
la vida y sus posibilidades de funcionamiento, al universo 
entero la parte de fuerzas generales de que se compone 
su actividad y el principio mismo de su existencia. La 
evolución del psiquismo en un número tan grande de se
ries atestigua una mentalidad común á todos los grupos 
que nos circunscriben y determinan. La misma progresión 
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que va del átomo al hombre debe continuarse del hombre 
al cosmos, sin que el pensamiento pueda romper esta con
catenación racional. Supuesto que todas las fuerzas cono
cidas se ejercen en la totalidad de las cosas en diversos 
grados de intensidad ó atenuación, y que por todas partes 
hay mecanismo y movimiento, fuerzas físicas en acción, 
actividades en juego^ vida en estado virtual, en todas par
tes debe haber psiquismo en preparación ó desenvolvi
miento. La prueba la daría en caso necesario nuestro mis
mo pensamiento, porque para que haya podido producirse 
era necesario que el orden de las cosas lo contuviera en 
potencia y tendiera á realizarlo en acto. «Pues que el uni
verso es uno, si el espíritu es alguna parte, ¿no es nece
sario que esté en todas partes?» (i)—¿Crees tú, pregunta 
Sócrates, que seas un ser provisto de alguna inteligencia 
y que en otros lados no haya nada inteligente? ¿Y esto 
cuando sabes que no tienes en tu cuerpo más que una pe
queñísima parte de la vasta extensión de la tierra, una 
gota de la masa de las aguas, y que de la inmensa canti
dad de los elementos algunas partículas han servido para 
organizar tu cuerpo? ¿Piensas que tú solo habrías tenido 
la felicidad de arrebatar una inteligencia que por conse
cuencia no está en ninguna otra parte y que los seres, in
finitos en relación á t i , en número y tamaño, estarían 
mantenidos en orden por una fuerza ininteligente?» (2). 

Que haya en la universalidad de las cosas un princi
pio de acción psíquica que las coordina, las regula, dir i
ge su evolución y las lleva á un fin, no se puede poner 
apenas en duda cuando se reflexiona en la armonía de 
tantos hechos concurrentes. Como la función del es
píritu que nos anima es intruducir algún orden en el 
desenvolvimiento de nuestra vida asignándole una direc- . 
ción inteligente, por todas partes donde la razón descu-

(1) Izoulel, L a cité modérne, pág. 583 (París, F . Alean). 
(2) Xenofonte, Memorables, t. I , pág. 4. 
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bre ó solamente entrevé un orden continuo, una conver
gencia de relaciones que tienden á un mismo fin, la aparien
cia de una idea que se realiza, se inclina invenciblemente 
á presumir un principio mental que se le asemeja, porque 
sería irracional atribuir á una causa sin inteligencia efec
tos cuya producción implica una inteligencia activa. 
Creer que, fuera de nosotros, no hay más que fuerzas 
ciegas, encuentros de accidentes fortuitos, sería una falta 
de sentido absoluta, porque causas semejantes, desple
gando al azar su poder desordenado, no podrían engen
drar sino el caos. Supuesto que hay orden en el universo, 
es preciso que un espíritu lo presida, y como hay orden 
en todas partes, preciso es que en todas esté presente y 
obrando. De uno á otro extremo de la serie de los seres 
debe producirse una especie de «potencial mental», que 
ha podido ser comparado á la tensión de las fuerzas físi
cas (1), y que no es sin duda más que un aspecto suyo 
correlativo. En lugar de ser en nosotros un accidente 
único y sin causa, el psiquismo se vuelve á encontrar 
en diversos grados en todos los seres como la condición 
y principio de su actividad. El orden universal no tiene 
otra explicación. Anaxágoras, que lo ha entrevisto el 
primero, sostenía que es el espíritu (voy;) el que ha 
establecido en el mundo el orden que vemos: «Todas las 
cosas estaban confundidas; vino el pensamiento que las 
separó y creó el orden» (2). Para Leibnitz, Kant'y Hegel 
es el espíritu el ser verdadero, el infinito vivo que anima 
ordenándolas todas las realidades.—'<E1 universo mismo, 
¿no es una vasta sociedad en vía de formación, una grande 
unión de conciencias que se elaboran, un concierto de 
voluntades que se buscan y poco á poco se encuentran? 
Las leyes que presiden en los cuerpos á la agrupación 
de los invisibles átomos son sin duda las mismas que en 

(1) Berthelot, Science et mor ale, pág. 331. 
(2) Diogenes Laercio, t. I I , pág. 16. 
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las sociedades dirigen la agrupación de los individuos.... 
La sociología puede dar una representación particular 
del universo, un tipo universal del mundo concebido 
como una sociedad en vías de formación, abortando aquí 
y realizándose en otros lados, aspirando á cambiar cada 
vez más la fuerza mecánica en justicia y la lucha por la 
vida en fraternidad. Si fuera así, el poder esencial é in
manente en todos los seres, siempre presto á separarse en 
cuanto las circunstancias le dan acceso á la luz de la 
conciencia, podría expresarse en una sola palabra: «so
ciabilidad» (1). 

De seguir por la escala indefinida en donde se desen
vuelven las manifestaciones del espíritu, es imposible 
decir dónde comienzan y dónde acaban. Hay psiquismo 
en todas partes, y la naturaleza entera está como impreg
nada de espiritualidad. Habría sólo que distinguir en re
lación al hombre, tomado como término medio, un hipo-
psiquismo en los grupos inferiores y un hiperpsiquismo en 
los superiores, uno y otro confundidos en un panpsiquismo 
universal. «La psicología, dice M. Fouillée, acabará por 
reconocer la continuidad y la tras formación de los modos 
de la energía psíquica, como la física reconoce la con
tinuidad y trasformación de los modos de energía física. 
La filosofía general á su vez verá en la energía física la 
expresión externa de la fuerza psíquica, es decir, de la 
voluntad presente en todas partes y constitutiva de la 
realidad misma » Desde este momento no habrá ya 
necesidad de admitir dos mundos, uno de realidades, otro 
de imágenes mentales. La existencia es una... Una vez 
restablecido el elemento psíquico en el corazón mismo 
de la realidad, la necesidad de un mundo trascendente é 
incognoscible no se hace sentir ya; la realidad entera 
será concebida como homogénea y una, sea en sus ele-

(1) L a Science sociale contemporaine. 2.a edv introducción y 
conclusión. 
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mentos, sea en sus leyes que, en un extremo son meca-
meas, y en otro sociológicas» ( i ) . 

A l mecanismo exclusivo de Descartes ha opuesto 
Leibnitz, en una concepción más profunda, la idea de 
un mundo cuyo principio de actividad es la vida, el alma, 
el deseo. Inseparables uno de otro, el mecanismo y el 
psiquismo, consustanciales y correlativos, representan el 
doble aspecto de la realidad universal vista sucesiva
mente desde fuera y desde dentro. Según la teoría mo
nista, los fenómenos, tanto psíquicos como físicos, mani
fiestan el mismo poder, derivan del mismo fondo de ener
gía. La actividad general de las fuerzas, la agitación sin 
tregua y las trasformaciones sin término de la eterna 
sustancia traducen en hechos sensibles tendencias psíqui
cas, necesidades sentidas, aspiraciones ideales, una vo
luntad secreta que el movimiento revela. Todo vive, 
siente y quiere en el universo. En cualquier grado de 
•simplicidad ó complejidad que se considere á los seres, 
es preciso admitir en ellos algo análogo á la sensibilidad, 
á la inteligencia, al deseo de vida. En la estructura de 
un cristal, en la de la molécula, se busca condiciones de 
equilibrio, hay una tendencia á realizar, por una concor
dancia de movimientos, un estado de estabilidad dura
dera. En toda aplicación de fuerza mecánica ó física, 
existe una especie de necesidad é inquietud que sugiere 
el esfuerzo, la conciencia oscura de una manera de ser in
suficiente de la que los seres tienden á salir por el movi
miento. «Todo movimiento implica un principio interno 
de esfuerzo y dirección, es decir, que toda acción es el 
desenvolvimiento de una tendencia, en una palabra, que 
todo mecanismo es la máscara externa de una finali
dad» (2). 

(1) Le mouvement positiviste et la conception so ciólogique du 
monde: introd. pág. n . 12. 

(2) Izoulet, L a cité moderne pág. 582. 
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De este modo la fuerza, que se cree ciega, es una 
voluntad que se ignora, como nuestra voluntad motivada 
es una fuerza que se conoce. «Se volverá un día al pen
samiento que Aristóteles había expresado en una de sus 
fórmulas breves y profundas:—Todo movimiento es una 
especie de apetito.—Lo mismo que la producción ó la 
circulación del movimiento en el universo es ininteligible 
sin una actividad universal, esta actividad misma es para 
nosotros ininteligible sin una sensibilidad universal. No 
hay «nada nuestro en la naturaleza», como aún decía el 
Aristóteles del siglo xvn, Leibnitz. Todo se hace por 
vía mecánica si puede hablarse así, por vía sensible é ins
tintiva» (1). El mundo es una obra pensada y querida, 
un ideal que por sí mismo se realiza». Cierto, dice Taine, 
que hay un alma en cada cosa y hay una en el universo. 
Sea cualquiera el ser, bruto ó dotado de pensamiento, 
definido ó vago, más allá de su forma sensible hace una 
esencia secreta y un no sé qué de divino que entrevemos 
en relámpagos sublimes, sin jamás lograr penetrar en su 
interior». 

Con este alma, á la vez manifiesta y misteriosa, es
parcida en la totalidad de las cosas, la nuestra simpatiza 
y comunica por las relaciones que tienden á poner nues
tra actividad personal en armonía con la del universo. 
«El ritmo del pensamiento está en concordancia con el 
de la naturaleza. El hombre es como un instrumento 
acordado al diapasón de las cosas» (2). En nuestras más 
altas concepciones, la razón refleja la razón universal. 
Tantos lazos como nos unen á ella, nuestras afecciones 
que buscan por todas partes donde posarse sin fijarse en 
ninguna, nuestros ensueños de belleza cuyos elementos 
nos da su orden; estas leyes que las ciencias nos revelan 
y cuya racionalidad trascendente es admiración del pen
sador; la conciencia moral, que tiende á reglamentar 

(1) A. Fouillée, en la Revue des Deux mondes, 25 Octubre 1886. 
(2) L . Arréat, Les Croyanees de demain. pág. 113. 
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nuestra conducía según exigencias generales de la vida; 
finalmente, el sentimiento de la naturaleza y el religioso 
en lo que hay de más puro, todo atestigua la existencia 
de un espíritu por todo extendido con el que el nuestro 
aspira á identificarse, sin poderlo lograr, á causa de la 
desigualdad que separa su grandeza infinita de nuestra 
limitada fortaleza, 

V.—Sobre esta cuestión capital de un psiquismo uni
versal, una divergencia formal ha dividido hasta aquí la 
fe y la ciencia, el dogmatismo religioso que afirmaba una 
inteligencia directora como causa del orden en el con
junto de las cosas, y el agnosticismo positivista que de
claraba poder prescindir de ella para una explicación de 
los hechos. Mientras que las religiones se fundan en la 
concepción de una mentalidad sobrenatural, pero ines
crutable, de que hacen depender todo, la ciencia, resig
nada á una ceguera voluntaria, se limita al estudio de los 
fenómenos y sus leyes, apartando intencionalmente toda 
consideración de orden psicológico. Indiquemos las causas 
de esta contradicción é insistamos sobre la necesidad de 
ponerla término. 

La intuición religiosa estaba en lo verdadero cuando 
admitía la ingerencia de un espíritu en el universo, pero 
se ha engañado generalmente en las determinaciones 
que ha intentado dar de él. Engañada por la ilusión an-
tropomórfica, casi inevitable en el principio de la especu
lación, ha personificado este espíritu en dioses concebi
dos á imagen del hombre y solamente menos limitados. 
Relegados en un cielo imaginario, á estos seres divinos 
fué atribuida la creación del mundo y su gobierno por 
medio de decretos sucesivos. Pero todo es arbitrario y 
conjetural en la existencia, atributos y modo de obrar 
de esas potencias ideales, y fuera de revelaciones cuya 
prueba jamás se ha dado, ni puede darse, no se sabe 
absolutamente nada acerca de los designios y decisiones 
que los teólogos les atribuyen. 
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Por esto los hombres de ciencia, abandonando, como 
infecundo en absoluto, el campo de la especulación reli
giosa ó metafísica, se han abstenido hasta el presente de 
tratar las cuestiones del alma, acción divina, providencia 
y finalidad, para encerrarse en el estudio menos infe
cundo de los hechos directamente observables, porque 
limitándose á la investigación de sus relaciones y sus 
leyes, tenían sófo en este estudio, el medio de llegar 
á certidumbres. El aspecto mecánico de las cosas, cuyo 
orden era más aparente, fué, por tanto/el primero ex
plorado por ellos. El mundo de las manifestaciones psí
quicas parecía no existir para la ciencia. Esta prudente 
reserva, necesaria en un principio, cuando la inteligen
cia investigadora, buscando á tientas su camino en las 
tinieblas, tenía principalmente necesidades de verdades 
sólidas, nos ha procurado el inestimable tesoro de cono
cimientos que componen nuestro saber positivo. Un do
ble resultado se desprende claramente de ellas. De un 
lado la constante regularidad de las leyes establecidas 
invalida cada vez más la creencia en intervenciones so
brenaturales, y esta brillante verdad, «todo está regido 
por leyes», no dejando lugar alguno al poder divino, 
tiende á arruinar el prestigio de todas las religiones. 
Pero, por otra parte, la regularidad del orden en el con
junto de las cosas, cada vez mejor demostrada por la 
ciencia, reclama á su vez una explicación que el meca
nismo no puede dar. Una gran laguna, que sería necesa
rio llenar, aparece claramente en la teoría del conoci
miento. Ya Sócrates miraba la explicación mecánica del 
mundo como insuficiente y preconizaba la investigación 
de las razones de finalidad (1). Esta exigencia del pensa
miento se hace cada día más imperiosa. 

Persiguiendo, con exclusión de cualquiera otra, su 
vasta investigación sobre los fenómenos físicos, los sa-

(1) Fedon, pág 45 y siguientes. 
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bios parecen no haber sospechado que habla también en 
el mundo fenómenos psíquicos menos abordables, pero no 
menos reales, y en el fondo más importantes, cuya com
probación, por el sentido íntimo, no merecía menor con
fianza que los datos de los sentidos externos, y que, final
mente, estos fenómenos, cuya generalidad hacía entrever 
la inducción, tenían también sus correlaciones y leyes. 
Es, pues, un nuevo mundo por explorar, térra incógnita 
de la ciencia positiva. Después de haber aclarado, como 
lo ha hecho, la parte física del universo, sólo ha cumpli
do una mitad de su labor, supuesto que deja ignorar el 
lado psíquico, el más interesante, con mucho, para un ser 
que piensa, porque descubriría á la razón las razones 
ocultas de las cosas. Falta de luces en este punto, el or
den del universo permanecería impenetrable misterio, y 
aun la misma aparición de un espíritu en el hombre sería 
un efecto sin causa. Cuando se quiere referir todo á leyes 
«de causalidad, se olvida que estas leyes mismas deben te
ner una causa racional, una finalidad que sería necesario 
mostrar. La ciencia no puede ya librarse de la obligación 
de abordar por fin este problema. Diversos caminos, ya 
abiertos, le dan acaso á este nuevo estudio. La biología, 
psicología, sociología, término extremo de las ciencias 
físicas, atestiguan la posibilidad de escudriñar los he 
•chos psíquicos, y esta segunda clase de ciencias, com
pletando la precedente, conducirá forzosamente á unir
las todas en una ciencia general. 

De este modo, concepciones religiosas sin valor para 
la ciencia, y conocimientos precisos, pero incompletos, 
extraños á toda consideración de finalidad, han constituí-
do hasta aquí dos modos absolutamente distintos, por me
jor decir, opuestos, de interpretar la naturaleza. Obteni
das por métodos diferentes, estas interpretaciones no tie
nen entre sí relación alguna y la imposibilidad de conci
liarias crea una autonomía para la razón, que habiendo 
concebido una y otra, se halla en contradicción consigo 
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misma. Hacer ordenar y regir el mundo por dioses de los 
que ncda se sabe y cuya ingerencia sería un milagro per
petuo, es desmentir todas las adquisiciones de la ciencia, 
personificar causas ocultas, autorizar todas las supersti
ciones, dar una explicación de las cosas que no tienen 
examen ni comprobación, y sustituir los ensueños de un 
espiritismo ilusorio á la indefectibilidad de las leyes natu
rales. Pero también negarse á admitir una dirección in
teligente en el orden seguido por los fenómenos, formular 
este orden en leyes, sin buscar la razón de ser de éstas, 
mostrar el cómo de las cosas y no preocuparse del por qué, 
de los fines de la actividad universal, es limitarse al es
tudio de un mecanismo no explicado en su causa y fin, 
referirlo todo á ciegas necesidades, no ver lo que hay de 
mentalidad manifiesta en la armonía de los seres, y tomar 
el espíritu mismo del hombre por un accidente sin enlace 
ninguno en la naturaleza. 

Entre estas dos maneras igualmente exclusivas y de
fectuosas de interpretar el conjunto de las cosas,,no sería, 
sin embargo, imposible una conciliación, gracias á mutuas 
concesiones. Preciso es que de aquí en adelante la cien
cia admita, á título de inducción legítima, que hay una 
inteligencia activa en el universo, una tendencia á reali
zar un cierto ideal; pero es preciso también que la creen
cia cese de tomar personificaciones imaginarias por seres 
reales y los dé más atribuciones, incompatibles con las le
yes mejor establecidas. Por un lado, pues, la ciencia, tan 
largo tiempo limitada al estudio del mecanismo, debe en
sanchar su esfera de acción y hacer entrar la de los he
chos psíquicos; y por otra, las religiones, en vez de abs
traerse en concepciones místicas y alimentar vanas con
jeturas, sin tener para nada en cuenta las verdades de la 
ciencia, deberían hacer de ellas el fundamento de su tras
cendencia, y admitir, con Malebranche, que un espíritu 
divino no puede obrar más que por leyes, sin jamás des
cender á casos particulares. En otros términos, la verda-
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dera religión, sin otra revelación que el progreso del co
nocimiento positivo, y sin más milagro que la falta com
pleta de ellos, se vería obligada á hacerse científica, á 
poner sus dogmas de acuerdo con las nociones mejor de
mostradas, y la verdadera ciencia á llegar á ser religiosa, 
á creer en la presencia de un espíritu director en la na
turaleza, é interpretar el mundo como una obra pensada 
y querida. Así solamente la religión y la ciencia, com
penetrándose, hermanas y no ya enemigas, pondrían 
fin á un desacuerdo en que la razón parece desmen
tirse, y que, si se prolongara más, detendría todo pro
greso. 

El único medio de establecer este acuerdo sería reco
nocer la identidad, la concomitancia del espíritu y la ma
teria, de la fuerza y la animación, del mecanismo y del 
psiquismo, no menos estrechamente unidos en la univer
salidad de los seres que lo están en el hombre. Supuesto 
que un intelectualismo externo, un espíritu separado del 
mundo no deja percibir en ninguna parte su acción en 
la trama de los fenómenos y, que, sin embargo, hay en 
ellos inteligencia ppr todos lados, es preciso forzosamen
te ponerla en las cosas mismas y allí hacerla obrar. El or
den universal se explica mejor por una energía interna, 
á la vez física y psíquica, evolucionando bajo estos dos 
aspectos con una regularidad que atestigua la permanen
cia de las leyes naturales, y ordenando el mundo á medi
da que se efectuaba su desenvolvimiento. «La naturaleza, 
decía Aristóteles, es un artista que trabaja en el interior 
en vez de hacerlo en el exterior»; y añade: «Si el arte de 
las construcciones navales estuviera en el navio, obraría 
como lo hace la naturaleza)). Espinosa cree en una Natura 
•naturans que se rige por sí misma y dirige su propia ac
tividad. El universo no es un reloj cuyo mecanismo, obra 
artificial, implica la existencia y el trabajo de un relojero. 
Mas bien podría compararse á la evolución del ave en el 
huevo, que se forma y anima espontáneamente, en virtud 
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de un impulso previamente ordenado y de las condiciones^ 
del medio. 

La cuestión que divide á la ciencia y la fe se reduce, 
pues, á decidir si el espíritu que dirige el orden de las. 
cosas está en ellas ó fuera de ellas, es intrínsico ó ex
trínseco, distinto del mecanismo ó identificable con él.. 
Cuando se reflexiona en la unión íntima del somatismo y 
el psiquismo en el hombre, es difícil suponer que pueda 
ser de otra forma la del espíritu universal y el universo. 
Solamente en un caso se encuentra un ser limitado que, 
no teniendo acción más que sobre lo accidental, proyecta, 
delibera, se resuelve tratando de combinar contingencias 
que frecuentemente le agotan y engañan, mientras que 
en el otro hay un poder psíquico, cuyas ideas y volicio
nes, que regulan el orden más general de las cosas, no 
pueden ser representadas sino por l e } ^ . Taine se com
placía en decir: «Dios es el espíritu de las leyes». En él, 
el ordenador y el mundo, la obra y el obrero, se confun
den y sólo son uno. 

VI.—Mirada desde otro aspecto, no ya como causa, 
sino como tendencia, la cuestión del psiquismo en la pro
ducción de los hechos, se refiere á la investigación de los 
fines, porque la finalidad es la inteligencia en acción, 
una dirección trazada y seguida con el objeto de alcanzar 
un punto de término. Si hay psiquismo en todas partes, 
debe haber en todas finalidad, y cada hecho debe corres
ponder á una idea, ya claramente concebida, ya presentida 
con oscuridad. La vida humana sería absolutamente inex
plicable si se quisiera apartar de ella la interpretación de 
la finalidad, porque todos nuestros actos voluntarios y mo
tivados tienen su intención y un fin; los instintivos, los 
mismos actos reflejos, tienden inconscientemente á un re
sultado manifiesto, y cada función del organismo tiene su 
fin. La finalidad es la antorcha que alumbra toda la biolo
gía; privadas de su luz, la anatomía, y aún más la fisiolo
gía, serían incomprensibles y no tendrían ya ningún sen-
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tido. Así sucede con todas las cosas. En todas partes don
de se establece, mantiene y desenvuelve un orden, allí 
donde se advierten conexiones y convergencias de fun
ciones, una evolución regular, trátese de una molécula ó 
un mundo, es necesario admitir un fin perseguido, un es
píritu director, supuesto que sin esto la unidad del con
junto no tendría lugar. La finalidad resuelve el acuerdo 
mismo de los hechos y está probada por él. El principio: 
Post hoc, ergo propter hoc se presta á recibir en este lugar 
sus más latas aplicaciones y las más justificadas. Toma
das en su generalidad, las leyes tienen par causa final 
evidente la totalidad de sus efectos. El fin de la gravita
ción es el desenredo por ella operado, del caos original, 
la formación y principio de la circulación de las masas-
cósmicas; el fin de los actos físicos y de sus leyes es la 
determinación de los fenómenos variables 'de que depen
den todas las modalidades de los seres; la causa final de 
la afinidad es la producción de la colección inmensa de 
los cuerpos compuestos, dotados de propiedades diversas-
y aptos para todos ios usos; finalmente, la causa final de 
la vida es la génesis de una multitud innumerable de se
res orgánicos y animados, desenvolviéndose en una serie 
jerárquica y progresiva desde las móneras al hombre. 

Pero cuando hablamos de causas finales, no entende
mos nada semejante á los ensueños de los finalistas de 
otros tiempos, con tanta razón desacreditados por la pue
rilidad de sus interpretaciones. La diferencia es profunda 
entre finalidades externas, que se presume concebidas 
por un demiurgo cuyas intenciones se nos escapan, y una 
finalidad interna que se desprende de los hechos á medi
da que se producen y se confunden con su causa eficien
te. «La finalidad, dice M. Fouillée, no es más que el psi-
quismo mismo, sensación y apetito; es decir, el esfuerzo 
de un ser sensible para mantener y acrecentar un estado 
fundamental de bienestar; rechazando toda causa de in
comodidad y atrayendo toda otra de placer... Así enten-
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dida, la finalidad es la actividad misma. Se puede y debe 
llevar su germen hasta los elementos de los cuerpos. Pero 
esta fuerza interior de las cosas, si es voluntad espontá
nea, no es por esto una inteligencia que tiene la repre
sentación de un fin futuro, de un todo que realizar por 
medio de sus partes» (1). «No existe, añade, una adapta
ción previamente ordenada de las cosas entre sí; la adap
tación es perpetua, inseparable del mundo, en él dada; 
es la ley esencial de los seres; ño es ni el producto de la 
actividad de un demiurgo, ni el de combinaciones fortui
tas y tardías» (2). En el mismo orden de ideas citemos, 
para terminar, á M. Tarde: «No hay un fin en la natura
leza, fin con relación al cual todo lo demás es medio; hay 
una multitud infinita de fines que tratan de utilizarse 
unos á otros. Cada organismo, y en él cada célula, y en 
cada célula quizás cada elemento celular tiene su peque
ña providencia propia y en sí. En esto, pues, nos inclina
mos á pensar que la fuerza armonizante—aquélla al me
nos de que tiene derecho á ocuparse la ciencia positiva, 
sin negar en ningún modo la posibilidad de alguna otra— 
no es inmensa y única, exterior y superior, sino infinita
mente múltiple, infinitesimal é interna» (3). 

VII .—El misterio del universo, la inmensa dificultad 
que tenemos para descubrir el por qué de las cosas, su 
razón de ser y su fin, dependen de que nos hemos con
fundido con los ciclos de existencias jerárquicas, unas 
que dominamos, otras que nos dominan, mientras que no 
tenemos clara conciencia sino de nuestro yo. Lo mismo 
que en nosotros hay diversas especies de espíritus que, 
aunque colaborando á un fin común, ignoran cada una la 
existencia de las demás; hay en la naturaleza una infini
dad de espíritus de todos los órdenes, tantos como seres 

(1) Le mouvement idéaliste, págs. 145 y 147. 
(2) Le monvementpositiviste, pág. go. 
(3) Tarde, Les lois sociales, en la Revue de metaphysique et de 

morale, Mayo 1898, pág. 333. 
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distintos, envueltos por series unos en otros, pero sin luz 
unos sobre otros, y evolucionando sin conocerse, hasta 
una inteligencia suprema que los contiene todos; pero no 
puede ser conocida sino por sí misma. 

Suponed el pequeño intelecto de una célula del cuer
po humano aspirando á conocer el conjunto de que no 
constituye más que una parte infinitesimal: sea, por ejem
plo, no una célula fija en el espesor de los tejidos y sin 
relaciones directas más que con las células próximas, sino 
uno de los glóbulos de la sangre, más apta, por su conti
nua movilidad, para darse cuenta de las cosas. Su peque
ña conciencia, limitada en extremo, podrá, sí, darle el 
sentimiento de su propia existencia, de sus necesidades, 
de sus diversas maneras de ser y del movimiento que la 
arrastra en una circulación sin fin; pero á esto se reducen 
sus posibles nociones. En cuanto á comprender jamás la 
conformación del cuerpo, el orden de sus partes, el acuer 
do de sus funciones, la unidad resultante y el prodigio 
del pensamiento; luego, en un más allá ilimitado, la di
versidad de los seres, su evolución en la serie de las eda
des, la armonía del mundo terrestre, la de los astros en el 
cielo y el esplendor de la vida universal, es absolutamen
te incapaz de ello, falto de comunicaciones con el exte-

j-ior, de sentidos é inteligencia. Tales somos, algunos 
escalones por cima de la célula, cuando queremos razonar 
sobre el todo de que sólo tenemos la certidumbre de for
mar parte. Por su inmensidad como por nuestra pequeñez 
escapa al alcance y medida de nuestro mezquino enten
dimiento . 

Una cosa al menos parece fuera de duda, y la ciencia 
no puede desconocerla sin limitarse y decaer: es que la 
naturaleza entera está animada. En grado diverso, todo 
es sensible, todo tiene conciencia de ser, todo quiere 
existir. Un espíritu de fuerza desigual y variable en 
modos de obrar, pero presente y activo en todas partes, 
mueve y ordena las cosas, tiende á mantenerlas, á des-

17 
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envolverlas, á hacer mejores sus condiciones de existen
cia. He aquí el fin á que todo se dirige, el de la vida 
universal y constante. Un mismo fondo de sustancia, un 
mismo principio de energía, físico y psíquico á la vez, 
producen en el doble infinito del espacio y el tiempo^ 
todos los órdenes de la realidad. Virgilio, inspirándose 
en la doctrina de los estoicos, ha expresado esta [gran 
verdad en los dos versos filosóficos más bellos que nos ha 
legado la antigüedad: 

SpiriUis intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agitat molem, et magno se cor por e miscet (1), 

(1) Eneida, V I , 726-727. 



eapíruL© II 
C a u s a y or igen del m a l . 

§ I.—FALSAS INTERPRETACIONES É INDICACIÓN DE LA 
CAUSA REAL DEL MAL 

I.—No hay casi cuestión más apta para atormentar la 
razón que la del origen del mal. Compuesta la vida de 
bien y de mal, la misma explicación debería dar cuenta 
de ambos; pero mientras que nuestro espíritu concibe el 
bien como expresión de un orden ideal y querría encon
trarlo en todos lados, no puede representarse el mal más 
que como un desorden cuya causa no percibe, cuando 
sus efectos, demasiado fáciles de encontrar en todos los 
lugares y tiempos, desmienten los sentimientos de justi
cia y bondad en que parece habría debido inspirarse el 
poder regulador del universo. 

Los pesimistas triunfan fácilmente cuando quieren 
describir las formas sin número bajo las que el mal toma 
raíces en el mundo-—mal físico: necesidades penosas que 
soportar ó satisfacer, sufrimientos de todas clases, enfer
medades, debilidades, decadencia senil, temor de la 
muerte...—; mal afectivo: inmensidad de nuestros deseos, 
atestiguando la extensión de nuestra miseria, persecu
ción vana de una felicidad que no se puede alcanzar ó 
retener, saciedad pronta en el goce, inquietud del cora
zón al que perturban sin cesar la pena, el enojo, la pri
vación, la tristeza, los disgustos...;—mal estético: dis
gusto ante una fealdad casi por todas partes manifiesta, 
oposición entre el ensueño y la realidad, desencanto de 
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la admiración que se estraga, pérdida de ilusiones tan 
falaces como queridas,..;—mal intelectual:^ curiosidad 
nunca saciada de conocer, incertidumbre de la verdad, 
tormento de la duda, extravío del error, contradicciones 
de ideas^ que ponen á la razón en pugna consigo mis
ma...;—mal moral: indecisión y debilidad de la voluntad, 
dudas y escrúpulos de la conciencia, impotencia de nues
tros esfuerzos en lucha con la fuerza irresistible de las 
cosas, falibilidad de las intenciones mejores, faltas, crí
menes, vicios, remordimientos...;—mal social: discordia 
en el seno de las familias, conflictos de egoísmos, de in
tereses y vanidades en las relaciones privadas, antago
nismos de partido y clases en el Estado, turbulencias, 
discusiones, revoluciones, presión de los fuertes y pode
rosos sobre los débiles...;—mal en la humanidad: guerras, 
conquistas, despojo ú opresión de pueblos 3̂  razas, tras
tornos históricos, persecuciones religiosas, progreso 
siempre comprado á costa de dolores y sacrificios...;— 
mal en la naturaleza: lagunas y perturbaciones de su or
den, plagas, pestes, hambres, tempestades, devastacio
nes, inundaciones, sequías, erupciones de volcanes, tem
blores de tierra, rigores de estaciones y climas, compe
tencia vital, ley de la struggle for Ufe... Finalmente, 
para todo lo que nace en el tiempo, necesidad inexorable 
de penar, sufrir y dejar de existir... 

Por poco que el espíritu se detenga á considerar las 
cosas bajo este aspecto desolador, y se complazca en 
«espolvorear de negro» esta manera de mirar el mundo 
por sus peores lados, caerá en la desesperación é im
pedirá toda la marcha de la vida. El mal parece entonces 
universal y permanente. Los pensadores entristecidos 
cambian sus quejas á través de los siglos como, un eco 
lamentable. Job pregunta por qué la vida ha sido impuesta 
á las pobres gentes. Los poetas griegos repiten en com
petencia que morir vale más que nacer, y que el más 
feliz es el que no ha franqueado los umbrales de la vida. 
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El budismo declara la existencia mala, y aspira á librarse 
de ella en la quietud inerte del nirvana. El cristianismo 
tiene este mundo por un valle de lágrimas, y deja para 
otra vida, en un cielo ideal, un ensueño de futura felici
dad. «Todas las criaturas gimen», afirma San Pablo; y 
Goethe, para quien la naturaleza aparece como un vasto 
campo de carnicería, la compara á un monstruo que em
plea su eternidad en devorarse á sí mismo. 

II.—¿Qué causa asignar á la existencia del mal? Debe 
tener una poderosa, extensa y persistente, supuesto que 
sus efectos se manifiestan con tanta intensidad, constan
cia y generalidad. Pero ninguna de las explicaciones que 
se ha intentado dar de él satisface á la razón. Por las 
contradicciones y antinomias que hace aparecer, este pro
blema terrible envuelve á todos los teólogos en la mayor 
confusión. «¿De dónde viene el mal, si Dios existe?, pre
gunta Boecio, y si no existe, ¿de dónde el bien?» ( i ) . Es 
difícil dar á la cuestión, puesta de este modo, una res
puesta adecuada. Cuando se tiene el mundo por obra de 
un creador que lo ha sacado de la nada por un acto de 
su omnipotencia, ordenado en su omniescencia con una 
perfecta bondad, y que continúa velando sobre él por 
los cuidados de una Providencia, se le hace responsable 
de todos los males que ha puesto ó dejado producirse, 
sin que sea posible descubrir, ni aun atribuirle razones 
suficientes. La existencia del mal en la creación es, en 
efecto, inconciliable con sus atributos de omnipotencia, 
inteligencia suprema y soberana bondad, porque des
miente una ú otra, y encierra al autor del universo en 
una de las alternativas de este trilema terrible; ó no ha 
podido, ó no ha sabido, ó no ha querido evitar el mal á 
sus criaturas, y no es consecuentemente más que un ser 
impotente, ó inhábil ó realmente tiránico. 

[1) De consolatione philosophica. 
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Cabe refugiarse entonces en el misterio de sus igno
rados designios, pero esto nada explica. 

Se ha creído salir de una dificultad y se ha caído en 
otra, imaginando, en oposición á un Dios bueno que 
quiere y hace el bien, un Dios malo y perverso que se 
complace en ver sufrir y en hacer el mal por naturaleza, 
con delectación. Las religiones dualistas^ personificando 
así el lado bueno y malo del hombre y de las cosas, han 
puesto en lucha, en una guerra sin tregua, á Osiris y 
Tifón, Ormuz y Ahriman, Jehovah y Satán, el cielo y 
al infierno, con sus legiones de ángeles y demonios, tro
pa de socorro ó malhechora, que tanto lugar ocupa en 
las humanas creencias que parece constituye el fondo de 
todas las religiones. Pero este antagonismo pueril^ que 
hace de la creación un dualismo de divinidades hostiles, 
es una contradicción lógica, y por la limitación recíproca 
de potencias que una á otra se desmienten, lleva al de
caimiento de ambas. 

La mitología griega hacía imponer los males á los 
mortales por los dioses que vengaban sus injurias perso
nales, ó que, rivales ó celosos unos de ctros, perseguían 
con su odio á los sectarios de los dioses enemigos. 

Según el dogma de la metempsicosis, inspirado por 
la idea de justicia distributiva, los males de la vida pre
sente serían expiación de faltas cometidas en existencias 
anteriores; pero como ninguno conserva el recuerdo de 
ellas, se ignora el delito mientras se sufre la pena, y su 
equidad no tiene nada de evidente. 

Para el judaismo y sus derivados, el mal es conse
cuencia de un pecado original de que la primera pareja 
humana se habría hecho culpable desobedeciendo una 
orden, arbitraria por otra parte, de su creador, explica
ción puramente mística y difícil de justificar desde el 
punto de vista de la razón, supuesto que hace soportar á 
una posteridad inocente un delito que no le es imputable. 
Conviene notar además que todos los seres vivos están. 
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como el hombre, sujetos á sufrir, y un mal tan extendido 
debe tener una causa general que sería preciso mos
trar. 

Según la doctrina de Jesús, los dolores de la vida 
son un prueba que, sufrida con resignación, será com
pensada por amplias remuneraciones en el cielo, y pro
mete una beatitud eterna á las pobres, por sólo lo que en 
este bajo mundo han sufrido y llorado ( i ) . Pero, aun con 
la perspectiva de un resarcimiento eventual, parece bas
tante riguroso hacer comprar felicidades futuras á costa 
de desgracias presentes, mientras que una divinidad ver
daderamente buena debería dar á sus criaturas una feli
cidad constante. 

Abordando á su vez el problema del origen del mal, 
los metafísicos no han logrado resolverlo mejor que los 
teólogos, y se han limitado á esparcir algunas oscurida
des más. Los hay que miran el mal de los unos como con
dición del de los otros, de suerte que, por una balanza de 
dolores compensadores, el bien general sería la resul
tante de los males particulares, mientras que debería 
más racionalmente ser la suma del bien de todos. Los 
estoicos sostenían que el mal es el reverso del bien; que 
uno y otro se condicionan, sin que sea posible separarlos. 
«El bien, decía Crisipo, es el contrario del mal; es nece
sario que ambos existan, opuestos uno al otro y como 
apoyados en su mutuo contraste» (2). Pero no se ve la 
razón de ello, y se desearía que el bien pudiera sostener
se solo, sin tener necesidad de tan enojoso soporte. Esta 
alianza del bien y el mal no tiene, por otro lado, nada de 
absoluto, puesto que toda la actividad de nuestra vida 
se consagra á separarlos y hacer prevalecer uno sobre 
el otro. Para Hegel, el mal es la forma inferior del bien, 
el bien en potencia, en estado de devenir. Pero como el 

(1) San Mateo, V. 5, 
(2) Aulo-Gelio, Noches áticas, V I , 4. 
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bien mismo sería entonces una forma inferior de lo mejor,, 
un mal con relación á lo excelente, se seguiría que el 
bien y el mal sólo difieren en grado, no en naturaleza; 
son de esencia común, y, finalmente, se identifican. 

Cierto número de espíritus, renunciando á resolver 
un problema tan arduo; encargan á potencias ciegas,, 
personificación del accidente sin regla y sin fin, al azar, 
la fortuna, el destino, de repartir á la ventura, entre los 
seres vivos, lotes propicios ó funestos, lo que se relacio
na con la concepción homérica de un Júpiter que, to
mando de dos recipientes colocados al alcance de su mano, 
á la derecha los bienes, á la izquierda los males, los dis
tribuye á su capricho á los mortales. 

Se ve la ñojedad é insuficiencia de estas explicacio
nes imaginarias. Ninguna de ellas resistiría un momento-
de discusión. En lugar de fábulas míticas é hipótesis sin 
pruebas, la ciencia reclama una interpretación que po
niendo á un lado las causas sobrenaturales y las conje
turas que no pueden comprobarse, sólo haga intervenir 
causas] naturales,']accesibles,Jdeterminables. Dado que 
el mal es una limitación, una disminución de vida, debe 
resultar de las condicionesjmismas y del funcionamiento 
de ésta. Preciso es?que su causa,, no ya externa sino 
interna, se explique por la reacción de los seres entre sí, 
y se deduzca de sus relaciones necesarias, que son leyes. 
Se vería entonces claramente el origen real del mal, en 
qué medida es inevitable y se impone, en cuál otra su 
contingencia permite evitarlo ó corregir sus efectos. 

III .—La ley general de los seres finitos los hace cons
tituirse en virtud de un doble principio de asociación é 
individuación. Cada uno de ellos se compone de seres 
más simples coordinados en un todo, y este todo mismo 
figura á título de parte en los agregados complejos de 
creciente amplitud. Así el hombre es un compuesto de 
órganos, un órgano de tejidos, un tejido de células, la 
célula de elementos moleculares, la molécula de átomos,... 
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Y asimismo en los modos superiores de agrupación, el 
ser humano forma parte de una familia, la familia de una 
nación, la nación de la humanidad, la especie humana 
del reino animal, éste del imperio orgánico, el imperio 
orgánico del mundo terrestre, y la progresión continúa 
entre los sistemas de mundos hasta la unidad suprema 
del universo que lo comprende todo. De un extremo á 
otro de esta jerarquía de seres, del átomo al cosmos, la 
vida individual se desenvuelve en órbitas cada vez ma
yores por una federación de partes que constituyen en 
cada grado un todo unitario. De aquí derivan dos espe
cies de resultantes que asignan á la vida sus condiciones 
y sus leyes. 

Por lo mismo que partes distintas se unen en un todo 
vivo, se hacen solidarias entre sí, sus esferas de acción 
se sobreponen, sus funciones concurren á un mismo fin, 
facultades nuevas aparecen, y el resultado de este acuer
do es la producción, por vía de síntesis, de un conjunto-
en que la multiplicidad de elementos se resuelve en una 
existencia unificada. 

Pero, al mismo tiempo que un principio de concierto 
y unión, la asociación introduce en el agregado un prin
cipio de contradicción y lucha, porque las relaciones de 
las partes entre sí y con el todo, lejos de acomodarse 
siempre, tienen también su discordancia y están frecuen
temente en pugna. A pesar de la solidaridad que las uney 
cada parte, en efecto, tiene su individualidad especial y 
colabora á una actividad común sin perder su autonomía. 
Es un ser que vive por cuenta propia, que tiene sus con
diciones de génesis, sus exigencias de conservación, sus 
tendencias evolutivas, su modo de funcionar, sus necesi
dades, sus satisfacciones. Formando por sí mismo un pe
queño todo, se ve inclinado á considerarse como un todo 
absoluto,"y""si se presta á ciertas relaciones, jamás se 
abandona por completo. Se interesa sobre todo por sí mis
mo y opone su egoísmo irreductible á los demás seres ̂  
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que tienen también el suyo, porque es para todos una 
necesidad vital. Se encuentran de este modo en compe
tencia y en lucha. Aun les es difícil ver claramente lo 
que exigiría el interés, ya. de los seres inferiores, que 
incluidos en su unidad, dependen de ellos, ya de los su
periores, que los comprenden y de los que dependen. Si 
efectivamente cada ser tiene, por su conciencia, un senti
miento muy vivo de su personalidad, no hay más que una 
noción confusa y cada vez menos distinta de la de los 
seres, que más simples ó complejos, difieren de él. El yo 
percibido por el sentido íntimo es como un foco de luz 
que brilla con luz propia é ilumina todo lo demás, pero 
con una intensidad que decrece según la distancia y se 
pierde bastante pronto en una oscuridad profunda. 

Así el hombre tiene una conciencia muy clara de su 
personalidad total: siente, piensa y quiere con claridad 
meridiana; pero sólo entrevé en la penumbra de una sub-
conciencia lo que ocurre en sus centros nerviosos infe
riores; no vislumbra casi nada en el mecanismo autóno
mo de los reflejos: y finalmente la sensibilidad dé lo s 
elementos celulares se le escapa completamente. De aqu1 
resulta que el yo, no conociéndose bien sino á sí mismo y 
sus particulares necesidades, vive sobre todo para sí, sin 
preocuparse mucho de los seres parciales que le consti
tuyen, y daña frecuentemente sus intereses que ignora, 
en tanto que los elementos del yo persiguen aisladamente, 
cada uno aparte, y no sin confusión, su provecho, aun á 
expensas de todo aquello cuya existencia no sospechan. 

De modo semejante ocurre con las relaciones del ser 
humano con los grupos jerárquicos de cuya vida parti
cipa. Entra en estas colectividades sin confundirse con 
ellas, reservando siempre los derechos esenciales de su 
personalidad, las exigencias de sus necesidades y las 
pretensiones de su egoísmo. Cuanto más se ensancha el 
cuadro de la asociación, menos se forma una justa idea 
del papel que cumple en estas colectividades y de las 
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obligaciones que de él deberían derivarse. En lo que con
cierne á la familia, el más restringido de estos grupos, 
las funciones de sus diversos miembros están indicadas 
con precisión por la naturaleza, y el sacrificio de los in 
tereses del yo, facilitado por afectos mutuos, se consien
te sin demasiado trabajo, aunque no falten los motivos de 
conflicto; pero á medida que el agregado social se ex
tiende y complica, la conciencia que el ser individual 
tiene de su vida se oscurece, y el deseo de contribuir al 
fin social parece menos urgente, porque cada organismo 
querría gozar de la ventajas de la colectividad sin sopor
tar las cargas. En los grandes Estados modernos, pocos 
verdaderos patriotas tienen el sentimiento exacto de lo 
que exige el interés público, y una abnegación que esté 
en relación con el deber cívico. Menos claramente ven 
todavía la importancia de la civilización, como resumen 
de la vida de la especie humana, y para acudir con celo 
desinteresado á sus progresos. Finalmente, algunos ape
nas tienen una vaga idea de nuestra participación en la 
vida de las series más generales, del reino animal, del 
mundo terrestre, y, en una trascendencia final, de la del 
ser universal. 

Obrando la misma causa en estos diversos grupos, 
tienen tanta menos conciencia y cuidado de los intereses 
individuales cuanto de más alto los dominan. La familia; 
por razón de su contacto inmediato, es la más tenida en 
cuenta. Ya el Estado, aunque instituido para servir la 
suma de los intereses particulares, los sacrifica fácilmen
te á exigencias de la vida nacional, frecuentemente aún á 
la ambición ó el capricho de los gobernantes. Más indi
ferente todavía á la suerte de los individuos y los pue
blos, !a humanidad los tiene por obreros de un día que 
despide una vez terminada su tarea, y recompensa de 
ordinario bastante mal á los que se sacrifican con mayor 
ardor por el avance de la civilización. La naturaleza en
trega las especies vivas á la implacable ley de la lucha 
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por la vida sin preocuparse de los sufrimientos que cau
sa, en tanto siga su curso la evolución vital. El globo te
rrestre desempeña sus funciones cósmicas y no se inquie
ta gran cosa de si muchedumbres de seres sensibles, de 
él nacidas y que forman parte de su orden, son tortura
das y pulverizadas por las convulsiones de su masa in 
terna ó por la agitación desordenada de sus medios su
perficiales. Finalmente, el Ser Supremo, cerniéndose por 
cima de todas las contingencias, sólo obra sobre el con
junto de los seres por leyes generales, y los abandona á 
los accidentes de sus resultantes, sin jamás intervenir» 
para corregir sus efectos, por decretos particulares. 

A pesar de sus relaciones de serie, y aunque encerra
do en los múltiples lazos de las colectividades jerárqui
cas, cada ser sale por consiguiente difícilmente de su yo, 
ve todo desde el punto de vista de su egoísmo y consa
gra á sus propios intereses la parte mejor de su activi
dad. El entrecruzamiento de existencias tan encadenadas 
unas á otras, pero cada una de las cuales tiene su fin 
particular, no podría existir sin confusión. Entre estas 
individualidades, á la vez independientes y solidarias, son 
inevitables antagonismos y conñictos. En todas estas 
partes donde estos intereses exclusivos chocan en lugar 
de conciliarse debe producirse un efecto comparable al 
que, en un mecanismo complejo, determina entre las 
piezas que funcionan, frotamientos y choques, es decir, 
una pérdida de fuerza viva, inseparables de la trasmisión 
de movimientos. Sólo cuando en lugar de piezas inertes 
se trata de seres vivos, los frotamientos y choques se 
traducen en malos sentidos. 

De esta doble ley de asociación que une los seres y 
de individuación que los opone resultan todos los bienes-
y todos los males de la vida: los bienes cuando el acuer
do se establece entre las partes y el todo, porque estas 
convergencias de efectos producen un crecimiento de 
vitalidad; y cuando los males se producen, sea entre las 
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parles asociadas, sea entre ellas y el todo, antagonismos 
y conflictos que traen consigo desórdenes y disminucio
nes de vida. En toda sociedad de seres, á consecuencia 
de relaciones no menos necesarias que fáciles de turbar, 
hay, pues, condiciones de concierto y de lucha, de orden 
y perturbación, de paz y de guerra. La vida colectiva es 
una armonía que admite muchas disonancias. Rerum con
cordia díscors, decía la sabiduría antigua. Vamos á tratar 
de demostrar que todos los males que nos hacen sufrir, 
sean físicos ó psíquicos, personales ó sociales, naturales 
ó accidentales, pueden explicarse por esta causa. 

§ 11, DEL MAL EN EL SER INDIVIDUAL 

I.—Aun cuando el ser humano, que tiene muy clara 
conciencia de su unidad, no parezca susceptible de divi
dirse, puesto que hace de la indivisibilidad de su 3To el 
rasgo característico de la individualidad {in-dividims), 
este todo, lejos de ser simple, es un agregado de partes 
que si se ponen de acuerdo para producir una resultante 
de conjunto, están en desacuerdo. en buen número de 
puntos. 

Consideremos primero al hombre en la dualidad, no 
de su naturaleza, sino de sus funciones. Mucho tiempo 
se le ha creído compuesto de dos seres yuxtapuestos y 
distintos, el cuerpo y el alma, tan desemejantes que el 
lenguaje opone comúnmente el uno al otro y que la ma
yor parte de los sistemas religiosos ó metafísicos los han 
supuesto de esencia contraria. A pesar de sus correlacio
nes, que la ciencia, que tiende á identificarlos, pone cada 
vez más en claro, existe un antagonismo real entre el 
alma y el cuerpo, ó para evitar estas engañosas personi
ficaciones, entre las funciones fisiológicas del organismo 
y las ' psíquicas del aparato de inervación. Su acuerdo es 
indispensable al desenvolvimiento de la vida, puesto que, 
de un lado, el sistema nervioso enlaza, coordina y armo-
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niza las funciones de los órganos, lo que implica entre 
estas dos mitades una tan estrecha solidaridad y tal reci
procidad de servicios que ninguna de ellas podría subsis
tir sin la otra. Sin embargo, tienen también sus condicio
nes especiales de actividad, intereses en parte contrarios 
y tendencias divergentes, causa incesante de conflictos. 
Entregado á sí mismo y cediendo á las exigencias de sus 
necesidades, el organismo no reclama más que satisfac
ciones de orden puramente fisiológico cuyo fin es asegu
rar el funcionamiento normal del conjunto, su reparación 
trófica y su regeneración. Se confina en el círculo estre
cho de sus atribuciones, replegado sobre sí mismo y sin 
apetitos que le excedan. El espíritu, por el contrario, 
puesto en relación con el exterior por las impresiones de 
los sentidos, aspira á esparcir su actividad en el mundo 
externo. Libertado por el cuerpo de las necesidades ma
teriales y solicitado en diversos sentidos por las emocio
nes de la sensibilidad, las apreciaciones del gusto, la cu
riosidad de la inteligencia, el ejercicio de la voluntad, no 
mira y tiende más que á satisfacciones ideales. Estas dos 
especies de funciones difieren demasiado para que los 
consocios encargados de proveer á ellas separadamente 
puedan estar siempre de acuerdo, y de aquí resulta que 
disputan á menudo. 

He aquí, pues, la guerra entablada en el seno de este 
yo que el alma y el cuerpo desgarran con sus pretensio
nes rivales, porque ninguno de ellos puede abusivamente 
prevalecer sino en perjuicio del otro. El organismo oprime 
al espíritu con sus necesidades imperiosas por la hu
millante servidumbre que le impone para atenderlas, 
con sus brutales apetitos, sus goces bajos, sus excesos, 
sus enfermedades, su vejez, causas todas de sujeción ó 
debilidad para un agente que no querría depender más que 
de sí mismo; y por su parte el espíritu, que no se cree libre 
sino cuando predomina, explota al cuerpo, le trata como 
esclavo, le fatiga y agota no teniendo en cuenta suficien-
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temente sus necesidades. ((Democrito decía que si el 
cuerpo procesara al alma y la llevara ante la justicia pi
diendo reparación de daños, nunca saldría sin ser conde
nado á multa» (1). La conciliación, dentro de lo justo, de 
los contrarios intereses del alma y el cuerpo es una de las 
mayores dificultades de la vida. 

II.—Entremos más en el pormenor. El mismo estado 
de guerra que opone entre sí los dos principales órdenes 
de funciones, vuélvese á encontrar, para cada uno de 
ellos, entre los modos especiales de su actividad. 

El organismo es un compuesto de aparatos, órganos, 
tejidos y plastidios, cada uno de los cuales tiene su indi
vidualidad particular, su autonomía. Son pequeños orga
nismos más simples, enlazados y unidos, pero no confun
didos, que tienen intereses comunesé intereses contrarios. 
Cuando Kant define el organismo: «Un todo en que cada 
parte es á la vez fin y medio» (2), expresa un ideal del que 
se aparta sensiblemente la realidad, porque si bien cada 
parte contribuye á la vida del coniunto, vive también para 
sí misma y antepone frecuentemente su propio interés al 
del todo. Sucede así que todo vive á su guisa sin cuidarse 
demasiado de las partes, y aun veces con detrimento de 
éstas. Si nos fuera dado observar en el seno del organis
mo los conflictos que estallan entre sus elementos, vería
mos con espanto, en vez del orden interno en que nos in
clina á pensar la unidad persistente del yo, una lucha sor
da, pero encarnizada é implacable, entre adversarios en 
pugna. Su lucha por la preponderancia hace producirse en 
este lugar las temibles rivalidades de la competencia vital.. 
Un sistema de órganos no puede prevalecer, por lo que se 
llama «intras elección» más que atribuyéndose, á expensas 
de los demás, una parte exagerada que los deja debilita
dos y como vencidos. Todo aumento excesivo de actividad 

(1) Plutarco, Obras morales; reglas y preceptos de salud. 
(2) Crítica del juicio, t. I I , pág. 33. 
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en una parte del organismo impone en el resto una dis
minución correlativa, porque la economía de la vida es 
üja, y la naturaleza no puede mostrarse pródiga en un 
punto sin verse obligada á economizar en otro. Geoffroi 
Saint-Hilaire ha formulado las regias de estas desigual
dades compensadoras en su «ley de equilibrio de los ór
ganos», en que el aumento de unos implica pérdida de los 
otros. La distinción usual de los temperamentos muestra 
que de ordinario una ú otra clase de órganos predomina 
y que por este mismo hecho está destruido su equilibrio. 
Entre los elementos celulares la guerra es más general é 
implacable aún. Como todos viven en el mismo fondo de 
sustancia proteica se disputan ásperamente el goce de 
ella, se reparten^ según determina el más ávido y fuerte, 
los recursos limitados que la sangre, pabulum vitm, pone 
á su disposición, y lo que unos llevan de más, otros lo 
tienen de menos. A este ejército de competidores en lucha, 
añadid las legiones de fagocitos, exterminadores de las 
células débiles ó envejecidas, y las bandas de microbios 
extraños que vienen del exterior incesantemente al asalto 
del -organismo y tendréis el concepto de una pelea ar
diente y confusa, de donde cuesta trabajo concebir que 
pueda salir un orden cualquiera. 

Estas discordias inevitables entre las actividades con
currentes de los órganos, de sus elementos y del conjun
to, bastarían para explicar la mayor parte de los males 
físicos que padecemos. Nuestros estados de necesidades, 
de malestar, la diversidad de enfermedades é intensidad 
del dolor, señalan estas perturbaciones con todos los gra
dos de gravedad que traen consigo, y por ellos podemos 
juzgar de su frecuencia y de su extensión. La salud real, 
el completo bienestar, expresión de un perfecto acuerdo 
entre todas las funciones del organismo, sin que en ningún 
lado exista falta ó exceso, es un ideal irrealizable en lo 
que tiene de absoluto, porque la multitud y variabilidad 
de los agentes que concurren hace sean siempre sus reía-
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ciones defectuosas y precarias. La enfermedad es, pues, 
el estado natural, no sólo del cristiano, como afirma Pas
cal, sino de todo ser vivo. Mientras subsiste el organismo 
vence sin duda el acuerdo al desconcierto de sus funcio
nes, y la vida expresa su resultante; pero esta armonía, 
tan fácil de turbar, no puede durar más que algún tiem
po, y cuando pasa de ciertos límites el desorden, hacién
dose imposible la conservación del conjunto, el ser está 
abocado á la destrucción. 

III.—Nuestra actividad psíquica se ejerce en las mis
mas condiciones de antagonismo y lucha. Como los apa
ratos y órganos del cuerpo, las facultades especiales que 
el análisis distingue en la unidad del yo consciente, la 
sensibilidad, gusto, inteligencia, carácter, sentido moral, 
tienen, aunque enlazadas y mutuamente dependientes, su 
particularismo estrecho, sus aspiraciones divergentes, de 
suerte que tan pronto se ayudan y desenvuelven de con
cierto, como aparecen contradicciones y el acuerdo se 
troca en guerra civil. 

Teniendo cada una de estas facultades necesidades y 
exigencias propias para funcionar trata de hacerlas pre
valecer en la actividad del yo, y como éste no puede ce
der simultáneamente á contrarias solicitaciones, esta opo
sición de tendencias pone forzosamente en conflicto la pa
sión, que va donde el deseo la llama, impaciente por con
tentarle á toda costa, el gusto ideal que se esfuerza en 
concebir y realizar la belleza pura, la inteligencia, que 
trata de conocer la verdad cualquiera que sea, el carác
ter que á fuerza de voluntad quiere triunfar de la resis
tencia de las cosas, y la conciencia que pretende imponer 
al ser moral una regla desinteresada del deber. Uno de 
estos modos de acción no puede prevalecer, por circuns
tancia ó por costumbre, sino á condición de suspender, 
para luego dejarlas rienda suelta, todas las funciones r i 
vales. Así, llamado en diversos sentidos por múltiples ap
titudes, obligado, sin embargo, á escoger entre ellas y á 

18 
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reprimirse para ejercitarlas alternativamente, el yó, 
oprimido por más necesidades de las que puede satisfacer, 
está reducido á una actividad siempre llena de lagunas y 
privaciones. De ordinario predomina en él como dueño 
una facultad como una especie de temperamento en el 
organismo, y se ve á los afectivos dar la parte mayor al 
sentimiento, á los imaginativos al ideal, á los intelectuales 
al estudio, á los en que predomina la voluntad á la acción, 
las gentes buenas á la virtud. Pero una preferencia tan 
marcada no aparece sino con daño, y las facultades des
cuidadas, que no serían menos necesarias, se quedan, por 
insuficiencia en el desenvolvimiento, en un estado de lan
guidez ó atrofia. Casi nunca gozamos de una vida psíqui
ca completa, armónica, en que todas nuestras aptitudes, 
normalmente ejercitadas, nos harían gustar en justa me
dida los goces variados á que nuestra naturaleza nos per
mite aspirar. 

Los mismos efectos de competencia se producen en 
cada íacultad aisladamente considerada, por razón de la 
multiplicidad de manifestaciones que su actividad lleva 
consigo. Así nuestros deseos concuerdan bien en que to
dos tienden á la felicidad y prestan útiles socorros llega
da la ocasión; pero tienen tambiénsu antagonismo, porque 
persiguen por caminos distintos los diversos bienes de la 
vida y no tienen probabilidades de alcanzar alguno de és
tos más que limitando su esfuerzo. Así constituyen un 
obstáculo unos para otros, y el triunfo de uno se obtiene 
sólo con la derrota de sus competidores. Por consiguiente, 
la felicidad, que exigiría la satisfacción simultánea y ade
cuada de todos los deseos, es imposible, puesto que para 
un deseo que reina momentáneamente; la multitud de los 
demás sigue sufriendo. No podemos, pues, obtener más 
que partículas de felicidad y nuestra buena fortuna no se 
completará nunca. Además, el deseo que, victorioso de sus 
rivales, predomina y se convierte en pasión, se exagera 
inevitablemente el valor del bien que persigue, lo cree 



CAUSA Y ORIGEN D E L M A L 275 

absoluto cuando no puede ser más que relativo, y, por 
tanto, si logra poseerlo, se prepara una decepción para 
cuando reconozca su insuficiencia ó amargos pesares si 
llega á perderlo antes de que la saciedad se lo haya hecho 
abandonar. Así, presa de innumerables deseos, la mayor 
parte de los cuales no serán nunca satisfechos, ansioso 
durante la esperanza, inquieto ó engañado en el goce, 
nuestro corazón es siempre miserable y está siempre 
atormentado. 

La imaginación, que no podría contentarse con las vul
garidades y los defectos del mundo real, se complace en 
soñar con un mundo ideal que arregla á su modo, llenán
dolo de hermosas imágenes que se forman, se suceden y 
se disipan como nubes en el aire, sin que el gusto pueda 
mantenerse ni fijarse en ellas. Su esencia es elegirles de
cir, preferir y excluir* Diversas artes nos muestran los 
distintos aspectos de la belleza y es raro que el sentido 
estético sea bastante amplio para abrazar á todos de una 
vez. Para sobresalir en un arte, para gozar plenamente del 
mérito de las obras propias hay que especializarse, l imi
tar la cultura estética. Aun los conceptos más hermosos 
sólo nos agradan un momento y cansan después de haber 
gustado. Deben renovarse sin cesar para reavivar nues
tras admiraciones efímeras. Por esto es por lo que los 
gustos cambien de época en época, de escuela en escuela, 
de obra en obra, por la ley de variación sin fin impuesta 
á la evolución de las artes. «El alma del hombre, se ha 
llegado á decir, es como la hija de Ceres, que Ovidio nos 
muestra con las manos llenas de flores que recoge co
rriendo por la pendiente de los montes de Sicilia; cuando 
la atraen, otras flores, la joven diosa deshace el ramo que 
tiene entre las manos» ( i ) . Así vamos de ilusiones en des
ilusiones, de entusiasmos en desencantos, sin poder en
contrar, entre los innumerables aspectos de lo bello, go-

(i) Dondan, Des révolutions du goút. 
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ees que duren. Siempre nos seduce, nos agrada y nos en
gaña io nuevo. 

Nuestro espíritu es como el campo de batalla en que, 
sea en la oscuridad de la ignorancia, sea en la penumbra 
de un medio-saber, combaten nuestras ideas, que están 
casi siempre en contradicción y en guerra. El mal, re
presentado aquí por el error, depende del desacuerdo de 
nociones comúnmente desprovistas de evidencia, de cer
tidumbre y de coherenci? lógica. Avida de conocer todo 
y sin poder resignarse á la lentitud de una investigación 
metódica, la curiosidad del espíritu hace surgir á la vez 
una multitud de problemas, anticipa su solución, consi
dera lo falso dudoso, lo dudoso verosímil, lo verosímil 
cierto, tornando así los resplandores del alba por el día 
claro, las presunciones por pruebas y las conjeturas por 
verdad. Una lucha sin tregua, que demuestran bastante 
nuestras discusiones y nuestras dudas, se verifica entre 
las nociones imperfectas en que ponemos nuestra confian
za, y el progreso de la ciencia logra con gran trabajo que 
triunfen de siglo en siglo algunas pocas verdades sobre 
una multitud de ideas falsas. La opinión, «esa maestra 
de error», muda y se trasforma con una versalidad in
curable. «No hace falta, dice La Bruyére, que pasen 
veinte años para ver cambiar á los hombres de opinión 
sobre las cosas más serias, lo mismo que sobre aquellas 
que han parecido las más seguras y mejor probadas. 
¡Cuántas de nuestras verdades de hoy serán errores de 
mañana! 

Finalmente, nuestra actividad moral es también tea
tro de continuos conflictos, primero entre los diversos 
móviles que nos incitan á obrar, ponderados por la de
liberación, y entre los cuales elige la determinación, y 
después entre las dificultades del hacer y la voluntad 
que se esfuerza en vencer los obstáculos. Con frecuen
cia hasta se produce el desacuerdo en el seno de la 
conciencia, entre los deberes que nos reclaman en sen-
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tido contrario, por lo difícil que es discernir el más 
estricto é imposible cumplir una obligación sin violar 
muchas otras, msegura acerca del bien, atormentada por 
escrúpulos y destinada, haga lo que quiera, á ser siempre 
imperfecta, la razón práctica va desde la perplejidad de 
la duda al pesar de las resoluciones temerarias, sucumbe 
á menudo á las tentaciones que la cercan, y debe después 
expiar sus debilidadades con remordimientos. La volun
tad, á quien todo estorba ó extravía, llega sólo por ex
cepción á sus fines. Nuestra vida se pasa en proyectar 
sin decidir, en resolver sin ejecutar y en emprender sin 
levar á cabo. Rara vez nos recompensa el éxito por 
nuestros trabajos y las mejores intenciones están sujetas 
á torcerse. 

IV.—Hay, pues, lucha en todas partes dentro de 
nosotros: entre el cuerpo y el alma, entre el organismo, 
sus órganos y sus elementos, entre las facultades del es
píritu y sus formas especiales de actividad. Un principio 
de discordia general y permanente las pone en oposición 
y enfrente unas de otras. Nuestras necesidades fisioló
gicas y nuestras aspiraciones racionales, el interés y el 
deber, la imaginación y la ciencia, cediendo á la oposi
ción natural de sus tendencias, se hacen un guerra in
cesante, en que somos á la vez vencedores y vencidos. 
Deshecho, desgarrado por estas divisiones, el yo puede 
decir con Job y con más justo título que él: «Mi vida es 
un combate». 

§ III.—DEL MAL EN LOS GRUPOS HUMANOS 

I.—Un antagonismo todavía mas formal y no menos 
fecundo en males se produce entre los seres humanos, 
y los diversos grupos sociales necesarios para su des
arrollo. Cada una de estas formas de asociación procura 
á sus miembros inapreciables facilidades de vida, pero 
les impone, en cambio, restricciones y cargas penosas 
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de soportar. Ahora bien, el yo es egoísta por naturaleza, 
porque esto es para él una condición de existencia. Aun
que unido á otros seres por vínculos que no puede rom
per, conserva siempre muy vivo el sentimiento de su 
personalidad, porque tiene de sí mismo, de sus necesida
des y de su autonomía la más clara conciencia, mientras 
que los lazos que le unen á estas colectividades son más ó 
menos flojos, flotantes y al parecer facultativos. Por con
siguiente, el ser individual se considera como, un centro 
absoluto de actividad, relaciona todo consigo mismo y le 
repugna el sacrificio de sus menores intereses. Pero, por 
otra parte, cada uno de los grupos que le encierran y le 
dominan tienen también su individualidad, sus exigen
cias de vida, su egoísmo tan intolerable como el de los 
seres particulares, porque no puede constituirse y man
tenerse más que doblegándolos á las necesidades de su 
orden, imponiéndoles cargas y sujeciones. Indudablemen
te, las resultantes de estas relaciones se convierten, de 
ordinario y con ventaja para todos, en efectos de acuer
do y de armonía; pero á menudo también, las tendencias 
divergen, los intereses se contradicen, entre los egoís
mos se producen conflictos y las relaciones se convierten 
de pacíficas en belicosas. Si el ser individual quiere evi
tar esta guerra y todos los males que produce, reducido 
á una triste alternativa, tiéne, ó que renunciar á los bene
ficios de la asociación si se niega á pagar lo que valen, ó 
si consiente en esto resignarse á muchas servidumbres y 
sacrificios. Sea el que fuere el partido que tome, tiene 
que sufrir males. 

II.—Aunque la familia, donde el ser humano recibe y 
trasmite el principio de vitalidad que le anima, es de to
dos los grupos sociales aquel en que, á consecuencia 
de mutuos afectos, el egoísmo se combina más con el 
altruismo, no deja de imponer á sus diversos miembros 
una cantidad notable de abnegación, porque obliga á 
vivir juntos egoísmos que, aun solidarios, no pueden 
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nunca abdicar por completo. Una parte irreductible de 
interés personal se mezcla siempre con las relaciones de 
la familia y pone en peligro su unión. La mayor parte 
de las cuestiones y de las divisiones que la agitan pro
vienen de conflictos de egoísmos cuyas pretensiones 
irreconciliables se niegan las concesiones que exige el 
buen acuerdo. 

Desde el principio, en la unión conyugal, en que el 
hombre y la mujer, completándose uno á otro, parecen 
ser sólo las mitades de un todo, unidas por un egoísmo 
común, una causa de antagonismo los separa y tiende á 
oponer el uno al otro. El amor que aproxima á los sexos, los 
pone por lo mismo en un conflicto, porque sus funciones, 
sus instintos y sus aspiraciones son diferentes. Para el 
hombre, á quien solicitan obligaciones viriles, la obliga
ción de hacer vivir á los suyos con el fruto de su trabajo, 
de tener relaciones extensas fuera de la familia, de servir 
y defender á su país, hasta de contribuir, en la medida 
de sus fuerzas, al progreso de la civilización, de ejerci
tar, en una palabra, las facultades superiores de su espí
ritu, el amor y la procreación no son más que un inci
dente de la vida. Para la mujer, por el contrario, que 
está investida de funciones conservadoras, encargada de 
concebir, dar á luz, alimentar y educar á los hijos, man
tener el orden y la armonía en la familia, ser la alegría y 
el buen genio de ésta, lo principal de la existencia, la 
verdadera vocación natural son estos cuidados, que re
claman tanta laboriosidad y abnegación. Si esta dispari
dad de-atribuciones no se admite por las dos partes, pro
duce una larga serie de desavenencias y conflictos. Lo 
que se ha llamado el duelo de los sexos, el desacuerdo 
doloroso y á veces trágico, que pone frente á frente á 
las dos mitades, desunidas, de una pareja mal avenida, 
agita más ó menos la mayor parte de las familias, y sólo 
se puede evitar por la condescendencia mutua ó de cons
tante resignación. Cuando un amor sincero dispone para 
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ello á los esposos, este deber se confunde con la felici
dad; pero si al unirse han cedido á consideraciones ex
trañas, el interés personal, siempre pronto á reivindi
car sus derechos, no tarda en hacer enemigos á los dos. 
egoísmos atados á la misma cadena, como los antiguos 
forzados. 

Todas las relaciones de la familia están comprome
tidas ó falseadas desde el momento en que un individua
lismo exclusivo predomina sobre el afecto recíproco y el 
yo sobre el nosotros. Si, por ejemplo, uno de los cónyu
ges es, por pasión ó por capricho, infiel á la fe jurada; si 
los padres, olvidados de sus deberes de educadores, van 
á donde les llama la disipación, y se ocupan de sus pla
ceres más que de sus hijos; si éstos, por ingratitud, no 
pagan los beneficios que han recibido en deferencia y 
amor filial; si, cuando llega la edad de su emancipación,, 
los parientes quieren todavía exigirles una docilidad 
que degenera en tiranía, mientras que los hijos, cansa
dos de estar bajo tutela, reivindican el derecho de obrar 
libremente por su cuenta y riesgo; si, finalmente, en las 
cuestiones de interés, la avaricia predomina sobre el 
afecto, no dejando en presencia más que ambiciones en 
lucha y pleiteantes, el vínculo de familia no es más que 
una traba y la aversión sustituye al amor. 

Durante el tiempo que prevalece un afecto desinte
resado, los sacrificios que impone el espíritu de familia, 
se soportan con alegría y se compensan ampliamente, 
porque el que se sacrifica encuentra en el aumento de 
vida procurado á los que ama, una ganancia superior á 
lo que ha perdido su yo; pero cuando un egoísmo i n 
transigente exige concesiones de sus parientes y se nie
ga á hacérselas, la discordia sucede pronto á la armonía. 
Sin duda que es difícil mantener un equilibrio constante 
de los derechos y los deberes, porque las condiciones, 
varían según los caracteres, las situaciones, las edades,, 
los medios y las circunstancias. No obstante, la unión 
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duradera es á costa de esto, y lo que se aparte de una 
medida razonable tiende á destruirla. 

III.—En sus relaciones privadas, los seres humanos,, 
todos egoístas por naturaleza, padecen de conflictos, so
bre todo por la oposición de sus intereses y las preten
siones de su amor propio. Como cuando se trata de ne
gocios, cado uno busca su beneficio, procura obtenerlo el 
mayor posible, con perjuicio de los que tratan con él. 
Sólo una probidad escrupulosa se abstiene de perseguir 
una ganancia ilícita más allá de lo que autoriza una ley 
de equidad, y el corto número de gentes honradas que 
practican esta rígida virtud, muestra el gran predominia 
de una avidez que no retrocede ante la injusticia y el 
fraude en las transacciones comunes. En cuanto á las 
simples relaciones de sociedad, el yo, que se exagera 
tan fácilmente sus méritos, querría casi siempre impo
ner á los demás la buena opinión que tiene de sí mis
mo sin demostrarles en cambio una benevolencia igual, 
y de ahí provienen continuos conflictos entre vani
dades rivales, igualmente susceptibles, que chocan y se 
hieren desde el momento en que se encuentran. Se ne
cesitan hábiles condescendencias y la cortesía más aten
ta para evitar en el mundo los rozamientos y las discor
dias, sin lograrlo siempre, por la dificultad de que vivan 
en paz amores propios naturalmente incompatibles, ar
mados para la guerra y á punto de llegar á las manos. 

Si el ser aislado se procura facilidades de vida con 
su participación en grupos corporativos, esta forma de 
asociación le impone restricciones y cargas, porque como 
cada colectividad que constituye un pequeño mundo ce
rrado, tiene su egoísmo exclusivo, sus convencionalis
mos, sus prejuicios, se atribuye fuerza de ley y no tolera 
que se eximan de ella. Cualquiera que sea su disparidad 
individual, todos sus miembros están reducidos á una. 
regla de conformismo, obligados á modelarse según 
un tipo determinado. Para que admitan y miren bien á 
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uno en alguno de estos grupos, ha}' que observar sus 
costumbres, y según la fórmulas que dan, «ser como todo 
el mundo», «hacer lo que los demás», «aullar con los 
lobos», si se tiene la desgracia de estar en compañía 
de lobos; no separarse de la moda, so pena de parecer 
ridículo, aun cuando la moda sea contraria á las conve
niencias personales y al buen gusto; adoptar la opinión 
corriente en un mundo de devotos, fingir que se cree ó 
adornarse con vicios bien llevados en un mundo de v iv i 
dores. En consideración al espíritu de cuerpo, se debe á 
menudo ocultar lo que se siente, callar lo que se piensa, 
alabar lo que se reprueba, mentirse, por lo tanto, á sí mis
mo y rebajarse á los disimulos de que se indigna la gene
rosa sinceridad de un Alcestes. El que sufre demasiado 
servilmente los influjos de un grupo, deja de pertene-
cerse. Sacrifica á cada instante algo de sus sentimientos 
íntimos, de su ideal, de sus convicciones, hasta de su mo
ralidad, y hace, por imitación, snobismo ó respeto huma
no lo que le prohibiría su razón. Esto es, por lo tanto, 
una sujeción verdadera, un empequeñecimiento real para 
quien pretende guardar la independencia del yo y con
servar su propia estimación, más preciosa que la de los 
demás. 

Además, cada uno de estos grupos sociales, separado 
de los demás por las condiciones que lo particularizan, 
opone á sus rivales un espíritu de exclusivismo, dispues
to á degenerar en hostilidad formal. Ya se sabe qué pre
venciones, á veces qué animosidad agresiva divide á 
ciertas corporaciones: las castas ó clases sociales, los 
partidos políticos, las sectas religiosas... No se puede 
pertenecer á uno de estos mundos sin tener en contra á 
todos los demás, y en cuanto se sale de un círculo redu
cido de adictos, sólo se encuentran enemigos. 

IV.—Muchos males provienen, para los miembros del 
agregado político, del hecho de estar unidos á la vida de 
una nación y de tener que sufrir la dependencia del Es-
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tado. El individuo y el Estado representan, en efecto, dos 
seres, ogoístas ambos, cuyos intereses difieren, y entre 
los cuales hay, al mismo tiempo que una solidaridad nece
saria, un antagonismo inevitable. Aunque ni el todo ni la 
parte puedan pasarse uno sin otro, son incapaces de vivir 
en un acuerdo perfecto. Por poco que sus pretensiones 
respectivas rebasen un límite difícil de establecer, la ten
dencia á la opresión por una parte suscita una disposi
ción á sublevarse en la otra, y por fuerza estalla la 
guerra entre el interés público, que se impone, y el inte
rés personal, que se siente lesionado. 

Ya, para mantener algún orden entre actividades in
dependientes é impedir que los egoísmos individuales se 
encarnicen unos con otros^ el Estado tiene que recurrir á 
medios de coacción que se traducen en una cantidad de 
leyes y de reglamentos, que va aumentando á medida que 
el organismo social se hace más complicado. Estas leyes, 
civiles ó militares, dictadas para asegurar la paz pública, 
son otras tantas trabas para la libertad, y su peso es una 
carga que oprime á los pueblos demasiado administrados. 
Darían tentaciones de conceder la razón á los partidarios 
de la an-arquia, que protestan contra la tiranía de las le
yes, si una supresión completa de éstas no fuese un mal 
todavía peor que su superabundancia. 

Lo que tienen de contradictorio el interés del Estado 
y el de los ciudadanos, se resuelve en sacrificios impues
tos por una parte y aceptados ó sufridos por la otra. El 
ser individual, que tiene una vida corta y un horizonte 
muy limitado, apenas tiene preocupaciones que lo reba
sen; el Estado que, por el contrario, representa una co
lectividad extensa y duradera, está encargado de los des
tinos de aquéllos en e l presente y en el porvenir. Debe 
dirigir de la mejor manera posible un vasto conjunto, y 
preparar el bien de las generaciones futuras, sacrifican
do, si es necesario, una parte de los intereses privados á 
las exigencias del interés general. En virtud del contrato 
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social aceptado tácitamente, cada ciudadano está obligado 
á contribuir en su parte correspondiente á las cargas pú
blicas, y, por consiguiente, se ve atacado en sus recur
sos por los impuestos, en su libertad por prescripciones 
imperativas ó prohibitivas, hasta en sr. existencia por el 
servicio militar, que le expone á arrostrar la muerte por 
defender á su patria. El egoísmo individual, que querría 
de buena gana gozar de los beneficios sociales, pero no 
pagarlos demasiado caros, trata por todos los medios de 
sustraerse al duro egoísmo del Estado, á la rapacidad del 
fisco, á la tiranía de la administración, á la esclavitud 
del militarismo. Unicamente los verdaderos patriotas, que 
son siempre una mínima excepción, cumplen á concien
cia el deber cívico sin regatear sus sacrificios y subordi
nando toda consideración personal al interés nacional. 

Entre gobernantes y gobernados la guerra es cons
tante; porque los primeros, ávidos de autoridad, procuran 
sin cesar extender su poder, mientras que los segundos,, 
deseosos de conservar su independencia, tratan sólo de 
restringirlo. Un pueblo necesita igualmente el orden y la 
libertad; pero gozar de las dos cosas á la vez en una jus
ta medida, es un ideal difícil de realizar. Por una especie 
de compromiso inestable y precario, las instituciones po
líticas se dedican á prevenir, por un lado, el despotismo 
de los jefes, y por otro la insubordinación de los subditos; 
pero siempre se inclinan hacia un lado y caen en uno ú 
otro sentido. Aristóteles pudo ya consignaren su Política, 
que cada tipo de gobierno, monárquico ó popular, es sus
ceptible de tener dos formas, una buena y otra corrompi
da, según que los que gobiernan se inspiren en el interés 
general ó en el suyo particular. Ahora bien; la segunda 
es mucho más común, porque apenas hay ejemplo de un 
jefe de Estado, de una dinastía, de una casta directora ó 
de un partido popular, que hayan ejercido el poder sin 
abusar de él en beneficio propio, .lo cual hace inevitables 
las revoluciones periódicas. La historia política délos-
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pueblos es el largo relato de las agitaciones causadas por 
estas luchas de influjos rivales y por el eterno conflicto 
entre el principio de autoridad y las reivindicaciones de 
la libertad. 

También ocurre á veces que las crisis y las fases de 
la vida nacional reaccionan de la manera más enojosa so
bre los destinos individuales. Sometidas como todo orga
nismo vivo á las leyes de la biología general, las socieda
des tienen sus etapas de evolución, sus enfermedades 
constitucionales ó accidentales, sus edades sucesivas, que 
las hacen pasar de una débil infancia á una virilidad ro
busta, y después á la decadencia de la vejez para ir á ter. 
minar en la muerte. En cada período dado, las condicio
nes de la vida nacional dominan á las de las existencias 
particulares. Hay, pues, generaciones privilegiadas lla
madas á vivir duramente épocas prósperas y gloriosas, 
mientras que otras, menos favorecidas y que han nacido 
en tiempos de prueba, de revoluciones ó de decadencia, 
tienen que sufrir cruelmente desgracias públicas. 

Por último, en sus relaciones mutuas, los pueblos, per
sonalidades poderosas, están animados de un formidable 
egoísmo, adornado con el hermoso nombre de patriotis
mo, y que convierten en una virtud que autoriza y justi-
flca todo. Para un patriota exaltado, amar á su país es 
odiar á los demás, y servirlo bien, hacer mucho daño á 
éstos. Cada nación, tomando así sus pretensiones por de
rechos, procura con un cuidado envidioso hacer que pre 
valezcan sus intereses, justos ó no, por todos los medios, 
sin exceptuar los peores: la astucia, el fraude y la violen
cia. De aquí esas largas rivalidades, esas guerras, duelos 
salvajes de naciones, cuyo relato ocupa tanto lugar en los 
anales de éstas, esas conquistas brutales, esas devasta
ciones, rapiñas y saqueos, males inherentes á la constitu 
ción de los Estados 3̂  que la diplomacia trata en vano de 
impedir y el derecho de gentes de atenuar. Cuando esta
lla una de esas tormentas desencadenadas por la ambi. 
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ción de gobiernos sin escrúpulos, susceptibilidades de or
gullo nacional ó el criminal amor de la gloria, la masa de 
los intereses es arrollada sin piedad. 

V.-—Una competencia del mismo orden, pero todavía 
más inexorable, hace que se opongan y se combatan las 
diferentes razas humanas. Separadas y como si fuesen 
extrañas durante mucho tiempo; distintas por su tipo de 
organización, su género de vida, sus costumbres, sus 
aptitudes, sus tradiciones, sus creencias, sus institucio
nes y sus le}7^; casi incapaces de comprenderse, de unir
se y aun de tolerarse, olvidan que son hermanas, se con
sideran enemigas, y sólo tratan de expropiarse, de escla
vizarse ó de destruirse. Ya se sabe qué implacable hosti
lidad ha hecho llegar á las manos, durante todo el curso 
de la historia, á los semitas y los anas, a los blancos y los 
negros, á los europeos y los cobrizos ó amarillos. La raza 
más enérgica y mejor dotada se arroga un derecho de su
premacía sobre las razas inferiores, y éstas, si se niegan 
á sufrir este dominio tiránico, son rechazadas ó extermi
nadas. ¡Mediante cuántas injusticias, asesinatos, espolia-
ciones, esclavizamientos, aniquilamientos de poblaciones 
enteras se ha fundado en el mundo el imperio que ejercen 
los razas superiores! Da horror pensarlo. Durante la larga 
noche de la prehistoria, muchas razas han perecido en 
estas luchas fratricidas, y actualmente vemos á los pieles-
rojas de América del Norte, los negros de Australia, los 
hotentotes del Cabo, los polinesios, etc., á punto de des
aparecer, víctimas del egoísmo feroz de una raza mejor 
armada para el combate de la vida. 

VI.—Aunque la civilización, que consiste en adquisi
ciones acumuladas de la razón, parece esencialmente 
bienhechora, no lo es sino para la posteridad, que recoge 
sus frutos sin padecer sus cargas. Para las generaciones 
sucesivas que trabajan por su progreso, es un origen 
abundante de males á causa del desacuerdo fatal entre el 
interés de la especie humana considerado en su conjunto 
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y el interés de los seres individuales ó colectivos que la 
componen: la humanidad que las engloba en su unidad 
soberana, tiene su egoísmo propio y aun su vida grande 
sin tener en cuenta las existencias subordinadas á ella y 
cuyas necesidades difieren de las suyas. Para la especie, 
el interés supremo, la razón de ser, es el progreso de la 
civilización, que se debe obtener cueste lo que cueste. El 
interés más restringido de los individuos, de los pueblos 
y de las razas, sería subsistir,tales como están, en las con
diciones particulares en que se encuentran. Ahora bien; 
estas dos clases de intereses, lejos de confundirse siem
pre, están con frecuencia en contradicción. Entonces hay 
que hacer un sacrificio; 3̂  como el beneficio de las gene
raciones futuras es incomparablemente más importante 
que el de cada generación dada, el progreso, es decir, el 
triunfo de un derecho superior no puede verificarse sino 
por la justa inmolación del derecho inferior. 

El progreso, que es una mejora gradual, implica cam. 
bios moderados, pero continuos. Debe, pues, haber una 
lucha constante entre el espíritu de conservación ó de 
rutina, que sólo trata de perpetuarse, y el espíritu de re
forma ó de innovación, que aspira á lo mejor. El presente 
es como la liza, en que combaten, sin paz ni tregua, el 
pasado, que no se resigna á dejar de existir, y el porye-
nir, impaciente de presentarse á su vez. Por esto es por 
lo que los padres y los hijos, la generación descendiente 
y la ascendiente se entienden bastante mal de ordinario. 
No menos cruel que fecunda, la dura ley del progreso 
exige, en los elementos de la civilización, la renovación 
de todo lo que es imperfecto, caduco, transitorio, y entre 
los obreros de la gran obra, la eliminación de los débiles,, 
de los incapaces, de los retrasados. Es preciso que gene
raciones envejecidas, y a impotentes, sucumban sucesiva
mente, y sean reemplazadas por generaciones jóvenes, 
activas, llenas de fuerza 5̂  de ardor; que pueblos en otro 
tiempo valientes y gloriosos, pero debilitados por la edad 
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y humillados por la vida, cedan el imperio del mundo á 
naciones que están creciendo más enérgicas y mejor do
tadas; por último, que las razas estériles, los salvajes y los 
bárbaros retrocedan ante los civilizados, misioneros ar
mados de la civilización, investidos del cargo de propa
gar por el globo mejores condiciones de vida. Sin depu
raciones de este género, dolorosas, pero necesarias, se 
vería á los pueblos decadentes, como el Bajo Imperio ó la 
China, sin provecho para la especie y más bien en detri
mento de ella, perpetuar su imperecedera caducidad, ó 
quizá la tierra entera ocupada todavía por la primera raza 
de antropoides que hizo su aparición en ellaf Por riguro
so que sea respecto de los vencidos este concurso para la 
prepotencia, es el único que podía asignar las categorías 
y determinar la hegemonía de los más dignos. Por esto, la 
guerra, á pesar de sus horrores, ha llenado hasta ahora 
en la historia una función civilizadora, ha expresado por 
la victoria el derecho verdadero, y su misión continuará 
siendo útil para la especie hasta tanto que el progreso no 
haya hecho prevalecer en el seno de la paz una forma me
jor de selección. 

Así, para mayor ventaja de la humanidad, todos los 
intereses particulares que sean obstáculo al progreso se 
deben inmolar sucesivamente. Este mal, del que indu
dablemente pueden quejarse las víctimas que lo padecen, 
tiene su justificación desde el punto de vista de la tota
lidad, pues el perjuicio de algunos se cambian en ga-
nancia para la mayor parte y se adquiere un bien dura
ble al precio de sufrimientos pasajeros. Aveces se oye 
decir á los sacrificados: Poco nos importa que la posteri
dad sea más feliz, si nosotros somos desgraciados á causa 
de ella y sufrimos por un porvenir que no gozaremos. 
Aquellos cuyo egoísmo sublevado protesta contra esta ley 
del sacrificio, no se forman una idea justa de la solidari
dad humana. Ya que ellos han recogido el beneficio de 
todo lo que el pasado les ha trasmitido de mejoras de la 
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vida penosamente obtenidas, deben resignarse á una ab
negación parecida respecto de la posteridad. Consideré-
monos como miembros de la humanidad encargados de 
colaborar á los progresos de ésta; contribuyendo á ellos 
por nuestros esfuerzos y sacrificios, podremos entonces 
gozar de antemano el bien que nuestros trabajos hayan 
preparado á nuestros sucesores. 

| IV.—DEL MAL EN LA NATURALEZA 

I . —El medio cósmico en que trascurre nuestra vida 
nos pone en relación con series de seres de los cuales 
unos son útiles á nuestras necesidades y otros perjudicia
les para nuestros intereses. De aquí resultan para nos
otros categorías especiales de males, porque nuestras exi
gencias están á menudo en desacuerdo con esas colectivi
dades cuyo orden nos domina y se impone. 

I I . —Consideremos primeramente el mundo de los se
res vivos. Cada una de las innumerables especies que 
participan con nosotros del privilegio de la vida, tiene sus 
condiciones particulares de existencia, con que todas 
juntas se confunden en la unidad de la creación orgánica 
y, á pesar de las correlaciones que las enlazan, por el he
cho de que coexisten y difieren, tienen intereses en con
flicto. 

Demasiado inclinados á razonar sobre las cosas, apre
ciándolas desde el punto de vista de nuestro egoísmo, 
llamamos buenas á las especies susceptibles de servir á la 
satisfacción de nuestras necesidades y malas á las que 
nos perjudican, á las fieras que nos amenazan, á los rep
tiles de picadura mortal, á los usurpadores que nos sa
quean, á los insectos que nos molestan, á las plantas ve
nenosas ó punzantes, á las hierbas estériles que invaden 
nuestros sembrados, á los microbios propagadores de en
fermedades infecciosas... Pero la naturaleza no se ha 
mostrado ni favorable decididamente, creando en benefi-

19 
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ció nuestro especies utilizables, ni intencionadamente-
malévola, oponiéndonos especies enemigas. Su único 
ideal, en la evolución del mundo orgánico, parecer haber 
sido producir, dondequiera que era posible la vida, una 
gran diversidad de tipos adoptados á las condiciones de 
los medios, bajo las leyes de la variación espontánea, de 
la concurrencia vital y de la selección natural. Si ha de
mostrado alguna predilección por el hombre ha sido úni
camente dotándole de una inteligencia capaz de explotar, 
en su provecho, los tres reinos de los seres vivos. 

El hombre, perdido al principio en la multitud de las-
especies animales y viviendo sobre el mismo terreno, ha 
tenido que luchar con ellas para defenderse de sus agre
siones y utilizar sus recursos, porque le era preciso des
truir para subsistir y vencer para no ser vencido. Tan 
pronto como se iluminó su razón con algunos resplando
res de ingeniosidad, aprendió á construir armas y lazos, 
con objeto de combatir en condiciones más iguales á los 
animales salvajes como él y estalló la guerra terrible, im
placable, entre él solo de una parte y el mundo animal 
de la otra. Esta guerra ha llenado la inmensa duración de 
la prehistoria, es decir, todo el período cuaternario. Des
pués de tantos sangrientos combates, asistimos, en los te
rritorios ocupados por la civilización, I Ü triunfo definitivo. 
Las especies más temibles de grandes fieras han sido des
terradas ó exterminadas, y por todos lados las especies 
amigas, reducidas al estado doméstico, han sustituido, por 
nuestros cuidados, á las especies hostiles ó feroces de la 
edad primera. 

El mismo imperio que nos han dado sobre los animales 
la caza, la pesca y la domesticación, lo ha establecido 
más tarde la agricultura en el mundo vegetal. Allí tam
bién, entre una multitud de especies de pocos recursos, 
nuestra avidez ha sabido descubrir una selección preciosa 
y de gran provecho. Pero, para propagar y mejorar las 
plantas útiles, limitar el espacio ocupado por las demás é 
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impedir que lo reconquisten, ha sido necesario una lucha 
contra la potencia desordenada de vegetación que cubría 
la tierra, si no tan peligrosa, por lo menos mucho más 
penosa que la que había asegurado ía victoria sobre el 
mundo animal, y esta lucha incesante nos impone siempre 
inmensos trabajos. 

Finalmente, exigencias de preservación nos obligan 
ahora á combatir y dominar el mundo, ignorado por tanto 
tiempo, pero peligroso y con frecuencia funesto, de los in
finitamente pequeños. Esta creación confusa, en efecto, 
arma contra nosotros legiones de enemigos cuyo poder 
perjudicial importa neutralizar y, por el contrario, nos 
ofrece auxiliares eventuales, cuyos servicios nos conviene 
utilizar. La ciencia, arma única en estado de orga
nizar esta nueva conquista, nos procurará el medio de 
hacer inofensivos á ios primeros y útiles á los segundos. 
Pasteur ha sido el Hércules de esta clase de monstruos, 
más difícil de vencer que la Hidra de Lerna, el león de 
Nemea ó el jabalí de Eurimanto. 

Así, por su condición natural en que se impone la usur 
pación, todos los seres vivos, en estado continuo de anta
gonismo y de guerra, están condenados á sufrir los males 
que son consecuencia de aquélla. Sin duda que la atroz 
ley de la struggle for Ufe, de la mutua devoración uni
versal (aXXnXo^a-m, decían los griegos mucho antes que 
Darwin) parece, cuando uno se pone en la situación de 
los devorados, de un rigor cruel y entonces se siente uno 
inclinado á dirigir contra la naturaleza sin piedad un acta 
de vehemente acusación. Pero cuando la razón se eleva 
hasta el punto de vista de la totalidad, todo cambia, y se 
reconoce entonces que, lejos de consagrar el triunfo del 
mal, la ley de la competencia vital produce el del bien, 
pues da la supremacía á los mejor organizados, á los más 
fuertes y á los más inteligentes que, en todos sentidos, 
merecen más la vida. Es, pues, un principio de evolución 
progresiva, y á pesar de los sufrimientos que produce su 
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aplicación en los detalles, se debe declararla justa y pru
dente, porque no se alcanza á ver qué ley más dulce hu
biera obtenido los mismos efectos. Sobre todo el hombre 
tiene menos motivos para quejarse que ningún otro ser 
vivo, porque es, de todos, el que más beneficio saca de 
ella. 

IIL—Una lucha todavía más laboriosa y no menos 
llena de peligros ha tenido que emprender el hombre 
contra el mundo de los cuerpos inanimados, con objeto 
de explotar sus riquezas que, en ninguna parte se ofre
cían gratuitamente á su ambición. Aunque, por causa de 
su pasividad, la creación mineral no opuso más que su 
inercia á las tentativas de usurpación, sólo un inmenso es
fuerzo, de que el débil conquistador había sido incapaz du
rante mucho tiempo, pudo vencer la resistencia de la natu
raleza inorgánica. Para obligarla á entregarnos sus tesoros 
y adaptarlos á nuestras necesidades, domar las fuerzas re
beldes^ trasformar en esclavos dóciles las corrientes de 
agua, el viento, el vapor, los explosivos, hasta la electri
cidad misteriosa y oculta; para extraer, purificar y dar 
forma á los metales, romper la dureza de las rocas, mode
lar y endurecer la plasticidad de las arcillas, arrancar la 
hulla de sus yacimientos profundos, vencer en la superfi
cie del globo el obstáculo del peso, establecer por la na
vegación el recorrido libre de las aguas, hasta abrirse un 
camino inverosímil en los aires, era preciso organizar, á 
fuerza de trabajo y de ingenio, una lucha gigantesca con
tra la condición general dé las cosas y vencerla adqui
riendo el poder de modificarla á nuestro gusto. Si bien el 
triunfo logrado por la civilización es tan lucrativo como 
glorioso, no debe, sin embargo, hacer olvidar lo que ha 
costado y cuesta todavía en peligros, cuidados y traba
jos, es decir, males padecidos con valor. 

IV.—En este formidable duelo en que el hombre, ar
mado únicamente de su inteligencia, tiene en contra suya 
á la totalidad de los sere-s inanimados ó vivos que com-
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ponen su medio cósmico, la naturaleza sufre mucho al 
ser vencida y despojada al pormenor; pero cuando opo
ne sus fuerzas unidas á su mezquino adversario, le 
aplasta con su soberana potencia, que entonces juzga
mos opresiva y perjudicial. Numerosas son las plagas 
que resultan para nosotros de .las funciones de la vida 
del globo, en desacuerdo con nuestras condiciones de 
existencia. Echamos en cara á la naturaleza con amargu
ra la violencia de sus elementos desencadenados, tempo
rales, tormentas y ciclones, causa de tantos desastres; 
las irregularidades de la meteorología, por las cuales se 
suceden las sequías prolongadas y las bruscas inundacio
nes; la desigualdad de las estaciones y de los climas que 
nos exponen á fríos mortales ó á ardores que devoran; 
las erupciones de los volcanes, los temblores de tierra, 
las pestes y epidemias que diezman las poblaciones... y 
más que todo, la suprema indiferencia con que esta due
ña de nuestros destinos asiste, impasible y desdeñosa, 
á veces hasta, con un aire insultante de alegría, á nues
tros más crueles dolores. Entonces nos parece más hostil 
y malévola, una madrasta y no una madre. 

Estas recriminaciones, motivadas para nosotros, no 
alcanzan á la naturaleza. En las calamidades de que nos 
quejamos, conviene ver, no la obra funesta é intencio
nada de una potencia que desencadena contra nosotros 
sus furores, sino la actividad normal de un mundo que 
ejecuta sus funciones cósmicas^ sin ocuparse de nuestros 
intereses, que desconoce y cuyo cuidado deja para 
nosotros. Estos accidentes, calificados de desorden por 
nosotros, forman, por el contrario, parte de su orden, cu
yas exigencias lo dominan todo y, puesto que utilizamos 
este orden por las condiciones propicias de vida que 
nos concede, debemos soportar sin quejarnos los efectos 
perjudiciales por inconstancia. Sólo hay desorden par
cialmente y en el pormenor. La armonía reina en el con
junto, puesto que evoluciona con regularidad, ofreciendo 
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á las series de seres englobados en su unidad, un medio 
favorable para su desarrollo. Además, el hombre tiene 
su inteligencia para prevenir ó atenuar los efectos de 
estos males. La civilización entera es una adaptación 
recíproca de la vida humana y de la vida de la naturale
za, para apropiar sus recursos á nuestras necesidades y 
neutralizar sus influjos perjudiciales. Opongamos nuestro 
saber, nuestra prudencia y nuestra actividad á la male
ficencia de las cosas y lograremos cada vez más desar
marla, hacer más clemente y más dulce á la naturaleza, 
proteger nuestros intereses y hacerlos prevalecer. Sólo 
allí donde ninguna ingerencia pueda vencerla, será don
de tengamos que resignarnos á la indefectibilidad de 
sus leyes. 

V.—No creemos necesario seguir más allá del globo 
terrestre el estudio de los conflictos entre el orden de los 
sistemas intercósmicos y las exigencias, muy humildes 
en comparación, de la vida humana. Las sociedades, de 
astros de que depende nuestro planeta nos dominan de 
muy alto para que se pueda admitir la idea de cambiar 
nada en las condiciones de existencia que nos dan, y se 
impone la sumisión. Nos limitaremos á decir algunas pa
labras de las relaciones entre los seres humanos y el ser 
universal, personificado diversamente por las religiones 
en dioses, porque muchos males provienen también de 
estos conceptos imaginarios. 

En efecto: sólo por el hecho de representar al Uno-
Todo á semejanza del hombre^ dotado de atributos pare
cidos con un poco más de grandeza, en lugar de dejarlo 
en la indeterminación de su infinito y de su absoluto, 
igualmente inaccesibles ambos, y en vez de hacerle obrar 
exclusivamente por leyes generales y constantes, asig
narle revelaciones arbitrarias, voluntades revocables, in
tervenciones milagrosas, todas las relaciones entre el 
hombre y el principio de actividad se encontraban fal
seadas. Una larga serie de errores y de consecuencias 
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funestas debía provenir á la fuerza de la ilusión antro-
pomórfica, porque ponía en presencia, en oposición y 
frente á frente, dos ego ísmos irreconciliables; de un lado, 
una divinidad poderosa que, d e s p u é s de haber arreglado 
el mundo para realizar misteriosos designios, con t inúa go
b e r n á n d o l o por decretos particulares, pero que, por par
ticipar de las pasiones y debilidades del hombre, es como 
•él orgullosa, interesada, áv ida de homenajes, envidiosa, 
colér ica , vengativa, que tiene por juego cruel exponer 
sus criaturas á peligrosas pruebas, para recompensarlas 
si hay lugar, ó castigarlas por una eternidad de suplicios.,, 
¡de otra parte, el hombre miserable, atareado y atormen
tado que, conociendo su debilidad y esclavitud, la implo
ra con oraciones, la halaga con homenajes, la honra con 
cultos, trata de captarse su favor por promesas ú ofren
das, de hacerse perdonar sus faltas por fingidas expiacio
nes... Entendida así , la piedad no es más que una espe
cie de comercio, interesado por las dos partes, una lucha 
de astucias y de e n g a ñ o s en que el hombre trata de ex
plotar por todos los medios á los dueños temidos de que 
cree depender. 

Si las religiones han podido ser út i les como expres ión 
de un ideal superior, en cambio han resultado innumera
bles males de las ficciones teo lóg icas . De aquí provienen^ 
en lugar de un sentimiento puro, confiado y desinteresa
do para con el Ser Supremo^ el terror servil inspirado por 
dioses t i rán icos y malévolos ( i ) , la p r o p e n s i ó n de sus 
adoradores á hacer el mal á imi tac ión suya, á cometer, 
creyendo honrarlos ó servirlos, los actos más criminales. 
A d e m á s , como las religiones, fundadas en revelaciones 
diversas y contradictorias, se desmienten entre sí, e s t á n 
continuamente en un estado de hostilidad, tanto más i n 
tolerantes cuanto más verdaderas se creen, lo cual des-
-encadena el fanatismo, las persecuciones, las guerras 

(1) Primus in orbe déos fecit timor (Petronio, Satyricon, 106), 
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religiosas. Sólo es tán de acuerdo para combatir á la cien
cia, que es la ún ica capaz de corregir sus errores. La suma 
de los males imputables á las religiones, con t rapesa r í a , 
pues, ampliamente, en la historia de la civi l ización, el 
bien que han podido hacer las menos malas y se les po
d r á n aplicar siempre los versos de Lucrecio: 

Tanñitn relligio potuit suadere malorum. 

V I . — U n a últ ima causa del mal, m á s difícil de soportar 
que ninguna otra, porque contradice todos nuestros afa
nes, es la ineludible necesidad de morir . L a facultad de 
prever y la imposibilidad de evitar el t é rmino fatal asig
nado á nuestra existencia, sublevan al más fuerte de 
nuestros instintos, el de querer v i v i r , áv ido de una dura
c ión sin fin y un desarrollo sin medida. Nuestro in t e rés 
personal se encuentra aquí en conflicto con las necesida
des absolutas de la vida general y , por consiguiente, sa
crificado por ella. 

En otra parte hemos tratado de demostrar (1) la fun
ción de la muerte en el orden de la naturaleza, como la 
condición de existencia de t3dos los seres finitos, y para 
el conjunto de un devenir perpetuo. En un mundo en que 
nada debiera perecer, nada podr ía nacer, evolucionar y 
progresar. La muerte, gran renovadora, l ibra á la sustan
cia eterna de sus apropiaciones pasajeras, y la ofrece, 
siempre disponible, á las elaboraciones sucesivas de la 
vida. T a m b i é n es ella la que, en esta serie de g é n e s i s , i n 
troduce un principio de perfeccionamiento por la elimina
c ión de los seres envejecidos, de los tipos incompletos é 
inferiores que la vida reemplaza sucesivamente, ponien
do en su lugar seres j ó v e n e s y fuertes, tipos mejorados y 
superiores. La r enovac ión , la t ras formación de los seres 
y de sus series, su apa r i c ión y su desapar ic ión en el tiem-

(1) Bourdeau, 1LIproblema de la muerie. Trad, española de B. 
Menacho Ulibarri 



CAUSA Y ORIGEN DEL MAL 297 

po, son la ley fundamental de la vida universal y de su 
incesante actividad. 

Es preciso, pues, que este yo, tan querido para nos
otros, perezca una vez llegado su fin y vuelva al todo; es 
preciso que se supriman generaciones humanas unas des
p u é s de otras y que cedan el sitio á generaciones nuevas, 
en las cuales se p roduc i rán los efectos de la herencia; es 
preciso que los pueblos y las razas, actores del drama his
tórico, ocupen sucesivamente la escena para representar 
su papel y se marchen inmediatamente d e s p u é s ; y es 
igualmente preciso que las especies vivas, los mundos, los 
sistemas de mundos, desaparezcan uno después de otro y 
dejen de existir, por impotencia para durar siempre. Todo 
tiene que trascurrir y pasar, encaminarse hacia un térmi
no, llegar allí y caer en el abismo de la eternidad; por
que sin esta ley de mortalidad general, la vida, que es 
una r e n o v a c i ó n continua, pe rde r í a su fecundidad creado
ra y se confundir ía con la nada. 

Así , todo lo que viene á la existencia en la du rac ión , 
todo lo que es condicional, relativo y contingente, es de
cir, la totalidad de los seres finitos, e s t á condenado á ter
minar representando sólo un aspecto limitado, obligada
mente transitorio de la eterna realidad. Unicamente la 
sustancia primordial y el Uno-Todo^ absolutos por esen
cia é infinitos, están exentos de la ley de la mortalidad; 
pero sólo puede comunicar á t í tulo precario á los seres 
perecederos incluidos en su unidad una parte vi tal icia de 
su inalterable indestructibilidad. L o que entra en el tiem
po por el nacimiento, tiene que salir de él por la muerte. 
La eternidad de un ser finito ser ía una con t rad icc ión l ó 
gica y para él mismo el más funesto de los dones, porque 
la vida, prolongada sin t é rmino en una condic ión l imi t a 
da, ser ía á la larga un suplicio intolerable. Nuestros en
sueños de inmortalidad, que nos hacen desear lo imposi
ble, son una gran ilusión y una absoluta insensatez. Cuan
do todo tiene su fin, desde el á tomo hasta los astros, ¿no 
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es una falta de razón que el hombre pretenda una dura
c ión eterna? 

Sin duda que el hombre siente más cruelmente que 
n i n g ú n ser la angustia y el espanto de la muerte; pero la 
misma razón que le predispone á temerla, porque sólo es 
capaz de preverla, puede t amb ién , mejor ilustrada, inc l i 
narlo á la r e s ignac ión , demos t r ándo le la necesidad, la 
oportunidad de un fin. Debemos aceptar y sufrir la muer
te, no como un mal ó un dolor que abre perspectivas des
conocidas y temibles, sino como la ú l t ima función de la 
vida, el pago de una deuda y el supremo deber. Es la eje
cuc ión de una ley común á todos los seres, útil por su 
conjunto y saludable para nosotros mismos. Puesto que 
nuestros antecesores han muerto para hacernos sitio, nos
otros debemos morir t ambién para dejar lugar á nuestros 
sucesores. No tenemos motivo para quejarnos al ver que 
se acaba nuestra vida, pues nos ha sido dado gozar sus 
a legr ías en la medida de nuestra prudencia y nuestra ac
t iv idad. Por otra parte, la naturaleza nos quita el gusto 
de v i v i r por los padecimientos crecientes de la vejez y 
nos conduce á considerar la muerte como una libertad y 
un beneficio. 

| V.—CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL MAL 

I.—Las causas del mal es tán , pues, en todas partes: 
en nosotros y alrededor de nosotros. Nos sitian sin des
canso y por todas partes bajo las formas m á s variadas. 
Pero ninguna potencia malhechora nos la inflige de i n 
tento, y proviene siempre de las leyes de la vida, de sus 
condiciones y de sus relaciones, es decir, de la naturale
za misma de las cosas, ún i ca exp l i cac ión que puede dar 
la ciencia, sin que la razón pueda reclamarotra. En todos 
los grados de la j e r a r q u í a de los seres, sólo porque e s t á n 
individualizados, interdependientes y solidarios, aunque 
distintos, se produce el mal por sí mismo en v i r tud de sus 
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relaciones necesarias y del antagonismo inevitable entre 
el i n t e rés particular de cada ser y el in te rés colectivo de 
las series á que pertenece. E l derecho de v iv i r para uno 
mismo, pone en competencia y en conflicto, por una par
te, á los seres que constituyen.el agregado individual , en
tre sí y con el agregado, y por otra al ser individual con 
las diversas clases de agregados superiores y á és tos en
tre sí. Sin duda que las funciones de todos estos grupos 
asociados y unificado, se confunden en cierta medida, 
hasta donde se prolonga la existencia del todo, y su u n i 
dad proviene de su e n e r g í a ; pero una parte considerable 
de la e n e r g í a propia de cada individualidad, se consagra 
á conservar ésta aun perjudicando á las d e m á s . Tenden
cias tan contrarias pueden dif íc i lmente realizar un acuer
do perfecto. Entre actividades egoís tas é intereses opues
tos, el estado de guerra es natural y permanente. 

Puesto que el mal proviene de la cons t i tuc ión misma 
de los seres y de sus relaciones necesarias, hay que de
ducir que siempre h a b r á mal en el mundo. Mientras la 
vida haga nacer y evolucionar individualidades relativas 
y contingentes, t e n d r á n és tas que soportar una parte de 
necesidades y de esfuerzos, y , reducidas á subsistir unas 
á expensas de otras, t e n d r á n que combatirse, explotarse 
r e c í p r o c a m e n t e , y d e s p u é s terminar una existencia alte
rada ó reducida con la inevitable muerte. Nuestros ensue
ños de felicidad perfecta y sin t é rmino , en una naturale
za elísea de donde se excluyese toda causa de mal, de 
trabajo y de sufrimiento, son absolutamente qu imér icos 
y e s t án en con t r ad i cc ión con todas las leyes de la vida 
real. 

II .—Pero si la vida admite males, tan numerosos como 
crueles, t amb ién cuenta verdaderos bienes. Aquí se plan
tea la cues t ión , de tan gran in te rés para nosotros, de sa
ber en q u é proporc ión se combinan en nuestra vida el 
bien y el mal y cuál de los dos predomina en suma. Se de
sear ía poder establecer el balance preciso de este activo 
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y de este pasivo, con objeto de determinar el verdadero 
precio de la existencia. Una eva luac ión de este g é n e r o 
es seguramente difícil, porque se carece de un tipo de 
medida, porque la estima de los bienes y los males va
r ía de un ser á otro. No obstante, se puede afirmar que, 
en general, la parte respectiva de unos y otros no es 
equivalente; y que el bien predomina en realidad. En efec
to, si, como afirman los pesimistas, prevaleciese el mal 
en el mundo, el desorden sería general y la vida no po
dría durar. A u n si el bien y el mal se equilibrasen exac
tamente como pesos iguales en los platillos de una balan
za, el valor de la vida se r educ i r í a á cero, siendo así que, 
en la generalidad de los seres vivos, el deseo inextingui
ble, insaciable, de* conservarla, dice claramente el precio 
en que se la tiene. Es verdad que somos más sensibles al 
mal que al bien, pues basta un dolor un poco vivo para 
destruir todas nuestras a legr ías , mientras que una sola 
a legr ía no basta para hacernos olvidar todos nuestros do
lores. Ademas, consideramos á menudo un gran mal la 
p r ivac ión de bienes que no lo son, y sin los cuales no po
dr íamos pasar fác i lmente , mientras que no estimamos en 
su valor real los verdaderos bienes, los más esenciales de 
la vida^ la salud del cuerpo, la calma del corazón , la act i 
vidad reglamentada del espí r i tu , la paz de la conciencia, 
cuyo valor no se conoce hasta que se los ha perdido. En 
el hecho mismo de v iv i r hay un principio de sat isfacción, 
de que se goza sin darse cuenta, y que es el placer de sen
t i r que uno existe; de experimentar impresiones variadas, 
de conmoverse por sentimientos diversos, de imaginar, 
de pensar y de obrar, de tener clara conciencia de una 
fuerza a u t ó n o m a que se ejercita y afirma su personalidad 
en el universo. Mientras persista la vida individual , el 
bien debe predominar en su esfera, pues es la resultante 
de ella. Debe t amb ién predominar en el conjunto de los 
seres; pues, á pesar de todos los males que sufren en por
menor, este conjunto evoluciona con una continuidad y 
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una regularidad que admiran. A pesar de las pé rd idas de 
fuerza viva que sufre en el juego de sus rodajes el meca
nismo del universo, su funcionamiento mismo implica la 
prepotencia de las causas de orden. En suma, el mal es 
siempre particular, accidental y transitorio, circunscrito y 
relativo; el bien triunfa por su ex tens ión , su persistencia 
3̂  su generalidad. «El desorden, dice Huxley , no existe 
en el todo; no es más que la parte del orden que nos hace 
sufrir» ( r ) , Lo mismo dice M . Ravaisson: «Bajo los des
ó r d e n e s y antagonismos que agitan esta superficie en que 
se verifican los fenómenos , en el fondo, en la verdad esen
cial y eterna, todo es orden, amor, armonía .» 

I I I . — L a parte respectiva del bien y del mal en la vida 
no constituye n i siquiera una p roporc ión constante; la del 
primero se puede aumentar progresivamente, y la del 
segundo atenuar gradualmente. Como el mal resulta de 
antagonismos y de conflictos, que ser ía posible evitar por 
una d i recc ión mejor de las relaciones entre los seres, los 
d e s ó r d e n e s de que es consecuencia son susceptibles de 
reducirse poco á poco, y este es el fin á que parece ten
der la inteligencia universal. 

Hay que observar, ante todo, que cada ser humano 
tiene, s e g ú n la medida de su r azón y de su prudencia, el 
poder de neutralizar en parte las probabilidades de mal 
que le amenazan ó le afectan^ y toda nuestra actividad se 
consagra á obtener este resultado. E l oficio de la moral, 
como trataremos de demostrar m á s adelante, es dirigirnos 
lo mejor posible en la p e r s e c u c i ó n y adquis ic ión de los 
bienes de la vida, en la supres ión ó a t e n u a c i ó n de los 
males. Depende de nosotros solos, en primer lugar, evitar 
la parte de mal que nos hacemos á nosotros mismos, que 
es con mucho la más importante por nuestra intemperan
cia, nuestros excesos,, nuestras pasiones desenfrenadas, 
nuestros errores y nuestras faltas. Entre los males que no 

(1) Science et religión,-pág. 123 
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hayamos contribuido á procurarnos, hay pocos inevitables-
ó irreparables. La mayor parte de ellos admiten preserva
tivos ó remedios. Contra todas estas causas de aflicción,' 
tenemos la razón por arma ó por escudo y nuestra suerte 
depende sobre todo de nuestra prudencia, así como de 
nuestra actividad. 

Como la misma razón obra en el conjunto de los seres, 
por su independencia general, los antagonismos tienden 
á pacificarse y el consenso de las funciones cada vez 
mejor coordinadas en los diversos grupos, aspira á rea l i 
zar entre ellos un acuerdo más armonioso. La vida u n i 
versal es un esfuerzo constante para adoptar unos á otros 
los seres y las series de seres, hacer que sus condiciones 
de actividad concierten mejor, que sus correlaciones y sus 
solidaridades sean más estrechas y , en una palabra, redu
cir á una unidad más perfecta, su diversidad, que aumen
ta sin cesar. E l progreso lento, pero seguro, de un espí r i 
tu que trabaje en todos los grados de asociación para 
lograr este resultado, no podrá menos de conseguirlo. Sin 
que se pueda suprimir nunca el mal por completo, pode
mos, pues, esperar que sufra una d i sminuc ión indefinida. 
Lo que hay de mentalidad oculta en la totalidad de los 

,seres, parece evolucionar hacia un m á x i m u m de bien y 
un mínimum de mal, forma racional de un optimismo 
expectante que as ignar ía á la vida universal el ún ico fin 
que fuese digno de ella. 

IV.—Por úl t imo, en cuanto á esa parte irreductible de 
males que la naturaleza infligirá siempre á los seres i n d i 
viduales y finitos, tales como la ley de la necesidad y del 
esfuerzo, de la lucha y de la competencia vi ta l , así como 
esa parte de accidentes fortuitos que nos asaltan sin 
que se pueda hacer nada para impedirlos ó modificarlos 
y que resultan de la contingencia de las cosas ó el l ímite 
fatal asignado á los desarrollos de la vida y á esta vida 
misma, conviene sufrirlos con res ignac ión estoica, como 
condiciones absolutas de existencia impuestas por leyes 
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inexorables. Si nuestra r azón pudiese interrogar á la r a 
zón suprema del universo y és ta se dignase contestarnos, 
dir ía , sin duda, que estos males inevitables se derivan dé
la necesidad del ser; y esto nos debe bastar porque, según 
la frase de Strauss, «la necesidad ó, en otras palabras, el 
encadenamiento de las causas y los efectos en el universo,, 
es la r a z ó n misma» . 



Bosquejo de una moral positiva deducida de las leyes 
de la vida. 

| I.—TEORÍA DE UNA ÉTICA RACIONAL 

1.—La mayor ía de los moralistas de nuestros días de
ploran el estado de crisis en que se debate la moral tradi
cional, cuya base parece conmovida y cuya ins t i tuc ión 
amenaza ruina. En efecto: hasta ahora, la teoría de los 
deberes se fundaba en creencias religiosas, admitidas sin 
examen por la fe, ó sobre principios abstractos, á que la 
metafís ica a t r ibuía su valor de axiomas. A veces una div i 
nidad, de la cual dependía el hombre, se hab í a encargado 
de trazarle reglas de conducta que no podía infr ingir sin 
incurr i r , en este mundo ó fuera de él, en penalidades 
vengativas. Otras, ciertos filósofos, d i r ig iéndose á la ra
zón pura, h a c í a n derivar de un principio a p r i o r i todo un 
sistema de obligaciones. A pesar de la diversidad de 
puntos de partida, las morales así establecidas no diferían 
mucho en cuanto á los principales deberes, porque la 
naturaleza humana es una y las exigencias de su vida se 
imponen. Que la moral sea religiosa ó racionalista, dic
tada por reveladores como Moisés, Zoroastro, Sakya-
M u n i , J e s ú s , Mahoma... ó formulada por sabios como 
Confucio, S ó c r a t e s , Ar i s tó te les , Epicuro, Z e n ó n , C i re rón , 
Espinosa, Kant . . . el fondo esencial es poco más ó menos 
el mismo, y los preceptos, aunque derivados de datos se
mejantes, no e s t á n sujetos á muchas variaciones de por
menor. Parece, pues, que se podr ían admitir t o d a v í a y a t e -
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nerse á ellos, como ubserva Pascal: «Todas las buenas 
máximas existen en el mundo; sólo falta aplicarlas)) ( i ) . 
Pero esta falta de eficacia p rác t i ca que las esteriliza pro
viene de que no poseen una autoridad suficiente. Su pr in
cipio fundamental, en lugar de ser evidente, como ser ía 
preciso, es discutible, y las dudas suscitadas por la crí t ica 
comprometen cada vez m á s el sistema entero de la 
é t i ca . 

En efecto, la moral religiosa supone una comun icac ión 
de la divinidad, una r eve l ac ión sobrenatural, Manda
mientos de Dios, Tablas de la ley, promulgadas entre re 
l á m p a g o s y truenos (2). Bossuet conviene en que la moral 
del cristianismo «se funda sobre el mis t e r io» . Ahora bien, 
la ciencia, á la que no satisface el misterio, rechaza tam
b i é n el milagro, y sólo la fe, cerrando b e n é v o l a m e n t e los 
ojos, puede creer en él. Por falta de apoyo, la moral, no se 
sostiene en nada para los que no creen. A d e m á s , las san
ciones establecidas en nombre de la divinidad no e s t án , 
n i muy patentes en esta vida, en que con frecuencia hasta 
parecen aplicadas s e g ú n un contrasentido, ni más segu
ras en otra de la que no hay certidumbre ninguna para la 
ciencia. Por otra parte, la metafís ica es todavía más i m 
potente para ins t i tu i r un sistema de deberes sobre un 
principio que no se pueda discutir, porque los qüe se i n 
vocan de ordinario, lo innato del sentido moral, las pres
cripciones de la conciencia, el imperativo ca tegór ico . . . , 
no son ni manifiestos por sí mismos n i susceptibles de 
prueba, y su falta de valor positivo contamina á los pre
ceptos que se deducen de ellos, porque la vida, cosa real, 
apenas se puede modelar sobre idealidades vagas, desde 
el momento en que no encuadran en sus necesidades. 

Así , la decadencia de las creencias religiosas y el des
c r é d i t o de los principios metafísicos, dejan ahora á la mo-

(1) Pensées, ed. Havet, t. I , 70. 
(2) Exodo, XIX, 16. 
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ra l sin autoridad, sin ca rác t e r obligatorio y sin a t r ibuc ión 
de sanciones. Para d i r ig i r las acciones de los hombres y 
dominar sus voluntades rebeldes, ya no tiene el prestigio 
de un mandamiento divino, la perspectiva de rigores ó de 
recompensas celestes, el temor del infierno ó la esperanza 
de un para íso , que tanto puede en la imag inac ión de los 
creyentes, n i aun esas reglas de un alto ideal filosófico 
que ú n i c a m e n t e pueden concebir y realizar algunos espí
ritus superiores. Sin embargo, no es posible, ya que la 
vida debe ser una actividad razonada, conducirla sin t é r 
mino fijo, sin d i recc ión, sin intenciones motivadas, porque 
entonces ya. no sería más que una ag i tac ión confusa y des
ordenada. Lo mismo que en un navio hace falta la brújula, 
el hombre necesita una moral que le gu íe donde quiera i r . 
Ya que la ciencia, por su negac ión de lo sobrenatural y 
su cr í t ica de los principios a pr ior i , ha determinado la 
crisis actual, se tiene el derecho de exigirla que repare el 
mal de que es responsable. Es tá obligada á reconstruir 
sobre una base más firme la é t i ca tradicional, cuya ruina 
ha causado, y de fundar, en lugar de una moral deducida 
de revelaciones sin pruebas ó de principios caducos, una 
moral positiva, de ca rác te r verdaderamente científico, es 
decir, fundada sobre leyes expresas y limitada á hacer 
aplicaciones racionales de ellas. La mora] así constituida 
t endr í a todas las ventajas que posee la ciencia. No impon
dría al agente más que obligaciones de una certidumbre 
perfecta y uni r ía á ellas sanciones indubitables, deducidas 
del orden conocido de las cosas, de modo que mostrasen 
á plena l u ^ la r azón de cada precepto, las consecuencias 
normales de su apl icación. Finalmente, l ibre de toda i n -
ferencia religiosa ó metafísica, supr imir ía la contradic
ción de las creencias y de los sistemas y enlazar ía á todos 
los espír i tus por la evidencia de una verdad demostrada. 

Fundada sobre una base científica, la moral t endr ía la 
mayor autoridad por su principio, que es tar ía fuera de 
duda, y la mayor fuerza imperativa en la p rác t i ca , por-
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que, con la claridad de sus leyes, pondr ía m á s á l a luz las 
resultantes de su apl icac ión. Las morales religiosas, que 
subordinan sus recompensas á voluntades divinas arbi 
trarias y revocables, no dan una idea justa de lo que t ie 
ne de estricto la noc ión de ley y dejan siembre vislum
brar ó aun pretenden dar medios, ya de captarse indebi
damente la benevolencia de los diosas, por ritos, ofren
das y oraciones, ya de aplacar su severidad, de spués de 
haberla provocado, por expiaciones fingidas, un arrepen
timiento ta rd ío ó la in t e rces ión de influjos celestes que 
ayudan á los pecadores. Por el contrario, con la ley mo
ral , potencia sorda é inexorable, no hay que contar con 
favores ó indulgencias inmerecidas. Siempre le queda 
fuerza en el desarrollo de las consecuencias y todos los 
efectos previstos siguen regularmente su curso. 

S in duda que la moral , elevada al estado de ciencia, 
no pod rá nunca, como con m á s r a z ó n las morales re l ig io
sas ó filosóficas, ejercer en los espí r i tus m á s que una ac
c ión persuasiva, no coercitiva, para someterlos á sus le 
yes. Siempre h a b r á voluntades refractarias, inteligencias 
cerradas á las verdades mejor probadas. Todo lo que 
puede hacer la ciencia es i luminar. Pero esto es inapre
ciable, no hay nada de mayor importancia, porque en 
v i r t ud de una ley formal de la psicología, la idea tiende á 
tomar forma en un acto y lo que hacemos es tá en función 
de lo que pensamos. A medida que la validez de los pre
ceptos aparezca m á s clara, la conducta segu i rá más exac
tamente las prescripciones bien motivadas, porque si, por 
falta de saber, muchos se equivocan sobre el camino que 
hay que seguir, nadie busca" voluntariamente su perjui
cio evidente. Lo mismo que, en la p r á c t i c a de las artes 
úti les , obtienen un éxi to más seguro los que, en lugar 
de encerrarse en rutinas e n g a ñ o s a s , aplican, con pre
cisión los errores de la ciencia, en que se evita todo 
error, as í , en la d i r ecc ión de la vida , los resultados más 
seguros y más fecundos se a d q u i r i r á n mediante una r i -
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gurosa observancia de sus leyes. Como, s e g ú n Descartes, 
«nues t ra voluntad no se inclina á seguir n i hacer cosa a l 
guna sino conforme nuestro entendimiento se la repre
senta, buena ó mala, basta juzgar bien para hacer b ien» . 
Dis t inguir lo falso de lo verdadero, dice t a m b i é n , es el 
medio de ver claro en nuestras acciones y avanzar con 
seguridad en esta vida. Y , en otra parte: «Un perfecto 
conocimiento de todas las cosas que el hombre puede sa
ber es tan necesario para reglamentar nuestras costum
bres como el uso de nuestros ojos para guiar nuestros pa-
sos> ( i ) . «Traba jemos en pensar bien, dice t ambién Pascal; 
ese es el pr incipio de la moral» (2). 

La primera condic ión para cumplir con nuestro deber 
es, en efecto, conocerlo, y la ciencia es la que nos lo 
puede enseña r más claramente, pues es la única capaz de 
formular con seguridad las leyes que r igen á las cosas. 
Es verdad que sus detractores la niegan el poder de 
inst i tuir una moral y la l imitan al estudio de los f e n ó m e 
nos ex t raños á la é t i ca . Parecen tr iunfar sin demasiado 
trabajo mientras se l imi tan á consignar lo inaptas que 
son en este respecto muchas ciencias que han adquirido 
en nuestros días tal desarrollo que parecen representar la ' 
ciencia entera. Es bastante visible que, n i las matemát i -
cas, n i la as t ronomía , n i la física, n i la química , n i aun 
las ciencias naturales, pueden bastar para instituir con 
ut i l idad una moral, pues el objeto de sus estudios tiene 
relaciones demasiado lejanas con la d i recc ión racional de 
la vida y cuando los espí r i tus se complacen en hacer ver 
su impotencia para dar reglas de deber, demuestran a l 
guna puerilidad. Sin embargo, se podr ía sostener en con
tra que estas ciencias, que tan poco pueden ayudar á la 
moral, no dejan de contr ibuir al establecimiento de és t a , 
dando una idea muy clara de lo que deben ser leyes ver-

(1) Discours de laméthode, I , 14; Principes, prefacio. 
(2) Fensées, edición Havet, I , 11. 
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daderas, expresiones de un orden constante ( i ) ; y L e i b -
ni tz ha podido decir, en este sentido, que hay moral en 
todas partes, hasta en la geome t r í a . Si las ciencias actual
mente más adelantadas apenas tienen más que esta u t i l i 
dad general, en cambio, otras ciencias más recientes, que 
apenas e s t á n bosquejadas, pero de gran porvenir, son 
menos e x t r a ñ a s á la é t i ca y l legan á tocar los confines de 
és ta . La biología, lo antropología^ la psicología y la socio
logía, que tienen todas por objeto el estudio de las mani
festaciones de la vida, conducen por sus conclusiones y 
sus leyes á la moral, le suministran ya preciosas indicacio 
nes y preparan su establecimiento final que, más complica
do que el de ninguna otra ciencia, no podrá ser otro que su 
coronamiento común. Descartes lo p resen t í a cuando es
c r ib ió : «La moral m á s elevada y m á s perfecta que presu
ponga un conocimiento completo de las d e m á s ciencias, 
es el úl t imo grado de la sabidur ía» y , a ñ a d e en una de sus 
cartas: «El medio más seguro de saber cómo debemos v iv i r , 
es conocer el mundo en que vivimos antes de conocer lo 
que somos». En suma, la verdadera moral no puede ser más 
que ciencia aplicada. Cualquier otra es m á s ó menos pro
bable y sospechosa. Pero, en cuanto á la importancia y á 
la dignidad de sus aplicaciones, la moral fundada sobre 
leyes expresas, merece que se le atribuya, con Augusto 
Comte, «la sup remac ía científica, la presidencia filosófi
ca, el dominio un iversa l» . 

Como se juzga de un árbol por sus frutos y de una 
teor ía por sus deducciones, vamos á tratar de demostrar 
que la solución, expuesta anteriormente, del problema de 
la vida, es susceptible de expl icac ión racional y de com
probac ión experimental. Por lo d e m á s , no tenemos que 
inst i tuir una é t ica nueva completa; los moralistas de to-

(1) «La palabra ordenar es singularmente expresiva hasta por su 
equívoco; la ciencia ordena el universo,, pone orden en él; la moral 
ordena al hombre, le da órdenes.» A. Bertrand, Lenseignement inté-
gral, pág. 296. 
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dos los tiempos han establecido^ y han establecido bien, 
la moral tradicional, en cuanto á los preceptos. Apenas se 
neces i t a r í a retocarla para ponerla á punto, por decirlo 
así . Su defecto único , pero capital, es no tener bastan
te valor demostrativo y autoridad imperiosa. E l ún ico 
medio de procurarla estas dos cosas y de hacerla más 
eficaz, ser ía dar á su principio general y á sus sanciones 
la evidencia que les falta y motivar con m á s seguridad las 
mismas prescripciones, hac iéndo las derivar de leyes cla
ramente establecidas. 

11.—El pr incipio fundamental de la é t ica debe ser una 
ley, sacada de la naturaleza del hombre, que sea lo bas
tante manifiesta para que no pueda discutirse y lo 
bastante general para que comprenda el conjunto de la 
act ividad de aquél la , de manera que resuma todos los de
beres en uno solo. Este pr incipio no puede ser m á s que 
la misma idea de la vida, porque todo es tá enlazado con 
ella. Todo ser dotado de vida aspira á v i v i r , á persistir 
en su ser, á desarrollarlo hasta donde lo permitan sus fa
cultades, sus aptitudes virtuales, su medio, las circuns
tancias. Este es el fin ún ico á que tienden invariablemen
te nuestros instintos y todos los esfuerzos de la r a z ó n . E l 
objeto de nuestros deseos es siempre un aumento de vida. 
«Desde el primer estremecimiento del embr ión en el seno 
materno hasta la úl t ima convuls ión del viejo, todo movi 
miento del ser tiene por causa la vida en su evoluc ión; 
esta causa universal de nuestros actos, desde otro punto 
de vista, es su efecto constante y su fin ( i ) . «De una 
parte, perseguimos sin cesar los bienes que nos hacen 
gozar más de la vida: el bienestar, la felicidad, las satis
facciones del gusto, el conocimiento de lo verdadero, la 
perfección social, los beneficios sociales; y de otra 
tratamos de evitar los males que acortan la vida ó la ha-

( i ) Guyau, Esquisse (Tune inórale sans obligation ni sanction, 
(París, F. Alean). 
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cen dolorosa: el sufrimiento, la desgracia, los disgustos, 
el error, la imper fecc ión , la pe rve r s ión de las relaciones 
sociales. No podemos desear, soñar ó hacer nada que no 
es t é relacionado con la vida, y lo que nosotros pedimos 
es siempre vida, más vida, el m á x i m u m de vida. Esta ley 
es absoluta y no sufre e x c e p c i ó n , porque el asceta que se 
mortifica lo hace sólo para lograr una vida m á s elevada 
y aun el que se mata gusta todavía de la vida en la muerte, 
pues si se descarga voluntariamente del peso de la exis
tencia, es porque no cree que va á v iv i r bastante á su 
gusto. 

E n la universalidad de tendencias que nos invi tan á 
vivir , - hay un pr incipio general de moral que basta des
arrollar para tener trazado un programa de é t i ca racio
nal. Ya se sabe lo que la naturaleza exige y ordena. Como 
ser v ivo , el hombre está obligado á aplicar, en el mejor 
sentido para sus intereses, las leyes de la vida que le do
minan. La teor ía de los deberes es entonces la ciencia de 
la vida puesta en preceptos, y su p rác t i ca el arte de v i v i r 
m á s y lo mejor posible. Para Ar i s tó te les , el ideal moral, 
el bien verdadero, consiste en el pleno ejercicio de la ac
t ividad v i ta l . «El deber de v i v i r , dice igualmente M . S é -
c r é t a n , e s t á en el fondo de la moral» ( i ) . T o d a v í a m á s , 
constituye toda la moral . 

Establecido así en el co razón mismo de la realidad, 
fundado sobre la naturaleza del ser y no teniendo ya por 
base conceptos teológicos ó metaf ís icos , el pr incipio de 
la moral es á la vez evidente y positivo. Ya no se trata 
de obedecer las ó r d e n e s de una divinidad que sólo se co
noce por revelaciones inseguras y que da leyes atendien
do más á su in te rés que al nuestro, ó de atribuir un valor 
coercitivo á las deducciones de alguna fórmula abstracta, 
tan vaga como trascendental; la é t ica se reduce á com
prender bien leyes demostrables y á estar de acuerdo con 

(1) La scciété et la morale, pág. 249. 
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ellas por medio de la razón. Este es nuestro in te rés m á s 
claro, más directo y más grande. E l principio de la ob l i 
gac ión ya no está fuera de nosotros, más ó menos dudo
so, es tá en nosotros y posee una certidumbre perfecta* 
E l deber de v i v i r no concierne más que al ser vivo, pero 
lo absorbe por completo, lo solicita por todos sus apetitos 
instintivos ó razonados, lo retiene por todos sus intere
ses, no le ordena más que lo que es út i l para sí mismo, y 
sólo le prohibe perjudicarse. Aqu í hay, pues, que consti
tu i r una ciencia, la ciencia de las leyes de la vida, que 
enseña r í a las mejores reglas que hay que seguir, las ven
tajas de someterse á ellas y los inconvenientes de aban
donarlas. 

Apenas podr ía haber disentimientos sobre este p r i n 
cipio de la ob l igac ión moral, porque todas las ét icas lo 
admiten impl íc i t amente ; pero donde los espír i tus dejan 
de estar de acuerdo, porque la ciencia no es tá constitui
da, es al pasar al pormenor de las aplicaciones. Todos 
los hombres, por diferentes que sean sus g é n e r o s de vida 
y los móvi les de sus acciones, se dedican á v iv i r , y, ha
gan lo que quieran, todo ello es vida. Parece, pues, que 
su ju ic io propio deber ía bastar para ello sin necesidad de 
asignarle reglas. Pero, aunque todos los actos humanos 
tienden á un aumento de vida, y vistos de cierta manera 
pueden parecer razonables, puesto que los tienen como 
tales los que los hacen, rara vez obtienen el resultado de
seado, porque no es tán conformes con las leyes de la 
vida, y comparándo las con estas leyes es como se debe 
apreciar su moralidad reaL En efecto, v i v i r s e g ú n la ra
zón no es v iv i r á la ventura, bien ó mal, sin importar 
cómo y sin otra regla que la fantas ía . Así hacen la mayor 
parte de los hombres, y si aprovechan tan poco de la vida 
ordinariamente, como atestiguan sus decepciones y sus 
quejas, es porque no han sabido usar de ella. V i v i r mo-
ralmente es v iv i r lo mejor posible mediante una sana apli
cac ión de la vida, lo cual exige mucho saber, una volun-
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tad fuerte y una constante actividad. Nuestro sentido 
personal e s t á muy mal instruido y muy debilitado para 
que baste á ello; hay que consultar con preferencia á la 
r a z ó n general, m á s clara y m á s segura, porque es la ex
p res ión de la experiencia universal. S e g ú n Herác l i to , e l 
deber consiste en la conformidad de la acc ión con la ra 
zón c o m ú n del g é n e r o humano. Descartes quiere, igua l 
mente, que se siga la «ve rdade ra razón» (1), y la gran 
m á x i m a de Kant es: «Obra de tal manera que tu regla de 
conducta la puedan aplicar todos los hombres» . Esto vie
ne á decir que, para que tengan un c a r á c t e r científico los 
preceptos de la moral, se deben deducir, no de inspiracio
nes particulares, variables y contingentes por fuerza, sino 
de leyes formales, cuya autoridad se mide en la genera
l idad. 

I IT .—Además de un principio de obl igación que asig
ne un fin á la vida y domine desde arriba el sistema com
pleto de la é t ica ; a d e m á s de la serie de reglas que hacen 
una apl icac ión detallada de é s t e á todos los ó r d e n e s de 
funciones, la moral necesita sanciones que den á los pre
ceptos establecidos la fuerza necesaria para imponer la 
e jecuc ión de las leyes. Estas sanciones se deben sacar 
del orden real de las cosas y reducirse al efecto normal 
de la apl icación de las leyes. Si las morales religiosas 6 
filosóficas no han tenido hasta ahora una autoridad sufi
ciente para imponerse n i aun á los creyentes más con
vencidos, es porque se ce rn ía una duda sobre todas sus 
sanciones, relegadas á un porvenir desconocido y subor
dinadas á las voluntades arbitrarias de una potencia, de 
la que no se sabe q u é motivos la inc l ina rán á castigar y 
cuáles á perdonar. La moral científica, renunciando á es
pecular con una just icia sobrenatural y dudosa, debe 
confinarse en el mundo real y actual, en el que encuen
tra á la vez más condiciones de seguridad y medios m á s 

[1) Lettres h laprincesse Elisabeth, i.0 y 15 de Mayo de 1645. 
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eficaces de imponerse. «Nuest ro principio es que hay 
que reglamentar la vida presente como si la futura no 
exist iere» (1). Cuando las sanciones invocadas se de
duzcan de las consecuencias normales de nuestras ac
ciones, tales como la ciencia de la vida puede mostrar en 
su riguroso encadenamiento, entonces t e n d r á n el mismo 
grado de evidencia que estas leyes, 3̂  nadie, á menos que 
sea ciego ó loco, t e n d r á motivos para ponerlas en duda. 

Todo acto que es té de acuerdo con las leyes de la 
vida tiende á procurar un aumento de vida, puesto que 
es una condic ión , una función de su desarrollo. Esta es 
una sanción cuya perspectiva estimula y cuyo goce re
munera á todo agente capaz de razonar. Todo acto con
trario á las leyes de la vida tiende á disminuirla, altera 
su orden, la compromete ó la empeora, y es t amb ién una 
sanc ión , primero conminatoria y d e s p u é s represiva. E l 
bienestar, el placer, la a legr ía , expres ión y recompensa 
de la vida m á s intensa, son la seña l de la conformidad de 
la acción con las leyes naturales; el dolor, la pena, la 
tristeza que siguen á una d i sminuc ión de vida, s eña l an ó 
reprimen los d e s ó r d e n e s de ésta. La naturaleza, á quien 
se acusa á veces de ser inmoral, demuestra en esto una 
moralidad más previsora y más segura que la nuestra, 
pues sucesivamente nos incita á v iv i r por el agui jón de 
la necesidad, nos invi ta al goce por la seducc ión del pla
cer, nos detiene en la frontera del abuso por la saciedad, 
nos r e t i éne por el freno del sufrimiento, nos llama á nue
vos progresos por el atractivo del cambio y nos dir ige así 
por el camino de la vida como á n iños con andadores. To
dos los efectos de nuestras acciones, sean agradables ó 
penosos, tienen un valor de p remon ic ión ó de sanc ión . 
Se puede enlazar cada uno de nuestros actos con una se
rie regular de resultantes que son el castigo ó la recom
pensa de ellos. Todo se paga en bienes ó en males. E l 

'1) Renán, Lavenir de la science, pág. 331. 
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principio regulador de la moral debe r í a ser el proverbio 
sánscr i to: «Una vez ejecutada la acc ión , buena ó mala, 
se tiene que comer necesariamente su fruto». 

No obstante, aquí se impone una reserva, porque la 
ley no es absoluta. Todas las sanciones no tienen el mis
mo grado de certidumbre. Algunas son sólo infalibles ó 
inevitables; la ma3-oría de las d e m á s , por r a z ó n de la d i 
versidad de los influjos que intervienen en los efectos 
contingentes de nuestras acciones, no pueden pretender 
más que la probabilidad. Son reglas que, aun siendo jus
tas en la gran mayor í a de los casos, tienen, sin embargo, 
excepciones. Ocurre á veces, por incidencia, que las 
sanciones en que se incurre ó que se merecen no se pro
ducen. As í , por ejemplo, aunque una rigurosa observa
ción de las leyes de la higiene es generalmente saludable, 
se puede estar mu}^ malo observándolas y , por el contra
r io , violarlas impunemente, si es uno robusto y resisten
te. Se ven hombres de bien que merecen la cons ide rac ión 
púb l i ca y no la obtienen, mientras que otros, indignos de 
ella, la gozan contra todo derecho; eminentes patriotas 
que prestan á su país servicios notables y no tienen otra 
recompensa que el odio de los partidos; inventores de ta
lento que se consagran al progreso de la civi l ización y 
mueren desconocidos d e s p u é s de una existencia de prue
bas y de miseria. . . Se ve, en los hermosos versos de E n 
rique Heine: «el justo que se arrastra sangrando bajo la 
carga de su cruz, mientras que el c r imina l , feliz como un 
triunfador, se pavonea sobre su fiero corcel)). Esta falta 
aparente de regularidad en la ap l icac ión de las sanciones, 
es lo que perjudica más á la autoridad de los preceptos 
de moral. Sin embargo, no la inuti l iza, porque basta que 
la regla formulada sea manifiestamente eficaz en la gran 
pluralidad de los casos. Siempre se t e n d r á n menos proba
bilidades de error s iguiéndola que abandonándo l a . Ade
más , la verdadera recompensa del deber cumplido, que 
es la sa t is facción de la conciencia, no depende en nada 
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de los accidentes de fortuna y sólo la obtiene aquel que 
la ha merecido. 

Hechas estas consideraciones generales, vamos á bos
quejar una teor ía de los deberes sin tratar de agotar la 
materia, porque nuestro objeto no es tanto componer un 
tratado de moral como indicar sumariamente el modo de 
poderlo establecer, A fin de exponer con orden. las fun
ciones de la vida y los deberes que se refieren á ellas, 
vamos á dividirlas en dos series por causa de su comple
j idad . En la primera colocaremos los deberes que, pre
sentados separadamente, uno á uno, llevan en sí su evi
dencia y no dejan lugar á duda; y en la segunda exami
naremos los casos más complicados en que muchos debe
res nos reclaman á la vez y en sentido contrario y su des
acuerdo hace necesaria una opc ión motivada. L a moral 
se dividirá así en dos partes: una elemental, l imitada á 
la e n u m e r a c i ó n de los deberes simples, y la otra compa
rada, que seña la las ca tegor í a s entre los deberes y decide 
cuáles deben prevalecer en caso de conñ ic to . 

§ II.—MORAL ELEMENTAL. CLASIFICACIÓN DE LOS DEBERES 

SIMPLES 

I . — L a vida se compone de un conjunto de funciones 
cuyos pormenores llenan la existencia y á las cuales co
rresponden tantos deberes especiales como formas de acti
vidad hay. Importa conocerlas todas y no olvidar ninguna 
si queremos v iv i r plenamente. La moral está, pues, o b l i 
gada á hacer una revis ión exacta de ellas. Como la vida 
resulta de un doble desarrollo, á la vez intensivo en lo 
que concierne al ejercicio de las facultades constitutivas 
del yo y extensivo por nuestras relaciones con los diver
sos grupos de que formamos parte, tenemos que d is t in
guir : i.0 La moral personal, que trata de las obligaciones 
del ser humano para consigo mismo. Y 2.° La moral so-
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cial , que r ige nuestras relaciones con la serie de los 
grupos. 

I I . — L a pr imera y más esencial de las leyes de la vida, 
para cada individual idad considerada aparte, consiste en 
conservar y desarrollar su ser. Este deber general, al cual 
van unidos todos los deberes particulares, impone á nues
tra actividad una o r i e n t a c i ó n muy definida que debe con
sagrar la é t ica y que en vano t ra ta r ía de contrariar. La 
vida m á s rica y m á s libre resulta del ejercicio normal, ar
monioso, de todas las aptitudes ó potencias virtuales del 
yo . En és te se distinguen c o m ú n m e n t e , con los nombres 
de cuerpo y alma, dos ó r d e n e s de funciones, fisiológicas 
y ps íqu icas . Conviene examinarlas separadamente, para 
la claridad de la exposic ión , sin que en la realidad se las 
pueda div id i r y sacrificar la una á la otra. Puesto que en 
nosotros hay algo de animales y algo de ánge les , ín t ima
mente unido, no podr íamos n i reducirnos al estado de 
animales sin envilecer nuestra naturaleza, n i tratar de 
hacernos á n g e l e s , pues esto sería también , s e g ú n Pascal, 
querer hacernos animales. Hay que conciliar las dos 
cosas. 

La teor ía de los deberes de la vida orgánica , ún ica 
sección de la moral establecida c ient í f icamente , e s t á re
presentada por la higiene, que se puede definir como el 
arte de estar sano, de gozar de un bienestar constante y 
de v iv i r mucho t iempo. Sus preceptos, deducidos de las 
leyes de la fisiología, e n s e ñ a n los medios más seguros de 
mantener el funcionamiento normal del organismo. Se 
debe considerar la salud como el primero de los bienes 
de la vida, porque, a d e m á s de su valor propio, es la con
dición y la g a r a n t í a de todos los demás . Con ella se tiene 
la fuerza, el placer, la apti tud para hacer todo, y una lon
gevidad probable, extendida hasta el t é rmino natural de 
la existencia. Sin ella, se carece de todo, todo es sufri
miento, p r i vac ión , violencia y peligro. Aplicada con m é 
todo y sin debil idad, la higiene, más eficaz para prevenir 
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contra las enfermedades que la medicina para curarlas, 
a s e g u r a r í a condiciones menos defectuosas de vida y de 
actividad á la mayor parte de los seres humanos. 

La regla más general de la higiene, consiste en dar 
á las verdaderas necesidades del organismo la justa me
dida de las satisfacciones que sus exigencias reclaman 
sin reducirlas en lo que tienen de necerario n i exceder
les en lo que tienen de facultativo. La moral condena 
por una parte la locura de los ascetas que creen ga
nar en per fecc ión cuando se maceran y se mortifican, y 
por otra el abuso inmoderado del placer, que excede de 
la necesidad. Por prudencia, es bueno ceder ú n i c a m e n t e á 
lo que tiene de imperioso la urgencia de aquél la , sin de
jarse seducir por el atractivo pérfido de la voluptuosidad. 
Los que la buscan con mayor ardor son los que gozan me
nos de ella, porque los placeres más vivos, sólo es tán re
servados á la sobriedad y á la continencia. E l funciona
miento normal del organismo exige mucha templanza y 
un ejercicio continuo. Este fin se consigue cuando se llega 
á hacer del hombre un buen animal, robusto y sano. 

I I I . — A l mismo tiempo que la vida fisiológica, hay que 
desarrollar la vida ps íquica , infinitamente más extensa y 
superior en todos sentidos á aquél la . Limitarse á la p r i 
mera, sería reducirse á la condic ión de los animales, sin 
seguridad en los instintos y con todos los peligros de una 
r azón degradada. Puesto que el hombre sólo vale más en 
dignidad por su esp í r i tu , es, sobre todo, é s t e el que i m 
porta ejercitar cuando se quiere v iv i r . Sus aptitudes son 
diversas, pero todas, la sensibilidad, el gusto, la in t e l i 
gencia, el c a r á c t e r , el sentido moral, son necesarias para 
la actividad de la r azón . Para cada una de estas faculta
des hab r í a que inst i tuir una moral particular y , por decir
lo así, una higiene especial, porque sus necesidades, sus 
aspiraciones, sus formas de desarrollo y sus satisfaccio
nes difieren. Por desgracia, como la psicología es tá más 
retrasada que la fisiología, esta parte de la moral está 
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menos adelantada que la anterior 3̂  las leyes de la ac t iv i 
dad racional, así como las obligaciones y las sanciones 
que se desprenden de ella, carecen todavía , en muchos 
puntos, de la prec is ión que sería de desear. 

Así como la moral fisiológica es el arte de estar sano,, 
la moral afectiva podr ía definirse el arte de ser feliz. To 
dos nuestros deseos tienden á la felicidad y no se separan 
un solo instante de este objeto. Si lo consiguen muy rara 
vez, es porque ignoran ó conocen mal las condiciones y 
las leyes de la felicidad relativa que pod r í an conseguir. 
Esta moral ó higiene de la sensibilidad, que constituye la 
prudencia, no consiste en suprimir las pasiones, fuerza 
motora de la vida, sino en hacer de ellas un buen uso, en 
dirigir las con cuidado, en contenerlas dentro de justos l í 
mites. Se deben preferir las m á s fecundas, las que procu
ran m á s a legr ía y evitar los sentimientos tristes en que 
hasta los placeres tienen algo de penoso. Sin embargo,, 
aun af icionándose á lo que es verdaderamente digno de 
gustar, hay que guardarse de exagerar su valor, porque 
las falsas apreciaciones hacen difícil de soportar la p r i 
vac ión , la poses ión e n g a ñ o s a y la pé rd ida inconsolable,. 
Los hombres piden en vano la felicidad á pasiones sin 
medida, al amor ideal, la avaricia, la ambic ión , mientras-
que sólo una regla puede asegurar la paz del corazón: la 
mode rac ión de los deseos, el contentarse con lo que se 
tiene y la renuncia de lo que la fortuna niega ó vendería , 
muy caro. No acusemos equivocadamente á la naturaleza 
de ser avara de verdaderos bienes, por el contrario, los-
prodiga y nos los ofrece en abundancia en el camino de 
la vida; aun los mejores no son difíciles de adquirir, pero-
no nos separemos de ellos a t ra ídos por falsos placeres 
que no podemos lograr ó nos e n g a ñ a n . E l origen de la fe 
l icidad es tá en nosotros. No hay nadie feliz más que el 
sabio que, sin ahogar todos los deseos, no se apasiona 
por nada porque conoce la insuficiencia de todo, goza sin 
a l te rac ión de lo que tiene, se resigna sin gran trabajo á 
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prescindir de lo que le falta y no se atormenta queriendo 
lo imposible ó sintiendo lo irreparable. 

E l deseo, impulso ó movimiento de la sensibilidad, no 
es más que una fuerza ciega que hay necesidad de d i r i 
g i r . La imaginac ión le da la belleza por gu ía . En la vida 
se necesita ideal, porque la realidad simple, aceptada sin 
discernimiento, tal como se presenta á cada paso, se r ía 
muy á menudo grosera, t r iv i a l , miserable y desagradable. 
Entre las vulgaridades insuficientes de la naturaleza hay 
que elegir con gusto. Esta parte de la moral, que se pue
de llamar es té t ica , es el arte de concebir y realizar la be
lleza. Para que la imag inac ión y el gusto puedan cum
plir esta función, hay que ejercitarlos, cultivarlos, conte
nerlos en sus ex t rav íos , afinar sus impresiones. E l estu
dio asiduo de los modelos más hermosos, de las obras 
maestras más acabadas de la naturaleza y de las artes, es 
propia sobre todo para desarrollar el sentido cr í t ico , para 
hacer apreciar las diversas manifestaciones de lo bello 
ideal. E l arte es el que da la expres ión más elevada y más 
perfecta de és te , pero es difícil asignarle reglas, porque 
las concepciones de la belleza dependen de la inspira
ción personal y va r í an s e g ú n los tiempos y los lugares. 
E l precepto m á s general consist i r ía en hacer, é n t r e l a s 
creaciones desiguales de la naturaleza, una e lecc ión deli
cada de las elementos de lo bello, y después combinarlos 
en obras que, siendo superiores á las de la naturaleza, 
no dejen de parecer naturales y nos e n s e ñ e n las cosas, 
no como son, sino como d e b e r í a n ser. 

E l ideal, ta l como el arte se l imi ta á concebirlo y á 
expresarlo, no es más que un e n s u e ñ o de belleza. Para 
gozar de é l plenamente hay que poder hacerle entrar en 
la realidad, modelar á és ta sobre aquél , porque la vida 
más hermosa y más grande es aquella en que se ha pues
to m á s ideal. Pero esto implica una t rasformación de lo 
real, y la condic ión necesaria para sujetarlo y dominarlo 
es conocerlo. Aquí interviene la mis ión de la inteligencia, 
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cuya actividad tiene por objeto procurarnos el conoci
miento de las cosas mediante la ins t i tuc ión de las cien
cias. La moral intelectual, que es el arte de llegar al des
cubrimiento de la verdad, puede formular un conjunto de 
reglas muy seguras s e g ú n los mé todos seguidos por las 
ciencias; no admit i r nada como creencia que no sea evi
dente ó es té demostrado; comprobar con cuidado las i n 
ferencias dudosas; no aceptar lo verosímil más que en la 
medida de su probabilidad; no anticipar acerca del cono
cimiento; evitar en la inves t igac ión de la verdad la pre
cipi tación y la conjetura; dudar con frecuencia en lugar 
de afirmar sin cesar; observar, experimentar, comprobar 
con infatigable perseverancia; este es el ún ico medio de 
sustraerse á la mayor parte de los errores en que caen 
con tanta frecuencia los hombres. E l estudio de las cien
cias nos abre y nos entrega el tesoro inapreciable de los 
conocimientos adquiridos; podemos usar de él hasta don
de desee nuestra curiosidad. Esta higiene del espír i tu t ie
ne por sanc ión la inquietud de la ignorancia, el tormento 
de la duda, las decepciones del error; pero t ambién el 
atractivo de la inves t igac ión , la a legr ía del descubrimien
to^ la sat isfacción de la certidumbre, y como tan bien dice 
Descartes, «el placer de admirar y de adorar la incompa
rable belleza de esta inmensa luz» ( i ) . 

Pero esto todavía no puede bastar: la pas ión da el 
pr imer impulso á la actividad ps íquica ; el justo ideal le i n 
dica una di rección; la ciencia i lumina su camino; para lo 
grar el objeto, salvar los obstáculos y amoldar á nuestros 
deseos el orden de las cosas, es necesario a d e m á s que 
haga prevalecer su imperio la voluntad. Este ser ía el l u 
gar de una moral del ca rác te r , que se podr ía definir como 
el arte de tener éxi to en nuestras empresas. Pocos mora
listas se han ocupado de la e d u c a c i ó n de la voluntad, sin 
duda porque esta facultad, esencialmente au tónoma , es 

[1) Troisihne inéditation. 
21 
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la más difícil de violentar y la menos accesible á los bue
nos consejos. Sin embargo, como tiene sus buenas cuali
dades y sus defectos, como puede, pecar por exceso ó por 
falta de ene rg ía , no deja de ser út i l tratar de aclararla en 
beneficio nuestro. La vida es una actividad continua, y la 
lucha que nuestra iniciativa emprende contra la resisten
cia de las cosas no conduci r ía tantas veces á la derrota 
si se la dirigiese con m á s clarividencia y mé todo . La pru
dencia exige que nos demos buena cuenta del objeto que 
perseguimos, de los medios de acc ión , de los obstáculos 
que hay que vencer y la medida de nuestras fuerzas. I m 
porta mucho no proyectar más de lo que se pueda hacer, 
ser reflexivos en la de l ibe rac ión , resueltos en la determi
nac ión , firmes 3̂  constantes en la e jecución, por lo menos 
hasta tanto que circunstancias adversas no nos obliguen 
á renunciar á ello. E l éxi to y el logro, en lo que depen
den de nosotros mismos, son la recompensa de una act i 
vidad bien reglamentada; el fracaso de nuestros deseos, 
es la exp iac ión de nuestra imprudencia ó de nuestra ver
satilidad. 

Finalmente, la función más alta de la moral consiste 
en subordinar la voluntad á reglas de deber conformes 
con las leyes m á s generales de la vida, con objeto de 
realizar, mediante la p rác t i ca del bien, la mayor perfec
ción. En esta obra va guiada por la conciencia ó sentido 
moral, especie de instinto adquirido y trasmitido por la 
serie de los antepasados y que, desarrollado por la edu
cación, modificado por el estado de!civil ización, el medio 
social y las circunstancias, es la expres ión más elevada 
de la r azón , la a d a p t a c i ó n de las actividades particulares 
al orden universal. La v i r tud , e x t r a ñ a á toda considera
ción de in te rés personal, exige sobre todo «la in tenc ión 
rec ta» , única cosa que, en opinión de Kant , tiene un va
lor absoluto. Su recompensa es el placer de la conciencia 
satisfecha, el sentimiento orgulloso de la perfección au
mentada, mientras que toda infracción de la ley del deber 
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tiene por castigo la humi l l ac ión de una derrota y la tor
tura del remordimiento. Estas son sanciones de que nada 
nos puede privar cuando las hemos merecido en un sen
tido ú otro. E l hombre de bien que observa la ley moral 
y el perverso que la viola á sabiendas se crean así un pa
ra í so ó un infierno. 

La plena actividad del yo exige que se tengan en 
cuenta s i m u l t á n e a m e n t e todas estas obligaciones perso
nales, que se desarrollen de acuerdo los cuidados presta
dos al organismo, en la medida de sus necesidades, la 
sensibilidad, el gusto, la inteligencia, el c a r ác t e r , el senti
do moral, porque todas estas facultades son necesarias para 
constituir una vida normal y la insuficiencia de una sola 
c o m p r o m e t e r í a la integridad del ser. Como todas ellas se 
prestan mutuos socorros, todo su poder es tá en un acuer
do armonioso. 

I V . — N i la vida n i la moral podr í an limitarse á un cu l 
t ivo intensivo del yo, incapaz de subsistir por sí mismo; 
ha}^ que hacerlo t a m b i é n extensivo, prolongar el yo, tan 
limitado individualmente y ensancharlo hasta hacer en
trar en el círculo de su actividad la de los grupos socia
les de que no se puede concebir separado. Como par t i c i 
pa de estas existencias colectivas, debe seguir su orden y 
sus leyes, armonizarse con ellas y aprovecharlas en toda 
lo posible. Así, estamos solicitados por las necesidades de 
nuestra naturaleza en dos sentidos inversos: uno, que 
nos inclina á concentrarnos en nosotros mismos; otro que 
nos impulsa á diseminarnos por el exterior y que son en 
moral el equivalente exacto de las fuerzas cen t r ípe ta y 
cent r í fuga , y de donde se derivan, de una parte la cons
t i tuc ión de cada mundo y de otra sus movimientos coor
dinados en un sistema de mundos. Indicaremos breve
mente los deberes que nos incumben en los grupos j e r á r 
quicos de que proviene nuestra personalidad y que nos 
hacen pasar de un egoísmo inst int ivo á un altruismo ra
cional. 
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La familia es la que opera esta tras formación de ten
dencias, mediante un conjunto de sentimientos en que el 
amor á los demás confina con el amor á sí mismo y que 
se ha podido calificar de ego-a l t ru í s t a s . E l grupo de la 
familia, donde trascurre nuestra vida, desde su punto de 
partida hasta su fin, es el m á s reducido, el más ín t imo y 
el más fuertemente ligado que se puede formar entre se
res humanos. Continuadores de nuestros antepasados, v i 
vimos en comunidad con nuestros padres y parientes y 
debemos preparar la suerte de las generaciones futuras. 
De aquí resultan deberes que, cumplidos ó violados, ase
guran ó destruyen la felicidad c o m ú n . 

Todas las obligaciones de la familia se resumen en 
una ley de afecto mutuo. E l completo desarrollo de la vida 
fisiológica y ps íquica , para el hombre y la mujer, está en 
la a rmonía de su un ión , cuyo principio debe ser, no el 
simple atractivo que impulsa á los sexos uno hacia otro, 
n i la s educc ión de atractivos pasajeros y menos todavía 
un'bajo cálculo de avaricia ó una a rmazón de convenien
cias mundanas, sino, sobre todo, un amor rec íp roco fun
dado, no sobre una exa l t ac ión novelesca y engañosa , sino 
sobre s impat ías formales, sobre una concordancia reco
nocida de sentimientos, de gustos, de ideas y de caracte
res, y particularmente, sobre una estima y una confianza 
r ec íp rocas . Los c ó n y u g e s , mitades de un mismo todo, 
unidos por los hijos nacidos de ellos, y en los cuales se 
confunden sus existencias, se deben uno al otro la fideli
dad que se han prometido, la ayuda en todas la pruebas 
de la vida. «No hay nada m á s hermoso, dice Homero, 
que una casa en que la a rmon ía de la familia, el hombre 
y la mujer, no tienen más que un corazón y un pensa
miento.» 

Para con los n iños , p ro longac ión de su personalidad, 
los padres tienen el deber de quererlos, pero con un amor 
previsor y firme, de educarlos, instruir los, en señ a r l e s las 
buenas costumbres, más por su ejemplo que por sus lee-
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cienes y , en una palabra, asegurarles las mejores condi
ciones de vida. E l coste de una buena e d u c a c i ó n que se 
da á los hijos es tá e sp l énd idamen te pagado por los frutos 
que éstos recogen de ella. Por el contrario, los padres 
que, por incuria ó debilidad, los miman en lugar de d i r i 
girlos, comprometen su porvenir y se ven castigados por 
su imprevis ión . 

En cambio, los hijos deben á los padres, que los han 
alimentado, rodeado de cuidados y educado con ternura, 
un afecto y un reconocimiento á que no pueden sustraer
se sin la m á s negra ingra t i tud . 

Entre parientes, el i n t e r é s común es v iv i r en perfecto 
acuerdo, sostenerse entre sí, formar todos juntos un me
dio de cordial int imidad. En las familias felices en que 
prevalece la ley del afecto, la felicidad de cada uno es tá 
compuesta de la felicidad de todos. En cuanto á las fami
lias divididas en que la infidelidad, el egoísmo, la avari
cia, la intolerancia de ca rác t e r , las malas relaciones sus
citan querellas sin fin y convierten la vida domés t ica en 
un infierno, más va ldr ía v i v i r solos, sin int imidad, pero 
t a m b i é n sin cadena y sin tormentos. 

V . — A s í como la moral domést ica es el arte de ser fe
l iz en la familia, la moral de las relaciones privadas es el 
de mantener con nuestros semejantes relaciones de afec
to y de ut i l idad, de adquirir amigos, de granjearse la es
t imac ión y la cons iderac ión . L a regla ideal es portarnos 
con nuestro pró j imo como que r í amos que él se portase 
con nosotros. En las cuestiones de negocios y de intere
ses es de r igor una probidad escrupulosa. Suum cuique 
tribuere. L a honradez es el mejor medio de inspirar con
fianza y de tener un éxi to seguro. Se ha llegado á decir 
que si los pillos supieran las ventajas que trae la fama de 
hombre honrado, se r í an honrados por pi l ler ía . Por otra 
parte, se goza más con modesto bienestar honradamente 
adquirido que con una escandalosa fortuna acumulada á 
fuerza de r a p i ñ a s y de e n g a ñ o s . 
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En el comercio del mundo, para gozar plenamente de 
los beneficios de la vida social, hay que seguir la ley de 
las conveniencias consagradas por el uso: el quit decet de 
los moralistas. Muchas cualidades agradables, mucho arte 
y delicadeza se necesitan cuando se quiere v i v i r en paz 
con los hombres, ganar su simpatía, evitar el riesgo de 
rozar ó de herir la susceptibilidad del amor propio. La 
cor tes ía en el trato, una reserva discreta y aun la misma 
amenidad, no bas ta r ían . Hay necesidad de una benevo
lencia real, de una gran tolerancia y de una indulgencia 
infinita. 

E l deber de asistencia mutua nos obliga á ayudar á los 
desgraciados que tropiezan con los accidentes ó dificulta
des de la vida y con los rigores de una fortuna adversa. 
E l afecto de los pequeños y de los humildes honra m á s 
que el de los grandes, Pero el placer de ser ú t i les á los 
d e m á s debe ser nuestro ún ico móvil , y ya se pierde el 
mér i to si se cuenta con el reconocimiento. E l hombre 
bienhechor no espera nada; da y no exige nada en 
cambio. 

V I , — S i se reflexiona en todas las ventajas que el ser 
humano, tan débi l en su aislamiento, obtiene de su part i 
c ipac ión en la vida de un Estado regularmente organiza
do, en las g a r a n t í a s de orden, de p ro tecc ión y de l iber tad 
que debe á és t e , se r e c o n o c e r á que sería ingrato si no de
mostrase un amor profundo por la patria que le asegura 
estos bienes inestimables, y si no pusiera en aumentarlos 
el celo y la a b n e g a c i ó n de que han dado prueba sus ante
pasados para adquirirlos. El patriotismo, que es la v i r t u d 
nacional por excelencia, aumenta extraordinariamente la 
esfera de nuestra actividad y nos asimila á la vida de un 
pueblo entero en sus múl t ip les manifestaciones de r ique
za, de sentimientos, de arte, de ideas y de costumbres* 
Nos interesa en sus tradiciones y sus obras del pasado, 
en sus éxi tos ó en sus pruebas del presente y en sus es
peranzas ó sus temores del porvenir. 
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La moral c ívica reglamenta nuestras relaciones con 
esta gran colectividad. Exige que se contribuya con la 
fortuna propia á las cargas públ icas , con la persona á la 
defensa del país y con la inteligencia y el trabajo á la 
prosperidad de aqué l . Se tiene uno que conformar con 
las leyes establecidas, abstenerse de alterar su orden, y 
si parecen necesarias reformas ó mejoras, procurarlas por 
medios legales, obtenerlas de la opin ión más ilustrada, y 
no pretender imponerlas por la fuerza. Cualquiera q ú e 
ejerza por sufragio, orden ó de legac ión una parte del po
der públ ico , es tá obligado á usarlo, no en su in t e r é s pro
pio, sino para el bien del Estado, porque no ha recibido 
aqué l más que para servir á é s t e . La sociedad polít ica más 
p róspe ra es aquella en que estos deberes se practican por 
el mayor n ú m e r o de ciudadanos. Los patriotas que los 
cumplen con más celo y éx i to tienen por recompensa la 
sat isfacción de haber sido úti les á su país , y muy á me
nudo la cons iderac ión que se otorga á los servicios glo
riosos que se han prestado. Es hermoso haber merecido 
este premio; pero todavía más hermoso es sacrificar, 
cuando las circunstancias lo exigen, una popularidad pa
sajera al bien duradero de la patria. 

H a b r í a que instituir una moral internacional para re
glamentar con equidad las relaciones de ^los pueblos en
tre sí. E l derecho de gentes es una tentativa, por desgra
cia muy insuficiente, para extender á las relaciones de los 
Estados leyes aná logas á las leyes civiles establecidas 
entre conciudadanos. E l ideal ser ía amoldar las obliga
ciones internacionales á los principios generales de la 
moral personal, para prevenir los encarnizamientos de 
ego ísmos exclusivos y sustituir un estado permanente de 
rivalidad, de desconf ianza 'ó de guerra por una s i tuación 
•de paz y de buen acuerdo. Cuando un pueblo hace á otro 
lo que no quer r í a que le hiciesen á él, viola la ley de equi
dad humana. 

V I I . — U n a moral más vasta que la citada anteriormen-



328 EL PROBLEMA DE LA VIDA 

te tendr ía que determinar nuestros deberes para con el 
total de la humanidad. E l patrimonio de civi l ización ad
quirida y trasmitida de que nos hace gozar, merece una 
grat i tud infinita. Debemos demostrarla por un amor ar
diente al g é n e r o humano, generosa v i r tud que Cicerón 
celebra á justo tí tulo como (da m á s brillante y la m á s 
grande de todas las cosas honradas» ( i ) . Nacemos carga
dos de obligaciones de todas clases para con las genera
ciones anteriores, cuyo constante esfuerzo ha preparado 
nuestras condiciones de vida, para con la que soporta con 
nosotros el peso del presente y hasta para con aquellas 
que es t a rán llamadas á sucedemos. 

E l deber general, que resume aquí á todos los demás , 
es tar ía exactamente formulado por el consejo que David 
moribundo da á Sa lomón: «Sé hombre» (2). «Ser hombre 
en el sentido más completo de la palabra, es v iv i r lo más 
posible la vida de la humanidad entera, asimilarse los 
tesoros de civi l ización acumulados por ella, elementos 
de bienestar, sentimientos refinados, obras maestras de 
las artes, descubrimientos de la ciencia moral depurada, 
leyes prudentes, instituciones justas... Todo ser humano 
debe tener la ambic ión de hacer entrar en su corta vida 
todo lo que han encontrado de mejor las generaciones pa
sadas, elevarse al n ive l más alto que haya alcanzado 
la r a zón general. Dejando entonces de estar confinado en 
los l ímites tan reducidos de su individualidad y de su na
cionalidad, ser ía verdaderamente c o n t e m p o r á n e o de to
das las edades, ciudadano de todos los pa íses , un repre
sentante del g é n e r o humano. 

Como nosotros utilizamos las ventajas adquiridas por 
nuestros antepasados desconocidos, tenemos la obl igación 
de aumentar, en la medida de nuestro poder, este rico 
fondo que h e r e d a r á la posteridad. Para pagar lo que los 

(1) Definibusy V, 23. 
(2) «Esto vir» (Reyes, I I I , 11, 2). 
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sabios indios llaman «la deuda del an tepasado» , debemos 
pagar los beneficios recibidos con beneficios trasmitidos 
y cooperar con aprovechamiento á los progresos de la 
civi l ización. Poco importan la debilidad de nuestras fuer
zas y lo ínfimo de nuestra con t r ibuc ión personal. «La 
jornada es corta, dice H i p ó c r a t e s , y el trabajo grande, la 
recompensa es t a m b i é n grande y la obra apremiante. 

'•No es á t i á quien incumbe terminar la obra; pero no por 
eso debes dejar de trabajar en el la». La humanidad avan
za lentamente y con trabajo; no obstante, progresa sin 
in te r rupc ión , y , cuando se considera su punto de partida, 
hay que convenir en que, á pesar de tantos obs tácu los , 
no ha recorrido poco camino. Tengamos confianza en sus 
destinos, que no se r án alterados por nuestras agitacio
nes pasajeras y , sin dejarnos desalentar por ellas, diga
mos con Ramus, v íc t ima de las de su tiempo: «Sopor to 
sin dolor todas estas tempestades, porque contemplo en 
un porvenir apacible á los hombres mejores y más ilus
trados por inñujo de una filosofía más h u m a n a » . 

VIH.—Puesto que formamos parte de la naturaleza y 
mantenemos continuas relaciones con ella, la moral debe 
t a m b i é n establecer la regla de nuestros derechos y de 
nuestros deberes para con ella. 

Aunque la ley de la competencia v i ta l , las exigencias 
de nuestras necesidades y nuestra preeminencia nos au
torizan á explotar los recursos del mundo animal, no de
bemos, sin embargo, abusar de ellos por capricho ó por 
crueldad. D e d i c á n d o n o s á introducir en la fauna del g lo
bo un orden favorable á nuestros intereses, hay que e v i 
tar la a l t e rac ión de este orden á gusto de nuestra fanta
sía y el aniquilamiento, por imprudencia, de los tipos i n 
ofensivos, utilizables ó hermosos, cuya pérd ida p o d rá de
plorar un día el porvenir. Una ley de caridad general, cuya 
violación nos ser ía hasta funesta, deber ía hacernos con
siderar á los animales como hermanos inferiores, como 
parientes pobres ó retrasados. Sobre todo, conviene t ra-
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tar con dulzura y amabilidad á las especies esclavizadas 
que nos suministran ricos productos, colaboran á nues
tros trabajos ó sirven para nuestra divers ión. Su doci l i 
dad, hasta su afecto, será la recompensa de las conside
raciones y de los cuidados que se tenga con ellos. Es 
señal de una civil ización superior la sus t i tuc ión, en nues
tras relaciones con estos humildes servidores, de la v io 
lencia brutal y la ferocidad salvaje por una dulzura com
pasiva para los seres que participan con nosotros del p r i 
vi legio de la sensibilidad y del dolor. 

Mas libres de explotar á nuestro gusto los demás re i 
nos de la naturaleza, tenemos a d e m á s la obl igación ge
neral de no alterar el orden del conjunto, torc iéndolo en 
provecho nuestro. Somos, en efecto, los contramaestres 
m á s bien que los dueños de la c reac ión terrestre y nues
t ro egoísmo no har ía prevalecer sin peligro sus pre
tensiones t i rán icas ó perturbadoras. La orgullosa frase 
de Feuerbach: ((¡Hágase la voluntad del hombre!» , sólo 
se puede admitir si esta voluntad concuerda con las ten
dencias y las leyes de la naturaleza; porque si és ta sufre 
que se la modifique y mejore en consonancia con sus le
yes, se niega á que la violenten y alteren en contra de 
su orden. «El que desprecia una ley de la naturaleza, las 
desprecia todas. E l universo entero se subleva entonces 
contra él y la naturaleza se arma de todos sus poderes, 
innumerables é invisibles, para vengarse de él y de su 
posteridad, sin que pueda prever en qué momento y de 
q u é manera. Por el contrario, el que obedece á todas las 
leyes de la naturaleza con todo su corazón y todas sus 
fuerzas, ve rá cómo todo colabora en su favor. Es t a r á en 
paz con el universo» ( i ) . 

«Seguir á la naturaleza, según la gran máx ima de los 
estoicos, es asociarnos á su vida entera. E l mundo en que 

(i) Kingsley, citado por Lubbock, V emploidela vie, pág. 145 
(París, F. Alean). 
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vivimos no es simplemente un mon tón de riquezas que 
saquear; es un medio bien ordenado en que abundan los 
objetos dignos de conmover nuestra sensibilidad, un tem
plo de belleza en que nuestro gusto puede ejercitar sus 
facultades es té t i cas , el más interesante de los objetos de 
estudio ofrecidos á las investigaciones de nuestras cien
cias, el teatro de acc ión en que se desenvuelve nuestra 
voluntad. Hay una especie de a rmon ía entre los recursos 
de la naturaleza y nuestras necesidades, entre nuestra 
alma y el alma de las cosas, entre sus aspectos más her
mosos y nuestro ideal, entre su orden y nuestra concien
cia, entre sus leyes y nuestra r azón . La un ión ínt ima del 
hombre y de la naturaleza ser ía la más alta perfección de 
ambos. 

IX.—Respecto de las relaciones entre el ser humano y 
el Ser Supremo, r e p r e s e n t a c i ó n s intét ica de la totalidad 
d é l o s seres, la moral científica no es tá en desacuerdo 
formal con las morales religiosas y filosóficas. La mayor ía 
de las teologías y de las teodiceas han concebido, en efec
to, sus dioses á imagen del hombre y les han atribuido 
con más poder su egoísmo, sus pasiones, sus caprichos, 
sus parcialidades. Una piedad mal entendida procura ha
cer un culto servil á estos d u e ñ o s temibles, tratando de 
lisonjear su orgullo con demostraciones de humildad, de 
invocar su ayuda con plegarias y súpl icas , de captarse su 
favor con ofrendas, de desarmar su r igor con sacrificios, 
es decir, de e n g a ñ a r l o s ó corromperlos por todos los me
dios. 

Por el contrario, la ciencia, prescindiendo de toda figu
r a c i ó n an t ropomórf ica de la divinidad, deja al Ser Supre
mo en su i n d e t e r m i n a c i ó n absoluta, porque sabe que «allí 
donde cesa la i nde t e rminac ión , comienza la supers t i c ión» . 
Para ella. Dios no es más que un principio infinito de ac
t iv idad que se desenvuelve en el universo y en las leyes 
que gobiernan á és t e , y ve la reve lac ión manifiesta de de
cretos eternos. Como en ninguna parte sorprende n i ob-
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serva derogaciones milagrosas de su orden eterno, nada 
autoriza á creer que la ingerencia de un árbi t ro divino 
intervenga j amás en el pormenor de los fenómenos para 
cambiar el curso de és tos á gusto de su fantasía. Ya no 
tenemos que tratar con dioses malévolos que nos infligen 
males voluntariamente, n i con dioses auxiliares cuya ayu
da tengamos que invocar en nuestras pruebas, n i con dio
ses vengadores que nos amenacen en su justicia arbitra
r ia . Sólo debemos tener en cuenta leyes inmutables que 
r igen todas las cosas. Es, por tanto, perfectamente inút i l 
implorar á la divinidad y pedirla que se desmienta en be
neficio nuestro. Nuestras súplicas son vanas y no debe
mos esperar de ella n i gracias inmerecidas, n i p e r d ó n que 
nos evite la exp iac ión de nuestras faltas. «Toda tentativa, 
dice Kant, de honrar á Dios y de hacer que nos sea favo
rable por otro medio que la v i r tud , constituye un falso 
culto y vanas prác t i cas» . Conformar nuestra conducta con 
las leyes del universo, participar todo lo más posible de 
la vida divina y cooperar á sus fines; este es el ún ico culto 
digno del Ser Supremo y de nosotros. 

Las almas piadosas, tan dispuestas á prodigarse en 
efusiones y en plegarias, r e p r o c h a r á n sin duda á la d i v i 
nidad así comprendida su triste impasibilidad, su falta 
de s impat ía y de benevolencia, su indiferencia á nues
tras necesidades, á nuestros dolores, á nuestras quejas y 
á nuestras súpl icas . Pero, á causa de su misma universa
lidad, el Uno-Todo, que hace participar en su realidad á 
todos los seres finitos, no podr ía , sin injusticia, dar prue
bas de parcialidad en favor de algunos. Les asigna condi
ciones generales de vida y después los abandona á su 
propia act ividad. De otro modo, no hubiera sido posible 
la iniciat iva que tienen para dirigirse á t r avés de la con
tingencia de las cosas. Nuestra parte real de au tonomía 
se la debemos á esta ausencia completa de arbitrario d i 
vino. Permanecer libres para obrar, s egún leyes, es el 
único ideal que conviene á la razón. Si es para ella una 
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carga y un peligro, t a m b i é n es su nobleza y sü honor. 
E l sentimiento y la adorac ión de lo divino hay que re

ducirlos á impulsos de amor puro para el origen de toda 
vida, á una admi rac ión profunda por la belleza y la inte
ligencia que resplandece en el universo y por la sabidur ía 
de sus leyes. Adaptando nuestra vida á esto, participamos 
de la vida divina, colaboramos á su obra, gozamos, hasta 
donde lo permite nuestra naturaleza, de su infinita gran 
deza. Esta comunión con el Ser Supremo se efectúa por 
todas las, aspiraciones de nuestro ser, por nuestra insacia
ble ansiedad de vida, por nuestros deseos de felicidad, 
nuestros ensueños de belleza, nuestra curiosidad de sa
ber, nuestros esc rúpu los de moralidad, nuestras relacio
nes sociales que van á unificarse en él . Mediante todas 
estas formas de actividad, nuestra razón, por limitada que 
sea, se une con la razón absoluta y tiende á confundirse 
con ella. 

En cuanto á lo que es tá fuera de nuestro alcance, don
de la necesidad, exp re s ión de leyes ineludibles, manda y 
se impone, el deber de la verdadera piedad consiste en 
sufrir, con r e s ignac ión estoica, la l imi tac ión forzada de 
todo ser contingente y finito. Esta r e s i g n a c i ó n , inspirada 
por la comprens ión clara de nuestra subord inac ión á las 
leyes de una soberana sab idur ía , es más fácil que la que 
cede de mala g los decretos de un arbitro divino, 
cuya justicia es tá siempre dispuesta á discutir nuestro 
ego í smo. La razón se somete con menos trabajo cuando 
ve en lo que le aflige razones generales, porque compren
de entonces que sería inút i l sublevarse contra la fuerza 
de las cosas y piensa con Descartes que es más fácil cam
biar nuestros deseos, que no el orden del mundo. La re
s ignac ión científica que nos incl ina á soportar con sereni
dad las tristezas de la vida quita su agui jón á la misma 
muerte, porque la perspectiva de un fin deja de asustar 
cuando deja de inspirar quimér icos terrores y se le 
considera como la ú l t ima obl igac ión de la vida, cumplí-
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miento de una ley divina que asegura la r enovac ión de 
los seres en un eterno cambiar. 

X.—Por esta expos ic ión sumaria de nuestros principios^ 
se ve que el ser humano, que quiera gozar de una vida 
completa, e s t á ante todo obligado á desarrollar en sí mis
mo su potencia de actividad, y después á diseminarla por 
el exterior en los grupos del que forma parte. En efecto, 
no podría confinarse en un egoísmo estrecho y sórdido sin 
privarse de la ex t ens ión de vital idad que procura una am
plia pa r t i c ipac ión en la existencia de las series sociales. 
¡Qué inferior es, desde el punto de vista de la intensidad 
de la vida, el triste celibatario, encerrado en su yo como 
un caracol en su concha, al jefe de familia que se sien
te v iv i r en todos los suyos! Este a ú n no tiene más que una 
existencia l imitada, si reduce sus relaciones á su in ter ior 
domést ico , en comparac ión del que, ex tend iéndose por e l 
mundo, ha sabido hacerse verdaderos amigos y encuen
tra en tal parentesco electivo satisfacciones y facilida
des de vida que la familia no ha bastado á procurarle. 
¡Cuánta mayor ex tens ión de vida asegura todavía una ac
t iva pa r t i c ipac ión en la existencia nacional, en los pro
gresos de la civil ización de la humanidad, en la vida 
magna de la naturaleza, en la de la totalidad de los seres 
por el sentimiento religioso! He aquí la escala de la vida 
cuyos pe ldaños nos es dado subir, de este modo podemos 
extendernos por un conjunto cada vez más vasto de real i 
dades, ensanchar indefinidamente nuestra existencia y 
hacer entrar en ella el universo entero. 

§ III.—MORAL COMPARADA. REGLAS DE SUBORDINACIÓN 

DE LOS DEBERES 

I . — L a e n u m e r a c i ó n de deberes que acabamos de bos-
quejár , y que corresponde á las diversas funciones, no 
provoca casi dificultades. Aisladamente considerada cada 
una de estas obligaciones tiene su valor propio porque 
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asegura un aumento de vida y se impone por su eviden
cia. E l in te rés que lleva al agente á cumplirlos es tan 
poco dudoso, que ser ía difícil de concebir la vacila
ción. Pero es muy raro que el deber se nos presente con 
este grado de simplicidad, porque la unidad de impulso y 
tendencia bas t a r í a en t a l caso á determinar la acc ión . La 
vida se compone de una mul t i tud de funciones entrela
zadas que á la vez nos reclaman y solicitan en contrarios 
sentidos. En la imposibilidad de atender á todas s imul t á 
neamente, es preciso hacer entre ellas una elección siem
pre dificultosa para la conciencia, puesto que no se puede 
entonces cumplir el deber propuesto, sin descuidar ó aun 
violar otros varios. Una regla de opción que tras de ha
berlos amparado, apreciara justamente su respectivo va
lor y los distribuyera j e r á r q u i c a m e n t e , ser ía en este caso 
el complemento necesario de la moral; pero parece haber 
gran dificultad, para establecerla. En tanto los moralis
tas e s t án generalmente de acuerdo acerca de los deberes 
simples y sus prescripciones hallan un asentimiento casi 
unán ime , sin frecuentes divergencias y contradicciones 
en lo que se refiere á los complejos, es decir, á las an t i 
nomias de la moral comparada, y el desorden de los ac
tos humanos atestigua mejor a ú n la realidad de una in 
mensa laguna en la teor ía de la é t ica . La subord inac ión 
de los deberes es tá casi enteramente entregada á lo a rb i 
t rar io de las decisiones particulares, con demasiada fre
cuencia apasionadas, porque, h á g a s e lo que se quiera, 
siempre cree uno cumplir un deber. Los casuistas, que 
han abordado sin método esta delicada materia, han com
prometido la moral misma por lo caprichoso de sus inter
pretaciones. La ún ica regla que puede plantearse de un 
modo general es la de preferir el deber superior al infe
r ior , lo que da más vida á lo que trae consigo menos. 
Pero no siempre es muy fácil juzgarlo y con frecuencia 
cuesta más trabajo, en estos conflictos entre deberes, re
conocer d ó n d e es tá el deber que cumplirlo. Tratemos de 
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indicar las reglas que deben guiarnos en lo que se refiere 
á la mejor e lección. Tendremos primero que amparar los 
deberes del ser humano para consigo mismo, luego sus 
deberes personales y los sociales exteriores. 

11.—Los deberes relativos, de un lado á la vida física, 
de otro á la actividad ps íqu ica , ponen frecuentemente al 
yo en pugna Consigo mismo, y le obligan á decidirse 
entre sus propios intereses de difícil conci l iac ión. 

Consideremos primeramente las exigencias del orga
nismo: t end r í an que ser clasificadas desde tres puntos de 
vista distintos, de desigual importancia, s egún se refie
ran á su conservac ión , condiciones de salud ó al simple 
deseo de bienestar. E l primero, ún ico absoluto, es el más 
imperioso y debe anteponerse á todos, conforme lo indi 
ca la misma naturaleza por el más fuerte y persistente 
de nuestros instintos. Conservar la existencia es el p r in 
cipal de los deberes, puesto que es indispensable para el 
cumplimiento de los demás . Si hay casos en que es her
moso sacrificar voluntariamente la vida á un in terés su
perior, esta inmolación, que constituye el heroísmo, pasa 
la medida del deber estricto. Es preciso admirarlo cuan
do lo inspira el sacrificio, pero no podr ía imponerse á 
t í tulo de ley común . 

Inmediatamente después del deber de conse rvac ión 
viene el de preservar la salud, cuando de ella se goza, 
ó restablecerla cuando se encuentra comprometida; pero 
tiene ya mayor lat i tud, y la moral manda se sacrifique 
algo ó se exponga á riesgos si otros deberes más urgentes 
lo exigen. 

En cuanto al simple bienestar, que interesa menos 
á la salud que al placer, debe ser considerado como com
pletamente subalterno, y su pe r secuc ión , que constituye 
una superfluidad plenamente facultativa, debe relegarse 
al últ imo lugar como urgencia y provecho para la vida. 
Las gentes dadas con exceso á los goces sensuales hacen 
el más tonto de los cálculos cuando, disponiendo de lo 
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necesario con que la r a z ó n se contenta, pierden en per
seguir el placer la salud y aun la vida. 

I I I . — E l cuerpo y el espí r i tu tienen sus exigencias con
trarias, su antagonismo fatal. ¿Has ta qué punto conviene 
imponerles sacrificios ó concesiones recíprocas? Cuando 
entre ellos surge un conflicto de deberes, la preeminen
cia de derecho pertenece á las necesidades del organis
mo, en lo que concierne á su conse rvac ión y á la salud, 
puesto que todo lo demás depende de ellas. Subordinado 
al ser físico por sus condiciones de existencia y ac t iv i 
dad, el ser ps íquico debe entonces ceder el paso y no 
alzar pretensiones más que cuando es tá resuelta la cues
t ión de p re se rvac ión . Primo vivere, dein philosophari, 
dice el saber vulgar. Pero, hecha esta reserva, la prima
cía en todo lo que no exigen las verdaderas necesidades 
del organismo pertenece sin disputa al espí r i tu , cuyo 
desenvolvimiento es mayor en e x t e n s i ó n y dignidad. Es 
un bello programa de vida el expresado por la fórmula 
inglesa: Plaing Uving and high thinking; una vida sen
cilla y una alta cultura. L a mayor parte de los hombres, 
por el contrario, buscan con pas ión los refinamientos i n 
út i les de la high Ufe y se contentan con pensamientos 
vulgares. 

L a sana ap rec iac ión de los deberes respectivos del 
cuerpo y el esp í r i tu permite mantener sin excesivo es
fuerzo la a rmonía que le es precisa por igual . Las ne-
necesidades esenciales del primero son, en efecto, bas
tante limitadas, y el segundo, con prestarse á satisfacerlas, 
asegura inmediatamente su l ibre funcionamiento. Se 
exagera e r r o n é a m e n t e el antagonismo de naturaleza que 
dividi r ía al ser humano en dos mitades hostiles é incom
patibles. Lejos de ser enemigos, el alma y el cuerpo, 
consustanciales, solidarios é indisolublemente unidos, se 
prestan mutuos auxilios. Se debe, pues, reprobar la ton
ter ía de los voluptuosos que sacrifican á goces materiales 
los nobles placeres del esp í r i tu , y la locura de los asee-

22 
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tas, que con pretexto de martirizar al cuerpo para asegu
rar más la preeminencia del alma, pr ivan á és ta de un 
servidor bueno y duradero. Una vez satisfechas las ne
cesidades fisiológicas en lo que tienen de legí t imas deben 
tener la preponderacia las ps íqu icas , y utilizar para sus 
fines los recursos del organismo, pero sin llegar nunca á 
ser t i rán icas n i poner en peligro su conse rvac ión ó su 
salud. E l concierto, tan perfecto como sea posible, de 
ambos ó rdenes de funciones realiza el m á x i m u m de 
vida ambicionado por Juvenal: Mens sana in cor por e 
sano (1). 

I V . — U n a regla de subord inac ión hab r í a t a m b i é n que 
asentar entre los deberes relativos á las diversas funcio
nes ps íqu icas , porque no tienen el mismo valor. Es su
mamente raro que el teclado de nuestras facultades mar
che acorde 3̂  el predominio excesivo de una de ellas 
puede falsearlo todo. 

Por el deseo y la ex tens ión de sus apetitos la vida 
afectiva da impulso á toda la vida ps íqu ica . E l co razón 
tiene sus necesidades propias, sus necesarias satisfaccio
nes, que no cesa de reclamar y es preciso concederle 
para obtener la paz; pero no tiene el derecho, que falsa
mente le atribuyen los novelistas, de gobernar como due
ño absoluto, porque con su ceguedad, su aprec iac ión falsa 
de los bienes que persigue, sus a legr ías inciertas, siem
pre mezcladas con inquietudes ó disgustos, da á la vida 
más confusión que felicidad. Los hombres que más con
ceden á la pas ión es t án lejos de ser los más felices. E l 
ejemplo de los sabios que piden al justo deseo los goces 
necesarios para hacer soportable la vida, muestra que 
son necesarios pocos verdaderos bienes para asegurar 
la felicidad filosófica, cuando sobre todo se la hace 
consistir en la tranquilidad de espír i tu y en buscar 
placeres superiores que no e n g a ñ a n n i pasan de largo 

'1) Sátira X. v. 356. 
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Una vez contenidos los deseos en esta medida mode
rada que constituye la sab idur ía , los puros goces del 
gusto ideal, menos precarios que los de la pasión, deben 
serles preferidos, porque la admirac ión vale más que el 
amor, y el atractivo de la belleza da á la vida, en el sen
tido del ideal, una or ien tac ión m á s segura que los vagos 
apetitos de la sensibilidad, tan frecuentemente bur
lados. 

Una parte del ideal debe entrar en el desarrollo de 
la vida para embellecerla, pero no para predominar en 
ella exclusivamente. Conviene estimar la función inte 
lectual más que la es té t i ca y la ciencia m á s que el arte, 
porque tiene un valor general superior. La verdad, un i 
versal y constante, es superior á la belleza, siempre va
riable y relativa. Cuando s e g ú n el lugar y la ocas ión, el 
gusto individual compara, excluye y escoge, la ciencia 
hace comprender todo y formula le3Tes estables, comunes 
á todos los espír i tus . Tiene a d e m á s una fecundidad de 
aplicaciones que no poseen las obras maestras del arte. 
Es m á s útil ser instruido que tener gusto ar t ís t ico. Se 
está menos sujeto á la i lusión y al error. 

En fin, sobre la pas ión, sobre el arte, sobre la cien
cia, es necesario colocar la v i r tud , porque nada la igua
la n i vale lo que la pe r fecc ión moral , que hace del hom
bre de bien el santo verdadero, el más perfecto de los 
h é r o e s . La vida moral es la ú n i c a completamente nuestra. 
En ella no dependemos más que de nosotros mismos, 
porque, aunque la ley del determinismo muestra que 
somos pasivos cuando creemos obrar, desde el momento 
en que la r a z ó n se adhiere á la ley que la r ige, hace 
suyo el móvil que predomina y se encuentra que obra á la 
vez forzosa y libremente. La libertad es la necesidad 
comprendida, aprobada y querida. A d e m á s las sanciones 
de la vidad moral son indefectibles, e s t á n al abrigo de 
los accidentes de fortuna, y basta haberlas merecido 
para obtenerlas, como haber incurrido en ellas para su-
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f r i r la exp iac ión , sin que nada en el mundo pueda cam
biarlas ó librarse de su acc ión . En estos varios respectos 
la vida moral merece la supremac ía , aunque raramente 
se le conceda. 

Ta l sería la regla de subord inac ión de los deberes en 
lo que a t a ñ e á los modos de actividad ps íquica . La vida 
mejor empleada es la que, sin sacrificar ninguna de nues
tras facultades, porque todas son necesarias y dependen 
unas de otras, concede la preeminencia y da la parte ma
yor á las m á s elevadas en dignidad, á las más fecundas 
en manifestaciones y goces duraderos. Ar i s tó t e l e s quiere 
que, ante todo, se cumpla la ley moral, porque sin esto la 
felicidad no existe, mientras que, cumplida la ley, viene á 
unirse la felicidad como colmo. Stuart M i l i pide t amb ién 
que para ser feliz se haga muy otra cosa que perseguir el 
placer, que se tienda á un fin noble sin ninguna segunda 
in tención de bajo egoísmo. Marchando á él de esta suerte^ 
m i l placeres se ofrecerán por sí mismos en el camino, pa
recidos á las flores que se cogen al paso. La v i r tud , en 
efecto, no impone el sacrificio de ninguna pas ión conci
liable con la moral; se l imi ta á no admitir más que place
res puros, los m á s dignos, á todas miras, de ser prefe
ridos . 

Faltos de r azón bastante, la mayor parte de los seres 
humanos v iven en contra de estas leyes y exp ían dura
mente la falta de haberlas desconocido. Consagran de or
dinario la parte mejor de su vida á perseguir una fe l ic i 
dad que siempre se les escapa, porque es tá en la modera
ción de nuestros deseos y no en la sat isfacción de una i n 
finidad de ellos. U n p e q u e ñ o n ú m e r o de artistas y poetas 
se dedican á la inves t igac ión ó al goce del belto ideal en 
la naturaleza ó en el arte, sin hacer, con frecuencia, 
que entre mucho en su conducta en la vida. Bien pocos 
sabios o1 curiosos se dedican al estudio de las verdades 
científ icas. En fin, un grupo escogido, más raro todav ía , 
de perfectos hombres de bien observa y practica la ley 
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moral , dando así el ejemplo de lo que la humanidad tras-
figurada podr ía y debe r í a ser. E l estado de fragante i n 
moralidad, de ignorancia, de torpeza y desgracia en que 
se agita la inmensa mayor í a de las existencias humanas, 
depende de que lo más frecuentemente se subordina el 
culto del ideal á groseras pasiones, la inves t igac ión de lo 
verdadero á los caprichos del deseo ó á los espejismos 
de la imag inac ión , y el deber á consideraciones de i n 
t e r é s . 

Una prueba de la preeminencia, cuya ley acabamos 
de indicar, r esu l t a r í a , en caso necesario, del orden segui
do por la evolución de las facultades ps íquicas en el cur
so de su desarrollo, ya individual , ya h is tór ico . A l salir 
de la primera infancia, fase puramente animal é ins t in t i 
va, el ser humano despierta primero á la vida efectiva, y 
e? regido hasta la adolescencia por las tendencias de sus 
emociones. La ideal ización prevalece seguidamente con 
las ilusiones durante la juventud , edad de poes ía y entu
siasmo. La inteligencia y la reflexión dominan á su vez 
en la edad v i r i l . La moralidad no llega á su per fecc ión 
m á s alta sino durante la vejez, fruto de una experiencia 
ta rd ía de las leyes de la vida. Estas mismas etapas de 
evo luc ión se vuelven á encontrar en las fases sucesivas 
de la civi l ización. En el pr incipio, durante un ciclo de 
salvajismo que fué la infancia del g é n e r o humano, todo 
el esfuerzo de la r azón se emp leó en hacer los descubri
mientos út i les á las necesidades de la vida. Vino en se
guida una fase de barbarie pastoril en que, gracias á los 
recursos, á los momentos de descanso, á los encuentros 
y aventuras de la vida n ó m a d a las pasiones pudieron des 
arrollarse. Durante el per íodo agr ícola , que va desde los 
vicios Imperios civilizados de Oriente al Renacimiento, 
la c ivi l ización es principalmente es té t ica ; el arte y la poe
sía son el influjo predominante, los verdaderos inspirado
res del progreso. Desde hace algunos siglos hemos en
trado en una edad en la que, mientras el arte en deca-
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dencia pierde su anterior importancia, la ciencia quiere 
aumentar desmesuradamente la suya y tiende á trasfor-
mar la condic ión humana por la inagotable fecundidad 
de sus aplicaciones. Sólo la moralidad común está aún 
muy atrasada; pero v e n d r á , sin duda, un tiempo en que 
por efecto mismo de las nociones adquiridas y de una m á s 
clara comprens ión de las leyes de la vida, la humanidad, 
despojada de sus errores y menos sujeta á caer, e n t r a r á 
en una fase de moralidad superior que, para nuestro pre
sente tan defectuoso en este respecto, no puede ser m á s 
que una esperanza lejana. 

V . — E l nudo esencial de la moral comparada sería una 
justa ap rec iac ión de los deberes respectivos del egoísmo 
y del altruismo, de la vida personal y de la social, por
que sus contrarias exigencias, por poco que excedan de 
lo razonable, es tán casi siempre en pugna. E l ser huma
no, á la vez individual y de grupo, no puede n i v iv i r ais
lado, n i absorberse y perderse en sus colectividades. For
ma por sí mismo un todo, pero siendo parte integrante de 
diversos conjuntos, tiene dos móviles de acc ión , dos ór 
denes de funciones, y , consecuentemente, dos clases de 
obligaciones. De una parte, á t í tulo de personalidad dis
tinta, la «en te lequia» , tiene el derecho y el deber de con
servar su yo, de pertenecerse á sí antes de darse á otros, 
de reservar su autonomía , y este derecho, en lo que tiene 
de absoluto, no debe ser cedido á nadie, enajenado á nin
g ú n grado de asociación; pero, por otra parte, como 
miembro inseparable de grupos, fuera de los cuales no 
podr ía v iv i r , debe consentir las cargas y sacrificios que 
impone el in te rés social, á fin de participar de las venta
jas que da la asociación. La é t ica , pues, está obligada á 
fijar en q u é limites es necesario y legí t imo el egoísmo, y 
en qué otros el altruismo llega á ser úti l y obligatorio. 
Importar marcar con prec i s ión este entrelazamiento de 
vías en que la moral cambia de d i r ecc ión , porque en él 
se equivoca con la mayor frecuencia; 



BOSQUEJO DE UNA MORAL POSITIVA 343 

E l yo no es siempre digno de odio, como pretende 
Pascal, no l leg a a ser tal más que cuando se le exagera. 
En tanto que se l imi ta á mantener su integridad, su dere
cho de v i v i r , el egoísmo se impone como el primero de 
los deberes, aun desde el punto de vista social, porque 
para v iv i r , obrar, cumplir una función en serie, ante todo 
es preciso existir. Cada individualidad tiene el derecho in
alienable de ser, tal como su naturaleza, su educac ión , su 
au tonomía , quieren que sea, sin dejarse, n i absorber por 
la familia, n i dominar por el medio, n i tiranizar por el 
Estado. Hay, por tanto, una medida moral de egoísmo 
que debe anteponerse á toda ob l igac ión de altruismo y 
que consiste en mantener intacta la esencia misma de la 
personalidad. N i n g ú n deber social puede exigir la inmo
lac ión completa del ser individual, el sacrificio de su vida, 
de sus más caras afecciones, de su ideal, de sus convic
ciones, de su conciencia, puesto que no podría a c c e d e r á 
ello sin perderlo todo y cesar de ser uno. En nuestras re
laciones con los diversos grupos sociales, debemos poner 
un celoso cuidado en reservar lo que forma nuestra d ig 
nidad de ser, nuestros sentimientos ínt imos, la indepen
dencia de nuestro pensamiento, y el derecho imprescrip
tible de obedecer á nuestra conciencia m á s que á ó rde 
nes ex t r añas . Los individualistas proclaman con r azón 
que «los originales son la sal de la t i e r ra» , preconizan el 
self-reliance, el self-confidence, se niegan á abdicar ante 
ninguna autoridad y repiten el consejo dado por la p i 
tonisa á S ó c r a t e s : «Sigue tu genio y desprecia la opinión 
d é l a m u c h e d u m b r e » . Se desconoce este deber cuando 
por debilidad y mansa condescendencia se deja á su yo 
desvanecerse y desaparecer, sea por a b n e g a c i ó n dema
siado completa en la familia, sea por docilidad servil á los 
convenios y prejuicios del mundo, sea por sumisión vo
luntaria á un director de conciencia ó á un superior j e r á r 
quico para el que no se es m á s que un bas tón en manos 
de un viejo, sea por obediencia ciega á leyes injustas y 
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t i rán icas , sea, en fin, por la piedad mal entendida que 
lleva al mís t ico á abismarse en su Dios. E l yo debe man
tener su personalidad respecto y contra todos, en presen
cia de los grupos más elevados y de la divinidad misma, 
porque ceder la posesión y d i recc ión de sí ser ía descen
der, por una especie de suicidio, al rango de las cosas 
pasivas. Es un deber para las mismas series no atacar 
este derecho primordial de la individualidad, porque t ie 
nen in terés en que cada ser tenga su valor propio y guar
de su marca viva en vez de degenerar en moneda borro
sa y fuera de uso. 

Pero m á s allá de los justos límites en que el egoísmo 
merece prevalecer y debe ser estrictamente contenido, 
conviene atribuir al altruismo la más lata preeminencia, 
porque mejor que nada se presta á una indefinida exten 
sión de la actividad v i t a l . Una vez aseguradas las ga
ran t í a s conservadoras del yo, lo que de facultativo hay 
en nuestro desenvolvimiento personal debe subordinarse 
á las funciones de la vida social: «No se podr ía , escribe 
Descartes, subsistir sólo, se es, en efecto, una de las 
partes del universo, y mí i s particularmente aún , una de 
las partes de la tierra, una de las del Estado, de la socie
dad, de la familia, á que se es tá unido por la morada, por 
el juramento, por el nacimiento," y siempre es preciso 
preferir los intereses del todo de que se es parte, á los de 
su persona en par t icu lar» ( i ) . Siempre es demasiado ab
soluto, como acabamos de mostrar, y Descartes mismo lo 
prueba con su ejemplo, puesto que, para guardar los 
derechos de su genio, rompió los lazos que le un ían á su 
familia, á sus relaciones, á su patria, y buscado mayor 
l ibertad en un voluntaria destierro. Pero hecha esta sal
vedad, la preferencia dada al altruismo entre el egoísmo, 
sólo tiene ventajas. El egoísta que, n e g á n d o s e á toda 
conces ión de in te rés personal, pretende confinarse en el 

( i ) Lettre h la princesse Elisaheth, 1645. 
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ilto y adorac ión de su persona, no tener en cuenta m á s 
que á sí y preferirse en todo, hace el m á s es túp ido de los 
cálculos. Nuestra existencia individual , tan limitada en 
todos sentidos, tiene necesidad de engrandecerse aso
c iándose á series cada vez m á s vastas á las que le unen 
lazos que no puede romper ó aflojar sino en detrimento 
suyo. Ahora bien, para beneficiarse con las ganancias en 
la vida que ofrece la pa r t i c ipac ión en la existencia de los 
diversos grupos sociales, es preciso seguir el orden de 
éstos y plegarse á sus leyes. E l altruismo no es entonces 
más que una amplificación inteligente y generosa del 
egoísmo, que en lugar de concentrarse en sí mismo, sale 
al exterior, v ive con los d e m á s y por ellos, se une á g ru 
pos j e r á rqu i cos cuya riqueza de manifestaciones hace 
suya, y da así á su personalidad, tan mezquina y l imitada, 
una ex tens ión indefinida. 

Cuando se hace intransigente, el egoísmo se funda en 
la creencia de que somos seres absolutos, capaces de exis
t i r por nosotros mismos, y que tenemos el derecho de su
bordinarlo todo á nuestros fines particulares. La ciencia, 
por el contrario, demuestra que somos seres relativos, de
pendientes y solidarios con todos los demás . Por otra parte^ 
el altruismo l legar ía á ser t i r án ico si pretendiera sacrificar 
constantemente el derecho de las partes á los intereses 
del todo, puesto que este todo no existe sino por ellas. 
N i el egoísmo n i el altruismo pueden, pues, ser exclusi
vos. Condena esta af irmación de igual modo la teor ía del 
« s u p e r - h o m b r e » , de Nietzsche, con miras á establecer la 
exp lo tac ión de todos por uno solo; la de la «no resisten
cia», de Tolsto'í , que entrega al yo sin defensa como pre
sa dispuesta á todas las usurpaciones. A pesar del anta
gonismo aparente del individuo y del agregado social, 
la naturaleza los pone de acuerdo de hecho, puesto que 
son indispensables el uno al otro, y la r azón debe guiar
los á un concierto provechoso para ambos. «Lo que es 
útil á la abeja, dice Marco Aurel io , es t ambién útil al 



346 EL PROBLEMA DE LA VIDA 

enjambre, y lo que es útil al enjambre lo es también á la 
abe ja» . Pero en esta parte de obligaciones, la suma ma
yor debe darse al altruismo, porque en él encuentra la 
vida más medios para avanzar. E l egoísmo en general se 
defiende bastante por sí mismo, y t endr ía más necesidad 
de ser contenido que estimulado. E l altruismo representa 
mejor el deber, porque la v i r t ud , esencialmente des
interesada consiste, sobre todo, en separar al individuo 
de sí mismo, en inspirarle el espír i tu de a b n e g a c i ó n , «La 
preferencia del in te rés general al personal es la sola de • 
finición digna de la vir tud y que debe dar idea de ella. 
Por el contrario, el sacrificio mercenario de la fe l ic i 
dad públ ica al propio in te rés es el sello eterno del v i 
cio» (1), 

La naturaleza y la r azón es tán de acuerdo en hacer 
posible, fácil y aun y en todos los casos ventajosa, me
diante rec íp rocas concesiones, la conci l iación del egoísmo 
y el altruismo, puesto que nos son igualmente necesarios, 
y que el segundo no pide al primero m á s que lo super
fino, de que le remunera ampliamente. Lo mejor que el ser 
individual puede hacer, una vez garantidos los derechos 
de su personalidad libre, es entregarse con el des in te rés 
más lato á los deberes sociales, buscar su felicidad en la 
que procure á los d e m á s (2), adquirir plenitud de vida 
por la más extensa pa r t i c ipac ión posible en las funciones, 
de una fecundidad inagotable, de la familia, del mundo, 
del Estado, de la humanidad, de la naturaleza, del ser 
universal, «El hombre definitivo, dice H , Spencer, será 
tal que sus particulares necesidades co inc id i rán con las 
públ icas . S e r á el hombre que, cumpliendo e s p o n t á n e a 
mente lo que su naturaleza le indique, rea l izará t ambién 
las funciones de una unidad social, y que, sin embargo. 

(1) Vauvenargues, Iniroduction a la connaissanee de V esprit ha-
main, I I I , 

(2) «La verdadera felicidad está en darla» (J, de Maistre,) 
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no podrá dar la plenitud de su naturaleza, sino á condi
c ión de que los d e m á s hagan otro t an to» . 

VI .—Para completar este estudio de moral compara
da, hab r í a a ú n que indicar la regla de subord inac ión en
tre los deberes relativos á los diversos grupos sociales. 
Todos nos son necesarios ó út i les , y sus exigencias, que 
frecuentemente nos solicitan en opuestos sentidos, nos 
crean en tal caso obligaciones contradictorias. ¿Cómo de
terminar la parte que conviene dar á cada uno de ellos 
cuando se encuentran en pugna? ¿Qué in te rés debe ser 
sacrificado, cuál preferido? ¿Y cómo escoger sin equivo
cac ión cuando, para cumplir un deber, es necesario v io
lar otro? Grave y doloroso problema que hace dudar á la 
conciencia antes del acto y la deja, decida lo que se deci
da, cruelmente impresionada. La regla establecida por 
F e n e l ó n para resolver estas antinomias, es de una genera
l idad sumaria en exceso y de jar ía de ser justa aplicada á 
todos los casos. «Es preciso, decía , preferir la familia á sí, 
la patria á la familia, la humanidad á la pa t r i a» , y si hu 
biera expresado todo su pensamiento hab r í a seguramente 
añad ido : «Es necesario preferir Dios á todo». Sin embar
go, no debe ser esto entendido sino en la proporc ión 
debida, y hay que hacer algunas reservas, porque la in
molac ión completa del inferior al superior l levar ía al ani
quilamiento de todos los grupos subordinados. Ahora 
bien, puesto que cada uno de ellos d e s e m p e ñ a el papel 
de parte y cumple una función en el conjunto, tiene el 
derecho y el deber de v i v i r por cuenta propia, y sus 
intereses de conse rvac ión se anteponen al in t e rés social, 
el cual nú tiene derecho á prevalecer sino cuando no 
compromete en nada las condiciones de existencia de los 
grupos inferiores. 

Los grupos más restringidos son los más necesarios al 
ser individual , porque le tocan de m á s cerca. Cada cual 
es tá más estrechamente unido á su familia que á sus rela
ciones; á és tas que al Estado, á su patria más que á la 
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humanidad, á la humanidad que á la naturaleza, y n i n g ú n 
deber general merece ponerse delante que tenga por con
dic ión necesaria la supres ión de lo que el deber part icu
lar tiene de esencial. Así las obligaciones de conserva
ción de la familia deben adelantarse á las potestativas 
de la sociedad privada, y la moral reprueba á esas mu
jeres de mundo^ frivolas y disipadas, que no tienen, 
la tranquil idad de ser esposas n i madres, y sólo son 
muñecas de salón, semi-actrices, semi-cortesanas. Lo 
mismo sucede con las relaciones entre la familia y el Esta
do. Una ley que pretendiera, por ejemplo, como han pro
puesto P l a tón y ciertos reformadores modernos, derribar 
las bases de la familia, suprimir el matrimonio, proclamar 
las comunidades de mujeres é hijos, ó simplemente abolir, 
ya la herencia, ya la propiedad, que asegura la perma: 
nencia de la sociedad domés t i ca , una ley tal , dictada por 
un abuso monstruoso del poder, no ser ía moralmente 
obligatoria, y un in te rés superior á los que es tán intere
sados en el Estado m a n d a r í a violarla. 

Una regla aná loga de subord inac ión alternativa ha
br ía que establecer en los conflictos que se levantan entre 
el deber nacional y el humano. E l primero, aunque m á s 
particular, debe prevalecer cuando se trata de la conser
vac ión misma de la patria, porque, aun antes de colabo
rar á la c ivi l ización, un pueblo tiene el derecho absoluto 
de existir. Así , aun cuando la guerra sea una violación 
manifiesta de la ley de humanidad, es para un pueblo, no 
sólo legí t ima, sino obligatoria, si la hace para defender 
su existencia, su terr i torio ó su l ibertad amenazadas. Por 
el contrario, sería inmoral y condenable si fuera empren
dida por codicia, ambic ión ó afán de gloria. Es un patrio 
tismo odioso el que busca, sin necesidad que lo excuse, 
su provecho en detrimento del g é n e r o humano, por una 
especie de bandolerismo en que la fuerza oprime al dere
cho. La moral internacional exigi r ía que los pueblos c i v i 
lizados rivalicen tan sólo en servir más á los progresos 
de la civi l ización. 
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Finalmente, en lo que concierne á los deberes rel igio
sos, la piedad llega á ser cr iminal cuando, exa l t ándose 
hasta el fanatismo, pone por encima de todo las obliga
ciones imaginarias que se forja con respecto á Dios, y le 
sacrifica en ocasiones, ya los deberes familiares (Abraham 
presto á inmolar á 1 saac, A g a m e n ó n consintiendo el sa
crificio de Ifigenia, Mme. de Chantal pasando sobre el 
cuerpo de sus hijos^ vocaciones monás t icas , glor if icación 
del celibato...), ya los deberes para con la patria (guerras 
civiles, religiosas, proscripciones, persecuciones.,.), ya 
los de humanidad (sacrificios humanos, inquis ic ión, autos 
de fe, guerras religiosas internacionales...). Una ét ica ra
cional debe reprobar toda forma de piedad que exija el sa
crificio de a l g ú n deber particular, porque el verdadero 
sentimiento religioso no puede ser sino el inspirador y el 
fin de todos estos deberes en el culto de la vida universal. 
E l ser absoluto é infinito que contiene en sí á todos los 
seres se con t rad i r í a si , en lugar de consagrarse el con
jun to de las obligaciones especiales, obligase á violar 
una sola para.servirle. 

Estos ejemplos bastan para hacer comprender en q u é 
medida la regla demasiado exclusiva de F e n e l ó n debe ser 
modificada. Los diversos grupos sociales en que la vida 
personal extiende sus relaciones entrelazadas pueden, por 
otra parte, coexistir sin perjudicarse; prestarse, por el 
contrario, mutuos socorros, á condic ión de que unos á 
otros se hagan las concesiones que exige un buen acuer
do. Estos múlt iples deberes no son incompatibles más que 
en puntos reservados y fáciles de conciliar con todos los 
d e m á s . Los que se refieren á exigencias de conse rvac ión 
son absolutos, pero restringidos; ios que interesan al des-
arrollo tienen menor urgencia, pero llevan consigo una 
la t i tud indefinida de act ividad. Hay, pues, en general 
a rmon ía , no antagonismo entre las series de deberes so
ciales. No entran en lucha sino cuando se exageran y 
falsean. 
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VII .—Se puede juzgar por esta exposic ión sumaria 
cuán numerosos y plenos son los deberes que imponen 
las leyes de la vida. Proveer á tantas obligaciones, satis
facer á la vez las necesidades del cuerpo y las aspiracio
nes del espír i tu , desenvolver en sí la sensibilidad, el gus
to, la inteligencia, el ca rác te r , la conciencia; ser bastan
te para lo que exigen la familia, el mundo, el Estado, la 
humanidad, la naturaleza; conciliar estas tendencias á 
veces divergentes, y en caso de con t rad icc ión formal to
mar el partido mejor, es una tarea atrozmente ardua, y 
los pobres seres humanos tienen excusa si, de ordinario, 
la cumplen bastante mal. Una moral racional, poniendo 
más en claro las condiciones de la vida y sus leyes impe
riosas, les enseñar ía á evitar los errores y faltas en que 
caen con demasiada frecuencia. 

L a dificultad pr incipal de la é t ica será siempre que 
una teor ía de los deberes no puede formular sino reglas 
generales, aplicables sin duda en la mayor ía de los casos, 
pero que suscitan en la p rác t i ca excepciones y atenuacio
nes innumerables. Hay en ellas algo de flotante que hace 
depender cada división particular menos del rigor inflexi
ble de la ley que de la especialidad del caso y de las cir
cunstancias. Cuando las situaciones difieren, las obliga
ciones no pueden ser iguales. Se modifican según la na
turaleza de los seres, su papel en las series, sus aptitudes, 
educac ión , medio, estado de familia, nacionalidad, raza, 
grado de civi l ización, y pormenor infinito de circunstan
cias en que la vida se desarrolla. La opc ión moral es un 
problema que la iniciativa personal debe resolver bajo su 
propia responsabilidad con sus riesgos y peligros. 

De aquí resulta una doble conclus ión . Primera, que, 
h á g a s e lo que se quiera, el ideal de la vida, que consisti
r ía en cumplir del modo mejor todos los deberes, es irrea 
lizabie en lo que tiene de absoluto. Seres limitados, fa l i 
bles y contingentes, debemos resignarnos á una existen
cia incompleta, defectuosa, precaria, llena de lágr imas y 
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accidentes. Segunda, que está asegurada, para cada con
dic ión dada, la vida m á s extensa y mejor, la más nca en 
bienes y m á s exenta de males, á los que, prudentes y 
firmes, se r igen por las leyes de la é t ica , ponen en armo
nía con ellas todas sus funciones y consiguen mantener 
en su desenvolvimiento la menos imperfecta euritmia. 
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