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X. 

DECLARACION DE GUERRA. 

UINCE días después de aquel rompi
miento, Boronat recibió por inter
medio de la doméstica de su prote
gida una carta admirablemente es

crita, modelo de delicadeza, de habilidad, de 
aguda y finísima ironía, al cual no le faltaba 
para ser completo y acabado en todo más que 
la corrección de la forma, el sentido grama
tical y corriente de las palabras, que en algu
nos pasajes resultaba obscuro. Pero se hallaba 
tan dispuesto á observar lo prescrito como nor
ma de su futura conducta, que la carta fué con
denada sin remisión al cesto de los papeles ro
tos. La acción y el pensamiento llegaron á te
ner por remate, en el momento de arrojarla en 
pedazos, esta feliz reflexión: «¡Que se ven muy 
solas! ¡bah! bonitas son ellas para sentirlo. No 



les faltará quien se encargue de gestionar el 
cobro de sus pensiones.» 

Aquella misma semana, estando en el despa
cho, se presentó ante su vista la persona que 
menos podía imaginar ver en su casa: al D i 
rector general de administración don Emilio 
Yáñez de la Mata. Saludóle Boronat afectuo
samente y lo pasó á su segundo despacho, un 
gabinete contiguo algo mej or dispuesto que ha
bía á la derecha. Este don Emilio, á quien co
nocimos entre los clientes y relacionados que 
acudieron á la casa del doctor Astudillo en su 
última enfermedad, representaba unos cuaren
ta años y era hombre de mucho empaque, grue
so, moreno, patilludo, de buena talla, y céle
bre entre los altos empleados por la amplitud 
y número de sus chalecos blancos de piqué, 
que, según decían, pasaban de trescientos se
senta y cinco: tantos como días tiene el año; 
pero había que contar con los bisiestos. Des
de su encuentro con Boronat, en la consulta 
del doctor, siempre que tropezaba con aquél 
en la calle, se apresuraba á saludarle, lo de
tenía, le hablaba de sus grandes miras polít i
cas, convidábalo á entrar en este camino, y, 
en resumidas cuentas, guardaba con él consi
deraciones que no guardaría seguramente con 
otras personas de mayor categoría. En cuan
to el banquero le rogó que se sentara y le tu-
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vo de frente, pudo advertir que su distinguido 
amigo no venía con el empaque acostumbrado. 
Cosa grave debía ser para que se trastornara 
de tal modo el aspecto de corrección y de os
tentación con que se mantenía á la altura de 
los más orondos y estirados funcionarios del 
Gobierno. Por lo demás, su rostro, algo abul
tado y de fuertes relieves, expresaba en este 
momento una gravedad triste y como sospe
chosa, parecida á la del conspirador que se 
presenta disfrazado, sereno, altivo, pero siem
pre con el recelo y la suspicacia en el fondo. 
Miró dos ó tres veces haCia la puerta, y des
pués de acomodarse en el asiento muy despa
cio, se dirigió por fin al banquero: 

—No querría distraerle de sus ocupaciones, 
amigo Boronat, porque el asunto que aquí me 
trae es para tratado con alguna reserva y. . . 
usted recibirá gentes: tal vez no sea ésta la 
hora más á propósito; pero si usted me indi
case otra mejor... yo volvería. 
' —Estoy á la disposición de usted, señor don 
Emilio. Para mí las horas de despacho son las 
mejores. Es verdad que suele venir alguna que 
otra persona, á veces hasta importunos como 
ese señor Cremades, que no hay semana que 
no deje de entrar á proponerme algún nego
cio. Por esto mismo, y para más seguridad, 
si á usted le parece, podemos pasar á la sala. 



—Sí, mejor será,—repuso el empleado re
sueltamente, volviendo á levantarse como en 
decisiva señal de asentimiento. 

Salió Boronat al despacho, habló dos se
gundos con el cajero, y corrió en seguida á 
acompañar á don Emilio á la habitación de
signada, donde, acomodados de nuevo, pudo 
éste reanudar la interrumpida conversación: 
—Le dije á usted que era cosa reservada... 
porque usted, que vive con familia, compren
derá que ciertos asuntos no deben tratarse más 
que á puerta cerrada. Como yo, además del 
hombre de negocios, veo en usted un caballe
ro, por esta sola consideración me decido á 
visitarle, á robarle su tiempo, á suplicarle que 
me escuche usted una hora, ó dos, ó las que 
necesite. Hablamos, pues, de caballero á ca
ballero. Por excesiva y hasta por importuna 
que usted estime mi pretensión, no creo yo que 
esta pretensión transcienda á los extraños. Se
ría inferirle á usted una ofensa el recomendar
le á usted la más absoluta reserva en este 
asunto. Sí, amigo Boronat: cuando un hombre 
de mis condiciones, de mi representación so
cial se sienta en esta butaca para hablarle de 
intimidades de familia que no debían salir de 
las cuatro paredes de su casa... considere us
ted si será grande, y poderoso el motivo que le 
obliga; considere usted, en fin, por qué perso-
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na daría yo este paso si no se tratara de un h i 
jo. Únicamente por un hijo.. . se expone un 
hombre, que peina barbas, á recibir un sofión. 
Ahora, para que usted se ponga al tanto de 
esta terrible calamidad que pesa sobre noso
tros, pase usted la vista por esa carta que me 
llegó anoche mismo por el correo de Valencia. 

Cogió el banquero la carta que le alargó el 
respetable Director; y como la luz de la sala 
era bastante escasa á causa de estar un poco 
vueltas las maderas de los balcones, levantóse 
con presteza y se acercó al más próximo de és 
tos. La lectura duró unos cuantos minutos, ya 
porque la letra no resultaba clara y legible en 
el primer momento, ya también porque venía 
á formar tres pliegos escritos con la minucio
sidad, la insistencia y la premura del que se 
encuentra metido en un mal negocio y solicita 
la urgente y poderosa influencia de su protec
tor. Mientras Boronat leía, don Emilio conti
nuó sentado, volviendo de vez en cuando la 
cabeza hacia el balcón para observar el efecto 
producido por el conocimiento de lo que él l la
maba una calamidad. Parecióle, pues, que á 
la conclusión del segundo pliego se había que
dado el lector como estupefacto, trémulo, con 
los ojos clavados en el papel, en esa actitud de 
completa inmovilidad que manifiesta una i m 
presión mayor de la que se esperaba. En cier-
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to modo lo tuvo esto por buen agüero, imagi
nando que cuanto más grande conceptuara el 
banquero su calamidad, mayor interés toma
ría por ella, y, por consiguiente, con más ahin
co podría invocar su eficacísima ayuda. Pero 
no fué precisamente la calidad del hecho lo que 
dejó parado á Boronat, sino la enormidad de 
la cifra que allí había estampada como con
secuencia del hecho: aquellos diez y seis mi l 
duros fueron para él la peor impresión de la 
carta. 

—¿Se ha enterado usted?—le preguntó don 
Emilio yendo á su encuentro y recogiendo la 
carta, que volvió á meter cuidadosamente en 
una carterita de piel.—¿Ve usted, amigo Bo
ronat, lo que son los hijos? ¿Comprende usted 
el rubor, ó mejor dicho, la vergüenza que ha
bré sentido al cruzar el umbral de esa puerta? 

—Yo he leído de prisa algunos trozos; pero 
creo haber entendido que el principal causan
te de ese acaloramiento de su hijo de usted fué 
el coronel del regimiento... 

—Justamente: eso bien claro está. E l coro
nel, por vía de anticipo de su sueldo, había 
retirado de la caja algunas cantidades. M i h i 
jo, como oficial habilitado, no podía ignorar
lo; pero le debía consideraciones particulares 
que un caballero, y mucho más un subordina
do, no ha de olvidar en manera alguna, cua-



I I 

lesquiera que sean las circunstancias. A l cabo 
de nueve ó diez meses, aquellas cantidades 
pasaban de cinco mi l duros. ¿Qué hacer en 
tal situación? Creyendo que la suerte le acom
pañaría como de costumbre, mi hijo subió al 
Casino varias noches. M i hijo no es jugador, 
ni lo ha sido nunca; pero en cuantas ocasiones 
tomó una baraja en sus manos, fué siempre 
para ganar. Tenía una suerte loca, una suerte 
deshecha, como vulgarmente se dice. Pues bien, 
amigo mío: unas veces perdiendo y otras ga
nando, arrastrado por el deseo de reparar el 
descubierto de la caja... mi pobre hijo se en
cuentra hoy mismo con un déficit de diez y seis 
mil duros. Esto es un secreto para el coronel, 
para los oficiales, para sus compañeros, para 
todo el mundo. Pero mañana, cualquier día, 
de un momento á otro, al tener que efectuar 
un pago... ese secreto se divulga, deja de ser 
secreto, y entonces, ¡y entonces!...—Al decir 
esto el respetable Director, se llevó la mano á 
la frente para oprimírsela, y luego la separó 
con violencia, repitiendo por dos y tres veces 
este movimiento de muda y terrible desespe
ración.—Ya ha leído usted su carta, amigo 
Boronat; ya sabe usted lo que es una falta de 
ese género en el ejército; ya puede usted sos
pecharse lo que se arriesga en un lance como 
éste. Ahora considere usted la amargura y la 
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pena de su padre al tener que cruzarse de 
brazos por estar convencido de su pobreza, de 
su impotencia, de su nulidad. 

Boronat, en efecto, observó que se colocaba 
delante de él, cruzado de brazos, algo pálido, 
con la cabeza inclinada, esperando, sin duda, 
que se condoliera de tamaña desdicha y le ofre
ciera de buena voluntad el consuelo, el único 
consuelo que buscaba. Comprendiéndolo así, 
quiso salir del paso de un modo ó de otro, pues 
al banquero no le faltaban recursos, á pesar 
de que en la ocasión presente el amigo y su ca
lamidad le habían cogido tan de improviso co
mo nos coge en la calle, sin paraguas, un ines
perado chaparrón, que en cinco ó seis minutos 
nos deja punto menos que calados.—¿De su 
impotencia?—preguntó con algún asombro.— 
Una persona como usted, de su posición, de 
tantas y tan valiosas relaciones, no puede de
clararse impotente, señor don Emilio. Permí
tame usted que se lo diga. 

—¿Lo duda usted? Pues no lo dude, porque 
no se trata de inventar, sino de declarar la ver
dad lisa y llana. Sí, amigo mío: si esto hubiera 
ocurrido en cualquier otra oficina, en una de 
las dependencias del Estado, crea usted que 
esas relaciones me habrían servido de poderosí
sima palanca. E l asunto se hubiera zanjado sin 
ninguna dificultad con el Director ó el Jefe del 
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negociado de esa dependencia, quedando redu
cido en pocos días á las proporciones de un i n 
cidente insignificante. Pero esto es muy dis
tinto... en la milicia anda todo con extremado 
rigor; la Ordenanza no transige con ninguno, 
ni con los recomendados ni con los superio
res. Por esta razón no hay que traer á cuen
to las influencias que me convendría poner en 
juego; no se necesita influencia, sino dinero. 
Sí, amigo Boronat: considere usted la situa
ción crítica, la horrible situación en que nos 
vemos colocados... y ¡cuánto deberíamos al 
hombre que nos tendiese una mano! 

—Por mi parte...—repuso el banquero, re
suelto á parar esta primera estocada y atento, 
más que á las buenas razones, á la enorme c i 
fra de los diez y seis mi l duros y á los antece
dentes del señor Director, hombre muy gastoso 
y muy amigo del fausto;—por mi parte, yo tam
bién desearía hallarme con el desahogo bas
tante para atender á lo de mi casa y á lo de mis 
amigos. Pero nuestra fortuna se parece al pala
cio encantado de los cuentos de niños: oye us
ted hablar mucho de ella, ponderarla como fa
bulosa, tenerla por incalculable, y á lo mejor... 
sabe usted que ha desaparecido, que no era ni 
la quinta parte de lo que se decía. En algunas 
ocasiones, aunque pocas, un hombre de nego
cios puede disponer de veinte mi l duros; en 
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otras muchas ni de veinte mi l reales. Somos, 
pues, pobres ó ricos según las circunstancias, 
porque nuestra fortuna se halla repartida en 
cincuenta bolsillos y todo depende del crédito, 
grande ó pequeño, que hayamos adquirido. 

—Usted se dirá, y dirá con razón: ¿qué títu
los trae este caballero para presentarse en mi 
casa con semejante embajada?—indicó don 
Emilio, haciendo caso omiso de la argumenta
ción de su amigo, por comprender que éste aca
baba de ejecutar ese hábil movimiento de de
fensa que los duelistas denominan segunda pa
rada.—Yo, señor de Boronat, harto lo siento y 
lo deploro: no puedo invocar ningún título, esa 
es la verdad. Nuestras relaciones, por muy cor
diales que hayan sido, nunca fueron reproduc
tivas ó provechosas para usted ni para mí. 
Hablando en términos comerciales y de su pro
fesión, yo diría que entre nosotros no hay 
cuentas corrientes. Pero usted es un hombre 
de nobles sentimientos, un caballero, un padre 
de familia... Pues bien, sin ningún mereci
miento para su amistad, yo me dirijo al caba
llero, al padre de familia, al hombre de cora
zón, y le digo: ¡Señor don Juan José, usted solo 
puede salvarnos! 

Tales palabras vinieron á ser como una es
tocada en tercera, dirigida con tal destreza, 
que el banquero se quedó titubeando sin saber 
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cómo llegar al quite y colocarse de nuevo en 
guardia. Por otra parte, el rostro del Director,' 
que aparecía más grueso y respetable que de 
ordinario, expresaba una pena grande, since
ra, conmovedora, verdadero dolor de padre, y 
esto le conturbó también. Con la cabeza inc l i 
nada y algo sombrío, dió unos cuantos pasos 
por la sala, y al volver al lado de su amigo le 
tocó á éste á su vez cruzarse de brazos y pre
guntarle en un tono semidoliente, que corres
pondía á la sentida exclamación de aquél:—Y 
¿qué voy á hacer yo, amigo don Emilio? ¿Me 
lo quiere usted decir? Si yo le pusiera á usted 
á la vista el estado de mis negocios, se negaría 
usted á creerlo. Pues bien: sea por los temores 
de sublevaciones militares, por las consecuen
cias de la guerra ó por los desaciertos de nues
tros gobiernos, no puede usted figurarse la para
lización que se nota en todo género de empre
sas de cuatro años á esta parte. Antes, ¡oh! an
tesera otra cosa: arriesgaba usted un capital en 
cualquier negocio en la seguridad de doblarlo 
y aun de triplicarlo en poco tiempo. Y créalo 
usted, no es cuestión del más ó menos: es que 
me sería imposible reunir en un momento da
do una cantidad de importancia, por las razo
nes que le di á usted anteriormente. Sólo por 
eso. 

—¡Don Juan José! Amigo.Boronat, se l o p i -
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do á usted en nombre de sus hijos. ¡Cómo se 
acordaría usted de mí, de este desdichado pa
dre, el día en que uno de sus hijos se hallara 
amenazado con una desdicha semejante! Ame
nazado con perder su carrera, su reputación, 
su honor, con ir con un grillete al pie para to
da su vida... 

—Si lo toma usted por ese lado... no pode
mos continuar, amigo don Emilio. Demasiado 
comprendo su situación penosa, difícil... Yo 
me pongo en su lugar de usted, y ya sufro con 
sólo pensarlo. Yo no sé qué haría, créalo us
ted: me volvería loco, me moriría de pena... 
pero no por eso dejaría de buscar el remedio 
en todas partes donde me sospechara que ha
bía de hallarlo. Si una puerta se cierra... no 
faltará otra que se abra. Usted no va á tener 
sólo una puerta abierta. 

—Una sola tengo, se lo juro á usted: la 
suya. 

—¿Quién no cuenta con dos, tres ó cuatro 
amigos leales y cariñosos? 

—Esos amigos viven lo mismo que yo, con 
el decoro correspondiente á la posición oficial 
ó política que ocupan, es decir, gastando cuan
to tienen y aun mucho más de lo que tienen. 
Esta es la verdad. 

—Sin embargo, una persona de su influen
cia y de sus relaciones habría de encontrar se-
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gurameiite, por mediación de esos amigos, un 
tercero que le facilitara lo que necesita... 

—Pero ese tercero no sería como usted, un 
hombre de honor, un caballero, un honradísi-" 
mo padre de familia, y abusaría, abusaría i n 
defectiblemente. ¡Señor de Boronat, nuestra 
salvación la esperamos de usted! 

—No puedo, no puedo, con harto sentimien
to mío, amigo don Emilio. 

—¡Señor de Boronat!—repitió el respetable 
Director cayendo de rodillas y abrazándose á 
las piernas del banquero, como muda demos
tración de su dolor, de su humillación, de su 
agradecimiento.—¡Señor de Boronat, sea us
ted generoso con la desgracia que se postra á 
los pies de usted, y que no ha de levantarse 
sino para ir á sus brazos! 

—¡Por Dios! ¿Qué está usted haciendo? Eso 
yo no lo consiento. 

—¡Señor de Boronat, se lo pedimos en nom
bre de sus hijos! 

—No lo consentiré, no lo consentiré. Le
vántese usted, vamos,—insistió el banquero al 
ver que don Emilio continuaba abrazado á sus 
piernas y repetía la súplica con lágrimas en 
los ojos, transfigurado por el sonrojo, por la 
inmensa humillación, tanto ó más que por el 
inmenso dolor. En uno de estos movimientos^ 
al asirle los brazos para que se levantara, re-

2 



paró que sobre su gruesa cabeza, cubierta de 
recio y entrecano pelo, lucía una calva peque
ña, amarillenta y redonda, muy semejante á l a 
corona de un eclesiástico. Tal detalle y en pa
recida persona casi le hizo reir, ó por lo me
nos le tentó lá risa, en medio de la profunda 
pena que expresaba su postura, su voz, la h in 
chazón de su rostro y el contenido llanto. 

—¡Señor de Boronat, en nombre de sus 
hijos! 

Luchando y esforzándose para que el res
petable Director abandonara aquella postura 
y se pusiera de pie, Boronat se sintió desar
mado, rendido, como el tirador á quien la ha
bilidad y sangre fría de su contendiente logró 
formarle una conclusión. Esto no obstante, aún 
hizo un esfuerzo, un supremo esfuerzo de do
liente protesta en favor de sus intereses, el úl
timo grito del egoísmo vencido y acorralado: 

—Si eso estuviera en mis manos; si depen
diera únicamente de mi voluntad... créalo us
ted, amigo don Emilio, no habría dudado ni 
un solo instante. Pero en un caso apurado co
mo éste... Vamos, no se dispone así como así 
de cantidades tan grandes. 

—Es que no necesitamos los diez y seis mi l 
duros cabales—repuso el empleado, cuyos nu
blados ojos adquirieron de pronto una dulce 
serenidad.—Hemos vendido algunas alhajas 



de valor, la vajilla de plata, el aderezo de mi 
mujer, unos collares, unas pulseras con b r i 
llantes; hemos empeñado un título de la Deu
da que era de mis hijas; en fin, hemos araña
do por todos los rincones de donde se podía 
sacar algo para reunir siquiera unos tres mi l 
duros. No llegará á eso, señor de Boronat; pe
ro confiamos en sü generosidad de usted, en 
su bondad sin límites... De este modo el sacri
ficio es más pequeño; pero no será por eso 
menos agradecido. ¡Oh, nunca, nunca sabre
mos nosotros pagarlo y agradecerlo en lo mu
chísimo que vale! M i hijo, sobre todo, mi hijo 
Gustavo tendría que besar por donde usted 
pisa. ¡Ah, señor de Boronat, si los hombres se 
midieran por lo que son y no por lo que apa
rentan!... Un hombre como usted, un buen 
amigo, cuánto no... 

Tras estas palabras, el respetable Director, 
que estaba ya de pie, se acercó al banquero y 
le dió un apretadísimo abrazo, separándose 
luego de él en silencio, con los ojos nublados 
otra vez por las lágrimas. Por su parte Bo
ronat, que veía cernerse sobre su cabeza la 
enorme cifra como la punta de una espada, no 
pudo reprimir cierto movimiento de sorpresa 
al saber repentinamente que no se trataba de 
adelantar los diez y seis mil duros cabales, si
no bastante menos. Como á hombre de talento, 
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experimentado y ladino, no se le escapó á don 
Emilio aquel ligerísimo cambio de expresión^ 
y redobló furiosamente el ataque hasta ver al 
amigo dispuesto por completo al sacrificio. 

—Tanto dirá usted, amigo don Emilio, tan
to dirá usted, que á no ser uno de piedra... Ya 
sé que hago mucho más de lo que puedo, que 
ignoro todavía la manera de realizar ese anti
cipo, que me hallo en circunstancias difí
ciles... 

—Sí, señor, sí, lo comprendo. Mire usted, 
señor de Boronat, entre caballeros, ya sabe
mos cómo se ventilan estos asuntos... pero na
die dispone de la vida por un plazo determi
nado, y en este concepto todas cuantas forma
lidades juzgue usted indispensables para su 
seguridad, délas usted por hechas y aceptadas. 
Ya conoce usted también el sueldo que disfru
to como empleado, y que responde, como una 
de las garantías que he de presentar, á las 
eventualidades de la devolución. ¿Cree usted 
conveniente que nos vernos mañana tempra
no, aquí mismo, entre nueve y diez? 

—Mañana... ó cuando usted guste: ya sabe 
usted las horas que tenemos de despacho. Pe
ro.. . ¡si viera usted en qué circunstancias tan 
especiales me coge este compromiso! 

—Vaya, amigo Boronat, no se hable más de 
eso... Considere usted la buena obra que lleva 
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á cabo, y las santas bendiciones que usted va 
á recibir de parte de mi familia, de una fami- ' 
lia que no olvidará jamás beneficio tan grande 
y tan desinteresado.—Diciendo esto volvió á 
abrazar afectuosísimamente al banquero, y 
añadió con voz algún tanto alterada:—Amigo 
Boronat, le debemos á usted más que la vida: 
le debemos el honor y el porvenir de nuestro 
hijo. ¡Adiós, adiós! Voy corriendo á escribirle. 
Hasta mañana. 

Estrechó la diestra de Boronat, y salió, en 
efecto, á buen paso de la sala, acompañado de 
aquél, á pesar de que con la mano izquierda, 
ligeramente tendida, le hacía repetidas señas 
para que se retirara. Poco después, cuando el 
banquero entró en el despacho, ya se encon
tró con don Agustín Cremades y uno de los 
nuevos gerentes del Banco de crédito mobiliario, 
que le estaban esperando con alguna impa
ciencia. Era este don Agustín el tipo del hom
bre de negocios, incansable, activo, emprende
dor, al que nunca le faltan ideas y recursos y 
planes; que es el primer iniciador de cualquier 
empresa, pero que tiene la fatalidad de no 
tropezar con el capital suficiente ni con dignos 
cooperadores que comprendan la bondad y la 
magnitud de sus proposiciones. Cada quince 
días, y á veces todos los sábados, venía á ver 
á Boronat, y sin sentarse, con el puro en la 
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boca, limpiándose el sudor y escupiendo á dos 
por tres, le hablaba de un negocio seguro, evi
dente, fácil, de grandes y positivos resultados. 
Las tales facilidades le hacían reir al banque
ro; pero en ocasiones le escuchaba con cuida
dosa atención, porque lo que Cremades aca
baba de proponerle sorprendía al más experto 
en negocios, por lo admirable y lo original de 
la inventiva.—¡Carambis con el valencianitot 
—exclamaba en cuanto Cremades le había 
vuelto la espalda,—lo que no se le ocurra á 
este hombre, no se le ocurre al demonio. 

Aquella mañana le traía reservadamente el 
plan de una empresa grandiosa: la formación 
de una gran sociedad que se titularía La Ibéri
ca, y había de contar con sucursales en todas 
las capitales de provincia. Los primeros fon
dos se destinarían á la compra de solares, en 
buenas condiciones, para construir casas mo
destas, arregladas, baratitas, las cuales se re
partirían en varios lotes, teniendo opción á es
tos lotes los socios fundadores que hubieran 
contribuido con un capitalillo determinado. 
Desde luego las proporciones y número de l o 
tes habían de crecer con arreglo al capital im
puesto . Si lograban vencerse las primeras d i 
ficultades de la empresa, puesto que en este 
desdichado país la administración no tiene más 
objeto que poner dificultades á todo lo que sea 
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iniciativa y obra particular, aquello crecería 
portentosa, fabulosamente. ¡Oh! sí, no con
sentiría que Boronat lo pusiese en duda. Ne
gocio más seguro, más colosal, de mayores ga
nancias, no lo hallaría en el mundo. Contaba 
para su gran florecimiento con los incautos de 
las provincias, con esas buenas gentes que se 
contentan con un quince por ciento, que bus
can el terno seco de la lotería, y guardan un 
buen fondo de reserva. Se olía él que en pro
vincias había mucho dinero escondido, y lo que 
convenía era usar de grandes y sorprendentes 
artimañas para que estos bolsillos bien reple
tos salieran á luz en busca del interés, del 
azar, de lo imprevisto y fortuito. Á Boronat 
no le parecía la idea descabellada, y le escu
chaba hasta con admiración; pero la escena tan 
reciente con don Emilio lo había dejado mal 
impresionado, por lo cual, moviendo lentamen
te la cabeza, le interrumpió diciendo: 

—No veo claro, amigo Cremades, no veo 
claro. Puede ser que otro día me encuentre us
ted con las entendederas más despejadas, por
que lo que es hoy... 

Nuestro valenciano le miró con fijeza, y po
niéndole una mano sobre el hombro repuso:— 
¿No ve usted claro? Pues yo diré aquí como 
Olózaga: ¡Dios salve á don Juan José Boro
nat! ¡Dios salve mi negocio!—Dió media vuel-



24 
ta, y anduvo dos ó tres pasos en dirección de 
la puerta, como si fuera á marcharse. Era un 
hombrecillo de mediana talla, suelto de movi
mientos, ágil y vivo, á pesar de la redondez 
de su vientre, con la cabeza gorda y los brazos 
cortos,, simpático por el rostro, persuasivo por 
la palabra, que aún conservaba el acento algo 
gutural de su dialecto, Á los tres pasos volvió 
á la mesa, desde donde el banquero le escucha
ba, y añadió en voz baja:—Pero ¿es la verdad 
que usted no ve claro un negocio tan positivo 
y tan magnífico?... ¡Por vida de mi casaquilla! 
Mire usted, amigo Juan José, que se lo voy á 
proponer á Javaloyes... que es muy bruto, pe
ro que tiene, mucho dinero. 

—Haga usted el favor de tratar mejor á mi 
paisano, ¡carambis! ó reñimos nosotros,—afir
mó Boronat, desmintiendo con la expresión r i 
sueña y algo burlona de su rostro la formal 
amenaza. 

Dió el activo negociante dos chupetones al 
puro, escupió á derecha y á izquierda, y apo
yando el puño sobre la mesa lanzó su ultimá
tum en atropelladas frases:—Lo que es como 
él no lo vea claro, se lo digo en su cara, sí, se
ñor, aunque luego no suelte ni un ochavo. Por
que usted es otra cosa: usted es muy cuco, se
ñor don Juan José; usted se reserva; usted ve 
el negocio lo mismo que yo, mejor que yo. 
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¿Eh?... ¡Vaya si usted lo ve! Conque... de cual
quier manera que sea yo vuelvo por aquí; te
nemos que hablar. 

Y sin más saludos ni palabras salió bonita
mente del despacho. Boronat, desde su sitio, 
pudo distinguir por un instante los vuelos de 
su levitín de alpaca, de un color parecido al 
de la nutria; sus pantalones holgadísimos, con 
una existencia de cuatro largos veranos, y la 
forma estrambótica de su sombrero de paja de 
grandes alas, todo lo cual le daba el aspecto 
de uno de esos impertérritos pescadores de ca
ña que se ven subir del río, después de la pues
ta del sol. Con las nuevas proposiciones de Cre
mades y la conferencia con el gerente del Ban
co de crédito mobiliario, á quien había despacha
do momentos antes, se pasó prontamente la 
mañana. A l llegar la hora de comer, observó 
la familia, y en especial la señorita] Manuela, 
que Boronat hablaba poco. Reflexionando so
bre el compromiso adquirido con don Emilio, 
recordó las diferentes ocasiones que lo había 
encontrado en la calle, sorprendiéndole no po
co la delicada cortesía con que el respetable 
Director se apresuraba siempre á saludarle. 
Diríase que el hombre presentía la terrible ca
lamidad que le amenazaba; diríase que aque
llas calurosas demostraciones de afecto venían 
preparadas y calculadas para que aprovecha-
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sen el día del quebranto. La imaginación del 
banquero se sació y llenó de este mal pensa
miento, acabando por condensarlo en dos pa
labras:—Un farsante. 

Y, sin embargo, hasta que los hechos, aun 
los más temidos y esperados, no se realizan, 
nuestros sentimientos no han debido llegar al 
mayor grado de exasperación y de intensidad. 
Cuando así los expresaba Boronat en el ama
go de la víspera, ¿qué sería al día siguiente, en 
que habría de consumarse el doloroso sacri
ficio? Cabe suponerlo lógicamente, al pensar 
que entre nueve y diez de la mañana ya esta
ba sentado en el despacho don Emilio Yáñez, 
que por lo visto no era de los perezosos. Tras
ladáronse luego á la sala, y allí mismo, una 
vez firmados y entregados los documentos jun
to con el dinero, que no había de girarse por 
no suscitar sospechas, nuestro banquero reci
bió un apretadísimo abrazo del amigo y la so
lemne promesa de contribuir con todas sus fuer
zas al crédito y florecimiento de la casa. Por 
un buen rato, volviendo sus miradas á los pla
nes de aquel futuro engrandecimiento que ha
bía entrevisto, Boronat pudo saborear la miel 
de estos halagos, de estas vivas demostraciones 
de afecto, que aparecían más dulces y eficaces 
considerando el prestigio que disfrutaba el res
petable Director entre los personajes de su par-
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tido. Pero dos horas después, por esas constan
tes y misteriosas variaciones que sufre nuestro 
espíritu, aquellas ardientes imágenes se conge
laron, vino la reflexión, y Boronat pensó con 
entera frialdad que todo el negocio se reducía 
á un favor arrancado por sorpresa, sin conse
cuencia real ni beneficiosa. Lo que no pensó 
con la debida detención fué la pueril vengan
za que le sugirió irreflexivamente el escozor-
cilio de lo que consideraba como una derrota. 

Las noches que no iba á casa de don Eloy 
Pastor y se hallaba con gente en el gabinete, 
antiguas relaciones de su madre, solía que
darse en casa para animar esta tertulia, que 
algún día pudiera convertirse en una de las 
notables y distinguidas reuniones de la corte. 
Aún no habrían pasado, pues, cuatro días des
de la consabida derrota, cuando despedidas las 
visitas y quedándose solo con la familia, una 
de estas noches, comenzó Boronat por lamen
tarse de lo que son ciertas amistades en un 
Madrid; siguió luego burlándose de algunos 
personajes conocidos que por vana ostentación 
aparentan lo que no existe, y estiran el brazo 
mucho más de lo que la manga permite; y co
mo final refirió en tono de zumba la escena de 
la sala con todos sus pormenores y circuns
tancias. Su única intención, guiada por el en
cono, no era otra que poner en ridículo á don 
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Emilio, á quien por compasión le había tendi
do una mano y obligado á levantarse del sue
lo. ¡Pobre don Emilio! Como el banquero en 
su relato les ocultó, ó mejor dicho, les disfra
zó el motivo por el cual recurría á sus genero
sos sentimientos, de aquí el que su figura, arro
dillada, llorosa y compungida, resultase para 
ellas, madre y prima, tan cómica como la del 
bisoño colegialillo al que se le hace temblar 
con una simple amenaza:—¡Eh, niño, y cuida-
dito con que eso se repita! 

Doña Balbina, á causa de su incipiente sor
dera, no entendió bien algunos pormenores; 
pero la señorita Manuela no perdió una sílaba 
ni se le escapó un perfil. Creyó Boronat que 
no mentando la vergüenza del hijo que juega 
con el dinero de la caja, podía reirse impune
mente de la humillación del padre, sin faltar 
á su palabra de caballero. Los hechos nos d i 
rán más adelante si esta satisfacción irreflexi
va de su resentimiento, si este desahogo en la 
intimidad de la familia, fué ó no fué una cen
surable ligereza. Por lo demás, Boronat i g 
noraba que este género de satisfacciones cal
ma y distrae nuestros dolores, pero es impo
tente para curarlos. Transcurrida una semana 
aún le duraba el recuerdo de aquel dinero au
sente de su caja, que volvería muy tarde, cuan
do volviese, al hondo seno de donde había sa~ 
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lido. Creeríase, al verle tan contrariado y pen
sativo, que para ciertos hombres que desde 
niños han respirado esta atmósfera del tanto 
por ciento, del interés y del descuento, debía 
ser el dinero algo esencial para su vida, como-
el oxígeno, ó parte integrante de su organis
mo, como la sangre. Sí, se comprende muy 
bien que en un verdadero avaro estas pasio
nes obscuras, sostenidas por un hábito de vein
te ó treinta años, conviertan los objetos de su 
codicia en seres adorados vivos y sensibles. 

En esta disposición de ánimo salía Boronat 
una tarde, al obscurecer, de casa de los de H i 
dalgo Hermanos, y al cruzar de la calle del 
Desengaño á la de Jacometrezo, se encontró,, 
casi de frente, con una señora joven, vestida 
de negro, que venía á buen paso por la acera-
de la derecha. Los dos se miraron á un mismo-
tiempo; pero ella continuó su camino y él se 
detuvo unos instantes indeciso, siguiendo con, 
la vista la marcha apresurada de la mujer. 
Por fin echó á andar detrás, determinado á 
salir de la duda, algún tanto angustiosa, que 
le hubo de suscitar su indiferencia. ¿Sería po
sible que ella pasara por su lado sin fijarse 
apenas en él? Antes de llegar al final de la ca
lle de la Luna, Boronat se puso á tres pasos 
de distancia y la llamó por su nombre. Como 
ella no oyó bien, ó fingió no haber oído, se 



30 
adelantó él con rapidez, picado vivamente en 
su amor propio, hasta colocarse á su izquier
da y poder decirle en voz natural:—¿No se 
digna usted siquiera contestar á las personas? 
¿Tan grande es el resentimiento que usted me 
guarda? 

—Dispense usted... no rae encuentro bien y 
voy de prisa á mi casa. Por eso ni veo, ni oigo, 
ni...—respondió la señora, cuyo rostro, pálido 
y algo demacrado, parecía atestiguar de un 
modo indirecto la verdad de estas palabras, 
pronunciadas en un tono de profunda seriedad. 

—Pero ¿eso es cierto, Eugenia? Usted me ha 
visto, me ha mirado 3-... no ha querido cono
cerme... Entonces me ha ocurrido seguirla á 
usted, pensando si esto sería un error, una 
presunción mía 5' nada más. 

Sin contestar ni aun con la mirada, Eugenia 
continuó andando, más despacio que antes, 
porque el cansancio empezaba á amortiguar 
los primeros impulsos que determinaron su 
precipitación. Luego, á las preguntas que de 
nuevo le dirigía Boronat, limitábase á afirmar 
ó negar con un simple monosílabo. A l poco 
rato, cuando avistaron desde cierta distancia 
el portal de su antigua casa en la calle de la 
Estrella, le manifestó ella que no le parecía 
conveniente que le acompañase más camino. 
E l insistió, sin embargo, con tal tenacidad. 
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que hablando y porfiando llegaron hasta la 
misma portería. Una vez dentro, Boronat se 
empeñó en subir á su cuarto; pero Eugenia se 
lo prohibió en absoluto. Si la actitud, el rostro 
y la mirada de ésta no hubieran expresado de 
consuno una decisión inquebrantable, aún se 
habría atrevido á saltar por encima de tales 
prohibiciones. Volvió, pues, á salir á la calle 
en el momento en que la señora Bernardina 
acababa de pasar de la portería de enfrente y 
le dirigía el más cómico y reverente de los sa
ludos. Alguna novedad creyó olfatear ella con 
la presencia de Boronat en aquellos barrios, 
picándole de tal modo la curiosidad, que es
tuvo á punto de preguntarle por la familia pa
ra entrar en conversación y ver si algo perci
bía, gracias á su fina nariz de sabueso. Ta l vez 
por respeto no se determinó á tanto; pero 
asomando el hocico á escape, observó que el 
banquero se detenía en la misma esquina de 
la calle, frente á la de la Justa, y miraba ha
cia todos los lados como hombre que busca 
un rincón ó portal á propósito para guarecer
se. Y en efecto, agitado por contrarios sen
timientos, movido á lástima por el aspecto en
fermizo de Eugenia, herido de pronto por los 
recuerdos que despertaba la mujer querida, 
sin voluntad ni energía para luchar contra lo 
imprevisto, Boronat permanecía indeciso, pen-
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sativo, á dos palmos de la pared y como cla
vado en tierra. Un vivo y pertinaz deseo le-
tenía en espectativa: hubiera querido que ella 
apareciese de nuevo en la calle para pedirle 
explicación de una multitud de cosas que en 
aquel preciso instante sentía indecibles ansias 
de saber. Miró á uno y otro lado; luego al por
tal de su antigua amiga; pero como hombre 
de poca flema, recobrando repentinamente su 
decisión, echó á andar de prisa hacia la ca
lle de Silva para salir á la de la Luna. Caía la 
noche, encendíanse las luces de las tiendas,, 
disfrutábase esa constante y dulce temperatu
ra de los primeros días de octubre, agolpándo
se á los puntos céntricos numerosos pelotones 
de ociosos, de señoras, de niñeras, de estudian
tes, de empleados, de gente callejera inclasifi
cable que acudía de los mi l rincones de la v i 
lla como enjambre de abejas que van en busca 
de una nueva colmena... y por ser ya esta hora,, 
Boronat se retiró á su casa. 

Entre los diversos pensamientos que al igual 
de invisibles rizópodos se agitaban en este 
instante en su imaginación, flotaba siempre-
uno que parecía invencible y mucho más vo
raz que sus compañeros, porque concluyó por 
ser de los dominantes. Representósele, pues,, 
la escena de la calle, el paso apresurado de 
Eugenia, su seriedad al hablarle y hasta la 
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impresión producida por el aspecto particular 
de su persona, todo lo cual se condensó, como 
en análogas ocasiones, en una frase que salió 
á sus labios al poner el pie en el primer des
cansillo de la escalera: «¡Y qué remedio! esto 
tenía que suceder; tenía que suceder tarde ó 
temprano.» Recordando á seguida el plan de 
conducta que se había trazado tiempo atrás, 
la última determinación sugerida por las ma
las mañas de Trinidad, no pudo menos de son
reírse. ¿Qué son nuestros mejores propósitos 
en medio de esta complicadísima red de con
trariedades, de obstáculos, de cosas imprevis
tas, de pasiones que renacen, de nuevos deseos 
y de viejas inclinaciones? Si por casualidad 
nos libramos de alguno de sus hilos, es para 
enredarnos en otros más espesos y apretados ̂  
de tal manera, que entre el recuerdo de la pa
sada falta y las seducciones y halagos con que 
nos sale al paso la presente, apenas cabe el 
canto de un sincero arrepentimiento. 

Durante la cena observó la familia que Bo
ronat comía poco, á pesar de que su envidia
ble apetito no solía ceder de sus derechos sino 
en muy contados casos. Doña Balbina repara
ba algunas veces en esto y lo animaba á repe
tir del plato que más le agradaba; pero la que 
había llevado siempre el alza y baja con mayor 
exactitud era la señorita Manuela. Como la t a l 
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falta de gana hubo de coincidir por lo general 
con determinadas distracciones de su primo, de 
aquí el que se alarmara extraordinariamente al 
iniciarse cualquiera de estos singulares perío
dos de inapetencia. Aquella noche, sin embar
go, comía poco, maquinalmente, por distrac
ción, por ese dominio absoluto que adquiere 
una idea malograda, un capricho frustrado so
bre el cual tenemos intención de insistir una y 
otra vez hasta conseguirlo. Acabada la cena, y 
antes que la conversación tocara alguno de esos 
obligados temas de sobremesa que son inagota
bles, Boronat dió un beso en la mejilla á cada 
uno de los niños y se retiró á su gabinete. Puso 
algo más de esmero que de ordinario al ves
tirse, porque según las circunstancias el hom
bre se preocupa de cosas tan nimias como una 
pechera de camisa ó una cinta en el ojal de la 
levita; pero á las nueve y media cruzaba ya la 
calle de Silva, en cuya esquina se detuvo unos 
instantes reflexionando sobre el paso arriesga-
dísimo que iba á dar. ¿Subiría á casa de Euge
nia? ¿Le abandonaría de nuevo á su suerte? En 
aquel momento se afeaba el proceder que tuvo 
con ella y sentíase inclinado á repararlo de un 
modo ó de otro. Cruzó, pues, el portal con pa
so mesurado, subió al cuarto piso, reconoció 
la puerta pintada de verde, llamó y esperó no 
sin alguna inquietud, porque no se oían pisa-
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das ni rumor de persona viva. Volvió á t irar 
de la campanilla. Alguien se acercó al venta
nillo, observó y se retiró sin abrir. Boronat ya 
se impacientaba. Á los cinco minutos poco más 
ó menos se oyeron pasos, se iluminó el suelo y 
apareció Eugenia en la misma puerta: 

—¿Qué significa esta visita? La chica me ha 
dicho que era usted, y no quería creerlo si no lo 
veía con mis ojos... Después de lo de esta tar
de, no comprendo el motivo que pueda á usted 
traerle á mi casa, y menos á esta hora. 

—Pues verla á usted, saber de su salud y 
dirigirle una, ó mejor dicho, varias preguntas 
interesantes, 

—Á esta hora no puedo recibirle. Permí ta 
me usted, vamos á descansar... 

—Lo dice usted así, tan seria... No me gus
ta esa seriedad; preferiría que cogiera usted el 
palo de la escoba y me echara usted á palos de 
su casa, porque lo merezco. Sí, señor, merezco 
eso y mucho más; pero lo que me hace daño 
es esa indiferencia glacial con que usted me 
condena á no pasar de este sitio. Vamos, E u 
genia, no sea usted así; déjeme usted entrar... 
con cinco minutos de audiencia me basta. 

Intentó ella cerrar la puerta empujando sua
vemente; pero con la misma suavidad echóse 
Boronat á un lado y dejó que, en efecto, la 
puerta se cerrase quedándose él dentro. Vién-
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dose de esta manera burlada, se dirigió Euge
nia á la salita, y se puso á coser al lado de Re
migia, como si nada hubiera sucedido. Cuando 
él entró, vió á las dos mujeres afanadas en 
concluir unas camisas de tela gruesa, como de 
cáñamo, y de puños y cuellos muy cortos. A la 
derecha tenían un costurero antiguo de un so
lo pie, cubierto de patrones usados, ovillos de 
hilo, botones, pedazos y tiras sueltas délos re
fuerzos, amén de una porción de cosillas me
nudas como alfileteros, dedales, tijeras gran
des y chicas, y unas bolitas de cera para dar 
fuerza á los hilos. Sobre el costurero estaba el 
quinqué, con pantalla de cartulina transparen
te, iluminando en parte esta escena de heroica 
y sublime lucha, digna, por la expresión de los 
semblantes, del pincel maravilloso de Rem-
brandt. La criada fué la primera en levantar 
la cabeza y echar al banquero una rápida m i 
rada de desconfianza, de curiosidad y de ren
cor, que pintaba á maravilla su fidelidad de 
perro campesino. 

Eugenia, por su parte, continuó dando lar
gas puntadas, hasta que, aproximándose Boro
nat, le pidió permiso para sentarse á su lado. 
Clavó entonces la vista en él, sin poder disi
mular cierta turbación producida por la pre
sencia de aquel hombre á quien había creído 
sincero, honrado, generoso y valiente, las cua-̂  
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lidades que más exaltaban sus sentimientos de 
mujer. Para un observador perspicaz no podía 
ser un enigma la expresión de estas facciones 
pálidas y un poco demacradas. E l resentimien
to y la pasión, el odio y la esperanza animaban 
sus rasgos y chispeaban en sus ojos, como si 
una nueva ola de vida y de luz hubiera subido 
á su rostro desde el fondo impenetrable del al
ma. ¿Qué buscaría Boronat en su casa?... Ha
cía ya rato que Eugenia se había hecho esta 
pregunta, cíetrás de la cual se agitaban confu
samente dudas y presentimientos monstruosos 
que removían sus entrañas. Y como ella seguía 
cosiendo en silencio, tuvo el banquero que en
cabezar la conversación con cualquier formu-
lilla y contar, en un tono de festiva familiari
dad, los dos encuentros que había tenido t iem
po atrás con dos señoras particulares. A las 
dos las hubo de confundir con Eugenia: una 
vez en la calle de San Bernardo y otra en la de 
Carretas. ¡Se parecían tanto!... Nada, que en 
la calle de Carretas echó á correr lo mismo 
que un mozalbete para tomarle la filiación á la 
consabida, es decir, para examinarla detenida
mente desde los pies á la cabeza. ¿No era esto 
chistoso? Y además del chiste le traía como 
homenaje la significación del recuerdo: aun sin 
verla no la había olvidado. De este modo con
seguía Boronat unir lo agradable á lo lisonje-
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ro, utile et dulcí. Eugenia, en efecto, acabó por 
sonreírse, y la criada tornó á echar al narrador 
dos buenos vistazos. 

En tal momento sacó este último el reloj,, 
y se admiró de ver cómo pasaba el tiempo, 
pues eran nada menos que las once y media de 
la noche. Continuó, no obstante, la conversa
ción; pero de vez en cuando lanzaba á la cria
da miradas significativas que venían á decir 
claramente: «Si tuvieras á bien el largarte á la 
cocina... ¿No comprendes, pedazo de no sé qué, 
lo mucho que nos estorbas?» A pesar de tales 
insinuaciones, Remigia bajaba más y más la ca
beza, daba un estirón á la costura y seguía co
siendo con ese aire ceñudo del mastín que de-̂  
fiende su hueso. Boronat entonces dirigió la 
puntería á su antigua amiga, y un rato con los. 
ojos y otro con los recursos de su imagina
ción, dióle á entender lo mucho que agradece
ría el que interpusiese su mediación... Si ella 
le concediera cinco minutos de audiencia... 
pero sin testigos de vista. Ya era hora de que 
su señoría (la criada) se retirase á sus habita
ciones particulares. 

Después de estos justos razonamientos, Bo
ronat volvió á echar mano al reloj, y. . . ¡Cris
to crucificado! las doce y cuarto. Pensando 
luego en esta desdichada situación en que se 
.hallaba, recordó que aún no hacía siete meses* 
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otra noche muy semejante, su dulce amiga, tan 
fría y desconsiderada al presente, había sufri
do por él las angustias de una tremenda y des
esperada lucha. Este recuerdo le amargó la 
boca. ¿Sería una venganza esta manera de con
ducirse con él? Empeñado Boronat en aclarar 
sus dudas, no se daba por vencido, y le falta
ba poquísimo para expresar con toda claridad 
su pensamiento. Por último, después de tocar 
como de pasada el tema de aquella labor, por 
la que ambas mujeres se afanaban tanto, se 
acercó á Eugenia y le dijo al oído:—Necesita
ba hablar con usted á solas unas palabras... 
No ha querido usted comprenderlo. 

—Bien, eso cualquier día.. . cualquier día 
que usted vuelva por aquí, porque esta noche 
es ya tan tarde...—respondió ella en voz natu
ral, levantándose de la silla como si esta nue
va dilación fuese la señal de despedida. Para 
mayor confirmación, Remigia comenzó á reco
ger del suelo las hilachas y recortaduras, y me
tió en la canastilla que había al pie del costu
rero las camisas cortadas, junto con las que 
dejaban á medio concluir. Boronat, malhumo
rado y con distinto semblante del que había 
subido, estrechó la mano de su enemiga y se 
despidió hasta el día siguiente. Era ya la una 
y media. En cuanto aquél salió del cuarto, 
Eugenia entró con el quinqué en su alcoba y 
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se recostó en una silla, quedándose por algu
nos instantes pensativa, sin valor y sin fuerzas 
para tomar la menor resolución. Y aun cuando 
al poco rato insensiblemente se le cerraban 
los ojos, como cargados de sueño, aquella no
che contó desvelada y nerviosa las primeras 
horas de la madrugada. 

Boronat no cumplió su promesa hasta el 
tercer día, ó mejor dicho, hasta la tercera no
che, que subió á hacer á su enemiga una nue
va visita. Con escasas interrupciones, estas v i 
sitas se convirtieron en periódicas. Quiso sa
ber el género de vida que Eugenia había l l e 
vado en aquellos meses de completa soledad, 
quedando admirado y complacido de su heroís
mo, inspirado en la necesidad de luchar y en la 
amargura de mujer ofendida. Merced á la re
comendación de las señoras de Javaloyes, ha
bían conseguido que en un comercio del cen
tro les dieran el cosido de aquella ropa blan
ca del ejército que tenían en contrata. Tarea 
bastante fácil para ellas, porque no había que 
perder el tiempo en los pespuntes, dobladillos 
y filigranas de aguja; pero pesada y fastidiosa 
por el sinnúmero de prendas que les entraban, 
á veces por docenas. Estas docenas de cami
sas representaban catorce horas de trabajo, y 
podía vale lies seis ó siete, y á lo sumo ocho 
reales diarios. Así habían luchado contra la 
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miseria. Por supuesto que, reduciendo los gas
tos á lo estrictamente necesario para subsistir, 
pasaron semanas enteras en que su existencia 
tocaba en los límites de lo miserable. Condo
lido Boronat de aquella triste etapa que se 
presentaba á la imaginación como una pere
grinación de seis meses por un vasto desierto, 
procuraba indemnizarle de lo sufrido con repe
tidas muestras de afecto. Pero es lo cierto que 
él volvía á sus brazos por esa doble necesidad 
fisiológica y social, que impulsa al hombre á 
buscar en la mujer el tipo que más se asemeje 
al ideal que ha concebido, en consonancia con 
su educación, su carácter y su temperamento. 
Para Boronat, Eugenia resumía este tipo de 
belleza física y moral que se adaptaba perfec
tamente á su manera de ser. 

A l cabo de unos quince ó veinte días, E u 
genia, que en realidad no conservaba tan per
sistentes como otras las heridas recibidas, se 
apresuró á perdonar, ya que olvidar no podía, 
cediendo á las caricias del amigo en quien 
creyó y esperó. Renacieron, pues, las espe
ranzas desvanecidas; vino el desahogo, y la 
alicantina no tuvo ya que sostener contra la 
miseria aquella horrible y desigual lucha, cu
yas huellas se veían escritas en su semblante. 
Fueron estos primeros días de la reconcilia
ción de los dos amantes como esas hermosas 
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tardes de otoño, que se igualarían á las de la 
primavera si no estuvieran veladas por una l i 
gera neblina que entristece algún tanto los 
verdores del campo y las refulgencias del cie
lo. Era una felicidad triste, silenciosa, sin 
grandes regocijos ni sobresaltos, que entraba 
en su corazón á la manera de una muchacha 
extraviada que vuelve al seno de la familia. 

Concluía el octubre. Una de aquellas noches 
que salían de casa después de obscurecer, qui
so Eugenia entrar en una iglesia donde se ce
lebraba una novena ó estaba expuesto el Señor. 
Es el caso que con la función estaba la nave • 
central rebosando de gente; brillaban en el al
tar multitud de luces, y una escogida orques
ta acompañaba con sus armonías á los sonoros 
acordes del órgano. Como toda persona que 
ha recibido cierta educación religiosa, sentía 
Eugenia, en determinadas circunstancias de la 
vida, un gran reverdecimiento de su antigua 
devoción. Acababa entonces de pasar por él 
durante esta época de continuas privaciones en 
que solía oir misa y acercarse con alguna fre
cuencia al confesonario. Fué, pues, natural 
que, hallándose en las postrimerías de su fer
vor, le ocurriese entrar en el Carmen. Una vez 
dentro, se colocaron en última fila, hacia la de
recha, y por ese deslumbramiento momentáneo 
que producen las luces, no repararon al pronto 
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en las personas que oraban á cierta distancia 
en el costado de la izquierda y también en últi
ma fila. Era un grupo de tres señoras vestidas 
de negro y una, algo más joven, con traje de 
color, que por casualidad volvió la cabeza al 
escuchar los pasos de Boronat y Eugenia. Esta 
devota joven no era otra que la señorita Ma
nuela. En cuanto Boronat sospechó, por su as
pecto y por el perfil .̂e las caras, quiénes pu
dieran ser, avisó á su amiga, y antes de ter
minar la función salieron bonitamente de la 
iglesia. 

A l día siguiente la señorita Manuela, que no 
pecaba de corta, conversando con su doncella, 
en quien tenía completa confianza, probada 
por tres años de servicio, le preguntó con es
tudiada indiferencia:—¿Cuánto tiempo hace 
que no ha visto usted á la señora Bernardina, 
aquella portera tan preguntona?... 

—Pues, mire usted, hará unos quince días 
que nos encontramos en la plazuela de San 
Miguel en un puesto de verduras. 

—No dejaría de contarle á usted algo nue
vo... Esa buena mujer es de las que lo saben 
todo, y cuando no lo saben, lo inventan. 

Á Nemesia no le dejó de chocar un poco la 
pregunta; y como no era tonta, dedujo en se
guida que no le disgustaría á su señorita el es
tar al tanto de las novedades que había en 



44 
aquel asunto de faldas:—No hablamos nada 
de particular... Del pueblo únicamente me dió 
algunas noticias; luego me preguntó por uste
des, y me dijo que le parecía haber visto en 
la portería al señorito Juan José. 

—¿Que le parecía?... Vaya, ya veo que anda 
algo atrasada de noticias. Á mí me ha contado 
una cierta persona que hace veintitantos días 
que lo ve pasar por allí. 

—Bueno, sí, señora, veinticuatro días dijo 
la mujer que hacía que lo había visto subir á 
las nueve de la noche. Pero ahora de noche, 
como empieza el frío, se queda dentro de la 
portería, y la mujer no se fija tanto en los que 
entran y salen. 

—Subiría al cuarto de esa señora viuda, que 
es paisana suya, y que la conocen también las 
señoras de Javaloyes... 

—Doña Eugenia, justo. Á la portera le de
bía el mes pasado unos treinta y cinco reales; 
pero ya se los han pagado. Me decía que no 
parecían mala gente, y que ahora la señorita 
y la criada cosían camisas para la tropa. 

Nuestra exploradora no pudo reprimir cier
to movimiento de sorpresa, que se tradujo al 
instante en un expresivo mohín de duda: 
«¡Quién sabe! no todo lo que se cuenta como 
verdadero, resulta verdad. Pero, en fin... en 
algo se ha de entretener esa señora.» 
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Dos semanas después, coa la riqueza de por

menores en que abundan estas conversaciones 
ligeras, fáciles, repetidas, supo reconstruir la 
novela de la señora del piso cuarto y darse por 
bien enterada de todo cuanto había sucedido 
desde su comienzo. Luego, al llegar la noche, 
en el retiro de su gabinete, con la mano pues
ta en la mejilla, quedábase sentada largo rato 
pensando en estas cosas. Otras veces se le
vantaba de repente, como la que trata de sa
cudirse un bicho que saltó sobre su falda, y no 
podía encontrar reposo ni sosiego ni aun des
pués de metida en la cama. Aquella dulce y 
acariciada esperanza que tantas noches le ha
bía servido como de blanda almohada donde re
costar su cabeza, se disipaba de improviso en 
los mismos momentos en que se creía más rea
lizable. Fatigábase en vano su imaginación 
de soltera despechada buscando una explica
ción racional al desenlace de aquella singular 
comedia. No acababa de comprender por qué 
su amable primo, después de lo ocurrido... 
Pero ¡Dios mío! ¿sería posible?... Necesaria
mente, á la pobre señorita le faltaban datos, 
desconocía como mujer el proceso psicológico 
de una pasión, la influencia de los tempera
mentos, el atractivo de la belleza moral, por 
cuya razón llegó á creer, como cree siempre el 
vulgo, en la existencia de mujeres ladinas, pér-
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fidas, fascinadoras como las serpientes, que 
entontecen á los hombres y los hacen suyos. 
Entre las del pueblo, sobre todo en provincias, 
corre como verdad irrebatible que algunas 
mujeres dan á sus amantes ciertos brebajes, 
por medio de los cuales se ciegan ellos de tal 
modo que no pueden ya separarse de éstas. 
Nuestra señorita no descendió á tanto; pero 
no alcanzando á explicarse satisfactoriamente 
el milagro, lo atribuyó á las malas artes de la 
alicantina:—Como si lo viera, esa mujer ha 
debido asediarle con cartas, con recados y con 
embustes,.. Le habrá seguido en la calle, le 
habrá hablado en la iglesia... ¡Qué mujeresl 
Dios mío, ¡y que no pueda una decir la ver
dad! ¡que no vea él claro! Pero ¿cómo? cuando 
no se quiere... ¡Qué no habrá hecho esa b r i -
bona para conquistarlo!... 

A l empezar noviembre, la doncella había 
tomado algunas más alas y trataba á su com
pañera Rita con cierto despego, prevaliéndose 
de aquellas confianzas y distinciones que te
nía la señoritsLCon ella. Hay que advertir que 
la cocinera, Imnque callada y servicial, era 
mujer de malas pulgas, y tras algunos alter
cados pasajeros llegó una mañana en que la 
cogió de mal aire y armó un escándalo ma
yúsculo. A las primeras palabras le sacudió á 
la Nemesia un par de soberanas bofetadas; en 
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seguida se embistieron las dos como rabiosos 
canes, y á no estar en casa Boronat ocurre una 
desgracia. Después de señalarse mutuamente 
con algunos arañazos, la Rita había empuñado 
un cuchillo de la cocina sin decir una palabra, 
lo cual prueba que pensaba aprovecharlo en el 
pellejo de la otra. Fué un tremendo disgusto 
para todos. Más sorprendido y desazonado que 
nadie Boronat, quería echar á las dos conten
dientes de su casa; pero mediaron doña Ba l -
bina y su prima en favor de Nemesia, y consi
guieron que fuese la cocinera la única despe
dida. Desde este incidente cabe asegurar que 
no conocieron una tan completa y excelente 
como la Rita, á pesar del numeroso rebaño de 
criadas que pasaron por aquella cocina. L a 
mejor de todas estuvo en la casa mes y medio; 
pero la mayoría de ellas no duraban más allá 
de diez, doce ó quince días. Boronat se deses
peraba, como hombre de buen paladar á quien 
gustaba la pitanza sabrosa y bien condimenta
da, viendo que la caprichosa fortuna no le de
paraba más que legas. Su prima Manuela, en 
cambio, dejaba que las cosas rodaran tranqui
lamente á la izquierda ó á la derecha ó como 
les diera la gana. De un modo ó de otro tenía 
ella que lanzar su declaración de guerra. 
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CONTINUA LA LUCHA. 

OMO de ordinario acontece, todos los 
hechos que venimos apuntando die
ron sus frutos. Aquel mes de noviem
bre fué fecundo en acontecimientos. 

Eugenia entró en el octavo de su embarazo, 
mostrando, ante esta nueva fase de su vida, una 
triste resignación, un gran apocamiento de es
píritu que la obligaba á no hacer referencia 
alguna á su estado. Ya desde el primer mo
mento procuró ocultar hasta los menores sín
tomas, echando mano de cuantos recursos pue
de disponer una mujer. Tanto fuéasí, que Boro-
nat se había separado de su protegida sin com
prender la significación de ciertas rarezas y de 
algunas repentinas explosiones de cariño, que 
obedecían indudablemente á una perturbación 
del sistema nervioso. Pero amaneció un día 
en que se hizo imposible el misterio. Remigia, 
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las vecinas, la portera, el mismo Boronat, sos
pecharon la verdad del caso; y aunque ella no 
lo confesó sino en un extremo, impulsada por 
la necesidad, ya hacía tiempo que unos á otros 
se lo decían en voz baja. Pasada esta primer 
sorpresa, conservó nuestro banquero por algu
nos días una impresión desagradable. Aque
lla mujer enferma, triste, vestida de negro, 
que parecía, por su aspecto, esperar resigna-
damente la muerte ó el más doloroso de los 
sacrificios, mejor que la plenitud de una obra 
realizada por la naturaleza; aquel fruto, no es
perado, que representaba las fatales conse
cuencias de una irregularidad; la situación ex
cepcional que surge de estas circunstancias... 
en fin, Boronat sentía, á ratos, cierto males
tar; á ratos, la amargura del resentimiento, co
mo si se diera por vilmente engañado. Una de 
las últimas noches de noviembre subió á casa 
de Eugenia mucho más temprano que de cos
tumbre, y la sorprendió en su alcoba enjugán
dose á toda prisa las lágrimas. 

—¿Qué tienes?... ¿ha ocurrido alguna co
sa?...—preguntó Boronat en cuanto le vió la 
cara. 

Recobrando en apariencia su serenidad, Eu
genia, negó que hubiese llorado ni que tuvie
ra motivo para semejante aflicción. Insistió él 
de nuevo, porque en la situación presente no 
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debía ignorar nada de cuanto pudiera afectar 
á su salud. Pero ella, con una obstinación i m 
propia de su carácter, volvió á negar por dos 
ó tres veces lo que, según decía, no pasaba de 
ser una figuración; en vista de lo cual, Boro-
nat cogió el sombrero y se dispuso á marchar 
para evitarse un acaloramiento. Sin saber por 
qué hallábase excitado, de mal humor y en la 
mejor disposición de ánimo para reñir hasta 
con su sombra. Así, pues, lo más acertado era 
huir. A l verlo levantarse, comprendió Euge
nia en seguida que no se trataba de una sim
ple broma, como en otras ocasiones, y salien
do detrás de él le asió del brazo y le obligó á 
sentarse á su lado. 

—No quería disgustarte; pero tú eres así... 
Después de cenar me ha dado una congoja, 
un poco de opresión al pecho, y luego me en
traron ganas de llorar. Eso es todo lo que t u 
ve. Pero ahora, que ya pasó, ¿para qué acor
darse? 

—Mientes. Te conozco en la cara que no 
dices la verdad,—repuso Boronat mirando fija
mente y con hosca seriedad el semblante de la 
alicantina. 

—Hoy vienes de mal humor, ya está visto. 
—¿Qué has tenido esta noche?—insistió él 

por segunda vez. 
—Vas á enojarte si te lo cuento... Y, bien 
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mirado, es una tontería que no conduce á nada. 

—Sea lo que fuere. 
—Hace unos cuantos meses, la noche aqué

lla del 12 de junio, ¿te acuerdas? aquella no
che que viniste á despedirte... ¿No ves? ya po
nes mala cara... No quiero seguir. 

•—¿A dónde irás tú á parar?... Pero cuenta, 
cuenta; no importa. 

—Pues aquella noche me acudió á la ima
ginación una idea que me heló la sangre. No 
quisiera recordártelo... Sería una aprensión 
mía, una extravagancia, una locura manifies
ta; pero se me puso entre ceja y ceja que ha
bías tú sospechado el estado particular en que 
empezaba á entrar, y que por esta sola razón 
te separabas de mí. 

—¡Qué disparate! ¡Pero, Señor!...—exclamó 
Boronat revolviéndose en el asiento como un 
cura de manga estrecha en el confesonario, a l 
gún tanto alarmado ante la enormidad de las 
faltas cometidas.—¡Pero, Señor! ¿de dónde de
monios sacaréis las mujeres unas ideas tan ex
travagantes, tan necias y tan fuera de propó
sito? Yo no me vendo por santo ni mucho me
nos; yo no soy impecable ni perfecto; pero 
tampoco soy un bandido. De modo que... ¡va
liente favor hacías tú al señor don Juan José! 
¡Carambis con las mujeres, y que no se andan 
con chiquitas!... 
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—¿No te dije que era una locura manifiesta 

el imaginarlo sólo?... 
—Bueno; y ahora... ¿te acordabas de eso 

para arrepentirte ó porque te ha vuelto la?... 
Con lágrimas en los ojos lanzóse Eugenia á 

los brazos de Boronat al escuchar tal pregun
ta, y le suplicó que la tuviera en aquellos ins
tantes por una infeliz demente que acaba de 
recobrar la razón, aunque conservando toda
vía el recuerdo de su inmensa desventura. 

Para todo aquél que se halla en la situación 
anómala de Boronat, ¿no viene á ser esta con
fesión un nuevo lazo? Aun el hombre más fle
mático siente removerse sus sentimientos has
ta lo más hondo, al choque de estas revelacio
nes, de estas confianzas, de estas sospechas 
que le arrancan una enérgica protesta de su 
lealtad. Con esta protesta aquel hombre se ha 
engrandecido á los ojos de la mujer que ama; 
pero ha sido uniéndose á ella en un mayor gra
do, haciendo concesiones que le obligan á una 
sinceridad más perfecta. Hay que advertir, sin 
embargo, que, aun llegado este caso, Eugenia 
no abusaba tratando de saber algo más de lo 
que el banquero le confiaba en lo tocante á los 
secretos de su familia. La docilidad y la dis
creción de este carácter femenino, era una de 
las cosas que más cautivaban á Boronat, muy 
amigo de las obediencias ciegas y respetuosas. 
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Una mañana de diciembre, entre ocho y nue

ve, recibió una tarjeta de Eugenia, por mano 
de la portera; y como sabía lo que esto signi
ficaba, se vistió de prisa y se echó á la calle. 
Guando se presentó en el cuarto, ya había pa
sado aquélla por el más doloroso de los tran
ces. Su fisonomía parecía transfigurada; sus 
labios descoloridos se abrían de vez en cuando 
para sonreír, y al acercarse Boronat á la ca
ma volvió ella el rostro y le indicó con una 
mirada de profunda ternura la cabecita del ni
ño, que reposaba en brazos de una mujer mo
rena y gruesa, que tenía traza de lavandera. 
Se hallaba tan fatigada, que apenas tuvo alien
to para declararle la hora del suceso y la pos
tración en que había caído. La portera, como 
la principal interventora, fué la que le enteró 
de lo ocurrido, y la que había traído la mujer 
morena, antigua vecina suya. La noche toda 
la pasó la enferma con los dolores. De tres á 
cuatro de la madrugada arreciaron de taimo-
do, que creyó deber avisar á un médico; pero 
afortunadamente al poco rato, á las cuatro y 
cuarto próximamente, dió á luz un niño robus
tísimo, en las más felices y seguras condicio
nes. Con esto la señora Bernardina, que era in
teligente partera, renunció á dar aviso alguno, 
y entre ella y la Remigia dispusieron lo nece
sario para que fuese completa su asistencia. 
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Entre asombrado y confuso oyó Boronat 

que, como remate de cuento, la mujer repetía 
estas frases:—Y mire usté, ahí donde la ve us
té con sus poquitas carnes, la señorita es va
liente. No, lo que es como valiente... Vaya, 
vaya, que yo he visto á muchas mujeres apu
rarse y soltar cada lagrimón... porque el caso 
no es para menos, y le digo á usté que la se
ñorita es valiente. 

Lanzando luego una mirada irónica á aquel 
pequeño mundo que le rodeaba, pensó Boro
nat que la cosa no era ningún milagro, y que, 
después de todo, más valía que Eugenia pose
yera este admirable valor, no supuesto en ella, 
que no que se rindiera desmayadamente ante 
aquel acto de la naturaleza como una pobre 
mujer sin espíritu ni reflexión. Mandó desde 
luego venir un médico para que rectificara y 
completara la faena de la señora Bernardina, 
porque conocía por la experiencia de sus p r i 
meros hijos que, bajo un aparente descanso de 
todas sus fuerzas, existen para la madre gran
des y terribles peligros. Pero desde el primer 
momento respondió la naturaleza á esta cons
tante solicitud. Eugenia se vió á los quince 
días fuera del lecho, ágil y fuerte, sintiendo 
en todas sus venas los latidos de una sangre 
nueva, rica y abundante, que acudía á su cora
zón con el callado empuje de la savia prima-
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veral que llena el almendro joven de yemas, 
de hojas, de flores, de verde y pomposo follaje. 
Sus ojos adquirieron de nuevo el brillo y la ale
gría de la juventud; coloreáronse sus labios, y 
hasta su rostro, generalmente pálido, se mati
zó por algunos puntos de leves tonos de rosa, 
como si esta nueva fase de la maternidad no 
tuviera otro objeto que embellecerla. Des
pués, en cuanto transcurrieron unos días, Bo-
ronat le presentó de nuevo la escritura de com
pra de la casa situada en la calle de Mesón de 
Paredes. 

—Aquí te la dejo. La firmas cuando te ven
ga bien: no corre prisa,—le dijo con extrema
da dulzura, observando que ella miraba los 
pliegos medio abiertos con ese legendario te
mor con que suelen mirar los campesinos todo 
lo que procede de la curia. 

—¿Volvemos otra vez á lo mismo?... ¡Qué 
empeño de hombre en que he de ser yo pro
pietaria! ... ¡Si necesitamos tan poco para poder 
vivir! . . . ya lo sabes. Así es que recoges esos 
papeles y te los llevas á tu casa. Otras cosas 
me satisfacen más hoy por hoy que el cobrar 
una buena renta. ¡Dios mío, si la felicidad con
sistiera en el dinero, qué pocas personas fe l i 
ces habría en este mundo! 

Echóse á reir Boronat, oyendo este dulce 
razonar de la alicantina; y comprendiendo 
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desde luego el motivo que la impulsaba á re
chazar aquel magnífico regalo de la casa, le 
contestó:^Cá, no, señor: á buena parte vie
nes á hablar mal del dinero... ¡Si tú supieras 
lo que vale ese caballero!... En fin, te cansa
rías inútilmente en querer convencerme. Ten
go muy bien pensado lo que te conviene, y, 
por lo tanto, ahí se te queda la escritura para 
que reflexiones y la firmes. 

Después, al marcharse Boronat, aun cuando 
éste no le hubiera aconsejado que reflexiona
ra, las reflexiones hubieran venido por sí mis
mas. Era madre; se había visto ya sola: ¿con 
qué seguridades contaba para lo porvenir? Re
cordando luego la pasada estrechez, el afán del 
trabajo diario, sus inolvidables tristezas, no 
pudo menos de convenir en que, si la felicidad 
no dependía del dinero, por lo menos era uno 
de los pocos medios de arribar hasta ella. Ha
bía que vivir prevenida, porque el día menos 
pensado podía cambiar su situación presente 
y volver la soledad con todas sus terribles 
consecuencias. ¡Oh, sí, todo menos las amar
guras pasadas! Firmaría, pues, el contrato, 
sería dueña de la finca, lo aceptaría todo dé la 
generosidad del banquero. ¿No estaba consa
grada por el cariño esta gran generosidad? 
¿Cómo dudarlo?... No era ella una mujer que 
se vendía; una mujer egoísta, fría, calculadora 
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ó viciosa. Era una mujer que amaba, y podía 
aceptarlo todo de su amante, hasta su nombre. 
A l llegar á este punto de sus reflexiones, y por 
si algo le faltara para decidirse, la voz del n i 
ño que lloraba en la cuna la confirmó repenti
namente en su idea. ¡Ya no estaría sola de allí 
en adelante, pensó Eugenia al cogerlo en sus 
brazos para amamantarlo; pero cuántas cosas 
no necesitaría para que aquel pobre niño fuese 
feliz! 

Desde primeros de febrero empezó, pues, á 
percibir parte de los doce mi l reales que le re
dituaba la modesta casita de la calle de Mesón 
de Paredes. Boronat, además de mostrarle el 
mismo afecto, la consideraba en extremo, mu
cho más que antes. Y en vista de tales aten
ciones, Eugenia alimentaba una secreta espe
ranza, que, á semejanza de un pájaro que hu
biese enmudecido por largo tiempo, recobraba 
ahora de nuevo la voz para expresar su mo
mentánea alegría en dulces y melodiosos t r i 
nos. Puede, pues, asegurarse que estos seis ó 
siete meses fueron de los más felices de su v i 
da. ¿Qué mujer, joven y amada como lo era 
Eugenia, no ha saboreado por algún tiempo 
esa inefable música cantada por la esperanza; 
ese profundo y variadísimo sentimiento inspi
rado por el afecto, por la estimación, por la 
generosidad del hombre de quien lo espera 
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todo? Pero una circunstancia insignificante 
basta para deshacer el encanto. La primera 
tristeza que se dibujó en su semblante, des
pués de haber oprimido dolorosamente su co
razón, fué al observar una mañana los sínto
mas inequívocos de un segundo embarazo. 
¿Sería recibido este nuevo sér con las mismas 
sonrisas y en iguales condiciones que el p r i 
mogénito, que se había desprendido de su seno 
como un fruto maduro de la rama? En estas 
dudas, ni aun se atrevía á confiar á Boronat el 
secreto de su estado, á pesar de que alguna 
vez, mirándola fijamente á la cara, le había 
preguntado:—Estás un poco pálida... ¿te sien
tes mal?—Y sucedió lo mismo, idénticamente, 
que un año antes: que mientras ella consiguió 
disimularlo, á nadie le dió parte ni pidió con
sejo sobre el estado general de su salud, algún 
tanto quebrantada. Pero llegado á un cierto l í 
mite, Boronat lo comprendió al momento, y 
ella se lo confesó ruborizada, con mayor ver
güenza que si fuera la primera vez, con la 
vergüenza de una colegiala que ha tenido un 
desliz. Nacía todo ello de su carácter, del te
mor de desagradar á Boronat y de que cual
quier accidente de su vida se convirtiera en 
obstáculo para la realización de aquella ar
diente esperanza, que constituía el oculto re
sorte de su fortaleza. 
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Por fin, á su debido término Eugenia dió á 
luz una niña á quien pusieron el nombre de 
Pepita, así como al niño le habían llamado Eu
genio. Boronat, por su parte, aceptó con risue
ña resignación el hecho consumado; pero si es
te linaje de hechos se consultara precisamente 
con el autor, desde luego habría respondido que 
para prueba le bastaba con la primera. 

Después de una sublevación militar sin i m 
portancia, disfrutábase por el momento en la 
nación de una venturosa paz en medio de la 
cual prosperaban los negocios, y los banqueros 
de crédito como Boronat podían cosechar una 
abundante mies al fin de cada balance. Fija 
constantemente su atención en este continuo 
girar de los negocios, en la marcha de la fa
milia, en la conveniencia de las nuevas rela
ciones, apenas le quedaba tiempo para pen
sar con alguna detención en el peligroso ca
mino que recorría. Un hombre del temple de 
Boronat cree contar siempre con una gran l i 
bertad de acción: es rico, inteligente, experi
mentado, y está seguro de la victoria en el caso 
de entablarse la lucha... Así, pues, lo primero 
que le ocurrió para tener cubierta la retirada, 
fué el comprar, en nombre de Eugenia, la casi
ta vecina de la que había comprado el año an
terior, una casa de dos pisos que venía á valer 
de ocho á diez mi l duros. Alguna resistencia 
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opuso al principio la alicantina; pero el recuer
do de lo pasado le había hecho algo interesa
da, y cedió fácilmente al segundo ataque. No 
obstante, al quedarse sola sentía alguna vez de 
improviso como si el rubor encendiera sus me
jillas, y se preguntaba cómo podía haber admi
tido aquellos valiosos obsequios de un hombre 
que no era marido, ni pariente, ni allegado, ni 
cosa que se le pareciese.—¡Qué vergüenza! no 
debía, no debía consentirlo de ninguna mane
ra,—exclamaba después de unos instantes de 
reflexión. Este movimiento de instintiva re
pulsión estaba inspirado, en efecto, en cierto 
buen sentido que rara vez le faltaba, y en un 
sentimiento de delicadeza, natural en ella,. 
A pesar de eso, el interés le vencía. E l afán de 
guardar dinero, de recoger algo de valor le 
enardecía la sangre,'produciéndole un placer 
intenso á modo de dulcísima fiebre. Ya desde 
niña recordaba haber padecido de esta mono
manía de esconder en el rincón de un armario 
todos los trapos, galones, hebillas, broches y 
botones viejos que encontraba en la casa ó 
cambiaba con sus compañeras de colegio. Á 
aquel montoncillo ordenado de chucherías le 
llamaba su madre el arca de Noé; y siempre que 
se le perdía alguna cosa llamaba á Eugenia y 
le preguntaba de mal humor, con su habitual 
ceño de vieja gruñona:—Ya habrás tú cogido 
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ese arete de oro que no parece por ningún lado. 
Vamos, varaos á ver esa arca de Noé.. . Y co
mo me lo hayas cogido... ¡Pícara! eso no se 
hace. 

Era, por lo tanto, una inclinación antigua en 
ella, que estaba en germen en su infancia, y 
que ahora con la edad, con las contrariedades, 
en medio de los desengaños, alcanzaba temi
ble desarrollo. Misteriosa incubación de la ra
za, hay algo de inexplicable en estas secretas 
inclinaciones, á veces devastadoras pasiones, 
que pueden ir unidas á cualidades eminentes de 
carácter, á una gran potencia intelectual y, lo 
que es más raro, á tiernos y profundos afectos. 
Para explicar lógicamente la influencia de un 
carácter sobre otro, convenía conocer algo de la 
contextura moral de la alicantina. La influen
cia no tardará en manifestarse por los hechos; 
y en cuanto á la misma Eugenia, nadie extra
ñará que con esta diversidad de elementos que 
luchaban en su conciencia tuviera momentos de 
angustia y horas de tristeza, considerando la 
situación anómala en que se hallaba. Había, 
sin embargo, una persona al lado de Boronat 
que le envidiaba aquella felicidad inmerecida 
que parecía disfrutar según sus cálculos. Las 
cosas pasan siempre en el mundo de este mo
do. Ya se comprenderá que nos referimos á la 
señorita Manuela. 
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Aunque en pequeñas dosis, y por noticias 

sueltas, la señorita Manuela había llegado á 
saber todo lo ocurrido en estos dos años en el 
cuarto de la calle de la Estrella. La señorita 
estaba indignada y, más que todo, asombrada. 
Lo hicimos notar en una de las anteriores pá 
ginas: no comprendía aquel desenlace de la 
comedia tan inesperado y tan absurdo. A doña 
Balbina, paulatinamente, le había ido inician
do en el secreto, y era de la misma opinión 
que la sobrina. Disentían, sin embargo, en el 
modo de juzgar el resultado. Para la señorita, 
aquella continuada amistad de Boronat no po
día tener buen fin; veía la cosa muy obscura y 
muy embrollada. Según doña Balbina, aquello 
debía ser pasajero; su hijo se cansaría de la i n 
dividua en cuestión, y el día menos pensado la 
dejaría plantada. ¿No era eso lo que sucedía 
todos los días?... 

Hizo la casualidad que una de aquellas no
ches subiera á visitarlas don Rosendo Benavi-
des, interesado de buena fe y por simpatía en 
la felicidad de la señorita Manuela. Esta le co
rrespondía con igual aprecio, confiándole al
gunas de sus más secretas cuitas, como sucedió 
cuando Boronat quiso entrar en relaciones con 
la heredera de aquellos ricos propietarios de la 
Mancha, los señores de Pérez-Hita. Después 
de las generales, don Rosendo se volvió hacia 
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la señorita y le dirigió en voz baja la consabi
da pregunta:—¿Cómo van esos negocios?—Ya 
se sabía lo que esto significaba, y nunca en 
peor ocasión que aquélla podía haberle recor
dado este doloroso poema de sus esperanzas. 
La cólera que dormía en su pecho rechispeó 
en sus ojos, y á duras penas consiguió nuestra 
señorita dominar la explosión de súbito enojo 
que asomaba á sus labios. Disimuló, pues, la 
mala impresión, el deseo de hacer sangre que 
le aguijoneaba, porque en presencia de la fa
milia y de algún extraño que allí había, no era 
cosa de descorrer ciertos velos. Se contentó 
con mirar fijamente á don Rosendo, morderse 
los labios, y repetir suspirando esta doliente 
queja:—¡Ah! muy mal, rematadamente mal. 
Si usted supiera, señor don Rosendo... Ya le 
contaré á usted. 

Otra noche que subió el amigo á la casa, dos 
ó tres semanas después, pudieron reanudar su 
conversación á última hora, en presencia de 
doña Balbina, que empezaba á dar en aquel mo
mento sus cabezadas de costumbre. En esta 
conversación, ella le puso al corriente de lo su
cedido y de algo más: contó, se quejó, acusó y 
exageró. Dejóse llevar de una desatinada ma
levolencia, y entre confianzas y quejas, sospe
chas y ponderaciones, refirió la historia de los 
diez y seis mil duros prestados al señor Yáñez 
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de la Mata, con todos sus pelos y señales. Por 
supuesto que ello se hacía contando con la na
tural reserva del amigo, y con que este deli
cioso cuento no saliese de entre los dos. Pero 
el amigo, como viejo y como hombre político 
que se sentaba á muchas mesas, sabía una i n 
finidad de cuentos de este género. Eran tantos, 
que en ocasiones no se acordaba de que aquél 
que venía como anillo al dedo, en la animada 
discusión de sobremesa, pertenecía casualmen
te al número de los reservados. Y hablando, 
hablando, se había ido al diablo la recomen
dada reserva, por no ser ya tan firme su me
moria. Luego procuraba subsanar el lapsus 
con una franca y formal confesión de la fal
ta, acompañada de un vivísimo deseo de que 
ciertos pormenores del cuento no saliesen del 
círculo de los comensales.—Señores,, esto no 
pertenece á la historia; pertenece á la vida 
privada, y sentiría en el alma que transcendie-

^selo más mínimo... Comprendo que no debí 
meter la hoz en ese campo; pero... en fin, yo... 
(Varias voces:) ¡No, hombre, por Dios!...—Eso 
sería ya...—Justamente.—Por mi parte, cuen
te usted...—Y por la mía.—¡Oh! eso desde 
luego.—Reserva absoluta.—¡Completa!—¡In
condicional! 

No es de sabios sólo el mudar de consejo, 
como afirma el adagio latino, sino de todos los 

5 
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que en la vida se sienten con aspiraciones á 
una esfera superior, á una posición más eleva
da que la suya. Así se explica que por aquella 
época mirara Boronat con buenos ojos á los 
amigos políticos, á pesar de su antiguo y de
clarado aborrecimiento á todo cuanto oliese á 
política. Influían también en este inconsciente 
cambio de sentimientos los consejos de su 
compañero Javaloyes, de don Eloy Pastor y 
hasta del negociante Cremades, que se había 
afiliado á los de la Unión liberal, creyendo en
contrar algún personaje pródigo que se enamo
rase de sus proyectos. En estos doŝ  años, re
pleto de dinero, con una suerte loca, don Mar
tín Javaloyes había traspasado el almacén, y 
vivía en casa propia, en la calle de Atocha, 
como uno de los grandes accionistas del Ban
co, siendo además muy probable que en las 
primeras elecciones municipales saliera nom
brado concejal. Boronat, que lo conocía á fon
do, se hacía cruces, siempre que hablaban de 
éste, y decía para sí: «Pero ¿será posible que 
lo elijan? Cá, no lo creo: si es el hombre tan 
bruto...» A pesar del juicio tan poco lisonjero 
que le merecía su paisano, en el fuero interno 
de su conciencia le quedaban sus dudas, le es
pantaba su envidiable suerte, y sentía las pri
meras mordeduras de la envidia. A ratos pa
saban por su imaginación ciertos confusos 
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pro5'ectos... había que ser algo, contaudo con 
la base sólida y poderosa que él contaba. Com
parábase desde luego con el propio Javaloyes... 
y se sentía halagado, decidido, orgulloso, en 
mejores condiciones, á una mayor altura. De 
aquí su deseo de alternar con unos y con otros, 
de admitir relaciones nuevas 3'' de entrar como 
socio en el Casino de Madrid, donde podría 
estrechar con más frecuencia lá mano de don 
Eloy Pastor y de otros personajes políticos. 
Para atender á tan múltiples ocupaciones, Bo
ronat confió la dirección práctica y personal 
de los negocios al empleado que tenía hacía 
ya años al frente de la caja, persona de su 
completa confianza. Era éste un catalán inte
ligente, laborioso, incansable; pero durillo co
mo el cordobáiv j más enigmático de rostro 
que la famosa Esfinge. Firmábase Víctor To
rre] la y Casademunt, sin que nunca se diera el 
caso de que al extender un simple recibo, una 
carta, cualquier insignificante documento, de
jara de poner nombre y apellidos orlados de 
una espantosa rúbrica, que parecía, por su ta
maño y forma, la de una escritura pública. 

Contando, pues, con la fidelidad y la inte
ligencia de nuestro catalán, podía Boronat de
dicar mayor suma de tiempo á una multitud 
de tareas que son reproductivas, pero á largo 
plazo. Algunas tardes, después de salir de Bol-



sa, las pasaba en el Casino al lado de las me
sas de tresillo ó sobre los divanes del salón 
principal. Otras veces subía de noche, y á es
tas horas todavía encontraba más animado el 
círculo de los amigos y conocidos con quienes 
solía reunirse. Entre los concurrentes también 
se veía, aunque de tarde en tarde, á don E m i 
lio Yáñez de la Mata. No gozaba allí de gran
des simpatías, porque el excesivo aprecio de sí 
mismo le hinchaba de tal modo, que no había 
socio que no se fijara en él. Llegó el caso de 
salir uno detrás de don Emilio y preguntarle 
al portero:—Hombre, por curiosidad, ¿me que
rría usted decir quién es ese caballero que 
acaba de?... Uno grueso, moreno, con grandes 
patillas. 

— E l señor Yáñez, el Director general de 
administración y fomento. 

—¡Ah! el Director, sí, vamos... ya, el Di-r 
rector. Yo creí que era el Ministro. 

Una de estas tardes de invierno estaban 
sentados cinco ó seis amigos en un ángulo del 
salón, muy cerca de la puerta, tan entreteni
dos en su conversación, que no pudieron repa
rar en que el citado don Emilio había cruzado 
dos veces por delante de la puerta. Agotado ya 
el tema ó cansados ellos, se disolvió el grupo 
al poco rato, y cada uno tomó por donde me
jor le pareció. E l más joven de los cinco ó seis 
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amigos entró en lo que llamaban el saloncillo, 
y acercándose al momento don Emilio, le dijo: 

—Señor Fernández, quisiera que usted me 
concediese un momento de atención, si no es 
molestia. 

—¡Oh! con muchísimo gusto. 
—Hace cosa de media hora, pasando por cer

ca de donde estaban ustedes reunidos, oí una 
frase que me picó la curiosidad. Volví á pasar 
luego para ver si recogía algún nuevo dato, y, 
en efecto, he sido tan afortunado que no me 
queda ningún género de duda. Se trataba de 
mi persona. Como yo vengo poco por aquí, no 
es extraño que se me creyera á cien leguas. 
Por lo demás, crea usted que no me molestan 
lo más mínimo los que se ocupan de mis actos. 
Pero yo le conozco á usted, le tengo por un 
caballero, y desearía saber la verdad... 

—Se hablaba en general de los empleados, y 
uno de los que estábamos, creo que el señor 
Vega, le citó á usted como de los más antiguos. 

—Dispense usted, no era ese el tema. 
—Aproximémonos un poco más al balcón, si 

á usted le parece—indicó el socio interpela
do.—Aquí estamos seguros de que nadie nos 
oiga. Pues bien, no dude usted de que se dis
cutía la cuestión de los empleados; pero en ge
neral, sin alusiones... 

—¿No he de dudar, señor Fernández?... 
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¡Por todos los santos! no me haga usted tan 
delicado de epidermis que por una simple fra
se fuese yo á creer... No, señor, no; me cons
ta que se trataba de mi persona, y aún más: 
que se refería á un asunto particular, privado, 
de amigo á amigo. Ya ve usted si cabe dudar, 
Pero repito que no me molesta: que hablen lo 
que quieran. Si fuese una calumnia, una injuria, 
un falso testimonio, se comprende que no me 
sirviera de gusto. Me dolería, como es natural. 

—Siempre es mortificante—expresó el i n 
terpelado batiéndose en retirada, es decir, ca
si convencido de la indiferencia con que solía 
mirar el señor Yáñez estas habladurías de los 
ociosos;—por lo menos para mí. 

—Para mí no lo es, créalo usted. Y si no, á 
la prueba: tiene usted carta blanca para repe
tirme con aumentativos todo lo que contaron 
y criticaron de mí esos señores socios. Si ob
serva usted el menor gesto de desagrado en mi 
fisonomía, puede usted cortar por donde gus
te. No me ofenderé por eso. 

—Si fuera médico le tomaría á usted el pul
so para ver si se le alteraba... He oído decir 
que estas impresiones morales se reflejan has
ta en las pulsaciones... 

—Sin inconveniente ninguno; conque bien 
puede usted... 

Bajando algo la voz, y procurando quitar 
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parte de su colorido al relato, no tuvo más re
medio el señor Fernández que contar en resu
men la conversación de sus compañeros. Refe
ríase á la historia completa y detallada de los 
diez y seis mi l duros prestados sin interés nin
guno por Boronat. Nada habían olvidado los 
narradores, ni siquiera la humilde postura que 
hubo de tomar á última hora el postulante pa
ra mover á piedad á un empedernido pecho. 
Suponían desde luego que debían ser duros de 
corazón los hombres de mucho dinero. De to
dos modos, la historia era la consabida sin la 
menor variante, quedándoles al fin y al cabo 
muy agradecido de que esta segunda edición 
no apareciese con algún nuevo pormenor ó cir
cunstancia á guisa de adorno poético, debido á 
la fecunda imaginación del cuentista. Mas ape
nas acabó de hablar el llamado Fernández, le 
tendió la mano don Emilio y le dijo: 

—Muchísimas gracias, amigo Fernández, 
por su amabilidad primero, y después por su 
franqueza. La vida es cruel y trabajosa; el 
hombre pasa á veces por situaciones excepcio
nales. ¿No es verdad que estas situaciones, m i 
radas fríamente desde los mullidos de un d i 
ván, parecen ridiculas? Sí, lo parecen; pero 
comprenda usted también que el primero que 
las hace públicas es un mal caballero. O en 
otros términos: es un canalla. 
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—Vamos, vamos, señor Yáñez, que esa ca

lificación...—repuso el socio algo sorprendido 
al observar el gesto y la mirada del hinchado 
Director. — Existe entre ustedes indudable
mente algún antiguo resentimiento, y no de
bía... ¿Habré hecho mal en contarle á usted lo 
que no pasaba de una sospecha?... Ya no esta
ré tranquilo. 

—Nada de eso: al contrario. Me ha hecho us
ted tanto bien, un bien tan grande, que nunca 
se lo agradeceré bastante. Y esto sin conse
cuencias, porque de aquí en adelante ya viviré 
más prevenido. Es lástima que pueda salir cual
quier pelagatos de una sastrería hecho un ca
ballero, sin tener siquiera ni la hechura de ta l . 

Y dicho esto con inusitada energía, volvió 
don Emilio á estrechar por segunda vez la dies
tra del amigo Fernández, se despidió y salió 
del Casino, sin que ninguno de los socios lo 
viera por los salones lo menos en quince días. 
Parecía haberse olvidado ya del incidente. Sin 
embargo, una noche, al portero le extrañó no 
poco verlo pasar de nuevo habiendo estado ya 
por la tarde. Daba la casualidad que aquella 
noche se notaba bastante animación, á causa 
sin duda de la caída del Ministerio. Boronat 
llegó al poco rato y se dirigió, como de cos
tumbre, al salón de la derecha, donde se reu
nían los amigos Javaloyes, don Eloy Pastor, 
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Natalio Hidalgo, el señor Fernández y algún 
otro compañero. A l cruzar el pasillo oyó que 
alguien le llamaba. Volvió la cara y se encon
tró con don Emilio Yáñez de la Mata, vestido 
muy correctamente, de levita cerrada con gran
des solapas, como ê a entonces la moda, y una 
cintita encarnada en el ojal en significación de 
no sé qué mérito. Un rico pantalón azul y un 
flamante sombrero de copa de finísima seda y 
ancho de alas, completaban su aspecto de per
sonaje importante. Hay que confesar que á su 
lado Boronat desmerecía algún tanto, envuelto 
en su gabán peludo de color ceniza y con som
brero de copa algo más usado. Por parte de 
don Emilio había, pues, más decoración, una 
presentación en escena con más aparato y me
jor estudiada. A l tenerlo á dos pasos de distan
cia, miróle este último de alto á bajo y le ro
ció el rostro con este inesperado chorro de i n 
solencias: 

—Hace quince días, delante del señor Fer
nández, tuve el gusto de decir que el hombre 
que falta á su palabra de caballero es indigno 
de alternar con personas decentes. Si usted tie
ne buena memoria, ya recordará usted lo que 
me prometió cumplir, como caballero, en su 
propia casa. ¿Lo ha cumplido usted? Pues si 
usted no lo ha cumplido, apliqúese usted el ca
lificativo. 



74 
—Pero ¿qué está usted diciendo? ¿qué salida 

de tono es esa? ¿á qué viene ahora hablar de 
caballeros ni de palabras?... Yo no comprendo, 
—repuso Boronat en voz alta, palideciendo un 
poco. 

—¿No lo comprende usted? Se lo diré itiás 
claro. E l hombre que se conduce como usted, 
es un solemnísimo indecente, y á los indecen
tes hay que tratarlos...—y sin concluir la fra
se levantó rápidamente la mano y la llevó á la 
mejilla del banquero contal ligereza, que éste 
no pudo evitar el golpe; pero se abalanzó con 
el puño cerrado sobre su enemigo, tratando á 
su vez de herirle en el rostro. A l ruido de las 
voces, y aún más al de la bofetada, acudieron á 
interponerse algunos caballeros que salían del 
salón; pero en el mismo instante se oyó la voz 
de don Eloy Pastor, una voz formidable de co
ronel, que les gritaba: 

—¡Déjenles ustedes, no los separen! ¡que se 
peguen, que se peguen! No importa, eso vale 
más: así quedarán iguales. 

Y, en efecto, el puño de Boronat encontró 
por fin, después de luchar cinco segundos, un 
tercio de frente de don Emil io , donde que
dó señalada con un leve rasguño la impre
sión de la sortija que aquél llevaba. Rodaron 
por el suelo los sombreros de uno y otro á las 
primeras de cambio, pues se habían enredado 
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de tal modo, que, á no mediar lós amigos en 
el momento, acaban zurrándose con la furia 
y el desenfado de dos aguadores. Una vez se
parados, aún con el sobrealiento de la lucha, y 
en medio del grupo de socios que rodeaba á 
don Emilio, esforzaba éste la voz, gesticulaba, 
movía ambos puños y afirmaba que aquello no 
podía quedar así, sin una inmediata reparación. 
Como siempre se encuentran personas de mala 
sangre dispuestas á servir á estos enconos, 
ofreciéronsele en seguida como testigos dos ca
balleros que se acercaron á los del grupo de 
Boronat para manifestarles la determinación 
de su ofendido. Por andar algunos años en
tre militares, nuestro Director manejaba un 
poco las armas, muy poca cosa; pero, en fin, 
llevaba esta ventaja á Boronat, que nunca se 
las vió más gordas. Así es que lo mismo don 
Natalio Hidalgo, que don Martín Javaloyes y 
los demás que habían presenciado el inciden
te, banqueros ó comerciantes, ahogaron con 
voces de protesta semejantes proposiciones. 
¡Cómo! ¿un lance por un par de achuchones? 
¿Merecía aquello tomarse tan en serio?... ¿y 
tomarlo hasta el punto de tener que darse 
una buena estocada? De ninguna manera. Me
diarían explicaciones, eso sí, como cumple que 
medien entre caballeros que son antiguos ami
gos, y estaban seguros de que las diferencias 



76 

de criterio que hubiese se armonizarían pací
ficamente. No suponían ellos que hubiese la 
menor ofensa por una ni por otra parte. To
do lo más que concedían era eso: diferencia de 
criterio. Acalorado, excitado, con los ojos bri
llantes, los labios secos y el cabello descom
puesto, se revolvía Boronat á gritos contra la 
sinrazón de la acometida. Sería una equivoca
ción, un error, una mala interpretación, lo que 
se quisiera; pero él no lo comprendía, no sabía 
á qué atribuir aquel desatinado y brutal ata
que. Ello es que, á pesar de las voces, de los 
murmullos, del runrún que llenaba el pasillo, 
llegaron á oídos de don Emilio aquellas repe
tidas quejas, y, separándose del grupo que se 
agitaba á su alrededor, se acercó al de los co
merciantes y conocidos de Boronat. 

—¡Cómo que no sabe usted lo que ha pasa
do!...—exclamó poseído de nueva cólera, m i 
rando á todos los lados y encarándose parti
cularmente con este último.—Aquí mismo, en 
el salón, hace unos quince días, se me ha 
puesto en ridículo. Se ha comentado con chis
tes y donaires una desdicha doméstica, que 
debía ser un secreto para todos. Sí, señor, y 
para usted más que para nadie. Para usted 
debía ser tan respetable y tan sagrado como 
el honor de sus hijos* Sí, señor, un caballero 
no hace jamás un favor de ese género para 
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arrojarlo á la primera ocasión al rostro de su 
favorecido. ¡Eso es indigno, eso es bajo, eso es 
miserable! 

—Pero, señor mío, ¿he venido yo aquí con 
ese cuento?... ¿Quién puede asegurar que lo ha 
oído de mis labios?—preguntó á su vez Boro-
nat con toda la airada convicción de un ino
cente.—¡Que lo digan! Señores, ¿me lo ha oído 
referir alguno de ustedes? Si hay alguno, 3̂ 0 
me atrevo desde ahora á desmentirlo. Lo des
miento, lo niego terminantemente. Y podrá 
ser cierto lo que el señor afirma, pero no me 
lo explico... 

—Bien, bien. Basta. Estas cuestiones no se 
ventilan á gritos ni con bravatas en los pasi
llos de un Casino. Se ventilan en otra parte. 

Pronunciadas estas palabras, renováronse 
con más fuerza los murmullos, que no habían 
cesado de oirse durante la polémica, de todos 
los concurrentes que hormigueaban en el an
cho pasillo comentando á su modo y manera 
el curioso incidente. 

—¿No ven ustedes cómo yo tenía razón!— 
repetía don Eloy Pastor dirigiéndose á los que 
acompañaban á Boronat.—Que dos amigos 
tropiezan, que se acaloran, que disputan, que 
uno de ellos levanta la mano... No importa, 
dejen ustedes que el otro le devuelva lo que 
ha recibido en la misma moneda. Donde las 
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dan las toman. E l caso es que los dos queden 
iguales. Quedando iguales, será más fácil que 
el asunto no pase adelante. Es el procedimien
to que usaba mi general González-Queipo 
cuando veía agarrarse á dos diputados en el 
salón de Conferencias: «Deje usted que se pe
guen; evitemos un lance tonto.» 

—Y lance, ¿por qué?—interrogó de nuevo el 
señor don Juan José, no comprendiendo el tan
to de culpa que podía caberle en aquella gra
vísima ofensa de la que el otro se mostraba tan 
quejoso.—Estoy seguro, pero muy seguro, de 
no haber hablado, fuera de la familia, de ese 
delicado asunto. Lo juraría. Además, ¿era yo 
solo el poseedor de su secreto? ¿No pudo él 
contarlo á algún amigo indiscreto? 

A este punto, y cuando empezaban á disper
sarse la mayoría de los socios por los salones, 
se le acercaron dos respetables caballeros para 
suplicarle, en nombre de don Emilio, que diese 
su representación á dos personas de su con
fianza. Reunidos los cuatro medirían, según 
su leal saber y entender, el alcance de la ofen
sa, excogitando al propio tiempo los medios 
para que la cuestión se zanjase honrosamente 
como es uso y costumbre entre caballeros. Bo-
ronat, sin comprender al pronto, ó acaso por el 
estado de irritación en que se hallaba, no re
cordando lo que acababa de decir momentos 
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antes, contestó que sí, que estaba dispuesto á 
todo, que nombraría dos amigos, que haría 
cuanto fuese necesario. Sin embargo, don Eloy 
se puso de su parte: habló déla inoportunidad 
de aquel paso, puesto que Boronat se conside
raba exento de culpa, y dispuesto como tal á 
dar las explicaciones que le exigiesen en bue
na forma. Javaloyes también intervino. Inter
vino para decir que bastaba con un par de ami
gos. Un par de buenos amigos darían á cada 
uno su razón, arreglarían el asunto y todo se 
acabaría sin lances ni apaleamientos. Luego se 
agarró al brazo de Boronat, gruñendo y de mal 
humor, decidido á llevárselo fuera del Casi
no.—Vamos, vamos, ¿qué hacemos aquí? Per
der el tiempo. Estaría gracioso que empezá
ramos ahora á charlar de lo mismo y nos die
ran aquí, puestos de pie, las dos de la mañana. 
Á casa, á casa. 

De idéntico parecer era el otro comerciante, 
don Natalio Hidalgo, y entre los dos arrastra
ban hacia la puerta á nuestro banquero, que 
apenas oponía resistencia. Pero uno de los ca
balleros comisionados se encaró resueltamen
te con Javaloyes, y le habló muy alto: 

—Pero, señor mío, ¿usted se cree que esto 
es cosa de broma?... Venimos como testigos de 
don Emilio Yáñez de la Mata, con el solo y 
exclusivo objeto de entendernos con los que 



designe el ofensor. ¿Habremos hablado en;-
griego? porque más claro. «^Y en estos casos se 
pierde el tiempo que se r , perder, ¿está 
usted? Con el necesario basta. 

Algo sofocado por aquella lección de buena 
crianza, y aun mucho más por el tono, Java-
loyes masculló sus excusas. É l no quiso ofen
der á nadie: eso estaba claro. Se hablaría del 
incidente acaecido: eso era muy justo. Pero 
¿tanta prisa corría? ¿No podían pasar sin ocu
parse de él veinticuatro horas siquiera? 

Mientras Javaloyes gruñía y se defendía á 
su manera, Boronat se dirigió á los comisio
nados:—Yo creí, señores, que no era tan de 
reglamento eso de nombrar los testigos á esca- 1 
pe, á los cinco minutos de verificarse el hecho. 
¿Que ustedes opinan de distinto modo?... no 
importa, me conformo. No quiero que piensen 
ustedes que lo hacía por huir el bulto. Estoy á 
su disposición. 

—Perfectamente. Esa es la única lanera de 
entenderse entre caballeros. Ahora designa us- j 
.ted sus testigos, ¿está usted? nos ponemos en J 
relación con ellos, y qu ' 1,,mos citados para 
mañana. 

—Sí, señor, ahora mismo—repuso Boronat 
volviéndose á don Natalio Hidalgo, que seguía 
con otros conocidos á su lado, y buscando con • 
la vista á otra persona, que sin duda no estaba 
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/a entre éstos.—El primero es el señor don 
Natalio Hidalgo nnigo mío... E l otro, don 
Martín Javaloy». ^ero no le veo por aquí. . . 
Dispensen ustedes un momento: habrá entrado 
en el salón. 

Después de haber dado una vuelta por los 
diversos cuartos y departamentos del Casino, 
se presentó Boronat de nuevo, algo más pál i 
do, afirmando que don Martín no debía estar 
ya cuando por ninguna parte se le encontraba. 
Pero era lo mismo: daría las señas de su casa, 
y esperaba que su amigo admitiese desde lue
go aquella delicada comisión. E l portero, á 
quien habían preguntado, se acercó en este ins
tante á los testigos y les dijo respetuosamen-
te:—No lo busquen ustedes. Don Martín: ¡pues 
si hace un cuarto de hora que se marchó!.. . 

Esta'-desaparición fué muy comentada por 
los concurrentes de última hora, que suelen ser 
los que buscan pasto más sabroso y entreteni
do á su mcráscídad. Uno de ellos condensó la 
opinión general del grupo á que pertenecía en 
esta frase:—Yo rio lo extraño; ¡es tan bruto el 
pobre... que no lo p1 disimular!—Otros, por 
el contrario, riéndose de la ocurrencia, opina
ron que Javaloyes era muy tuno, que tenía mu
chas marrullerías y que ninguno como él para 
salir de cualquier compromiso. 

A la mañana siguiente subió Boronat a cassi 
6 
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de su paisano; y como tenía suficiente confian
za, llegó hasta su cuarto y lo sorprendió rasu
rándose delante de un espejillo redondo de es
tudiante, con la caraza enjabonada y la brocha 
en la mano. Según dijo, á su mujer y á las n i 
ñas no les gustaba aquello; pero la costumbre 
y su poca paciencia podían más que los nuevos 
usos sociales. Sin sentarse, pues, nuestro ban-

^ quero le expuso el estado del incidente tal y 
0 conforme había quedado la noche anterior, y le 

pidió su parecer en vista de lo que se venía en
cima.— ¡Cómo! ¿aún estamos en eso? Mándelos 
usted á escardar cebollinos, y cuento acabado 
—expresó Javaloyes con repentino enfado.— 
Y ¿dice usted que van á venir aquí, á mi casa, 
para hablar de lo mismo? No, no, que no se 
molesten, porque yo no recibo visitas de esa 
clase. 

—Pero ¿y las explicaciones? Á mí como 
ofensor me toca darlas, según parece. Digo 
mal: no á mí, sino á mis representantes, que 
son usted y el señor Hidalgo. 

—Pues no debía ser así, porque en toda tie
rra de garbanzos las explicaciones se las dan 
mutuamente los mismos interesados. Además, 
¿qué explicaciones ni qué ocho cuartos? ¿no se 
han arrimado ustedes un par de mojicones?... 
pues basta con eso. ¿Qué mejor saldo de cuen
tas? 
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—De modo que... ¿no cree usted que haya 

motivo para un lance? 
—Vaya, vaya, déjese usted de lances. Eso 

para los militares, que por un quítame allá 
esas pajas han de sacar á relucir el pincho. 

Sin embargo, puesto ya en el caso Boronat 
no había de retroceder. Así se lo indicó á su 
amigo, que lo miró con cierto asombro y luego 
con disimulado enojo, porque no le gustaba ^ 
andar mezclado en nada que oliera á lances y 
contiendas. Explorado ya el ánimo de uno de 
sus representantes, nuestro banquero se mar
chó contentísimo. Por esta parte los de don 
Emilio habían de encontrar fuerte y razonada 
oposición. La maniobra á que se había entre
gado no dejaba de ser feliz si conseguía reali
zarla: sus amigos Hidalgo y Javaloyes debían 
dar en su nombre todo género de explicacio
nes, pero rechazando en absoluto la idea del 
lance como inoportuna y falta de fundamento. 
¿Qué grandes motivos tenían uno y otro para 
llegar á ese extremo? De esta manera, sin ex
ponerse á ser tachado de cobarde, se evitaba 
el lance, que es lo que Boronat deseaba, de se
guir las cosas su curso natural y ordinario, 
pues no habían de imponerles á la fuerza su 
opinión. Fué, pues, á avistarse desde allí mis
mo con su segundo representante don Natalio 
Hidalgo. E l gran comercio de paños y lanas 
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de la calle del Desengaño; y cuando Boronat 
pasó al despacho ya lo vió sentado, con la plu
ma en ristre, el gorrito calado y una disforme 
petaca de jipijapa á su derecha, regalo de un 
fabricante extranjero. Echando mano de ella, 
nuestro comerciante ofreció un cigarrillo al 
banquero: 

—¿Sabe usted? Á las once quedamos citados 
para ir á casa de don Martín. Yo no entiendo 
nada de estas formalidades, ni como aprendiz 
siquiera, porque es la primera vez que tercio 
en ello... Y únicamente por usted, señor don 
Juan José... 

—Pero vamos á cuentas: ¿usted cree, amigo 
Hidalgo, que sea la ofensa tan grave y tan i m 
perdonable que debamos i r al terreno, como 
dicen ellos? Todo lo que ha ocurrido hasta la 
fecha lo conoce usted lo mismo ó mejor que 
yo; de modo que sería inútil repetir lo de... 
En cuanto á la intención de ponerle en ridícu
lo, me sostengo en lo dicho: no tuve ni he te
nido nunca intención de semejante cosa. Es 
más: el cuento ha podido salir de mi familia, 
aunque lo dudo mucho, ó de algún amigo de 
don Emilio, como es lo probable; pero ¿de mis 
labios? ¡jamás! y creo que baste mi palabra 
para aquéllos que me conocen á fondo. 

—Descuide usted—repuso Hidalgo con cier-
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ta seriedad no exenta de ironía;—descuide 
usted, que no llegará la sangre al río. No fa l 
taba más sino que esos espadachines vinieran 
á imponernos la ley sólo porque á ellos les pa
se por la cabeza. Se hablará, se discutirá, se 
atenderá á la razón, y que la razón decida. 
¿No hay razón para tanto, según yo creo en 
conciencia?... Pues no la hay y se acabó. 

Dióle Boronat un fuerte apretón de manos, 
y se separó de su segundo representante ó tes
tigo no menos satisfecho que del primero. Mas 
luego, recordando la manera con que pronun
ció ciertas frases y la sonrisa apenas percep
tible que asomó á sus labios, iba pensando 
para sí al llegar á la calle: «A éste no se le ha 
pasado... éste me ha visto el juego... éste es 
un tuno de siete suelas que se reirá de su som
bra y nadie se lo conocerá en la cara.» Y, sin 
embargo, en realidad conservaba una ciega 
confianza en eb amigo; tenía la seguridad de 
que rechazaría con todas sus fuerzas la idea 
del lance; que encontraría, para combatirlo, 
razones más sólidas y contundentes que Java-
loyes. En fin, cuando dieron las once, que era 
la hora señalada para reunirse los testigos, la 
impaciencia lo sacó diez veces del despacho y 
lo empujó al lado de su familia, para llevarlo 
de nuevo á la agitación ordenada del trabajo. 
Puede decirse que aquel día no comió ó no 
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supo á qué sabía la comida, no disfrutando de 
verdadera calma hasta las dos y cuarto en que 
se presentaron Hidalgo y Javaloyes. 

Con sólo verles los rostros se comprendía 
que acababan de sostener una tremenda lucha^ 
de entregarse á una labor excepcional, muy d i 
ferente de aquéllas á que estaban acostumbra
dos. Javaloyes traía el semblante rojo, infla
mado, casi purpúreo, y su hermosa cabeza de 
oso chorreaba agua por todas las guedejas que 
circundaban sus sienes. A Hidalgo se le había 
secado la boca, le castañeteaban los dientes y 
presentaba el aspecto del hombre decidido que 
aguarda á su enemigo detrás de una esquina 
con la santa intención de apalearlo. A l fin, el 
enemigo no pasa: mi hombre se queda chas
queado, pero con la intención en el cuerpo. 
Según dijo él mismo, estuvo tentado en más 
de una ocasión, durante la conferencia, de 
zanjar la cuestión á bastonazos. No lo había 
hecho por prudencia y por la palabra dada á 
Boronat; pero la intención... Vamos, que los 
testigos de don Emilio, en cuanto vieron su 
negativa, se manifestaron tan imprudentes, 
tan descorteses, tan groseros, que allí no ca
bía otra solución que el palo. Gracias á la se
renidad y á la sangre fría de Hidalgo, que á 
los argumentos razonados contestaba con ra
zones de peso, y á las frases amenazadoras 
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con palabras de conciliación inspiradas en un 
espíritu de soberano desprecio por todo Ib que 
representase la fuerza bruta. E l resultado de 
la sesión fué el siguiente: ellos respetaban 
desde luego el parecer de Hidalgo y de Java-
loyes; pero, en nombre de su representado, les 
anunciaban que donde quiera que aquél en
contrase á Boronat, le abofetearía á su sabor, 
hasta conseguir, á fuerza de bofetadas, una 
justa reparación, ó decidirlo á que se la diese 
con las armas. A l escuchar tan extraña ame
naza, nuestro banquero se encogió de hombros 
como diciendo: «Ahí me las den todas.» Pero 
Hidalgo se apresuró á advertirle que se andu
viera con cuidado, porque el tal don Emilio 
era la personificación del orgullo, además de 
echárselas de espadachín. De todos modos^ 
Boronat les agradecía lo indecible aquella ím
proba tarea de convencer á unos locos, y el 
resultado felicísimo con que la habían coro
nado. 

Para dar tiempo al olvido, dejó pasar unos 
cuantos días sin subir ahCasino, y hasta él 
mismo se forjó la ilusión de que, transcurridas 
dos semanas, no habría ya ni un solo socio que 
recordase lo sucedido. Transcurridas las dos 
y aun las tres semanas, entró una tarde en ca
sa de Berenguer, que era el sastre que le ves
tía, y que por aquella época tenía el estable-
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Jerónimo. Empezaba á estar de moda, como 
estuvo Caracuel años después: Boronat le tra 
taba con alguna familiaridad por conocerle ha
cía tiempo y como semi-paisano, pues procedía 
de Albaida, en el límite de la provincia de Va
lencia. Había en la tienda algunos antiguos pa
rroquianos, con quienes entabló conversación; 
luego le pidió á Berenguer, por pura curiosidad, 
unos figurines para trajes de niños, tal vez pen
sando en sus hijos; hablaron un rato de los ne
gocios, otro de política, y, por fin, se despidió 
de su semi-paisano en tono de broma, como de 
costumbre. A l salir... parece que lo hizo el 
diablo, al salir tropezó de manos á boca con 
don Emilio Yáñez que entraba. Fué aquello 
tan imprevisto, que ni Boronat tuvo tiempo 
de retroceder, ni el otro de explicar su acome
tida, sino qué, alzando la mano como por un 
resorte, la dejó caer sobre la cara del ofensor: 
—¡He jurado... he jurado tratarle á usted... 
como se trata á los cobardes!—Y esto fué dicho 
á borbotones, con gran violencia, después de 
aquel recio saludo de la bofetada. 

Boronat no contestó; pero trató de corres
ponder con lo mismo, repartiendo puñadas á 
diestro y siniestro, hasta el instante en que 
ofensor y ofendido vinieron á las manos como 
furiosos jayanes, con no pequeño escándalo de 
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porteros, oficiales de la sastrería y la de
más gente que presenció la contienda. É l mis
mo Berenguer y los dos parroquianos que es
taban con él, tuvieron que salir apresurada
mente y meterse por medio para separarlos. 
—¡Por Dios, señores! en mi establecimiento, 
unos caballeros tan... y yo, que soy enemigo 
de... ¡Señores, señores, por todos los santos! 
¿Qué van á decir las?...—El pobre hombre no 
encontraba manera de convencerlos y apaci
guarlos, sin exponerse á herir su susceptibili
dad. Una vez separados, pudieron observar 
los más curiosos que Boronat se retiraba con 
un tremendo desgarrón en el bolsillo del ga
bán peludo, cuyo forro le quedó colgando por 
fuera como la punta de un pañuelo sucio. Por 
su parte, don Emilio, en cuanto se caló el som
brero de copa, recogido del suelo, se vió que 
también había sacado una enorme abolladura, 
de esas que parecen un mordisco, y hay que 
declararlas incurables. Tras los insultos y pa
labrotas consiguientes en tales lances, Boronat 
se echó á la calle y don Emilio se quedó en la 
sastrería hablando de su enemigo como es de 
suponer, y declarando que cuantas veces le 
tropezase en su camino lo había de tratar con 
la misma consideración, con la consideración 
que le merecían los cobardes. 

Mientras tanto, Boronat se dirigía á su casa 
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entregado á otro género de reflexiones: había 
que vivir prevenido, siguiendo los prudentes 
consejos de Hidalgo, que conocía sin duda el 
paño algo mejor que él. De allí en adelante 
llevaría siempre consigo un bastón recio y du
ro, un bastón de castigo á manera de palo, un 
argumento de los más persuasivos y contun
dentes contra cualquiera acometida. ¡Cuidado 
con la de aquella tarde!... Sólo al recordarlo 
sentía hervir su sangre, exacerbarse su bilis, 
henchirse de cólera, y en aquel momento, de
lante de su adversario, á solas ó con testigos, 
teniendo un arma en la mano, estaba seguro de 
meterle un palmo de acero en el cuerpo. ¿Se 
decidiría á llevar la contienda á este terre
no? Reflexionando sobre ello, conocía Boronat 
cuán difícil es sostener por espacio de algunas 
horas este valor inmenso, esta impavidez ra
biosa que nos lanzaría en ese primer impulso á 
un desproporcionado combate. Cuando llegó á 
la puerta de su casa, aún iba preocupado con 
estos crueles pensamientos que son hijos na
turales de esas mismas situaciones difíciles en 
que se ven colocados á veces aun los más ino
fensivos. 

La Nemesia, que abrió la puerta, fué la p r i 
mera en reparar en el desgarrón que adornaba 
de tan picaro modo el gabán peludo del seño
rito. Por eso precisamente volvía á casa. Que-
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do, pues, ella encargada de una compostura 
rápida, porque era la prenda que más á gusto 
llevaba, no siendo en los días de nieves ó de 
grandes fríos. E l trabajo, como de algún em
peño, había de hacerse bajo la dirección de la 
señorita Manuela, que pasaba por maestra en 
esto de arreglos, repasos y labores finas. Bo
ronat no lo ignoraba, y sea por esta razón 
ó por desahogarse de aquel grave disgusto co
municándolo á su familia, entró en el gabine
te donde estaban las señoras y les puso al co
rriente de lo sucedido. Aquello había prove
nido de una malditísima coincidencia: la de 
tropezarse en un pasillo dos honradas perso
nas que pasaban semanas enteras sin verse por 
ninguna parte. Quiten ustedes de en medio es
ta coincidencia, y ya no hay choque, ni escán
dalo, ni don Emilio se hubiera acordado de 
que existía tal ofensor en el mundo. Así lo ex
plicaba Boronat, con mucha gravedad y pro
fundamente convencido de sus razonamientos. 
Doña Balbina lo escuchaba con creciente i n 
terés mezclado con algún asombro, clavando 
la vista en la fisonomía de su hijo, como sue
len mirar las personas á quienes se les escapan 
algunas de las inflexiones y matices de la voz.. 
Á la señorita Manuela, por el contrario, le re
tozaba la risa en el cuerpo, y tenía que hacer 
grandes esfuerzos para ocultar la menor señal 
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de aquel inexplicable regocijo. La misma se
riedad, la visible cólera que agrandaba los 
ojos de su primo, provocaba en ella una espe
cie de dulce excitación de los nervios, á modo 
de cosquilleo, que la obligaba á bajar de vez 
en cuando la cabeza, á morderse los labios, á 
cambiar de postura, y, por último, en cuanto 
acabó la relación, á buscar un pretexto para 
marcharse del gabinete. 

Si dura unos minutos más. . . sin poderlo re
mediar suelta la carcajada. ¡Era tan dulce para 
ella la venganza! Exquisito manjar de los dio
ses, bienhadado lenitivo y bálsamo eficaz de 
sus amarguras, no existía cosa que le supera
se. Por fin, después de tanto tiempo, la casua
lidad le vengaba; y es lo cierto que de un modo 
ó de otro nuestra señorita lo había presenti
do... poniendo los medios para que el presen
timiento se realizase. ¡Cuánto hubiera dado 
ella por ver rodar por los suelos al olvidadizo 
primo, desde cualquier rinconcito de la sastre
ría! Con sólo figurárselo, le había entrado tal 
tentación de risa... conque si llega á estar 
cerca... 
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LA CAMPANADA. 

g^g^g) ERMINÓ aquel año sin novedad par t i -
cular para los principales persona-

l jes de nuestra historia; no así para 
los políticos de fino oído, que debie

ron sentir las primeras ráfagas de aquella tre
menda tempestad que empezaba á dibujarse en 
el horizonte: la tempestad del 68. Había una 
gran oscilación en los valores públicos, por 
cuya razón Boronat solía entrar en Bolsa con 
alguna frecuencia. Una de estas tardes estaba 
apoyado en la barandilla frente á las puertas 
hablando con el señor Laplana, uno de los 
agentes más conocidos, cuando vió presentar
se entre los grupos un caballero de regular es
tatura, de mucho empaque, moreno, pati l lu
do... A l pronto, con el humo de los cigarros y 
el movimiento incesante de unos y otros, no 
alcanzó á distinguirlo; pero en cuanto aquél 
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avanzó unos pasos, ya no pudo caberle la me
nor duda. Por su parte, el susodicho caballe
ro se acercó resueltamente á Boronat 3'' le es
cupió estas palabras:—He jurado ir á saludarle 
á usted donde quiera que se encuentre... 

Ya su presencia en aquel sitio fué para 
nuestro banquero como una aparición que de
bió perturbar algún tanto su espíritu, puesto 
que no se le ocurrió desde el primer momento 
ponerse á la defensiva. Cuando quiso recordar, 
ya había sentido el golpazo de la manotada en 
el rostro, ya le zumbaban los oídos espantosa
mente, ya le había cegado la ira, tratando de 
arremeter contra su enemigo... Pero no logró 
su intento porque se interpusieron de repente 
quince brazos, se vió agarrado por un sinnú
mero de manos y en medio de un bullicioso 
grupo de bolsistas que le aconsejaban la refle
xión, la calma, el respeto á los compañeros, 
imaginándose sin duda que era nacido y oca
sionado todo ello por inevitable arrebato. Allí 
no se practicaba el consejo de don Eloy Pas
tor, y una vez separados los contendientes, no 
permitieron que ni se vieran siquiera, por más 
que Boronat forcejeaba por salir del barullo, 
afirmándoles que era una cuestión personal 
antigua y de larga fecha. Estando en esto, se 
acercó al grupo un caballero moreno, flaco, 
mal encarado y de tan buena talla, que sobre-
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salía sobre todos en más de un palmo, y con 
recia y sonora voz, en consonancia con la es
tatura, anunció á nuestro banquero que el se
ñor Yáñez de la Mata le esperaba en la calle • 
para saldar definitivamente su cuenta. A l oir 
tal amenaza, tuvo un movimiento de cólera y 
se determinó á salir al punto; pero los amigos 
y compañeros que le rodeaban se opusieron á 
tan irreflexiva determinación. Hubo hasta un 
alma caritativa que, comprendiendo la verda
dera situación de Boronat, le ofreció su coche: 
—Mire usted, primero salgo yo, llamo al la 
cayo, acerca el coche á la puerta, vuelvo por 
usted, montamos juntos y á escape á donde 
usted guste.—Dióle éste las gracias por su ge
neroso ofrecimiento, comprendiendo la inten
ción que le guiaba; pero que desde luego de
bía renunciar por la significación desfavorable 
que podían dar á aquel paso aun los mismos 
compañeros. 

A l poco rato se oyó la campana que da la 
señal de salida: disolviéronse algunos grupos, 
otros avanzaron hacia la puerta, los perezosos 
se apiñaron en un lado del salón, y Boronat se 
dirigió como los primeros á la calle, seguido de 
un pelotón de amigos y curiosos que no le 
abandonaron hasta la entrada de la Concep
ción Jerónima. Después de separarse de éstos, 
aún volvió dos veces la cabeza por imaginar si 



96 

alguien correría tras él ó le seguiría los pasos. 
En el fondo de su espíritu, debajo del rencor, 
de la cólera sorda que aún sobrenadaba, se 
descubría una cierta inquietud que empezaba 
á hacerse visible, á semejanza de un pólipo 
verdoso en la profundidad de un estanque. 
Porque es lo cierto que en aquel momento se 
sentía sobrecogido, asombrado de la audacia 
de don Emilio, que no respetaba lugares ni 
personas. ¿Hasta qué punto llevaría su enemi
ga? Por otra parte,vde nada servía la previsión 
de i r armado, cuando por las circunstancias 
del sitio en que podía uno hallarse, no cabía 
más defensa ni más armas que los puños. En 
una palabra, que Boronat empezaba á cogerle 
miedo á aquel hombre implacable, tan impla
cable como rencoroso. Sin darse, pues, cuen
ta, influido por este naciente sentimiento, de
jó de subir al Casino, de entrar en Bolsa con 
la frecuencia de antes, y á cualquier parte 
donde fuese, sobre todo de noche, llevaba un 
bastón, fuerte y macizo, á propósito para res
ponder con muy sólidas razones á la menor 
interpelación. Algunos socios y compañeros 
paraban en la calle á Javaloyes y le pregunta
ban:—¿Y el amigo Boronat... dónde se mete? 
No se le ve por ninguna parte. ¿Trae algo en
tre manos?... ¿algún buen negocio, eh?... ¿ó es 
que no quiere trato con la gente?... 
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Este retraimiento involuntario, instintivo, 

si puede llamarse de este modo lo que uno ha
ce sin una seria y detenida reflexión, le impe
lía á pasar algunas noches y aun algunas tar-. 
des en casa de Eugenia. Allí encontraba, cuan
do menos, un profundo respeto hermoseado 
por el cariño de una mujer discreta, sencilla, 
laboriosa, que le estimaba por simpatía y por 
la superioridad de sus dotes intelectuales. No 
había conocido ella muchos hombres; pero 
comparado Boronat con estos pocos y con el 
mismo don Máximo, resultaba una enorme d i 
ferencia á favor del primero. Mucho influía el 
afecto y hasta las circunstancias; pero de to
dos modos, con el trato continuo, fijo siempre 
su pensamiento en aquella ardiente esperanza, 
cifra de lo porvenir, lentamente Eugenia se 
había ido transformando en una mujer mode
lo. E l único defecto que podía afear su carác
ter, permanecía invisible ó aparecía desnatu
ralizado á los ojos del banquero: aquella disi
mulada avaricia, que achacamos en otras p á 
ginas á un vicio ingénito de la raza, podía 
muy bien pasar por un exagerado afán de aho
rro. No conocía, pues, el fondo de esta pasión, 
sino lo exterior, las pequeñeces, ciertas exage
raciones que son generales en todas las seño
ras á quienes les da por la economía.—¿Cuán
tos años hace que llevas ese vestido?... sobre 
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poco más ó menos — le preguntaba algunas 
veces Boronat.—¿Dos años solamente?... Va
mos, hija mía, que si lo pudieras vender por 
lo que costó... hacías un buen negocio. 

En realidad Eugenia no disfrutaba una vida 
regalada ni envidiable; porque entregada en 
cuerpo y almajal cuidado de sus hijos, hacien
do unas veces de ama, otras de niñera y no 
pocas de criada, se le pasaban las semanas en
teras sin ver más calles ni más paseos que los 
tejados de enfrente. Compartía con ella esta 
diversidad de labores la joven Remigia, que le 
servía con la fidelidad de un perro; pero que, 
al igual de éste, le enseñaba los dientes siem--
pre que se le disputaba un hueso, es decir, 
siempre que se le contradecía. E l gobierno de 
Eugenia era, pues, constitucional, sin Senado, 
con una cámara popular, algo insensata en oca
siones, abierta todos los días del año. Este cú
mulo de obligaciones, este régimen que peca
ba de antihigiénico, debía influir, tarde ó tem
prano, en la salud de la alicantina. Añádase á 
esto los sufrimientos morales, las grandes tris
tezas que solían apoderarse de su espíritu, y 
se comprenderá aquel paulatino desmejora
miento que se observaba en su semblante. 
Transcurrían los días, los meses, los años, sin 
que Boronat diese señal de decidirse en uno ó 
en otro sentido. Reflexionando sobre esta con-
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tinua indiferencia, y comprendiendo su verda
dera situación á los ojos del mundo, sentía 
una tristeza inmensa que, á semejanza de esas 
tenaces nieblas del Norte, parecía caer, en
volverla y aislarla para una eternidad de días. 

La presencia de Boronat en aquella casa por 
largas horas, debida á su alejamiento del Ca
sino y de otros »sitios públicos, le permitió es
tudiar atentamente lo que no hubiera observa
do más que de pasada: una mujer que contaba 
las horas del día en una continua faena. Si 
dejaba de amamantar á la niña, era para co
ger la aguja; si interrumpía la costura, debía 
ser para lavar algún pañuelo blanco, algo de 
ropa fina que habría salido destrozada de las 
pecadoras manos de Remigia. No paraba un 
solo momento; y á pesar de esta constante y 
ordenada actividad, ella sufría, lo que tampo
co se le escapó á Boronat, echando de ver en 
más de una ocasión aquella especie de nube 
que solía dejar sobre sus ojos la tristeza. Un 
sábado que se había agitado algo más que de 
ordinario, tuvo un ligero desvanecimiento. 
Quedóse pálida, casi blanca, sin color en los 
labios y con un pulso tan débil, que alarmó 
extremadamente á su amigo. Al instante acu
dió Remigia con una jicara de vinagre para 
frotarle las sienes, y entonces es cuando supo 
aquél que no era ésta la primera ni la segunda 
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vez que la señorita se quedaba privada en una 
silla, ó más bien en sus brazos. Como el acci
dente no pasaba de aquí, Eugenia no le había 
dado importancia ni le había ocurrido el ha
blarle de esto. Boronat, sin embargo, lo con
sideró de alguna gravedad, y al día siguiente 
avisó á Cortázar para que la examinase. En 
cuanto vino el médico, la pulsó y le vió la ca
ra, se volvió al banquero y le dijo: 

—Prohibición absoluta de dar el pecho á la 
niña. Esta señora se está suicidando, material
mente suicidando; de modo que ya pueden us
tedes echarse á buscar ama á toda prisa. Se 
necesita como el comer, lo mismo, Y en cuan
to á lo que usted ha de tomar...—añadió d i r i 
giéndose de nuevo á la enferma,—de eso habla
remos más despacio. Por de pronto oxígeno, 
mucho oxígeno... estas habitaciones son pe
queñas, bajas de techo, y conviene que los aires 
se renueven con alguna frecuencia... Después, 
cuando usted se haya repuesto un poco por 
medio de una alimentación reparadora, de unas 
preparaciones de quina, etc., etc., después ten
drá usted que salir todos los días á paseo. 

—¿Todos los días?—preguntó ella con no 
poco asombro. 

—¿Cuántas veces ha balido usted á corretear 
por esas calles esta semana? 

— N i esta semana ni la otra... Con dos niños, 
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y el quehacer que no falta, y tantas obligacio
nes, ¿cómo quiere usted que?... 

—¿No ve usted, señora, no ve usted?,,.—re
puso Cortázar mirando á uno y á otro con 
aquellos ojos negros tan vivaces y tan expresi
vos, que eran como una luz que iluminaba de 
extraño modo su rostro serióte y algo chupa
do de castellano viejo:—es usted una corre to
na de primera clase, bien lo decía yo. De con
siguiente, hay que cambiar de método: vivir 
recogidita en la calle y volver á casa á Tas ho
ras de comer únicamente. ¿Qué le parece á us
ted? Pues es uno de los pocos medios que exis
ten para combatir su dolencia, rebelde y com
plicada como pocas. Si me preguntara usted 
cuál era, á mi juicio, la primera condición pa
ra ser feliz en lo que cabe, le contestaría con 
un remedo de la respuesta de Rossini á los 
cantantes: «La primera la salud, la segunda la 
salud y siempre la salud.» E l empobrecimiento 
de la sangre trae como consecuencia la exte
nuación del espíritu. ¿Se puede pensar sin ca
beza? Pues es lo mismo: á un cuerpo flaco, em
pobrecido, anémico y miserable, no le pida us
ted pensamientos grandes, ni ánimo varonil, 
ni sano regocijo. Y no digo más, porque el se
ñor don Juan José me está echando unos ojos... 
Ya, ya adivino lo que usted pensará de mí, 
amigo Boronat: éste es un materialista empe-
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dernido, uno de la cáscara amarga, poco me
nos que ateo... Pues no, señor, porque yo tam
bién madrugo, como su señora madre, y oigo 
mi misita correspondiente. Sino que á veces ha
go yo de capellán. Por supuesto, que hay por 
ese Madrid muchos capellanes que no saben 
tanto latín como yo: eso llévelo usted por de
lante. 

Oyendo esta palabra fácil, ocurrente, entre
mezclada de ideas, de contrastes, de gracia y 
de viveza naturales, Boronat se sonreía, así 
como Eugenia, que no se saciaba de mirarle, y 
le hallaba extraño, singular, muy distinto de 
los otros médicos que había conocido, pero 
extremadamente simpático. A pesar de su es
tatura, algo menos que mediana; de su poco 
garbo; de su delgadez y de su color moreno, 
de un tinte indefinible que no hablaba gran 
cosa en favor del que iba á proporcionar la 
salud á los demás; á pesar de todo esto, la 
simpatía era el rasgo culminante en el discí
pulo predilecto de Astudillo. También Astudi-
11o poseía el don de atraer, de cautivar; pero 
era de otro género, de un género que podría
mos llamar clásico, tradicional, adquirido en 
la profesión, en el continuo trato de personas 
quitas y distinguidas. Un viejo amable, fino, 
elocuente, cortesano^ que conocía los hombres 
mucho mejor que los secretos de la terapéu-
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tica: tal era, en resumen, el difunto maestro. 
E l discípulo valía mucho más. Cierto que te
nía el defecto de la pereza, debido, en gran 
parte, á haber disfrutado pocas veces de Una 
salud perfecta, achacándosele además el ser 
muy desigual, mu};' desordenado, muy poco 
constante en el trabajo. En cambio, su intel i
gencia, dúctil y flexible, se asimilaba con pas
mosa facilidad cualquier género de conoci
mientos. Si se hubiera empeñado en rivalizar 
con el famoso Toca como operador, lo habría 
conseguido sin gran dificultad, de igual mane
ra que hubiese brillado como un excelente 
fisiólogo teniendo constancia y tesón para l le 
gar á la meta. Decían sus amigos que mane
jaba los pinceles con la misma habilidad que 
el bisturí ó que la pluma. Pasaba, pues, por 
tener algo de artista, algo de filósofo, algo de 
literato y mucho de tumbón y de perezoso. 

Después de despedirse de la enferma y de 
tender la mano á Boronat, le preguntó:—¿Se 
viene usted conmigo?—En el tono de la pre
gunta comprendió este último que era á ma
nera de invitación, y salieron juntos. En cuan
to estuvieron fuera del portal, Federico Cor
tázar reanudó la conversación:—Supongo que 
usted tendrá un verdadero interés por esta se
ñora, ¿no es así? Le confesaré á usted sincera
mente que. lo merece... tal vez me equivoque; 
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pero por lo poco que hablé con ella y por su 
aspecto, me ha parecido de un inmejorable 
carácter; una mujer sencilla, agradable, dota
da de una gran sensibilidad; en fin... señor don 
Juan José, le voy á hablar á usted como mé
dico y como amigo: ¿usted me lo permite? 

—Bien sabe usted que puede hacerlo desde 
ahora, y que á usted no se le niega fácilmente 
lo que pide. 

—Muchas gracias: no esperaba menos de su 
buena amistad. Pues... ya recordará usted que 
al preguntarle á esta señora si había perdido 
el apetito, si se fatigaba al andar, si sentía 
opresión en el corazón ó en el pecho, soltó 
éstas ó parecidas frases: «No sé lo que eso sig
nificará... Es verdad que no me encuentro bien 
hace tiempo; pero crea usted que todo eso val
dría muy poco si no fuera por las penas que 
cada uno pasa en su casa, como Dios le da á 
entender.» O yo me engaño, ó estas palabras 
indican que sufre moralmente mucho la per
sona que se queja de ese modo. Usted conoce 
á esa señora; usted, según veo, la trata con al
guna intimidad; usted puede saber algo que 
esté relacionado con ese sufrimiento, con esas 
penas, como ella dice, que son muy malas y 
muy traidoras cuando se sienten de veras; no 
le quepa á usted duda. 

Quedóse Boronat perplejo ante la inespera-
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da salida del médico, y fué deteniendo el paso 
conforme reflexionaba acerca de la convenien
cia de confesar franca y resueltamente la ver
dad:—Sí, señor, estoy en algunos pormenores 
que pueden servir á usted de guía. Esta seño
ra, antigua relación de mi familia de Alicante, 
se encuentra en una situación anómala. Vive 
en relaciones íntimas con un paisano suyo que 
en la actualidad está fuera de Madrid. 

—¿Y ella es soltera, ó viuda, ó?...—pregun
tó de nuevo Cortázar.—Casada no me atrevo 
á pensar que sea, viviendo... 

Entonces el interrogado le puso en la mayo
ría de los antecedentes de Eugenia, aunque 
ocultando, como antes, que fuese él mismo el 
principal actor de esta verídica historia. Des
pués de escucharle atentamente, acomodándo
se á su paso, Cortázar repuso con alguna v i 
veza: 

—¿No es honrada esa señora? ¿no es digna 
de su estimación? ¿no vive con ella marital-
mente ó poco menos? Entonces... no me ex
plico cómo eSe caballero no regulariza su si
tuación. Veo las ventajas de regularizarla; pe
ro los inconvenientes no los veo. 

Sintió Boronat picado algún tanto su amor 
propio por la lógica y el desenfado con que le 
expuso su amigo el dilema, y deteniéndose por 
segunda vez, se volvió hacia él y le dijo: 
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—Puesto que usted ha llevado la cuestión á 
ese terreno, le voy á hablar como cliente y co
mo amigo: ¿usted me lo permite? 

—¡Toma! pues claro está. Franqueza por 
franqueza. 

—Perfectamente. Y no se ofenda usted por 
lo que voy á decir, porque no es esa mi inten
ción... Una tarde, en el Casino, se hablaba de 
los buenos médicos, y un compañero suyo por 
cierto sacó á relucir su nombre: don Federi
co Cortázar. «Es una persona de talento, unjo-
ven que vale mucho,» dijo éste. «Lástima que 
tenga esas ideas tan avanzadas y tan exóticas. 
Creo que es libre-pensador,» añadió otro de los 
que allí estábamos. Libre-pensador, es decir, 
un hombre que carece de religión, que no cree 
en la Providencia. 

—Poco á poco, amigo Boronat, poco á po
co, y no confundámoslos términos. Un libre
pensador puede ser muy bien, y lo es con fre
cuencia, un hombre religioso, austero, ejem
plar, de intachable conducta y elevadísimos 
sentimientos, que lleva la ley moral impresa 
de tal modo en su conciencia, que suele pres
cindir de ciertos símbolos necesarios para el 
vulgo. Llamarlo por esto ateo es cometer una 
falta de sentido filosófico. Sin embargo, no 
crea usted que yo haré alarde de una ni de otra 
cosa. Me guardaría muy bien. Conozco el país 
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donde vivo, y'veo que aquí las preocupaciones 
son endémicas. ¿Sabe usted que el hombre, 
este Dios caído, como le llamó no sé quién, se 
halla á merced de doce clases de parásitos que 
viven en su cuerpo? Pues eso son las preocu
paciones: parásitos de doce mil diversas es
pecies que engordan á costa de nuestra salud 
nacional. 

—Perfectamente. Sea lo que fueíe, yo lo 
que vengo observando es que las personas que 
opinan como usted, son por lo común toleran
tes con las ideas lo mismo que con las costum
bres. Por lo común viven con una mayor l i 
bertad que los demás fieles y guardadores de 
la tradición católica. De modo que lo que 
aquí me extraña es una cosa: que no sea yo 
precisamente el que critique al paisano de esa 
señora, sino don Federico Cortázar, persona 
de manga muy ancha; persona que debe ser 
muy tolerante con las flaquezas del prójimo. 

—Eso es: diga usted que todos los de mis 
ideas son unos libertinos, unos viciosos, unos 
bribones de marca, y habrá usted acertado. 

—No tanto, señor don Federico. 
—No, no, sr por mí bien puede usted decir

lo. Ya sé que esa es la opinión general, lo que 
me prueba la indestructibilidad de ciertas 
preocupaciones. A estas preocupaciones tan 
extendidas las llama un compañero mío, natu-
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ígnea, que constituyen la base del terreno gra
nítico. Pues bien, amigo Boronat, en la mis
ma ofuscación y error están los que se creen 
que un criterio científico da derecho á prescin
dir de ciertos deberes, como los otros, como 
ustedes, por ejemplo. 

•—Como los que estamos firmemente persua
didos de'que todos los que se separan del co
mún sentir es para extraviarse,—afirmó nues
tro banquero con algún énfasis. 

—Eso mismo. Y ahora, pásmese usted. Por 
desgracia no puedo hallarme, no ya en el pe
llejo, sino en la situación del caballero paisano 
de esta señora que hemos visitado. Si me ha
llara, le juro á usted que cumpliría al pie de la 
letra lo que sostengo como opinión particular. 

—Vamos, doctor, que si usted pudiera... no 
lo tomaría con tanto calor. 

—Entonces no me conoce usted. Además, 
estoy convencido, pero muy convencido, de 
que en estos problemas de la vida privada 
querer es poder. Si mediaran intereses de otra 
índole, algún punto que se relacionara con las 
consideraciones oficiales, con la carrera m i l i 
tar ó con la vida política, ya sería distinto. Y 
no digo más por ahora... conque, amigo Boro
nat, á la disposición de usted. 

Habían llegado á la esquina de la calle de 



log 
Carretas, donde cada uno de ellos debía tomar 
distinta dirección: Cortázar continuaba su ca
mino hacia la Carrera, y nuestro banquero se 
dirigía, por ser la hora de comer, á la Concep
ción Jerónima. Y al poco rato, al encerrarse 
en su cuarto, es cuando empezó á notar la pro
funda impresión causada por la terrible lógica 
del médico. La impresión fué semejante á la 
que nos deja el forzoso paso por las alturas es
cabrosas de una montaña, á cuyas faldas se 
divisan abismos, precipicios, escarpaduras 
inaccesibles, que la imaginación sobrexcitada 
reproduce luego después, durante el sueño, en 
formas descomunales y atormentadoras. Sen
tía un malestar indecible, desusado; la atrac
ción irresistible del abismo, de la vorágine i n 
mensa contemplada desde el declive de las 
rocas. No quería aproximarse á la solución 
propuesta por Cortázar; pero un sentimiento 
extraño, inexplicable y poderoso le iba arras
trando hacia ella, como si se viese impelido 
por la fuerza de invisible corriente. 

En los supremos trances de la vida, una i n 
teligencia superior se determina á obrar des
pués de un detenido examen de las circunstan
cias. La energía de la voluntad corresponde á 
la claridad de su percepción, á la grandeza de 
su entendimiento. Mas para una inteligencia 
media, cualquiera viva impresión, cualquiera 
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idea fija, un detalle imprevisto, la influencia 
magnética de otra voluntad, son motivos so
brados y suficientes. Aún no habían transcu
rrido veinticinco días desde la primera visita 
de Cortázar, cuando un domingo por la noche 
reunió Boronat á la familia, y les dijo que, 
hallándose en relaciones con la señora viuda de 
don Máximo Gali, pensaba llevar este asun
to á sus naturales términos. La noticia, lo mis
mo para doña Balbina que para la señorita 
Manuela, fué como una bomba que estallara á 
cinco pasos de distancia. Quedóse la primera 
estupefacta, muda, con la cabeza caída, en la 
misma postura que solía tomar para dar sus 
correspondientes cabezadas al terminar la ter
tulia. Tampoco la segunda contestó una pala
bra; pero se levantó de la silla con el propósi
to deliberado de marcharse y dejar solos á la 
madre y al hijo. Boronat la alcanzó cerca déla 
puerta y la obligó á volver: 

—¿Qué es esto?... ¿no dicen ustedes nada? 
¿ó es que lo desaprueban ustedes antes de co
nocer á la persona de que se trata?... 

—¿Pero es cosa decidida, ó lo preguntas por 
saber el parecer de tu madre? porque del mío 
no te debe importar mucho,—interrogó la p r i 
ma con tal desenfado y tan visible enojo, que 
desconcertó algún tanto al autor de la anterior 
proposición. 
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—Cosa, decidida... comprende que son nego
cios éstos para muy pensados, para muy... 

—¿Sí ó no? Claro, claro, 
—Á decir verdad... cuando os lo anuncio de 

este modo, más bien estaremos por la afirma
tiva que no por la negativa. Ahora, tales dif i
cultades podían surgir el día de mañana, que... 

—Bien, bien. No te canses en buscar paliati
vos. Eso es lo que yo quería saber;—y volvien
do la espalda á su primo, la señorita Manuela 
salió del gabinete con desusada majestad. 

Boronat entonces se acogió á doña Balbi-
na, sentándose á su lado y criticando la con
ducta irreflexiva de la prima, aun á riesgo de 
que sus palabras llegasen á oídos de ésta:— 
¿La ve usted, madre?... ¿no merecía que yo la 
llamase aborden, que le sacase los colores á la 
cara?... Porque, en último resultado, no creo 
que haya motivo para ofenderse de ese modo. 
Es un individuo de la familia, y sé le indica 
naturalmente lo que debe tener algún interés 
para todos ustedes. ¿Que le parece mal?... pues 
que dé sus razones... 

Por su parte, doña Balbina tampoco daba 
razones, sino unos hondos y prolongados sus
piros, que concluyeron por llamar la atención 
de su señor hijo. 

—¿Le pasa á usted algo? ¿Se siente usted 
mala?... 
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—Nada, hijo, nada. 
Tranquilizado Boronat, pasó á exponerle 

los motivos fundamentales que le impulsaban 
á dar él espantable paso, después de tres años 
de relaciones. Conocía á la familia, había co
nocido al marido y á ella la conocía miíy á 
fondo para saber apreciar lo que valía como 
mujer inteligente y laboriosa, á pesar de lo 
cual no era lo que llaman en la jerga social un 
matrimonio de conveniencia, sino de concien
cia. Lo que había que lamentar en todo caso 
era su debilidad, pues si la fruta no hubiera 
estado en el cercado ajeno, tal vez no la ape
teciera con tal ahinco; pero en cuanto á las 
consecuencias, ¿qué remedio tenían? ¿No era 
caso de grave responsabilidad el no aceptarlas, 
el omitirlas por completo? ¿Qué habría hecho 
en su lugar cualquier otro hombre de criterio 
sano, de antecedentes honrados, de nobles y 
elevados sentimientos? 

Doña Balbina no lo sabía, puesto que nada 
respondía y continuaba mirando á su hijo con 
cara de mater doloroso., donde ora se pintaba la 
pena, ora la compasión y á veces el asombro. 
Pudiera creerse que se daba por convencida, 
aunque con harto dolor de su corazón, cuan
do, interrumpiendo de pronto al razonador, le 
sorprendió con esta serie de originales refle
xiones: 
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—Sí, hijo, sí,-si lo comprendo.todo, de to

do me hago cargo... pero tú también sabías 
que me disgusta mucho, muchísimo, conocer 
caras nuevas. Ya ves, á mi edad, con los acha
ques consiguientes, con mi sordera, ¿qué hu
mor va á tener una para meterse en todos esos 
belenes de visitas, de relaciones, de tratar con 
éstos y con los otros... en fin, de conocer ca
ras nuevas?... Vamos, lo que es yo no sirvo, no 
sirvo para estas cosas. ¡Cómo ha de ser! La 
verdad es que podías haberlo pensado antes y 
consultarlo con nosotras, conmigo especial
mente. Tu madre no te hubiera aconsejado 
ningún disparate, sino lo que más te conve
nía, lo que convenía á todos. ¿Y dices que es 
cosa formal eso de?... 

—Por ahora sí, señora, formal, resuelta. 
—-Pero antes has hablado no sé qué de fa

milia y de que si había.. . De modo que... ¿aún 
más chicos en casa?... 

—¡Toma! pues si no los giro á mis corres
ponsales para que se queden con ellos, no sé 
qué voy á hacer... 

—Francamente, hijo mío, debiste haberlo 
pensado con mucho detenimiento, sobre todo 
por las consecuencias. 

—Convengo en ello, madre; pero no lo h i 
ce... ¿Qué remedio tiene? 

—Nada, que de la noche á la mañana nos 
8 
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vamos á encontrar aquí con una señora á 
quien no conocemos ni de vista, con una fami
lia nueva, con hijos, con parientes, con... ¡Oh! 
vamos, que no, que de ninguna manera, no le 
des vueltas, que no sirvo para estas cosas. Me 
disgusta, me disgusta extraordinariamente, lo 
que no puedes figurarte, este gran trastorno. 
¡Dios mío, qué trastorno! Créelo, Juan José, á 
mí me costará la vida. Porque á cierta edad no 
está una para conocer caras nuevas, para no
vedades de esta especie, ni para tratar con 
gentes que no son de la familia. 

—Vamos, madre, no exageremos—repuso 
Boronat dejando caer sus últimas palabras en 
el oído izquierdo de la buena señora para evi
tar una mala inteligencia. —Ya no somos n i 
ños. ¿Le parece á usted si voy yo á consentir 
que le falten á usted en lo más mínimo? Usted 
tendrá, como siempre, las mismas comodida
des, las mismas atenciones; y encontrará usted 
en sus nuevos hijos el cariño y la considera
ción que merece la madre de Juan José Bo
ronat. 

Limpióse doña Balbina con la punta del pa
ñuelo dos insinuantes lágrimas que humede
cían sus pestañas, y se decidió á tocar otra 
tecla, de la cual no se había hecho mención 
ni siquiera por incidencia:—¿Y tu prima?... 
¿y la pobre Manuela?... ¿qué va á decir?... 



i i 5 
¡Ay! Juan José,' Juan José, si lo hubieras pen
sado mejor otro pelo luciría á tu madre. -No 
creas,, tu prima no resiste este golpe; tu prima 
se marcha de casa... 

—¿Quién ha dicho eso? ¿lo ha dicho ella? 
—preguntó con viveza nuestro banquero, que 
sintió agolpársele la sangre al rostro al oir 
aquella encubierta amenaza.—¡Vaya una sali
da de tono! ¿Y á asunto de qué viene anunciarlo 
con tanta anticipación? ¿Tan mal se encuentra 
ella entre nosotros? ¿Se le va á romper alguna 
costilla porque las cosas sigan el camino que 
deben seguir?... 

—No sé, no sé. . . no me preguntes nada... 
¡Yo no sé lo que va á pasar aquí! 

—Y en último resultado, si se empeña en 
ello, que haga su santa voluntad. ¿Á nosotros, 
qué?... Se le dará su dinero y.. . que se marche 
enhorabuena. 

A l decir esto Boronat, se abrió violenta
mente la puerta del gabinete, y oyóse la voz 
clara y vibrante de la señorita Manuela que 
contestaba:—Mañana mismo. 

Acaso habría estado escuchando detrás de 
la puerta la conversación anterior, y esta idea 
cruzó también por la imaginación de su primo, 
dejándole entre confuso y asombrado. La vió 
avanzar con la decisión y la soberanía de una 
reina para repetir aquélla tan cortada y con-
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cisa frase «Mañana mismo,» y se le figuró que 
no era su prima, sino otra mujer más alta, de 
ojos más llameantes y vivos y de mayor em
puje. Desvanecida algún tanto esta primera 
impresión, se encaró con ella y repuso en tono 
de amigable componedor: 

•—Si fuera una determinación razonable la 
tuya, una determinación motivada por justa 
causa, no creas que mi madre ni yo nos opon
dríamos. 

—Pues ahora es la ocasión. Precisamente 
por eso: antes de que venga ese motivo gordo 
que me ha de echar, yo le tomo la delantera 
y me voy, ¿no te parece? Sí, hombre, sí, des
engáñate: si es lo mejor del mundo tomar la 
delantera á las cosas. Lo que sí convenía es 
que me lo hubieras advertido con anticipa
ción. Me habría ahorrado la molestia de ve
nir á tu casa, de perder el tiempo y de pasar 
malos ratos. 

—Perfectamente; pero á todo esto... no veo 
ese motivo gordo que tanto temes. 

—¡Ah, no lo ves! pues es lástima, porque 
tú nunca has tenido la vista corta. 

—Acabemos. 
—Sí, acabemos. Te equivocas de medio á 

medio si crees que voy yo á ponerme á las ór
denes de cualquiera de esas señoras... impro
visadas. 
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A l oir este calificativo, Boronat no pudo ya 

contenerse, y plantándose delante de su p r i 
ma, colérico, descompuesto, con los puños en 
alto y la mirada fija, le- gritó por dos y tres 
veces: 

— ¡Calla, calla! ó no respondo de mí. Hace 
ya rato que te estoy oyendo con toda la santa 
cachaza de que es capaz un hombre. He tole
rado que me insultes, que me eches en cara el 
tiempo que has perdido en mi casa, que te 
quejes sin razón ó con ella... Lo que no tole
ro es que mezcles con estas tonterías el nom
bre de una persona que tú no conoces. N i s i 
quiera que le aludas. Eso es lo que no con
sentiré. 

—¡Ya se ve... una señora de tantísimo res
peto! 

La sorna y el retintín con que fué pronun
ciada esta frase acabó de arrebatar á Boronat, 
que se volvió hacia su madre con la celeridad 
del rayo, y le dijo señalando á la señorita Ma
nuela:—¿Usted ha oído? ¿usted cree que es la 
misma? Imposible, esa no es la misma. Y, por 
lo tanto, no quiero verla, ni oiría, ni nada ab
solutamente que tenga relación con ella. ¿No 
se empeña en marcharse? pues que se marche 
y hemos terminado. 

Oyendo doña Balbina estas voces y obser
vando las fisonomías, inflamadas y coléricas, 
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de uno y otro, inclinó la cabeza y llevóse am
bas manos á la frente, como para indicar el 
inmenso peso con que se le abrumaba al i n i 
ciarse aquella magna cuestión en la familia:— 
¡Por Dios, Juan José, no empecemos, no em
pecemos!...—pero cuando ella dió comienzo á 
sus lamentaciones, ya su señor hijo había to
mado furiosamente la puerta. Acercósele en
tonces la sobrina, y en el modo de sentarse á 
su lado, de contemplarla en silencio y de sus
pirar á dúo, podía sospecharse que hubiera 
una secreta alianza entre las dos mujeres. Y, sin 
embargo, por parte de doña Balbina no había 
más interés ni otra secreta mira que ese pro
fundo egoísmo de la edad, que nos obliga á m i 
rar con calculada repugnancia todo lo que per
turbe ó cambie nuestros hábitos. Ante este 
nuevo estado de cosas que se presentaba en 
lontananza, la atribulada señora derramó a l 
gunas lágrimas que salpicaron la mano more
na y regordeta de nuestra señorita. Pero és 
ta no lloró, sino que se mantuvo firme y se
rena en los bancos de la oposición, sintiendo 
no ser hombre para manejar el tinglado con 
la audacia y la solapada cautela que las c i r 
cunstancias requerían. 

De todos modos, el primer paso estaba ya 
dado. No tardaron, pues, en reproducirse des
de aquel infausto día las disputas, las quime-
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fin, de más ó menos color, como la que acaba
mos de presenciar á puerta cerrada en el gabi
nete de doña Balbina. Hubo luego conciliábu
los, conferencias, consultas, también á puerta 
cerrada y en ausencia de Boronat, que por su 
parte tampoco perdía el tiempo, deseoso de dar 
cumplimiento en el plazo más breve al anun
ciado programa. Aconsejado por ellas, medió 
en este asunto don Rosendo Benavides á t í tu
lo de padrino, de antiguo amigo de la familia 
y persona de gran respetabilidad. Ya lo había 
supuesto el apadrinado; así es que á sus refle
xiones, á sus consejos, á sus argumentos en pro 
de la tranquilidad y buen nombre de los seño
res Boronat y Velezguito, opuso éste una po
lítica hábil de buenas palabras, de deferencias 
y de aparente conformidad con ciertos puntos 
de vista. Sólo al concluir, después de dos ho
ras y media de encierro, permitióse Boronat 
dirigirle esta inocente broma: 

—Amigo don Rosendo, ahora caigo en que 
debe ser ésta la primera vez que usted actúa 
como enemigo del matrimonio, de este santo 
sacramento que usted... 

—Que yo he defendido siempre. Justo, eso 
es, que he defendido á capa y espada. Pero no-
,te usted: siempre que el matrimonio haya ser
vido como de lazo de unión y de concordia en-
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tre dos familias respetables por más de un 
concepto; entre dos familias que se merecen, 
que se completan, que son tal para cual; en
tre dos familias que habían de fundirse en una 
con el tiempo y el mutuo afecto. En el caso 
contrario... ¡nunca! ¿No estamos ahora en este 
caso?... 

—No, sí... naturalmente, en parte no digo 
que vaya usted descaminado... pero ¡carambis! 
amigo don Rosendo, usted á la suya, usted no 
pierde ripio.. . 

Así, pues, nuestro famoso Benavides creyó 
haber ganado bastante terreno en el ánimo 
del banquero, y en este sentido se expresó des
pués al hablar de esto mismo con las señoras. 
Pero en lo esencial... según se vió por sus resul
tados, en lo esencial no avanzó ni una línea. 
¡Qué desengaño no tendrían tía y sobrina cuan-
dp, al cumplirse un mes, supieron por las se
ñoritas de Cervigón, que todo lo sabían, y por el 
cura de la parroquia, que Boronat arreglaba 
los documentos necesarios con la actividad 
comercial de costumbre! Aquel día en la casa 
hubo, como era de suponer, una espantosa bo
rrasca. Voces, gritos, sollozos, lágrimas por 
parte de doña Balbina y por la de la prima, la 
resolución de uno de los problemas planteados 
en los comienzos de la lucha. Se iba, se iba 
definitivamente de la casa, tal vez para no 
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volver más. Recogería los doce mil duros que 
había entregado á Boronat, para que se los ma
nejase, en días de feliz bonanza, y saldría de 
allí con la conciencia limpia y la cabeza muy 
alta, como conviene á las majestades caídas y 
á las heroicas damas cumplidoras de su deber. 
Porque eso de tolerar ella la intrusión de lo 
irregular, de lo ordinario, de lo indecente en 
una familia tan honrada como la suya... eso, 
ni por asomo. ¡Nunca, jamás se habían dado 
estos funestos ejemplos en el linaje de los 
Díaz de Fernández y Velezguito! ¡Una cam
panada como aquélla... nunca! Venía, pues, 
realizándose, en medio de tales batallas y reti
radas, el temido presagio de doña Balbina: la 
pérdida de la paz. ¿Cómo esperarla de aquel 
súbito trastorno, de aquel completo desacuer
do entre los miembros más importantes de la 
familia? La determinación de la valerosa se
ñorita acabó de ennegrecer este cuadro de pre
sentes y venideras desdichas. ¡Qué día más 
triste para la infeliz señora aquel viernes de 
Cuaresma elegido por la sobrina para llevar á 
cabo su propósito, es decir, para separarse de 
su lado después de siete años de cordialísimo 
y dichoso afecto. Hasta este día aún había 
vislumbrado alguna esperanza de arreglo, de 
transacción por una y otra parte; pero luego, 
en cuanto se vió sola, inquieta, malhumo-
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rada, en presencia de los nietos que le pre
guntaban á todas horas por la tiita Manuela, 
¿cómo ni con qué fundamento? 

Celebrada la Pascua y hechas las visitas de 
presentación, veinte días después Boronat se 
avistó con su amigo Javaloyes y con don Na
talio Hidalgo, que debían asistir como testigos 
al acto religioso. E l padrinazgo se le confirió 
en esta ocasión á un pariente lejano, don Ale
jandro Escuembre, con quien hacía ya largo 
tiempo que no se trataban. Era un comercian
te obscuro, sexagenario y lleno de manías, 
cortado por el patrón del difunto don Máximo 
en cuanto al carácter y genio comercial, aun
que mucho más reparón y quisquilloso. 

Reunidas, pues, estas cuatro personas á do
ña Balbina, que al fin se dejó convencer, pa
saron una mañana, entre seis y siete, á la sa
cristía de Santa Cruz, donde se encontraron 
con Eugenia, la señora viuda de Manjón y la 
mujer de Javaloyes, que tuvo especial empe
ño en ser madrina. Por insinuación de la no
via, no quiso Boronat que el acto revistiera 
mayor solemnidad, ni aun que saliera del re
ducido círculo de la familia y de dos ó tres 
amigos. 

Llegada la hora, arrodilláronse los novios 
ante el cura párroco, un viejecito de tardos y 
pausados movimientos; oyeron la misa; echó-
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les éste su bendición, y, cumplidas las demás 
ceremonias de rúbrica, fuéronse bonitamente 
á su casa para desayunarse con algún exquisi
to refrigerio, que no fuese lo normal y ordi
nario de todos los días. Algunos de los convi
dados esperaron en la sala, charlando y fu
mando, la hora de la comida; otros se despi
dieron para volver á las doce y celebrar, en 
compañía de los recién casados, aquel solem
ne día que inauguraba para estos últimos el 
período constituido, legal y pacífico, después 
de las borrasquillas de la época revoluciona
ria. A l acabar de comer, en medio de la alga
zara de los niños y de las risas y voces de los 
mayores, viéndose rodeada de tanta cara nue
va, de tanta gente que le chillaba en los oídos 
por repetirle las bromas, los chistes ó las alu
siones, recordaba doña Balbina una de las fra
ses de la señorita Manuela, no pudiendo me
nos de convenir en qué había estado acertadí
sima: «Déjelo usted, tía, porque no hemos de 
conseguir nada ni usted ni yo... Se ha empe
ñado en dar esa campanada, y la dará.» 
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LA CORTE EN ONATE. 

STE período constituido de que ha
blamos en la anterior página, abra
za desde la primavera del 67 hasta 
el otoño del 81, en que un grave 

acontecimiento marca el límite á que puede 
llegar la debilidad de un Gobierno, y, sobre 
todo, las consecuencias de las pasadas disen
siones. Comienza el período con una satisfac
ción indecible para Eugenia, que ve por fin 
realizada aquella ardiente esperanza de su v i 
da, y con un profundo disgusto para don Ro
sendo Benavides y la señorita Manuela, al sa
ber por los periódicos la enfermedad del D u 
que de Valencia, ante la cual debía sucumbir 
algunas semanas después este valeroso cam
peón de la monarquía. Sin embargo, su dis
gusto venía dulcificado en lo que cabe con la 
noticia, grata para toda alma piadosa, de ha-
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ber merecido la Reina doña Isabel I I la distin
ción de un regalo, grandemente significativo, 
de manos de nuestro Santo Padre: la Rosa de 
oro, bendecida en la cuarta dominica de Cua
resma con especiales ceremonias. 

Pero estaba de Dios que á la mayoría de 
nuestros personajes les había de tocar algo, 
porque también don Juan José Boronat fué de 
los agraciados: á las satisfacciones naturales de 
su nuevo estado, bendecido por la Iglesia y 
sancionado por la ley, pudo unir la de su en
cuentro á la salida de Bolsa con su encarni
zado enemigo don Emilio Yáñez de la Mata. 
Á pesar de lo imprevisto del caso, en cuan
to se vieron enarbolaron rápidamente los bas
tones y empezaron á sacudir palos á diestro 
y siniestro. Mas no fué lo peor que se trope
zaran, sino que Boronat llevaba por casua
lidad un bastoncillo, regalo de un amigo, y 
que, como caña de poca resistencia, se partió 
en dos al quinto ó sexto golpe. En cambio el 
señor Yáñez, que iba sin duda prevenido con 
un fuerte bastón que parecía vara de cabo de 
presidio, no se cansó de dar recio y de prisa 
sobre los hombros, los brazos y la cabeza de 
su adversario. En vano se afanaba éste por su
jetarle la diestra y dejarlo desarmado, pues con 
sólo retroceder dos pasos ya tenía el otro más 
campo para menudear sus golpes, con tan bue-
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na suerte que, á no mediar amigos y personas 
de empuje, queda el primero medianamente 
parado. No era todavía la hora de la salida, y 
de aquí el que no corrieran á separarlos ma
yor número de compañeros. Pero al poco rato 
ya estaba la plazoleta donde se paran los co
ches inundada de gente, una inmensa turba de 
curiosos que se apiñaba alrededor de los con
tendientes y testigos, ávida de saber, de oler y 
saborear todo lo que sea escándalo, gresca y 
alboroto. Luego ya, entre las voces, los d i 
charachos y los comentarios contradictorios 
de unos y otros, era difícil averiguar lo que 
había originado aquella momentánea agrupa
ción. En el centro quedaba todavía el señor 
Yáñez, furioso, altivo, amenazador, revelando 
en sus gestos y ademanes el sentimiento de no 
haber satisfecho del todo su encono, y apos
trofando de repente al magullado banquero, de 
quien acababa de separarle, á fuerza mayor, 
una ola de carne humana. Ocho ó diez com
pañeros arrastraron á éste hacia la plazuela de 
la Leña y cruzaron por delante de Santa Cruz, 
que pudo recordarle lo efímero de nuestras 
alegrías, lo inestable de nuestro sosiego cuan
do la vida se reduce á una perpetua lucha de 
encontrados intereses ó de feroces pasiones. 
Aquel lance le costó, pues, á Boronat unas 
cuantas contusiones y un sombrero nuevo. 
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Así empezaba el período constituido en la 
primavera del 67. En el interior, su política se 
redujo desde los primeros días á una suma to
lerancia, para no hacer desagradable ni costo
so, como amigo de mudanzas, el advenimiento 
de la nueva dinastía en el gobierno de la casa. 
La amabilidad y las condescendencias de la se
ñorita Manuela, debían haber dejado entre los 
servidores un buen recuerdo. Por ahora con
venía conservar este recuerdo. Más adelante, 
ya aconsejaría á Eugenia la manera de iniciar 
algunas reformas, y, sobre todo, de hacerse 
respetar de los antiguos, es decir, del criado, 
de la cocinera y de la Nemesia. Respecto de 
esta última, no era quizás prudente mantener 
á su lado una persona que mereció la comple
ta confianza de su prima, y que había conti
nuado en el servicio por obra y gracia de ésta; 
pero aun conociéndolo, no se atrevió Boronat 
á echarla por no disgustar á doña Balbina, 
que estaba acostumbrada á su carácter hipó
crita y mimoso. La que ganó en el cambio fué 
la alcarreña, la sin par Remigia, que vino á 
servir de niñera, dejando los guisotes, salsas y 
condimentos para manos más hábiles que las 
s u ) ^ . La gente menuda necesitaba un minis
terio responsable que tuviera un poco más de 
malicia y de inteligencia que ellos, que Adol-
fito, Emilia, Eugenio y Pepita, y se les dió á 
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galo de la nueva casa, no parecía la misma 
por lo risueña y lo guapota que se había 
puesto. 

Figuraba por aquel tiempo entre las rela
ciones de la familia una doña Elena Rodríguez 
de Arellano, viuda de un comandante de i n 
fantería, mujer de excelente natural y de una 
madurez muy aceptable, entregada en cuerpo 
y alma á las apacibles delicias de la devoción. 
Gruesa, pastosa, blanca, con esa blancura lác
tea de los temperamentos linfáticos, de ojos 
pardos y regulares facciones, poseía un singu
lar atractivo al primer golpe de vista; pero en 
cuanto ella desplegaba los labios, deshacíase 
poco á poco la ilusión aun del más enamora
dizo. Su pronunciación dificultosa, su palabra 
tarda, premiosa, inexpresiva, producía en to
do el que la escuchaba los primeros efectos se
dativos y enervantes de cualquier narcótico, 
aunque, por otra parte, como su belleza refle
jaba visiblemente la bondad de su corazón, 
obligaba al observador á permanecer á su la
do, imaginándose que la hermosa señora ha
bía de salir al fin de aquel pasajero estado 
de atonía, de frialdad y de embotamiento. Con 
ser, pues, una naturaleza tan opuesta á la de 
la señorita Manuela, ésta fué la amiga que e l i 
gió para vivir en su compañía al dejar por vo-

9 
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luntad propia la casa de sus parientes. Mora
ba doña Elena en un entresuelo de la calle de 
las Veneras, y los curiosos que venían de la de 
Preciados podían distinguir muy bien, detrás 
de los cristales, estas dos figuras tan distintas 
por el color y la expresión de sus fisonomías. 
Estuvieran ó no ocupadas en alguna labor, ge
neralmente la señorita Manuela era la que l le
vaba la palabra, y se la veía gesticular y mo
ver mucho la mano, sin que por eso dejara de , 
atisbar á todos los que cruzaban por la acera 
de enfrente. Su amiga quedó convencida en 
estas largas sesiones de la traición de Boro
nat, así como de su ligereza y poca aprensión 
al dar su nombre á una mujer de conducta sos
pechosa. Porque, según la lógica del mundo, 
la mujer que admite en su casa á un hombre, 
bien podrá admitir dos, siempre que el p r i 
mero deje el puesto al segundo. Son tan natu
rales y tan admisibles estas generalizaciones 
de la malicia, que, á pesar de sus buenos sen
timientos, la misma doña Elena no dudó ni un 
instante de la verdad del axioma. 

Dos meses después, á causa de una repenti
na concentración de tropas, vino de Valencia 
el hermano de nuestra señorita, capitán gra
duado de infantería y antiguo compañero del 
marido de doña Elena, amistad que explica en 
parte la razón de haber elegido la casa de ésta 
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qomo conocido albergue ¿ E l capitán graduado, 
don Atilano Díaz de Fernández, se hospedó en 
el entresuelo, y siendo por tiempo indetermi
nado, se le dispuso lo necesario en un cuarto 
interior, ni muy capaz ni muy abundante de 
luces. Aquellas sesiones de dos y tres horas de 
continua charla se repitieron ahora de nuevo 
en un rincón de la sala. Nuestra señorita se 
encerraba con don Atilano y allí pasaban la 
tarde. Doña Elena, asombrada de encontrarlos 
todavía en animadísima conversación, después 
de un largo rato, á la vuelta de una visita, 
entraba en cavilaciones y no cesaba de pre
guntarse: «¿Pero, Dios mío, qué tendrán que 
hablar estos buenos señores que nunca aca
ban?...» 

Resultado inmediato y visible de sus confe
rencias: que don Atilano se decidió á visitar á 
Boronat, sin que, ni por una ni por otra parte, 
hubiera el menor reproche, sino todo lo con
trario, satisfactoria cordialidad y buenos de
seos, como los que debe haber entre parientes 
tan cercanos, porque, al fin, la familia... es la 
familia. ¿Qué cosa mejor que la familia? Á la 
segunda visita, don Atilano se llevó á c o m e r á 
los sobrinillos, Adolfito y Emilia, para que 
abrazaran á su tía Manuela y saludaran á doña 
Elena, á quien ya conocían como amabilísima 
persona y hábil confeccionadora de bollitos, 
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dulces y compotas. No hay que decir que los 
chicos saltaron de gozo al escuchar tal propo
sición, porque realmente querían á su tía como 
á la persona de más intimidad y mayor confian
za para ellos. Bien fuese por cálculo, bien por 
afecto anticipado en la que esperaba ser un día 
su madre, ó acaso espontáneo fruto de aque
llos cinco ó seis años pasados á su lado en 
continuo roce y batalla diaria, es lo cierto que 
la señorita Manuela los había tratado siempre 
como hijos propios, con un cierto ten con ten, 
acabando por ganar completamente sus s im
patías. Reanudáronse, pues, las relaciones en
tre los primos, y detrás de los chicos siguió la 
abuela, que fué un domingo á pasar la tarde en 
compañía de su amada sobrina. Después se pre
sentó Boronat con el pretexto de devolver la 
visita á don Atilano. 

Esta corriente de afectuosa cordialidad l le
gó en poco tiempo hasta los mismos criados, 
que, aprovechando los días de salida, fueron á 
rendir homenaje, uno tras otro, á casa de su 
antigua señorita: primero la Nemesia, luego el 
criado, y, por último, la cocinera. La más 
constante en esta sencilla prueba de adhesión 
y de respeto fué la Nemesia, que iba muchos 
días de fiesta á tener una hora de palique con 
aquélla, dándole cuenta minuciosa de todo 
cuanto sucedía en la calle de la Concepción 
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Jerónima. Como por vía de cuento ó de ga
cetilla, sabía, pues, nuestra señorita lo que se 
guisaba, lo que comían y hasta lo que pensa
ban. En cierta ocasión, hablando del carácter 
de unos y de otros, se le escapó decir «que 
la señorita Eugenia le había regalado un pa
ñuelo de seda, que la señorita era de un genio 
envidiable por lo igual y lo pacífico, que era 
una malva, que á la señorita todos la estima
ban y de todos se hacía querer...» Entonces 
la prima la miró de un modo tan particular y 
puso por el momento una cara tan agria, que 
la doncella cortó lo que quedaba de elogio y 
eligió otro tema más agradable, pensando pa
ra sí que hablar bien allí de la otra no podía 
ser tiempo más perdido. Y, en efecto, desde 
aquella tarde no volvió á pronunciar el nom
bre de la señorita Eugenia, sino en el solo ca
so de tener que criticar alguna tacañería de 
las muchas que empezaba á notar en ella. 

Esta política de atracción, de simpatía, de 
aparente olvido para lo pasado, inaugurada con 
la venida de don Atilano, se sostuvo con feliz 
éxito por la señorita Manuela hasta el septiem
bre del 68. La revolución separó de nuevo á 
ios hermanos; obligó á Boronat á marchar á 
Alicante, á donde llevó la familia, y aterró á 
doña Balbina, que como sorda y curiosa solía 
recibir dos veces las malas noticias; noticias 
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de sublevaciones, de motines, de batallas, de 
fuga precipitada de reyes, de armamentos, de 
juntas, de generales victoriosos, de funestos 
presagios; presagios de calamidades terribles, 
desoladoras, estupendas, no vistas nunca en 
España. Pero luego, cuando observaron que el 
desbordamiento democrático volvía á su cau
ce; que el Gobierno constituido era una garan
tía del orden; que en todas las grandes mani
festaciones se invocaba la alianza de los jefes 
«venidos de campos diversos,» la grandeza de 
la patria, la soberanía de la nación coronada 
por la paz, ungida por el derecho, pacífica po
seedora de sus destinos, muchas familias co
mo la de Boronat creyeron que la tempestad 
se había disipado, reduciéndose todo el ar
gumento del drama á un simple cambio de d i 
nastía. 

A l empezar el invierno volvió, pues, Boro
nat á Madrid para ponerse al frente de sus ne
gocios, una vez desechado el espantoso miedo 
que causaron entre la gente de posición las 
primeras chispas eléctricas. Aquellas circuns
tancias sirvieron más para apretar que para 
aflojar los reanudados lazos entre las dos fami
lias. En casa de la señorita Manuela empezó á 
funcionar una tertulia pequeñita, á la que asis
tía alguna que otra noche nuestro banquero: 
componíanla doña Elena; las señoras del pr in-
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pipal, que eran dinásticas fervientes y por ende 
enemigas acérrimas de la gloriosa; un coman
dante retirado que había hecho la campaña 
del 48 contra Cabrera y amigo de don Atilano; 
don Rosendo Benavides, y alguna vez Manolito 
Calatrava, que, como hombre montado en sóli
das piernas, recorría dos ó tres tertulias en una 
misma noche., importando y exportando noti
cias frescas, por ser ésta su especialidad. Con 
§ólo oir á cualquiera de estas personas, com
prendíase al momento que la reunión debía 
tener un carácter marcadamente conservador 
y, sobre todo, monárquico. Allí se leían y se 
saboreaban y se comentaban, con la fruición 
del devoto. E l Papelito, el nuevo Padre Colas, 
La Gorda, Los Descamisados y otros periódi
cos de este jaez, que dejaban ver bajo la piel 
del león la oreja de sus opiniones dinásticas. 
La abuela llevaba allí á sus nietos, Adolfo y 
Emilia, para que se iniciasen, sin duda, en los 
misterios de la buena doctrina; para que to
masen en santo horror las consecuencias de las 
malas ideas, los excesos de la demagogia de 
levita, mi l veces peor que la demagogia des
enmascarada del populacho. En compañía de 
su marido ó de sus hijos, también Eugenia asis
tió algunas noches á este cónclave particular; 
pero siempre salía disgustada de las exagera
ciones, de las calumnias, de aquel lenguaje 
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acre y virulento empleado por todos los que 
allí se reunían, sin exceptuar á las señoras. 

Repugnaba á su carácter y á su educación 
de provinciana la desnudez impúdica de los 
conceptos. Según ellos, los diversos hombres 
que habían estado al frente del Gobierno, allí 
se encaramaron por medios ilegítimos, torpes, 
deshonrosos. Detentadores de la cosa pública, 
administradores improvisados de una hacien
da que no era suya, ¿con qué derecho entraban 
fraudulentamente á hacer mangas y capirotes 
de la nación? ¿Qué títulos traían para erigirse 
en tribunal supremo y en árbitros del poder, 
los que habían empezado por ser viles merca
deres, conculcadores de todo derecho y de to
da justicia? Porque, después de todo, eso es lo 
que había sido la gran revolución y nada más 
que eso: un'odioso complot, una nefanda ven
ta llevada á cabo por los enemigos de la mo
narquía y por los desleales á ella. La pobre 
Reina se vió vendida, engañada, abandonada 
por los suyos, por aquéllos que le debían fa
vores, distinciones, privilegios: el privilegio 
de una grandeza inmerecida. Los unos por un 
innoble apetito, los otros por dinero, todos 
juntos se habían encontrado en el mismo ca
mino para fraguar la más indigna y cobarde de 
las emboscadas. 

Tal era su lenguaje, traducido á un castella-
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no corriente, expúrgadO'de todos aquellos epí
tetos y adjetivos recargados de color y exce
sivamente pintorescos, que pudieran ofender 
los oídos dé los lectores que no han concurri
do á ninguna famosa reunión, parecida en po
co ó en mucho á la de nuestra señorita Manue
la. Creeríase, al ver lo que allí pasaba, que con 
toda intención, lo mismo ésta que las señoras 
del principal, aguzaban sus dardos y extrema
ban la mordacidad de sus frases las noches que 
asistía Eugenia. En una de las últimas tocóle 
oir los sabrosos comentarios á la acusación 
presentada en las Cortes, aquella tarde, con
tra el Ministerio Sagasta, por el asunto de los 
dos millones que la Caja de Ultramar hubo de 
facilitar al Gobierno. La noticia la trajo don 
Rosendo Benavides. Pero ¡qué gozo! al saber
se entre todos los conclavistas. Hasta las blan
cas y pastosas mejillas de doña Elena toma
ron algo de color, á manera de tornasol, debi
do indudablemente á la alegría insolente y 
portentosa con que eran acogidas las palabras 
de doña Cesárea Rotamero, una de las señoras 
del cuarto principal. Parodiando la repetida 
frase «esto se va,» exclamaba ella con voz de 
falsete:—¡Esto empieza á oler mal! 

Sí, aquello indicaba que iban á sacarse á la 
vista todos los trapos sucios. ¡Buenas cosas 
saldrían á luz el día en que se acabara la come-
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dia y aquello se convirtiese, como no podía me
nos, en una merienda de negros. ¡Una ilegali
dad descubierta! miren qué gran novedad. Pues 
si el diablo tirara de la manta, ¿qué no se des
cubriría? Por lo demás, no comprendía ella la 
extrañeza de la gente que movía semejante 
alharaca al advertir que sucedía lo más natu
ral del mundo. ¿Se esperaba acaso que hicie
ran algún milagro aquellos santos... padras
tros de la patria? Por mucho que se les apa
lease, ¿qué habían de dar las encinas sino be
llotas? En buenas manos andaba ahora el pan
dero, es decir, los intereses de la nación, para 
confiar en que todo fuese paz y prosperidad y 
libertad y progreso y manos limpias, como lo 
anunciaba la patriotería. Lo único que podía 
aconsejarse en tales circunstancias, es que ca-

. da cual, desde el momento en que,saliese de su 
casa, se metiera las manos en los bolsillos pa
ra evitar cualquier desagradable sorpresa. 

Boronat, que, como ya se sabe, tenía cierta 
inclinación á los progresistas y hacia algunos 
de los personajes que rodeaban á don Ama
deo, no tuvo paciencia para escuchar tales y 
tan desatinadas picardías, y quiso poner a l 
gún blando correctivo á los excesos de doña 
Cesárea. Eran los sucesos de aquel tiempo 
extraordinarios, excepcionales, rápidos, i m 
previstos... ¿cómo, pues, juzgarlos porlapau-
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ta y regla de las épocas normales y tranqui
las? Luego repitió la frase que había oído á 
Federico Cortázar: 

—Qué quiere usted, señora: en tiempos de 
revolución ciertas ideas ejercen sobre la ima
ginación de los hombres la influencia de los 
vinos viejos y los aguardientes fuertes: se les 
sube á la cabeza, que es lo que sucede cabal
mente en algunas famosas romerías. Allí se 
va á celebrar el día del Santo, y ocurre con 
frecuencia que muchos que no pueden beberlo 
en su casa, se ponen como cubas en aquella 
santa ocasión. Y eso es natural: el vinillo es 
bueno y las ocasiones pocas. ¿Sabe usted, se
ñora, lo que convendría hacer para evitar esos 
excesos? Pues... hallar modo y manera de que 
los cosecheros den buen vino y lo vendan bara
to. Buena administración, mucha justicia, mu
cha moralidad, libertad abundante, pocas leyes 
y bien aplicadas: ese es el vino barato de los 
pobres. 

Á falta de buenas razones, doña Cesárea, 
que no se mordía la lengua para decir las co
sas, contestó con un epigrama de oportunidad 
en aquella época: 

—Ya sé, ya sé que á algunos de esos seño
res que usted defiende, de esos patriotas de 
pelo en pecho, les gusta bastante el vino. Pe
ro me figuro que no será el barato... 
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Comprendiendo á quién iba dirigido, todos 

volvieron á reirse, y hubo, en efecto, que to
marlo á risa para que no se agriara la cues
tión, lanzándose por los unos ó los otros algu
na frase punzante ó de doble sentido. Después 
Eugenia, animada por el ejemplo de su marido 
y cuando doña Cesárea colgaba algún otro 
sambenito á los liberales, se atrevió á oponer
le un argumento vulgarísimo, de los que nos 
sugiere un mediano criterio:—Dispénseme us
ted, señora; pero... ¿por fuerza han de ser to
dos unos? ¿todos desleales, perjuros, farsan
tes y bribones? ¿No habrá algunas personas 
honradas entre ellos, alguien que vaya de bue
na fe, que crea justo y legítimo lo que de
fiende?... 

La autora de los sambenitos no lo negó, 
porque así como entre los apóstoles elegidos 
por el Salvador hubo un Judas, no tenía nada 
de particular que entre doscientos rabadanes 
se encontrara algún Sancho Panza, crédulo y 
admirador por conveniencia propia. De todas 
estas diferencias y tiquis-miquis, no fué otro 
el resultado que acentuar la línea divisoria 
que venía marcándose entre el grupo chiqui
to y el numeroso grupo que acaudillaba la 
señorita Manuela. En la conversación, en el 
trato familiar, en el afecto demostrado por ex
presiones convencionales, no es difícil que á 
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los ojos vulgares se les^scape aquellos ligeros 
matices, por los cuales puede conjeturarse la 
inmensa distancia que separa á los individuos 
de una misma familia. Por ciertos indicios ob
servados un día y otro, ya había comprendido 
Eugenia que algo de mala voluntad existía en 
aquella casa contra ella. En parte se explica
ba la razón, que debía tener su origen en su 
matrimonio, llevado á cabo contra viento y 
marea y á disgusto de todos ellos. Pero lo que 
no se hubiera explicado es el odio profundo y 
secreto que le guardaba la señorita Manuela, 
aun antes de haberla conocido. Para sospe
chárselo siquiera, habría sido preciso estar en 
los antecedentes de su novela, y Eugenia los 
ignoraba por completo. A l presente, las discu
siones políticas le hicieron comprender que la 
mala voluntad, en lugar de disiparse, se exa
cerbaba. Lo atribuyó á su manera de pensar, á 
su falta de exaltación por la causa de la Rei
na, á la oposición algún tanto viva y agridul
ce de Boronat, que condenaba en ellas la vi ru
lencia, la acritud, el veneno de tanta y tanta 
calumnia cuando nada les iba ni venía por se
mejante cambio.—¿Si se habrá metido á cons
piradora mi ilustre prima?—preguntaba á su 
mujer en uno de esos momentos en que ella le 
aconsejaba la moderación, siempre que se ha
blase allí de política. 
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—Créelo, nos han cogido una inquina por 

eso... Hay que birlas con muchísima pacien
cia... ¿No ves que si se les lleva la contraria se 
enrabian más y más, y luego... la pegan con
tra el que no tiene culpa? 

—Pues mira, esa idea de la conspiración no 
me anda á mí por la cabeza sin su intríngulis. 
Se ven por ahí cada día cosas tan raras y 
tan... Ayer tarde iba yo por la Carrera de San 
Jerónimo, cuando oí un vozarrón tremendo que 
me llamaba desde el otro lado. A l pronto me 
asusté un poco, es decir, se me revolvió la bilis, 
porque creí que era ese bruto de don Emilio. Ya 
te conté, ese majadero con quien tuve que an
dar á bastonazos... Vuelvo al fin la cara, y me 
veo á don Agustín Cremades muy peripuesto 
y muy otro, con levita negra y sombrero de 
copa:—¡Calle! usted por aquí, después de tan
tos siglos que no sabemos si usted es vivo ó di
funto ó gran personaje... ¿Cómo es eso?—En
tonces me contó que había ingresado en el 
partido radical; que era muy amigo de Maiso-
nave; que trataba á Ruiz Zorrilla; que se car
teaba con el gobernador de Valencia, persona 
de gran porvenir que iba para ministro, y que 
sus amigos y correligionarios le obligaron á 
presentarse diputado. Y nada, diputado lo te
níamos para todo cuanto se nos ofreciese. Fe-
ro no como cualquier otro de última fila, sino 



que se había atrevido á interpelar al mismo 
Figuerola, al propio Ministro de Hacienda. Y 
en ocasión bien solemne por cierto: cuando 
presentó el proyecto para negociación de bo
nos, minas y salinas, poco antes de aquella fa
mosa sesión de ¡Radicales, á defenderse! 

—Oye, Juan, supongo que no irás á contar 
á la otra casa que tenemos un amigo diputado, 
¡y radical por más señas!-—se apresuró á ad
vertir Eugenia, interrumpiendo á su marido. 

—Desde luego que no: me excomulgaban si 
tal cosa supieran. Pero ¡pásmate! también don 
Agustín guarda en cartera su proyecto; ¿qué 
digo proyecto? un vastísimo plan para arre
glar la Hacienda española. No le falta más que 
la última mano para presentarlo á la sección 
de presupuestos. ¿Y eso?... De todo lo que me 
contó el simpático don Agustín, esto fué lo que 
me hizo reir con más gusto. 

—Y ¿por qué? 
— ¡Toma! porque un hombre que ha malba

ratado su hacienda en negocios y empresas 
descabelladas, pues don Agustín era rico por 
su casa, pueda creerse de buena fe que va á 
aminorar la Deuda y á enriquecer la nación. Y 
todavía, cuanto más lo pienso, más me río por 
lo tieso y lo envalentonado que anda con su 
famoso plan. 

Después de escuchar á su marido, sonriendo 
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bondadosamente, Eugenia se decidió á expre
sar la idea que bullía en su imaginación aun 
antes de empezar á hablar: 

—Mira, Juan, yo iría á casa de Manuela con 
más frecuencia, desde luego los jueves y los 
domingos; pero se me ha metido en la cabeza 
que no me mira con buenos ojos, que voy allá 
á molestarles más bien que á otra cosa... 

—¿Á molestarles? ¿tú?... vamos, mujer, que 
no se te ocurran tan malos pensamientos. Tú 
vas allá cuando quieras y los días que te pa
rezcan sin temor ninguno á lo que puedan de
cir ellas. ¿Y qué pueden decir de tí, en úl t i 
mo resultado? N i de mí tampoco. Si fuéramos 
francmasones... ó siquiera radicales, como mi 
amigo don Agustín... 

Con este salvoconducto, si así puede l l a 
marse, que había obtenido de su marido, E u 
genia dejó de ir á casa de la prima algunos 
domingos en que solían reunirse la abuela, los 
nietos y las personas de su intimidad. En 
cuanto á los nietos, después de la proclama
ción de la República, en aquellos años de aso
nadas, motines y sublevaciones, lo mismo 
Adolfo que Emilia dieron un buen estirón y se 
transformaron poco á poco en lo que habían 
de ser con el tiempo. Tres años por lo menos 
estuvo Emilia encerrada en el colegio de E l 
Divino Pastor, institución francesa de bastante 
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nombradla que rivalizaba con la de las Ursu
linas por la clase de señoritas que se educaban 
en él. Adolfo iba á una clase particular co
mo preparatorio para ingresar en la Academia 
de Estado Mayor. Era rubio, flaco, buen mo
zo, con ojos claros que tiraban á verde, no 
exentos de viveza; la frente alta y abovedada 
más bien que espaciosa, como la de su madre; 
recta la nariz y la barba algún tanto puntiagu
da, con las mandíbulas muy señaladas, cuyo 
conjunto le aproximaba al tipo singular del 
antiguo Diablo Cojuelo, y más modernamen
te al de Mefistófeles, que tanto ha popula
rizado la bellísima partitura de Gounod. En lo 
físico ella era la copia de su hermano, algo 
afeminada y un poco más simpática. Tenía los 
ojos azules y grandes, el rostro más ovalado y 
más lleno de carne, el cuello más redondo y el 
cabello rubio, mientras que el de Adolfo había 
sido rojo en sus primeros años, si bien al pre
sente se le iba obscureciendo mucho. Lo me
jor de la muchacha era su cuerpo; un cuerpo 
bonito, esbelto, bien formado, que constituía 
la base de todas las adulaciones que se le d i r i 
gían, empezando por las de las modistas. Esto 
vino á saberlo ella demasiado pronto, por lo 
cual andaba ya muy pagada de sí misma, re
ventando de vanidad por todos los poros de su 
cuerpo. Una educación incompleta, falsa, pos-

10 
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tiza, mezcla de devoción y de formas sociales, 
que estriban en la separación de clases, en 
guardar siempre las distancias; la falta de una 
buena madre y una tolerancia mal entendida, 
sirvieron para exagerar las malas cualidades 
de su carácter, en vez de reprimirlas y con
trapesarlas con las buenas. Desde que salió 
del colegio ya no permitió que ninguno de los 
antiguos criados ni de los que entraban en la 
casa la tutease. ¡Oh, la señorita Emilia, la h i - , 
ja de un banquero, educada en el gran colegio 
del Divino Pastor entre baronesas y vizcon
desas!... Vanidosa, envidiosa y exigente: he 
aquí las tres notas que había alcanzado entre 
los que la conocían y trataban. 

Por esta parte algún parentesco moral tenía 
también con su hermano, á quien se le tachaba 
de orgulloso, vanidoso y petulante. Cuando 
cursaba el bachillerato en el Instituto, sin duda 
por verlo tan estirado, tan flaco, irritable y 
nerviosillo, con cierta viveza y agilidad en sus 
movimientos, los compañeros le pusieron de 
apodo el Pájaro. Después, andando el tiempo, 
el pájaro quiso remontar el vuelo, tendió las 
alas y vino á posarse sobre la Academia de 
Estado Mayor. Ya en el examen de ingreso 
hubo sus dificultades; pero éstas crecieron de 
tal modo durante el curso, que no pudo ganar 
año. Volvió, pues, en junio al lado de la fa-
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milia, malhumorado, con mayor dosis de or
gullo y de irritación, trinando contra los jefes 
examinadores que aprobaban á los hijos de los 
generales, de los ministros, de los aristócratas, 
y toreaban á Juan Particular, aunque supiera 
más geometría analítica que el que la inventó. 

*De esta primera derrota le consoló muy acer
tadamente su tía Manuela; con más acierto 
que Boronat, que, como padre rico, sentíase 
muy halagado de tener un hijo sobresaliente, 
con una carrera de las de mayor brillantez y 
porvenir en España. Creyó, pues, oportuno y 
pertinente ejercer de juez por algunos días y 
mostrarse con una severidad que poquísimas 
veces tuvo para su señor hijo. La señorita 
Manuela, por el contrario,- le dió la razón res
pecto á la injusticia cometida, y le hizo la s i 
guiente reflexión: 

—Puesto que la carrera militar te gusta y 
tú tienes vocación, sigúela, no importa. ¿Que 
se necesitan grandes influencias, ser hijo de 
-general ó de duqufe para entrar en Estado Ma
yor?... pues te metes en infantería, que nunca 
será tan difícil. Y el resultado es igual: lo 
mismo medran y llegan á generales los que sa
len del colegio de Toledo, que los que vienen de 
•Guadalajara. Consúltalo mañana mismo con tu 
tío Atilano. Escríbele, verás lo que te contesta. 

A pesar de tan excelentes consejos, el seño-
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rito Adolfo volvió á insistir en un segundo 
examen, sufriendo la consiguiente derrota. 
Entonces, por mandato de su padre, se d i r i 
gió á la Academia de Infantería. Allí consumid 
otro año; pero ni aun presentándose con las 
recomendaciones de su tío y la del comandan
te retirado que frecuentaba la tertulia de su 
tía Manuela, consiguió que le aprobasen todas 
las asignaturas. Con tanta vocación y tanto 
estudio y tanta petulancia, era ya raro lo que 
sucedía. ¡Oh! ¡si hubiera sido hijo de Fulano 
ó de Zutano!... Lo atribuía, pues, á su mala 
suerte, á las circunstancias, á los revoluciona-^ 
rios que todo lo habían trastornado, volviendo 
lo de arriba abajo y colocando á los de su 
cnerda en los mejores puesibs,, valiesen ó no 
para ello. Así es que los Tribunales, las Aca
demias y las Universidades, segúñ^i; 'estaban 
llenas de medianías, de ineptos, de alborota
dores... gente incapaz que había salido de las 
primeras Juntas revolucionarias ó de una ba
rricada, sargentos ó cabos cuyo mayor mérito 
consistía en haber gritado delante del bata
llón: ¡Que baile! 

Esto no obstante, estaba decidido á luchar 
hasta el último término y pidió permiso á su 
padre para i r á Valladolid, donde por enton
ces tenía establecida su Academia el arma de 
Caballería. Miróle Boronat de un cierto modo, 



149 
y con gran melosidad de voz, que transcendía á 
ironía, le manifestó su parecer:—Sí, sí, desde 
luego, puedes marcharte cuando gustes. Tute 
preparas bien, y una vez preparado, ¡adelante 
con la caballería! ¿Para qué menos puede es
tudiar un mozo de tus condiciones que para 
caballería?... 

—Lo dices de un modo que no me gusta, 
papá,—repuso Adolfo con su acostumbrado 
desenfado. 

—Lo digo como lo siento. Y basta. 
Picó tanto el amor propio del señorito la 

frase de Boronat, que se juró á sí mismo per
der setenta noches, si preciso fuera, con tal de 
meterse las asignaturas en la cabeza y ganar 
el primer semestre. Así determinado, se dió 
tales atracones de álgebra y de instrucción y 
manejo de armas y de ordenanzas militares y 
de geometría plana y del espacio, que aunque 
con muchísimo trabajo el hombre salió ade
lante. Aquel verano, cuando volvió á Madrid, 
en una de las muchas visitas que hacían los 
dos hermanos á su amada tía, se quejó de lo 
excesivo de los estudios, de la insolencia de los 
compañeros que no habían suprimido para él 
la novatada, del rigor de los jefes que nada per
donaban; en suma, que la Academia en cuajo 
era lo más insufrible y cargante que podía uno 
tomar á pechos. Oyéndole expresarse con tarx 
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grande amargura, su propia hermana, que por 

. lo general miraba los asuntos de los demás 
muy fría y desdeñosamente, se apresuró á de
cirle:—Pues, chico, no seas tonto; si no te 
conviene lo dejas. Para sufrir así... antes eres 
tú que la Academia. 

—Sí, pero á papá no le gustaría; 
—Por mi parte no aconsejo nada; ya tú eres 

un hombre...—medió la señorita Manuela con 
refinada hipocresía;—repito únicamente lo que 
os he dicho otras veces: si mi primo no hubie
ra hecho el disparate de casarse, no necesita
bas calentarte los cascos para nada. ¿Que te
nías empeño por entrar en Estado Mayor ó en 
cualquier otra parte? pues... habiendo moni-
ses, chico, no creo que fuera eso una obra de 
romanos. ¡Buenos están los tiempos y buenos 
están los hombres! para no conseguir cosas más 
difíciles que el ingreso en una Academia. 

—Es claro, papá no nos quiere como antes, 
que nos compraba tantos juguetes y tantas 
cosas bonitas: ¿te acuerdas, tía?—interrogó 
Emilia, poniendo su blanca mano de señorita 
mimada y ociosa sobre la falda de la otra.— 
Ahora todo nos lo escatima... ¡Se ha vuelto 
más cicatero! Siempre que le hablo de hacer
me un traje nuevo, me contesta lo mismo: «Y 
el del verano pasado, ¿no te sirve? ¿no puedes 
reformarlo? Debíais aprender de mamá, hija 
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mía, tú y tu dichoso hermanito, que me gastáis 
un Potosí en vestidos, en lujos y en tonterías, B 
¡De mamá! mira qué... de mamá, que va hecha 
un pingo, con aquel traje obscuro de lana que 
parece una beata y su mantilla del año mi l . 
Yo creo que es la misma que llevaba de sol
tera... 

—También á mí me calentó las orejas con 
el ejemplo de Eugenio—repuso el hermano; 
—pero yo le contesté lo que nos decía Jareño, 
el profesor de equitación teórica: «No todos 
los dedos de la mano son iguales, ni todas las 
inteligencias calzan los mismos puntos.» É l se 
encierra en su cuarto, y allí pasa las horas 
muertas con los codos sobre el libro, como 
una gallina que va á sacar pollos. Qué quie
res, tía, á mí no me gusta eso. Lo que no ha
ga yo en media hora, dando una docena de 
vueltas por cualquier pasillo, no lo hago en 
un día entero. Que el chico es muy obediente, 
que su hermana es una perla, como dice pa
pá.. . pues que les aproveche. Y aquí viene 
bien aquel refrán... fortuna te dé Dios, hijo, 
que el saber poco te vale. Todos los tontos 
tienen suerte, y eso de puro sabido se calla. 
Además, que; si tú gastas en vestidos ó en lo 
que sea, de lo tuyo gastas. 

—Sí, señor, sí, porque gastamos de lo nues
tro— afirmó Emilia volviendo á salir de su 
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acostumbrada frialdad;—y podemos gastarlo, 
y lo gastaremos y tres más. Nosotros somos 
sus hijos, los primeros, mientras que ellos... 

—Son hermanos vuestros, hija mía: en eso 
no cabe duda. Ahora, que si viviera vuestra 
madre, que en gloria esté, ya estarías tú en 
Estado Mayor, y podríamos darnos mucho 
más tono todos los déla familia; también eso es 
verdad. Á mí nadie me lo quita de la cabeza. 
Aquélla era una mujer buenísima que sólo pro
curaba por los suyos. Trabajadora, económi
ca, poco amiga de lujos y de diversiones, y eso 
que... buenos miles de duros le trajo en dote á 
mi señor primo^ á vuestro querido papá. Lo 
peor de todo fué que muriese ella á los dos 
años, y que papá haya sido demasiado genero
so con los extraños. ¡El dinero que se ha gas
tado en aquella casa, los doblones y las onzas 
de oro que han salido de la caja para no vo l 
ver! Por mi parte, no me remuerde la concien
cia de haber contribuido en poco ni en mucho 
á tan excesivos gastos, mientras yo estuve á 
su lado. Esto no debía yo decirlo, porque al fin 
es vuestro padre; y el día de mañana que se os 
escapara alguna palabra en la conversación, 
¡echaos á pensar lo que sucedería! Y con una 
palabra bastaba para... Habría, pues, un dis
gusto serio entre nosotros, un nuevo rompi
miento, que estoy muy lejos de desear. 
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—Mal nos conoces, tía, porque ya compren

de uno lo que conviene y lo que no conviene 
—afirmó el joven alumno de la Academia de 
Caballería,—y saber callar es lo primero que 
debe aprender uno en el mundo. Esto lo decía 
mi amigo... 

—Luego, porque tú eres la persona en quien 
tenemos más confianza,—añadió Emilia al pro
pio tiempo. 

Viendo esta convergencia de pareceres en 
los dos hermanos, aparentemente nuestra se
ñorita, con leve sonrisa y significativa inclina
ción de cabeza, manifestó ceder á tales demos
traciones de afecto, y continuó aquella lección 
de historia retrospectiva que no habían de olvi
dar ni el uno ni el otro. Harto sabía ella que 
la semilla caía en buen terreno para esto. de 
dar fruto: 

—Y podéis tenerla, eso desde luego. La mis
ma confianza tengo yo en vosotros, aunque 
bien mirado aquí se habla en familia, y no se 
habla de bribonadas ni de cosas feas, sino de 
defectos. Cada persona tiene los suyos, eso ya 
se sabe. Pero en un hombre independiente, sin 
obligaciones de ningún género, el ser generoso 
con los extraños es un defectillo de poca mon
ta, mientras que en un casado no es una buena 
cualidad que digamos. 

—Oye, tía: una noche disputaban en la co-
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ciña la doncella y la Remigia sobre si mamá 
era ó no era demasiado cicatera. íbamos á re
tirarnos á acostar, y yo me acerqué un mo
mento á lá puerta sin hacer ruido. Yo no soy 
mujer, pero soy un poco curioso. A la donce
lla fué á quien le oí estas palabras, que ahora 
recuerdo, porque me chocaron bastante: «¿Sa
bes lo que te digo? que aquí nunca se ha hi la
do tan delgado como ahora; que la señorita 
nos tasa hasta el aceite... y día llegará en que 
nos pesará hasta el pan que hemos de comer... 
Pues motivos no tiene para tratar de ahorrar 
de ese modo, porque, hija mía, el regalo que 
le hizo mi señorito antes de casarse, lo hacen 
pocos hombres. Eso para que tú te enteres.» 
La otra le contestó que todo se reduciría á un 
par de buenos vestidos y á un aderezo de oro 
con muchos diamantes. «¡Eso es, justo, un 
aderezo de doce mi l duros! ¿Conoces tú adere
zos de esa ciase?» repuso la doncella con cier
to retintín.;, que también me chocó bastante. 

—No hagas caso; esos son cuentos d é l a s 
criadas, que han de meter su cucharada sólo 
por el gusto de meterla—apuntó nuestra se
ñorita, tomando cierto aire de seriedad y de 
misterio que más era para excitar la curiosi
dad que para contenerla. — ¿Qué entienden 
ellas de hilados, ni de aderezos, ni de?... 

—No entenderán, querida tía; pero no creo 
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tampoco que vayan ellas á inventarlo. Á mí 
rae parece que algo habrá de cierto en eso del 
regalo, cuando da que sospechar á las criadas. 

— S í , tía, dínoslo, tú que lo sabes todo— 
añadió Emilia, acariciando la mano regordeta 
de nuestra señorita.—¡Vaya si lo sabes! te lo 
conozco en el modo de mirarnos. Cualquier 
cosa apostaba yo. 

—De seguro que perdías, porque todo ello 
no pasa de ser un cuento, una exageración. Y 
si vas á fiarte de las habladurías de esa gente, 
que oye campanas y no sabe dónde... 

—Pues ahora es cuando á mí me entra la 
curiosidad de veras, ¡pero muy de veras!—in
sistió el sobrino.—Vamos, tía, sé complacien
te con nosotros, que te queremos tanto... Cuén
tanos eso del regalo. 

— Os he dicho antes que era un cuento, 
porque lo poco que sé de esto lo sé por refe
rencia, por haberlo oído á don Rosendo Be-
navides, que conoce al notario que intervino 
en este asunto. ¿Confesó el notario la verdad 
entera á nuestro amigo, ó sólo una parte de 
ella? Esto es lo que no sabemos. Reservada
mente, pues, como se hablan estas cosas, se le 
indicó que, al poco tiempo de haber nacido 
Eugenio, vuestro padre había comprado una 
casa en nombre de la madre. Después, al año 
siguiente, cuando nació Pepita, sucedió tres 
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cuartos de lo mismo. Yo no he visto las escri
turas, ni conozco al notario, ni sé el valor que 
puedan tener las fincas; pero tanto como á du
dar del hecho... ya no me atrevería. ¿Existe 
algún interés en inventarlo por parte de ellos? 
Ninguno que yo sospeche. En cuanto á nuestro 
amigo Benavides, aquí lo habéis visto mil la
res de veces, y no digo más. Yo le tengo por 
una persona formal, de muy buenas ideas 5̂  de 
muchísima conciencia. 

Á estas palabras de la tía siguió un prolon
gado silencio. Aun contando con la malicia 
natural y adquirida de los sobrinos, no cabe 
duda que no era de fácil digestión ni de inme
diata calificación y juicio aquel obscuro asunto 
de los regalos. Quedáronse, pues, mudos y ca
riacontecidos contemplando el rostro anima
dísimo de nuestra señorita, que declaraba con 
sus amplios contornos y redondeces que ha
biendo traspuesto su poseedora la plenitud de 
la edad juvenil, íbase acercando á una dulce 
madurez que la recompensaba anticipadamen
te con un moderado aumento de carnes. Quie
re esto decir que la señorita Manuela había 
engruesado, á pesar de la turbulencia de los 
tiempos y de lo revuelto de nuestra política. 
E l primero que salió de su contemplación fué 
el joven Adolfo, que dirigió á la expresada his
toriadora la siguiente pregunta: 
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—Y á tí qué te parece, tía, ¿estará eso bien 

hecho? 
—¡Ay, sobrino, á buena parte vienes para 

consultas de esa clase! Tu tía tiene la concien
cia un poco estrecha y no transige con ciertas 
costumbres, ó mejor dicho, con ciertas malas 
costumbres que van estando en boga. Eso sí 
que no: ni en la familia de los Velezguito, ni 
en la de los Boronat, ni mucho menos en la 
mía, que yo sepa, ha habido jamás trapison
das ni tapujos de mal género. Gracias á Dios, 
ninguno de nuestros parientes perdió la cha-
beta hasta el punto de meter en su casa á una 
mujer que no fuera de conducta irreprensible. 
Eso sí que no. De modo que, respetando lo que 
hagan los demás, yo me atengo en cualquier 
caso á mi opinión particular. Ahora vosotros 
sacaréis las consecuencias... 

—Pero se hablaba del regalo y no nos dices 
lo que...—repuso nuestro alumno. 

—Á mí, francamente, me parece que un pa
dre de familia se debe ante todo á sus hijos. 
Es verdad que puede disponer de su fortuna, 
de la* fortuna que ha conseguido á fuerza de 
trabajo ó por cualquier otro medio; pero para 
mí... si yo fuera madre, para mí lo primero y 
lo principal serían los hijos. En eso no cabe 
duda. 

—Sí; pero á veces los hombres, como de-
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cía Ramoncito Barja, se enamoran como bru
tos de la mujer propia. Y entonces, ya ves, es 
natural que se'bagan algunas tonterías. 

—¡Ah! de la mujer propia. Siendo de la 
mujer propia, santo y bueno; pero si mal no 
recuerdo debe haber alguna equivocación en 
eso de la mujer propia. Lo digo porque cuan
do mi primo se d'ecidió á regalar esas casitas 
á mamá Eugenia, no creo que estuviese casa
do con élla. . 

—¿Que no estaba casado?...—preguntaron 
ambos sobrinos casi al mismo tiempo, como 
movidos por idéntico impulso de curiosidad y 
de extrañeza. 

Tardó bastante á contestar la amable tía, 
por cuya razón pasáronse, igual que antes, 
unos cuantos minutos en completo silencio. 
Sin embargo, la pregunta parecía tan apre
miante que tuvo que recurrir de nuevo á la 
nota grave, impregnada de una dulce y miste
riosa tristeza: 

—¿No veis? hago mal, muy mal, en hablar 
de estas particularidades, que son más bien 
para olvidadas que para traídas á cuento. Cier
to que todo puede dispensarse en gracia de la 
buena intención; pero es una materia tan deli
cada... que no me perdonaría nunca el haber 
contribuido á que formáseis mal juicio de la 
que es hoy vuestra madre. Nunca, os lo ase-
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guro, lo mismo que me llamo Manuela. Mi i n 
tención no es esa. Á no teneros afecto, á no 
querer á mi familia como yo la quiero... no 
me llegarían al alma ciertas cosas; me deja
rían tan fresca y tan sin ningún cuidado. 

—Pero, tía, si nosotros te lo agradecemos 
muchísimo,—se apresuró á afirmar Adolfo. 

—Es claro—añadió la hermana;—si no t u 
viera interés por nosotros no nos lo contaría. 

Como se oyeron pasos al llegar á este pun
to, y el abrir de una puerta en el cuarto inme
diato á la salita donde estaban reunidos, volvió 
la tía la cara y señaló hacia aquella parte d i 
ciendo:—Ahí viene doña Elena... Por supuesto, 
nada de lo que hemos hablado saldrá de aquí. . . 
Estamos en familia, y en medio de la familia, 
en paz y tranquilidad, es como yo espero que 
se arreglen las cosas. 

Tales conversaciones, repetidas luego con 
ligeras variantes, según las circunstancias, 
fueron depositando en el ánimo de los sobri
nos, á manera de sedimento, ciertas sospe
chas, cierta mala voluntad que, sin darse ellos 
cuenta, debía fermentar en el día de mañana. 
Por otra parte, veían uno y otro, sin que nadie 
les explicara este fenómeno, que la confianza 
que tenían en su amada tía venía reforzada con 
la autoridad de la abuela, que pocas veces sa
lía de su casa que dejara de subir á la de núes-
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tra señorita. Habíase acostumbrado de tal mo
do á pedirle su parecer sobre cualquier frusle
ría, que unos cuantos azabaches ó una madeja 
de seda que tuviera que comprar ó dejar elegi
da, prefería no comprarlos á entrar sola en la 
tienda. Hasta en Ja voz de los que le habla
ban había influido también el hábito. Le agra
daba mucho más saber las noticias por boca de 
su sobrina, dichas con voz clara, sonora y bien 
timbrada, que por todos los demás de la casa, 
inchryendo entre éstos á su hijo Juan José. 
Estas voces chillonas, fuertes ó enronqueci
das, como la de Juan José, le zumbaban en los 
oídos sin enterarle por completo de lo que se 
trataba. Así, pues, debido á muy diferentes 
causas, diríase que la casa de la señorita Ma
nuela, visitada con tanta frecuencia por doña 
Balbina, por los sobrinos, por los amigos de 
la familia, por las criadas como Nemesia, se 
iba convirtiendo en una pequeña corte, á se
mejanza de aquellos principados y reinecillos 
alemanes en que se intrigaba solapadamente 
contra el Imperio. Pero no hay que buscar 
el ejemplo fuera de nuestra patria, pues por 
aquellos días, lo mismo que en época no leja
na, frente á la dinastía proclamada, se levan
taba otro poder como único representante de 
la legitimidad y de la tradición. En otro tiem
po, este poder tuvo su corte en Oñate; y nos-
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otros, por esa correlación de ideas que se es
tablece aun contra la misma voluntad, hemos 
traído á nuestros verídicos apuntes aquel re
cuerdo histórico. 

Porque también en la corte de la calle de 
las Veneras había un gran fondo de envidia, 
de aversión á la autoridad constituida, de ex
travío en la opinión de los cortesanos, agitado 
todo ello por un rencor permanente, instinti
vo, sagaz, que se engañaba, á pesar de su sa
gacidad, en la transcendencia que podían tener 
sus palabras. En cuanto á la influencia que se 
arrogaba fuera de su círculo, algo deberá i n 
dicarnos el siguiente caso: 

Al llegar el diciembre de aquel año, forma
lizadas las relaciones de Nemesia, casóse por 
fin con un oficial de vidriero que había entra
do en la casa en varias ocasiones, y que, según 
las trazas, debía ser un excelente muchacho. 
Le pasaba ella en más de cinco años; pero esto 
no fué obstáculo para que el novio se quedara 
muy contento y muy satisfecho con llevarse á 
su modesto cuarto de trabajador aquella habi
lidosa mujer que parecía una señorita por lo 
remilgada, por lo compuesta y por las finuras 
de palabra que se permitía de vez en cuando. 
Quedó, pues, vacante la plaza de doncella, y 
la joven Remigia se apresuró á hablar á su se
ñorita en favor de una muchacha de su mismo 

I I 
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pueblo que estaba desacomodada y tenía l i n 
das manos para todas las faenas del servicio. 
Mas ya llegaba tarde su recomendación. Ha
bíase anticipado la señorita Manuela, que i n 
fluía en el ánimo de doña Balbina, para la ad
misión de una tal Vicenta, hermana menor de 
la que les servía á ella y á su simpática amiga 
doña Elena. De modo que cuando Eugenia se 
dirigió á su marido para ponderarle las bue-' 
ñas cualidades de la primera, éste le contestó: 
—¿Por qué no me indicaste eso mismo hace 
ocho días? entonces aún era tiempo; pues es el 
caso que mi madre, que nada sabe, tiene me
dio admitida á una recomendada de no sé 
quién de muy buenos antecedentes. En fin, si 
te empeñas... le diremos que había otro com
promiso anterior. 

Boronat entró á ver á su madre, esforzándo
se mucho en explicarle el apuro en que se ha
llaba para dar gusto á unos y á otros; pero era 
por desgracia de aquellos días en que doña 
Balbina ensordecía de una manera atroz, y no 
había medio de hacerle comprender claramen
te el quid de la dificultad. A l fin vino á enten
der algo, y al entenderlo, respondió que ya 
había cerrado trato respecto al sueldo, condi
ciones y demás con la susodicha Vicenta. No 
dejó de sentirlo, como era natural, nuestro 
banquero; pero se trataba de su madre, y no 
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era cosa de contrariarla en un asunto que no 
merecía la pena. A l contárselo después á Eu
genia , no pudo ésta reprimir un expresivo 
gesto de desagrado, y dijo á su marido en voz 
baja: 

—Ya tenemos en casa otro testigo de vista 
para que vaya luego con el cuento á la calle 
de las Veneras. Se marchó la otra y nos ponen 
ésta. 

—Vamos, mujer, no hay que pensar mal ni 
levantar falsos testimonios al vecino. Si es un 
capricho de mi madre... 

— ¡De tu madre!... bien puede ser. Pero tú 
no sabrás que esa inmejorable Vicenta, que 
tanto te ponderan, es hermana de la que sirve 
en casa de tu prima. 

—Sí, ahora recuerdo que me hablaron de 
eso, de que era hermana ó cuñada de no sé 
qué conocida. Pues bien, perfectamente: se le 
admite y tú la observas. En cuanto notes en 
ella algo que no te agrade, se le da el pasa
porte y negocio acabado. 





X I V . 

HIJOS Y SOBRINOS. 

os domingos por la tarde solían ver 
los curiosos de la vecindad á una se
ñora joven y de agradable aspecto 
que cruzaba la calle de la Concep

ción Jerónima para tomar la derecha y salir 
en derechura á la de Atocha. Constantemente 
esta señora iba acompañada de una jovencita 
y de un muchacho de quince á diez y seis años 
que debían ser sus hijos, porque bien el uno ó 
el otro, ó los dos á la vez, se apoyaban con 
dulce y cariñosa familiaridad en el brazo de su 
madre. Vestía sin lujo, sin exageración de la 
zos ni colores, con esa estudiada decencia de 
la que sigue la moda con timidez y desde cier
ta distancia. Vestía por lo común un abrigo de 
paño negro, algo entallado y en forma de lev i 
ta, que las.modistas llamaban paleto, sencillo, 
con solapas y ribete de terciopelo, y sin más 
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adornos que un doble pespunte y botones de 
azabache. La falda era de lana de color café 
obscuro, guarnecida con cuatro ó cinco volan
tes, así como la túnica ó doble falda, de la mis
ma tela y también con volantes, por haberlo 
prescrito la moda del año anterior y haberse 
vulgarizado esta hechura de vestidos entre las 
señoras de la clase media. E l sombrero lo re
chazaba su carácter y su deseo de pasar inad
vertida entre las gentes, por cuya razón prefe
ría siempre para vestir la mantilla de blonda 
y en algunas ocasiones la de manto, que aún 
seguía usándose mucho por las mañanas entre 
las elegantes. La niña, que era agraciadísima 
sin llegar á bonita, vestía un trajecito de cre
tona de lana azul, con delantal tableado per-
pendicularmente, llevando los demás paños 
guarnecidos de ocho volantes, unos fruncidos 
y otros plegados, según ordenaba el figurín de 
aquella temporada. Coronaba su cabecita de 
mujer núbü, que aún parece niña, un sombre-
rito ligero dé terciopelo negro, con el fondo 
ahuecado formando bullones de seda ó de 
adornos, una tira de plumas azules encima y 
las bridas de moaré del mismo color. En cuan
to al muchacho, hombre ya por la estatura, 
por lo recio del cuerpo y la seguridad de sus 
pasos, vestía como hombre pantalón azul y 
un sobretodo de color gris claro que hacía re-
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saltarlo moreno de su rostro de un tono inten
so y fino, pero algún tanto obscuro. 

Á estos tres personajes se les agregaba a l 
guna que otra tarde un caballero de cierta 
edad, grueso, con bigote y patillas entrecanas, 
que presentaba, por su empaque y lo lucido de 
su vestimenta, aspecto de mayor riqueza y 
categoría social. Llamábase este caballero 
Juan José Boronat y Velezguito, de lo que fá
cilmente se deduce que la señora debía ser 
Eugenia y los que le acompañaban sus hijos 
Eugenio y Pepita. Verdad es que las circuns
tancias políticas, el motín en la calle y la gue
rra en el campo, habían influido para que en 
las familias acomodadas hubiese un movi
miento de concentración; pero aun sin aque
llas grandes tormentas, cabe suponer que Eu
genia hubiera educado á sus hijos de la mis
ma manera, sin separarlos un momento de su 
lado. Desde luego no quiso que entraran como 
internos en ningún colegio. En los primeros 
años, Remigia se encargó de llevarlos y traer
los, porque su fidelidad, nunca desmentida, le 
hacía á propósito para guardar cualquier ga-
nadillo de esta especie por revoltoso que fue
se. Pepita se distinguía entre sus compañeras 
de labores por su docilidad, por la atención y 
el esmero que ponía en aprender. Su hermano, 
tratado á la ligera, superficialmente, parecía 
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formar algún contraste con ella: más serio y 
menos expresivo, hasta pasar por huraño, no 
despertaba por lo general tan vivas simpatías. 
Había que observarlo con algún detenimiento 
para llegar á saber que bajo aquella corteza 
áspera y desagradable se ocultaba un gran co
razón. Lo mismo su crecimiento que el desa
rrollo de su inteligencia fueron lentos durante 
su niñez, como si pesaran todavía sobre su dé
bi l organismo las amarguras de la madre en 
los primeros tristes meses de su embarazo. 
Así es que en toda la época de los estudios 
elementales Eugenio figuró como soldado raso 
en aquellos inquietos pelotones de chicuelos 
que poblaban las aulas. Tres años después, al 
cursar la segunda enseñanza, ganóse los galo
nes de sargento con dos excelentes notas a l 
canzadas en los exámenes de junio. Siempre 
avanzando, concluyó luego el Bachillerato co
mo improvisado general en el mismo campo 
de batalla, llevando á su casa las mejores cali
ficaciones que podían obtenerse. 

Cabe, pues, suponer el profundo gozo con 
que lo recibiría su madre al ver que no eran 
semillas improductivas los cuidados de la edu
cación, la vigilancia continua, las amonesta
ciones, los consejos, el cariño mi l veces con
tenido, sino que la recompensaban con creces 
de los sacrificios hechos. Pepita, por su parte, 
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inspirada por la docilidad y la bondad de un 
carácter siempre igual, le había causado muy 
pocos disgustos. Por lo tanto, estos tres seres, 
tan estrechamente unidos, marchaban al mis
mo paso y por el mismo sendero, consultán
dose á cada momento en voz baja ó con la vis
ta, como personas movidas por una sola vo
luntad y un solo deseo. Dentro de casa, la 
madre y la hija ayudaban á todos los queha
ceres y trabajaban en las labores indispensa
bles, bordando ó repasando ropa como sim
ples compañeras de la doncella. En sus rela
ciones con Adolfo y Emilia, había que distin
guir dos épocas: en la primera tuvieron que 
sufrir las chanzas pesadísimas de aquéllos que, 
por ser mayores, se divertían las más de las 
veces en hacerlos rabiar y en abusar con en
gaños de su infantil candidez. En la segunda, 
es decir, al presente, se manifestaban humil
des, condescendientes, cariñosos, á imitación 
de su madre; pero ligeramente se iba ya deli
neando una cierta separación de gustos, de in 
clinaciones, de caracteres y hasta de conduc
ta, aun viviendo bajo el mismo techo. 

La señorita Emilia se levantaba general
mente tarde, se desayunaba, vestía el traje de 
mañana, llamaba á la doncella y se iba, acom
pañada de ésta, á oir misa á cualquiera de las 
iglesias más cercanas, para acabar dando una 
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vuelta por las tiendas ó subiendo á casa de su 
tía Manuela. Otras veces se pasaba la mañana 
encerrada en su cuarto-tocador hojeando La 
Moda Elegante, ó leyendo el periódico ó una 
novela prestada. En cambio, á su señor, her
mano, cuando estaba en Madrid, no se le veía 
más que á las horas de comer, y en ocasiones 
pretextaba un convite de amigos para entrar 
en sus cuarteles de invierno, como él decía, á 
las doce de la noche. 

En la mesa, los dos levantaban la voz, dis
cutían con su padre, hablaban de política, sa
bían todo cuanto ocurría en la villa y corte cu-
mo cualquier infatigable gacetillero; en suma, 
disfrutaban de una gran independencia, con
quistada con bien escaso trabajo. Pues es lo 
cierto que, ó fuese por sistema, ó por las con
tinuas preocupaciones de los negocios, ó por 
el enardecimiento de ciertas ideas que volvían 
á inflamar su imaginación, Borónat miraba los 
defectos de sus hijos con excesiva tolerancia. 
Éstos, por su parte, conociendo las debilida
des del jefe de la familia por las indiscreciones 
calculadas de la tía, le consideraban como áun 
antiguo amigo que nos ha jugado algunas ma
las pasadas, pero al que se debe perdonar en 
gracia de su talento, de la influencia de que 
dispone y de lo mucho que vale. Reinaba, 
pues, entre ellos y su padre una cierta cordia-



lidad exenta de respetos, como la que se esta
blece entre iguales, y á este último no le desa
gradaba la petulancia irritante de Adolfo ni las 
críticas desdeñosas de Emilia. Acaso espera
ba para lo porvenir algo grande y extraordi
nario de estos dos señoritos que se entremetían 
en todas las conversaciones, que de todo que
rían entender y fallaban sin apelación como 
consumados maestros, para cuyo exquisito 
buen gusto existían pocas cosas buenas. 

Lo esperaba mucho más que de Eugenio y 
Pepita, que no charlaban tanto, miraban á las 
personas mayores con respeto, no ridiculiza
ban á nadie ni se atrevían á gritar como ener
gúmenos por la menor contrariedad. Si en a l 
guna ocasión se había suscitado el tema ina
gotable de los hijos en presencia de los pa
rientes y preguntádole alguno por Pepita, ca
si siempre contestó lo mismo:—Muy aplica
da, ayuda á su mamá, cose mucho, borda bien; 
pero es tan sosita la pobre chica...—De Euge
nio tenía formado otro juicio, y 15 expresaba 
de este modo delante de su padrino don Ale
jandro Escuembre:—Ahora le ha dado por la 
marina, ¿sabe usted? y este año nos trajo muy 
buenas notas... Estudia, estudia el muchacho; 
pero no lo saque usted de los libros. Hasta 
hace poco tiempo ni á saludar acertaba s i 
quiera, y huía de la gente como de la peste. 
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En cuanto venían visitas, ya estaba mi hom
bre metiéndose en la cocina ó en el cuarto de 
plancha. Ahora es otra cosa, naturalmente; pe
ro... tampoco, tampoco le gusta mucho la so
ciedad. 

En el mundo acontece con frecuencia que 
el hombre es más apreciado por sus defectos 
que por sus buenas cualidades, sobre todo 
cuando éstas no han de juzgarse por vanas y 
brillantes apariencias. Boronat, pues, juzgaba 
como el mundo respecto al valor y calidad de 
sus hijos, desconociendo que lo mismo para el 
carácter que para la inteligencia existe cierto 
desarrollo gradual, más ó menos lento, según 
la naturaleza de la persona. Pepita había he
redado de su madre la discreción, la sencillez, 
la laboriosidad, esa admirable inclinación al 
agradecimiento que palpita en el fondo de las 
almas sufridas y generosas. Sensible y delica
da en alto grado, podían leerse en el rostro de 
esta niña de catorce años las menores impre
sióneseos más fugitivos movimientos de su co
razón, como en un espejo que empaña cualquier 
aliento. En cuanto á su hermano Eugenio, ase
gurábase que se le parecía en lo de los senti
mientos generosos, por haber tenido como ella 
esos arranques de regalar un juguete ó partir 
con otro una golosina, que son hermosísimos 
en los niños; pero bajo aquella apariencia de 
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muchacho retraído, obscuro, algo insociable, 
sin expansiones ni amistades, se ocultaba un 
carácter de fortísimo temple. 

Ya se recordará que en las primeras semanas 
que siguieron á la Revolución del 68, Boronat 
se trasladó con la familia á Alicante. Desde 
aquella época, Eugenio, que pasaba largos ra
tos en el muelle, quedó como deslumbrado ante 
la vista del mar, y contrajo, si cabe expresarlo 
de este modo, una afición tan decidida por la 
vida marítima, que ya no llegó á curarse en nin
gún tiempo. Luego después, enterada su ma
dre por las conversaciones de los dos herma
nos, trató de quitárselo de la cabeza, pintán
dole la tal vida del marino como una de las más 
tristes y peligrosas que podía tocar en suerte á 
un hombre. A l llegar estos casos, Eugenio ca
llaba y oía á su madre como si estuviera me
dio convencido; pero de pronto levantaba la 
cabeza, animábanse sus ojos, y le decía con 
reprimido entusiasmo:—Pero oye, mamá, eso 
de ver tierras nuevas debe ser muy alegre y 
muy distraído. Á tí no te llena; ya lo sé que 
no te llena, y por eso lo siento únicamente... 
pero si vieras con qué gusto haría yo un viaje 
por mar... Y no vayas á creer, te advierto que 
no tendría miedo. 

Su padre, aunque indiferente al principio, 
tomaba después parte en estas discusiones fa-
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miliares, opinando que debía dejársele en com
pleta libertad, porque si era verdadera voca
ción él la sostendría victoriosamente en el pe
ríodo de prueba, Y tan bien supo sostenerla, que 
aquel mismo año empezó á prepararse para in
gresar como aspirante en la Escuela naval, con 
harto dolor de Eugenia, que no hubiera queri
do separarse de su lado. Fué éste el primer do
lor de madre que la despertaba á media noche 
para herirla en el corazón, sin ruido y como á 
mansalva. Aquellas antiguas tristezas de su 
viudez volvían á caer de nuevo sobre su fren
te, aunque en diversa forma. En ciertas ocasio
nes empezaba á bromear con su hijo sirviéndo
le de tema la carrera: aquello era un capricho, 
una tenacidad que no había de tener otro resul
tado que desistir de ella en cuanto viese de cer
ca los peligros. Contestábale el hijo seriamen
te que andaba en estas apreciaciones muy equi
vocada. Eugenia se reía de la gravedad y del 
valor imaginario del muchacho... ¡había tantos 
valientes como él! Éste insistía con más serie
dad si cabe, y hasta prometía no volverse atrás 
sucediera lo que sucediera. Entonces ella le 
obligaba á sentarse á su lado, lo acariciábanlo 
abrazaba, le suplicaba que lo mirase mucho 
antes de decidirse por aquello. E l hijo, por su 
parte, se defendía dulce, pero tenazmente... Eso 
no, retroceder... elegir otra carrera mejor que 
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]a de marina... no sería ya fácil. A l oir esto 
por centésima vez, la madre se afligía en extre
mo y concluía llorando, después de haber em
pezado con inofensivas provocaciones y con 
risas. Era, pues, la suya una tristeza nerviosa, 
desigual, entremezclada de dulces emociones 
y repentinas penas; la tristeza del que es ven
cido cien veces, pero conservando siempre una 
lejana esperanza de triunfo. 

En aquella época, por excitaciones de los h i -
jos mayores, Boronat, que había obtenido pin
gües ganancias en un negocio de maderas con 
una casa francesa, decidió trasladarse á una 
habitación más amplia y lujosa que la de la 
Concepción Jerónima. Adolfo seguía estudian
do en la Academia; pero su hermana Emilia, 
amaestrada por la tía Manuela, al saber que 
estaba elegido y tomado el cuarto, acompañó á 
su padre la primera mañana que fué éste para 
indicar al tapicero la distribución que debería 
hacerse. Era un cuarto principal de muy buen 
aspecto, situado en la calle de Hortaleza más 
allá de la iglesia de Santa María Magdalena. 
Durante la comida se habló de esta visita, que 
había de repetirse dos ó tres días después, yen
do todos juntos para rectificar cualquier leve 
error. Y en efecto, según advirtió el joven E u 
genio, que se fijaba bastante, la señorita Emilia 
había elegido para ella sola un gabinete y un 
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cuarto-tocador, destinando para su hermana 
Pepita otro cuarto que daba al pasillo con luz 
escasa y poca ventilación. Una pieza mayor, 
con dos alcobas y balcón al patio, la prepara
ban para los dos hermanos Adolfo y Eugenio; 
de modo que componiendo una familia nume
rosa, con los criados y las dependencias don
de estaban los escribientes, resultaba justo el 
número de aposentos á pesar de lo grande y 
espacioso de la habitación. 

Parecióle, pues, á Eugenio poco razonable 
la distribución hecha, atendiendo á que el cuar
to-tocador venía á caer al patio, casi enfrente 
del de los dos hermanos; tenía mejor luz, y 
podía servir de lindo gabinete á Pepita, que 
era ya una mujer. Callóse, sin embargo, la es
pecie, y el último día dedicado á la colocación 
definitiva de muebles, adornos y servicios se 
presentó desde muy temprano en la casa, or
denando á los criados, en nombre de su padre, 
que todos los objetos pertenecientes á Pepita 
se distribuyesen en el cuarto-tocador elegido 
por su hermana Emilia. 

Á la caída de la tarde pudo ya trasladarse 
la familia, yendo en coche las señoras por ha
llarse doña Balbina algún tanto pesada á causa 
de su excesiva obesidad. Al punto que la seño
rita Emilia, dando vuelta por la habitación, se 
encontró con la novedad que era de esperar, 
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salió al pasillo y comenzó á chillar y á llamar á 
las criadas destempladamente: 

—¿Qué es esto? ¿quién les mandó á ustedes 
cambiar de ese modo las cosas?... ¿Dónde han 
puesto mi tocador? ¿y el espejo chico, que no 
lo veo? ¿y mi silloncito verde? ¡Esto es un des
orden completo! completísimo... 

—Pero, señorita, ¿nosotras qué culpa tene
mos? Á nosotras lo que nos mandan. 

—¿Y quién lo mandó? 
—Dispénsame, Emilia—dijo entonces Euge

nio, que había acudido al oir las destempladas 
voces de su hermana:—fui yo mismo, porque 
me pareció que el cuarto que destinábais para 
Pepita era bueno únicamente para dormir la 
siesta; y habiendo otros de sobra... 

—¿Conque tú?... ¡Pues me gusta! Es decir, 
que lo que yo dispongo es como si lo dispusiera 
el gato... Vaya, pues trabajo doble para ellas. 
Ya están ustedes cambiando los muebles. ¡Lis
to! ¡listo! 

—Un favor, Emilia—suplicó el hermano 
mirándola con dulce y penetrante tristeza.— 
Quisiera que fueras más razonable cuando se 
trata de Pepita, de Pepita, que ya sabes que 
nunca se queja aunque le den lo peor. 

—Papá y yo lo dispusimos así; y cuando 
á papá le pareció bien, no creo yo que tú va
yas á... 

12 
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—Papá no advertiría que esa distribución 
no estaba bien hecha, que no era justa... en 
fin, llámalo si quieres. 

Pero antes de ser llamado el padre se pre
sentó Eugenia, atraída también por las voces; 
y comprendiendo por el semblante de la seño
rita su espantosa irritación, aconsejó á su hijo 
que desistiera de oponerse á lo dispuesto por 
Boronat. Siempre, en las envidias y rivalidades 
de unos y otros, había seguido las inspiracio
nes de esta política de paz y de transacción que 
se apoyaba en una suma tolerancia. Ceder, ceder 
de su derecho, transigir de un modo ó de otro, 
parecía ser su constante divisa en aquellas re
laciones diplomáticas que venía sosteniendo 
con todos los parientes de su marido. 

—No, mamá, de ninguna manera—insistió 
Eugenio, que en ciertas ocasiones no podía re
primir su carácter;—llamaremos á papá; yo le 
enteraré del empeño de Emilia, y veremos lo 
que decide. Si me tocara á mí quedarme en un 
rincón, no chistaría una palabra, me resigna
ría como otras veces; pero ya. ves que Pepita 
no va á tener su cuarto en el pasillo lo mismo 
que la doncella. 

En este momento cruzó Boronat, seguido de 
uno de los tapiceros que iban á colocar los 
alambres para la campanilla que hacía falta. 
Volvióse al llamamiento de sus hijos, y se de-
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tuvo unos cuantos minutos á oir las razones de 
una y otra parte; pero sin darle en aparien
cia ninguna importancia al asunto, contestó 
que sí, que mañana se cambiarían los muebles, 
que no merecía la pena de ser molestado, que 
era igual el cuarto de la derecha que el de la 
izquierda, etc. . Sólo Eugenia comprendió el 
pensamiento oculto de esta solución, que iba 
envuelta en ciertas ambigüedades y provista 
divisibles dilatorias como para dar tiempo al 
tiempo. Á la mañana siguiente había tanta 
faena en toda la casa, que las criadas no pu
dieron atender á las repetidas órdenes de la 
señorita Emilia, á no descuidar lo más preciso, 
y lo dejaron para la noche. Llegada la noche, 
vino de visita la familia de Javaloyes, que era 
tan curiosa como inoportuna, y estuvieron re
corriendo las diversas piezas, sin dejar un solo 
rincón donde no entraran á oler lo que en él 
se guisaba. En cuanto éstas levantaron anclas, 
pues más bien solían pecar por carta de más 
que de menos, Emilia se puso furiosa viendo 
que aún no se habían cumplido sus órdenes de 
desarmar la cama de Pepita, de arreglar el 
cuarto, de trasladar el tocador... y, en fin, que 
estaba empeñadísima en que lo hicieran todo 
en aquel preciso momento; pero sus hermanos, 
Eugenia, su abuelita y las tres criadas le con
testaron lo mismo: 
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—Pero, señorita, ¡por Dios! ¿usted sabe que 
son las doce la noche?... ¡Vaya una hora de 
andar en semejantes trotes, con lo cansadas 
que estamos! 

Diríase que el joven Eugenio había presen
tido la incontrastable fuerza de los hechos 
consumados con la misma lucidez que el i n 
signe Cavour, porque al otro día, después de 
haber dormido Pepita tres noches en el gabi
nete destinado á cuarto-tocador, hasta el pro
pio Boronat se opuso á que hubiese en la casa 
otro nuevo cambio de muebles, de camas y 
tocadores. Con esta contrariedad aumentó en 
Emilia la secreta aversión que sentía contra 
sus hermanos, y de seguro que si su padre co
ge la carta que escribió á Adolfo aquella mis
ma tarde, le sacude dos buenos cachetes. En 
cuanto á su origen, ya hemos visto cómo fué 
alimentada aquella naciente animosidad por 
las indiscreciones de su tía Manuela, que á 
medida que transcurrían los años parecía que, 
estancada su bilis en el estómago, mezclábase 
con la sangre y subía á su cerebro para inspi
rarle constantemente aquellas perfidias de 
pensamiento y de palabra que saboreaban los 
sobrinos. 

La instalación del primo en un piso princi
pal de diez y seis mil reales, con más lujo y 
mayores comodidades, produjo en nuestra se-
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ñorita hondo y amargo sentimiento, esa tris
teza del bien ajeno que acompaña á las malas 
pasiones. «Ha entrado, por fin, en el camino 
de los grandes gastos, á pesar de los consejos 
de su mujer,» pensó ella. Conocía el tempe
ramento de su nueva prinía, y sabía sin la 
menor duda que, siguiendo las inclinaciones 
de ésta, nunca se hubieran movido del modes
to cuarto de la Concepción Jerónima. La idea 
partió de los hijos mayores, que no cesaban de 
quejarse de las molestias y estrecheces en que 
vivían desde el aumento considerable de la fa
milia. Calculó, pues, nuestra señorita para sí, 
y se dijo con dulce satisfacción: «Puesto que 
ha entrado en el buen camino, acompañémosle 
hasta el final.» Y algunos días después de la 
mudanza de casa, en presencia de la amable 
doña Elena, un domingo por la tarde, felicita
ba á su sobrina de este modo: 

—Vaya, vaya, señorita, ahora sí que están 
ustedes de enhorabuena. 

—No veo por qué... Pues lo mismo que 
siempre. 

—^Cómo lo mismo? ¿Y esa señora berlina 
que va á comprar tu papá para ir á Bolsa y 
pasear á la abuelita? 

—¡Toma! pues si no nos ha dicho nada. 
¿Pero es verdad eso, tía? No, no será verdad; 
tú te sonríes, y es señal de que nos engañas.. . 
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—Pero vamos, francamente—repuso la t ía 

volviendo su rostro de matrona romana hacia 
doña Elena,—aquí está nuestra buena amiga 
que es persona de gusto y opinará como yo. 
¿No le parece á usted que á la altura en que se 
ha puesto mi primo es una ridiculez que no 
tengan coche? ¿qué menos que una berlina de 
dos asientos? 

—Sí, cierto, un banquero... naturalmente,— 
contestó la viuda con aquella voz meliflua que 
rara vez se elevaba de tono. Habíase acostum
brado esta buena señora á ser siempre de la 
opinión de su amiga desde el primer año que 
la admitió en su compañía. Con tal de tener 
tranquilidad y no dar que murmurar á los ve
cinos con disputas ó escándalos, todas las opi
niones del mundo le preocupaban poco, si se 
exceptúan las religiosas. En realidad estaba 
arrepentidísima de no haberlo pensado muy 
maduramente antes de cerrar trato, pues no le 
cabía duda que la señorita Manuela no era por 
dentro lo que representaba por fuera. A l pron
to, es decir, en visita, donde se habían conoci
do, parecía tan amable, tan donosa, tan expan
siva, tan amiga de hacer favores, y luego..» 
¡qué dominante y qué mal pensada y qué cu-̂ -
riosona! Doña Elena la sorprendió una maña
na registrando los cajones de su cómoda. Fué 
un día que por olvido dejó la llave puesta y se 
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marchó á misa tan campante y como si tal co
sa no pasara. Pero después, al arrodillarse en 
la iglesia, recordó de pronto la inadvertencia 
y se volvió á casa aligerando un poquito el 
paso. Antes de entrar en su gabinete, ya le 
chocó bastante ese ruido particular de cerrar 
un cajón y dar vuelta á la llave. Sin embargo, 
no se atrevió á presentarse de improviso y to
sió dos ó tres veces discretamente, con lo cual 
dió lugar para que la señorita Manuela se des
vaneciese como sombra por la puerta de esca
pe de la alcoba. Con este ligerísimo esbozo de 
su carácter puede formarse idea del excesivo 
miramiento y respeto con que la bondadosa 
doña Elena la miraba. Porque al igual de to
das las personas de su temple dominadas por 
el instinto del acometimiento, ó acometividad en 
la jerga de los frenólogos, nuestra señorita le 
dedicaba en ocasiones ciertas frasecillas cáus
ticas, mordaces, intencionadas, que hieren en 
lo vivo; de esas que, como vulgarmente se d i 
ce, sacan sangre. 

—¡Ya lo oyes!—exclamó de nuevo la tía.— 
¡Un banquero! pues si un banquero ha de a l 
canzar crédito entre la gente gorda, no creas 
que la berlina, y aun una carretela, estén de 
más. Y esto fuera de broma: á tu papá le con
venía lo mismo que el comer. 

—Pues bromeando un día sobre eso, me 
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acuerdo muy bien que me dijo: «Vamos á ver, 
¿qué prefieres este año para tu santo: un traje 
completo de faya, con abrigo de moda y som
brero de terciopelo, un aderezo de brillantes 
para cuando te cases, ó un coche de dos caba
llos?...» M i hermano y los otros, todos grita
mos lo mismo: «¡El coche, el coche; cómpra
nos un coche!» Pero mamá Eugenia se puso un 
poco seria y soltó esta expresión: «Mira, Juan, 
no me gusta que gastes esas bromas con los 
chicos... si fuéramos marqueses, se comprende 
que...» Papá se echó á reir, dándome á mí con 
el codo para que volviese á la carga con lo del 
coche; pero desde entonces papá ya no habló 
más de eso. 

—No importa: lo que acabas de contar me 
indica que mi señor primo no os dió la broma 
sin su cuenta y razón. A I contrario, le gusta
ría que volviéseis á la carga. ¿No le parece á 
usted lo mismo, Elena? 

—Opino como usted, sí, señora... no hay 
más que esperar la ocasión. 

—Quiá, no: ocasión como ésta ninguna... De 
sobremesa es cuando debéis sacar la conversa
ción, y le dices á tu papá que las cosas no se 
hacen nunca á medias. Lástima que no esté 
ahora aquí tu hermano Adolfo, porque de se
guro que entre los dos lo poníais como un guan
te y coche teníamos. Sin embargo, tú vuelves 
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á la carga, que nada se pierde por eso. ¡Ah! 
otra cosa: supongo que habiendo dos mucha
chas en la casa, y viviendo en un principal de 
diez y seis mi l reales, y contando con una sala 
tan espaciosa como aquélla, daréis alguna que 
otra reunión... Eso también es de ene, chica. 

—De eso hablamos el otro día con Manolito 
Calatrava. Ellos vendrían á casa con mucho 
gusto. 

—Lo creo—afirmó la implacable tía; y en el 
modo de decirlo dejó comprender su deseo de 
repartir de paso una buena dentellada á Asun
ción Arriaga, su antigua amiga, que había te
nido la suerte de pescar un buen novio en la 
persona del simpático Calatrava;—lo creo, 
porque esos están siempre dispuestos á ir á 
cualquier parte á donde los diviertan; pero ha 
de ser gratis. Por eso no me extraña que ha
gan tan buenas migas el suegro y el yerno... 
A quien no le gustará mucho recibirlos ni á 
esos ni á los otros, será á mamá Eugenia... 

—A ella de seguro que no. 
—«Pues amiga mía, le diría yo de buena ga

na, algo hemos de hacer por las muchachas: 
la que tiene hijas casaderas debe sacrificarse 
en más de una ocasión, y sacarlas á paseo y 
llevarlas á las reuniones, al teatro, al Retiro... 
porque supongo que lo mismo habrán hecho 
con usted; de modo que... emperejílese usted, 
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quince días, y reciba usted á la gente con ama
bilidad, y sea usted persona de educación, y 
agasájelos usted con algunos dulces, pues, co
mo dice el refrán, á nadie le amarga un dulce.» 
¿No le parece á usted, señora? 

—Eso ¿quién lo duda?... es la obligación de 
las madres. 

—De las buenas madres, diría yo. Y vo l 
viendo á lo de antes, no me has contado lo 
que te contestó Adolfo... Le hablarías tam
bién de esto de las reuniones en la carta... 

Por toda respuesta abrió Emilia un lindo 
porta-monedas de piel de Rusia, por entonces 
de mucha moda, y sacó del fondo un papelito 
cuadrado, que no era otra cosa que la carta de 
su hermano en un sinnúmero de dobleces.—La 
llevo aquí para que no se me pierda y luego la 
encuentre papá,—expresó la joven con señoril 
parsimonia, desdoblando el papel y echando 
una ojeada á doña Elena, que la observaba 
con cierta curiosidad. Inclinó en seguida la 
cabeza y empezó á leer: «Mi querida Emilia: 
me extraña tu tardanza en contestar á mi ante
rior...»—Bueno, esto lo dejaremos.—«... Cree 
tú que si yo. hubiera estado en esa, no se ha
bría salido con la suya nuestro huroncito, yo te 
lo aseguro. Así como también te digo otra co
sa: que no debiste ceder de ninguna manera, 
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porque si empezamos á ceder, querrán ser 
ellos los primeros y los únicos que disfruten 
de todas las comodidades de la casa. Ent ién
delo bien, porque éste es el carácter de los in 
trusos: comenzar con halagos y dulzuras y 
mucho mimo, como si fuesen un puro almíbar 
y nunca en su vida hubieran roto un plato, 
para concluir después por declararse los amos 
y ponernos de patitas en la calle, en el caso de 
que pudieran hacerlo. Por lo tanto, no hay 
que fiarse mucho de esas personas que pare
cen mosquitas muertas, ni de las otras que se 
lo callan todo y son buenas para jugar al mos
cardón: ya las irás conociendo conforme se 
vayan haciendo mayorcitas. También por aquí 
trapacea un tal Julianito Pineda que va sacan
do una hebra... ¡bonita hebra va sacando! y 
eso que al principio todos le creíamos un ben
dito, de esos que saben todavía á la madre, 
como dice el capitán Jareño. Pero lo qüe es si 
sigue como al presente de tuno y de redoma
do y de venenoso... no va á tener desperdicio 
el tal Julianito Pineda. ¿Y qué me cuentas de 
las reuniones? ¿ha entrado ya papá en esa feliz 
idea? ¿ha entrado mamá Eugenia? ¿ha entrado 
el huroncito? ¿ha entrado la mosquita muerta? 
De nuestra abuela no digo nada, porque ella 
no había de oponerse á que sus nietos se d i 
virtieran todo cuanto se les antojara. ¿Qué 
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vertirse tocan. ¡Ay, pero qué ganas tengo de 
calzarme la espuela y dar una vueltecilla por 
cualquier ronda de por ahí! Déjate, que en 
cuanto yo vaya á esa ya me desquitaré, y con
tando contigo, ya nos desquitaremos; porque 
para un madrileño como yo no puedes figurar
te lo soso y lo angustioso y lo gelatinoso 3̂  lo 
horroroso que es este ilustre pueblo.» 

—Y se comprende—interrumpió la tía: — 
acostumbrado de siempre á la vida de Madrid, 
debe aburrirse un poco mi apreciable sobrino. 
Si tu tío Atilano conociera á algunos de los 
profesores de la Academia, ya se le consegui
ría alguna que otra licencia para venir á 
vernos. 

—Pues concluye diciendo que el día menos 
pensado nos da una sorpresa. 

—Eso no, de ninguna manera: se lo advier
tes cuando le escribas... eso podría costado 
unos días de calabozo y quién sabe si la carre
ra. Nada de escapatorias. Todo lo demás de la 
carta me gusta mucho; pero debes también 
advertirle que no abuse de los calificativos. 
Mañana, por cualquiera coincidencia, se te ex
travía en casa y va á parar á manos de los 
criados, de los criados á los señoritos y de los 
señoritos al papá, como es natural. E l golpe 
es bueno, como suyo; pero algo durillo. Aho-
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cosa lleva malicia. 

—Claro, les amargaría.. . porque las verda
des amargan siempre—repuso la sobrina en 
agrio y desabrido tono.—Pero no hay que te
mer nada por ese lado, porque en cuanto l l e 
gue á casa la quemo, 

—Harás bien. Ahora que debes asegurarte 
mucho... no vayas á confundirla con alguna 
del novio. Es eso tan fácil... ¿no le parece á 
usted lo mismo, Elena? 

Sonrióse la expresada señora, y sonrióse 
igualmente la joven, abriendo en extremo el ho-
ciquito para formar con este ligero movimien
to de labios y con el cerrar á medias los ojos, 
cierto inexpresivo mohín de soberana lisonjea
da, que revelaba la frialdad de su carácter 
unida á una insufrible vanidad. 

—¡Qué cosas tienes, tía!—exclamó por fin. 
—Claro, como la chica es tonta, no va á dis
tinguir de colores. 

En este momento, que empezaba á obscure
cer, se oyó en el pasillo la voz de la doncella 
que preguntaba por la señorita Emilia, y ve
nía para acompañarla; pero ésta, buscando 
nuevos motivos de conversación, alargó su es
tancia hasta que desde su mismo asiento, al 
través de los cristales, por ser el piso entre
suelo, vió pasar al hombre que iba encendien-
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do las farolas, con su palo largo al hombro, en 
dirección á la plaza de Santo Domingo. Ya 
era, por lo tanto, de noche cuando nuestra se
ñorita, después de los repetidos besos de des
pedida, cruzó la calle de las Veneras para en
derezar sus pasos por la de Preciados. 

Observóse en seguida que un teniente de ar
tillería, que con dos compañeros más paseaba 
por la otra acera, se despidió de éstos y se puso 
á una conveniente distancia como para seguirle 
la pista. Éste debía ser el novio á que se refi
rió la tía Manuela, pues al llegar á la semi-obs-
curidad de la calle de San Jacinto, se acercó á 
Emilia y la saludó con desembarazada corte
sía. Entraron al momento en conversación, y 
el mozo, que por lo visto no solía pararse en 
barras, le manifestó que por casualidad venían 
á encontrarse aquella noche, porque creyó que 
no estaba en casa de su tía, supuesto que no 
se había dignado asomarse una sola vez al bal
cón. Replicó ella, con no menos desenfado, 
que no estaba la Magdalena para tafetanes, ni 
el tiempo para andar dándose en espectáculo 
como una colegiala. ¿Iba ella á tomar un cata
rro por mera curiosidad? Demasiado sabía él 
que no faltaba sino rarísima vez á lo prome -
tido. Con éstos y otros entretenidos piropos 
con que mutuamente se obsequiaron, no era 
de extrañar que al llegar después la hora de la 
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separación no fuese ésta de las más dulces y 
cordiales. 

Subió, pues, nuestra señorita á su casa a l 
gún tanto disgustada, y en lo que menos pen
só luego fué en acordarse de quemar la carta 
de su hermano Adolfo. Y aún se disgustó más 
al verlos sentados todos á la mesa, comiendo 
tranquilamente, y que á ella le servían de pr i 
sa los platos ya fríos, indisculpable descuido 
que la irritaba en extremo. Desde que los h i 
jos mayores influían en los usos y costumbres 
de la familia, habíase adoptado la moda de 
comer á la francesa, con la sola protesta de la 
abuelita, que seguía con su antigua práctica 
á la española usanza. Acabada la comida y 
con los manteles puestos, por deferencia á la 
susodicha abuela, que cenaba muy despacio, 
había un largo rato de sobremesa en que to
cios hablaban en voz alta para que ella pudie
se tomar parte en la conversación. Media ho
ra después acostumbraban á venir algunas no
ches, sobre todo los domingos, las señoras de 
Cervigón, á las que Adolfo había bautizado 
con el apodo de las tres Marías, porque las 
tres hermanas vestían casi siempre de negro; 
eran las tres muy devotas, y las tres se ase
mejaban en lo desmirriado y flatulento, pues 
la mayor por viuda y las otras por haberse 
quedado solteras, presentaban lacrimoso as-
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pecto y tenían poco que agradecer á la natura
leza y menos á la fortuna. Detrás de éstas, y á 
veces antes, asomaba por la puerta de la sala 
la incomparable pareja de don Alejandro Es-
cuembre y su digna esposa, á los que ya cono
cimos años atrás; un matrimonio sin hijos que 
vivía con mucho método, y avanzaba hacia la 
vejez por sus pasos contados, sin excesos de 
ningún género, comiéndose los ahorrillos de 
treinta y cinco años de miserable comercio, y 
tasándose hasta las noches que entraban á to
mar chocolate al café de Pombo. 

Emilia, además, había hecho relaciones con 
la señorita del segundo piso, hija de un coro
nel retirado, Amelia Quiñones, que bajaba con 
frecuencia por las noches á recibir los aplau
sos de toda esta distinguida reunión. Acompa
ñábale Emilia en el piano, y ella les regalaba, 
sin hacerse mucho de rogar, lo más selecto de 
su repertorio, cantando con voz chillona y me
lancólico tono piezas serias ó alegres como 
Barba Azul, La gran Duquesa, Norma ó 5o-
námbula, de lo cual resultaba para los intel i
gentes un cómico y delicioso contraste. Esta 
muchacha, rubia, de agradable trato, de buen 
fondo y algo sentimental, tenía la monoma
nía de las rifas, juegos y loterías, por cuya 
razón llevaba siempre dos ó tres billetes en los 
Asilos del Pardo, en la del Niño Jesús, un dé-
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cimo en la Nacional y en otras muchas par
ticulares. Ello es que aquel domingo, al ter
minar la tertulia y despedirse de su amiga, la 
instó para que tomara parte en una nueva rifa 
de no sé qué Asociación de caridad, por la que 
sentía grande y decidida inclinación. Unica
mente por complacerla, sacó Emilia el porta
monedas, á la media luz del pasillo, entre la 
confusión y los apretones de manos de los que 
se iban, y buscó unas cuantas pesetas para en
tregárselas, á cambio de tres billetitos con su 
correspondiente número. 

¿Qué mano oculta guiará la picara casuali
dad? No parece sino que algún invisible espí
r i tu , en vida enemigo nuestro, está acechando 
de continuo la menor inadvertencia, el más 
pequeño descuido para armarnos una de sus 
diabólicas zancadillas. Ejemplo al canto: aque
lla misma noche, antes de acostarse, observó 
Pepita que le faltaba el flequito de oro esmal
tado que colgaba del centro á uno de los pen
dientes, y salió en seguida á buscarlo á la sala 
y luego al pasillo. No encontró el flequito; 
pero pisó un papel blanco, muy reducido por 
sus muchos dobleces, que ella recogió del sue
lo y que era precisamente la carta de su her
mano Adolfo. ¡Pícara casualidad! hallar lo que 
no se busca y perderse lo que no debiera, ¿no 
es una délas combinaciones más diabólicas que 
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ocurren á cada paso? Sin malicia ni curiosidad 
desdobló Pepita el papel y conoció al instante 
la letra de Adolfo. Mientras volvía á su cuar
to con la bujía en la mano, fué pasando la vis
ta por la carta, y así leída de prisa y á la l i 
gera, le chocaron ciertas frases, ciertos apo
dos y sobrenombres, aunque no tanto como á 
la siguiente mañana. 

En efecto, al otro día después de lavarse, 
recordando la particular impresión de la ante
rior noche, volvió á leerla más despacio con 
la calma y la reflexión peculiares de su carác
ter. E l estado de su ánimo no era el mismo; 
ásí es que esta segunda vez sintió al acabarla 
lectura que sus mejillas ardían, quemadas por 
repentino sonrojo, y que se turbaba su vista, 
obscurecida por una rebelde lágrima que le 
arrancaba la humillación sufrida. E l primer 
impulso de la pobre niña fué correr al gabi
nete de su madre para pedirle la aclaración 
de aquella injusticia, de aquella ofensa d i r ig i 
da contra la generosidad y la pureza de su 
afecto. 

Pero luego, reflexionando mejor, le pareció 
que acaso valía más devolver la carta á E m i 
lia, doblada como la encontró y lo mismo que 
si nada hubiera visto de su contenido. ¿Lo 
creería ella así cuando se lo indicase con fin
gida naturalidad? Estando en tales y tan gra-
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ves confusiones entró Eugenio á despedirse 
de su hermana, según la costumbre de todos 
los días, antes de irse á clase, y al momento 
leyó en su rostro la indecisión y el sentimien
to que en vano procuraba ella disimular.— 
¿Qué tienes? ¿te has puesto mala?—fué la se
gunda pregunta que le dirigió. No podía ella 
negarlo todo, cuando tan claro se leía en su 
semblante; de modo que entre débiles disfra
ces y obscuras negativas dejó que el hermano 
trasluciese la verdad de lo sucedido y contem
plase en sus manos la carta extraviada de Adol
fo. Una vez leída, sintió mucho más que su 
hermana, mi l veces más que su hermana, la 
impresión amarga, irónica y emponzoñada por 
la envidia que habían de producir necesaria
mente sus renglones, ya con prevención exa
minados. No, aquella mala intención no de
bía quedar sin correctivo. De primeras á bue
nas quería presentársela á su padre para que 
juzgara y sentenciara sin dilación; pero gra
cias á las lágrimas y súplicas de Pepita con
formóse al pronto con, que sólo lo sabría su 
madre. 

Pasaron, pues, al gabinete de Eugenia, que 
en aquella hora empezaba su peinado, y ce
rrando cuidadosamente la puerta la pusieron 
al corriente de lo que llamaban ellos la ma
la intención de Adolfo. Con el cabello ten-



dido por la espalda y el peinador sobre los 
hombros, acercóse Eugenia al balcón, rodeada 
de sus dos hijos, que no le quitaban la vista de 
la cara, y por dos veces consecutivas leyó la 
desatinada carta. ¡Hacíasele tan difícil de 
creer que aquello estuviese escrito por un h i 
jo de Boronat!... Rebosaba de tal modo la 
envidia y la biliosa malevolencia del herma
no ausente en sus dos largas páginas, que i m 
pulsada por un súbito movimiento de ira y 
de desprecio intentó rasgarla en cinco mil 
pedazos; pero la detuvo en el momento su 
hijo: 

—No, mamá, no la rompas... no nos quieres 
bien si la rompes. Esa carta la ha de ver mi 
padre. 

— ¡Imposible, imposible! Esta carta no sale 
ya de mi bolsillo... puesto que tienes empeño 
en que, la conserve,—repuso Eugenia doblando 
de nuevo el pliego y guardándoselo con gran 
presteza. 

—Bueno, te la guardas; pero no me impor
ta. Me acuerdo muy bien de lo que dice para 
poder enterarle de todo... 

—Eso no lo harás tú, hijo mío, porque sería 
proporcionarle un disgusto grandísimo. Tu 
papá necesita mucha calma y mucha tranqui
lidad para atender á sus negocios, y no van á 
ser las personas de su familia, sus propios h i -
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zones que no conducen á nada. 

—Yo estoy por lo que dice mamá—afirmó 
Pepita volviéndose hacia su hermano.—¿Qué 
sacamos nosotros con llevarle ese cuento?... 
¿no lo comprendes? 

— Y ¿quiénes son los peores, los que se con
ducen como nosotros ó los que escriben car
tas?... ¡Ah! tú no recuerdas que nos llama los 
intrusos, no recuerdas las intenciones malas y 
egoístas que supone en tí y en nosotros... ¡In
trusos! ¿qué quiere decir con esto? ¿no somos 
tan hijos de su padre como puedan ser ellos? 
¿no tenemos los mismos derechos? No, mamá, 
no debemos callar; hace ya tiempo que veni
mos sufriendo con ese despego suyo, con esa 
frialdad, con ese orgullo muy mal entendido... 
en fin, que somos los últimos para todo, de
biendo ser tan primeros y tan iguales como 
ellos. ¡Que lo sepan! Acuérdate de lo que hu
biera sucedido cuando dejaron para Pepita el 
cuarto del pasillo, si no me hubiese yo planta
do. ¿Eh?... ¿qué habría sucedido? Ahora, si va
mos á cederles la derecha hasta cuando no les 
corresponde, entonces... 

Como Eugenia lo vió defender su idea con 
tanto calor y apasionamiento, discurrió que 
sería mejor dejarle que se desahogara, porque 
los sentimientos reprimidos con dureza son 
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fuerzas que se acumulan para el día menos 
pensado. En cuanto comprendió que la tensión 
iba cediendo y que su hijo repetía ya las mis
mas expresiones con que había empezado aque
lla especie de legítima protesta, se sentó á su 
lado teniéndole á él de pie y le miró fijamente 
con dulce expresión de tristeza, una expresión 
particular que hasta los mismos hijos, en es
pecial Pepita, habían copiado de su madre: 

—¿Te niego yo la razón para quejarte?,,, 
de ninguna manera—habló por fin esta últi
ma.—Yo soy la primera en confesar que hay 
sobrados motivos para ofendernos; lo mismo 
que cuando se trataba de ceder á Pepita el 
peor cuarto de la casa. Entonces se trataba de 
una cosa justa, y ya ves cómo tu papá no se 
opuso al fin y al cabo. Pero ahora es muy dis
tinto. 

—Es lo mismo. 
—Es distinto, porque vas á reclamar y á 

quejarte de una cosa que ya no tiene remedio. 
E l contárselo servirá para que se incomode 
contra tu hermano, quejándose luego de que 
entre unos y otros no le dejamos tranquilo ni 
quince días seguidos. No creas tampoco que 
esto va á quedar así. A l señorito Adolfo le he 
de poner yo una cartita diciéndole lo que hace 
al caso, pero muy ciarito para que no se le ol
vide; quizás más claro y más amargo de lo 
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que le escribiría tu padre. No, descuida, que 
yo procuraré que le duela. Y ahora... que co
noces mi modo de pensar y mi deseo de no 
disgustar á la persona que tú sabes, ¿no vas á 
complacer á tu madre? 

—Y á tu hermana ¿no quieres complacerla 
tampoco?—añadió Pepita por su parte, con 
aquella candorosa espontaneidad que era una 
de sus vivas y penetrantes gracias. 

Miró Eugenio á una y á otra alternativa
mente, y despojándose poco á poco de esta re
posada gravedad que en ocasiones le convertía 
en un hombre hecho y derecho, empezó á 
sonreírse diciendo: 

—Sois dos contra mí, y dos personas... las 
que más quiero yo. Vaya, por mucho que yo 
sepa, nunca sabré tanto como vosotras en estas 
cosas. De modo que... haz lo que gustes, ma
má, y no hablemos más de eso. Y tú, Pepita, 
¿estás contenta? Pues ahora me voy á clase 
corriendo, en un periquete, antes que se haga 
más tarde.—Y besando respetuosamente á su 
madre y luego á su hermana, mientras opri
mía con calurosa demostración de afecto sus 
manos, salió del gabinete de aquélla para en
caminarse á su cuarto á recoger los libros y 
los demás avíos de vestir. 

Á las nueve de la mañana había ya llegado 
á la «Academia preparatoria para carreras es-
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pedales,» que estaba instalada en un principal 
de la calle de Santiago. Desde los primeros 
días encontróse en la clase de Matemáticas 
con Salvador Redruejo, un antiguo condiscí
pulo del Instituto, con quien hubo de simpati
zar por sus raras condiciones de carácter muy 
semejantes á las suyas. Los dos gozaban entre 
los compañeros fama de aplicados y formales; 
los dos solían volver á casa sin amigos, y á los 
dos, por la índole y contextura de su imagina
ción corta de alas, les faltaba esa facilidad de 
expresión, esa abundancia admirable de frases 
y conceptos, que son la característica de la 
elocuencia. Sería difícil que ni él ni su amigo 
Redruejo llegasen ádespuntar en su carrera co
mo oradores. No refulgían, pues, entre esas 
pléyades infantiles que empiezan brillantemen
te con efímeros triunfos, y acaban muchas ve
ces por no dar luz más que de reflejo; perte
necían más bien á los temperamentos sólidos 
y bien equilibrados que avanzan hacia una fe
cunda madurez con aquella perseverancia y 
aquel constante esfuerzo de todos los días, úni
co arte de que dispone la naturaleza para rea
lizar sus obras. Con este feliz encuentro en la 
Academia preparatoria, reanimáronse las añe
jas simpatías y se hicieron grandes amigos. 
Eugenio subía con frecuencia á casa de los pa
dres de Redruejo, después de clase, invitado 
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por éstos, y lo mismo sucedía en la de Boro-
nat, donde Eugenia recibía siempre con obse
quioso agrado al compañero de su hijo. Pro
cedían los padres de una distinguida familia 
de provincia, emparentada con la nobleza, y 
después de haber desempeñado algunos cargos 
en la Administración, siendo por espacio de 
tres años jefe político en la capital, don A l 
fonso Redruejo de Villaba, que así se llamaba 
el padre, vino á ocultarse á Madrid á los po
cos meses de haber estallado la Revolución de 
septiembre. 

En la época á que al presente nos referimos 
vivían en la calle de Valverde, una de las más 
tranquilas y silenciosas del centro, en un ter
cer piso amueblado con sin igual lujo; pero con 
ese lujo pobre de tonos y de colores que,recor
daba la uniformidad y la severidad de ciertos 
salones aristocráticos de provincia, donde los 
sillones, las alfombras, las colgaduras, los cua
dros y los espejos parecen riquísimos despojos 
de otros siglos. Lo mismo la ventana del co
medor que la del estudio del hijo, como cuar
tos interiores, recibían la luz del patio, frente 
por frente de las de la habitación vecina cuyos 
huecos debían caer á la calle de P'uencarral. 
Una de las mañanas en que por casualidad 
se había asomado Eugenio, observó que^le-
vantando disimuladamente el visillo, le mira-
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ban con discreta curiosidad. Hízose el distraí
do y como si nada advirtiera del acecho, de 
forma que pudo coger in fraganti al acechador 
y conocer que era una linda acechadora. Lue
go se trocaron los papeles, como era lo lógico, 
y fué el muchacho el que se encargó de atis-
bar la aparición de la vecinita en la ventana. 

Á los quince días empezó á notarse que ha
bía alguna regularidad en la conjunción geo
céntrica, como dicen los astrónomos, de estos 
dos planetas novísimos en aquel cielo; y no ex
trañe el lector que hable de cielos de un tercer 
piso, porque la juventud posee el envidiable 
privilegio de abrir un cielo tan hermoso y r i 
sueño como el de Sevilla, desde el rincón más 
obscuro de la Finlandia. Transcurrido mes y 
medio, ya la regularidad hubo de transformarse 
en ese movimiento observado en los cuerpos 
celestes que se mueven por impulso de dos 
grandes fuerzas: una de atracción y otra de 
proyección. No cabe, pues, duda que se sen
tían atraídos, y el amigo Salvador fué uno de 
los primeros en maliciarse y echar de ver este 
singular fenómeno de astronomía. Ya indica
mos, al trazar el boceto de Eugenio, que no era 
por naturaleza de esos caracteres expansivos, 
alegres, bulliciosos, que, tocando en los senti
mientos de ligero, nada guardan para sí, á se
mejanza del hijo pródigo, sino que pecaba más 
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bien de muy considerado y reflexivo por no 
caer en ridículo por la demasía. Y, sin embar
go, al tratarse de un amigo á quien estimaba y 
quería, le repugnó guardar como un secreto 
las primicias de aquel sentimiento que en él 
más que en otros debía florecer con todo el 
misterio y todas las instintivas reservas con 
que florece en las almas poéticas y contempla
tivas. Energía había en él suficiente, eso desde 
luego, para prescindir de cualquier apoyo y 
recorrer solo, como los antiguos paladines, el 
encantado camino; pero quiso contar volunta
riamente con el de su amigo Salvador. 

¿Quién era aquella jovencita trigueña, casi 
blanca como su madre, que tenía al parecer 
las timideces y la inexperiencia de una novicia? 
Por boca de su amigo lo supo Eugenio á los 
pocos días de haberse despertado su curiosi
dad. En aquel cuarto tercero vivía una doña 
Milagros que había doblado el temible cabo 
de la cuarentena, cuya voz sonora de contral
to la oían ellos como si hablara en su propia 
habitación; una mujer que charlaba como cua
tro y que sin duda tenía sus recelos de que 
la casa se le cayera encima, pues solía pa
sar las tardes y aun las mañanas fuera de 
ella. Con un ejemplo tan poco recomendable 
no era de extrañar que á las hijas se las t i l 
dase de algo ligeras de cabeza, sobre todo á 
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las dos mayores. Una de éstas consumía las tres 
partes del día sobre el entarimado del Museo 
de Pintura y Escultura copiando cuadros y ha
ciendo imitaciones más ó menos felices de fa
mosos maestros. Las más felices pasaban á la 
tienda de un conocido marchante, Jerónimo 
Leiva, iniciador de este comercio en años des
dichados para el arte en los que el público es
pañol gastaba menos que al presente en la ad
quisición de buenos cuadros, y en los que Fran
cia no conocía ni uno solo de nuestros mejores 
artistas empezando por el insigne Rosales. La 
otra hermana, llamada Concha, que había des
puntado por su destreza en el manejo de la 
aguja y cierto buen gusto para vestir, armaba 
y cosía sombreros en una tienda de la calle de 
Preciados. Menos habilidosa ó no tan resuelta 
como sus hermanas, la tercera se quedaba en 
casa y atendía á lo indispensable, como es el 
cuidado de la cocina, el repaso de la ropa, la 
limpieza y el buen orden doméstico hasta en 
sus más nimios pormenores. Llamábase Luisa, 
y aunque las tres eran trigueñas, agraciadísi
mas, bien formadas, de bonitos cuerpos y her
mosos ojos, se llevaba la palma esta última 
como simpática y donosa, y admirable conjun
to de partes bien dispuestas. Si la hubiera en
contrado á su paso el mágico evocador de las 
Vírgenes, el divino Murillo, de seguro que la 
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detiene para inspirarse en esta graciosa encar
nación del amor, idealizándola, por supuesto, 
como él sabía idealizar la naturaleza. En cam
bio, el pincel vigoroso del omnipotente Veláz-
quez hubiérase visto obligado á darle algo más 
de amplitud en las formas y mayor plasticidad 
y color á sus carnes para colocarla de espalda 
al espectador en el maravilloso cuadro de Las 
Hilanderas. 

Desde niña se había acostumbrado á salir 
poco de casa, á hacer las faenas diarias y pre
cisas, á ser la servidora de sus hermanas en 
muchos casos, ó el correveidile de doña Mila
gros, en el buen sentido de la palabra, cuando 
ésta se hallaba al frente de un estanco nacio
nal y lujosa tercena. Viviendo el padre hubo 
de disfrutar la familia una lucida posición, por
que algunos años después de su muerte la ma
dre y las hijas se dieron excelente trato en una 
capital de provincia. Vinieron luego los apuros, 
y de la noche á la mañana se presentaron muy 
compuestas detrás del mostrador de un estan
co. La revolución les quitó al poco tiempo es
te improvisado modo de vivir, pues según de
cían las gentes su colocación provenía de la in
fluyente mano de un señorón muy dinástico y 
muy devoto, antiguo amigo de la familia. Fué 
por entonces Madrid refugio de innumerables 
viudas y pensionistas que en provincias no po-
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dían cobrar con tanta facilidad, y entre las 
primeras acudip doña Milagros con sus tres 
lindos retoños. Sin ningún inconveniente y por 
su gusto hubiera puesto desde luego una mag
nífica casa de huéspedes de primera, á donde 
acudirían los señores de calidad como las mos
cas á los panales, según decía ella, ó á los azu
carillos, como decimos nosotros. Pero las niñas 
se opusieron con todas sus fuerzas á tan hones
ta industria, en consideración á que eran unas 
señoritas y nunca habían descendido ni des
cenderían á ejercer oficio de criadas y gente de 
poco fuste, así fuesen infantes ó príncipes he
rederos los amos. 

Entonces doña Milagros, que parecía un ju
risconsulto por lo bien que sabía defender sus 
pleitos, les aconsejó que sacaran sus habilida
des, porque la renta era cero y las necesida
des muchas, y no había que aguardar que les 
cayese el pan nuestro de cada día como el ma
ná á los judíos. Por su parte también ella se 
aplicaría para traer una maldecida peseta á 
su casa, y así lo hizo, en efecto, valiéndose de 
las muchas y valiosas relaciones que adquirió 
al poco tiempo. Aquel señorón que le sacó el 
estanco en Uldeconda le dió al venirse á Ma
drid una carta de recomendación para una pa-
rienta suya, baronesa ó condesa, la cual pa-
rienta la recomendó á otras señoronas de su 
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clase para que, conociendo sus méritos, se sir
viesen de su honradez y discreción. Ello es 
que doña Milagros, persona inteligente para 
apreciar el valor de una alhaja de mérito, lo 
mismo que de un rico vestido de seda de Lyón 
ó de una mantilla de encaje de Malinas, se 
encargaba de su venta, colocación, licitación 
privada ó empeño, según la prenda ó la mu
cha ó poca necesidad. 
. Además de su discreción y honradez, de las 

que la sociedad que bulle, triunfa y derrocha 
suele hacer poco caso, lo que más cautivaba á 
sus parroquianas era la muchísima labia de 
doña Milagros. Si no había nacido para estas 
delicadísimas comisiones, por lo menos podía 
asegurar que no le faltaban vocación ni facul
tades. En cuanto se echaba la mantilla sobre 
la cara y olía el aire de la calle, ya estaba 
nuestra viuda en su elemento, como si dijéra
mos en el pleno uso de sus facultades, dispues
ta á dar conversación á cinco señoronas, aun
que las cinco fuesen infantas y le preguntasen 
de cinco mil cosas distintas. Que era mujer de 
recursos oratorios, de argucias, de soflamas 
y de muchísima trastienda, lo sabía ella de
masiado, por cuya razón en algunas ocasiones 
molestaba un poco, convirtiéndose su lengua 
en una especie de molinete que traía á los pa
cientes inevitables jaquecas. Mucha labia y 
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mucho ojo tenía, según aseguraba ásus hijas; 
pero el resultado, por lo que toca á las ganan
cias, no era tan satisfactorio como era de es
perar, dado el agasajo y la buena cara con que 
se la recibía en todas partes. 

Todas estas observaciones de crítica menu
da recogida en la portería y diseminada por 
las malas lenguas, que nunca faltan, llego á 
oídos de los criados de don Alfonso Rodruej o 
y luego al hijo, en el momento en que éste t u 
vo interés en saber á qué casta de pájaros per
tenecían los susodichos vecinos. No se crea, 
sin embargo, que esta indagación se verificó 
en cuatro días, sino que fué obra de algunos 
meses; y cuando Eugenio,.con ayuda de su ami
go, logró reunir datos y antecedentes que de
bían tomarse en cuenta, ya estaba dulcemente 
turbado por los recuerdos de la última entre
vista. Después de unos cuantos días de extraor
dinario enmudecimiento por ambas partes, las 
primeras palabras se cruzaron de ventana á 
ventana; pero esta charla debía llamar desde 
luego la atención de los vecinos. Eugenio re
currió, pues, como la inmensa mayoría, á los 
mensajes por escrito para rogarle que bajara á 
la portería con cualquier excusa á la hora que 
él solía subir á casa de los señores de Rodrue-
jo . Buscar pretexto para salir de casa y bajar 
á la portería era una empresa superior á las 
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fuerzas de Luisa, que no había ejercitado gran 
cosa la propia iniciativa; por lo tanto, se hizo 
de rogar mucho antes de arriesgarse á pasar 
por tamaña vergüenza. Ya le esperaba Euge
nio en el portal embozado en su capa torera de 
estudiante, y, sin embargo, al bajar Luisa y 
observar que á las primeras palabras asomaba 
la cabeza la portera y se sonreía, diéronle i n 
tenciones de echar á correr y no volver más al 
portal. 

Aquella sonrisa le heló la sangre. Subiósele 
luego el color al rostro, no sabía qué contestar 
á las preguntas de Eugenio, se le pasaba el 
tiempo en mirar á uno-y á otro lado por el te
mor de no ser vista ó espiada de alguno; en 
resumen, que la pobre muchacha prometió 
que sería ésta la última vez que bajase. Y fiel 
á la promesa, tardó bastante tiempo en hacer 
otra escapatoria; pero las cartitas del estu
diante y el encanto de las inolvidables emo
ciones y esa necesidad misteriosa de ser admi
rada que siente la mujer, la arrastraron, á pe
sar de su natural timidez, á una segunda en
trevista. No se crea, sin embargo, que ven
ciendo en lo más, que era trasponer el umbral 
de la puerta, triunfaría en lo menos, que se re
ducía á cierto dominio de sí misma y á una 
relativa tranquilidad de espíritu. Nada de eso; 
porque el mismo Eugenio echó de ver, á ios 
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diez minutos de charla, que estaba allí violen
ta, inquieta, recelosa y con disimuladas ansias 
de acabar lo más pronto posible. Conocido su 
carácter, ¿no era esto realizar un acto de ma
ravilloso heroísmo? 

—¿A que adivino en lo que piensa usted en 
este momento?—le decía Eugenio, compren
diendo por instinto que Luisa era una heroína 
á la cual no convenía obligarla á reincidir por 
muchas y poderosas razones.—Pues en este 
momento pensaba usted en que podía venir 
mamá Milagros ó hermanita Concha y pescar
nos juntos, ¿no es verdad? Fuera miedo, Luisa, 
porque no es natural que mamá vuelva cuando 
acaba de salir. Y Concha ¿á qué hora acude á 
comer á casa? A la una: ya ve usted si hay 
tiempo de sobra. Ahora lo que podemos hacer 
para vernos, es ir á oir misa á San Martín muy 
tempranito. ¿Le parece á usted mal? Pues si 
no le parece mal, ya quedaremos en la hora. 
Le esperaré á usted entre la última y la pe
núltima capilla, entrando á la derecha, al la
do del confesonario. 

Con gran contento de Luisa ya no tuvo que 
pensar más en bajar á la portería, sino en ser 
exacta para no faltar á la misa que debían oir 
los dos, á una honesta distancia. Después de 
misa si había ido sola, pues á veces mamá 
Milagros tenía el capricho de madrugar tanto 
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como su hija, podían hablar un buen rato 
mientras volvían á casa, buscando las calles 
retiradas para no tropezarse con personas so
brado curiosas. A nadie extrañará esta amable 
libertad de que usaba Luisa, igual que sus 
hermanas, llegado el caso de necesitarla, por
que ya indicamos que en la vecindad era c r i 
ticada doña Milagros por esta negligencia y 
excesiva tolerancia que tenía con aquéllas. 
Sabía por referencia de personas que la apre
ciaban, que las dos mayores andaban acompa
ñadas de sus respectivos novios, y según le co
gía el humor así lo tomaba: con sin igual fres
cura, ó alborotándose de repente4 y aseguran
do que en cuanto fuera á casa las había de po
ner como ropa de Pascua, y no había de parar 
hasta arrancarles de raíz aquella poca ver
güenza con que afrentaban á la familia. Y es
to lo chillaba de buena fe, porque aquel día 
antes de comer era segura la pelotera entre las 
hijas y la madre, y en alguna que otra ocasión 
les repartía sus correspondientes pescozones. 
Pero conociendo su carácter, no se enfadaban 
ellas por agrio y descompuesto que fuese el 
tono de la reprimenda, sino que lo recibían 
con pasmosas negativas. Doña Milagros les 
citaba testigos irrecusables que las habían 
visto pasar por tal ó cual punto, y entonces 
prometían la enmienda contritas y arrepentí-
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das de su falta. Luego saltaba la mayor con 
alguna incongruencia ó graciosísima burla so
bre el pantalón que vestía su acompañante, 
tan estrecho y apretado á la pierna que pare
cía un volatinero. La otra hermanita apuntaba 
otra especie d é l a s alegres y picarescas, tra
zando la caricatura del pollo que se moría por 
sus pedazos, y la mamá, que estaba más por lo 
divertido y lo improvisado que por los sermo
nes, acababa riéndose de las ocurrencias de 
aquellas hijas, que tenían tantísimo pesquis. 
Luisa asistía á este espectáculo, á juicio de és
tas, como el público de las galerías á una co
media de magia; pues en lo tocante á tales 
picardihuelas se le consideraba limpia de todo 
amoroso pensamiento y tan inocentona como 
el primer día que la pusieron de largo. Esta 
opinión de la madre y hermanitas le obliga
ba á ser más recelosa para los riesgos y más 
precavida para disimular, procurando ocultar 
aquel, primer amor con la astuta solicitud que 
pondría un pordiosero avaro en ocultar una 
bolsa repleta de oro. 

Por su parte, Eugenio se sentía atraído por 
aquella jovencita, que á una gentil belleza, 
casta y tranquila por ignorar lo mucho que 
vale, reunía el candor y la docilidad de su 
hermana Pepita. Después de ver relampaguear 
en la obscuridad el brillo de sus lindos pjos 
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negros y dulces, nuestro estudiante sepultaba 
la cabeza en la almohada acariciado por esta 
idea: «Nunca me olvidará... ¡parece tan bue
na! » Habíale entrado la pasión con tan inusi
tada vehemencia, que, como todos los caracte
res de su temple, pensaba haber acertado en 
su elección y haber elegido para siempre. Lo 
que Luisa le contaba de su mamá y hermani-
tas no le agradaba mucho á Eugenio, pues las 
consideraba como personas demasiado dadas 
á la parranda y diversión; pero ello no amen
guaba en nada su afecto por la primera. En 
el correr de los años, dentro de algún tiempo, 
sería probable que las mayores se casaran; que 
la madre viviera algo más retirada, y enton
ces llegaría la suya de presentarla á su fami
lia y poder decirles sin ningún sonrojo:—He 
aquí mi mujercita. 

Estos grandes proyectos estuvieron á punto 
de morir en germen á causa del carácter par
ticular de Luisa, que fué sorprendida un do
mingo por una vecina, al volver de San Mar
tín, en compañía de Eugenio. Iba ella tan en
tretenida que no había reparado en la tal mu
jer, ni pudo sospechar, por consiguiente, que 
fuese tan presto con la noticia á doña Mila
gros. Aquella mañana precisamente volvió la 
mamá de mal humor, no sabemos si por abu
rrimiento ó por no haber hecho buen negocio; 
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llamó á Luisa, que estaba en la cocina, y por 
primer saludo le arrojó á la cara esta inespe
rada pregunta: 

—¿Con quién iba usted hoy á las nueve de 
la mañana por la calle del Barco? ¿se puede 
saber? 

Quedóse Luisa más aturdida que un raton-
cillo inexperto después del primer zarpazo del 
gato, sin saber qué contestar ni por cuál medio 
decidirse, si por la negativa, como sus herma
nas, ó por las atenuaciones, afirmando que era 
un importuno, un cualquiera que se había 
acercado á decirle no sé qué. Por fin se agarró 
á esta última idea, y explicó á su manera, con 
tropiezos y dificultades, el estupendo caso de 
haberse visto, aun contra su voluntad, acompa
ñada de un caballerete. 

—Miente usted—repuso la madre con tal 
fiereza y tanta fuerza de intuición, que la hija 
vaciló por unos instantes entre confesar la 
verdad ó callarse como una muerta;—si le co
nozco á usted en la cara que miente, ¿á qué 
venirse ahora con pamplinas y música fina? 
Antes no madrugaba usted tanto para i r á mi 
sa; y eso ¿en qué consiste, señora mía? Desde 
el primer domingo vendrá usted conmigo... y 
nada más. Y como yo la pesque á usted en 
cualquier renuncio, del primer pescozón la 
vuelvo á usted loca. Con que mucho ojo, que 
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la vista engaña... y ahora á ver si almorzamos 
hoy, porque tengo una aflicción de estómago 
que no puedo más. 

Escurrióse Luisa del comedor y se metió en 
la cocina sin chistar; pero luego, al sentarse á 
la mesa mamá Milagros, tuvo la poca gracia 
de contar á las mayores el pecado de la nena. 
Nadie podrá imaginarse la vergüenza que vol
vió á pasar ésta oyendo las pullitas y bromas de 
sus hermanas, á quienes en ciertas ocasiones se 
les iba la lengua demasiado, teniendo que inter
venir la madre con dulce y risueña benevolen
cia:—Pero, muchachas, ¿estáis locas?... no d i 
gáis disparates. ¡Jesús qué niñas tan!....—Y las 
dos, ya se sabía, repetían á coro y riéndose la 
misma frase:—¡No digamos esas cosas, que 
mamá se ruboriza!—Así es que la pobre Luisa 
se levantó de la mesa después de haber sufri
do lo indecible con aquellas mortificaciones, 
que ora le parecían cosquillas, ora alfilerazos, 
con la firme resolución de romper sus relacio
nes con Eugenio. Porque si esto era al co
mienzo^ ¿qué sería más adelante? Decididamen
te no se avenía con su carácter el tener que 
pasar por estas terribles pruebas, expuesta 
unas veces á los sermones imprevistos de su 
madre, y otras á las burlas y cuchufletas de las 
hermanas. Sufría demasiado. Por todo lo cual, 
á la mañana siguiente cogió un papel blanco y 
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escribió una carta á Eugenio dándole cuenta 
de lo sucedido, 5̂  que puesto que su mamá le 
había regañado, les convenía dejar las relacio
nes para mejor ocasión. 

Si el aturdimiento de Luisa al ser sorpren
dida por su madre pudo compararse al zarpa
zo del gato, la estupefacción de Eugenio al 
leer la carta de aquélla fué igual ó poco me
nos á la que le produciría la explosión de un 
petardo á treinta pasos de distancia. Tres ve
ces leyó la carta. ¿Sería su letra? Hasta cote
jó la recibida con otra anterior, dudando de 
que estuviese escrita por Luisa. Pero ¿cómo 
dudar si la letra, el papel, la tinta y la forma 
eran las mismas de siempre? Dióse entonces 
por resentido, y á su vez tomó la pluma bajo 
la impresión de este resentimiento, que no era 
amargo más que para él,, por cuya razón la 
carta resultaba triste, quejosa, apasionada, 
llena de tiernas reconvenciones y desvaneci
das esperanzas, como se escribe á los diez y 
siete años cuando se posee un gran corazón y 
una buena voluntad. 

Por lo común se servían del correo interior, 
porque á las horas que solía i r el cartero esta
ba Luisa sola; y aun cuando no fuera así, siem
pre era ella la que recibía las cartas, las entre
gas, los anuncios ó los recados... E l caso es 
que no tardó muchas horas en volar la consa-
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bida cartita á las blancas manos de Luisa, que 
la abrió á escape, á pesar de sus anteriores 
proposiciones, y la devoró con la vista en un 
credo. Pero antes de concluir ya se le habían 
saltado las lágrimas, porque ¡cuidado que de
cía cosas aquel plieguecitp de papel! Decía 
que á ella le habían considerado siempre co
mo mujer de nobles sentimientos, incapaz de 
faltar á su palabra, y menos de fingir un afec
to que no sintiese; que nunca hubiesen espe
rado de ella que sin grave motivo se olvida
se... Vamos, que esto de olvidar, cuando... 
¡Dios mío, Dios mío! qué pena más grande no 
poder explicarle que no era el olvido preci
samente lo que le había obligado á... No, se
ñor, no, era otra la causa: lo primero el te
mor, después... ¿qué habría sido lo que des
pués le impulsó á cortar las relaciones, que 
ella no se acordaba? 

Ultimo resultado: cuando amaneció el do
mingo que debía acompañar á su madre, ya no 
existían para ésta ni el recuerdo siquiera de 
las amenazas. Marchóse de casa sin prevenir
le que se vistiera, ni que fuera á misa ó que de
jara de ir . A l verse, pues, dueña del campo, 
cogió la mantilla y se plantó bonitamente en 
la calle, en dirección á San Martín, con algu
na vacilación y no poco miedo. Por casualidad, 
Eugenio hubo de esperar en la iglesia oyendo 
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misa tras misa, con una paciencia digna de un 
bienaventurado. Esta paciencia no tenía otro 
sostén, bien mirado, que aquella voluntad 
fuerte y decidida que se iba solidificando y en
dureciendo como el armazón óseo de su cuer
po. Halláronse, por lo tanto, en el mismo um
bral de la puerta, en el momento en que salía 
Eugenio, perdida del todo la paciencia, y en
traba Luisa llevada de un cierto presentimien
to. No hay que decir que la sorpresa se pintó 
en sus semblantes; esa sorpresa que colorea 
las mejillas y añade exü'año brillo á los ojos, 
sintiéndose en todos los nervios como una tan 
violenta sacudida que haría desfallecer á un 
anciano. Ella quería oir misa; pero él se puso 
delante.y trató de convencerla con súplicas y 
razones para que retrocediera y dejara por en
tonces la devoción, pues lo primero era lo p r i 
mero. ¡Tenían tanto que hablar! Para la misa 
habría siempre tiempo hasta la una del día. 
Accedió Luisa á los deseos del estudiante, y 
desde este momento quedó entregada, por se
gunda vez, á los caprichos, á la inquietud y á 
los recelos de este inexplicable sentimiento, 
donde había encontrado emociones y encantos 
nunca conocidos por ella. Hechas ya las pa
ces, y mientras daban la vuelta por la solita
ria calle del Nao, resolvióse Eugenio á plan
tear el gran problema: 
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—Ya te hablé, no hace mucho tiempo, de 

mi afición á la marina—indicó éste con la fa
miliaridad de su reciente tuteo.—Dentro de 
mes y medio voy á entrar como aspirante en la 
Escuela, ¿qué te parece? Nos tenemos que se
parar por dos años ó tres, ó no sé cuántos; nos 
escribiremos á menudo, siempre que podamos: 
yo pensaré mucho en tí. ¿Y tú en mí? 

—Yo también,—contestó Luisa; pero con tal 
tibieza y desmayado acento, que el muchacho , 
alzó rápidamente el rostro para mirarla. Pen
saba ella en la separación, en esa nueva situa
ción en que se iba á hallar por nunca previstas 
circunstancias, y no fijó la mayor atención en 
la pregunta. 

—Me temo que no te acuerdes tanto de mí . . . 
como yo de t í . 

—Vaya, ya lo creo. No me gusta que digas 
esas cosas, Eugenio. 

—¿Cuál es la persona que más has querido 
en tu familia? la mejor de todas á tu parecer, 
porque siempre se quiere á la mejor,—pregun
tó él en tono tan grave y tan solemne, que h i 
zo volver la cabeza á la muchacha. 

—¿La que más he querido?... pues á la 
abuela... Nunca se le olvidaba guardarme a l 
guna cosa, ó naranjas, ó dátiles, ó dulce de 
fruta... y lo mismo era para mi mamá. . . 
Siempre le estaba regalando lo mejorcito que 
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le traían del cortijo... ¡Pobre abuelita! Dos 
años le llevamos luto. 

—Pues jura por la memoria de tu abuela 
que no me olvidarás, aunque falte dos años de 
Madrid. 

Luisa le miró con algún asombro, porque 
aquello de j urar no parecía sonarle bien en los 
oídos. Entonces él, con la impaciencia de la 
juventud, se adelantó á darle el ejemplo, aña
diendo en idéntico tono: «Yo juro por la me
moria de la mía, á quien no conocí, no olv i 
darte jamás. Y tú, ¿no quieres complacerme?» 

—Por mi parte, también lo juro—dijo ella 
con cierta timidez,—por la memoria de mi 
abuela. 

—Así me gusta... No sabes cuánto te lo 
agradezco, Luisa mía,—repuso el enamorado 
con profundo apasionamiento. 

Media hora después de esta entrevista, al 
quitarse la mantilla, recordaba Luisa la so
lemne promesa que acababa de hacer, y son
reía á solas, imaginando lo mucho que se ha
bían de reir sus hermanas si hubiesen oído to
da la conversación. Afortunadamente, ni ellas 
ni doña Milagros llegaron á traslucir lo más 
mínimo de aquella secreta renovación de sus 
relaciones. 

Fueron, pues, dichosos estos dos meses que 
faltaban para que Eugenio, concluidos los es-
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tudios preparatorios, se presentase en la Es
cuela Naval al examen de ingreso. No se ha
bía de borrar en mucho tiempo de su memo
ria aquel último día pasado en Madrid, después 
de los abrazos de los parientes y de las despe
didas de los amigos. La imagen de su madre, 
que se esforzaba en aparecer serena y que le 
tuvo largo rato entre sus brazos, apartándose 
al fin de él con lágrimas en los ojos, alternaba 
en sus recuerdos con el apretón de manos que 
pudo conseguir de Luisa, al pie de la escale
ra, la tarde anterior á la de su marcha. Había 
salido á despedirse de los señores de Redrue
jo, y al entrar en el cuarto de su amigo Salva
dor, vió á la linda muchacha en la ventana de 
enfrente. Dos palabras bastaron para ponerse 
de acuerdo. A l cuarto de hora bajó él de la ca
sa y corrió al portal déla otra, donde esperó á 
su novia. Iban á verse por última vez y para 
muchísimo tiempo: ¿qué extraño tiene que ella 
acudiese á su indicación con extraordinaria 
prontitud, y que él le exigiese con infantil i n 
sistencia la repetición de su promesa? A l día 
siguiente, durante el viaje, tuviéronle inquie
to y pensativo, sin gran extrañeza de su padre 
que le acompañaba, estas dulces imágenes, 
mezcladas con otros mi l recuerdos y frescas 
impresiones. 





X V . 

TENDREMOS COCHE! 

NA tarde que Boronat volvía de la 
Castellana en la carretela de don 
Alfonso Redruejo, con quien había 
contraído gran amistad por lo que 

después diremos, vio cruzar en opuesto senti
do á dos señoras guapísimas, vestidas con ex
traordinario lujo y recostadas en los asientos 
de un magnífico lando. Pasaron tan de prisa, 
que no pudo fijarse más que en el conjunto del 
equipo, en la impresión de su belleza y en la cu
riosidad que despertaban en los paseantes de á 
pie y á caballo, que volvían las cabezas como 
agradablemente sorprendidos. «Yo las he visto 
en otra parte á estas mujeres,» dijo para sí Bo
ronat; y recordando los principales rasgos de 
sus fisonomías y escarbando entre sus muchos 
recuerdos, vino á dar al fin con dos famosos 
nombres largo tiempo olvidados: Trinidad y 
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Nieves. ¡Quién lo diría! aquellas dos señoras 
tan compuestas, tan elegantes, con el viso y la 
distinción de dos ilustres marquesas, no eran 
otras que las hijas del capitán Reguero des
pués de haber cobrado sus pensiones. Boronat 
se quedó asombrado; pero ya hacía rato que 
habían cruzado rápidamente entre el i r y ve
nir de los carruajes, cuando él cayó en esto del 
asombro. Grandes atrasos debían ellas haber 
cobrado para prosperar y subir de aquel mo
do. Todos medraban, hasta aquellas singula
res mujeres, pensó de seguida nuestro ban
quero. 

Aquella misma semana anunció La Corres
pondencia, con sus correspondientes golpes de 
bombo y platillos, que el señor Yáñez de la 
Mata saldría en breve para la Habana á des
empeñar un elevado cargo en la Administra
ción. Después de esta segunda sorpresa, tuvo 
la de verle cruzar por la Puerta del Sol en co
che descubierto, á la izquierda de don Fran
cisco de Paula Mondéjar, Consejero de Esta
do y persona de influencia en la situación po
lítica recientemente creada. Ya en la época de 
don Amadeo, leyendo los periódicos, hubo de 
tropezar también con su nombramiento de Go
bernador civi l de una provincia no lejana de 
Madrid. Y ahora... después de unos cuantos 
años de algún obscurecimiento, volvía á b r i -
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llar; subía, subía como la espuma, porque 
aquel elevado cargo que iba á desempeñar de
bía ser la Intendencia general de Hacienda 
ó cosa parecida. Todos prosperaban, no ha
bía más que ver: las de Reguero; el insufri
ble Yáñez de la Mata; su amigo Javaloyes, que 
vivía en casa propia y tenía dos coches á la 
puerta, carretela y berlina, como uno de los 
primeros accionistas del Banco, y los herma
nos Hidalgos, que estaban montando una gran 
fábrica de paños que sería la mejor de la pro
vincia. 

¡Ah! si volvieran aquellos felices tiempos de 
su primer matrimonio, cuando el cuñado le 
instaba á entrar resueltamente en las apreta
das filas de la Unión liberal... no retrocedería 
ahora como entonces por uno, ni por dos, ni 
por tres fracasos. ¡Qué niñería más grande 
aquel resentimiento que hubo de tomar con
tra los políticos, sin más razón ni fundamento 
que no haber salido diputado del primer empu
je! Sus ideas, sus antecedentes, el marchamo 
político impreso por amigos y contrarios, le 
empujaban á las filas de los liberales; pero no 
eran los liberales, que estaban á cien leguas 
del poder, los que podían prestarle resonante 
significación política. ¿Qué hacer en este caso? 
En medio de la excelente marcha de sus nego
cios, sentíase á ratos mortificado por estas sor-
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das y terribles luchas entre la ambición y la 
desinteresada fe de sus ideas. Ya en el Casino, 
así como en casa de don Eloy Pastor, había es
tado de acuerdo con las filípicas allí lanzadas 
contra los revolucionarios, ó mejor dicho, con
tra los excesos y desaciertos de aquella época. 
Su estrecha amistad con don Alfonso Redruejo 
provenía también de estos nuevos puntos de 
vista. A l fin, el señor Redruejo había sido Go
bernador y pertenecido á aquellos resueltos y 
convencidos monárquicos que se apresuraron 
á levantar el trono de don Alfonso X I I . 

Su hijo Eugenio fué el primero que le trajo 
la noticia del modo de pensar en casa de su 
amigo Salvador, modo algo distinto del que 
informaba las opiniones de Boronat. ¿Personas 
ricas, bien relacionadas y el padre figurando 
con alguna notoriedad en el partido liberal-
conservador?.. . Pues no había que cavilar mu
cho si llegaba la ocasión de que entablado el 
conocimiento le brindaran con su amistad, co
mo así sucedió. Por idéntico motivo que le 
aproximaba á los personajes políticos, accedía 
á los caprichos de su hija Emilia en lo tocan
te á dar de vez en cuando bailes y reuniones 
de convite. Á Eugenia no le agradaban tales 
exhibiciones por los grandes gastos que ocasio
naban desde cualquier punto de vista que se 
mirasen. Después de una de estas noches de 
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fatigosas molestias para los que no están ha
bituados, Eugenia cogía á solas á su marido y 
le preguntaba con un cierto mohín que reme
daba una sonrisa: 

—¿Quiere decirme mi señor marido lo que 
vamos sacando de estas cosas? ¿Á tí te divier
ten mucho?... porque lo que es á mí ni chis
pa. Tú apenas cenaste; yo probé dos bocados: 
no sé como habrás dormido; yo me he levan
tado más rendida de lo que me acosté. Y si 
fuera esto sólo... menos mal; pero ¿tú sabes lo 
que va á subir la cuentecita de anoche?... sin 
poner en ésta lo que se tira y desaprovecha. 
Calla, hombre, si me he encontrado dulces 
hasta en los rincones de la casa... 

—Esos son los muchachos, que se llenan 
los bolsillos y luego les pesa mucho... 

—Y los arrojan como si fueran puntas de 
cigarro, ¿no es eso? 

—Ha de haber de todo, mujer, siquiera pa
ra tener el gusto de hablar mal de los convi
dados. Mira, además, en los negocios de este 
mundo hay que contar siempre con el hueso, 
porque no todo ha de ser carne aprovechable, 
y no vamos mal si todos los huesos son de ese 
género. En fin, querida Eugenia, no creas que 
esto es hablar por hablar: ya té convencerás 
el día de mañana de que esto obedece á un 
cierto plan; y si la suerte me favorece como 
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en otras ocasiones, no darás por mal emplea
dos los gastos extraordinarios. 

Poco más ó menos, la contestación de Bo
ronat era siempre la misma. Á revueltas de 
algunas expresiones felices, propias de su 
buen humor, venía en seguida la idea de su 
famoso plan velada por misterios y nebulosi
dades, de tal manera que la mujer no acerta
ba á qué pudiera reducirse, después de todo, 
el anunciado plan. 

Por aquellos días, presentáronse una maña
na en su despacho don Eloy Pastor y don A l 
fonso Redruejo para hablarle reservadamen
te de un asunto por el que tenían especial 
interés. Hay que advertir anticipadamente, pa
ra comprender la fuerza de este gran interés, 
que por renuncia del cargo del diputado que 
representaba el distrito donde el señor Re
druejo poseía grandes propiedades, fué nom
brado éste en su lugar haría poco más de seis 
meses. Boronat los pasó al momento al gabi
nete contiguo, amueblado con mucho más l u 
jo que el de la Concepción Jerónima, y cerran
do la puerta vino á sentarse al lado de don 
Eloy Pastor, que como persona de más años y 
de gran respetabilidad ocupaba á manera de 
presidente una buena parte del sofá, entre los 
dos amigos acomodados en los sillones. Esto 
no obstante, tras los preliminares de rúbrica 
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cedió éste la palabra al señor Redruejo, que 
habló de la necesidad de que todas las perso
nas de orden y de alguna representación so
cial contribuyesen al sostenimiento de la mo
narquía, de la única monarquía que era pren
da de seguridad para los grandes intereses de 
la nación.—Varias veces—añadió éste,—le he
mos oído á usted elogiar los deseos del Rey ex
presados en sus discursos y en las diversas re
cepciones de Palacio. Como joven, y joven 
educado en la desgracia, nos consta que cono
ce mejor que cualquiera de nuestros políticos 
las necesidades y las aspiraciones de nuestro 
pueblo. Y lo que es más, amigo Boronat: se 
propone satisfacerlas en cuanto dependan de 
su mano, para ser el primero que contribuya 
á su engrandecimiento... 

—Perfectamente, conformes en un todo, sí 
señor. Yo le he elogiado por lo que he leído 
en los periódicos, y le he oído elogiar también 
en el Casino á personas que han tenido el ho
nor de escucharle... Según decían, se expresa 
con admirable facilidad, discurre como un 
estadista de experiencia, posee una viva ima
ginación y es un joven de muchísima inicia
tiva. 

—Usted, que ha abogado en otros tiempos 
por los derechos del pueblo—repuso el señor 
Redruejo con una levísima punta de ironía, 
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propia del antiguo conservador que nunca los 
tuvo en cuenta,—no podrá usted quejarse cuan
do conozca usted, como nosotros, los senti
mientos liberales y patrióticos de nuestro j o 
ven Monarca. Descuide usted, que no habrá 
ahora aquello de los obstáculos tradiciona
les... Por supuesto, que se habla muchas ve
ces sin fundamento de ningún género y con 
la más deplorable ligereza... Dígame usted si 
no, amigo Boronat: ¿cree usted que en punto 
á libertades podemos envidiar á la misma I n 
glaterra, á la monarquía constitucional por 
excelencia? Pues somos nosotros más libres; 
y el que ha vivido en aquel pueblo algún tiem
po, votará conmigo. 

—Lo que es evidente—repuso don Eloy 
Pastor,—es que nosotros nos tomamos unas 
tremendas libertades... Estando yo en el go
bierno de Cáceres me vino recomendado el 
honorable Lord Frederick Bidwell, que había 
viajado por Europa; conocía cuatro ó cinco 
idiomas, y no hay que añadir que el español lo 
hablaba con bastante corrección... A l cuarto ó 
quinto día de su estancia en la población le 
pregunté la idea que había formado de Espa
ña.. . «Son ustedes, me dijo Lord Frederick 
Bidwell, el pueblo más raro y más libre de to
da la Europa... Y para que usted me entien
da, voy á expresarlo de la manera más gráfica 
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y característica que he oído. En España, desde 
el Presidente del Consejo de Ministros hasta 
el último peón de albañil, aquí todo cristo ha
ce su santísima voluntad. Me han asegurado 
personas muy formales, que es la nación que 
cuenta con mayor número de Constituciones, 
leyes y reglamentos, y donde menos se cum
plen.» 

Riéronse los dos amigos de la expresiva 
opinión del inglés, tan desenfadadamente for
mulada; y por no ser menos no quiso el señor 
Redruejo quedarse con la suya en el cuerpo, 
añadiendo: 

—Sí, efectivamente hay algo de exageración 
en la cosa. Pero lo que es como anomalías y 
rarezas no las busque usted mayores en otra 
parte. Por fin, hoy día para consuelo, tenemos 
un Gobierno sólido y estable que trata de res
tañar las heridas hechas á la patria y poner
nos en condiciones de competir con los pue
blos mejor gobernados. Para obtener este fe
liz resultado, es preciso que hagamos algunos 
sacrificios... Cree el Gobierno necesario el re
curso de un empréstito que podría i r aligeran
do en cierto modo las enormes cargas, las 
grandes necesidades que pesan sobre el Esta
do... En este caso, que es asunto decidido á 
nuestro parecer, ¿podríamos contar con us
ted?... Nosotros respetamos las opiniones par-
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ticulares, eso bien lo sabe usted, y apelamos 
únicamente á los sentimientos de lealtad que 
van unidos á los de patria en un monárquico 
sincero y convencido como creo que es usted. 

—Cuando se trata de asuntos de tamaña im
portancia...—contestó el banquero después de 
unos instantes de vacilación,—asuntos de tan
ta consideración, quisiera separar desde luego 
la cuestión de intereses; pero esto no puede 
ser, como comprenderán ustedes... De modo 
que, pensándolo detenidamente como merece, 
yo mismo les llevaré la respuesta... Ustedes 
me dispensarán por de contado esta libertad 
que alguno tomaría por falta de buenos de
seos; no, señor, no es eso: es que en el mo
mento en que se cruzan de por medio, conser
vo la costumbre de consultarlo con la almoha
da,., una añeja costumbre que yo no sé cuán
do voy á perder. 

—Respetamos las costumbres lo mismo que 
las opiniones, señor de Boronat,—repuso el 
diputado plegando sus labios descoloridos ba
jo la forzada expresión de una sonrisa tan fina, 
tan expresiva y espontánea en apariencia, que 
el mismo Boronat sintió cierto pesar de haber 
avanzado tanto en su negativa. 

—Sí, señor, estoy en ello. Pero el que se ha 
mostrado algo irrespetuoso en las formas ha
bré sido yo, y esto por dejarme arrastrar de 
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una cierta franqueza que adquirimos en la 
práctica de los negocios. Antes voy... porque 
supongo que ustedes fumarán y observo que no 
han encendido todavía;—y diciendo esto salió 
del gabinete para volver á entrar á los cinco 
segundos con una caja de aromáticos cigarros 
de la Habana, que ofreció á sus amigos. 

Encendidos los cigarros, púsose don Eloy 
de pie al lado de Boronat, dirigiéndole las s i 
guientes frases en un tono bastante familiar, 
muy distinto del usado por el señor Redruejo: 

—Pero vamos á ver, amigo Juan José, nos
otros somos ya perros viejos, y no hay que ve-
nirse con camándulas: las cosas claras y el 
chocolate espeso, como dicen en mi tierra... 
¿Se cuenta con usted? 

—Ya le he contestado como amigo, y como 
contestaría á mi padre que se presentara. 

—¡No nos jorobe usted, hombre, no nos j o 
robe usted! que lo que aquí se busca es que 
tenga usted decisión y que se porte como un 
caballero; que diga usted: allá voy yo, porque 
quiero y porque me pasa por la cabeza. Así 
hablan los hombres. 

-r-Yasí hablaría yo, si no me lo impidiera 
esa costumbre de consultar con la almohada 
antes de... 

—¡Y dale con la costumbre! ¡Qué zorroclo
co de hombre! ¿Nos va usted á jorobar más? 
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—No haga usted caso del amigo Eloy, se

ñor de Boronat—terció á este punto nuestro 
diputado, accionando con el cigarro enlama-
no desde el ancho sillón de yute donde perma
necía recostado,—porque estos militares son 
terribles. Usted debe pensarlo con detenimien
to, calcular las consecuencias del acto y deci
dirse por lo que más le convenga. Además de 
esa adhesión tácita á las ideas conservadoras, 
existe, como usted decía muy bien, la cuestión 
de intereses, que no es baladí ciertamente. Pe
ro cuente usted, señor de Boronat, que la flor 
de la Banca se encuentra en nuestras filas... 
Han reflexionado y caído en la cuenta de que 
es un excelente negocio apoyar un Gobierno 
sólido y fuerte que posee, como el actual, la 
confianza absoluta de la Corona... que está en 
condiciones de larga vida, y, por lo tanto, con 
medios para recompensar las virtudes, los mé
ritos y los sacrificios que lo merezcan: ¿cómo 
dudarlo? Pero de esto hablaremos otro día. . . 

—¡Qué zurra le vamos á dar á usted cual
quier otro día, compañero, como usted se des
cuide!—exclamó don Eloy, asiendo el brazo 
del banquero y sacudiéndolo con tremenda y 
cariñosa familiaridad. 

—Pues donde las dan... ya sabe usted. ¡Ah! 
y gracias por el aviso. 

—Y puesto que estamos aquí pasaremos á 
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saludar á su mujer y á su señora madre, si es 
que se hallan visibles. 

—Como ustedes gusten. 
Guiados por Boronat salieron uno tras otro; 

pero antes de pasar á la salita donde solían 
recibir á los amigos, cruzaron por delante del 
gabinete de su hija Emilia, á quien vieron 
entretenida con su hermana Pepita en mirar 
los grabados de unas Ilustraciones. A l lado, de 
las muchachas vieron casi tendido, más que 
recostado, en una de las butaquitas que adorna
ban estos cuartos, á un joven moreno, de lacia 
y como marchita fisonomía, que expresaba 
por igual la fatiga, el cansancio moral y el can
sancio físico. Vestía el uniforme de teniente de 
artillería, y al pasar los tres por delante ni s i
quiera volvió el rostro, á pesar de que don Eloy 
se detuvo en la puerta para saludar á las mu
chachas con un atento: 

—Felices días, señoritas... Vamos de paso. 
Cuando iban á entrar en la salita, volvióse el 

señor Redruejo á Boronat y le preguntó en voz 
baja: 

—Dígame usted, ¿es ahora moda el aparen
tar que no se tiene una pizca de buena educa
ción? 

—No lo extrañe usted, amigo Redruejo, ese 
es el novio de mi señora hija, y para explicar la 
anomalía, voy á permitirme otra preguntita: 
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¿ha llegado por el Salón de Conferencias, esa 
palabreja de chifladura que oí anteanoche en 
el Casino por primera vez? Pues ahí tiene us
ted una persona que debe padecer de chifladu
ra, porque, en ocasiones, parece que no oye, ni 
ve, ni entiende. 

—Entonces... ya me lo explico, vamos; y dis
pense usted la curiosidad,—repuso don Alfon
so con aquella finura y cortesanía que estaba 
en tan perfecto carácter con toda su persona, 
pulcra y correctísima hasta poder servir de 
modelo. 

A l poco rato entró doña Balbina ácompaña-
da de Eugenia y de Federico Cortázar, el mé
dico de casa, que había sido llamado en vista 
de cierta indisposición que privó á la buena 
señora de sus seis horas de sueño. En estos úl
timos años había engruesado de tal modo, que 
su cuerpo redondo, casi esférico, empezaba á 
tomar proporciones alarmantes... Y, sin em
bargo, el único padecimiento que á los setenta 
y cuatro años le hacía pasar algunas malas 
noches era un principio de asma, que ella 
atribuía á un enfriamiento del invierno ante
rior, ignorando que fuese tal dolencia la que le 
privaba de dormir. Por esto, Cortázar, cre
yendo que se hubiesen presentado los síntomas 
de un ataque, siempre temible, apenas recibió 
el aviso, se encaminó á casa de Boronat. Afor-
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tunadamente no había por el momento este pe
ligro, y al ver reunidos en la salita á nuestros 
dos personajes, á quienes ya conocía, acercóse 
á doña Balbina y le dijo con pasmosa natura
lidad: 

—¿Sabe usted la última que corre, señora? 
Que su hijo de usted se va á hacer republica
no. Ahora que tantos republicanos se afilian á 
la monarquía, eso va á causar sorpresa, admi
ración... será la novedad del día. 

—Lo dudo, lo dudo mucho, doctor—expre
só la madre con un suave movimiento de su 
diestra, cuyo encorvado índice, oscilando co
mo aguja magnética, parecía indicar su incre
dulidad con mayor elocuencia, si cabe, que la 
palabra.—Á menos que Dios no le quite el 
juicio, no creo que á mi señor hijo le dé por 
ahí. 

—Pues le da, señora, porque él es más libe
ral que yo, y un día de éstos vamos á ingresar 
los dos en la francmasonería. Ahora los pr ín
cipes y herederos de tronos se hacen francma
sones... Desengáñese usted, es la ola democrá
tica que nos invade por todas partes. 

—¡Ave María Purísima! pero eso no puede 
ser cierto,—exclamó doña Balbina, que aun co
nociendo estas humoradas de Cortázar, vacila
ba algún tanto al ver la seriedad del médico y 
el silencio de los otros, que, por distintas cau-
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sas, se hallaban bajo la impresión de sus p r i 
meras frases. 

—Lo que yo no dudo es del buen criterio de 
nuestro amigo Boronat — afirmó por último 
don Alfonso Rodruejo.—Por eso, y dispénse
me el doctor que disienta de su opinión, en el 
caso de abrazarse á una bandera, sería á la 
nuestra. 

—No estamos conformes. La de ustedes no 
se halla en muy buen uso que digamos, con 
tantos medios colores y remiendos como se le 
han puesto. La nuestra, la democrática, es más 
nuevecita, y en un caso de apuro, se hace usted 
de ella una capa que le abrigue, y ¡á vivir! 

—Vaya, doctor, encomiéndese usted, enco
miéndese usted á algún santo de su devoción, 
porque usted no debe estar bueno, pensando de 
ese modo,—repuso doña Balbina. 

—Dirá usted á alguna santa, señora, pues 
son las únicas que creo puedan conseguir algo, 
sobre todo si fueron buenas mozas. 

—No le oigo á usted, no le oigo á usted, 
doctor; de modo que... 

Después de unas cuantas frases por el estilo 
que se cruzaron entre unos y otros como opor
tunas alusiones de buen género, despidióse 
Cortázar de sus amigos, y á su vez los señores 
de Pastor y Rodruejo de la familia de Boronat. 
Éste permaneció un rato de pie con un periódi-
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co en la mano, sin fijarse más que en alguna 
que otra noticia, porque ocupaban todo su 
pensamiento las últimas impresiones de la v i 
sita. ¿Se decidiría por los conservadores? ¿En
traría de lleno en el agitado campo de la polí
tica para ser algo más que un afortunado hom
bre de negocios? Involuntariamente acudían á 
su imaginación las frases de Federico Cortá
zar, que tenían el singular privilegio de remo
ver lo que había de doloroso y enigmático en el 
fondo de su pecho; de aplicar el dedo ála llaga, 
como vulgarmente se dice, aun sin intención 
decidida, que era para él lo más asombroso. 
¿Quién podía recelar que hubiese escuchado 
la conversación de los tres amigos reunidos en 
el gabinete? Y, sin embargo, cualquiera dedu
ciría de sus bromas y humoradas que estaba 
en el secreto de la idea que atormentaba á Bo-
ronat: aquellas opiniones liberales, defendi
das en presencia de sus amigos y compañeros 
en tan varias y repetidas ocasiones. 

A l pasar luego por delante del cuarto don
de estaban Emilia y Pepita, le detuvo el j o 
ven teniente de artillería para indicarle que si 
era de su gusto le daría reservadamente cierto 
encargo de su padre. No sospechándose al 
pronto de lo que vendría encargado, Boronat le 
hizo entrar en el gabinete que ya conocemos, y 
le manifestó que podía explicarse con entera 
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libertad, Este militar, tan pagado de sí mismo 
y tan poco atento con el padre y parientes de 
su novia, merecía quizás que se le mirase con 
cierta antipatía: por lo que toca á Boronat, si 
bien le trataba con las mayores consideracio
nes, en el fondo de su corazón lo despreciaba. 
«¡Ah! si no fueras el novio de mi hija, ya te 
hubiera yo plantado de patitas en la calle más 
de doscientas veces,» pensaba para sí siempre 
que lo hallaba en el gabinete, tumbado en un 
sillón, con las piernas tendidas y la cabeza re
costada indolentemente en el respaldo. Ahora, 
al tenerlo de frente Boronat no le indicó que 
tomara asiento, usando de la misma indiferen
te familiaridad que solía usar el teniente. 

—Pues bien, señor de Boronat, el asunto es 
harto sencillo y claro para que nos detenga
mos en enojosos pormenores... Llevamos un 
año y tres meses de relaciones, si no miente 
mi cuenta, y mi padre, como persona de edad 
y con algunos achaques, desearía que esto tu
viese un término satisfactorio para todos. 
Acerca de este asunto, si á usted le parecía, 
vendría él á hablar cualquier día de la próxi
ma semana, un día que usted mismo seña
lase... 

A pesar del tono comedido con que fueron 
pronunciadas estas palabras, Boronat sintió 
una extraña emoción, ya por tratarse de un 
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asunto tan íntimo y complicado, ya por lo 
inesperado del giro que se le quería dar sin 
preliminares ni advertencias. Parecíale lo más 
natural que fuese su propia hija la encargada 
de preparar el terreno, de iniciar las consi
guientes indicaciones, para que no sonase en 
los oídos del padre lo mismo que un escopeta
zo... Vaciló, pues, unos instantes si contestar 
con una mala razón, ó expresarle con igual 
comedimiento el natural asombro con que ha
bía de recibir semejante embajada, cuando 
nada sabía de este asunto. 

—No extrañe usted que me haya quedado 
un poco sorprendido,—contestó el banquero; 
—ni Emilia, ni mi mujer, ni su abuela, me han 
hablado una sola palabra de este paso que pen
saban ustedes dar, y naturalmente, estaba á 
cien leguas de imaginármelo. Pero está visto, 
hoy es día de emociones, y quién sabe si me 
espera otra más imprevista... 

—Pues Emilia lo sabía, porque hemos ha
blado de esto más de dos y de tres y de cuatro 
veces. 

—Si fuese yo algún tirano de esos que se 
estilan en los dramas, comprendería que mi 
hija temiese comunicarme sus pensamientos, 
quiero decir, hablarme de lo que á los dos nos 
interesa. 

—Pido á usted mil perdones en su nombre, 
16 
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señor de Boronat, porque seguro estoy y ple
namente convencido de que no procede esta 
falta ni de temor ni de desafecto: procede de 
su ignorancia y poca experiencia de las forma
lidades usadas en estos casos. Créalo usted; y 
esta falta me toca también en parte, por lo 
cual repito que me dispense, con más motivo 
si cabe que á Emilia. 

Creció el asombro del banquero al oir ex
presarse al teniente con tan fina urbanidad y 
comedimiento, y aunque algo receloso y poco 
dispuesto á su favor, le concedió la dispensa
ción que le pedía, así como el favor de la cita 
para día señalado, que era en resumen lo que 
buscaba el novio. En el intermedio de estos 
diez días llegó el santo y cumpleaños de la 
abuela, que los nietos quisieron celebrar con un 
baile de convite, como se había dado en otras 
ocasiones y con mucho menos motivo. Por pri
mera vez y contra su costumbre, asistirían á 
esta gran reunión don Alfonso Redruejo y su 
señora, acompañados de su sobrina Eloisa, una 
preciosa criatura de diez y seis años, que ha
bía de cautivar la atención de la concurrencia 
por su gentileza, tanto ó más que por la pro
digiosa habilidad de sus manos. Era punto 
menos que una artista interpretando sobre el 
piano la música de los grandes maestros de 
nuestros días. Figurarían allí también donEloy 
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Pastor con su agradabilísima señora, que ya 
sabemos que era un dechado en esto que llama
mos cortesanía, buenas formas sociales y trato 
de gentes. No dejaría de asistir Manolito Ca-
latrava con su mujer Asunción y su cuñada 
Paquita, á pesar de su profundo y secreto des
consuelo porque algunas familias aristocráti
cas le habían cerrado sus puertas, y otras le 
recibían con una marcada frialdad que tiraba 
á menosprecio. Sin duda que en todas partes 
no debía sonar bien aquello de ser el marido 
de una de las hijas de la Cañamonera. Don Mar
tín Javaloyes traería por su parte á la señora 
y á sus dos hijas casadas, puestas de veinti
cinco alfileres, como de costumbre, y como de 
costumbre cursis y exageradas. Aquella noche 
debía presentar también á su familia don Na
talio Hidalgo, que tenía dos guapos chicos y 
dos pollitas muy agraciadas y habilidosas que 
competirían en el canto y piano con las mejo
res de la reunión. Á éstas se juntarían, por úl
timo, la señora viuda de Manjón y su bellísima 
hermana Amalia Satorres, de quien, según las 
apariencias, andaba enamorado el célebre ac
tor don Carlos Cetina. 

Á las nueve y media estaba ya el salón i l u 
minado y abiertas las puertas del gabinete que 
se comunicaba con aquél, para mayor ampli
tud y desahogo de los caballeros, que eran los 
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que más habían de circular, de entrar y salir, 
y retirarse á fumar ó á charlar un rato. Pero 
en estos primeros momentos, cada vez que 
asomaba por las puertas una nueva familia,. 
levantábanse las señoras, formábanse anima
dos grupos, y entre éstos y los recién llegados 
se veía agitarse la esbelta figura de la señorita 
Emilia, que cualquiera hubiese tomado por la 
única dueña de la casa. Boronat, entretenido 
con sus nuevos correligionarios, se presentaba 
ya tarde para recibir á los invitados, y Euge
nia, preocupada con la marcha y disposición 
del servicio, solía eclipsarse algunos ratos. 
Emilia estrenaba aquella noche un traje de se
da, de forma princesa y color azul, con el es
cote cuadrado, mangas anchas guarnecidas de 
una banda y un tableado de faya, un traje, en 
fin, de larguísima cola que movía y arrastraba 
sobre la alfombra del salón con la presunción 
y el loco placer que lo haría en una recepción 
de Palacio, entre las damas de honor de la Rei
na y los títulos más egregios de Castilla. Ello 
es que por esto del estreno ó por cualquier otra 
causa, estaba nuestra señorita tan oronda, es
petada y satisfecha que no cabía en el pellejo. 
En cambio, su hermana Pepita, sentada a l i a 
do de Amelia Quiñones ó de cualquier otra 
amiga, con la formalidad de una mujercita, 
complacíase en seguir la conversación si le ha-



245 
biaban, pues no era de las más pizpiretas y 
animadas, de las que bullen, de las que co
rren de aquí para allá, de las que gritan y ma
rean con sus voces, chillidos, risas y contor
siones. 

La que inició en seguida la primera parte de 
la velada fué la vecina del segundo, esa mis
ma Amelia Quiñones, á quien ya conocimos en 
anteriores páginas; excelente muchacha, que 
tenía poca suerte con los novios, y algo de es
ta oculta pena dejaba transparentar en la no
ta sentimental de sus cantos y en los gestos y 
actitud de su personilla al acomodarse sobre la 
banqueta del piano. Siguió á ésta Paquita 
Arriaga, que aun contando treinta y tres p r i 
maveras, parecía, por lo esbelta y donosa, una 
pollita de veinte: sus melodías alemanas, admi
rablemente interpretadas, obtuvieron los ho
nores de la repetición. Después entró la seño
rita de la casa, la más presumida de todas, y 
tocó dos piezas de Freischutz, el rondó final de 
la Sonámbula y la sinfonía de Semíramis, de d i 
fícil ejecución para manos que no sepan pres
tarle todos los matices y delicadezas que le 
avaloran. Por ser quién era, y nada más, la 
galantería de la concurrencia la colmó de 
aplausos. Las hijas de don Natalio Hidalgo, 
dos preciosísimas morenas que parecían ge
melas, se atrevieron con algunos pasajes del 
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Barbero de Sevilla, y supieron infundirles aque
lla viveza, aquella espontaneidad y aquel mo
vimiento externo, picante y ligero que carac
teriza las obras de este gran maestro. Pero la 
que mereció el primer premio de este certa
men de belleza, de habilidad y buen gusto, fué 
la sobrina de los señores de Redruejo, Eloisa 
Villaranda. Reunía, como por don natural, las 
dos condiciones esenciales de una buena artis
ta: el dominio de la parte material y mecáni
ca, y el sentimiento. 

Á la conclusión de esta primera parte, y an
tes de empezar el baile, algunos de los convi
dados preguntaban á Eugenia la razón de que 
su hija Pepita no saliese á tocar alguna de las 
lindas piezas que sabía. Excusóla como pudo, 
diciendo que no se había preparado por estar 
delicada; pero, en realidad, debía ser por com
prender que la concurrencia se hallaba ya sa
ciada de música, y deseaba el consiguiente 
descanso y la precisa variedad, requisito sin 
el cual no existe ameno y agradable esparci
miento. Además de saber expresar delicada
mente la música por su constante aplicación, 
había llegado á dominar el piano algo más que 
Emilia. He aquí, pues, la causa de que, sin 
merecer tomarse por ello el menor disgusto, 
sintiese Eugenia que no contasen .con ella para 
esta primera parte de la velada. Observó tara-
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bién Boronat este injustísimo olvido, y llamó 
aparte á Emilia para que sacara á su herma
na á lucirse siquiera por una sola vez; pero le 
contestó lo que á los demás que le hicieron la 
misma indicación: 

— ¡Pero, papá, por Dios! si ya sabes lo que 
es Pepita... es imposible contar con ella para 
nada. Habría que estar pidiéndoselo de rodi
llas toda la noche. 

Por la influencia de esta idea exageradísima, 
que Adolfo y Emilia lograron que se vulgari
zase entre los amigos y conocidos de la fami
lia, respecto al carácter retraído de sus herma
nos, cuando empezó el baile no se atrevían a l 
gunos de los jóvenes á invitar á Pepita, imagi
nando que no era esto cosa de su mayor gusto. 
Claro es que hubo entre ellos quien la sacase 
á bailar varias veces; pero fúe más bien por 
impulso de pura galantería, y aun esto entre 
los que menos frecuentaban la casa. 

Cuatro ó cinco horas después sonó por fin 
la de las despedidas. Extinguióse el rumor de 
las conversaciones; dejaron de oirse los pasos 
de los convidados buscando sus abrigos y som
breros, y en estos momentos en que nuestra 
imaginación parece recobrar la intensidad y el 
extraordinario vuelo de los momentos más fe
lices, merced á las pasadas excitaciones, Bo
ronat se sentía halagado por la grandeza que 
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podría ostentar el día en que fuese personaje 
político, diputado ó senador del Reino. Pro
yectos y esperanzas de un futuro engrandeci
miento pasaban y repasaban ante su fantasía 
como visiones tentadoras, como cosas lejanas 
que se van aproximando y han de ponerse al 
alcance de nuestra mano. 

Como contraste de lo soñado y presentido 
aquella noche por nuestro banquero, recibió á 
la mañana siguiente la visita de don Guillermo 
Saura de los Campos, padre del novio de E m i 
lia. Era de mediana talla, con el bigote y el 
cabello blancos, rosáceo el rostro, los ojos v i 
vos y pequeños, muy embutido en su levita, 
muy peripuesto, muy perfumado y muy tiese-
cillo, con la cabeza erguida y el aire de un ge
neral de salón ó de un diplomático jubilado. 
Había estado, según después se supo, emplea
do en la Intendencia general de la Real Casa 
en los felices tiempos de Isabel I I , como solía 
él llamar á esta época. Por lo demás, todos los 
buenos modales, toda la finura y cortesanía 
que le faltaban al hijo, los tenía de sobra este 
señor don Guillermo. De modo que antes de 
entrar en lo peliagudo del problema, consumió 
cerca de media hora en circunloquios, adver
tencias y consideraciones que pintaban admi
rablemente al administrador minucioso y al 
atento cortesano. Boronat, que quería competir 
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con él en esto de mostrar verdadera delicade
za, empezaba ya á sudar la gota gorda, hasta 
que quiso por fin Dios que don Guillermo die
se fondo: 

—En la cuestión de intereses, si voy á ser 
franco, señor de Boronat, yo haría caso omi
so... pero no se puede, es que no se puede de 
ninguna manera. Tal y como hoy se halla 
montada nuestra sociedad, con las necesidades 
que la vida de Madrid lleva consigo... sería un 
crimen de lesa paternidad... el hacer caso omi
so, ¿no lo cree usted así? 

—Opino lo mismo. 
—Ahora bien: en este supuesto, usted ten

dría destinada para su señora hija algo de lo 
que representa para los demás hijos la carrera, 
los estudios, ese continuo dispendio que nunca 
nos agradecerán bastante á los padres... ¿No 
cuesta hoy día un sentido la educación de un 
hijo? ¿No es una enormidad, no ha llegado ya 
á lo escandaloso, señor de Boronat? 

—•Voy á responderle á usted con la misma 
franqueza—repuso tratando de llegar lo más 
pronto posible al nudo.—Lo que pensaba dar 
á Emilia, así como á los demás, el día que to
masen estado, no es ciertamente una enormi
dad, si se consideran las atenciones que pe
san sobre un padre de familia... pero ellos em
piezan á vivir , son solos... en fin, creo que 
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con veinte mi l duros se puede empezar bien, 

Grandes esfuerzos hizo por el momento 
nuestro empleado para disimular la mala i m 
presión de esta dádiva, que calificó para sí de 
vergonzosa mezquindad... Pero aun con los 
esfuerzos hechos, no evitó que se transparen
tara su sorpresa en un gestecillo particular ó 
forzada mueca que avinagraba, si cabe decirlo 
de este modo, la perpetua sonrisa de sus la 
bios. 

—Pero, señor de Boronat, ó yo no oí bien, ó 
usted no ha calculado con exactitud... y dis
pénseme usted esta discrepancia de pareceres... 
Creo no haber oído bien, porque de otro mo
do no me explicaría que con veinte mi l reales 
por uh lado y catorce mil por otro que reuni
rá mi hijo, se pueda vivir en Madrid con la 
decencia que corresponde á su clase... Va
mos, señor de Boronat, que una persona co
mo usted no cometerá tales injusticias al t r a 
tarse de una hija... al tratarse de su primogé
nita... 

—¿Cómo injusticias? no entiendo,—repuso ei 
banquero, sorprendido á su vez por el tono 
de aquella afirmación tan categórica y tan i n 
sinuante. 

—Habla usted con un caballero, aunque no 
era yo el que debía decirlo; con una persona 
incapaz de faltar á su palabra, con un padre 
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que sabría perder: su vida antes de cometer la 
ligereza de referir, ni á su propia familia, los 
delicadísimos puntos que aquí se ventilen. 
Ahora, si no me engaño, podré explicarme 
con mayor claridad... ¿no lo cree usted así, se
ñor de Boronat? Pues... según tengo entendi
do usted ha mejorado á los dos últimos hijos, 
y yo, que he querido á mi mujer con apasio
namiento, comprendo que por ella, que por la 
madre se exceda á veces un hombre. Y usted 
quizás se haya excedido en atender con prefe
rencia al porvenir de los unos con menoscabo 
de los otros... No es esto criticarlo; es la natu
ral atenuación que yo mismo encuentro al pa
so, colocándome desde luego en su lugar. 

Con pretexto de buscar la petaca levantóse 
Boronat de pronto, se tentó la ropa, se volvió 
hacia la mesa, miró á uno y otro lado, y por 
fin, dando con ella, la abrió de seguida y ofre
ció un cigarro á don Guillermo. Había querido 
disimular la sorpresa y la mediana impresión 
producida por las últimas palabras del viejo, 
que le tenía agobiado bajo su dulce mirada, 
sin quitarle ojo un momento. Quedándose, 
pues, de pie, continuó el debate: 

—No ha habido tal mejoría, señor don Gui
llermo; podrá ser una suposición, una mala 
inteligencia, una superchería, lo que se quie
ra; pero carece por completo de fundamen-
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to... Se lo asegura á usted Juan José Boro-
nat, que no acostumbra á decir una cosa por 
otra. 

—Lo he sabido por una persona muy alle
gada, casi, casi de su familia, que me merece 
el mayor crédito. Si no fuera así, ¿cuándo ni 
por dónde me había de ocurrir á mí tan pere
grina idea? ¿no le parece á usted? Antes de ca
sarse con la que es hoy su señora de usted, 
compró usted dos casas de algún valor, que el 
día de.mañana pertenecerán á sus hijos, ¿no 
es esto cierto? 

—No, señor, de ninguna manera,—contestó 
Boronat, mintiendo con tan singular aplomo, 
que al propio don Guillermo le asaltaron va
gas y remotas dudas. 

—Entonces... francamente, renuncio á en
tender á ningún cristiano.—Encendió el ciga
rro, por habérsele apagado momentos antes, y 
añadió en un tono aún más fino y persuasivo 
si cabe:—Concretemos el asunto: con treinta 
y dos mi l reales al año, señor de Boronat... 
compréndalo usted, es imposible que vivan en 
paz nuestros hijos, acostumbrados á ciertas 
comodidades que yo llamaría necesidades... 
Su hija de usted, Emilia, educada en medio 
del lujo y de la abundancia... no, vamos, no 
hay que seguir... ¿quiere usted pensarlo dete
nidamente? 
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•—Si no lo tuviera pensado de antemano, mi 

mayor gusto sería complacerle... pero... 
—Muy doloroso va á ser para mí tener que 

aconsejar á mi hijo una resolución de tal lina
je, una solución necesaria, imprescindible, por 
las circunstancias en que usted me coloca... 

—¿Y qué le vamos á hacer?... Las circuns
tancias vienen por sí solas, don Guillermo, no 
las inventamos nosotros... 

—No hablemos más, señor de Boronat, si 
opina usted de ese modo. No hay que discutir 
más, y póngame usted á los pies de su señora. 
Usted ya sabe que me tiene á su disposición... 
—Ya había cogido el sombrero y se dirigía 
hacia la puerta, cuando volviéndose de pronto, 
con una ligereza envidiable en persona de tal 
edad, se encaró con el banquero para decirle: 
—Piénselo usted, piénselo mucho, caballero, 
por la felicidad de nuestros hijos y por la 
tranquilidad de nuestra conciencia... 

Por el tono algo enfático y un si es ó no es 
irónico con que declamó esta última frase, 
atragantósele á Boronat, y repuso con risueña 
familiaridad, á tiempo que el cortesano abría 
la puerta: 

— ¡Ah! la mía, señor don Guillermo, está 
muy tranquila... 

Después de acompañarle hasta la salida, 
volvió Boronat al gabinete y estuvo paseando 
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y fumando largo rato, fija su imaginación en 
una sola idea: ¿quién sería aquella persona tan 
allegada suya y casi, casi de la familia, que 
le había impuesto en el secreto de la compra, 
olvidada de puro vieja, de las dos casas per
tenecientes á Eugenia? No acertaba á dar en 
el blanco ni aun aproximadamente. Barajó 
nombres de parientes, nombres de amigos, 
nombres de personas extrañas que podían sa
ber algo... trajo á su memoria infinidad de re
cuerdos de aquella época lejana en que fre
cuentaba el cuarto de la calle de la Estrella, 
por ver si arañando y revolviendo tropezaba 
con el autor ó autora sospechosos... Pero fué 
inútil su trabajo. A l dirigirse luego al despa
cho, desesperado de no hallar luz por ninguna 
parte, le ocurrió llamar á Eugenia y comuni
carle algo de lo que pasaba, sobre todo lo re
ferente á la obscuridad de que se veía rodea
do. Acudió aquélla en seguida al llamamiento 
de su marido, y encerrándose los dos en el ga
binete le explicó la situación especial de áni 
mo en que le había dejado don Guillermo con 
la revelación de lo que él imaginaba ser un se
creto para los extraños y aun para su propia 
familia. Palabra tras palabra, inadvertidamen
te, le fué contando lo sucedido, después de lo 
cual Eugenia pudo sospechar mejor de dónde 
podría venir el golpe, según sus cálculos. 
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—Pero no vayas á creer... no son cálculos 

—añadió la mujer,—porque ¿de dónde podría 
yo sacar las pruebas?... Esto á mí me ha ocu
rrido, así, de pronto, como una corazonada. 
¿No decías que Emilia ha ido siempre que ha 
querido á casa de su tía? ¿y que el novio iba 
con ella? ¿y que los padres del novio iban tam
bién, porque tu prima Manuela sabe atraerse 
á la gente, y eso no hay que negárselo? Pues 
para creer que es ella la autora del cuento, 
con eso me basta.,. 

—¿Y cómo lo ha sabido? 
—El cómo será difícil averiguarlo; pero ella 

tiene muchísima trastienda, y no nos quiere 
bien ni á tí ni á mí. Eso tenlo entendido. Yá 
ves que siempre nos recibe con la boca llena 
de plácemes y de enhorabuenas. «¡Ay, qué 
guapa la encuentro á mi querida prima! Cada 
día más guapa... Nadie, nadie diría que el me
jor día te vamos á llamar suegra...» Estas son 
sus expresiones cuando nos vemos, y lo que es 
á tí tampoco deja de lavarte la cara siempre 
que viene á mano. Y, sin embargo, nos abo
rrece, casi lo aseguraría... Lo que es en esto.., 
nosotras nos equivocamos pocas veces. 

—¡Qué exageraciones! En punto á sospe
char del prójimo, todos nos llevamos poco, eso 
es lo que yo creo... Pero calla, calla... tú me 
haces caer en la cuenta de otro mal pensa-
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miento; tú me haces recordar que en cierta 
ocasión, después de haberme quedado obliga^-
da una persona conocida por un gran favor, y 
no contándolo á nadie más que á la familia, 
este favor se comentó al poco tiempó'hasta en 
el mismo Casino. Lo supo aquella persona, tu
vimos un disgusto, me echó en cara la ligere
za de mi proceder, yo sostuve haber cumpli
do la palabra de no revelarlo á nadie... en fin, 
un verdadero conflicto. Y ahora, pensándolo 
bien, con eso que tú indicas de la antipatía de 
la otra, empiezo á ver claro y me explico la 
cosa: ni mi madre; ni mi tío Alejandro Es-
cuembre y su mujer, que estaban presentes; ni 
los muchachos, aunque algo oyeran, iban á 
contarlo al vecino; de modo que la única que 
pudo hablar de esto fué mi prima Manuela... 
Vamos, vamos, lo que son las condenadas 
coincidencias; ¡y yo, que ni por asomo me 
ocurrió sospechar entonces de ella! Vamos, 
vamos... 

—Y ahora, otra cosa—dijo Eugenia inte
rrumpiendo á su marido:—tú no habrás pre
venido á Emilia para el caso probable de... 

—Tienes razón, no había caído en ello. Hay 
que prevenirla; y como las cosas tratadas en 
caliente salen mejor, ahora mismo vas á avi
sarle, si te parece bien. 

Llamada Emilia al gabinete, y una vez en 
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presencia de sus padres, se le hizo sentar, pre
viniéndole de antemano que el consejo que 
iban á darle carecía por el momento de i m 
portancia. Reducíase todo ello á haber sabido 
extraoficialmente que el caballero Arturo Sau-
ra salía de Madrid por deberes del servicio, y 
no sería extraño que fuese esto motivo para 
interrumpir sus relaciones por tiempo indefini
do, ¡Interrumpir! ¿por qué? al pronto no com
prendía. Era Emilia de carácter tan desigual, 
que no conocía más que los extremos: ó bien 
tomaba hasta lo de mayor interés con sobera
na indiferencia, ó bien se arrebataba y enfure
cía, poco más ó menos como cuando tenía seis 
años, rompiendo caprichosamente cuanto te
nía á mano. Levantóse, pues, de la butaca, y 
dirigiéndose á Boronat le preguntó con loca 

.precipitación: 
—¿Quién ha traído á casa esa noticia? ¿el 

mismo Arturo? ¿su padre? ¿algún amigo? Eso 
es una barbaridad, ¡imposible! Le voy á escri
bir, le voy á poner de oro y azul. ¡Necesito una 
explicación!... ¡Qué motivo es ese para!... No, 
no, esto es una excusa, una farsa y nada más 
que una farsa. 

—Calma, calma, señorita—repuso el padre 
acercándose á Emilia con afectada gravedad,— 
no hay que tomar las cosas tan á pecho ni tan 
con poca reflexión... Tú no escribirás á A r -

17 
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turo ni á su padre ni á nadie, porque eso se
ría ponerte en ridículo. 

—¡Claro, eso es, y yo esperaré tan tranqui
la á que me den el sofión del siglo! Eso es
tá muy bien. ¡Pues no y no, y mi l veces no! 
Le escribiré, y no tendrá otro remedio que ve
nir. . . Esto es insufrible... Después que no fui 
al baile del Real con mi amiga Amelia que es
taba convidada, porque él no se enfadase... 
¡Buen modo de agradecerlo! 

—Vamos, hija mía, un poco de reflexión— 
terció á su vez Eugenia:—aunque tú le escri
bieras y se dignara venir... no estaría bien en 
una señorita de tu educación que se pusiera á 
regañar con su novio á gritos, lo mismo que 
las de las plazuelas... 

—Pues á una señorita no se le cae ninguna 
sortija del dedo porque suelte cuatro frescas á 
quien se lo merece, eso es. 

—Mira, Emilia—repuso el padre,—no siem
pre conviene decir esas cuatro frescas, ni 
ese es el camino, para conservar uno su pues
to. Lo mejor que puede hacer una mujer en 
ciertos casos y contra ciertas ofensas es des
preciarlas. 

—¿Y cómo sabrá él que lo desprecio? 
—Cuando vea que lo olvidas, que no con

testas á sus cartas, ó que contestas con el s i 
lencio y la indiferencia. 



259 
— ¡Toma! ¿pero á asunto de qué voy yo á 

despreciarlo? 
—Esto en el caso de que se realicen nues

tros temores, de que salga cierto eso de dar 
por terminadas vuestras relaciones por cual
quier motivo que sea. ¿Tanto interés tienes tú 
por ese joven? ¿Crees que una señorita de tus 
condiciones no va á encontrar adoradores de 
más valía? Nada, nada, tu papá está decidido 
á hacer por sus hijitas todo género de sacrifi
cios. ¿Qué responderías tú si te dijera un día 
de éstos, el domingo por ejemplo: el coche es
pera en la puerta á mamá Eugenia y á la se
ñorita Emilia para ir á paseo á la Castellana? 

—¡Por Dios, papá, en domingo es un poco 
cursi! ¿Pero eso es verdad... vamos á tener co
che?... ¡Tendremos coche, qué alegría! No sa
bes lo que te lo agradezco sólo por darle en la 
cabeza á ese monigote. Pero oye, papá, yo he 
pensado que si él me escribe como yo merez
co, con muchísima finura... debo contestarle 
en el mismo tono... 

—No: si recibes carta suya, tú me la en
tregas á mí; y después de enterarme si puedes 
leerla, contestamos los dos, es decir, le pones 
lo que yo dictaré, que no será ningún despro
pósito. 

—Eso no me gusta, papá, no me gusta de 
ningún modo... Parece que desconfías de tu 
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hija... Además, yo veo que en las comedias 
las muchachas se guardan las cartas y nunca 
las entregan á sus papás, señal de que eso es 
lo más frecuente. 

—En las comedias sucede siempre lo que 
los autores quieren; en el mundo, hija mía, las 
cosas pasan de muy distinto modo. 

—Queríamos evitarte una desazón, era por 
eso—añadió Eugenia,—porque en todas estas 
complicaciones y contratiempos lo más dolo
roso es la sorpresa, desengáñate... T u papá 
comprende demasiado á lo que te expones 
obrando por tí sola, y te aconseja lo mejor. 

—Bueno, bueno, Convenidos. Por esta vez 
pase; pero francamente te lo digo, papá, no me 
gustan los secretarios... Ya no es una tan chi
quilla que no sepa contestará una carta. 

Boronat hizo como que no entendía bien, 
empezando á pasear á lo largo del cuarto, y 
únicamente Eugenia, por complacencia y bon
dad de carácter, tuvo (jue contestarle:—Bien, 
Emilia, como tú quieras. 



X V I . 

ESCARAMUZAS. 

OMO era de esperar^ á los pocos días de 
la entrevista de don Guillermo con 
Boronat, se recibió la carta del novio 
en casa de este último. Curiosísimo 

era este documento privado, que debía i r sin 
duda al cesto de los papeles rotos para evitar 
que Emilia tropezara con él, pero cuyo con
tenido no han de ignorar nuestros lectores. 
Probábale el capitán en ella, refrescando la 
historia y comienzo de sus relaciones, que lo 
primero que había buscado era la persona; 
probábale que ignoraba desde luego su posi
ción, y que aunque la supiera desde el primer 
día, la cuestión de intereses sería siempre se
cundaria para una persona de carrera, de una 
carrera de tanto porvenir y brillantez como la 
suya. Supuestos estos antecedentes, debía com
prender que su retirada no obedecía á un en-
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friamiento repentino de su cariño, ni mucho 
menos á la segunda causa, sino á un cierto pun
tillo de honra que no era para apuntado, en una 
carta. Que le dispensase si tomaba esta triste 
y dolorosa determinación; pero que se veía 
obligado por fuerza mayor, por circunstancias 
especiales, por la voluntad de personas de su 
familia, que Emilia respetaría siempre, cual
quiera que fuese el móvil de las citadas perso
nas. Por último y como resumen, esperaba que 
le contestase si era capaz de seguir sus pro
pias inspiraciones y obrar por sí misma, con 
entera libertad de acción, en el caso de ser 
éste el óptimo remedio para su felicidad. 

Cuando Boronat leyó semejantes insinua
ciones, rasgó en cien pedazos el papel, resuel
to á sostener su autoridad de padre, á pesar de 
todas sus anteriores y funestas condescenden
cias. Después de comer, pasó con Emilia al 
gabinete, y cerrando la puerta, la hizo sentar 
á su lado para explicarle el motivo de aquella 
llamada aparte. Sí, efectivamente, había reci
bido la consabida carta del caballero Arturo; 
pero de tal modo faltaba en ésta á las nociones 
más elementales de buena educación, que sin 
poder contenerse la hizo cien mi l añicos... 
En vista de un proceder, indigno de su ante
rior comportamiento, y, aún más que todo, 
inadmisible entre personas de buena sociedad, 
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debía considerar aquellas relaciones como ter
minadas, ó en todo caso, como suspendidas 
hasta la aclaración del enigma. ¿No parecía 
un enigma aquella salida de tono? Oyendo esto 
Emilia empezó á sulfurarse. «Esto no era lo 
convenido... Ella quería enterarse también de 
la carta, porque se había escrito para ella. En 
cuanto á romperla, no creía que su papá se hu
biera propasado hasta este punto...» Boronat 
tuvo que llamarla al orden. ¿Qué significa
ban estas palabras en boca de una señorita tan 
distinguida y finamente educada?... Parecíale 
feo y ordinario que una hija tan querida co
mo ella calificase los actos de su padre con la 
misma libertad con que calificaría los de cual
quier sacasillas... Pero en lugar de calmarse 
con estas razonables advertencias, la señorita 
Emilia tomó un berrinche de los mayores que 
había tomado en su vida. Contestó muy mal, 
se descompuso y salió escapada del gabinete 
llorando y repitiendo que iba á hacer un dis
parate ó á morirse de pena. Boronat le alcan
zó en el pasillo y allí se les unió Eugenia, que 
ya presumió lo que sucedería, conocido el ca
rácter de la señorita y su voluntad virgen to
davía, por falta de una madre que le sentara 
las costuras. 

Entraron todos en el cuarto de la hija, que 
seguía empeñada en conocer el contenido de 
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la carta del novio, cosa imposible de todo 
punto y que costó muchísimo hacérselo com
prender. Lo que decía después Eugenia ha
blando de esto mismo con su marido: aVaya 
una idea que tiene formada la chiquilla de la 
veracidad de su padre.» No quería creer de 
ningún modo que éste hubiese roto la suspira
da carta. Por último, dándose por convencida 
y pasados aquellos primeros momentos de fu
riosa demencia, presentóse el período, no me
nos temible, del reconcomio. Encerróse en un 
hosco enmudecimiento, volviendo la cabeza á 
otro lado cada vez que Eugenia ó su padre le 
dirigían alguna pregunta, y negándose á salir 
de su cuarto para recibir á nadie, ni aun para 
cenar cuando llegó la hora de sentarse á la 
mesa. A l ver su puesto vacante, preguntó do
ña Balbina por ella, y enterándose del motivo, 
se acercó al cuarto y la llamó dos ó tres veces 
desde la puerta; pero ni por esas. Entonces se 
decidió á entrar para convencerla con esa ca
riñosa influencia de la abuelita que ha tenido 
tantos mimos y tantos halagos para su nieta. 
Por supuesto que fué inútil, porque no consi
guió arrancarla de la silla donde estaba sentada. 

Boronat, que aún no había perdido su anti
guo buen humor, le dijo á su madre cuando 
salía:—¿Lo ve usted? le ha tratado á usted co
mo tratarla á su suegra. 



265 
A l otro día aún le duraba á la señorita el 

reconcomio y la mala cara y la singular ma
nía de considerarse como enferma, para no 
moverse de su cuarto. Su padre, por cansan
cio y por atender á otra clase de asuntos, y 
Eugenia,, por falta de autoridad y sobra de 
miramientos, consintieron que hiciese su ca
pricho enmudeciendo ó arrinconándose por 
todo el tiempo que lo tuviera á bien. No obs
tante, al llegar la hora de comer, ó poco antes, 
entró Eugenia á acompañarla, de igual modo 
que si la considerasen en la familia como en
ferma. E l objeto principal era darle alguna 
más luz sobre lo ocurrido, pues no se le ocul
taba al buen sentido de la alicantina que si el 
primer día fué conveniente no mostrarle los 
resortes interiores de aquella complicada m á 
quina, ahora sería ya peligroso cerrar todas 
las puertas á su curiosidad. 

—Es preciso que comprendas, hija mía, que 
tu papá no va á tener ningún interés en desa
zonarte—le dijo aquélla, viendo que la seño
rita se dignaba escuchar algunas ligeras refle
xiones que le sirvieron de preludio.—Precisa
mente lo que se trataba era de evitarte el arre
bato que hubiera podido ocasionarte la lectu
ra de la carta... Á tu edad, con el apasiona
miento con que las muchachas tomáis estas 
salidas de tono, ¿no era natural que te disgus-
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taras atrozmente? Créelo, Emil ia , vale más 
precaver y dejarse guiar por las personas de 
experiencia, que no meterlo todo á barato y 
contestar á un despropósito con otro... 

—Yo no hubiera contestado con un despro
pósito. 

—Ahora no, ciertamente, que no contesta
rías un despropósito; pero en el primer mo
mento... ¿quién está libre de cometer una l i 
gereza? Fué, pues, el caso que al día siguien
te del cumpleaños de la abuelita, estuvo aquí 
don Guillermo hablando con tu papá. Venía á 
tratar de tus relaciones con su hijo, y con es
te motivo empezó por imponer ciertas condi
ciones que no podían admitirse entre personas 
de algún criterio. 

—No me habíais dicho nada de eso—repu
so Emilia saliendo de aquella voluntaria iner
cia en que había caído.—¿Y qué condiciones 
imponía? 

—Hablando de tí para mí, como mujeres 
que somos, yo no juzgo el móvil que haya te
nido la familia de tu novio para dar este paso. 
Lo primero y principal, porque no les ha tra
tado con intimidad... pero según me contó tu 
padre, parece indicar que, para ellos, no hay 
otra cuestión que la cuestión de intereses... Y 
esto, por mucho que se dore la pildora, ya 
comprenderás si ofendería á tu padre, á un 
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padre que por cima de todos los intereses del 
mundo pone la persona de su hija. 

—Sí, ya, comprendido; venían á saber lo 
que mi papá me daba de dote, ¿no es eso? 

—No, mujer, no venían por la materialidad 
de saber el tanto, y el cuánto, y el día, y la 
hora en que había de entregarse, sino á cal
cular, á explorar el ánimo del padre, á impo
ner ciertas condiciones: nada, que no hubo 
medio de que se entendieran. Tu papá decía 
hoy bien: «Si esto es ahora cuando el novio y 
la familia deben hacerse de mieles, ¿qué será 
después, cuando las cosas ya no tengan reme
dio?» Por eso también esperábamos que mejor 
que escribirte, viniera el novio en persona á 
darte cuenta de las gestiones de su papá. Cla
ro es que se le hubiera recibido como de cos
tumbre, porque no quita lo cortés á lo valien
te, como reza el refrán... 

—Cuando vea que no le contesto, de fijo que 
viene. 

Esperanzada con esta idea la señorita E m i 
lia, dió muestras de haber entrado en una 
tranquilidad relativa de espíritu, saliendo á 
comer con todos, como los demás días, si bien 
conservando cierta tendencia al enmudeci
miento, que es como el que se queda á la de
fensiva delante del enemigo. Boronat miró á 
su mujer de un modo particular dos ó tres ve-
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ees durante la comida; y entendiendo ella por 
lo que se le dirigía aquella repetida felicita
ción, se sonrió disimuladamente, pues no ha
bía que confiar mucho á pesar de su t r iun
fo. Y, en efecto, esta conformidad y sosiego 
de la hija duraron dos ó tres días, todo el 
tiempo que esperó recibir la visita del caba
llero Arturo Saura de los Campos. Esto pa
saba en jueves; el sábado ya no había quien 
sufriera su mal humor, la acritud de su gesto 
y la rebeldía de sus nervios, que empezaban á 
hacer de las suyas. Desde luego se hubiera 
conseguido bastante empleando el sistema de 
las contemplaciones, de una paciencia á toda 
prueba, si no se hubiese complicado el asunto 
con la venida de Adolfo convertido en alférez. 

La noticia de la venida suspendió por de 
pronto las hostilidades. Emilia, Boronat, Eu
genia y Pepita, unidos á sus tíos doña Rosa y 
don Alejandro Escuembre, bajaron con gran al
gazara á la estación del Norte para esperar al 
insigne general, como le llamaba el citado se
ñor don Alejandro cuando estaba de broma. 
Con doña Balbina no hubo que contar, porque 
no se hallaba en condiciones de molestarse pa
ra nada ni de agitarse lo más mínimo, trans
formada en una gran masa de carne que se iba 
achatando por los polos y ensanchando por 
ambos hemisferios. Obligábale á esta cuidado-
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sa parsimonia en lo de andar, salir de casa, 
conmoverse ó impresionarse moralmente, los 
ahogos del asma iniciado hacía ya largo tiem
po. Se le indicó, pues, con bastante antici
pación la llegada del nieto y se habló repe
tidas veces de éste, fijando poco más ó menos 
el día; de modo que al encontrárselo delante 
fué como el suceso más natural del mundo. 
Agotado á los dos ó tres días este continuo 
cambio de impresiones, como ahora se dice, 
una noche aguardó Emilia á su hermano, le 
hizo entrar en su cuarto y le contó las peripe
cias de sus relaciones con Arturo y el desen
lace tan inesperado por culpa de no se sabe 
quién... 

—¿Has hablado de ese asunto con tía Ma
nuela?—le preguntó en seguida Adolfo. 

—Tía Manuela tuvo que salir de Madrid pa
ra acompañar á tío Atilano, que estaba enfer
mo en Granada. Pero ya ha vuelto. 

—^Entonces mañana te vienes conmigo y 
pasamos allí la tarde... es decir, no, mañana 
no puedo: nos reunimos unos cuantos amigos 
en el Colmao del señor Paco á beber unas ca-
ñitas,.. 

—¿Y qué es eso del Colmao?—se apresuró á 
interrogar Emilia, que nunca había oído pro
nunciar tal vocablo. 

—Pues es un cafetín ó casa de comidas, don-
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de se sirve y se guisa á la andaluza. En Mála
ga hay muchos, según dice Quiroga; pero aquí, 
ni uno para un remedio. Ese nombre se lo ha 
puesto el amo de la casa á donde vamos noso
tros, y que está en los barrios bajos; porque el 
amo es andaluz, tiene una manzanilla de p r i 
mera, y sabe freir unas pescadillas, y prepa
rar un gazpacho mejor que el propio Manolito 
Gázquez si se metiera á cocinero. De manera 
que pasado mañana cuenta conmigo. 

No había quedado el señor alférez con mu
cho humor de hacer visitas después de la que 
corrió con sus camaradas en casa del señor 
Paco; pero la impaciencia de Emilia le obligó 
á cumplir lo prometido. Cuando ésta muy com
puesta, con su traje corto de cachemir y su 
sombrerito de paja á la Maintenon y su gran 
sombrilla, se presentó á Boronat para indicar
le que se iba á visitar á su tía Manuela, asal
tóle al momento la idea sugerida por su mujer 
de aquella mala voluntad que les guardaba en 
el fondo de su pecho, y estuvo á dos dedos de 
negarle el permiso. Sin embargo, no se atrevió 
á contrariar á su hija, no teniendo á mano un 
pretexto que disimulase la verdadera causa de 
su negativa. 

«Hay que pensar en, esto, pero seriamen
te,» se dijo el banquero al ver marchar á los 
dos hermanos risueños y decididos como los 
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que van á negocio hecho. Antes de llegar á la 
calle del Colmillo, Adolfo se volvió á su her
mana con el recelo del que perdió alguna cosa 
que no halla en su bolsillo, y se expresó así: 

—¿Sabes de qué me acordaba ahora mis
mo?... De que papá se ha quedado algún tanto 
pensativo cuando le dijiste que nos íbamos 
allá. ¿Habrá sospechado la que tramamos? 

Que sospechara ó no, á ella le interesaba 
más que á nadie el saber la verdad, y no ha
bía de pararse en escrúpulos de monja ni en i r 
averiguando la cara que los demás le ponían. 
Subiendo luego las contadas escaleras del en
tresuelo que habitaba su tía, vieron bajar á su 
excelente amiga doña Elena, cuya hermosa 
fisonomía era muy bastante para disipar los 
efectos de cualquier-mal tropiezo. Alegráronse, 
pues, de encontrarla en dirección de la calle, 
porque de este modo disfrutarían de una ma
yor libertad para hablar de sus asuntos. 

Á la amable tía la halló Adolfo en el mismo 
séf y estado de floreciente madurez, buen co
lor y macizas carnes, como antes de entrar en 
la Academia. Sin embargo, en el fondo de su 
corazón sentía nuestra señorita cierto males
tar motivado por diversas causas, entre las 
cuales pudiera contarse esta misma plenitud 
de vida y de robustez que debía emplearse en 
grandes y múltiples faenas. Á ratos, quedan-
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dose sola en su cuarto, parecíale echar de me
nos alguna cosa, y le dominaba una cierta tr is
teza, muy semejante á la del prisionero que 
recuerda los tiempos de envidiable libertad. 
Otra de las causas provenía, sin duda alguna, 
de la escasez de medios con que contaba para 
hacer prosperar aquel capitalito, que en manos 
de Boronat hubiese crecido acaso como la es
puma. Pero en las suyas, ¿cómo esperar la 
deseada multiplicación? gracias que se conser
vase incólume, que no era poco. Sus miras de 
grandeza, de bienestar, de comodidad eran 
vastas, y cabía suponer que hubiera sabido 
realizar estos grandes planes contando con una 
renta anual de siete mi l duros. 

Hay que mencionar otro gusanito de los 
que le roían interiormente su amor propio. 
Esto nos enseñará que no sirve poseer un alma 
grande ni ser descendiente de héroes como los 
Díaz de Vivar, Paredes y Mendozas, para no 
caer en ciertas miserias y pequeneces propias 
de gente pusilánime. Al aproximarse á la cua
rentena había notado nuestra señorita, con re
pentino espanto, que el vello de su labio supe
rior crecía algo más de lo debido... Tres meses 
después, examinado el fenómeno con minucio
sa atención, se convenció de que el vello con
tinuaba creciendo. «Pero ¿por qué crecerá?» 
se preguntaba de pronto, sin encontrar contes-
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tación lógica y razonable. Durante los prime
ros días nadie podrá formarse idea de la mor
tificación, del mal humor y de la rabia que 
experimentó la sorprendida señorita, ¿Llega
ría este prodigioso crecimiento hasta el abuso, 
es decir, hasta que la gente viniera á confun
dirlo por su parecido con el bigote del hom
bre? A l principio esta sola idea le ponía los 
cabellos de punta. Pero transcurridas algunas 
semanas, la visión diaria del fenómeno, la po
ca luz del entresuelo y la buena educación de 
las personas que la visitaban, que nunca repa
raron en tal cosa, la fueron acostumbrando á 
las mordeduras de este invisible gusanillo. 

Risueña y amable en apariencia, la señorita 
Manuela hizo entrar á sus sobrinos en el gabi
nete, y les preguntó si le traían alguna buena 
noticia. Hacía pocos días que había llegado de 
Granada y estaba deseosa de saber algo nuevo 
y algo que también fuese bueno. No era mucho 
lo que ellos traían; pero como cosa fresquitay 
que coleaba, aún podía aceptarse. Con esto 
entraron en conversación íntima y como de 
familia, y Emilia le contó á su tía aquel mis
terioso suceso de sus relaciones que hubieron 
de quedar cortadas por la imposición de cier
tas condiciones inadmisibles, según su papá. 

—No he oído hablar de eso—repuso la ama
ble tía;—pero antes de marcharme á Granada 

18 
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estuvo en casa un amigo de don Rosendo, que 
conoce bastante á los señores de Saura, y me 
los puso en las nubes como personas formales, 
generosas y cristianas. «Y de afición al dineri
llo, ¿qué tal andamos?» le pregunté así, como 
de pasada, porque tengo con él alguna confian
za. «No son interesados ni poco ni mucho, me 
consta. Y á pesar del carácter desenfadado de 
Arturo, sé que nunca le ha dado, como á otros 
jóvenes, por buscar novia rica.» 

—Es verdad: cuando una persona es intere
sada, no sabe hablar de otra cosa que de dine
ro—afirmó la sobrina. 

—En cuanto á las condiciones que trataba de 
imponer su padre, también recuerdo otra idea 
de ese amigo mío, que me parece de perlas. 
Decía este sujeto, hablando de los matrimo
nios del día, que son muchísimos los padres 
que andan equivocados. Á la altura en que nos 
hallamos, las exigencias y las necesidades so
ciales han crecido portentosamente. Hay que 
convenir en esto. Pues bien: algunos papás, de 
buena fe, se figuran'que nos hallamos todavía 
en los tiempos de Maricastaña... y eso es una 
ilusión. ¿Qué dote piensan dar á sus hijitas el 
día que se casen?... pues cuatro vestiditos, cua
tro trapitos nuevos, cuatro chucherías, unos 
cuantos miles de reales y un almacén de ropa 
blanca, como se estilaba antiguamente. Eso sí, 
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mucha ropa blanca, que no quepa en los baú
les, armarios y cómodas de la casa. Y'yo les 
preguntaría á estos señores: «Habiendo dinero 
en caja, señores míos, ¿creen ustedes que les va 
á faltar á los novios ropa blanca?» 

—Tiene gracia la tía hablando de ropa blan
ca...—expresó el sobrino sonriéndose y mon
tando una pierna sobre otra, algo aburrido en 
realidad de estos pormenores domésticos. 

—No sé por qué se me figura que tu papá 
propende hacia ese modo de entender las ne
cesidades del matrimonio. No digo que ande 
con miserias ni se muestre con su hija poco 
generoso; sospecho únicamente que lo que 
él juzgue como un buen regalo de boda, lo es
timen los otros como tacañería, ¿compren
des?... 

—En último resultado, lo que ésta debe ha
cer es escribirle á Arturo y pedirle explicacio
nes—terció Adolfo con alguna brusquedad, di 
rigiéndose luego á su hermana.—La excusa la 
tienes en haberse extraviado su carta antes de 
llegar á tus manos. Á tí, que eres la interesa
da, te conviene saber las condiciones impues
tas por su padre. ¿Qué condiciones son esas? 
¿Son aceptables ó no? Á ver, salgamos pronto 
de dudas, ¡qué diantre! 

—Á papá no le gustará que yo le escriba sin 
ver él antes la carta. 
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—Papá tiene bastante con sus negocios pa
ra no entrar en cavilaciones con todos los nues
tros. Además, ¿somos tan chiquillos ó tan idio
tas que no sepamos distinguir, ni elegir, n i 
aceptar lo que nos conviene? 

—Yo en eso no me atrevo á aconsejaros— 
intervino la amable tía, dando á sus palabras 
cierto tono de estudiada gravedad.—Al padre 
siempre hay que consultarle en estos asuntos 
de interés general para la familia... pero me 
extraña también que no te enseñara la carta 
de Arturo, ni te permitiera contestarle, como 
parecía lo natural. 

—Nada, un desastre; que si no estaba gui-
llao, como dice Quiroga, le faltaba muy poco. 

Á este punto se oyeron los pasos lentos y 
suavísimos de doña Elena, que se acercaba á la 
puerta del gabinete, y se cambió al momento 
de conversación. Adolfo salió á invitarla para 
que entrara á donde ellos se habían reunido^ 
si era esa su intención, como así lo hizo, en 
efecto, la bondadosa señora. 

A l obscurecer se despidieron los dos her
manos de su tía, prometiéndole otra próxima 
visita, y Adolfo, después de acompañar á E m i 
lia y comer de prisa y corriendo con la fami
lia, se encaminó al café de Fornos. Quiroga, 
Cubero, el pintor Larrea y otros compañeros 
de Academia le esperaban para tomar café, y 



277 
hacer todos en pelotón algunas visitas domi
ciliarias. Aquella noche, sin embargo, se d i v i 
dieron en dos grupos: el primero se dedicó á 
callejear; el segundo, compuesto de Quiroga, 
Adolfo y Larrea, siguiendo por la calle de Pe
ligros, tomó luego la del Clavel para salir has
ta el número sesenta y tantos de la de Fuen-
carral. Ya recordará el lector que en un mo
destísimo cuarto tercero vivía doña Milagros, 
con sus tres floridos vástagos, Ángeles, Con
cha y Luisa. En este cuarto precisamente se 
presentaron al poco rato los tres amigos Qui
roga, Adolfo y Larrea, Este último, pintor que 
empezaba á ser conocido entre los buenos co
loristas, se había encontrado varias veces con 
Ángeles en el Museo, y no le pareció mal á 
ella verse acompañada por uno del mismo ar
te. Concha había sido recomendada á Quiro
ga por un paisano suyo, un muchacho andaluz 
á quien solía saludar en el picadero del Arco 
de Santa María. Fué el tercer novio que l le
gaba hasta la puerta de su casa; pero Quiroga, 
que era el cuarto, se unió á Larrea, y consi
guieron entrar en la habitación y acompañar
las al café, convidando, como era lo correcto, 
á mamá Milagros. Recostados en los asientos 
ó apoyados en las mesas, la conversación se 
hacía general, porque la charlatana de la ma
dre, después de despacharse á su gusto, les 
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buscaba á los novios las cosquillas para pasar 
el rato más entretenida. 

A l salir luego de la casa los tres reunidos, 
les decía Quiroga: 

—¿Pero habéis reparado lo que habla este 
respetable modelo de buenas madres? Lo peor 
del caso es que no pertenezca al gremio de los 
que se duermen. 

—Pero ¿cómo? si ha de gobernar el mundo, 
—añadía el pintor. 

—Es una imaginación volcánica. 
—Yo la llamaría una imaginación no muy 

bien alimentada: me huele á cocido de casa de 
huéspedes, sin principio y sin vino. 

—Sin embargo, la mujer no abusa. 
—No, ni abusa ni se duerme. 
Luisa asistía con sus hermanas á estas lige

ras refacciones tomadas en el café á primera ó 
á última hora, y que, por lo presente, no l le
gaban á cena, como había indicado Larrea con 
aquella expresiva frase de «la mujer no abu
sa.» No eran tales convites de su agrado, por
que se veía objeto de atenciones que no podía 
rechazar ni aun mostrar completa indiferencia. 
Su carácter no se lo consentía, y, por otra 
parte, sus hermanas mayores y su propia ma
dre parece que celebraban con indirectas y 
bromas esta declarada preferencia de Adolfo 
por ella... Se reían de su timidez, de su igno-
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rancia y aturdimiento cuando en estas prime- -
ras noches de verano, al son del piano que 
tocaban en el piso segundo, se improvisaba un 
baile, con aplauso de la mamá, que debía es
tar loca algunas veces. Los amigos la invita
ban á dar tres saltitos de polka, y ella acepta
ba gustosa con tal de animar la reunión. No 
habían de ser todos como la sosona de Luisa, 
que tenían que sacarla á la fuerza ó poco me
nos, que enseñarle á mover las piernas, á l le
var el compás y aun á sostenerla para qüe no 
se cayera después de unas cuantas vueltas de 
wals. Con los balcones abiertos se oía perfec
tamente la música de las vecinas; pero las no
ches que se suprimía, sacaba Quiroga las car
tas y se improvisaba una banca, muy del gus
to de doña Milagros, que solía ganar casi siem
pre. Otras veces para hacer boca, como decía 
el caballero teniente, se jugaba al mus ó á la 
brisca, poniéndose ellos de acuerdo, ó bien 
para hacer disimuladas trampas, ó para dejar
se ganar por sus novias. Después discurrieron 
la moda de bajar al Prado y buscar sitios obs
curos, lejos de las farolas, aunque, á decir 
verdad, no había que buscarlos con gran em
peño, porque siempre fué este paseo de no
che morada de obscuridad y tormento de los 
miopes. 

Con todas estas bromas, bailotees y jugues-
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cas, ellos se divertían en grande y divertían á 
las muchachas, que cada vez les toleraban 
mayores libertades. Y tanto era así, que doña 
Milagros tenía que interponer su veto en de
terminadas ocasiones para evitar que ciertos 
jueguecitos de manos degeneraran en entrete
nimientos tan indiscretos como peligrosos. 
Quiroga, que era el mismísimo demonio en 
esto de inventar jugarretas y recordar frases de 
doble sentido, siempre que llegaban estos ca
sos de apretujarse en el sofá del comedor ó por 
algún rincón, y ante los cuales la mamá orde
naba la inmediata separación de sexos, repo
nía muy serio:—Pues puede decir usted como 
el fraile que encargó la apoteosis de su Orden 
á un célebre pintor: las vírgenes á la derecha 
y los confesores á la izquierda, porque como 
todos traen faldas... 

—Bien, bien, déjese usted de cuentos, y á 
lo que estamos. 

—Señora, aquí no hay más faldas que las 
que gastan estas señoritas; de modo que... no 
veo la confusión, esa híbrida confusión que 
tanto crispa sus nervios. 

Otras veces, según el humor, le daba por 
contestar á estos dichos irónicos de Quiroga 
con lamentaciones que no podían venir más 
fuera de tiempo. ¡Qué suerte más desdichada 
la de una pobre viuda!... No existían de fijo 
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en Madrid dos mujeres de peor sombra que la 
suya. La época de la abundancia y de la fel i
cidad había pasado ya para ella. ¡Ah, en su 
casa, hacía diez años cabalitos, viviendo su 
marido, qué de reuniones y de saraos y de con
vites!... ¡qué de cositas buenas! ¡qué de ca
prichos satisfechos á pedir de boca!... ¡Ay, 
Virgencita de mi alma, aquello era lo que ha
bía que ver! ¡Y todo tan limpio, tan pulido, 
tan rebonito, lo mismo, lo mismo que un as
cua de oro! ¡Qué casita la suya, qué patio y 
qué jardín! Á lo cual respondía Quiroga en 
idéntico tono: 

—Sí, señora, sí. ¡Qué país, qué paisaje y 
qué paisanaje! 

Para sus miras particulares hallaban muy 
en su punto las lamentaciones de la pobre se
ñora, y le respondían con mucha seriedad que 
allí estaban ellos para acudir á sus cuitas y sa
carla de cualquier apuro: «Señora, le decía 
Quiroga, yo no tengo más defecto que saber 
gastar bien el dinero. Pero éste es un defecto 
natural, porque mi padre es rico, mi hermana 
está casada, y yo, por naturaleza, soy genero
so; á mí me dan guita, y naturalmente... ¿qué 
voy á hacer? pues lo más natural: gastarla.» 
Otras veces entraba en tanda Adolfo, que se 
explicaba por el mismo estilo: «Mi papá es 
banquero: excuso á usted decirle que si maña-



282 

na necesitase alquilar un cuarto para cualquier 
negocio mío, no habían de faltarme veinte mi l 
reales ni dos mil duros tampoco.» 

Oyendo estas galanas cuentas, doña Mila
gros lanzaba un tremendo suspiro, expresivo y 
ruidoso, que no parecía en gran concordancia 
con los antecedentes aristocráticos de su pro
genie ni con el medio ambiente en donde se 
habían realizado aquellos magníficos saraos, 
convites y festines de que se hacían lenguas la 
mamá y las niñas. 

—Mire usted—decía por su parte el pintor 
Larrea, que era algo extravagante en el ves
t ir y tenía el tipo del poeta agreste y melenu
do de la buena era romántica,—mi papaíto no 
es banquero, ni creo que me amanezca ningún 
tío rico que me apedree con onzas de oro. No 
aguardo nada de mis parientes, ni de los afi
nes ni de los consanguíneos, ni de los ascen
dientes ni de los colaterales, y observen uste
des de paso qué bien me encuentro de numis
mática. Pero yo le aseguro á usted, doña M i 
lagros, que el día que consiga tener un buen 
modelo, un modelo como su hija Concha, pon
go por caso, ese día me hago yo de oro. N i 
más ni menos. Yo sueño con una Venus mo
derna, púdica, risueña, que reúna la espléndi
da hermosura, la perfección soberana de la 
griega, á la exquisita gracia, á la femenina sen-
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sibilidad de nuestras paisanas... ¿He dicho a l - , 
go?... Y así como ahora están de moda los cua-
dvitos de género, yo haré lo mismo con las Ve
nus modernas, estas odaliscas cristianas que 
hablan al alma, á los sentidos, á la imagina
ción, á los ojos del vulgo y á la contemplación 
de los artistas... Para esto, señora mía, nece
sito tener un modelo acabado, de casta desnu
dez, un primor de color y de dibujo, y ver car
ne fresca, blanca, sonrosada. ¡Mucha carne, 
señora, mucha carne! 

—Cállese usted, hombre de Dios, y no diga 
usted disparates—gritaba enojadísima doña 
Milagros, tratando de ahogar con sus voces 
sonoras de contralto las palabras de Larrea.— 
¡Que siempre haya usted de venir con retóri
cas de esta clase! Pinte usted demonios desen
cadenados, si quiere; pero guárdese usted sus 
pinturas para su uso particular. 

Adolfo y Quiroga no podían contener la risa 
siempre que el novio de Ángeles la tomaba por 
este lado, comprendiendo la intención diabóli
ca que le guiaba, y observando la cara de ra
biosa inquietud y cómico arrebato de doña M i 
lagros. 

Ésta, por su parte, viendo que sus d i l i 
gencias y correrías daban tan poco de sí, en
traba en grandes cavilaciones... pensaba en 
los apuros pecuniarios que traerían estreche-
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ees á que no estaban acostumbradas sus niñas; 
aquel antiguo color de rosa que tuvieron los 
cristales con que miraba las cosas de este mun
do, íbase borrando paulatinamente para ser 
reemplazado por un triste color de humo que 
las ennegrecía. Por estas preocupaciones, sin 
duda, no echaba de ver que las distancias se 
estrechaban entre sus hijas y los novios, sien
do cada día mayor y más temible el peligro. 
Acaso confiaba demasiado en la fortaleza de 
ellas, que sabían lo que es el mundo, después 
de los dos ó tres años que se iban y se venían 
solas por todas partes; pero una cosa es la ma
licia y otra la reflexión. No reflexionaban mu
cho las dos mayores, que aceptaban todo, lo 
bueno y lo malo, con tal de divertirse. 

La que más sufría era Luisa, que se veía 
obligada á tolerar los galanteos de Adolfo. N i 
se atrevía á escribir á la única persona en 
quien ella pensaba, ni á poner insuperable va
lla á las demasías y libertades del mejor ami
go de la familia, según opinión de sus hermanas 
y de su propia madre. Aquellos diez y seis 
años sin ninguna experiencia de la vida, aquel 
hermosísimo carácter tan á propósito para ser 
guiado y sostenido por una experta mano, más 
que detener, incitaban al hombre que se cru
zase en su camino con un mal pensamiento. 
Ley triste, inexorable, terrible, pero no menos 
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cierta por eso. En las aproximaciones huma
nas, el más fuerte siente aumentarse y crecer 
desmedidamente su apetito entre las zozobras, 
las vacilaciones y las protestas sin fuerza de su 
víctima. Era una batalla diaria la que debía 
sostener con su natural timidez y con el pro
pósito nunca realizado de confesar la verdad y 
luchar contra la corriente. Hacía algunos me
ses que su hermana Concha le había cogido 
una carta de Eugenio, que Luisa recobró al 
momento, pero que bastó para que las herma
nas y los tres caballeritos le diesen una fuerte 
matraca. Entonces Luisa, para evitar que las 
sospechas de cartearse con un hombre no se 
confirmaran, escribió á Eugenio suplicándole 
que por espacio de dos meses interrumpiese la 
correspondencia. Les convenía esta interrup
ción, según decía ella, porque sus hermanas la 
mortificaban con sus bromas y estaban empe
ñadísimas en cogerle una carta. Había jurado 
que no saldrían adelante con su capricho, y de 
aquí la idea de que no se cruzara entre ellos 
ni una sola. Estos caracteres tímidos suelen 
ser hábiles para inventar estratagemas y ardi
des sin transcendencia ni malicia. Prefieren 
envolverse en simples telas de araña, á escu
pir al rostro de su perseguidor una palabra 
amarga mezclada con algo de bilis. 

Una de estas noches, al volver Adolfo á su 
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casa, entre doce y una, halló á su hermana 
Emilia que le esperaba en su gabinete, para 
hablar de aquel interesante asunto de sus re
laciones. En cuanto estuvo dentro cerró ella la 
puerta y le enseñó la carta que se había reci
bido al mediodía, y en cuyo sobre se leía: «Se
ñor don.Adolfo Boronat.» Hubo de valerse de 
esta artimaña para que ni Eugenia ni papá 
Juan José sospecharan la procedencia de la 
cartita. E l capitán Arturo reproducía en ésta 
las protestas de su desinterés, las quejas y las 
reticencias de la anterior, con el sentimiento 
de haber comprendido que no era ella tan 
dueña de sus acciones y pensamientos como 
creyó al principio. Existía, además, en la fa
milia una cierta persona, que, á juzgar por 
sus presentimientos, debía oponerse secreta
mente á la realización de su matrimonio, á̂ la 
felicidad de los dos. Si el padre no había mos
trado preferencia por su primogénita, sino to
do lo contrario, debíase acaso á los consejos 
y reclamaciones de la antedicha persona, que 
para su desdicha influía poderosamente en su 
ánimo. 

—Lo que se desprende de esa carta—dijo 
Adolfo después de haberla oído leer á su her
mana,—-no es ni más ni menos que lo que 
murmuraban en casa de las de Arriaga de un 
cierto viudo comerciante y amigo de su padre. 
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Todo eran dificultades y tropiezos para casar 
á la hija, una hija única que tenía, por parte 
de su madre, veinticinco mi l duros. ¿Y en qué 
consistía? Pues nada: consistía en que no le 
parecía bien al hombre soltar veinticinco mil 
duros de un golpe. 

Aun dada la frialdad de su temperamento, 
no pudo evitar Emilia un cierto rubor que 
asomó á su rostro al escuchar la formidable 
acusación de su hermano, tan sin rebozo for
mulada. Además era ella la interesada, y ca
bía suponer que participase de la idea de aquél 
cuando la aprobaba con su expresivo silencio. 
A l pronto, pues, pareció como que se avergon
zaba, y hasta quiso mirar el asunto desde otro 
punto de vista; pero luego empezó á tomar 
cuerpo el rencorcillo, la vanidad ultrajada de 
una señorita que se considera pospuesta á otros 
intereses y á otras personas, y no hizo más 
sino expresar una duda del momento. 

—¿Y qué crees tú que debemos hacer? 
—Si quieres yo hablo mañana á papá de es

te asunto. Tanteo el terreno, ¿sabes? le pongo 
en el caso de explicarse con alguna más clari
dad... le pintó tus deseos de que las cosas 
marchen en buen sentido... Nada, chica, na
da, que le suelto el perro, como dice Quiroga. 

A l otro día, ya eran las diez de la mañana 
cuando Adolfo se levantaba de la cama con el 



288 

propósito deliberado de transformarse en una 
avanzada, observar al enemigo y caer sobre él 
en el momento más oportuno para sorprender
le. Boronat lo recibió, en efecto, con cierta 
sorpresa cuando se vió asido del brazo por su 
hijo, que lo llevaba al cuarto próximo al des
pacho, donde se trataban los grandes nego
cios. Una vez dentro, explicóle el objeto de 
aquella conferencia, que debía ser un secreto 
para los dos, pues él, hermano cariñosísimo, 
hablaba allí por su cuenta, en interés de su 
pobre hermana, que algo le había indicado de 
lo sucedido. 

—Á mi juicio, no hay un obstáculo insupe
rable por ninguna de las dos partes—afirmó 
Adolfo:—es, pues, natural que las relaciones 
continúen. 

—Imposible de todo punto. Don Guillermo, 
el mismo padre, vino á casa y empezó á plan
tear el problema con exigencias de tal género, 
que fuera trabajo perdido seguir adelante. 

—¿Y no podría saberse á qué especie perte
necían las exigencias de ese caballero? 

—Pero, hombre, ¿te has convertido en abo
gado del novio? Porque, de otro modo, no 
acierto á comprender tu curiosidad. ¿No le 
bastan á Emilia las explicaciones que yo le di? 
¿No tiene confianza en la experiencia, en el 
afecto y en los buenos deseos de su padre?... 
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—Yo sólo puedo decirte una cosa—contestó 
el hijo plantado en medio del cuarto, con una 
cierta arrogancia que no cuadraba mal á su es
tatura y á su aspecto de militar tronera y de
senfadado:—que si yo, Adolfo Boronat, ocupa
ra el lugar de mi hermana, contaría desde lue
go con la experiencia, el afecto y los buenos 
deseos de mi padre; pero contaría, en primer 
lugar, con mi conveniencia y con el interés que 
debe tener uno mismo en acertar con lo mejor. 

—Perfectamente, con tu conveniencia: ¿y la 
de la familia? 

—Permíteme: es que cuando uno acierta pa
ra sí, acierta para todos, porque eso está en el 
interés general de la familia. ¿Le conviene á 
Emilia? pues nos conviene á todos. 

—No, señor, ni á ella ni á nosotros. Si el 
caballero Arturo no había enseñado hasta el 
presente la oreja, vino su padre y la enseñó 
bastante. Bajo ningún concepto nos conviene 
estrechar las relaciones, esas relaciones que tú 
patrocinas, con la familia de don Guillermo. 
Es lo único que debo contestarte, y hemos 
terminado. 

—No, papá; si no me equivoco, creo que es 
ahora cuando empezamos. 

—¿Qué significan esas palabras? 
—Significan que mi hermana quiere juzgar 

por sí misma de las exigencias y de las condi-
19 
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clones que pretenden imponernos los señores 
de Saura. 

— E l juzgar de esas cosas me corresponde á 
mí únicamente, que soy el jefe de la familia, 
¿estamos? 

—Dispénsame que no esté conforme conti
go; y para evitar cuestiones que no han de re
solverse en el momento, yo me retiro.—Y g i 
rando sobre sus talones con una imperturbabili
dad provocativa que constituía desde luego gra
vísima falta de respeto, salió del cuarto sin vol
ver la cabeza ni añadir ni una sola palabra que 
pudiera atenuar el mal efecto de las últimas. 

No lo vi ó salir Boronat sin luchar entre 
contrarios afectos, entre cogerlo del brazo y 
obligarle á permanecer en su presencia, ó pro
mover un escándalo dejándose llevar de la ira, 
ó despreciar estas alharacas de la gente moza, 
que llena el viento de amenazas y vaticinios 
que no se cumplen. Comprendía, no obstante, 
el mísero padre, en medio de sus vacilaciones, 
de dónde provenía el daño: ¡les había tolerado 
tantas faltas de respeto, de buen sentido y de 
miramiento, á las que debía haber puesto 
oportuno correctivo! Después, con los años y 
la repetición, sin darse ellos mismos cuenta, 
arrastrados por la fatal costumbre, la demasía 
de la palabra los llevaba á los hechos. ¿Y qué 
recurso le quedaba en este caso? Aquella con-
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descendencia sin límites daba ahora sus f ru 
tos, bien amargos por cierto. De pronto, como 
si hubiese sentido hacia la parte superior de su 
cabeza la corriente de un aire soplando en sen
tido contrario, se levantó del sillón asaltado 
por el recuerdo de la visita que esperaba. 

Desde su entrada en el partido conservador 
había acariciado la idea de ser algo más que 
comparsa en la comedia política de que forma
ba parte. Si años atrás, en los comienzos de su 
envidiable fortuna, no alcanzó el puesto mere
cido y deseado, creía hallarse al presente en 
el caso de tomar el desquite. ¡No logró sentar
se en los escaños del Congreso como diputado 
de la nación!... era mucha verdad y harto lo 
había sentido. ¡Pero qué satisfacción más 
grande y qué apetecible desagravio el día que 
consiguiera penetrar en el Palacio del Senado 
como uno de tantos personajes con derecho á 
intervenir en sus debates! Para este solo obje
to, y con la idea de tomar el pulso á la opi
nión pública de su país, iba á visitar á una Co
misión de la Diputación provincial de Alican
te, acompañado de don Alfonso Redruejo y 
don Eloy Pastor. Probablemente almorzarían 
en Los Cisnes ó en cualquier otra mesa redon
da de nota, porque si los políticos han de mos
trarse expansivos y con algunos menos disfra
ces y veladuras, debe ser á la hora de las ex-
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célenles comidas, ó más bien, de las buenas 
digestiones. 

Se levantó, pues, del sillón más animado, 
procurando olvidar con la fiebre de estos hala
güeños proyectos la inquietud producida por 
las palabras inconsideradas del hijo. Desde 
que éste se sentaba á la mesa y tenía largas 
conferencias con su hermana Emilia, según 
Eugenia, observaba Boronat en todas las per
sonas de su familia cierta acritud y mal hu
mor, perceptible lo mismo en los semblantes 
que en la conversación. ¿Sentirían en realidad 
cierto descontento que no se atrevían á mani
festar desembozadamente? ¿Sería quizás una 
aprensión suya originada por las disputas, tro
piezos y dificultades de las relaciones de Emi 
lia? De todos modos, aquel malestar inde
finible se transparentaba en ocasiones de tal 
manera, que podría desconocerse desde luego 
su origen, pero no su existencia. Hasta la dul
ce y reflexiva Pepita, reflejando sin duda el 
estado de ánimo de su madre, respondía á sus 
hermanos con algo de sequedad. 

Eugenia misma se mostraba más reservada 
que de ordinario, pues por evitar un disgusto 
á su marido, no se decidió á contarle la con
versación que había oído á los hijos mayores, 
una de aquellas noches en que Emilia espera
ba en su cuarto hasta última hora á que su 
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hermano se retirase. Era una acusación infun
dada, una espantable sospecha que hizo llorar 
á Eugenia, que por lo mismo que pecaba de 
interesada, le dolía en el alma que le atribu
yeran una ambición que no sentía y una i n 
fluencia sobre su marido que nunca trató de 
conseguir. Si Boronat se oponía á que conti
nuasen las relaciones de Emilia; si acaso esca
timaba el más y el menos de la dote, debíase 
al dominio absoluto que ejercía Eugenia en su 
espíritu. É l era generoso, espléndido, amigo 
de lucirse en cualquier lance ó empeño. Ella, 
por el contrario, cicatera, avara, miserable, 
sin otro afán ni deseo que el de aumentar el 
caudal que guardaba para sus hijos Pepita y 
Eugenio. Acabó él por ponerles coche, única
mente por complacerlos, y permitía que se die
sen reuniones en su casa por conocer que éste 
era uno de sus mayores gustos. De seguir los 
consejos de ella, ni hubieran tenido coche, ni 
gastarían en vestir, ni irían al teatro, ni re
cibirían á sus numerosos amigos con aquel 
buen cumplido y agasajo correspondientes á su 
clase. 

Esta opinión absurda y mal intencionada 
sorprendida por Eugenia en el silencio de la 
noche y en la obscuridad de una alcoba conti
gua al gabinete de Emilia, le arrancó lágrimas 
de rabioso dolor, pues de lo único que pudiera 
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arrepentirse es de haber sostenido y fomenta
do la antipatía de Boronat cuando éste le ha
bló de las pretensiones de don Guillermo: «Hi
ciste muy bien, le dijo Eugenia: lo primero, 
por esa hambre de dinero que no supieron d i 
simular; y lo segundo, porque tu hija no pue
de ser feliz con ese tipo de hombre, que es de 
lo más antipático y de lo más necio y orgulloso 
que se haya presentado en clase de novios.» 

A esto se reducía todo el trabajo de zapa y 
la gran influencia de que hubo de echar mano 
para convencer á su marido. De los demás 
cargos se hallaba afortunadamente bien libre, 
Pero á pesar de no remorderle la conciencia, 
sentía, como no podía menos, la amargura del 
golpe que la hería. La prudencia le aconseja
ba el disimulo, el olvido de tanta sinrazón y 
tan injustificado agravio; mas era difícil que 
al lamentarse de esto con su hija Pepita, en 
cuya discreción confiaba como en la suya pro
pia, no se enconase su herida, derramando por 
fuera, en frases y consideraciones, algo del ve
neno reconcentrado. De todo esto que se ur
día, que se inventaba, que se forjaba en se
creto; de todas estas falsas suposiciones y d i 
simulados rencores, formábase una triste y 
pesada atmósfera que llegaba hasta Boronat, 
sorprendiéndole y enfriándole sin comprender 
la causa. 
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Hubo, sin embargo, una tregua en estarse-

creta lucha de encontrados intereses por aque
llos días, en que la familia celebraba un feliz 
suceso. Por influencia de don Alfonso Redrue
jo habíase conseguido una cosa dificilísima: 
que antes de embarcarse Eugenio como aspi
rante á guardia marina de segunda clase en el 
buque destinado á escuela de instrucción, se le 
concediesen cuatro días de licencia para que
darse en tierra como enfermo dé alguna gra
vedad. Ya unos días antes de conseguir la l i 
cencia salió del Ferrol y vino á Madrid, sin 
darlo á entender á nadie, y únicamente á sus 
padres, que ya estaban sobre aviso. La pr in
cipal motora de esta transgresión había sido 
Eugenia, que no se avenía á separarse de su 
hijo por tres, cuatro ó cinco años sin tenerlo 
unos días á su lado. 

Llegó por fin. Era ya un hombre, algo más 
bajo de talla que Boronat; pero con sólo obser
var su cuerpo recio y proporcionado, y aquel 
color moreno de su rostro tostado por el sol y el 
aire del mar, y aquellos ojos negros y serenos, 
comprendíase al momento que esta sólida en
voltura no debía encerrar nada que fuese ente
co ó afeminado, sino un alma de temple, sen
cilla y prudente, como dueña de sí misma y 
conocedora de su fuerza. En la misma estación 
del Norte, después de los abrazos de sus her-
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manos, mientras el criado recogía el equipaje, 
mirábalo Eugenia entre asombrada y orgullosa 
con un ardiente deseo de llegar pronto á casa 
y poder sentarlo á su lado y recrearse en la 
contemplación de aquel buen hijo que le re
cordaba tantas cosas insólitas, profundas, ínti
mas y tiernas, semejantes á la poesía en el ha
blar con penetrante elocuencia á sus senti
mientos de madre. Pocas amarguras le había 
proporcionado aquel joven; pero en aquel mo
mento las olvidaba todas para acordarse úni
camente de aquella larga separación de dos 
años; de que iba á desaparecer muy pronto de 
su lado, y de que por su comportamiento ha
bía merecido el afecto de sus jefes. 

En cuanto bajaron del coche, Eugenia siguió 
sus pasos como jovencita perdidamente ena
morada, y entró en su cuarto para ayudarle á 
colocar los diversos objetos que traía, mien
tras le hablaba de multitud de cosas pasadas y 
presentes, por vía de preparación, para otras 
de mayor importancia... «Pero, mamá, por 
Dios, ¿á qué fatigarte ahora la cabeza con tan
ta cuenta atrasada? De todo eso hemos de ha
blar más despacio; hablaremos mañana... y pa
sado, y al otro día, ¿eh, no te parece?» Á estas 
palabras de Eugenio replicaba la madre con lo 
del brevísimo tiempo que estaría entre la fami
l ia . . . Sonreíase él cariñosamente y le decía: 
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«Mira , m a m á , el t iempo es de las cosas qúe 
m á s dan de s í . M a ñ a n a , si t ú quieres, en vez 
de dormir pasamos la noche charlando, y ya 
tienes ocho horas m á s á t u disposición.» 

A l día siguiente, no ya la noche entera, pe 
ro sí la tarde, la pasaron juntos Eugenia y su 
hi jo c o m u n i c á n d o s e sus impresiones tristes ó 
agradables, que aguardaban este dulce momen
to de expans ión para fundirse en un sentimien
to u n á n i m e , en un completo acuerdo de pare
ceres. Á la hora de comer y cuando sal ían del 
gabinete, oyeron la voz de Boronat y la voz 
chil lona de E m i l i a que resonaba en su cuarto 
de t a l modo, que Eugenia se acercó á la puer
ta. Abr ió en este momento el padre con desu
sada violencia y se e c h ó fuera, quedando den
tro la señor i t a , que no se d ignó salir á la me
sa. Por prudencia y acaso por el estado p a r t i 
cular de los á n i m o s , todos guardaban silencio, 
puesto que Boronat era el pr imero en dar este 
ejemplo. . . Sólo la abuela l e v a n t ó la cabeza a l 
ver que faltaba la mayor de sus nietas, y le 
p r e g u n t ó á aqué l si se hab í a acostado. 

—No, señora : n i come n i se acuesta, porque 
esa se ha e m p e ñ a d o en darme algunos disgus
tos.. . Ahora falta que quiera yo tomarlos. 

D o ñ a Balbina, que empezaba ya á acostum
brarse á estas improvisadas a r m o n í a s de su 
familia, con t inuó cenando con el apetito de 
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costumbre y se l imi tó á hacer una mueca de 
desagrado, de las m á s conocidas de su reper
to r io . Sin embargo, en realidad le disgustaba-
que no se reuniese en la mesa toda la f a m i 
l i a , que no hablasen, que no discutiesen y 
hubiese la natural an imación entre personas j ó 
venes y bien avenidas, porque, según confesión 
de la misma, el apetito de los d e m á s redoblaba 
el suyo. Di s t r a í a l e esto a d e m á s de los malos 
ratos que pasaba en la cama las noches que el 
asma se e m p e ñ a b a en atormentarle con insis
tentes golpes de tos. Por todo lo cual la ex
pres ión de sus sentimientos fué m á s sincera 
que en otras ocasiones observando que Juan 
José callaba, y los nietos h a b í a n enmudecido, 
y Eugenia hablaba muy poco, siendo in te r rum
pido ún i camen te este silencio por algunas f r a 
ses y expresiones sueltas. 

De vez en cuando levantaba la abuela la v i s 
ta y miraba á todos, y en part icular á Eugenio, 
como muy sorprendida ante el aspecto modesto 
y s i m p á t i c o del marino. P o d í a examinarlo á 
su sabor, porque la luz de la l á m p a r a i lumina
ba de lleno.esta cabeza enérg ica de soldado, la 
misma cabeza de su padre; pero ennoblecida 
por un pensamiento m á s puro y elevado que 
abarcaba mayor horizonte que el de los i n t e 
reses materiales. E l cabello corto, como en
tonces lo llevaba, y el b igot i l lo negro agracian-
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do en extremo su fisonomía, completaban-el 
lejano parecido que h a b r í a encontrado fác i l 
mente el ojo de un buen artista. Diverso del 
de su hermano Adolfo , que hablaba de prisa 
y atropelladamente, su decir era reposado, 
pero claro, y convincente como el de hombre 
que reflexiona, que tamiza ideas y palabras 
para que salgan pocas cosas inút i les ó s u p é r -
fluas. A l pr inc ip io , que pudo constituir un 
defecto, se lo h a b í a criticado la abuela ex
presando la disonancia en esta frase: «Es te 
chico habla como un oráculo .» Pero pronto se 
co r r ig ió de éste y de algunos otros á medida 
que fué ensanchando el c í rculo de sus relacio
nes y pu l iéndose con el trato de personas c u l 
tas, maestras en esto de unir la sencillez á la 
fuerza y energ ía del concepto. E n este instan
te nuestro joven pa rec í a estar dominado por 
un pensamiento fijo, m á s que part icipar de l 
ma l humor, de la seriedad y aburrimiento que 
obscurec ía las fisonomías de su padre y de sus 
hermanos. «¿En qué pensa rá ,» se p r e g u n t ó la 
abuela de spués de observarle un rato con esa 
curiosidad y ese inexplicable enternecimiento 
que sienten á veces los ancianos en presen
cia de sus nietos. 





X V I I . 

LA BATALLA. 

UEDE decirse que el pr imer d ía de su 
estancia en M a d r i d lo ded icó Euge
nio á la famil ia , y en part icular á su 
madre; pero a l otro d ía se l e v a n t ó 

temprano y c ruzó por delante de la casa de 
Luisa , á quien sa ludó desde la calle. L e h a b í a 
escrito anticipadamente ind icándo le la hora 
precisa en que p a s a r í a . D e s p u é s de comer y 
charlar largo rato con Eugenia y Pepita, que se 
quedaron solas de sobremesa, en t ró en su cuar
to , á vestirse. E r a t a l su impaciencia por salir 
airosamente de aquel e m p e ñ o á que se h a b í a 
obligado en su carta á Luisa , que antes de las 
cinco y á pesar del calor extraordinario que 
se sen t ía , se l anzó á la calle vestido y dispues
to. Como la distancia entre su casa y la de su 
novia no era larga, pronto pudo llegar a l co
nocido por ta l y subir 'pausadamente las esca-
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leras y entrar en el cuarto tercero de la de
recha, guiado por la propia muchacha, que no 
acertaba á saludarle n i á a c o m p a ñ a r l e á la sa-
l i t a n i á l lamar á su madre. Tanta fué su tur
b a c i ó n en estos primeros momentos. Por ú l t i 
mo, se ecl ipsó en la obscuridad del pasillo; y 
después de oir perderse e l ruido de sus pisadas, 
s o r p r e n d i ó no poco á Eugenio e l escuchar v o 
ces de hombres y gran algazara de risas y ex
clamaciones que se perc ib ían claramente de 
vez en cuando, poniendo algo de a tenc ión . D e 
b ían estar reunidos en el comedor ó en cual
quier otro cuarto, pues de al l í salió doña M i 
lagros para presentarse en la salita. 

Venía muy repeinada, con gran cantidad de 
r ic i l los echados sobre la frente, y t r a í a puesta 
una bata de color.de garbanzo que deb ía per 
tenecer á alguna de sus hijas, porque a l menor 
movimiento se abr ía por delante dejando ver 
una parte del robusto pecho de la s eño ra . Com
prend í a se al momento que aquel vasto a rma
zón de ternillas, huesos, carne y tejido adipo
so no cab ía c ó m o d a m e n t e dentro de la bata, 
aun contando con sus formas, que eran regula
res, y con lo ligera que iba de ropa, según lo re
quer ía la es tac ión. D e s p u é s de los saludos de 
ordenanza indicóle Eugenio el objeto de su 
visi ta , que no era otro que declararse novio de 
su h i ja Luisa , con quien ten ía relaciones fo r -
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males h a c í a ya dos a ñ o s , Mani fes tábase lo así 
para que, conced iéndo le ella su venia, á no ha
l l a r a lgún inconveniente, pudiera entrar en la 
casa desde aquel momento y escribirse como 
antes, aunque á la vista y con el benep lác i to de 
la familia. L e p a r e c i ó á doña Milagros tan des
usado y chocante todo ello, que se quedó en el 
pr imer momento sin saber qué contestar; cosa 
r a r í s ima en ella, que d i sponía de una fácil y 
admirable palabra: 

—Pero, c ó m o , ¿no le hab í a indicado á usted 
nada de esto Luisa?—le p r e g u n t ó el joven ma
r ino , observando la indecis ión y la completa 
ignorancia en que se hallaba la elocuente se
ñ o r a . 

—Nada, no, señor , n i chispa. L o cual que 
me ex t r aña mucho, porque á su madre se le es
capan pocas cosas. Pero sí que nosotras, es 
decir, mis n iñas , ya sospechaban algo por m o 
t ivo de que este invierno le pescaron una car
ta; pero como tiene ese ca r ác t e r y esa buena 
pasta, no c re ímos que el enredillo llevara m a 
l ic ia . Ahora , con lo que usted me cuenta... 
vea usted, vea usted si sabe la pobrecita. Nada, 
caballero, que me deja usted como pegada á 
la pared. Esta es la verdad. De modo que us
ted se l lama. . . 

—Eugenio Boronat y F ú s t e r . 
— M u y señor m í o . . . ¡Calla! pues 3̂ 0 he oído 
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ese apellido en otra parte. . . ¿ E n dónde h a b r é 
oído yo ese mismo apellido, Seño r? . . . E n fin, 
no le ex t r añe á usted que no recuerde, caba
l lero, porque con tantas cosazas de ruido que 
lleva una en la cabeza y con el cuidado de las 
n i ñ a s . . . C réa lo usted, caballero, como es tá 
hoy la sociedad, toda la vigi lancia de una m a 
dre es poca para evitar que las j ó v e n e s abran 
demasiado los ojos. Vamos, vamos, c u á n t o 
me alegro que m i pobrecilla Luisa haya tenido 
una elección tan acertada y tan digna, pues 
ella se lo merece. ¡ A h , eso sí , no le quepa á us
ted la menor duda: m i niña es un ánge l , y l u e 
go tan hacendosita, tan arreglada, tan m a ñ o -
sita. . . ya le digo á usted... es una hormigui ta 
para la casa, una hormigui ta en toda la exten
sión de la palabra, sí , señor! De modo que us
ted t e n d r á una carrera, y . . . 

— S í , señora , soy guardia marina desde ha 
ce unos quince d í a s . . . 

—¿Con que marino? vamos, vamos, me ale
gro!. . . Pues, mire usted, yo ten ía una amigu i -
ta, la L o l a Furriales, que en gloria es té , por 
que la pobrecita m u r i ó hace unos siete meses, 
y al h i jo mayor t a m b i é n le d ió por la marina. 
L o cual que á la madre le cos tó pasar algunos 
malos ratos... Naturalmente, á las madres nos 
duele bastante separarnos de nuestros hi jos . 
Pero luego ya, cuando le vió hecho un señor 
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oficial, tan guapo él y tan s i m p á t i c o . . . porque, 
eso s í , como s impá t i co no hay que quitarle na 
da, la pobrecita se confo rmó, ¿qué hab í a de 
hacer?... 

A l pronunciar esta frase nuestra famosa c o 
rredora, se oyó la voz de un caballero que la 
llamaba desde el comedor: «¡Doña Milagros!» 
Como no r e spond ió n i aun á la segunda l l ama
da, la voz añad ió : «¿Está usted ocupada?... ¿no 
puede usted veni r? . . .» E n cuanto Eugenio oyó 
la voz, se l evan tó de la butaca y se d i r ig ió á la 
puerta de la sala; luego volv ió pasos a t r á s y le 
p r e g u n t ó á doña Milagros: 

—Dispense usted m i curiosidad, señora : ese 
caballero que acaba de hablar con usted, ¿no 
se l lama Adolfo?—Ante la af i rmación de a q u é 
l l a , el joven con t inuó p r e g u n t a n d o : — ¿ N o es 
alto, rubio, descolorido, con la nariz a g u i l e ñ a , 
los p ó m u l o s algo salientes, y la barba con pe
r i l l a , acabando en punta?... Además , ¿ese ca
ballero es alférez de cabal ler ía? 

Con toda su diplomacia y su inagotable fa 
cundia, quedóse la buena señora a l g ú n tanto 
perpleja, no sabiendo si negarlo rotundamen
te ó confirmar la Verdad de tales sospechas^ 
puesto que hab ían de aclararse tarde ó t e m 
prano: 

—Adolfo creo que se l lama, y es rubio y 
buen mozo, sí , señor ; pero yo no sé si es a l f é -

20 
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rez ó c a p i t á n ó comandante, porque antes con 
las charreteras y los galones estaba yo un p o 
co m á s enterada de lo que era un m i l i t a r . 

— ¿ Q u i e r e usted hacerme el obsequio de de
cir le que es tá aqu í su hermano?... 

Aunque de ma l í s ima gana, l evan tóse del s i 
l lón doña Milagros y se d i r ig ió por el pasillo 
hacia el punto de donde sal ía incesantemente 
un cierto r u n r ú n , que no h a b í a hecho m á s 
que bajar de tono: «Mire usted, señor don 
Adolfo, ah í fuera es tá su hermano que desea 
hablar con us ted ,» m u r m u r ó aquél la casi en el 
o ído del alférez en cuanto en t ró en el come
dor. Amiga de dar largas a l asunto y salir por 
cualquier lado mientras imaginaba otro mejor 
arreglo, no quiso entrar en m á s pormenores 
por el momento. Pero Adolfo , que estaba á 
cien leguas de pensar en su hermano n i de que 
t a l persona pudiera presentarse en aquella ca
sa, dejó la copa de l icor que ten ía en la m a 
no y exc l amó en alta voz: 

— ¡ M i hermano, que desea hablar conmigo!... 
¿pero es tá usted segura de que no sea una 
equivocac ión? ¡Qué diablos puede querer m i 
hermano, n i menos aquí ! Vamos á ver qué 
trae de nuevo ese señor hermano. Y usted por 
delante, m i señora doña Milagros; usted es la 
que me guía en este proceloso mar de confu
siones. 
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No pa rec ía muy dispuesta á presentarse de 
nuevo en la salita; pero tuvo que ceder ante 
las reiteradas instancias del alférez. Sorpren
dido és te muy de veras de encontrarse allí con 
Eugenio, le sa ludó sonriendo y le hizo sentar
se a l momento, porque h a b í a de usar de la 
misma franqueza que s i estuviera en su casa. 

— L e he rogado á esta señora que te avisa
se—se a p r e s u r ó á decir Eugenio,—y me d i s 
p e n s a r á t a l l iber tad, porque p r e s e n t á n d o m e 
yo como desconocido para ella, podía caberle 
a lgún recelo... Ahora , que ha dado esa co inc i 
dencia de hallarse m i hermano en su casa de 
usted, espero que vea usted confirmadas por él 
todas mis palabras. 

— E n resumidas cuentas, ¿tú ven ías á visi tar 
á esta señora , ó me buscabas á mí?—repuso 
Adolfo,—porque t o d a v í a no veo claro. 

— V e n í a á vis i tar á esta señora en pr imer 
lugar; y habiendo conocido t u voz, me ha pa
recido conveniente l lamarte como testigo, co 
mo hermano, como fiador. 

—¿Como fiador de qué? 
— ¡ T o m a ! de m i persona, ¿de qué ha de ser? 

Yo me presento á esta señora como novio de 
su hi ja Luisa ; esta señora no me conoce sino 
por lo que su hi ja deb ió indicar le . . . a q u í se 
halla una persona que nos conoce á uno y á 
otro: luego la consecuencia es clara. 
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Pronunciadas estas palabras, tocóle a l caba
llero Adolfo el quedarse perplejo contemplan
do, ya el rostro s impá t i co y tranquilo de su 
hermano, ya la fisonomía augusta y e n i g m á t i 
ca en aquel momento de doña Milagros , que 
hac ía rato que tragaba saliva, presumiendo lo 
que se les venía encima. 

De repente se l e v a n t ó Adolfo de uno de los 
sillones donde se hab í a como sepultado, y en
c a r á n d o s e con és ta le dijo en un tono ag r idu l 
ce, pero que por la fuerza de la expres ión y 
por lo destemplado de la voz parec ía m á s bien 
agresivo: 

— M i señora doña Milagros, ¿qué es esto que 
estoy oyendo? Usted me ha tomado sin duda 
por monigote... Vaya, hombre, pues estamos 
aviados, por no decir otra cosa peor. De m o 
do que ahora salimos con que la señor i ta L u i 
sa, esa Cándida paloma, ese dechado de v i r t u 
des caseras para uso de familias económicas , 
se guardaba su alma en su almario como cada 
hi ja de Eva ; ten ía su correspondiente novio . . . 
y yo, nada, tan fresco, y usted idem de l i e n 
zo.. . tan desahogada. Vaya, pues, señora , m u 
chas gracias; porque si usted lo sabía , ¡qué 
papel más bonito! y si usted lo ignoraba, ¡ayú
deme usted á sentir!... 

— D i s p é n s e m e usted, amigo don Ado l fo— 
expresó la madre, recurriendo a l estilo a lgún 
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tanto declamatorio de que usaba y abusaba en 
ciertas circunstancias;—pero mediando lo que 
media entre nosotros y conociendo mis honra
dos sentimientos, no puede usted pensar que yo 
le ocultase la verdad. Eso no puede usted pen
sarlo.. . de ninguna manera. Si la niña ha he 
cho un secreto de lo que no debía , eso se rá de 
su cuenta, sí , señor; pero no crea usted que yo 
tenga en ello arte n i parte. . . Pr imero h a b í a 
de faltar la luz que la palabra de esta señora 
que está hablando con usted. 

—¿Conque secretitos tenemos? bueno, hom
bre, bueno... cuando le digo á usted que esto 
va á ser muy d iver t ido . . . 

—Fuera bromas, don Adolfo . Yo nada sab ía 
de estas relaciones, t énga lo usted entendido. 

—¿Y tú , qué opinas de e s to?—pregun tó el 
a l f é rez , vo lv iéndose hacia su hermano con 
brusco desenfado. 

—Precisamente estaba esperando que uste
des se entendieran para dar yo m i opin ión . Á 
m í me parece que soy aqu í una de las perso
nas m á s interesadas, puesto que hace dos años 
y meses que conozco á Lu i sa . . . 

— ¡ C a r a m b a , qué precocidad! Dos años y 
meses... pues e m p e z a r í a i s á escribiros al poco 
tiempo de pasar de la car t i l la . 

—Empezamos cuando lo c re ímos convenien
te—repuso Eugenio, sosteniendo con firmeza 
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la mirada que le d i r ig ió el hermano.—Si esto 
es para t í asunto de broma, para mí no puede 
ser m á s serio. 

—Oiga Usted, oiga usted, joven: pues si 
ahora empezamos á tomar estas cosas en se
r io , ¿qué nos va á quedar para cuando seamos 
ancianos respetables? 

— S í , eso depende de la mayor ó menor can
t idad de grasa fosforada ó substancia cerebral 
con que una persona cuenta. Q u i z á s este c r i 
terio te parezca un poco materialista; pero hoy 
por hoy no me ocurre otra fó rmula m á s exac
ta para expresarte m i idea. 

— ¡ A y , ay! con que cr i ter io , y grasa, y subs
tancia cerebral. . . L o digo como lo siento: us
ted no es tá bueno, joven;—y tras estas excla
maciones en tono de zumba, que eran, por l o 
c o m ú n , la expres ión m á s elevada de su buen 
humor, se vo lv ió á doña Milagros y a ñ a d i ó : — 
Dispense usted, amable señora : ya lo ve usted, 
m i hermano no es tá bien y me le l levo á t o 
mar el aire. Los pastelillos y lo d e m á s corren 
por m i cuenta, ya lo saben esos caballeros. 
Esta noche me pasa ré por L a Suiza. Abur . 

Salieron los dos hermanos de la casa; y en 
cuanto llegaron á la calle de San Onofre, 
Adol fo , que hab í a permanecido callado, se d i 
r i g ió en tono natural al marino para pregun
tarle: 
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—Pero ¿es verdad eso del noviazgo? ¿ H a 
b í a s tomado en serio lo de presentarte á la 
madre de la chiquilla? Vaya, que parece men
t i r a que á un señor marino como tú se le d é 
la castaña de ese modo.. . Por supuesto que no 
me ex t raña , porque para conocer á esta gente 
hay que correrla un poco.. . S í , co r r i éndo la 
como nosotros es la manera de dis t inguir el 
género averiado.. . 

—De esa famil ia tengo algunos anteceden
tes, y , sobre todo, conozco bien á Luisa . ¡Qué! 
¿fabrican moneda falsa ó son descendientes de 
a lgún bandido?... 

— ¡ B a h ! L o de la moneda falsa ser ía lo de 
menos, si sab ían hacerla b ien . . . L o otro es lo 
peor... Creo que te h a b r á n bastado mis ante
riores indicaciones para comprender á lo que 
me refiero. 

—Tengo la fatalidad, según tú dices, de no 
haberla corrido, y me veo en la prec is ión de 
pedir m á s l u z . Habla claro: ¿qué es a h í lo 
peor? 

—Pues... ya te h a b r á s fijado en e l t ipo de la 
madre. Tiene todo el aire de esas madres pos
tizas que a c o m p a ñ a n á las coristas a l teatro. . . 
Á esta señora lo que le caracteriza es la man
ga ancha. E n sus buenos años , si no miente la 
muestra bastante aceptable que le queda, debió 
ser un buen bocado. Ahora bien: sus n iñas , co-
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mo ella dice, h a b r á n visto á la m a m á , y na tu
ralmente.. . algo se les ha debido pegar. L o que 
es ahora se pasan de listas y saben, saben d is 
t ingui r de primos. L a mayor, que es pintora, 
se pá sea a l presente con el amigo Larrea , des
pués de haberse paseado con otros muchos. L a 
segunda, que es una distinguida oficiala, ha 
elegido al teniente Quiroga por c o m p a ñ e r o de 
armas y fatigas, y la tercera... de la tercera 
no quiero decir n i una palabra, porque, como 
persona interesada, no h a b r í a s de creer nada 
de el la . . . 

—Precisamente por eso, por estar interesa
do t u hermano, es por lo que deb ía s proporcio
narme todos los antecedentes que hayas reco
gido. Sin embargo, debo hacerte una adverten
cia: te agradezco en el alma esos buenos con
sejos y lo bien que has tratado de i luminarme 
en este asunto; pero hasta el presente no veo 
razón bastante n i mot ivo fundado que me ha 
ga desistir, de m i e m p e ñ o . . . Yo pido hechos 
concretos, y t ú me das consejos... 

— S í , tú d i rá s como aquel sobrino que escri
b ió á su t ío : «Usted me envía buenos consejos, 
y lo que yo necesito es dinero.» Pues, amigo 
mío , el dinero es lo que m á s escasea. Creo h a 
berte dicho lo preciso con aconsejarte que no 
se te ocurra tomar en serio á esa famil ia . L o 
que buscan todas ellas es divertirse, lo mismo 
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divier tan y que todos nos divi r tamos. 

— E n concreto: tú supones que una f a m i 
l i a viciosa, con poco ju ic io la madre y mucho 
menos las hijas, no puede tener buen fin. Y , 
sin embargo, tú pareces dispuesto á ayudar
las en esa pés ima tarea de buscar su envi leci
miento. 

— N o , señor ; yo digo como el francés: «Ni 
quito n i pongo rey .» Y á m í ¿qué?—exclamó 
el caballero Adolfo p a r á n d o s e un momento en 
la calle para cruzarse de brazos y mirar á su 
hermano con el habitual desenfado del tronera: 
—¿Qué me va n i qué me viene? ¿Lo quieren 
ellas? pues al lá se lo e n c o n t r a r á n . . . ¿Me voy yo 
á meter á consejero ául ico de n iñas extra
viadas? 

—No, hombre, no, q u é te has de meter... 
Se r ía lo mismo que meterse en libros de caba
l ler ías . Tienes razón que te sobra: no hablemos 
m á s de eso. Sé lo bastante para formar m i 
compos ic ión de lugar, cosa que no debe preo
cuparte. ¿Tú con t inúas?—añad ió Eugenio a l 
llegar á la Red de San L u i s . — Y o tuerzo á la 
derecha. 

—Pues yo á la izquierda. V o y directamente 
á L a Suiza. 

Mientras el alférez de Caba l l e r í a se d i r ig ía á 
la calle del Caballero de Gracia, su hermano se 
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quedó un momento parado delante de la fuen
te que aún exist ía por entonces. Se hallaba 
indeciso acerca de la de t e rminac ión que ve 
nía pensando. De pronto volv ió pasos a t r á s y 
se e n c a m i n ó derechamente por la de F u e n -
carral arriba, a l punto de donde acababa de 
venir . Iba tan preocupado, que p a s ó de largo 
por delante del por t a l de doña Milagros, y t u 
vo que desandar el camino para entrar en é l . 
S in embargo, al llegar a l cuarto tercero ya 
puso especial cuidado en no t i r a r demasiado 
fuerte de la campanilla para no l lamar la 
a tención de la dueña , por si se realizaba su de
seo. Y real izóse en efecto, porque, como é l es
peraba, co r r ió á abrir le Lu i s i t a en persona. 
Hac i éndo le señas de que no hablara alto, le 
as ió Eugenio del brazo y la a r r a s t r ó dulce
mente á la salita. Á pesar de que la luz empe
zaba á decrecer, l lamóle á ella la a tenc ión su 
fisonomía profundamente grave, donde pare
cía haberse difundido, como el reflejo de una 
luna opaca, l a tristeza de la horrible inquietud 
que luchaba dentro de su conciencia. «Me vas 
á decir la verdad, L u i s a , » fueron sus primeras 
palabras. E n seguida le p r e g u n t ó el t iempo 
que h a r í a , sobre poco m á s ó menos, que su 
hermano Adolfo entraba en aquella casa; los 
motivos que le h a b í a n impulsado; el c a r á c t e r 
de los otros amigos; en fin, la historia detalla-
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da de aquel triste episodio que él ignoraba to^, 
talmente, aunque sin saber por qué . Luisa 
e m p e z ó á confesarle la verdad; pero á los p o 
cos instantes se v ió in ter rumpida por su ma
dre que, al echarle en falta, venía buscándo la 
por todas partes. 

— D i s p é n s e m e usted, s eño ra—le di jo Euge
nio sa l iéndole a l encuentro y respondiendo á 
su natural sorpresa.—Me he tomado la l i be r 
tad de subir á su casa y hablar á solas con esta 
señor i t a , porque que r í a saber la verdad de su 
misma boca. No creo que pueda mancharse 
con una sola mentira, sobre todo cuando se 
t ra ta de su in te rés , del mío , del in t e ré s de t o 
dos ustedes. Señora , m i hermano me ha he 
cho comprender con muy pocas palabras... 
N o , no puede ser... aqu í debe haber una mala 
in t enc ión . . . S e ñ o r a . . . ¿pero qué iba á decir yo? 
¿Es ta ré loco? y delante de Lu isa . . . N o acierto 
á explicarme, s eño ra . D i s p é n s a m e , Luisa . . . 
¿quieres dejarnos solos por unos cuantos m i 
nutos?—En cuanto sa l ió la joven de la sala, 
vo lv ió Eugenio al lado de doña Milagros y 
con t inuó diciendo:—Es e x t r a ñ o lo que pasa en 
este momento por m i inter ior . Quisiera que 
nos h u b i é r a m o s conocido hace m u c h í s i m o s 
años ; que fuéramos amigos, parientes, perso
nas entre quienes la buena amistad hubiese 
establecido corrientes de poderosa s i m p a t í a . . . 



3T6 

De otro modo, señora , sin conocernos, sin ha 
ber estrechado una vez nuestras manos, sin 
habernos lamentado juntos de algo que l lega
se a l alma, ¿cómo me voy á atrever?... Usted 
se r e i r í a . . . sí , se re i r ía usted de ver que un jo 
ven que empieza á v i v i r se atreve á aconsejar 
á una señora llena de experiencia y de conoci
miento en las cosas del mundo. Es la primera 
vez en m i vida que me atrevo á tanto.. . 

—Diga usted lo que quiera.. . caballero, sin 
inconveniente ninguno. Ya me ha hecho usted 
entrar en cierta curiosidad; de manera que...— 
repuso doña Milagros a l mismo tiempo que, 
fijándose en los ojos de Eugenio, pensaba pa
ra sí: « E s s impá t i co este muchacho; pero casi 
da miedo ese modo de mira r que t iene . . .» 

—De las pocas palabras que he cruzado con 
m i hermano, vine á deducir que lo mismo él 
que los d e m á s amigos entran en esta casa á d i 
vertirse, igual que se puede entrar en un b i l la r 
á jugar dos partidas. ¿Usted acepta esa in ten
ción sin objeto serio n i formal que la guíe? E n 
tonces, si no la acepta, ¿por qué los recibe? 

— H o m b r e ó l o s recibo porque son amigos, 
son los novios de las n i ñ a s . . . no creo que esto 
tenga nada de par t icular . . . Siempre que ellos 
vienen estoy yo en casa, y nunca se han p r o 
pasado... 

— S í , señora , lo comprendo, y le pido á us -
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ted m i l perdones por esta impertinencia mía . . , . 
Pero ahora que r r í a alcanzar de usted un f a 
vor , un solo favor que c o l m a r í a todos mis de
seos. Cuando vuelva m i hermano, aconséjele 
usted que desista de sus pretensiones... C o m 
prénda lo usted: en este asunto yo no puedo 
caminar de frente; me t ropeza r í a con él, y q u é 
triste y doloroso no es tropezarse bruscamen
te con un hermano.. . 

—Vamos, vamos, habla usted como un San
to Padre, caballero; pero ¿y si se e m p e ñ a en 
venir á pesar de mis advertencias? 

—Se le cierra la puerta. 
— ¡ V á l g a m e el Señor ! pues no pide usted 

poco.. . así como así no se le cierra á un caba
llero la puerta. 

— S e ñ o r a . . . era un favor lo que le p e d í a . . . 
y á veo que ese favor es superior á sus fuerzas: 
debí presumirlo. . . Señora , yo. . .—Eugenio sus
pend ió la frase, una frase irrespetuosa que 
iba á salir de sus labios, y dando media v u e l 
ta se puso á pasear por la salita. D o ñ a M i l a 
gros lo miraba con receloso asombro, no expl i 
cándose satisfactoriamente lo que pasaba por 
aquel joven, que á ratos pa r ec í a un temerario 
y á ratos un hombre atento y complaciente. De 
pronto observó que se acercaba á la puerta y 
l lamaba á Luisa en alta voz, todo lo cual le 
sug i r ió á la buena señora este inofensivo pen-
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Sarniento: «¿Habrase visto? este hombre m a n 
da aqu í como si estuviera en su casa .» L o m á s 
ex t r año es que cuando se oyeron los pasos de 
Luisa que ven ía , salió el joven a l pasillo y le 
h a b l ó unos dos ó tres minutos en voz baja, de 
t a l manera que la madre no a l c a n z ó á enterar
se de nada. «Vaya , vaya, esto ya es demasia
do,» dí jose ella l evan tándose del asiento y d i r i 
g iéndose al pasillo con in t enc ión de poner t é r 
mino a l chistoso secreteo. Pero ya h a b í a n aca
bado de decirse lo m á s esencial, porque Euge
nio se vo lv ió hacia doña Milagros para despe
dirse con semblante tan grave y entero, que no 
se a t r ev ió á soltarle la menor indirecta. 

A l siguiente día por la tarde se le p r e s e n t ó 
Adolfo para hablarle reservadamente de asun
tos que le interesaban mucho. T a m b i é n cayó 
en la cuenta de lo que podía ser, por cuya r a 
zón le cos tó bastante contener cierta sonrisilla 
ante la idea de que el otro hermano h a b í a ma
drugado algo m á s que és te . Pasaron, por lo 
tanto, á la salita, y después de un breve exor
dio acerca de las miras desinteresadas que le 
llevaban á aquella casa, nuestro desenfadado 
alférez le aconsejó que no hiciera caso de lo 
sucedido en la anterior tarde. Su hermano E u 
genio era un n iño , que no h a r í a otra cosa que 
t o n t e r í a s ; que aquel arrechucho amoroso se le 
pasa r í a muy pronto, y que, en el caso de que 
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volviese á subir, le contestara que no estaban 
las n iñas en casa... ¿Qué cosa m á s fácil que 
esto? «Aquí tenemos otro que todo lo encuen
tra fácil,» pensó para sí doña Milagros . . . Ya 
iba és ta á enderezarle otro discurso de los su
yos como con tes tac ión á las suposiciones no 
muy bien fundadas que h a b í a n salido de sus 
labios, cuando, pon iéndose de pie nuestro m i 
l i t a r , d ió por terminada la conferencia:—Que
damos en eso, ¿eh? Nada, nada, á los chicos 
hay que tratarlos de ese modo.. . Por lo de
m á s , m i que r id í s ima amiga doña Milagros, ya 
sabe usted que se le aprecia de verdad. A q u í 
no hay falsificación que valga. . . géne ro de p r i 
mera sin mezcla n i pizca de a l g o d ó n . 

—Pero oiga usted, don Adolfo , me van us
tedes á poner en un aprieto. 

—Venga esa mano, señora ; choque usted 
fuerte, m á s fuerte, a s í . . . Y ahora cuente usted 
conmigo y suelte usted sin inconveniente ese 
canguelo que se le ha metido en el cuerpo. Na
da, nada, adelante con los faroles, y á d ive r 
tirse y vengan penitas, como dice la gente de 
su t ierra . 

Estaba aquella tarde de tan buen humor el 
señor alférez, que casi, casi se lo comun icó á 
la azorada señora , que no las tenía todas con
sigo n i lo veía todo de color de rosa, á pesar 
de que era mujer imaginativa y algo propensa, 
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como el i lustre manchego, á tomar las ventas 
por castillos si le daba por a h í . Ent raron en el 
comedor, donde los esperaba el famoso Q u i -
roga, baraja en mano, dispuesto á distraerlos 
con a lgún nuevo juego de p re s t i d ig i t ac ión , 
después de haberse echado a l coleto unas 
cuantas copas de ginebra. Ángeles y Concha, 
a c o m p a ñ a d a s de Larrea , vinieron al poco rato 
de buscar otro obrador de sombreros para esta 
ú l t ima , por haber r e g a ñ a d o con su antigua 
maestra, una señora con m á s orgullo que don 
Rodrigo en la horca. L a que no pa rec í a era 
Luisa , ocupada sin duda en las interminables 
faenas de la cocina, en vista de lo cual el m i s 
mo Adolfo salió comisionado por todos ellos 
para invi tar la á una sesión de magia blanca. 
H a b í a t ra ído el teniente Quiroga algunos c h i 
rimbolos propios de su arte, y no era cosa de 
perder esta ocasión de verle funcionar ves t i 
do de levita y con la gracia del mundo. 

D e s p u é s de la sesión, quedaron convidadas 
las niñas y la m a m á para asistir á los Jardines 
del Ret i ro , que acababan de abrirse por aque
llos d í a s . Así es que cuando Adolfo vino á r e 
tirarse ser ían las dos de la madrugada, hora 
en que no creyó encontrar levantado á nadie 
de la casa, si se excep túa al criado. L e sor
p rend ió , pues, no poco el tropezarse en la puer
ta de su cuarto coa E m i l i a , que t ra ía la idea de 
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consultarle alguna duda. «¡Ay, h i j i t a , bueno 
vengo yo ahora para consultas! Hemos tenido 
en los Jardines una agarrada con unos señor i tos 
un poco ajumados, y en poco estuvo que no fué
ramos todos á dormir á la P r e v e n c i ó n . ¡Con 
que figúrate!... yo estoy descuajaringao... ¿No 
ser ía mejor dejarlo para mañana?» 

Ante estas lamentaciones, no tuvo otro r e 
medio la señor i ta E m i l i a que renunciar á la 
consulta, si bien pensando, a lgún tanto resen
tida, que su hermano no era e l mismo de an
tes en lo tocante á su afecto; y en cuanto á lo 
d e m á s , hab í a reparado que en ocasiones t r a í a 
de la calle cierto aspecto y cierto lenguaje y 
una desenvoltura muy poco recomendables en 
un caballero de sus circunstancias. 

Á la m a ñ a n a siguiente, á eso de los once y 
media, E m i l i a quiso entrar á despertar á su 
hermano; pero no se log ró su capricho, po r 
que hab í a adquirido la costumbre de correr el 
cerrojo de la puerta, aun después de levantar
se Eugenio, para que nadie le molestara. H a y 
que recordar que uno y otro d o r m í a n en el 
mismo aposento, amplio y desahogado como 
una sala, que ten ía dos alcobas separadas por 
un solo tabique. E l l o es que la hermana se v ió 
obligada á esperar la hora del almuerzo para 
conocer si el señor alférez presentaba buen cá -
r iz de consulta ó todo lo contrario. General-

21 
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mente se levantaba con cara de pocos amigos: 
un rostro avinagrado en donde podían leerse 
los terribles efectos de esa media hora de ma l 
humor, de contrariedad y de biliosa displicen
cia que a c o m p a ñ a b a á su diario despertar. 
Aquella m a ñ a n a , n i aun á la hora del almuer
zo se p r e s e n t ó en la mesa con toda la famil ia , 
porque, según el recado que trajo la doncella, 
el señori to Adolfo a lmorza r í a después , cuando 
recobrara el apetito. 

Servido ya el café, Boronat sacó del bolsil lo 
un per iód ico de la m a ñ a n a , y les leyó un suel
to bastante largo, donde se refer ía en es t i 
lo zumbón y malicioso el incidente ocurrido á 
ú l t i m a hora en los Jardines del Buen Retido. 
Cierto correligionario oficioso, pues ya los t e 
nía de todas clases desde su entrada en el par
t ido conservador, le hab í a llevado el per iód ico 
y hecho notar la coincidencia de las iniciales 
de uno de los que figuraban en el incidente con 
las de su h i jo Adolfo . Sen t í a Boronat que és te 
no se hubiese levantado todav ía para salir de 
dudas; pero de todos modos el suelto merec ía 
la pena de leerse: 

«Anoche , en el café de los Jardines, acaeció 
un lance que pudo haber tenido serias conse
cuencias. Parece ser que entraron á cenar tres 
j ó v e n e s alegres a c o m p a ñ a d a s de su m a m á y 
de otros tres caballeros, t a m b i é n alegres, por 
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lo que después diremos. A l lado de la mesa 
donde se acomodaron, h a b í a dos señor i tos con 
dos señoras excesivamente nerviosas, porque 
una de és tas , l e v a n t á n d o s e de pronto, se d i 
r ig ió a l caballero don A . B . , alférez por m á s 
señas , con el e m p e ñ o de que se sentase á su 
mesa. R e h u s ó el citado A . B . el convite, con
testando con expresiones y gracias chulescas 
que no debieron caer en la idem á. los suso
dichos señor i tos . Empezaron á cenar y á be
ber los primeros, a c o m p a ñ a n d o al mi l i t a r en 
la faena de guasearse de las individuas, con 
t a l desenfado y tanta pesadez, que una de é s 
tas cogió el bas tón de su c o m p a ñ e r o y lo r o m 
p ió sobre la cabeza del guasón señor A . B . L e 
v a n t ó és te l a mano con in tenc ión de llenarle 
la cara de dedos, según la expres ión popular; 
pero rec ib ió el golpe el m á s joven de los se
ñor i tos , que se hab í a apresurado á intervenir 
en favor de su amenazada dama. A r m ó s e con 
t a l mot ivo una de bastonazos que no h a b í a 
m á s que pedir, si no fuera por la pareja, que 
acud ió al sitio del lance con la oportunidad de 
costumbre. Unos y otros debían haber ido á la 

, P r e v e n c i ó n á dar cuenta del escánda lo p rodu
cido; pero la presencia de un señor coronel que 
conocía al promovedor, hizo que la cosa no 
pasara de una severa a m t n e s t a c i ó n . » 

— L a broma no pudo ser de peor gusto, y 
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las señas son mor t a l e s—expresó Boronat aca
bando la lectura y arrojando el pe r iód ico so
bre la mesa con repentino enojo.—Eso es t o n 
to; no me gusta, vamos. Me carga soberana
mente que vean á mis hijos codeándose en p ú 
blico con esa clase de gente... 

—Pero, p a p á , esas iniciales que trae el pe
r iódico lo mismo pueden convenir á Adolfo 
que á cualquier o t ro ,—ind icó Pepita inspi ra
da por aquel buen sentido que se apoyaba ca
si siempre en un noble sentimiento. 

E m i l i a , que no reflexionaba tanto, se acor
d ó ún i camen te de la frialdad de aqué l en la an
terior noche, tomada por ella como desaire, 
y se a p r e s u r ó á confirmar la p resunc ión de su 
padre: 

— Á m í me di jo por la tarde que ten ía com
promiso con unos compañe ros de i r á los Jar
dines del Ret i ro . Creo que hab í a un gran con
cierto. 

—'¿Lo veis? Q u i á , si las señas no pod ían 
ment i r . . . ¿Conoceré yo bien á ese caballe-
ri to?. . . 

A s o m ó á esta sazón el aludido por la puerta 
del comedor, y cambiando un poco de tono 
Boronat, le d i r ig ió esta suav í s ima indirecta: 
—Apostaba yo ahora mismo con vosotros lo 
que quis iéra is , á que anoche estuvo Adolfo en 
los Jardines del Ret i ro . 
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Á pesar de aquella cara larga de galgo vie-^ 
j o que h a b í a sacado del cuarto, no pudo me
nos de sonre í r se viendo que todos los de la me
sa se sonre ían ; pero se sentó sin decir nada, y 
se r e s t r egó las manos, como si se le quedaran 
fr ías, según ten ía por h á b i t o . — A p o s t a b a t a m 
bién algo bueno á que el caballero Adolfo estu
vo á punto de i r á dormir á la P r e v e n c i ó n , — ; 
ins is t ió el padre. 

—Carambita, carambita, y cómo corren las 
no t i c i a s—exc lamó entonces el taciturno joven 
levantando la cabeza y cambiando, como por 
ensalmo, de semblante, ahora r i sueño y a n i 
mado ,—y la gente madruga para darlas que 
es un prodigio. 

— ¿ D e modo que sale verdad lo que me sos
p e c h a b a ? — p r e g u n t ó Boronat en tono algo m á s 
serio. 

. — S e g ú n como lo cuenten, señor , se rá ó no 
se rá verdad.. . A l fin y a l cabo una broma, ¡mi 
re usted qué gran acontecimiento! una broma 
que acabó con unos cuantos bastonazos. Pues 
iba yo a c o m p a ñ a n d o á esas señor i tas de la ca
l l e de Fuencarral , que ya tú conoces t a m b i é n 
— a ñ a d i ó vo lv iéndose á Eugenio;—quisieron 
tomar un refresco, entramos en un café, nos 
sentamos, y unos señor i tos medio borrachos se 
sentaron enfrente. Empezaron luego las sonri-
sitas, la guasa, lo de hablar alto, lo de aludir 
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con sandeces; en fin, que hab ía que reventar. . . 
E r a ya mucha mús ica para tan poco rato. 

—Pues fueran ellos ó fuérais vosotros los 
que empezás t e i s con ese exceso de mús ica , lo 
mejor de todo es no buscar ruido en ninguna 
parte. 

—Vaya, p a p á , tú es tás hoy de ma l humor 
y la vienes á pegar conmigo.. . Nada, nada, 
mientras no traiga la cabeza rota ó veas que 
me metan en chirona, déjalo correr. Ya sabes 
que nunca me han gustado los sermones, p o r 
que todo lo que me puedes decir me lo sé de 
memoria. . . 

Boronat, en efecto, estaba d i sgus t ad í s imo 
con la terquedad de E m i l i a , que debía cartear
se con su novio, aunque no la h a b í a vuelto á 
sorprender con las manos en la masa, por m á s 
que él le seguía los pasos. H i j a y padre se ob
servaban en la mesa recelosamente, como per 
sonas que tratan de leerse en el rostro las sos
pechas que cruzan por su imaginac ión . Por 
fuerza tenía que distraerle de otras atenciones 
particulares, relacionadas con su ambic ión p o 
l í t ica , este singular estado de desconfianza, en 
el cual se hallaba interesada su autoridad de 
padre junto con aquella profunda an t i pa t í a 
que h a b í a tomado á la familia de don Gu i l l e r 
mo Saura. Se l evan tó , pues, de la mesa sin 
contestar á Adolfo n i mi ra r á E m i l i a , t r adu -



327 

ciendo en la viveza de ciertos movimientos 
esta constante i r r i t ac ión , alimentada con r e 
petidos choques y contraria á su temperamen
to . Sentado á la mesa, callado y meditabundo, 
quedaba otro de su familia que le superaba en 
estas grandes condiciones de c a r á c t e r . Nos re
ferimos á Eugenio, que espe ró con toda c a l 
ma que su hermano picara algo de los diversos 
platos que se h a b í a n servido y que se levanta
se, una vez satisfecho, para entrar d e t r á s de él 
en el cuarto: 

—No h a b r á sido por disculpa eso que d i j i s 
te á p a p á de haber ido a c o m p a ñ a n d o á las h i 
jas de doña Milagros . . .—le p r e g u n t ó en cuan
to estuvieron dentro con aquella gravedad, h u 
milde si se quiere, que h a b í a engañado á t an
tos observadores superficiales. — Realmente 
fuiste con ellas á los Jardines del Ret i ro , ¿no 
es verdad? ¡Ah! una ú l t i m a pregunta y dispen
sa la curiosidad: ¿fué t a m b i é n Lu i sa con vos
otros?... 

— ¡ T o m a ! pues claro e s t á . . » S i e m p r e ha v e 
nido con nosotros á todas partes... Y eso es 
natural: se convida á las tres chicas lo mismo 
que á la m a m á . 

—Pues si la madre estimara á sus hijas t an 
to como me p o n d e r ó que las quer ía , no con
sent i r ía que entrasen en ciertos sitios. E n esos 
sitios, una señor i t a puede tropezarse con m u -
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jeres púb l i cas y presenciar escánda los como el 
de anoche. No creo que á tu hermana Ik l leva
ras al l í , 

— A q u í tenemos otro predicador — repuso 
Adolfo arrojando medio c igarr i l lo de papel 
apagado al suelo y encendiendo otro nuevo.— 
L o pr imero, haz el favor de no mezclar á m i 
hermana en ninguna de estas cuestiones; lo 
Segundo, debes reservarte las lecciones para 
las personas que las necesiten; y lo tercero, 
que si has de conquistar á las mujeres, te acon
sejo que respetes muchos de sus caprichos, 
pero muchos. 

—Consejo por consejo, querido Ado l fo— 
repuso el menor con la misma t ranqui l idad de 
antes, pero cu5^a voz opaca y ligeramente t ré 
mula dejaba traslucir, aunque muy de confuso 
modo, el v ivo y profundo sentimiento que le 
e m b a r g a b a . — D o ñ a Milagros, como madre y 
d u e ñ a de sus acciones, p o d r á pe rmi t i r que sus 
hijas vayan á donde quieran. Eso es t a m b i é n 
m u y natural; pero yo te aconsejar ía que no 
moles t á ra i s á Luisa , que la de já ra i s en casa. 
Conozco bien su c a r á c t e r , y no creo salga de 
ella el exigir que la l leven al café . 

' — ¡ Q u é engañado vives, chico, parece men
t i r a ! ¡Y q u é poco conoces tú á las mujeres! 
Esto no es decirte que vaya yo á hacer lo que 
tú me aconsejas, n i mucho menos. 



329 

—No, ya lo veo. 
—Por eso mismo. Pero hay gustos que me

recen palos, ó como dice Quiroga: «¡Cuántos 
palos dar ía yo á veces por hacer m i gusto!» 
E n resumidas cuentas, que tú tienes in te rés 
por esa chiqui l la y yo t a m b i é n lo tengo. Pero 
tú tomas el asunto en serio, una ton te r í a al fin 
y a l cabo, y yo lo tomo como debe tomarse. 
Ya tú sabes aquello de que las cosas caen por 
e l lado que se inc l inan . . . de modo que no le 
des vueltas, ello cae rá por ese lado.—Hablan
do así Adolfo encendió el c igar r i l lo , al cual 
acababa de cambiar el papel por otro mejor, y 
se vo lv ió hacia el espejo de marco negro, de 
pulidas molduras, que colgaba á su derecha en 
.el centro de la pared. Su hermano se le puso 
otra vez delante, y le con tes tó en idént ico tono 
de car iñosa súpl ica : 

—Puesto que yo lo tomo en serio y es para 
m í asunto de v i t a l i n t e ré s , me parece que de
b ías respetarlo. ¿No quieres hacerme ese favor? 

—Nada, nada, déjalo correr. . . Ya te con
vence rá s con el t iempo. 

—Pensaba haber hablado á m i madre para 
que intercediera en eso que tú llamas una t o n 
te r í a . Pero, por otra parte, me sent ía h u m i l l a 
do y descontento de m í mismo al considerar 
que iba á recurr i r á otra persona en una obra 
tan m í a , tan personal,,tan justa. 
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— Y has hecho muy bien en no meter á n in
guno de la famil ia en estos l íos . Hubiera sido 
fidículo que m a m á se enterara... 

—Entonces ¿qué es lo serio para t í ?—pre 
g u n t ó Eugenio cambiando r á p i d a m e n t e de to
no.—Cuando vengo á hablarte como el otro 
día apelando á tus sentimientos de caballero, 
cuando te lo pido como favor, cuando he pen
sado di r ig i rme á m i madre, ¿no comprendes l o 
que esto significa? 

—Pues un capricho como otro cualquiera.. . 
—No: un empeño decidido, un deseo cons

tante, un afán invencible que ha de realizarse 
pese á quien pese, de grado ó por fuerza.— 
Pronunciadas estas palabras en t ró Eugenio en 
su alcoba, cogió algo que le faltaba, como la 
petaca ó el pañue lo , y volv ió á salir á los p o 
cos instantes para irse del cuarto. 

—Oiga usted, c á m a r a — l e di jo el m a y o r a l 
verlo dirigirse á la puerta.—Por ese c a m i 
no aún vas á alcanzar menos que por n ingu
no, te lo advierto con an t i c ipac ión . . . Mi re us
ted que venirse ahora con roncas, y á su herma
no mayor. . . por fuerza que tú no me conoces. 

Eugenio, que abr ía la puerta en aquel i n s 
tante, pa l idec ió levemente, volv ió el rostro 
para mirar á su hermano y estuvo á punto de 
estallar y gri tarle: «Pero , necio, ¿qué camino 
voy á elegir si me atajas por todos?» Pero se 
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contuvo con admirable prudencia, temiendo 
que un ciego arrebato borrase entre ellos t o 
da esperanza de una lejana y fraternal ave-* 
nencia. P a s ó de allí a l gabinete de Pepita, 
y a g u a r d ó , entretenido con ésta y con su m a 
dre, á que Adolfo se marchara de casa. A l po 
co rato, hacia las cinco y media, se hallaba ya 
en la calle y en d i recc ión de la de Fuencarral . 
H a b í a determinado tener una sesión con doña 
Milagros, en la cual se estableciese de una vez 
y para siempre el derecho de cada contrincan
te en el promovido l i t i g i o . S u b i ó , pues, a l 
tercer piso, y en vez de abrirle Luisa , según 
costumbre, le abr ió Concha. Su m a m á no es
taba: acababa de salir aún no h a r í a cinco m i 
nutos. Pr imer contratiempo; pero no por eso 
se d e s a n i m ó nuestro marino, sino que, sospe
chando por cierto no sé qué observado en la 
joven oficiala de sombreros que aquello fuese 
una combinación para que no se quedase, se de
cidió por lo mismo á llevarles la contraria: 

— N o importa , señor i ta : tarde lo que tarde 
su m a m á de usted, e spe ra ré en la sala. 

Malos vientos cor r ían sin duda para él en 
aquellas alturas, puesto que aún le obligaron 
á esperar un buen espacio de t iempo, cerca de 
quince minutos. Conocido el c a r á c t e r del j o 
ven, su efecto debía ser contraproducente, y 
en vez de desanimarlo, le dieron fuerzas para 
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persistir en su e m p e ñ o . Por fin, la doña M i l a 
gros hizo la pamema de venir de fuera, muy 
sofocada, con la manti l la puesta, y desplo
marse en el s i l lón como si con el calor y el 
cansancio no le quedaran fuerzas n i para abrir 
la boca: « P u e s usted di rá .» 

—Han llegado las cosas á t a l extremo, se
ñora , que es preciso decidirse por uno de los 
dos. Comprendo que sus hijas de usted vayan 
a c o m p a ñ a d a s de su madre á cualquier parte; 
pero me disuena por completo que Luisa sa l 
ga con un caballero al lado, sea és te quien 
fuere. Usted conoce las intenciones de m i her
mano lo mismo que conoce las m í a s . ¿Acepta 
usted las de m i hermano? E n ese caso me re 
signo. ¿Le agradan m á s las mías? Con el ma
yor encarecimiento le suplico á usted que me 
confiese la verdad. 

No se explicaba doña Milagros esta particu
lar idad que hab ía notado en las dos ocasiones 
que tuvo que habé r se l a s con Eugenio: que 
para quedar bien con él sin comprometerse á 
nada concreto, le faltaban los grandes recur
sos de su oratoria, aquel vistoso tejido dé su
tilezas, comparaciones, recuerdos y vulgarida
des, a c o m p a ñ a d o todo esto de mucha mímica , 
como el arquear de las cejas, menear mucho 
la cabeza y dar golpecitos con la diestra en el 
brazo del encantado oyente. L o cierto es que 
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la elocuente señora se hallaba como cohibida 
y con algo de fr ialdad en su numen en presen
cia de a q u é l . 

D e s p u é s de la arenga del joven, hizo, sin 
embargo, un esfuerzo supremo, y t r a t ó de es
caparse por la tangente, con tándo le , aunque 
muy desfigurado, lo que le dijo la tarde ante
r io r su hermano Adol fo . Eso no le interesaba 
n i poco n i mucho, por lo cual ins is t ía en su 
pregunta. ¿Aceptaba de buen grado las in ten 
ciones del otro? ¿Rechazaba las suyas? Nada de 
ambajes n i de veladuras: no le exigía m á s que 
la verdad. 

—Eso debía reflexionarse despacio, caballe
ro: una madre. . . 

—Puede usted pensarlo una hora, dos, tres, 
todas las que usted quiera, s eñora ; pero de 
a q u í no me levanto sin saber á qué atenerme. 

T o r c i ó e l hocico doña Milagros al oir esto, 
y se acar ic ió la barbil la con aquella mano dies
t ra , tan expresiva en otras ocasiones, pensan
do para sí : «¡Aj^, Dios, qué hombre és te! no 
he visto otro igual .» Y pensando de esta suer
te le ven ían ganas de enviarlo á paseo con un 
no redondo y g r a n d í s i m o que lo dejase anona
dado; pero al propio tiempo recordaba la p r o 
porc ión que p e r d í a su h i j i t a si aquello resul
taba cierto, y lo bueno que ser ía poder conten
tar á los dos hermanos realizando el pr inc ipa l 
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objetivo de su po l í t i c a . Ahora las dificultades 
aumentaban; ¿cómo salir del apuro? F u é tanta 
el ansia de paz y de conci l iac ión que volv ió á 
sentir, que enca rándose de nuevo con el joven 
le propuso la misma idea, aunque en distinta 
forma: 

— M i r e usted, caballero, con tres d ía s me 
bastaba para pensarlo, digo mal , para a r re
glar las cosas de manera que no t u v i é r a m o s 
ninguna jaqueca n i usted n i yo . Tres d ías ca-
balitos, no pido m á s , porque, desengáñese us
ted, hablando es como se entienden las per
sonas. 

Eugenio se l evan tó del sil lón de enfrente, 
porque la impaciencia le asaeteaba y le m o r d í a 
por todas partes, p rec i sándo le á ponerse de 
pie y á acercarse á doña Milagros. 

— L a oigo á usted, señora , y no lo creo. Pe
ro ¿usted vacila entre dos t é rminos tan opues
tos? ¿Usted puede dudar n i un solo momento? 
¿Usted es madre? 

—No, no, p e r m í t a m e usted: si no es que va
cile, n i dude, n i escoja entre lo bueno y lo 
malo; no, señor , nada de eso. Es que deseo 
evitar á todos ustedes una desazón; es que me 
propongo que las cosas vayan por sus t é r m i 
nos regulares... 

—Siendo as í , puedo contar desde luego con 
el apoyo de usted, ¿no es ve rdad?—Vió Euge -
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nio que inclinaba ella la cabeza en señal . de 
asentimiento, y no quiso escuchar m á s razo
nes.—Gracias, señora , no se moleste usted m á s , 
con eso me basta. Ahora , si usted lo permite, 
e n t r a r é á saludar á Luisa un momento. Ya es 
tarde y l levo prisa. 

Cuando fué á contestar doña Milagros, ya 
estaba el joven en el comedor p regun tando-á 
la señor i ta Ánge les por su linda hermana. Y 
por idént ico mot ivo que antes, le vino á los la 
bios la frase que hab í a tenido en su mente: 
«¡Demonio con el hombre, y qué expeditivo 
que es!» Eugenio pudo hablar un momento á 
solas con su novia, que es lo que en t ró bus
cando; pero aun con todo y con eso no se mar
c h ó tranquilo por haber conocido en esta ú l t i 
ma sesión el escaso fundamento de la madre, 
y lo incomprensible y raro de su ca rác te r . 

E ra domingo al d ía siguiente, y h a b í a que
dado con Luisa en a c o m p a ñ a r l a s á paseo por 
la tarde. Aconteció., sin embargo, aquella m a 
ñ a n a que su padre rec ib ió una carta de E m i 
l i a , que bas tó para dar al traste con su p r o 
yecto. L a señor i t a E m i l i a h a b í a salido á misa 
a c o m p a ñ a d a de la doncella, y en la misma 
iglesia se hubo de confundir entre la gente, de 
t a l modo que la pe rd ió de vista, no d ió con 
ella por ninguna parte y se vo lv ió á casa sola. 
Boronat a l oir lo lanzó un terno, a t u r d i ó á g r i -
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tos á la doncella hac iéndo la salir inmediata
mente del gabinete de Eugenia, y cogiendo el 
sombrero se d i r ig ió á toda prisa á la iglesia. 
No fué m á s feliz en sus pesquisas que la ser
moneada joven, porque á pesar de haber p re 
guntado en la sacr i s t ía , y después á dos s e ñ o 
ras conocidas que ha l ló en una capilla, y de 
haber recorrido todos los puntos donde podía 
estar recogida, no consiguió averiguar su pa 
radero. 

A l volver luego á casa con la ansiedad y la 
zozobra del que ignora lo sucedido, subieron 
de pronto sus temores cuando Eugenio le en
t r egó una carta t r a í d a por un muchacho. L a 
letra del sobre era de su h i ja , y esto fué lo que 
m á s le sobrecogió . Abr ió la en seguida, y leyó 
de corrido lo siguiente: 

«Quer ido p a p á : Desea r í a que me dispensa
ras por haber tomado esta de te rminac ión tan 
extrema; pero á ello me obliga la convenien
cia propia y el afecto que profeso á una cierta 
persona, mucho m á s fuerte y sincero de lo que 
creen sus enemigos. Por lo tanto, y como he 
sabido los motivos que pudieron mediar en el 
rompimiento de nuestras relaciones, me creo 
justificada en esta conducta mía de acogerme 
á las personas de m i mayor es t imac ión y cari
ñ o . El las me aconse ja rán lo que debo hacer 
en esta s i tuac ión , aunque no pienso volver á 
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t u lado, con harto dolor y sentimiento m í o , 
sin que antes me des palabra de arreglar con 
el p a p á de A r t u r o las diferencias que fue
ron causa del rompimien to ; que no es bien 
que la hi ja mayor sea considerada como una 
e x t r a ñ a cuando se trata de su felicidad y del 
buen nombre de la fami l ia de que ella forma 
parte. Te suplico, querido p a p á , que me d is 
penses por esta vez, y no te olvides ahora n i 
nunca de t u h i ja que te quiere y te abraza, 
Emil ia , D 

Algo t r anqu i l i zó al padre la lectura de esta 
carta; pero no podía permanecer quieto n i t e 
ner sosiego mientras no supiera á dónde h a b í a 
ido á meterse con su locura aquella desdicha
da h i j a . E n v i ó , pues, á Eugenia á casa de su 
t ío don Alejandro Escuembre, y al joven m a 
rino á la de Javaloyes; y si no estaba allí su 
hermana, que fuera á escape á la del señor B e -
na vides, ó preguntara antes en la de Arr iaga , 
que le venía al paso. É l i r ía á casa de su p r i 
ma, la señor i t a Manuela, por ser uno de los 
refugios donde con m á s probabi l idad h a b r í a 
de encontrarse. M a n d ó enganchar la berl ina, 
dando alguna tregua á su natural impaciencia 
con la idea de recorrer él mismo los puntos 
designados anteriormente y llegar acaso m u 
cho antes que su mujer ó que su h i jo Eugenio. 
«Cal le de las Veneras, ya sabe usted y d e p r i -

22 
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sa,» di jo al lacayo al entrar en el coche. Con 
esta consigna, y como la distancia no era l a r 
ga, pronto se vio Boronat ante la puertecilla 
de aquel entresuelo, donde nunca llamaba sin 
experimentar cierta emoc ión indefinible. L o 
rec ib ió la p r ima en la salita con la sonrisa en 
los labios y el abanico en la mano, c h a n c e á n 
dose sobre si á un presunto senador sería ó no 
de buen tono el hacerlo entrar en cualquier 
parte; pero él, que no pa rec ía de tan gent i l 
humor, le p r e g u n t ó en seguida: 

—Ante todo, ¿no es tá aquí Emilia? 
Nuestra señor i t a , sin parar gran a tenc ión en 

el tono de la pregunta n i en la fisonomía par -
t icular de su p r imo , le obl igó á sentarse y á que 
contara en b r e v í s i m a s palabras lo sucedido. 

—Hace ya tiempo que lo ve ía yo venir—afir
m ó ella con gracioso desenfado.—No queré i s 
d e s e n g a ñ a r o s n i tú n i t u mujer de que los 
tiempos son muy distintos, de que no estamos 
en el año cincuenta, de que las muchachas ya 
no se casan por su l inda cara, de que los c h i 
cos saben mucho. . . 

•—Vamos despac io—expresó el banquero i n 
terrumpiendo á su p r ima :—¿es t á s tú enterada 
de lo que pasó con la familia de Saura? Por 
fuerza que debes saber algo cuando hablas de 
ese mado.. . 

—Conozco á los señores de Saura; los he 
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tratado en casa de una amiga de doña Elena; 
me hablaron del paso que iban á dar con gran 
sentimiento suyo, porque supon ían lo que h a 
bía de suceder, y d e s p u é s , naturalmente, c o 
mo persona de la famil ia , han tenido conmigo 
confianzas que nunca ag radece ré bastante. E l l o s 
creyeron sin duda, y esto lo pienso ahora para 
m í , que yo p o d r í a inf lu i r en vosotros y hasta 
aconsejaros en este asunto... Luego, es claro, 
comprendieron que cuando yo ignoraba ciertos 
pormenores, no h a b í a de ser un gran o rácu lo 
en vuestra casa. 

Boronat, que acababa de sentarse en un s i 
l lón , se l e v a n t ó de pronto oyendo las anter io
res palabras, y repuso muy seriamente: 

—No digas m á s : perfectamente. Ya veo que 
todo el enredo es cosa vuestra. 

—Poco á poco, ¿cómo que es cosa nuestra? 
Contra su costumbre, la p r ima se m o s t r ó un 

poco enojada de que, n i aun en sueños , se su
pusieran obras ó pensamientos que e m p a ñ a r a n 
la rec t i tud de sus intenciones y aquel acendra
do afecto que profesaba á la famil ia . L o único 
que se p e r m i t í a era aconsejarle que lo refle
xionase mucho antes de colocar á E m i l i a en el 
extremo de cometer un disparate... 

—Entonces debe estar aqu í esa... maldi ta , 
¡que me ha hecho pasar un ra to!—af i rmó B o 
ronat volviendo á in te r rumpi r á su p r ima . 
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—No sé dónde es tá , no me marees... Pero 
ten entendido que no la v e r á s á t u lado m i e n 
tras persistas en tu negativa.. . Esto es lo que 
yo presumo: no va3;as á creer ahora que yo 
tenga vela en este entierro n i me meta á con
sejera de nadie. ¡Dios me libre de caer en se
mejante t en tac ión! 

—Manuela. . . ¡por los clavos de Cris to!— 
gr i tó el banquero.—Estoy leyendo en t u cara 
que todo eso es un embuste. T ú sabes d ó n d e 
es tá E m i l i a . 

E c h ó s e á reir nuestra señor i ta , cubr i éndose 
con el abanico abierto la parte inferior del 
rostro; movimiento habi tual en ella desde que 
a l labio superior le d ió la picara m a n í a de c u 
brirse de un vello demasiado visible. Luego 
repuso: 

—Vamos, ca r í s imo pr imo, no hay que su l 
furarse... S i lo supiera, te lo h a b r í a dicho des
de el pr imer momento, en cuanto pisaste m i 
casa. ¿No comprendes que hubiera sido una 
crueldad inút i l tenerte tanto rato en esa h o r r i 
ble duda? 

— L o veré por mis ojos. Voy á registrar t o 
dos los rincones de t u casa. 

—Ent ra y mira por donde gustes. Aqu í no 
ocultamos matute. 

D i j o ella esta frase con tanta t ranqui l idad, y 
rebosaba la interna sat isfacción de ta l manera 
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en su semblante; re ían tan claramente sus ojos 
echando de sí luces y chispillas, que el p r imo 
des is t ió de su p ropós i to , entrando su á n i m o en 
un pe r íodo de exasperados recelos y vivos r e 
sentimientos. Contemplando aquel rostro l u s 
troso de mujer madura, sereno y sonriente en 
medio de la inquietud que apenaba su cora
zón , y de la que ella no pa rec í a part icipar lo 
m á s m í n i m o , conf i rmóse en las sospechas co 
municadas por Eugenia, y pensó para sí : « É s 
ta no dice la verdad, és ta oculta algo, és ta es 
una víbora .» Y con t a l fuerza de convicc ión le 
asa l tó este pensamiento, que estuvo á punto 
de echarle mano a l cuello y gr i tar le : «¡Ah, v í 
bora, que te he conocido!» Sostuvo ella su m i 
rada con pasmosa serenidad, y de seguro que 
s i Boronat le levanta la mano, hubiera sido 
muy capaz de luchar con él á brazo partido y 
defenderse de la acometida con la bravura de 
una leona. De pronto se puso el sombrero, m i r ó 
hacia la puerta, y el resentimiento le insp i ró 
estas amargas frases que su corazón de pa 
dre estaba muy lejos de sustentar por mucho 
t iempo: 

—No quiero entrar; pero me voy con el con
vencimiento de que sabes el sitio donde se ha 
ocultado E m i l i a . Ya no me impor ta , y te ase
guro que no vuelvo. Yo vengo á buscarla: ¿no 
acude á m i llamamiento? ¿no respeta m i auto-
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ridad? ¿se rebela neciamente y sin mot ivo fun 
dado á la menor contrariedad con que t r o p i e 
zan sus caprichos? pues cuando ella quiera 
arrepentirse ya no se rá t iempo. S a b r é que e s t á 
aqu í ; pero te aseguro que no vuelvo. 

L e v a n t ó s e entonces nuestra señor i ta r ad ian
te y como vencedora, aunque procurando d i s i 
mular aquellas sabrosas primicias del t r iunfo 
que esperaba conseguir sobre el padre, d e s p u é s 
de haberle hecho experimentar nuevas y a n 
gustiosas dudas, y se expresó así con aparente 
humildad: 

— S í , Juan José , tienes r a z ó n . Una vez c o 
metida la falta, ¿á dónde pod ía dirigirse l a po-
brecilla mejor que á m i casa?... E s t á , sí , en m i 
gabinete; pero es tá acostada, enferma, con 
m u c h í s i m a fiebre, á ratos llorando y e m p e ñ a 
d í s ima en que tú no la quieres n i pizca.. . E s 
una n iña , ya lo ves. 

Mi ró Boronat á su pr ima con alguna severi
dad, se c ruzó de brazos, y dando explosivos 
movimientos á su cabeza, ya respetable y en 
trecana, repuso á seguida: * 

— ¡Enfe rma , muy enferma! Siempre que la 
señor i ta se ha e m p e ñ a d o en salirse con la s u 
ya, ha tocado ese registro. De modo que no me 
coge de nuevas. Conozco esa clase de enferme
dades, que no duran m á s al lá de veinticuatro 
horas. ¡Que es una niña! T ú deb ías ser la p r i -
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mera en aconsejarle que se condujera como 
una mujer . . . 

Como se ve, la reacc ión en el corazón del 
padre no vino con la impetuosidad y el afán de 
perdonar que la p r ima esperaba. No era un 
sentimiento sólo el que le dominaba en aquel 
instante, sino que la lucha disimulada h a b í a 
removido los g é r m e n e s de otros muy distintos 
que d o r m í a n en el fondo de su conciencia. B o -
ronat apa rec í a , pues, i r r i tado , indignado, ner
vioso, inquieto, m á s bien que conmovido y 
dispuesto á transigir con las penas amorosas 
de su h i j a . Sin duda que algo c o m p r e n d i ó de 
esto la señor i t a Manuela, pues en vez de eno
jarse con las palabras de justo reproche que le 
d i r ig ió , vo lv ió á sonre í r se como dulce y c o m 
pasiva mediadora, contestando: 

— ¡ T a m b i é n t ú tienes unas cosas! ¿pues qué 
quieres? ¿que lo reflexione y lo mida y lo ca l 
cule todo como una señora de cincuenta años?... 
Eso no puede ser, hombre, c o m p r é n d e l o : ser ía 
pedir peras a l olmo. ¡Pobre muchacha!—Y 
observando en el p r imo cierto movimiento co
mo del que se decide por algo, a ñ a d i ó : — N o , 
tú puedes entrar si gustas. En t r a y convénce te 
por t í mismo; pero no vayas á echarle un ser
m ó n por la tremenda n i á apurarla con ame
nazas, que eso pod ía dar peor resultado... 

Precedido por su p r ima e n t r ó , en efecto, el 
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padre en la alcoba del gabinete donde se h a 
llaba acostada E m i l i a , con el rostro vuelto á la 
pared, los ojos h ú m e d o s y rojizos y un p a ñ u e 
lo fino de batista en ' la mano, hecho una pe
lo ta , que se en t re ten ía en morder por todos 
los lados. A u n cuando los oyó entrar, la s e ñ o 
r i t a E m i l i a no tuvo á bien cambiar de pos tu
ra, sino que con t inuó en la misma dando la 
espalda á Boronat y á la t í a . É s t e , por su par 
te, se mantuvo serio y empezó á afearle aque
l l a conducta que hab ía observado con sus pa 
dres. ¿ E r a de ese modo como se ganaba su 
afecto? ¿Se h a b í a e m p e ñ a d o en l levar su capr i 
cho adelante contra viento y marea? Oyendo 
el comienzo del s e r m ó n , r emov ióse E m i l i a en
tre las sábanas , y vino á decir, entre refunfu
ños y quejas á media voz, que Boronat no la 
que r í a n i su m a m á tampoco y menos sus he r 
manos. 

—Pero ¿por qué razón? ¿en qué te fundas 
para creer ese dislate?—le p r e g u n t ó el padre, 
que no conseguía sacarle n i una sola palabra 
que tuviera viso de razonamiento. 

— ¡ N o , señor , y no, señor! . . . no me queré i s 
ninguno: si rae quis ié ra is , otra cosa se r í a . . . no 
me encon t ra r í a yo en esta cama; sí, señor , 
otra cosa ser ía . 

—Si entiendes por ca r iño el consentir que 
una hi ja de famil ia haga su santa voluntad, 
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entonces s e r án muy contados los hijos que se 
tengan por queridos de sus padres. 

—No, señor , no es eso,—refunfuñó la s e ñ o 
r i t a rezando por lo bajo y entre dientes ciertas 
expresiones que sonaban como á amenaza, y 
por las cuales dedujo Boronat el pensamiento 
capi tal que sustentaba todo aquel estado per
manente de guerra. 

— ¡Qué peco talento tienes, h i ja m í a ! — e x 
c l a m ó , por fin, el padre en un tono que pare
c ía dolorido y era m á s bien i rón ico , como el 
del que da con la clave que deja indefenso al 
enemigo, sin que és te se percate.—Por la l i 
gereza tuya de esta m a ñ a n a y por lo que dices 
ahora, presumo toda la ex tens ión de la n iñer ía 
que t en ías fraguada... T ú cre ías que en salien
do de casa de tus padres, y pidiendo protec
c ión á la l ey , vend r í a en seguidita el s eño r 
Juez, queda r í a s depositada aqu í mismo, y á 
los tres meses justos c á t a t e á Per iqui to hecho 
frai le . ¡Admirab le ! ¡muy bien! ¡conseguido m i 
capricho y burlados mis p a p á s ! ¿eh, no era 
ese t u plan? Pues, hi ja mía , contabas sin la 
h u é s p e d a . Para esos triunfos se requiere haber 
cumpl ido la mayor edad, y tú no has llegado 
todav ía . De modo que la ley me concede el de
recho de cogerte de un brazo y llevarte á casa 
de grado ó por fuerza. Pero descuida, no abu
sa ré de m i l eg í t imo derecho. Ya que el flujo 
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d e m o c r á t i c o de estos tiempos nos arrastra á la 
igualdad y á que no exista autoridad indiscu
t ible n i aun en la famil ia , habremos de t r a n 
sigir con algo: te quedas, pues, en la cama; te 
curas de la fiebre, y cuando te encuentres bien 
vuelves á casa. De lo d e m á s no hay que ha
blar . . . á los arrepentidos quiere Dios . . . ¡ F i g ú 
rate si nosotros, los padres, que somos tan 
blandos de corazón , los querremos! 

D e s p u é s de estas graves palabras, entreve
radas de alguna que otra cáus t ica reflexión, n i 
la señor i ta E m i l i a n i la amable t ía adujeron 
cosa que viniera á contradecirlas. Sa l ió , pues, 
Boronat con algo m á s de t ranqui l idad; pero 
con un fondo de amargura y de tristes presen
t imientos, que nunca h a b í a n pesado tanto en 
su á n i m o . Y esto era el pr incipio de la lucha, 
porque ¡quién sabe la que se desa t a r í a des
p u é s , el d ía en que no fuese E m i l i a sola la que 
se colocara enfrente de su autoridad! Y esto 
sucedía precisamente cuando los negocios de 
la casa y la comedia pol í t ica reclamaban la 
mayor suma de trabajo y de t iempo, l a a p l i 
cac ión de todas sus .aptitudes para atender á 
sus cartas y a l juego del contrario. Sen t í a se 
desalentado, sin fuerzas, d i sgus t ad í s imo y c o 
mo si desconfiara por completo de su buena 
fortuna. 

A l llegar el coche á la Escuela P í a , sacó B o -
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ronat la cabeza por la ventanil la y vió en la 
'puer ta de su casa á Eugenia, á Adolfo y á su 
hermano que acababan de volver de sus explo
raciones. E ran las dos y media de la tarde, y 
excepto la abuela, ninguno de ellos se h a b í a 
sentado á tomar un bocado y menos á a lmor 
zar, inquieto y sorprendido por los tristes su
cesos de la m a ñ a n a . Antes de sentarse á l a 
mesa, en un instante que quedaron solos en el 
gabinete de Eugenia, di jo ésta á su marido:— 
Me lo hab í a sospechado que E m i l i a estuviera 
a l l í , mejor que en otra parte; pero porque no 
me tacharas de mal pensada y de.. . me ca l l é 
la boca. 

Por todas estas peripecias y por los comen
tarios que les siguieron, el joven Eugenio no 
pudo salir temprano de casa para a c o m p a ñ a r 
á Luisa á paseo, como le hab í a prometido la 
anterior tarde. En t re ocho y nueve de la no
che, en cuanto se ha l ló l ibre y desembarazado 
c o r r i ó , pues, á la calle de Fuencarral , con el 
creciente anhelo del que acude á una cita de
tenido largas horas por inevitables atenciones. 
D i ó la fatal coincidencia de que en el momen
to de salir las tres hermanas a c o m p a ñ a d a s de 
sus tres galanes, se presentase en el por t a l 
Eugenio. Sin reparar en és tos n i en doña M i 
lagros, que t a m b i é n iba en la ronda, se d i r ig ió 
á Luisa para manifestarle que, en el caso de 
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que fuese á los Jardines, le ag radece r í a que de 
sistiera de su p ropós i to y volviera á subir á la 
h a b i t a c i ó n . 

Quedóse la pobre niña inmóvi l y como en
cantada, mirando á unos y á otros, sin saber 
qué hacer n i qué contestar ante lo imprevisto 
del ruego y de las circunstancias. 

—Pero, caballero, amigo don.. .—la madre 
en el conflicto no recordaba el nombre del j o 
ven;—repare usted que va conmigo, que v a 
mos todos al lá , que es un compromiso con es
tos señores que son tan galantes... 

— N o importa : recuerde usted lo que suce
d ió la otra noche, y h a l l a r á usted justificado 
este buen consejo. 

—No ha de suceder siempre lo peor, señor , 
cons idére lo usted bien, y estando ya adve r t i 
das. ¿Por qué no se viene usted con nosotras? 

H izo un vivo movimiento de impaciencia 
nuestro joven, a c o m p a ñ a d o de un chasquido 
particular de la lengua, y se acercó de repen
te á la muchacha como el que recurre á un 
ú l t i m o extremo: 

—Dos d í a s me quedan de estar á t u lado, 
Luisa . . . Me da r í a s , pues, una prueba de c a r i 
ño , que yo agradecer ía en el alma, si , acce
diendo á m i súpl ica , prefirieras ret irarte ahora 
mismo, á salir a c o m p a ñ a d a de estos caba
lleros. 



349 

Sin vac i lac ión de n ingún género e n t r e g ó 
el la á doña Milagros la llave del por ta l que 
llevaba envuelta en un pañue lo , por ser bas
tante grande, y se d i r ig ió callandito á la esca
lera. 

—Pues no deja de ser una impert inencia,— 
m u r m u r ó en voz baja e l p in tor Larrea mientras 
L u i s a subía á la hab i t ac ión con gran sorpresa 
de todos. 

Volv ióse de repente Eugenio, y con la voz 
un tanto alterada y demudado el rostro, se 
a c e r c ó al grupo y le p r e g u n t ó por dos veces a l 
p in to r :—¿Dec í a usted... qué es lo que di jo 
usted? 

—Nada, que no tengo vela en este entierro, 
y que ah í es tá doña Milagros que v e r á lo que 
dispone. 

— I d vosotras... que yo me quedo. Estoy 
segura que no me h a b í a de distraer, n i aun s i 
quiera estar tranquila; de modo que.. .—dijo 
esta ú l t ima en un tono entre burlesco y des
d e ñ o s o . 

—Entonces yo tampoco voy á los Jardines, 
— e x p r e s ó Conchita con el apresuramiento y 
enojo del despecho. 

— ¿ H a visto usted qué c h i q u i l l a s ? — p r e g u n t ó 
á su vez la que manejaba los pinceles, s e ñ o r i 
ta Ánge les , d i r ig iéndose a l teniente Quiroga, 
en son de tomar á broma la salida de sus h c r -
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m a n a s : — m e r e c í a i s que estos caballeros no se 
acordasen ya en su vida n i del santo de vuestro 
nombre. ¿Es decir, que me dejá is sola? ¡Qué 
risa! ¿Y á dónde voy yo sola con tanto h o m 
bre? Vaya, ¿sabéis que la cosa tiene gracia?... 

— Y o no puedo a c o m p a ñ a r o s , hijas m í a s , no 
me considero con fuerzas para tanto; pero 
Concha i rá contigo.. . Anda, h i j i t a , ve con t u 
hermana.. . Hazlo por m a m á . 

Pero la muchacha, tan complaciente como 
siempre, volv ió la espalda á su madre y se 
a c e r c ó despacio, y mordiendo un extremo del 
abanico, a l pr imer tramo de la escalera. E n 
tonces Ángeles , la m á s contrariada de todas, 
a l ver que t ambién Concha la dejaba sola, 
vo lv ióse de muy mal humor al grupo de los 
hombres y les dijo:—Dispensen ustedes, se
ño re s : con gente tan tonta y tan es túp ida co
mo és ta , ¿á dónde va una á divertirse? L o me
j o r se rá acostarse. 

E n el intermedio de este ú l t imo incidente 
entre las dos hermanas, y como nadie le d i r i 
g ía la palabra n i se m e t í a con él, Eugenio 
c r u z ó despacio el por ta l , pa só á la acera de 
enfrente y se alejó con la mayor t ranqui l idad, 
aunque sin perder de vista á los del grupo. E n 
cuanto se fueron las muchachas, una tras otra, 
Adolfo, que por prudencia, respeto á su her 
mano ó consideraciones particulares no h a b í a 
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desplegado los labios, se c ruzó de brazos, y en
c a r á n d o s e con sus c o m p a ñ e r o s les p r e g u n t ó : 

—Vosotros h a b é i s sido testigos: ¿ahora qué 
hago yo con este hombre? 

— ¡ T o m a ! pues dejarlo estar. ¡Vaya una pre 
g u n t a ! — c o n t e s t ó Quiroga con su habi tual des
en fado .—¿Qué ibas á hacer? ¿reventarlo? por 
que con tipos como t u hermano no queda otro 
recurso... Dé j a lo , dé ja lo , cada loco con su t e 
ma; él se marcha y tú te quedas hasta nuevas 
ó r d e n e s cuando menos, hasta que el r eg imien
t o . . . E n fin, puesto que estamos libres, ¿no 
p o d í a m o s i r á casa de F lora esta noche? B u e 
na idea ¿eh? tres botellas de manzanilla, tres 
puritos de lo superior y lo d e m á s . . . ¿qué os pa
rece m i martingala? de pr imera. S i vosotros 
no tené is correa, n i Cristo que lo fundó, po r 
que en seguida os achicá is , y os ami laná i s , y 
os amelonáis, y no es eso lo que se busca. ¿Con 
que vamos, ó no vamos? 

Fueron, en efecto, á la citada casa guiados 
por el teniente Quiroga, que aquella noche se 
sen t ía en d ispos ic ión de improvisar aunque 
fuera un sa íne te de lo m á s chispeante y verde-
c i to que se hubiese vis to . 

Mientras los otros dos le seguían como corde
ros a t r a í d o s p o r aquella regocijada explosión de 
e spon táneo y genial desenfado, daba Eugenio 
la vuelta por la otra acera, y entraba pacíf ica-
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mente en la casa para pasar el resto de la n o 
che en compañ ía de Lu i sa y de doña Milagros, 
que dormitaba enfrente de ellos, en el sofá de 
paja del comedor. 

Algunas horas después , cuando ya todos los 
de la famil ia de Boronat descansaban, uno de 
los criados á quien le tocó quedarse en vela 
ab r í a la puerta a l señor i to Adolfo . Como su
bieran con él otras dos personas, no dejó de 
chocarle al mozo esta circunstancia; pero ape
nas le vió la cara, y los oji l los, y el cuerpo no 
muy derecho, y perc ib ió su aliento, compren
dió la r azón de venir tan a c o m p a ñ a d o y la ne
cesidad de tener que convertirse él mismo en 
discreto punta l de aquel humano edificio. Su 
aspecto, sin embargo, no convidaba á tomar la 
cosa á broma, pues por lo t é t r i co y taciturno 
m á s pa rec ía un desertor del e jérci to , hambrien
to y rendido, que el hombre que sale de una 
francachela algo perturbado, pero r i sueño y 
satisfecho. D e s p u é s de a c o m p a ñ a r l o á s u cuar
to y dejarlo sentado en una si l la , con la cabe
za baja y las piernas cruzadas en estado de 
filosófica med i t ac ión , el criado pensó para sí : 
«Es un vino t r i s te .» 

A l día siguiente, ya hab í a salido Eugenio de 
casa cuando su hermano se p r e s e n t ó en el co 
medor, aunque con poqu í s ima gana de dar t r a 
bajo á las m a n d í b u l a s . S i algo pudo saborear, 
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fué la parte l íqu ida y refrescante del a lmuer
zo. Vis t ióse luego despacio, y como se sent ía 
a ú n cansado, se encaminó directamente á casa 
de doña Mi lagros . 

Al l í , por no faltar á la costumbre, n i la ma
m á n i las dos n iñas mayores h a b í a n de pasar
la tarde en casa. Concha no hab í a hallado t o 
dav ía un obrador de sombreros de lujo que 
apreciasen su m é r i t o ; D o ñ a Milagros no ten ía 
que buscar obrador: le bastaba con su afán de 
verlo y olerlo todo. Angeles es ta r í a probable
mente con los pinceles en la mano, y la ún ica 
á quien vió Adolfo en el comedor repasando la 
ropa blanca, fué á la joven Lu i sa . H a c í a poco 
t iempo que h a b í a n tomado una chiquita de 
doce á trece años , como ayudanta de esta ú l t i 
ma, y m á s que todo, para poder decir en todas 
partes: «La sirvienta de casa . . . » 

Sen tóse nuestro alférez al lado de Luisa con 
gran famil iar idad, y c o n t e m p l á n d o l a de cerca 
y con mucha fijeza, e m p e z ó á echarle piropos. 
Con haber visto tantas chicas bonitas en este 
mundo, nunca h a b í a tropezado con una que 
reuniese como ella t a l n ú m e r o de perfeccio
nes. Sus manos eran blancas, sus ojos negros, 
su barbita encantadora, los hoyuelos m o n í s i 
mos, los pies menudos y altos de empeine; pe
ro tan bonitos que era una p i ca rd í a que los 
llevase cubiertos con aquellas largas faldas 

23 
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que les i m p o n í a la moda. É l quer ía adorarlos; 
y para adorarlos, verlos. S e p a r ó Adolfo la s i 
l l a y se inc l inó hacia adelante, con el objeto 
de descubrir por sí mismo aquellos adorables 
piececitos. H izo la joven idén t ico movimiento 
para evitar que e l otro se propasara á tanto; 
j u n t á r o n s e sus cabezas por un instante, y en
tonces él, aprovechando esta a p r o x i m a c i ó n , le 
besó ligeramente en la mej i l l a . L e v a n t ó s e ella 
de pronto y se d i r ig ió á la puerta, pudiendo 
apenas balbucir las palabras que apresurada
mente acud ían á sus labios en medio del enojo, 
de l aturdimiento y de la v e r g ü e n z a . 

— ¿ P a r a eso ha venido usted á esta hora? 
pues ya puede usted tomar la puerta. . . Yo no 
vuelvo á sentarme, no, señor , mientras usted 
no se marche. . . 

—Vamos, Lu i s i t a , por una sola vez. . . d i s 
p é n s e m e usted: ¿no me va usted á perdonar, 
usted que es tan buena?... L e ju ro á usted que 
no vuelvo n i á mi ra r l a siquiera. No , palabra, 
s ién tese usted. 

Tanto le rogó y tantas promesas hizo de no 
faltar á las consideraciones debidas, que a l fin 
la s i m p á t i c a muchacha, escasa de experiencia 
y no sobrada de malicia, t o r n ó á ocupar su 
asiento y á coger la labor. 

A l poco rato con t inuó él con el mismo tema, 
q u e j á n d o s e de su irreflexiva e sqü ivez , cuando 
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si fuera posible sacarse uno e l co razón del pe 
cho y m o s t r á r s e l o , h a b í a de ver cómo lo t en ía 
de lacio y p e q u e ñ i t o por su culpa. ¡Un cora-
zoncito que sólo palpitaba por ella! A d e m á s , 
é l no era como los otros novios y apasionados 
suyos, que la a b a n d o n a r í a n , tarde ó temprano, 
y se contentaban con ensartar palabras y p r o 
mesas. Á ella le a g r a d a r í a n mucho m á s los 
hechos, hechos positivos y claras demostra
ciones de c a r i ñ o . Hablando de esta suerte, 
fuese aproximando á la joven , que no levanta
ba la vista de la labor y le oía con cierta con
fusión y sobresalto, aunque confiando en su 
palabra y en la venida de doña Milagros, que 
h a b í a prometido volver al cuarti to de hora. 
Pero l legó un momento en que, molestada por 
e l aliento del inoportuno que lo t en ía como 
cosido á su lado, r ec l i nó el cuerpo en la silla 
para enderezarse y apartarse un poco. E n t o n 
ces él la cogió por la cintura, e c h á n d o l e los 
brazos de un cierto modo, con in tenc ión sin 
duda de levantarla en peso; pero ella, que 
c o m p r e n d i ó el peligro, e m p e z ó á l lamar á la 
cr iadi ta y á revolverse como un pá j a ro en las 
manos de un niño contra aquellos ardorosos 
apretujones. E l asomarse esta ú l t i m a á la 
puerta del comedor no i m p i d i ó que continuara 
e l alférez en su bru ta l faena de coger á Luisa 
en brazos para l levarla á sitio determinado, s i 
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bien fué causa de que, d i s t rayéndose un mo
mento por volver la cara, hiciera ella un su
premo esfuerzo y lograra agarrarse á la mesa. 
Y a ten ía algo m á s de defensa en esta pos ic ión . 
No obstante, lo que acabó de salvarla fué la 
campanilla de la puerta, que sonó inesperada
mente. 

Adolfo la dejó l ibre en seguida, y alcanzando 
á la c r k d i t a que iba á abrir, le adv i r t ió que 
viniera quien quisiera de la casa tuviera m u 
cho cuidado con decir una palabra de lo ocu
r r ido . 

D e s p u é s de enjugarse las l á g r i m a s que la 
violencia de la lucha hab í a hecho brotar en 
sus ojos, sa l ió Luisa a l pasillo, imaginando 
que fuese su madre ó su hermana Concha la 
que llamaba. Por esto no pudo ser mayor su 
asombro cuando se v ió delante la s impá t i ca 
figura de Eugenio, realzada, si cabe, con su 
elegante traje azul obscuro de americana y 
pan t a lón ancho, que imitaba al de guardia 
marina. Entraron en el comedor, y á la luz 
clara de la tarde echó de ver Eugenio el ros
t ro arrebatado y entristecido de Luisa . Luego 
se volvió á su hermano para saludarle, y le 
so rp rend ió igualmente la cara part icular que 
puso en el momento de encontrarse sus m i r a 
das. Algo l legó á recelarse; pero, como una 
vez empezada la conversac ión ellos siguieron 
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hablando con gran naturalidad, no c reyó que 
lo observado tuviera mayor importancia. L a 
que allí sacaba fuerzas de flaquezas para d i s i 
mular las consecuencias de la emoción pasada, 
para contener las ganas de l lorar que le v e n í a n , 
era la pobre n iña , que al fin no pudo m á s y se 
m a r c h ó al cuarto de su madre sin decir una 
palabra. A l pronto, ninguno de los dos herma
nos hizo alto. T r a n s c u r r i ó , sin embargo, un 
buen rato, y como ella no vo lv ía , l e v a n t ó s e 
Eugenio, aguijoneado por nuevas sospechas, y 
se d i r ig ió á la cocina. No estando all í Luisa , 
la criadita le a c o m p a ñ ó por diversos cuartos 
hasta que dieron con el la . A l oir que entraban 
se l e v a n t ó de prisa y fingió que buscaba unos 
trapos de h i lo en el ú l t i m o ca jón de la c ó m o 
da; pero él la ace rcó al ba lcón , le observó e l 
semblante, recogió del suelo el pañue lo b l an 
co, h ú m e d o t odav í a , y le d i jo : 

— ¿ Q u é es esto? ¿qué te sucede? ¿qué s ign i 
fica eso de venirte á este cuarto y dejarnos 
solos en el comedor? Algo ha debido pasar, 
Lu i sa . . . Me lo sospecho... casi lo a d i v i n a r í a . . . 
pero no, vamos, habla. . . 

—Nada: no tienes que sospechar, porque 
nada ha pasado. H a b í a venido a c o r d á n d o m e 
de un encargo de m a m á . . . 

Eugenio se encaró en seguida con la mucha-
chuela, que los miraba en silencio desde l a 
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entrada, habiendo reclinado el cuerpo contra 
la puerta, y le dijo de repente: 

— T ú debes saberlo. 
T u r b ó s e és ta no poco ante semejante af i r 

m a c i ó n y e m p e z ó á tartamudear, manifestan
do á medias palabras que nada sabía n i h a b í a 
visto, al mismo tiempo que buscaba en los ojos 
de Luisa la aprobac ión de tan descomunal 
mentira . Sorprendiendo Eugenio esta mirada 
de inteligencia entre las dos jovencitas, as ió á 
la pr imera del brazo y la hizo salir á la coc i 
na. Cos tó le mucho sacarle algo de lo que al l í 
h a b í a ocurrido, aun pon iéndo le una peseta en 
la mano y p r o m e t i é n d o l e no decir nada á la 
señor i t a ; pero fué lo bastante para que nues
t ro joven viniera en sospecha de lo d e m á s . 
Vo lv ió , pues, al comedor, y r o g ó á su he rma
no que le a c o m p a ñ a s e á la calle, puesto que 
d o ñ a Milagros t a r d a r í a en dejarse ver por ca
sa. A pesar de la naturalidad con que t r a t ó de 
revestir sus palabras, Adolfo deb ió compren
der por el tono que si su hermano no estaba 
enterado de lo sucedido, cuando menos se lo 
sospechaba. Salieron, pues, juntos á la calle, y 
por igua l impulso se encaminaron, sin darse 
de ello cuenta, hacia su casa. Antes de llegar, 
quiso Eugenio hacer algunas reflexiones a l 
otro; y conteniendo á duras penas el v ivo sen
t imiento de que se sent ía pose ído , le h a b l ó con 
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aquella clara y persuasiva manera de expre
sarse que h a b í a adquirido en sus estudios y con 
e l t rato de diversas gentes: 

— M i r a , Adolfo , ciertas cosas vale m á s no 
saberlas... Ignoro, pues, lo que h a b r á pasado 
en casa de doña Mi lagros . . . pero es muy dolo
roso y m u y tr iste tener que sospechar en un 
hermano una mala in tenc ión . Te he dicho d i 
ferentes veces que sen t ía un in t e ré s par t icular 
por Luisa , y que así como yo la respeto quie
ro t a m b i é n verla respetada, principalmente 
por t í . T ú sabes esto, y , sin embargo, insistes 
en l levarme la contraria. S i eso es un cap r i 
cho, harto comprendes que los caprichos de
ben posponerse ante sentimientos m á s puros y 
elevados... Como todav ía vuelves, á pesar de 
lo ocurrido la otra noche, debo suponer forzo
samente en, t í una mala in tenc ión , un verda
dero e m p e ñ o en disgustarme... 

—Te oigo y no lo creo... Vamos, eres un n i 
ño en toda la extens ión de la p a l a b r a — a f i r m ó 
el mayor procurando dar un t inte i rónico y r i 
sueño á sus palabras;—pero ¿es de veras eso 
del i n t e ré s part icular , y de los sentimientos 
puros, y de toda esa m ú s i c a , que á m í me sue
na como mús ica celestial?... 

—Veinte m i l veces te lo he repetido. Sea 
és ta la veinte y un m i l , y Dios premie m i pa
ciencia. 
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—¿Pero hasta el punto de formalizar las r e 
laciones y llevar adelante la cosa? 

—Hasta ese punto. 
—¿Y tú sabes lo que se ha dicho de la madre 

por las personas bien informadas, y lo que hoy 
se murmura de las hermanitas, que andan por 
ah í tan sueltas que es una bendic ión de Dios? 

— L o sé . 
F u é un «lo sé» tan seco y taia rotundo, que 

Adolfo se quedó mirando un rato á su herma
no, no ya con expres ión de forzada gracia co
mo antes, sino con la sombr í a con t racc ión que 
precede en ocasiones a l arrebato. C o n t ú v o s e 
por el momento, porque hab ían llegado a l 
por ta l de la casa y empezaban á subir las es
caleras. E n t r ó primero Eugenio, d i r ig iéndose 
directamente á su cuarto. E l otro, que ven ía 
tres pasos d e t r á s , c ruzó t a m b i é n el pasillo y 
s iguió á su hermano, pues ya se r e c o r d a r á que 
t en ían para los dos uno de los mejores cuar
tos del inter ior . Apenas entraron, se quitaron 
las gorras, se aflojaron uno el traje y el otro el 
vistoso uniforme de azul claro; Adolfo se qu i tó 
t a m b i é n el c in tu rón para colgarlo, como de 
costumbre, en el perchero de la alcoba, que 
era ancha y espaciosa. Luego se volvió á su 
hermano y le i n t e r r o g ó con la misma expre
sión de zumba y de i ronía con que h a b í a reci
bido a l pr incipio sus comedidas razones. 
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—Con que vamos á ver, porque todav ía no 
he vuelto de m i asombro... ¿Y aun conociendo 
todas las lindezas atribuidas á la m a m á , t r a n 
siges y persistes en tomarlo por lo serio? 

— ¡ T r a n s i j o ! 
— N o me queda m á s que oir , chico. ¡Qué 

barbaridad! ¡pero qué barbaridad! Y aún dices 
t ú . . . Y a ves, ya ves si es tá justificado m i e m 
peño en quitarte t a l disparate de la cabeza, 

Eugenio, que se hab í a sentado en una sil la 
apoyando el respaldo en la pared, se l evan tó 
con t a l viveza, que estuvo á punto de que se 
resbalaran los dos pies y cayese de espaldas. 
Una vez recobrado el equi l ibr io , se l levó la 
mano á la frente, luego elevó los dos brazos, 
y , por ú l t i m o , se d i r ig ió á su hermano dando 
á sus expresiones un vigor y una fuerza inusi
tados: 

— ¡Mire usted que es tenacidad! No he visto 
otra cosa igual. T e he dicho que transijo, que 
persisto, que lo tomo en serio, ¡todo lo serio 
que pueda tomarlo un hombre! ¿Es una barba
ridad? Pues bien, acabemos de una vez: estoy 
dispuesto á cometer esa barbaridad. 

— E s t á s hablando con t u hermano mayor, 
¿lo sabes? 

— M á s que fueras m i tatarabuelo. 
— Y en cuanto á hacer t u santa voluntad, 

eso lo veremos. 
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—Pues lo veremos. ¿Qué te has figurado, 
que voy á estar yo sufriendo toda la v ida co
mo m a m á y como Pepita vuestras imper t inen
cias? ¿que no hay m á s voluntad que la vues
tra? Pues andas muy equivocado. Hace tiempo 
que venimos tascando el freno... y basta de 
humillaciopes. S i m i padre no fuera tan con 
descendiente y tan bondadoso, yo le d i r í a : 
« H a g a usted just icia seca, y palo al que lo m e 
rezca. » 

— E n eso, en eso precisamente es tá el ma l— 
repuso Adol fo con no menos í m p e t u , envene
nando la disputa por querer in t imida r á su 
hermano y no conocer á fondo su c a r á c t e r : — s i 
p a p á no hubiera tenido la debilidad que tuvo, 
otro pelo nos lucir ía á la famil ia . Sí , señor , lo 
digo y lo sostengo. • 

—¿Y qué debilidad es esa, si puede saber
se?... 

— M i hermana es ta r ía casada con un título^ 
q u i z á s con un alto personaje, porque no se le 
hubiera regateado la dote. Yo ser ía alférez de 
Estado Mayor en vez de serlo de Caba l l e r í a , 
porque á p a p á no le hubiera dolido t i ra r dos ó 
tres m i l duros con ta l de que me aprobasen el 
examen de ingreso. Con el dinero todo se con 
sigue. 

— ¿ P e r o cuán to desatino es tás ensartando? E n 
fin, acaba: y la culpa de eso... 
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— ¡ L a culpa. . . la culpa de eso la tiene quien 
yo me sé! No ha faltado quien aconsejara á 
p a p á que mirara algo m á s por su bolsil lo que 
por el porvenir de E m i l i a y por la carrera de 
su h i j o . 

—Mientes, si lo dices por m i madre. M i 
madre no es capaz de torcer la voluntad de su 
marido, y menos con perjuicio de ninguno de 
la fami l ia . M i madre es una santa—y afirman
do esto con cierta exa l tac ión , co r r ió á la a lco
ba, abr ió una cartera de viaje ó b a ú l ó algo 
que tuviera l lave, y volvió á salir a l instante 
con una carta en la mano.—Mira , si no fuera 
ella una santa, no es ta r ía esta carta en m i p o 
der: la t endr í a m i padre para hacer la debida 
jus t ic ia . Esta es la que p e r d i ó E m i l i a una 
noche; és ta es la que tú escribiste desde la 
Academia, ¿recuerdas? Con estas desvergonza
das indirectas que pusiste aqu í , hiciste l lorar 
á m i madre.. . De los apodos que nos dedicaste 
no hago caso; pero eso de a t r ibui r á una perso
na sentimientos tan bajos, ¡eso es una infamia! 

— ¿ S a b e s lo que e s t á s diciendo, h i jo de m a 
la sangre?—gr i tó el mayor con repentina furia, 
a c o m p a ñ a n d o esta pregunta de expresiones 
soeces, de tacos y juramentos, siempre con 
la idea de in t imidar á E u g e n i o . — B r a v u c ó n 
del demonio, ahora mismo vas á devolver esa 
carta á m i hermana. 
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— Q u i á , hombre: se acabaron ya los tiempos 
del ordeno y mando. 

— Y esa carta la h a b r é i s encontrado voso
tros sin que la otra la perdiera. 

—Mientes si t a l supones. 
—Dos veces me has desmentido... ¡mald i ta 

sea t u alma! y te voy á s eña l a r . . .—di jo el a l 
férez asiendo con violencia del brazo de su 
hermano; pero éste lo r e c h a z ó de sí con t a l 
fuerza, que le obl igó á retroceder dos ó tres 
pasos, punto menos que t a m b a l e á n d o s e . E n 
cuanto se rehizo, volv ió á caer sobre aquél-con 
mayor violencia, cogiéndole las m u ñ e c a s y sa
cudiéndose las al mismo tiempo que lanzaba es
tas palabras, entrecortadas por la rabia y el 
repetido e m p u j e : — ¿ C o n q u e esas tenemos?... 
volverse contra su hermano mayor. . . B icho 
venenoso, te voy á seña la r . . . T ú no sabes 
quién soy yo. 

— Á m i padre se lo consen t i r í a ; pero á t í . . . 
pero á t í . . . — N o pudo Eugenio concluir la f r a 
se porque hab ía empezado la lucha cuerpo á 
cuerpo, defendiendo este ú l t imo la l ibertad de 
sus movimientos contra el otro, que trataba 
de sujetarle y agarrotarle las manos. Por fin 
aqué l d ió una sacudida tan vigorosa y tan ines
perada, que Adolfo vino á t ierra y tuvo que 
dar una vuelta para levantarse.x Por esa espe
cie de ley ó deterninismo á que obedecen t a n -
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tas cosas en la vida, en el choque de estas dos 
naturalezas, la m á s sana y enérg ica conse rvó 
desde sus comienzos la facultad de repeler la 
fuerza con la fuerza sin que le cegara el r en 
cor. Por el contra ído, en la naturaleza viciosa, 
gastada y empobrecida por los excesos, ger
minó al momento aquel odio secreto, mezcla 
de envidia y resentimiento, alimentado años 
a t r á s por su t ía Manuela contra la antigua 
querida de su p r imo . Se i rgu ió , pues, Adolfo , 
rabioso y co lér ico , sin que le ocurriera desis
t i r de su e m p e ñ o por comprender la superio
r idad de su hermano; antes bien l a destilada 
ponzoña r e g u r g i t ó en sus labios-, y se la escupió 
a l rostro en atropelladas frases: 

— ¡ E s t e b r a v u c ó n del demonio!.. . si no pue
des desmentir la mala sangre... sangre j u d í a , 
porque t u madre desciende de j u d í o s . . . ¿no lo 
sabías? Pero dé ja t e , que yo te enseñaré á no fal 
t a rme.—Y esto diciendo, cogió uno de los bas
tones m á s gruesos que h a b í a en el r i ncón de la 
derecha y se d i r ig ió á su hermano. 

—¡Adol fo , Adolfo , mi ra bien lo que dices!— 
g r i t ó este ú l t i m o sin descomponerse, pero p á 
l ido , nerviqso, con la mirada inquieta y t r é 
mulos los lab ios :—¡eso de insultar á m i madre 
no lo consen t i r é nunca! ¿lo entiendes bien? 
¡nunca! Á m i madre se le ha de respetar lo 
mismo que á la Reina. 
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— L o mismo que á la Reina ¿eh? Pues no 
me pasa por la cabeza el respetarla... Y te 
voy á s e ñ a l a r . — Y uniendo la acc ión á la ame
naza, desca rgó sobre el hombro izquierdo de 
Eugenio Un fuerte bastonazo. F u é á repetir el 
golpe; pero aun á riesgo de ser herido en el 
rostro ó en la cabeza, se aba l anzó aqué l a l 
agresor y le sujetó el brazo, en tab lándose de 
nuevo la lucha para ver cuá l de los dos que
daba dueño absoluto del b a s t ó n . De pronto lo 
so l tó el mayor, l l evándose la mano á la m u 
ñeca izquierda por haber sentido inesperada
mente el dolor de una tercedura ó el entorpe
cimiento part icular de la luxac ión . 

—¡Mald i t a sea t u sangre!... ¿Sabes lo que 
has hecho?... ¡rae has roto la m u ñ e c a ! . . . ¡Es te 
dolor... este dolor te v a á costar caro!.. . ¡ P e r 
mi ta Dios que!... — Y después de soltar otra 
ma ld i c ión , se me t ió en la alcoba, ab r ió el ca jón 
de la mesilla de noche, cogió el r e v ó l v e r de 
bolsil lo que acostumbraba l levar en sus corre
r í a s nocturnas por los barrios bajos, y vo lv ió 
á salir, apuntando ya á su hermano y g r i t á n 
dole :—¿Sabes lo que has hecho? 

A pesar de la inmensa rapidez qon que fue
ron ejecutados todos estos movimientos, E u 
genio, que se t emió otra nueva locura, lo es
peraba ya á pie firme en medio del cuarto. De 
modo que, en cuanto lo tuvo de frente, se le 



3^7 

echó encima, pudiendo sujetarle el brazo con 
mayor facilidad que antes, y porque afortuna
damente el caer el gat i l lo y no estallar la cáp 
sula, le, dio tiempo para lograr su objeto. L o 
d e s a r m ó en seguida y se quedó con el r evó lve r 
en la mano, de spués de unos cuantos minutos 
de porfiada resistencia. Cuando Adolfo se vió 
desarmado se r evo lv ió como una fiera, le d ió 
un fuerte e m p u j ó n y t o r n ó á meterse en la a l 
coba, ciego de có le ra , tembloroso y con e l 
vé r t i go de las malas pasiones en la cabeza. Su 
prudente hermano lo vió aparecer repentina
mente con un estoque largo en la mano, un 
h e r m o s í s i m o estoque que p a r e c í a un florete. Y 
ante su airado continente, su rostro y su mi ra 
da v iv ida y llameante, lo t e m i ó todo, y , por ins
t in to de conse rvac ión , r e t roced ió dos pasos, 
e m p u ñ ó el r e v ó l v e r , y , a m e n a z á n d o l e con él, 
g r i tó : 

— ¡ N o te muevas de a h í , Adolfo! ¡no me t o 
ques! ¡mira que no respondo de m í ! . . . ¡Adolfo! 
¡Adolfo! 

Pero és te , m á s ciego que nunca, avanzóJaa-
cia su hermano con tan declarada in tenc ión de 
her i r le , que Eugenio se fué retirando hasta la 
pared. F u é un momento supremo y doloroso. 
A i verlo venir, a p r e t ó convulsivamente los de
dos, c a y ó el gat i l lo , y esta véz sal ió el t i r o . L o 
imprevisto y lo c r í t i co de la s i tuación no le 
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dió tiempo para apuntarle, y , sin embargo, por 
malhadado acierto, providencialmente ó por 
fatalidad, la bala le p e n e t r ó en el pecho. C a y ó 
el estoque de su mano, l evan tó los brazos, d ió 
una vuelta, y vino á t ierra como si fuera de 
plomo. 

Momentos antes la cocinera y la doncella, 
que h a b í a n oído las voces de uno y otro her 
mano, se aproximaron á la puerta y compren
dieron que era una reyerta aca lo rad í s ima , por 
cuya razón se dir igieron a l gabinete de doña 
Balbina. Llegaron á esta sazón de la calle E u 
genia y Pepita, y al entrar á ver á la buena 
señora , que no se sent ía bien, se encontraron 
con las criadas, temerosas y asustadas por lo 
que hab ían oído. Sin quitarse los sombreros 
corrieron .madre é h i ja a l pasillo; pero antes 
de llegar á la puerta del cuarto les so rp rend ió 
la de tonac ión del disparo. Q u e d á r o n s e al pron
to heladas, t r é m u l a s , sin aliento y sin fuerzas 
para d á r un paso. Por fin, Eugenia, asaltada 
s ú b i t a m e n t e de una idea, se lanzó á la puerta, 
a b r i ó y en t ró sin dis t inguir con claridad en el 
p r imer momento, ya porque la luz empezaba á 
extinguirse, ya por la t u r b a c i ó n natural produ
cida por el ruido, la espantosa sospecha, el olor 
y el humo de la pó lvo ra . L o primero que v ió 
fué el semblante pá l ido y descompuesto de su 
h i j o , que aún conservaba el r evó lve r en la m a -
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no. Luego g i ró la vista hacia la derecha, y 
descubr ió el cuerpo de Adolfo i nmóv i l y t en 
dido, con el rostro algo vuelto, á pesar de lo 
cual llamaba la a t enc ión la palidez intensa, 
m a r m ó r e a y asombrosa que h a b í a sustituido 
en él al matiz de rubio manchado y amar i l len
to que le caracterizaba en vida . A l observar 
aquella inmovi l idad y aquel color de muerto, 
y la inmensa tristeza que se desprende de todo 
sér humano que de jó de existir , s in t ió Euge
nia como una punzada dolorosa en el co razón 
y una angustia indecible que le hizo caer des
vanecida en los brazos de Eugenio. Transcu
rridos apenas cinco segundos, oyéronse abr i r 
ventanas y balcones, y de seguida las voces 
confusas de los vecinos cuyas viviendas ca ían 
a l pat io. Ar remol iná ronse en la misma puerta 
del cuarto los criados y criadas de la casa, 
acudió la abuela, y en estos primeros momen
tos de confusión es cuando e n t r ó Boronat, bas
tón en mano y e l sombrero puesto, con cierto 
aire de cansancio y un sello de triste cur ios i 
dad en su semblante. Acababa de subir, nada 
sab ía . 

— ¿ Q u é es esto? ¿qué ha pasado a q u í ? — p r e 
g u n t ó con voz a lgún tanto t r é m u l a . L a abue
la; algunas criadas; su mujer, pá l ida y desfa
llecida; Pepita l lorando, y Eugenio en el cen
t ro sosteniendo á su madre como puede hacer-

24 



3 7 ° 

lo un a u t ó m a t a , sin expres ión n i voz, fo rma
ban el pr imer grupo que vió al entrar el ban
quero. Otro segundo grupo de la cocinera, el 
ordenanza y el cochero, rodeaban y tentaban 
el cuerpo de una persona tendida en el suelo, 
que al pr imer golpe de vista no pudo recono
cer. Uno de los criados, viendo acercarse á Bo-
ronat, d i jo á los otros: 

— H a y que avisar a l médico á escape. 
Ent re los tres lo levantaron r á p i d a m e n t e 

del suelo y lo trasladaron á su misma cama. 
Entonces el padre, e c h á n d o s e casi encima, le 
puso la mano en la frente, en el pecho, en e l 
costado, y presintiendo por la i m p r e s i ó n y por 
su inmovi l idad la t r á g i c a realidad de la des
dicha, exc l amó entre anonadado y sorpren
dido: 

— ¡ P e r o , Dios mío! ¿qué es esto? M i h i j o . . . 
si parece que... ¡Adolfo! ¡Adolfo! 

E n este momento entraron en el cuarto don 
Alfonso Redruejo y su h i jo Salvador, que aca
baban de separarse de Boronat hac ía unos diez 
minutos; pero que alcanzados por uno de los 
sirvientes al i r en busca del méd ico , les e n t e r ó 
de lo sucedido. D o n Alfonso cogió del brazo á 
su amigo y le obl igó á salir de la alcoba á v i 
va fuerza, ayudado de su h i jo . Los sollozos de 
Eugenia, que hab í a vuelto en sí , le hicieron 
volver la cabeza cuando aún luchaba con é s -
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tos, y fijarse de nuevo en el semblante de E u 
genio, pá l ido y blanco lo mismo que el de un 
muerto. Dolorosas sospechas y crueles temo
res despertaron á este punto las energ ías del 
hombre activo, y d i r ig iéndose á su mujer y a l 
hi jo les g r i t ó :—Ven id , venid conmigo. Quiero 
saberlo todo. Vosotros. . .—A pesar de esto, sus 
ojos se llenaron de l á g r i m a s , y tuvo que hacer un 
esfuerzo para no romper en sollozos. Ent ra ron 
los tres en el gabinete de Eugenia y se cerra
ron por dentro. Oyendo la voz de Federico 
C o r t á z a r en la puerta de la hab i t ac ión , salióle 
a l encuentro don Alfonso y le a c o m p a ñ ó á la 
alcoba de Adolfo . Hubo que encender dos b u 
j í a s para poder verificar el p r imer reconoci
miento, porque comenzaba á anochecer apre
suradamente. E n cuanto v ió y e x a m i n ó la he
rida, volv ióse el doctor al señor Redruejo y le 
dijo en voz baja:—Una fatalidad.. . ha debido 
mor i r en el acto... L e ha dado en el mismo co
razón , t a l vez en los ven t r í cu los . 

— Y o lo conocí a l momento, en cuanto le v i 
la cara, que no h a b í a ya en él n i un soplo de 
vida. Por eso me l levé a l pobre Boronat de 
aqu í , aunque creo que,.. 

—Pero ¿han dado parte, sabe usted?—pre
g u n t ó C o r t á z a r , interrumpiendo de pronto a l 
respetable p o l í t i c o . — H a y que avisar inmedia-
mente a l Juzgado. 
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—Tengo entendido que fué hace poco el 
portero, y m i h i jo Salvador ha ido á avisar 
t ambién á la d e m á s familia. Su hermana E m i 
l ia , es decir, la h i ja mayor, tampoco sab rá 
nada de esto, porque estaba en c o m p a ñ í a de 
su t í a . Otro gran disgusto, según me contó 
Salvador, por cues t ión del noviazgo. ¡Y esta 
es la vida! 

— ¡ U n a horr ib le lucha! y al fin somos ven
cidos. 

Hablando esto, oyeron voces y rumor de 
gente que andaba por los pasillos. Era el Juz
gado, que ven ía á reconocer el c a d á v e r y á to
mar las imprescindibles declaraciones. Como 
no hab í a testigos que hubieran presenciado el 
hecho, lo mismo la famil ia que los criados es
tuvieron acordes en a t r ibuir lo á un desgracia
do incidente, en el cual no cabía la menor cu l 
pa al hermano menor, n i siquiera la de i m p r u 
dencia temeraria. Acabadas al poco rato estas 
formalidades, don Alfonso Redruejo salió 
a c o m p a ñ a n d o al Juez á la calle, y anduvieron 
juntos, hablando en voz baja, un largo trecho. 
Se e n c a m i n ó después á la redacc ión de E l D i a 
rio Español , cuyo director era antiguo amigo, 
a d e m á s de correligionario, y all í le esperó en 
el mismo despacho hasta que v ino . A l d ía s i 
guiente, lo mismo en este pe r iód ico que en a l 
gunos otros de matiz conservador como L a 
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Epoca, los habituales lectores encontraron en 
la Sección local ó Notas de ú l t i m a hora, el s i 
guiente suelto: 

«Ayer , entre seis y siete de la tarde, ocur r ió 
un lamentable suceso en casa del conocido y 
opulento banquero don Juan José Boronat, 
Parece ser que cargando y descargando un re
vólver de fábrica norte-americana, d isparóse le 
por descuido al h i jo menor, quedando herido 
mortalmente el otro hermano, que le acompa
ñaba en esta peligrosa tarea. Lamentamos pro
fundamente t a m a ñ a desgracia, y enviamos a l 
desconsolado padre, lo mismo que á su d i s 
tinguida fan^ilia, nuestro m á s sentido p é 
same.» 

Por la m a ñ a n a , en cuanto c i rcu ló la noticia, 
la casa se l lenó de gente. Los primeros que 
acudieron fueron los de Javaloyes, los señores 
de Pastor, la familia de don Natalio Hida lgo , 
los de Arr iaga, los de Manjón , y poco después 
subieron otros amigos, m á s sorprendidos por 
aquel inesperado suceso, cuanto menos ante
cedentes t en ían sobre la famil ia de Boronat. A 
Eugenia la hallaron aún en cama los que fue
ron, el segundo día, y este hecho fué muy co
mentado por los que sabían que no era rea l 
mente su madre, viniendo con esto á sospe
charse que no hubiese algo de comedia en tanto 
sentimiento. L e v a n t ó s e por la tarde aquel mis-
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mo día; pero se encon t ró con tan pocas fuerzas, 
que se vió en la necesidad de volverse á acos
tar al poco rato. Esta gran debilidad y las opre
siones que solía sentir en el costado izquierdo 
l lamaron la a tención de Federico C o r t á z a r , 
que se decidió á reconocerla detenidamente y 
á practicar algunas auscultaciones. Observan
do, sin duda, a lgún ruido anormal y significa
t i vo , p r egun tó l e aparte á Boronat si recordaba 
que su señora hubiese padecido años a t r á s del 
corazón . Alarmado este ú l t imo con semejantes 
temores, c reyó lo m á s prudente confesarle la 
verdad de lo ocurrido, y la misma enferma ex
pl icó en pocas palabras la dolorosa impres ión 
por la que hab í a pasado. A b r i r atemorizada la 
puerta; sorprender á su h i jo , pá l ido y temblo
roso, con el r evó lve r en la mano; ver al muer
to en t ierra; adivinar el drama; sentirse madre 
desdichada de aquel noble h i jo tan ciegamen
te adorado, de aquel h i jo que h a b í a sido su 
orgullo, que era su felicidad y que iba á ser la 
gloria y la esperanza de su ancianidad... ¿po
d ía haber impres ión m á s punzante y dolorosa? 
Y ¡aquel h i jo , á quien estimaba como el mejor 
de los hombres, se h a b í a convertido, sin com
prender cómo , en matador de su hermano! Des
pués , en la confesión sincera de su arrebato, de 
la parte de culpa que le tocaba, claro es que 
pudo y a lcanzó á expl icárse lo ; pero la luz, y 
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la a tenuac ión , y la r a z ó n suprema, llegaban 
ya tarde. 

Oyendo este relato de sus impresiones de los 
mismos labios de Eugenia, Federico C o r t á z a r 
se s in t ió conmovido porque cre ía escuchar, al 
t r a v é s de sus frases, el palpitar de este gran co
razón de madre enamorada de un buen h i j o . Á 
la salida del reconocimiento hizo seña á B o r o -
nat de que le siguiera, y entrando en el cuarto 
contiguo a l despacho, le hab ló seriamente del 
estado particular de la enferma. E n una na tu 
raleza como la suya, nerviosa, de l i cad í s ima , 
trabajada por dolencias así físicas como m o 
rales, la i m p r e s i ó n pudiera traer m á s graves 
consecuencias. Desde luego queda r í a afectada 
de una excesiva sensibilidad; quién sabe si so
b revendr í an las palpitaciones del corazón á la 
menor emoc ión ó fatiga, ó se d e t e r m i n a r í a 
una hipertrofia en tiempo no lejano. Deb ía , 
pues, tomarse en cons ide rac ión el m á s peque
ño s ín toma que se presentara, y a d e m á s de 
imponerle cierto tratamiento, les aconsejaba 
que le evitasen la menor i m p r e s i ó n , en cua l 
quier sentido que fuese, 

— M a ñ a n a mismo vuelve Eugenio al F e 
r r o l . . . ¿No ve usted qué tr iste fatalidad la 
nues t r a?—in te r rogó Boronat alzando el rostro, 
que t en ía inclinado, y echando a l méd ico una 
mirada de profundo desaliento. 
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—Que no se despida de su madre, que no le 
hable de su viaje . . . Si ella no advirt iera nada 
de los preparativos, sería mucho mejor. Su 
hi jo de usted es hombre de corazón , lo conoz
co muy bien, y acep ta r í a cualquier sacrificio 
por doloroso que fuese. Pero ella. . . ¡está tan 
débi l , se encuentra con tan pocas fuerzas,..! 

Boronat no con tes tó . Quedóse pensativo y 
sal ió luego d e t r á s de Federico C o r t á z a r tan 
impresionado y abatido, que t a r d ó largo rato 
en volver á la alcoba de Eugenia por el temor 
de que ésta no se lo conociera en el semblante. 

Aquel la misma semana, después de la mar
cha de Eugenio, abandonó por completo los 
negocios; los amigos le veían salir poco de ca
sa, pero siempre a c o m p a ñ a d o de sus hijas. 

T a m b i é n á la famil ia de doña Milagros l l e 
garon por aquellos d ías las consecuencias del 
inesperado drama. Como Eugenio hubo de con
fesar la verdad por entero, sin ocultar el menor 
antecedente, sus padres le adelantaron los me
dios de poder obrar en conformidad con los 
proyectos que tenía pensados. Transcurridos 
dos meses, aquella singular familia se t r a s l adó 
á Cádiz , en donde les quedaban algunos pa
rientes del padre, y , protegidas por és tos y 
por Eugenio, pod ían presentarse en todas par
tes con el decoro propio de su clase y del h o n 
rado linaje de quien descendían . Eugenio les 
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escr ib ía con frecuencia, y esperaba muy con
fiado, con la fe de la juventud sostenida por 
una poderosa fuerza de voluntad, alcanzar el 
grado de guardia marina de pr imera clase, dis
tinguirse con a lgún hecho y volver , después de 
algunos viajes, á continuar sus estudios de ma
t e m á t i c a s y mecán ica aplicada, para los cuales 
se sent ía con verdadera vocac ión . Algunos d ías 
sus c o m p a ñ e r o s le ve ían triste y como doloro-
samente preocupado. Aco rdábase , sin duda, de 
su madre postrada t o d a v í a en el lecho, enfer
ma ya crónica , y de la única mujer que deb ía 
compart ir con él las tristezas y las a legr ías de 
la v ida . 

Febrero, 1889. 
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