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1 distinguido y estimadisiinie amigo:
@ A muy poco de acabar el peniiltimo de
_\ miis libros, tuve intencion de colocar
“al frente el nombre de un anfiguo
amigo y companero de estudios, ya por veferivse
d una pintura dela familia aragonesa, ya poy
vecordavle en expresivas Uneas la época de 1ites-
tra juventud, tan grata de vecordar d los que
pueden veria desde cierla distancia con plicida
v reflexiva serenidad. Llevéle, pues, la dedi-
catoria que agradecid en el alma, como era de
suponer, dadn nuestra buena amistad, si bien
después le entraron ciertos escriipulos y vepavi-
llos que, por nimios que fuesen, habia yo de
respetar cono hijos de una extremada delicade-
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za. Creia él que, st por afortunada coinciden~
cia, alcanzaba esta obrille alguna resonancia,
formaria disonante y pésimo contraste un now-
bre obscuro, lan desconocido en la vepiiblica li-
tevaria como en el abultado tomo de la Guia
oficial, con su feliz éxito, la buena acogida, el
vuido, el prestigio 6 como quiera Hamarse.
Otra consideracion le vino también d las
mienles, porque en algo se ha de conocer que
somos una yaza digna de mejor suevie, altiva y
pundonorosa @ ratus; con esas quisquillas y
puntos de honra qile d weces estdn mds en nues-
tra wmaginacion que en la vealidad; y fué la
consideracion de que st en la dedicatoria le de-
claraba y ponia como padrino del hijo que tba
d sacar yo a luz, :qué podia hacer de provecho
por su ahijado? Poca cosa, 6 mds bien nada,
pues se reducia @ tan poco que, a deciv verdad,
no mevecia siquiera que se tomase el trabajo de
ofrecerlo. Quise & mi vex convencerle de que
esta clase de ahijados traen consigo todo lo ne-
cesavio pava vivir, si han de logvar lavga y
gloviosa vida; que los que no se recomiendan
por st mismos d los lectoves, serd indtil que bus-
quen entre la aristocvacia de las letvas la veco=
mendacion de algin ilustve maestro; que la
mayor glovia del libvo estriba frecisamente en
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esta atmdsfera de independencia y desinterés
que debe rvespivar desde el primer momento de
su concepeion, y, por diltimo, que & mi e bas-
taba la salisfaccion. de wer nuestros nombres
reunidos en lumisma pdgina, desputs de quin-
ce 6 veinte anos que nuestras plumas lo coloca-
ban juntos. Mas aun hablindole de esta suer-
te lo hallé tan prevenido contra mi pensamien-
to, que tuve que desistiv desde luego, compren-
diendo por su cavdcier gue no eva vealmente
une falsa modestia la que le inspivaba en este
completo desacuerdo de parecerves.

He aqui una de las vazones de que al verme
enideénticas circunstancias, queriendo consagray
un vecucydo, gralisimo para el principiante,
haya acudido @ mi memoria el nombre de otro
paisano mio, que no vehusava el modesto ofreci-
miento con las excusas del inolvidable anmigo.
Usted figuva entre las personalidades mds tlus~
tres del peviodismo, y para imponerse esa tm-
proba tavea de esclarecer la opinién piiblica, ha
necesttado usted relevantes condiciones de ca-
rdcter, de inteligencia, devavio y no comiin sa-
ber, que no se veunen fucilmente en un hombre
que no haya sentido viva y podevosamente la
atraccion de todos los grandes problemas de
nuestros dias, la ciencia, el avie, la litevatura,
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{a politica vidente y elevada, cl bienestar y el
engrandecimiento de la patria. Y en cuanto al
vectierdo @ que anies me referia, quiero dejar-
lo consignado con la mayor brevedad posible,
aungue sed un hecho particularisimo, insigni-
ficante y sin interés para la genevalidad de los
lectores: el primer articulo que publiqué en Los
Lunes del Imparcial, hace ya diex ajios, pasé
por sus manos de usted, para no v solo y co-
mo desamparado d las del Director, D. Isido-
ro Ferndndez Fldvez. Los que sean del oficio
3 los que se hayan sentido con verdadera voca-
cion Literaria, comprenderdan lo que significaba
para el desconocido provinciano la insevcion de
wn trabajo pagado en wn periddico de tanta
unportancia y significacion en aquella época,
una de sus mds brillanles. Sospecho, sin em-
bargo, que algo han debilitado esta singulay
emocion del escvitor el mitmevo siempre cve-
ciente de peviodicos, de revistas, de publicacio-
nes semanales, de iustraciones baratas, y lo
gran facilidad con que los autores noveles lo-
gran day salida d wna wultitud de articulos,
variedades, apuntes vy tentativas que no hd mu-
chos lustros se destinaban, sobve todo en provin-
cias, d sabovearse y discutirse entre compaiieros.
Pero aqut lo esencial es el recugrdo, que yo re-



=5 i s

S

9

nuevo con intima complacencia, porgue me dio
motivo para tracr el nombre de un insigne hijo
de. Aragon—entre los mauchos con que Aragén
cuenta—d la primera pigina de un libro, que
por sola esta vazén quisiera que fuese el mejor
de todos, el de mayor ttencion social como pen-
samiento, y el de mds subido wvalor lierario
considerado como obra de avie, si d tanto al-
canzara mi fortuna.

Acéptelo usted, pues, como débil expresion
del respeto, de la simpatia y de la estimacion
que le profesa su afectisimo amigo y paisano

JostE M. MaTHEU.

MADBRID 20 dé Marzo de 1880,
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TROPIEZO.
/

£so de las tres y media de la tarde,
Rl bafhaba todavia la modesta fachada
de la Bolsa un sol de septiembre,
Ef@j@ que parecia alumbrar desde los tré-
picos seg(in lo ardotroso de sus luces, y se veian
delante de la puerta algunos grupos de juga-
dores zurupetos, agregados y noticieros, con
los sombreros en la mano, comentando la
animacion que dentro del miserable saloncillo
ge notaba. Eva una de las cosas que mis de-
bian llamar la atencién del observador en Ma-
drid en aquel tiempo y aun hoy mismo, al en—
contrarse con la pequenez y pobreza de este
edificio pablico cuando se trata de un vicio tan
ostentoso, sostenido por gentes no menos es-
pléndidas y rumbosas. Pero esto, Dios me-
diante, no ha de tardar mucho tiempo en re-

AR
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mediarse, y entonces no faltara tampoco quien
lo eche de menos hasta por sus mismos defec-
tos de vulgaridad, de modestia y de escasa
amplitud. '

A pesar de tener abiertos todos los respira-
deros, mamparas y puertas, dentro del salén
se sudaba la gota gorda, como vulgarmente se
dice, por lo cual algunos que jugaban 4 la ba-
ja, més impacientes 6 menos sufrides, se lan-
zaban 4 la calle desesperando de poder hacer
negocio en medio de aquella animacién y
aquella temperatura, Entre estos dltimos sa-
1i6 un hombre como de treinta y seis afios que
vestia levita gris de alpaca, pantalén claro y
sombrero finisimo de paja, prendas limpias y
flamantes, aunque llevadas con cierta negli-
gencia. En aquel instante asomé un simén que
subia por la calleide la Paz, y 4 él se dirigi6
nuestro hombre con tanto apresuramiento co-
mo distraceién por ir repasando las notas de
una cartera que devolvid 4 su bolsillo, Sin vol-
ver siquiera la cabeza, al oir su voz el coche-
o, dejo caer de prontoe la fusta sobre el escud-
lido jamelgo, y cruzé con rapidez por delante
de la Bolsa. Desde la misma esquina lanzole
el chasqueado caballero una rabiosa mirada
que, 4 poseer la potencia milagrosa de los
huéspedes de Lot, lo hubiera convertido pro-
bablemente en piedra berroguefia, y sin espe-
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rar otro carruaje continué bajando por la ca—
lle de la Paz.

Esta detencion dié lugar 4 que don Juan José
Boronat, que asi se llamaba el caballero, y una
sefiora joven que cruzaba la plazuela de Pon-
tejos, se encontraran casi de frente en el dn-
gulo que debia formar su marcha. Traia la se-
nora medio oculto entre las puntas de la man-
tilla un panuelo de cuadros de color café, don-
de habia metido indudablemente algunas com-
pras, ropa 6 lo que fuere, pero que abultaba
bastante. Este detalle del pafiuelo, el aire par-
ticular de la seniora, su vestimenta y aun la
hora misma, despertaron la curiosidad de Bo-
ronat, que la tuvo desde luego por alguna mo-
desta dama de provincias. Cuando pudo exa-
minar de mas cerca su fisonomia, hallé que era
agradable, dulce y simpdtica en extremo. Ade-
mas de esta simpatia, el ojo de un buen artis-
ta habria sorprendido, al observar de perfil
aquel rostro moreno, palide y algin tanto
aguileno, el sello de una raza que ha vivido
muchos siglos entre nosotros. Siquiera apare—
ciese desvanecido y borroso, era acaso este se-
llo lo que caracterizaba el tipo de aquella mu-
jer y lo que debia atraer las miradas de Boro-
nat cuando se decidié & seguir sus pasos. Al
llegar 4 la Puerta del Sol la sefiora se detuvo
unos instantes como para orieatarse, movi-
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miento que ratificé 4 nuestro hombre en su
idea de considerarla provinciana. Después de
mirar 4 nna y otra parte se dirigié hacia la ca-
lle de Preciados. En la misma entrada Boro-
nat se vid detenido por un caballero alto y ca~
noso, respetable por su edad y por su distin-
cion, hasta tal punto que no se atrevié 4 pre-
textar la urgencia de ningtin negocio ni asun-
tillo pata escapar de su lado. Mediaba también
la circunstancia de que este respetable perso-
naje habia sido el padrino de su mujer, una
prima hermana de Boronat; los visitaba de
vez en cuando, y se consideraba como uno de
los antiguos amigos de la familia. Por desgra-
cia, don Rosendo Benavides, accionista del
Banco, diputado reincidente de los mds viejos,
politico formalista, repleto de reglamentos,
lugares comunes y recuerdos histdricos, alar-
deaba de estar en los secretos de la politica y
tenia el fatalisimo don de la palabra, es decir,
era de esos hombres que no saben ‘escuchar 4
los demds, porque su excesiva facilidad les
impulsa 4 dar sus ideas diluidas en un incolo-
ro océano de palabras.

Empezd, pues, 4 sacar los trapos suciosde la
Unién liberal, asegurando que aguello no era
partido, sino partida y de la peor clase, una
4 modo de componenda en que ciertos pro-
hombres sacrificaban sus principios politicos
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por lograr sus fines y dar bulas 4 los” amigos.
Estos fines se reducian 4 ocupar el mayor tiem-
po posible las poltronas ministeriales. Tanto
les importaba 4 ellos la voluntad nacional co-
mo el prestigio secular del trono... Si, buen
hato de rabadanes se habian juntado para e€s-
quilmar al pobre pais, ya tan esquilmade y
deslucido!

Cuando llevaba diez largos minutos de pero-
rata, Boronat pens6 para si: «Ella ha llegado
a la travesia.» Don Rosendo continué hablan-
do mal del militarismo con €l solo objeto de re-
bajar la personalidad de O'Donnell, 4 quien
aborrecia de muerte, como si el ilustre general
hubiera tratado de enviarlo 4 la horea 6 4 las
islas Marianas. Pasado olre rato de charla,

Boronat volvié & pensar en lo mismo: «Ya ha- -

bra cruzado la plaza de Santo Domingo... ya
no hay alcance posible...» ¥ rabioso ante se-
mejante idea exclamé involuntariamente:

—jMuy bien, admirable!

—;Cémo muy bien? Dird usted muy mal—
repuso el politico con alguna viveza.—;Creera
usted que esa agrupacién de cabos sueltos pue-
da constituir un gobierno sélido, durable, ho-
mogéneo; un gobierno con unidad de miras,
con un estudiado plan administrativo; un go-
bierno de garantias que llegue 4 poseer por
completo la confianza de la Corena? De nin-
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guna manera, Examinemos la filiacién politi~
ca de cada uno de esos personajes, y usted
mismo deducird el vicio de desorganizacién
que corroe al Ministerio y que ha de acabar
tarde 6 temprano con su vida. Tengo enten-
dido que va & ser mas pronto de lo que algu-
nos se figuran. El Duque de Valencia volvié
ayer tarde de la Granja, y se susurra entre sus
amigos que... (aqui don Rosendo bajé la voz,
porque en aquella feliz época todas estas mur-
muraciones, sospechas y noticias de tremen-
dos cambios politicos se comunicaban en voz
baja). |Eh! ;qué le parece 4 usted? ;Hay funda-
mento 6 no hay fundamento para temei?...—Y
después de bosquejar la caricatura de algunos
ministros, se despidio de Boronat, pronosti-—
cando por segunda vez la caida del Ministerio,
una caida innoble y vergonzosa que los anula-
ria para volver 4 sus poltronas.

Y en esto si que podia asegurarse que erra—
ba el pronosticador, Por mucha vergiienza que
pasen en sus gestiones, y por enorme porrazo
que sufran al caet nuestros honrados politi-
cos, nunca se ha visto que ninguno de ellos se
inhabilite 6 quede manco para maldita la cosa.

Por fin Boronat lo vié confundirse entre los
curiosos, y pensando en aquella interminable
setie de reflexiones politico-burlescas, de las
que vagamente recordaba alguna menos difu-

FORE. 2. o hiai - O S
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sa que las demais, llegd 4 la plaza de Santo
Domingo, desde cuyo punto se encaming 4 la
calle Ancha, después de haber dirigido una
mirada 4 las tres 6 cuatro que convergen en
la misma plaza. Excusado era mirar, porque
ignoraba por completo el camino que habia
seguida la desconocida. Volvié, pues, 4 su pri-
mera idea, que era la de cumplir con un anti—
guo corresponsal que acababa de llegar 4 Ma-
drid para instalarse definitivamente en esta
plaza. El tal corresponsal habia estado dos
veces en gu casa, siendo ya forzoso devolverle
la visita, ademds de que al bolsista le aguijo-
neaba la impacieneia, 6 mejor dicho, la curio-
sidad que hubo de despertar su venida. ;Como
don'Méximo Gali abandonaba un punto de oper
raciones conocido por un .terreno gue total-
mente desconocia? jSignificaria esto un desha-
rajuste de dltima hora en sus negocios? ;Ha-
bria emprendido algo nuevo que le obligara a
personarse en la corte? En las cartas le habia
indicado su venida, pero no su objeto. Asi es
que pensando y discurriendo sobre lo que po-
dia ser aquello, apresuré el paso y se hallé &
los pocos minutos en una de las calles que des-
embocan en la de San Bernardo, entre la Uni~
versidad y la plaza de las Comendadoras, Lle-
g6 hasta el final y cont6 los ntimeros: la calle
era triste, la casa también tenia mediano as-

2
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pecto, y estaba frente 4 una carboneria. El pot-
tal, estrecho y no muy limpio, daba pasod un
patio interior, pues la casa, como algunas del
antiguo y nuevo Madrid, se componia de pisos
exteriores € interiores. Subié al tercero dere-
cha, y tir6 de la campanilla. Como tardasen
largo rato en abrir, torné 4 llamar con algu-
na més fuerza, sospechando que no hubiese
alma viyiente en el cuarto. Oyéronse pasos
menudos como de mujer, y una voz fresca y
clara que le pregunté el nombre de la persona
que buscaba.

—Don Méxime Gali, o vive aquil...

Abierta la puerta, no pudo reconocer al
pronto el rostro de la sivvienta & senora que le
indicaba que pasara adelante, porque la obs-
curidad era casi completa, y apenas se divisa-
ba un pasillo estrecho y tenebroso con frescura
de cueva, en cuyo fondo se veia un resquicio
de luz. Luégo este resquicio sufrid breve eclip-
se en el momento en que el bolsista se dirigia
hacia €], pero en cambio oy6 cerca de sfla voz
de un hombre que le decia:

—Por aqui, sefor de Boronat, pase usted
por aqui...

Guiado por la voz torcié hacia la izquierda,
i ¥y pudo enterarse de que estaba en el centro de
una salita de pobre aspecto, con un solo bal-
. €6n, por el cual entraba una luz amarillenta y
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como de reflejo. La silleria, que era de lana
verde, parecia compradade lance, asi como la
cémoda que estaba enfrente del sofd, y el espe~
jo con estrecho marco dorado, que se inclinaba
mas de lo debido, como en sefial deduelo, en
el mismo testero de la sala. Sobre el pavimen-
to de baldosa no habfa mds que una esterilla
de junco, que se arrastraba con la mayor hu-
mildad & los pies del sofd. Si el visitante se
decidia 4 levantar la vista & una regular altu-
ra, veia en los dos restantes lienzos de pared
tres cuadros con marcos de color obscuro, de
nogal, recién barnizados, representando el pri-
mero el desembarco de Herndn Cortés en Mé-
jico, con la yista de aquellas gallardas naves
que habian de ser después pasto del fuego, y el
segundo la marcha de Moctezuma, muy em-—
penachado, con rico manto de pedreria, al pa-
lacio de Hernan Cortés. Estos dos cuadritos,
que formaban parte de alguna antigua colec-
cion, estaban grabados en acero, y el papel
habia adquirido en sus muchos afos un medio
tono de color que se asemejaba 4 la manteca.
De diversa forma que sus companeros, més al-
to que ancho, arrinconado en el angulo de la
sala donde se abria el balcon, el tercer cuadro
representaba 4 San Joaquin, con luengas bar—
bas, llevando de la mano 4 la Virgen, todavia
nifa, y era un bordado en cahamazo, con lin-
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dos colores, ejecutado por alguna habilidosa
mano de seforita.

Al poco rato de entrar en la sala, ya la vis-
ta de Boronat, asomédndose & aquella semi-
obscuridad, distingni6 la fisonomia del caba-
llero que le hablaba desde el sillon de enfren-
te: un hombre que frisaria en los cincuenta,
segtn el ciriz de viejo mal conservado que
presentaba. Con el pelo muy canoso, algo car-
gado de espaldas, y la amarillez de su rostro
entreverada de algunas manchas leves de un
tinte rojizo, no habria quien no le diese de se-
guida la patente de viejo. Unicamente sus ojos
negros y pequeiios, que tenian de vez en cuan-
do eierto relampagueo, declaraban al observa-
dor lo que pedia haber de vida y de energia en
esta naturaleza visiblemente enfermiza. Su
cara era larga, biliosa, triste, con la boca
grande y las mandibulas bastante senaladas &
causa de la delgadez de la piel, y de que debia
ser huesudo, de recia y sélida musculatura.

En este momento, conservando entre las
manos su gorro de terciopelo morado, con su
traje obscuro 'y su aspecto de tristeza, hubié~
rase creido que era uno de esos humildes em-
pleados de la Iglesia 4 quienes las privaciones,
la miseria y la monotonia de la vida convier-
ten en seres eternamente finebres y sombrios.
Hasta su voz, un poco bronca y velada, se aco-
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modaba también 4 la idea que tenemos forma-
da de estos servidores que de cuando en cuan-
do se unen al coro general de cantoresy cléri-
gos en lag grandes lestividades. Hablaba des-
" pacio, bajando tanto el tono que 4 veces el
bolsista se echaba hacia adelante para oirle
mejor 6 preguntarle la frase gne no habia en-
tendido. Hacia cinco 6 seis dias que habia
llegado de Alicante, y hubo de instalarse de
primera intencién en aquel punto que lo con-
sideraba bastante retirado del centro. Sin em-
bargo, como contaba con buenas piernas, no le
arredraba el cruzar todo Madrid tres veces al
dia. Lo Gnico que le molestaba era el estoma-
go, porque no podia pasar muchas horas sin
temar algo, y debia tomar algo por necesidad,
puesto que sus comidas no eran ni abundantes
ni substanciosas. Después hablé del eomercio
del pais, que hubo de resentirse por la cuestién
de Méjico y la quiebra de dos casas importan-
tes de Marsella, A €l le habia tocado también
el perder cuatro mil edntaras de vino vendido
4 una de las casas quebradas, 4 los sefiores
Duvernet hermanos, dos potencias comercia~
les. Esto no-lo dijo muy claro, por lo cual el

bolsista insisti6 en enterarse.
—De modo que usted se entendia con la ca-

sa Du...

- —Duvernet hermanos. Fué un negocio des-
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graciado, porque quién iba 4 pensar que una
casa de tanto crédito hiciese suspension de
pagos. Es la suerte de las personas, desengd-—
niese usted. La guerra que hace el caldo gordo
4 tantos negociantes, viene luego a echar aba—
jo al que trabaja con mas fe. Ya lo vié usted
con la guerra de Crimea, que favorecié como
pocas la salida de nuestros vinos y cereales;
pues engatusados con esto hemos seguido en-
viando, enviando, y de la noche 4 la manana
se encuentra usted con que Duvernet y Tau-~
pin, dos potencias comerciales, se van 4 pi-
que. Desenganese usted, sefior de Boronat, en
¢l comercio todo depende de la suerte.

—Sin embargo— objeté el bolsista,—hay
personas privilegiadas que ven desde lejos;
que huelen, digamoslo asi, los buenos y los
malos negocios.

—No, senor de Boronat, estd usted en un
error—repuso don Maximo alzando més la voz
y accionando con el gorro en la mano, como si
la objecién de su amigo le tocara alguna de sus
mas delicadas fibras.—Yo le probaré 4 usted
lo contrario con un hecho reciente, recientisi-
mo... Sin ir més lejos, el aho pasado mi ami-
go Giélvez, que trabaja en granos y tiene una
suerte loca, me dijo una manana en el mismo
paseo de la Princesa:—Ta y yo vamos 4 en-
garbansar 4 todos los tenderos de por acé, si
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no hay inconveniente por tu parte.—Y, en
efecto, nos arreglamos con los cosecheros y
abastecedores de fuera, y hubiera sido un ne-
gocio de los morrocotudes si colocamos los
ochenta y tantos sacos que metimos en el al-
macén. Yo no sé por qué; pero es el caso que,
6 la gente comi6 menos garbanzos que otros
afios, 6 hubo una cosecha degesperada, y no
quisieron pagarlos al precio que los pusimos.
Total: que perdi diez mil reales y las ganas.de
meterme en otra. Mi amigo Gélvez se tiraba
luego de los pelos y me decia:—Pero usted ve
sl no merecia uno tomar un carro y marcharse
al muelle entre los cargadores.., Es el primer
volteretazo que llevo en esta clase de nego-
cios.—Desengafiese usted, sehor de Boronat,
la suerte, no busque usted otra cosa que la
suerte. Comprar una canasta de huevos por
un ochavo, como aquél que dice, y venderlos 4
real de vellén... eso s6lo se queda para los
afortunados. Alli tiene usted 4 los de Rami-
rez, uno de los buenos bolsillos de Alicante,
(que empezaron con cuatro cuartos en una fen-
ducha cerca del Mercado, llena, 4 todo tirar,
de cuatro trapos, cuatro varas de cotanza, cua—
tro de coti, una pieza de cretona, otra de dril
y dos de crehuela... no habria més. Total: ce-
ro. Pero después entraron con la pafioleria de
anascote, de hilo, de seda, con los tejidos de
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lana, y, sobre todo, con los pafios, género ba-
rato que vendieron 4 tutiplén, nada, cuanto
quisieron. Hoy quizés no le darian 4 usted el
género almacenado por veinticineo mil dures,
y harian perfectamente.

Mientras don Méximo argiiia de este modo,
sacO una petaca de cuero blando, vieja y mu-
grienta, como las que se ven rodar por algu-
nas sacristias, y ofrecié tabaco a su interlocu-
tor, que le mostrd el puro habano que atn sa—
boreaba en sus postrimerias, Arrancé una ho-
jilla tenue del hibrillo después de desmenuzar
la picadura, y en cuanto tuvo liado el cigarro
eché mano al belsillo, pesco el eslabén, puso
la yesca encima, y tiré de recio varies golpes
hasta que la vié encendida.

—Pero usted se los ofreceria desde luegcl.
ino es eso?—interrogé Boronat.

Chupaba don Méximo en este momento el
cigarrillo con ansia satisfecha de fumador, pe-
ro no pudo menos de sonreirse al oir tal pre-
gunta, acabando por ensenar dos fuertes hile-
ras de dientes grandes y amarillos que se ce-
rraban herméticamente 4 semejanza de los de
un caballo viejo.

—A cierra ojos, créalo usted. Y harfa un
negocio redondo. Lo malo es que no los tenga
yo'encaja. En fin, veremos, veremos cémo se
presentan aqui las cosas.
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—;Va usted 4 trabajar por su cuenta?—pre-
gunt6 el bolsista cada vez més escarabajeado
por el pensamiento oculto, 6 mejor dicho, por
las palabras ambiguas de don Maximo,—Us-
ted no dejard de traerse algiin negocigjo entre
ceja y ceja...

—Veremos, veremos... ;Cémoanda hoy por
hoy la plaza? Usted conocerd este teje mane-
je, y me podria facilitar algunas indicaciones,
algunas referencias...

—Esto promete—afirmé Boronat; echdndo-
se otra vez hacia adelante al tirar la punta del
cigarro, y sirviéndose del bastén para trazar
sobre la esterilla los signos de aquenas innu-
merables empresas que surgian 4 la voz mégi-
ca de los capitales.—Hemos entrado en un pe-
riodo de renovacion y de movimiento; lleva-
mos tres anos de paz politica, que no es poco;
ya no se conspira ni se subleva ningin gene-
ral, segfin los ministeriales; se han hecho tra-
tados beneficiosos, y el pais, que necesitaante
todo tranquilidad, se ha convencido de que
puede trabajar y negociar y divertirse y ex-
plotar lo poco 6 lo mucho, y ha dicho: «pues
alla voy yo.» Asies que tiene usted movimien-
to en Bolsa, movimiento comercial, movi-
miento industrial, movimiento en la propie-
dad; se trazan barrios enteros, se abren calles
nuevas, se estndian nuevas lineas de ferroca—
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rriles, se explotan un sinnimero de minas, y
naturalmente, el que es emprendedor y cuen-
ta con un capitalillo regular, se mete en la
danza y pesca lo que puede. Por lo demds, se-
fior don Miximo, el que tiene pecho y ancha
conciencia, arremete con otra clase de juga-
das, donde se arriesga el todo por el todo. Se
da un golpe de mano & una sociedad de crédi-
to; el primer golpe de mano que yo recuerde
se di6 hace ya bastante tiempo por un indus-
trial obscuro, pero que debia ser un peje de
primissimo cartello. Mont6 el tal una fibrica en
grande de bujias de todas clases, y consiguid
asegurarla en catorce mil duros, A los cuatro
anos justos se declaré en la fabrica un espan-
toso incendio; se vinieron & tierra algunos mu-
ros, y la sociedad,que estaba bien de fondos,
le pag6 religiosamente los catorce mil duros.
Un amigo intimo del industrial me dijo en con-
fianza que el valor total del armatoste, sebo,
esperma, estearina y maquinaria no pasaria de
tres mil dures. ;Seria tonto el industrialillo?
Luego se puede negoeiar un convento, se ven—
de al municipio, se presta al gobierno, se mo-
nopoliza una buena subasta, 6 se envenena al
publico durante quince anos seguidos. La cues-
tién es anexionarse, como dicen los politicos,
media doceneja de millones.

—Pero hombre, pero hombre...—apunté el
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alicantino, en cuyos ojillos negros se avivaba
aquel relampagueo tan suyo, que podia ser en
este instante el reflejo de una ardiente codicia,
el ansia viva de ese fabuloso capital sofiado
noche por noche en sus veinte afos de comer-
ciante metodico, humilde y sin fortuna,—us-
ted no se para en barras para hablar de esta
gente. .

—Qué quiere usted, sefior don Maximo, aqui
no se hila tan delgado como por alld, aunque
ya sé yo que por alld también hay ciudadanos
que han hilado gordo. Pero usted ird apren-
diendo, si Dios le da vida, ysegin lo que pien-
se emprender.

—All4, sin excepcion, todos los negocios se
han puesto muy malamente. No sé qué vamos.
4 hacer las personas honradas que no pasamos
por ciertas y determinadas maneras de enga-
nar @ la gente... ya usted me entiende. Entre
tanto, veremos, veremos como se maneja uno
v lo que esto promete para...

—Pues usted dird,—repuso Boronat azotan-
do la esterilla con el bastén, algo impaciente
ante las varias reflexiones del comerciante, que
no transparentaban gran cosa acerca de su nue-
vo plan de campana.

Vacilaba, sin duda, entre la repugnancia &
manifestar 4 su compaiero la situacién exac-
ta ¢ aproximada de sus intereses, y la esperan-
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za de que esta persona, experta en los nego-
cios, le sugiriese la idea de alguna empresa,
de algo nuevo que fuera de éxito casi seguro.
Sin darse cuenta, sorprendide por la visita de
Boronat, a4 quien no esperaba 4 tal hora ni
aquella tarde, habiase establecido en su espi-
ritn la lucha de estos dos movimientos, 1no
expansivo y otro represivo, todo suspicacias
y recelos; y de aqui provenian, por un lado, las
enumeraciones de sus malos negocios; bastante
vagas, y, por otro, los alientos, los buenos de-
seos, las grandes esperanzas de estos proyec-
tos que traia 4 Madrid.

—:No cree usted, sefior de Boronat, que en
la cuestién de vinos pudiera sacarse un inag-
nifico partide? Y le hablo 4 usted de este par-
ticular como le hablaria de cualquier otro, por-
que lo conozco, porque he estade dos anos en
compaiiia de don Juan Olmos, uno de los bue-
nos caldistas de alld. :

—Le diré 4 usted—contesté el bolsista al-
gln tanto admirado de la naturaleza de estos
negocios,—nuestro comercio, en Espana, tro-
pieza siempre con una insuperable dificultad:
la del transporte, En cualquier empresa de és-
tas no ha de calcular usted el valor del caldo,
sino la suma de tiempo, trabajo y enormes
gastos que ha de cubrir usted antes de poner-
lo en la plaza,
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—Esle afo tendria yo mil y tantas céntaras
de buen vino 4 cualquier precio, por treinta di-
neros como aquél que dice,

—8in embargo, sin embargo—repuso Bo-
ronat volviendo 4 sacudir la esterilla con el
bastén cada vez con mayor {fuerza,—no cabe la
competencia de ninguna manera. Yo asi lo en-
tiendo, sefior don Mdximo.,. porque mirele us-
ted por el lado mds favorable...

En este instante aparecié un nuevo persona-
je en escena: un perro blanco, algo manchado
de color canela, de mediana talla, con las ore-
jas en punta, largo y recio de hocico y la cola
gruesa, de tal conformidad que mas parecia al
primer golpe de vista una raposa que un perro.
Entré gruiendo y mirando de reojo al bolsis-
ta, que se apresurd 4 hacerle una demostracién
de simpatia chasqueando uno de sus dedos so-
bre la palma de la mano; pero el animal no
venia de broma y se lanzé 4 la mano que lo
acariciaba, ladrando fuerte y con evidente in-
tencién de morderla,

—Cuidado! sefior de Boronat, es el bastén.
iEsconda usted el bastén!-—grité don Méaximo.
—No puede usted figurarse el mal efecto que
le hacen los bastones. jAqui, Malshadel! Si-
lencio, échese usted aqui.

Queddse Boronat un poco frio, ecultando el
bastén por puro miramiento y oyendo el gru-

-
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fiido del animalucho, que se tendia 4 regana-
dientes detris del sillén de su amo, muy des-.
pacio, como una persona sumamente incomo-
dada,

—¢Lo ha traido usted de alla & esta buena
pieza ? — pregunto e.l' bolsista, no sin cierta
ironia,

—S8i, sefior, Mi mujer estaba encarinada con
€l, porque los aprendices lo llevaron 4 casa de
muy pequeno. Dicen que lo hallaron en el
puerto; lo habia traide un argelino entre una
docena de babuchas y un paquete de vainilla.
El caso es que el perro olia muy bien, y tenia
una cabeza fan rara y tan guapetona que nos
di6 lastima echarlo a la calle. Por eso los chi-
cos, que son el diablo, le pusieron Malekadel,
y con Malekadel se quedé. Mi mujer lo acabé
de criar; como es tan aficionada 4 los bichos...

De rato en rato el can levantaba la cabeza y
continuaba grunendo, como si comprendiera
que 4 él se referian y se sintiera con esto po-
co menos molestado que con el ruido de los
bastonazos del bolsista.

—Bien se conoce quie nNo SOMOS paisanos—
repuso este Gltimo mirando al animal con una
sonrisita impregnada de malicia que venfa 4
decir: «Si te cogiera entre dos puertas ya te
habia yo de medir las costillas 4 mi sabor,»
Luego anadi6, siempre en tono de broma:
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—Ni siquiera seré cristiano.

— 54, senor, eso si—repuso don Méaximo con
esponténea sencillez, por no decir simpleza.—
Al otro dia lo bautizé mi mujer; tuvo ese ca-
pricho.

Boronat solté la carcajada. Era ello lo mas
nuevo y estupendo que habia oido hablando
de perros. Ademads, la formalidad con que lo
dijo el comerciante le provoco doblemente la
hilaridad, de tal modo, que tuvo que variar
de conversacion y volver 4 la cuestién de los
vinos.

Diez minutos después cogid el sombrero pa-
ra despedirse de don Maximo. Ofrecidle éste
la casa con mucha cortesia, y 4 tiempo que sg
dirigian al pasillo tropezaron con una sefiora
muy joven y agraciada que cruzaba sin duda
hacia otro cuarto. Saludé Boronat al pasar,
mientras el comerciante mascullaba estas pa-
labras:

—DMi mujer. .. Dispense usted que no le haya
llamado, porque andamos todavia en el arre-
glo de la habitacién. Ya se sabe, las sefioras
reparan mas que nosotros en presentarse asi...
€OMo van.

Aunque era escasa la luz del pasillo, creyo
reconocer Boronat en el perfil y porte de esta
sefiora la propia fisonomia de la desconocida
que €l habia seguido desde la plaza de Ponte-
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jos. «Sera la mismaly se preguntd conm no
poco asombro. Subyugado por esta idea, des—
pués que cerraron la puerta los senores de Ga-
li, detiivose unos instantes en el descansillo y
pudo oit por esta coincidencia la voz de don
Mazximo recia y brusea, que parecia rosonar
dentro de la habitacién como los ladridos de
su perro. ;Se dirigia acaso en son de repri-
menda 6 de amenaza 4 otra persona? Las con-
testaciones de esta segunda persona se ofan
tan débilmente, que no podia marcarse de nin-
guna manera el tono en que eran pronuncia-
das. En suma: las voces se percibian con al-
guna claridad; pero no asi las expresiones, por
cuya razon, aunque el Dbolsista se acerco 4 la
puerta, nada sacd en limpio acerca del motivo
de la contienda.

Cuando llegé 4 la callede San Bernardo iba
pensando todavia enel aspecto de la casa, en
la figura de don Méximo, en el por qué de su
venida, en su conversacion, en la historia de
Malekadel, en la aparicién de la desconocida,
en las-voces que le tuvieron como suspense al
lado de la puerta, y todo esto le dejaba la im-
presion de un suefio extrafio y agradable, dul-
cemente acariciado en el sestear de una tarde
de verano, cuando apenas abiertos los 0jos ve-
amos con extrafeza clarear por los huecos del
baleén mal cerrado los refiejos del sol. ;Es el
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amanecer 6 el declinar del dia? ;Es la luz des-
pertadora 6 las sombrasindecisas del creptiscu-
lo?... En esta duda quisiéramos que nuestro
suefio se prolongara, porque se nos antoja ha~
ber entrevisto, hace poco, la imagen de una
felicidad que vamos & poseer... jEra tan her-
mosa! Pero en la tal impresién influyé maés
que otros ingentivos y pormenores el enigma
de la desconocida mujer, que tuvo para Boro-
nat el atractivo de esa curiosidad que se inter—
pone entre la imaginacién y los objetos que
forman el curso ordinario de nuestra vida.







11.

POLITICA Y NEGOCIOS.

® N 1857 don Juan José Boronat y Ve-
Y/ lezguito contaba con un capital flo-
i tante de trescientas treinta y cinco
=4 mil pesetas, en su mayor parte papel
del consolidado, dos 6 tres créditos negocia-
bles, acciones de minas y del ferrocarril del
Norte; que iba viento en popa, sobre todo des~
de el célebre decreto de Collantes. Poco des-
pués, algunas jugadas de doble ¢n alza, hechas
en Bolsa con vaga intuicién de la situacién po-
litica del pais, y mis que esto, con declarada
fortuna, llegaron 4 aumentar este capitalito,
sin contar con la compra de unos solares en
el ensanche de la calle de Preciados, que le va-
lieron un veinticinco por ciento de beneficio
al pasar de mano. Aun sin creerse un potenta-
de, ni mucho menos, no dejaba de ser hombre
de algiin porvenir en los negocios el que a los
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treinta y dos anos se habia formado una regu-
lar posicién, en medio de continuos disturbios
politices y sin el concurso de un respetable
padrino. En vista de este acierto, aconsejole la
familia la conveniencia de un enlace con una
prima hermana que acababa de heredar y que-
dar huérfana. No titubed Juan José; la activi-
dad del negocio la aplicé 4 su empresa matri-
monial, y nueve O diez meses después se en-
contré casado.

Para completar el cuadro, el hermano de su
mujer le esecribid, al primer anuncio de las
préximas elecciones, ponderdandole su influen—
cia en la poblacién y halagando las ambiciones
politicas de Boronat. Carecia el bolsista de
ambiciones politicas, en el sentido que suele
darse 4 esta palabra, y tnicamente sentia el
estimulo de cierta notoriedad muy comtin en-
tre las personas activas, que una vez realizada
su posicién, y hallando el vivir facil y desem-
barazado, desean que esta obra suya obtenga el
aplauso, la admiracién y hasta la envidia de
sus contempordneos. En cuanto 4 sus ideas,
acentuadamente liberales, las habia respirado
én aquel ambiente cilido y tempestuoso de los
altimos progresistas de combate. Y asi como
hoy, en general, el comercio adinerado prefie-
re un gobierno conservader y enervante 4 un
partido de iniciativa que traiga perturbaciones
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y reformas, asi en aquella época la palabra li- |
beral sonaba para la mayoria de estos Cresos
pequediitos, banqueros y comerciantes, igual
que para el pueblo: como un himno que anun-
ciaba tiempos mejores, tiempos dejusticia, de
prosperidad, de libre y expansivo desenvolvi—
miento. Estas ideas conocidas de un hombre,
mercader 6 lelrado, bastaban para que de la
noche 4 la manana se declarase politico mili-
tante. Hoy dia, que la cosa se ha tomado como
oficio 6 como medio, se exige al nebfito clerta
iniciacion: servicios prestados al eacique, dis-
cursos en las juntas, trabajos electorales, dos
o tres afios de periodismo, adhesion incondi-
cional al jefe de un grupo, siquiera sea éste tan
exiguo como el del velof, y otra porcién de ser-
vidumbres més 6 menos molestas.

Explicase de esta suerte como Boronat, una
vez pensada y aceptada la proposicion de su
cufiado, se decidiese 4 entrar en la vida politi-
ca, presentandose en frente de dos adversarios
para la diputacion de Elche. Hemos conserva-
do la carta en que el cubado ofrecia su influen-
cia al bolsista como un documento curioso, no
por la letra, sino por el espiritu que depone en
favor de los que creen que no tenemos costum-
bres politicas como las tienen en Inglaterra y
las van teniendo en Francia; y que aun hoy
mismo saldria diputado, si volviera 4 la vida,
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Poncio Pilatos, 4 pesar de no conservar rela-
cién mi parentesco en ningn distrito de Es~
pana,

‘«Querido hermano Juan (decfa la tal carta):
Ya sabras cémo tenemos 4 nuestro primo Ma-
nuel en la Secretaria del Ayuntamiento, cosa
que nos sirvié de mucha satisfaccién, porque
siendo Manuel hombre de provecho, no es de
los que wvuelven la ‘espalda 4 sus parientes.
Hace ya tismpo que esperabamos esta coloca-
¢i6n, sobre todo desde la muerte de don Bal-
tasar Escuembre, que era el amo de todo este
cotarro. De méds comprenderas que hoy por
hoy no hay quien nos haga sombra, y que si te
conviene, como yo asi lo creo, hemos de dejar
la mona electoral tan bien preparada, que ve-
nir tit y merendértela sea tode uno; pues & mi
me parece que si la cosa se hace concabeza, te
calzas la Diputacion del difunto. y dejamos 4
los Baltasarillos soplando y con la cuchara en
la mano. Por aqui la gente de campanario ha-
bla mucho de ese senor O'Donnell, y corre la
voz de que es hombre de gobierno, que sabe
donde le aprieta el zapato y muy capaz de sa—
lirse con la suya; pero ti, que lo conoces me-
jor por verlo mas de cerca, ya me dirdssi fodo
eso es conversacion y habladurias de los pape-
les. Can que decidete y vente, porque hemos
de dar nuestro programa, como decis por alla,
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y veremos quién es el valentén que antes se_
sube 4 la cucafa, ademés de que cuento con la
buena voluntad de la gente, los unos por con~
veniencia y los otros por lo que tf sabes y yo
no ignoro...»

Luego entraba en algunos pormenores refe-
rentes 4 ciertos personajes de la localidad, ele-
gibles y electores; con todo lo cual podia cual-
quiera imaginarse la originalisima idea que
tenfa formada el cufiado del cacho de sobera-
nia que nos regalaba la Constitucion del 45, ¥
de lo que era el voto de un ciudadano en una
eleccion de diputados. Don Juan José no se lo
imaging, por su desdicha; que si el hombre se
lo imagina, claro estd que no se hubiera meti-
do en esa clase de fregados. Por lo contrario,
decidido 4 entrar en la contienda, se preparé
desde luego con la actividad propia de su ca-
racter.

Habia entre sus relaciones nuevas un don
Eloy Pastor, antiguo progresista, liberal des-
pués de los de menos cantidad poesible de libe—
ralismo, jefe politico de Caceres, coronel reti-
rado y muy devoto de O’Donnell, que le pre-
sent6 en el circulo de sus correligionarios, y
consiguié una audiencia particular del Minis-
tro de la Gobernaci6n. Comenzd, pues, 4 ma-
niobrar la méquina gubernamental, cruziron—-
se cartas y volantes, se hicieron los trabajos
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preparatorios, y cuando IBoronat se presento
en Elche, llevaba la esperanza, 6 mds bien la
conviccién del triunfo. No le hubo de prome-
ter el Gobierno su apoyo incondicional, abso-
luto, un apoyo de mandarin chino, sino que
con aquella prudencia que debia ser la norma
de su conducta le facilitaria sus votos, le alla-
naria las dificultades, aunque en apariencia
~dejase a los electores y autoridades del dis-
trito en completa libertad de accién. Lucha-
ban tres candidates: un decidido espatterista
y dos ministeriales, Boronat y Maicas Bonet,
un caballero de Valencia avecindado reciente-
mente en Elche. En vista de este dualismo, el
Gobierno, segiin decian, se cruzaba de brazos
para que los contendientes, merecedores am—
bos de sus simpatias, ganasenen buena y hon-
rada lid el titulo que ambicionaban. Ya apun-
tamos antes que 4 Boronat le faltaba la inicia-
cién politica, y es muy dudoso que la mayor
suma de malicia alcance 4 suplir el conoci-
miento prictico del que ha echado los dientes
en estos aventurados negocios. Grande fué,
pues; el asombro de nuestro bolsista cuando
por torpeza y dejadez de los electores, que an-
duvieron sobrado remisos, vi6 proclamar dipu-
tado en el escrutinio general 4 don Vicente
Maicas Bonet. Y eso que uno de los que hoy
llamamos interventores, con vozy voto, era el
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famoso primo Manuel, que pudo influir muchi-
simo en favor de su pariente dada su préctica
y su indubitable marrulleria. Desde luego &
Boronat ya no le entré por el ojo derecho aquel
hombrecillo flaco, pequeno, decidido, con: el
hocico largo y un color de hoja de tabaco que
le prestaba el parecido de un atin en conser—
va. Este hombrecillo, vestido siempre de pano
pardo aun en el rigor del verano, lo habia re-
cibido en su casa con los brazos abiertos, tra-
tandolo como pariente, como casi un hermano,
con una franqueza verdaderamente campecha-
na, y no obstante.,.

También el cufado se llevé mucho chasco
con el resultado de la eleccidn, pero se confor-
m6 muy pronto; circunstancia que no dejé de
extranarle al bolsista, porque conocidoe su tem-
peramento, era natural que hubiese desaho-
gado su bilis en palabrotas, maldiciones y
amenazas contra los amigos remisos y los pa-
rientes tiblos. Por dltimo, desconfiando de
unos y de otros, decidié Boronat volver 4 Ma-
drid, de donde juré no moverse asi le prome-
tieran sus conciudadanos la bienaventuranza
eterna. Pero lo que més hirié su amor propio
fué la resefia de las elecciones que trafa un pe-
riédico ministerial que cayé en sus manos 4
los pocos dias de su llegada. La Opinién Na-
cional escribia lo signiente:
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«Circunscripeion de Elche.—Diputado, don
Vicente Maicas Bonet. El Gobierno no debe
dudar en darse la enhorabuena por el nombra-
miento de este hombre pablico, tan conocido
por sus opiniones liberales y templadas, tan
estimado por sus prendas de caricter, repre-
sentante de un pais rico, donde por sus simpa-
tias ha sabido” captarse €l voto sincero de la
opinién piblica, que en pocas ocasiones como
ésta ha demostrado mas cordura y acierto
triunfando en unas elecciones, por otra parte
tan empenadas y renidas.»

Quedoése lioronat poco menos que tonto, -
después de releer estas fatigosas lineas. Ni si-
quiera se dignaban nombrar 4 los contrincan—
tes... ;Tan poco representaba su personalidad
en el pais? ;Tan misero y despreciable era su
nombre que no hubiese manera de sacarlo 4
luz?... Y con respecto al senor Maicas Bonet,
(qué diablo de simpatias podia tener ¢n El-
che un caballero que no hacia mis de diez me-
ses que vivia en la villa? Tan mala fué suim-
presion, que desde esta memorable campana
tom6 un odio profundoe, fijo, latente, un odio
meridional 4 todo cuanto olia 4 politica y
4 los hombres que andaban metidos en ella.
Ya por aquellos-afios habian corride con justo
aplauso estos versos de don José Bartolomé
Gallardo, que al bolsista le parecieron de
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perlas una vez que los oy6 declamar 4 un afi-
cionado: -

iPero, hombre, no todo ha de'ser Numancia!
La constancia es yirtud, pero algo raneia:
Yo siempre, en este género de esgrima,

Me voy al lado del que cae encima.

Consecuencia de ello fué también el volver
4 los negocios con mayor ardor si cabe, pre-
par4ndose por medio de cartas y circulares &
establecer una casa de banca que extendiese su
crédito y fecundizase su capital. Habiendo ne-
gociado por aguella época un crédito, valor de
quince mil pesetas, que conservaba conira el
marqués de Morevieja, tavolo por feliz augu~
rio, y se decidid 4 abandonar su casa de la ca-
lle de Hortaleza por un principal que alquilé
en la Concepcién Jeronima, frente 4 laiglesia,
Alli instalé su despacho, modesto, peroamplio
ycon excelentes luces de mediodia. Para com~
prender esta decisién de Boronat, hay que te-
ner en cuenta algunos antecedentes: habia es-
tado anos antes en compaiia de don Félix Pe~
rales, el Toledano, al frente de un comercio de
panos en los portales de la Plaza Mayor, Bo-
ronat, que entrd con ocho mil reales para lle-
var la contabilidad, logr6 ganarse desde el pri-
mer dia las simpatias de don Félix, hombre ya
maduro y habituado al antiguo sistema. Este,
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por su parte, en fuerza de muchos afos, de
constantes ahorros y de una perseverancia de
hormiga, se formé un capitalito regular, muy
limpio y saneado, mediante el cual, en sus ho-
ras de reposo, acariciaba la idea de comprar
una casa en Carabanchel, cerca del campo,
para acabar su vida como la habia empezado:
al aire libre, con mucha tierra y mucho cielo
por delante,

Después de dar 4 Boronat participacién en
el negocio cuando ya cumplia seis afios metido
en la huronera del establecimiento, llevo su
afecto hasta proponerle un traspaso en venta-
josas condiciones; pero aquél no se avenia bien
con la perezosa y uniforme labor de este co-
mercio. El capital parecid estancarse entre los
géneros; llegaban los beneficios 4 la caja como
la marea 4 las orillas de una ria, en oleadas
mansas, pequenas, casi imperceptibles. Cua-
renta afios nada menos le hubo de costar 4 don
Félix levantar su crédito y recoger una fortu-
na de setenta G ochenta y cinco mil dures. Es
que Juan José.llevaba ya en sus venas la san-

gre de esta nueva generacién, activa, laborio-
~ sa, pero insaciable y codiciosa como pocas, que
debe haber tomado para sus empresas el lema
de Oldzoga: «0 todo, 6 nada.» Asi gue, sin des-
preciar la generosa proposicion del toledano,
le hizo ver practicamente que no habia nacido
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para encerrarse detrds de un mostrador, arries-
gando en Bolsa la mejor parte de sus intere-
ses y comprando acciones de una empresa na—
ciente de dudoso éxito.

Dos afios después, don Félix, que no tuvo
més que hijas, mandé venir del pais a4 un so-
brino que despuntaba un poco, y lo puso 4 su
lado con intencién de hacerle traspaso de la
tienda el dia de mafana, si el chico lo merecia
no desmintiendo su buena cepa. Separado Bo-
ronat de su asociado y amigo, hemos visto que
de tal modo prosperaron sus negocios, que se
decidié 4 entrar en una nueva fase, 4 subir un
escalén mds en aquella ascensién tan afortuna-
da, Encuantoa la familia, tampoco podia que-
jarse de habier hecho una chambonada: si por
consejo de sus parientes fué aquello un matri-
monio de conveniencia, en cambio tropez6 con
una mujer hacendosa, razonable, fria como
una hija de Leyden, pero grandemente humil-
de y de buena pasta. Prometia ser tan fecun-
da como los Borbones, porque ya en el primer
aiio le regalé al marido dos gemelos: nifio y
nifia. Sucumbi6 ésta y quedd el varén, con in-
tima satisfaccion del padre, que ambicionabia
ante todo un heredero. En el segundo alum-
bramiento cumpliéronse los deseos de la ma-
dre, que secretamente puso al vistago que na-
ciera bajo la advocacidén de Nuestra Sefiora de
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la Merced. Sin embargo, poce duré & la pobre
mujer esta alegria. A pesarde su juventud, no
consiguié la naturaleza realizar con toda feli-
cidad su tercera tentativa, y un aborto ines-
perado trajo consige un espantoso derrame,y
como consecuencia la fiebre, el insomnio, la
_extenuacion y la muerte.

Acaso por la primera vez volviale la espal-
da Ja fortuna 4 nuestro banquero. que sintio
esta desgracia como una terrible contrariedad,
como una quiebra imprevista que le dejaba
aturdido y desesperado. Todavia entre marido
y mujer no se habian fundido sus almas en una
viva y penetrante efusién de amor, como se

. habian estrechado sus cuerpos en un fecundo
abrazo; por eso hemos comparado el senti-
miento del vindo al dolor producido porla pér-
dida irreparable de algo material. Pero dos
meses después, cuando se vié solo en la alco—
la, con dos muiiecos de carne al lado, como él
llamaba & sus hijos, comprendié que habia en
esto algo mis que un mal negocio y empezo 4
sentirse dominado porinexplicable tristeza. No
amaba ciertamente 4 su mujer; pero éra amar-
go para €l pensar que le fué arrebatada 4 la
fuetza, de improviso, y que nunca més en la
vida la encontraria 4 su lado. Existen, en efec—
Lo, sentimientos que nacen con el hibito, Boro-
nat se habia habituado 4 esta simpatia dunlce
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y afectuosa, 4 esta intima amistad que se con-
sagra en la cabecera del lecho, y se humaniza
como pasi6n 4 la vista del primer hijo que sal-
ta 4 nuestros brazos. Ademds, su debilidad y
su ignorancia reclaman ¢n todas las ocaslones
solemnes un protector: cuando esta amiga des-
aparece para siempre, compréndese lo que es
la fuerza del habito, el género de sentimientos
que despierta, y lo que son las satisfacciones
del amor propio que existian como ocualtas y
reconcentradas en aquel sencillo papel de pro-
tector, porque nada puede halagar tanto al ma-
rido como esta prueba irrecusable de su for-
taleza. :

Una manana, 4 la hora del correo, entrd el
criado en el despacho y dej6 sobre la mesa
media docena de cartas, entre las enales habia
una de papel moreno, de menor tamano que
las otras y con dos placas pequeiitas de lacre
verde que cuidadosamente la cerraban. Sin
abandonar la pluma, tom6 Boronat las cartas
al peso una por una, como si por esto s6lo co-
nociese su valor, y abrid aquélla, la delas pla-
cas de lacre, acaso porgiie no era de las que
esperaba. La carta venia de Alicante y estaba
firmada por don Maximo Gali, corresponsal
suyo y comerciante de algin crédito en la po=
blaci6én. M4as de siete minutos empled Boronat
en su lectura, por ser larga, minuciosa, escri-
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ta en una letra limpia y menudita de escasos
petfiles, todo lo cual parecia retratar fotogra-
ficamente la personalidad del comerciante me-
todico y ordenado. Manifestdbale en ella que
dentro de pocas semanas se daria de bajaen el
gremio (asociacién agremiada del antiguo co-
mercio de Alicante); que le remitiria la nota
de las diferencias para formar el saldo defini-
tivo, y que regularmente en el septiembre pré-
ximo trasladaria su domicilio 4 la corte. Ente-
rado nuestro banquero, continué abriendo y
hojeando las demés cartas que venian con no-
tas 0 facturas, sin acordarse para nada de la
de don Méximo, una vez colocada entre las que
no exigian inmediata contestacién. Y, sin em~
bargo, aquella carta era el signo de aconteci-
mientos que debiad inflwir afios después en su
vida, puesto que todo cuanto acaece & nuestro
alrededor viene precedido de algo vulgar, pe-
quefio, obscuro, embrionario, de cuya signifi-
cacién profética nunca nos damos cuenta.




III.

TENTATIVAS.

<7 Urtmvos de octubre, don Maximo
: A-\ v Gali se paseaba, 6 mejor dicho, iba
’_(g?:, ¢ de un lado & otro del comedor de su
&J@;@jﬁ! casa mirando la hora en una anti-
gua saboneta de plata con viva impaciencia,
por ser va la del mediodia, y sentir en su es—
témago aquella angustia lancinante que solia
calmarse 4 veces con la ingestién de los ali-
mentos. En poco tiempo su rostro se habia de-
macrado algtn tanto y se le obscurecia el color,
y la irritabilidad de su cardeter tomaba, segiin
los diag,una forma tan brusca y persistente, que
la menor contradiceién le ponia furioso. Oyen-
do tedayia el ruido sordo 6 metalico del almi-
Tez en la cocina, se paré delante de la ventana
que daba al patio y clavé sus miradas en la de
enfrente, detrds de cuyos cristales bailaba la
cara flicida y paliducha de una niha. En cuan-

7
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to ésta repard en el busto sombrio de aquel se-
fior con sus flacos brazos, su semblante de en-
fermo, el relampagueo de sus ojos y el gorro
de terciopelo calado hasta las cejas, ceso re-
pentinamente de saltar y desaparecié de la
ventana, Luego en el fondo del cuarto, atn
con la impresién del miedo, se vié que alarga-
ba el cuello arrastrada por infantil curiosidad.
Entonces don Maximo alzé la vista y se fij6 en
las buhardillas, adornadas de: camisas, cham~
bras y delantales de indiana, todavia hamedos
y lacios. Estas ventanas servian de remate por
ambos lados al inmenso tubo que subia desde
el patio hastalos buhardillones, pues tal seme-
jaba mirando desde arriba aquel l6brego es-
pacio encerrado entre cuatro paredes. No po-
dia darse construccién mis fea y desagrada-
ble. Cernida asi la luz, y absorbida luego por
los tonos sucios y terroses de las tapias, sere—
partia con tan grande éscasez por todos los
cuartos, que es casi seguro que los inquili-
nos del principal debfan vivir en perdurable
noche.

Al poco rato, sintiendo pasos en el come-
dor, volvié don Méximo la cabeza y vi6 que
su mujer depositaba la sopera humeante en el
centro de la mesa.

—iGracias 4 Dios 6 al demonio que pode-
mos empezarl—exclamé con repentina furia
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movimientos convulsivos 4 uno de los lados de
la mesa.—Sabéis que es la una y media, que
hay que descansar un rato, que debo estar en
la Bolsa 4 las tres en punto... y nada, ;Qué
hacéis ahi en la cocina toda la santa mahana?
Y, sobre todo, que mi estémago no aguanta...
Parece que tenéis empeno en hacerme sufrir,..

Lamujer se senté enfrente, sin decir pala-
bra, alargando el plato para que su marido le
sirviera si queria, y cuande comprendié que la
irritacién s¢ habia calmado, repusoen voz ba-
ja:—El retraso consiste en que deseaba hacer
la sopa de arroz a tu gusto... LLa chica no se
habia acordado de traerla... Es de lo mas des-
manotado que he visto esta pobre criatura..,
Pero yo te aseguro que no volvera a suceder.

—Si, hija, si, que no vuelva 4 suceder. Y si
hubiera sabido que era por culpa de esa Re-
migia 6 Pelagia 6 como se llame, salgo y la
planto en la calle.

—No tiene de bueno méas que la fidelidad,
que es como un perro. Si la mandas echarse,
se echa; si la mandas sentarse en un rincén,
alli se estd sentada toda la tarde.

La idea del perro le hizo mirar 4 don Maxi-
mo 4 uno y otro lado de la mesa con algfin in-
terés,—Dénde estd Malekadel? ;Le habéis
encerrado?
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—Se fué esta mafiana con la Remigia v to-
davia no ha vuelto.

—Ya he dicho y redicho que no quiero que
salga con ella—afirmé el marido golpeando
con el cuchillo sobre la mesa, dejandose llevar
de un brusco movimiento de ira.—Tendremos
otro disgusto como el de marras. ;Cudntas ve-
ces lo he de repetir? No quiero de ninguna
manera que ¢l perrg se mueva de casa,

—Pero si en cuanto vié la puerta abierta...

—FPues se le ata.

—iPobre animall Va 4 estar todo el dia...

—Pues no se le ata, y tendremos otro dis-
gusto, y pagaremos la multa 6 nos citardn al
juzgado... Porque vosotras sois asi: lo queréis
todo.

Callé'la mujer mientras don Méaximo ma-
chacaba sobre el tema de lo que ellas guerian
6 no querian, hasta que catado ligeramente el
cocido, mandé traer un huevo pasado por
agua. A pesar de tan frugal comida, solfa caer
Ja mayor parte de los dias en un sopor triste y
dolorose, causado sin duda por la molesta pe-
sadez que sentia invariablemente hacia el epi-
gastrio. Otras veeces se le llenaba la boca co-
mo de agua salada, y después de arrojarla
queddbase en completa inmovilidad, sorde y
mudo, para que aquello no degenerase en un
verdadero vomito., Aquella tarde, atin mds que
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las anteriores, permanecié largo rato recosta-
do en‘la silla, semejante 4 un santo de madera,
en medio de un enmudecimiento tan sombrio
que puso e¢n cuidado 4 su mujer,

—Vaya, que si alguno escuchara nuesira
conversaeidn... quedaria enterado—dijo ésta.
—¢Te encuentras mal? ;Quieres tomar una cu-
charada de?..

—No quiero nada,—contesté el marido seca-
mente. Pasaron unos cuantos minutos; y luego,
como si coincidiera la molestia del estémago,
¢l dolor fisico, conel dolor moral, recrudecido
por recuerdos que acudian en aquel momento
4 su imaginacién, anadid que en la pasada se-
mana hubo de perder en la diterencia del cam-
bio mas de cinco mil reales, y eso que no se
arriesgaba mucho. Pero estaba visto que tam-
poco en Bolsa debia esperar gran cosa de la
suette,

—Yo en tu lugar—repuso Eugenia bajando
la voz,—no me meteria entre tanta gente co-
mo danza por alli, segin t4 me contaste,,.
gente ya experta en el oficio, y no pocos bri-
benes que vivirdn probablemente de engahar
& los demds... Yo colocaria el dinero en otra
parte.

Volviése don Maximo de repente como si le
hubiera picado una vibora, y pregunté:—;Y
dénde?
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Dominada por aquella mirada de stbita c6-
lera, la mujer no se atrevié 4 contestar.

—;Y dénde? Vamos 4 ver. ;Crees ti que es
tan fécil colocar el dinero? ;Crees ta que es
tan facil sacarle el jugo? (Crees que se puede
hacer en los negocios lo primero que a uno le
ocurre? Estas mujeres son asi; todo lo encuen-
tran fécil, y todo ha de salir 4 pedir de boca.
(Qué culpa tengo yo de que la suerte no sea
jamads para el que la busca? La suerte es una
loteria: te toca 6 no te toca, y se concluyb.

Esta era su idea favorita: Después de incre-
pat 4 su mujer por lo que €l tomo imaginaria-
mente como un cargo, volvié la cabeza al otro
lado y eché otra bocanada de agua salada. Ob-
servibalo Eugenia con alguna inquietud, por—
que se habia quedado por segunda vez como
derrengadisimo, inmévil y mudo, y mas ama-
rillo que la cera. Luego vio que se llevaba la
mano al vientre, que se lo apretaba con fuer-
za, que se retorcia en su asiento bajo la sensa-
ci6n de aquellas horribles punzadas que pare—
cian garfios de acero clavados en el fondo del
estémago, y que, por Gltimo, apartando vio-
lentamente la silla & un lado, exclamaba:—
iOh, esto es insufrible, insufrible!

Salié del comedor como un borracho y se
tendid en la cama, queddndose al cabo de unos
cuantos minutos enesa inmovilidad dolorosa y
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expectante en que se queda el herido que ve
refulgir en la mano del operador ¢l siniestro
acero que ha de desgarrar sus carnes, Poco
después, cuando noté que las punzadas no ha-
cfan ya presa como dientes cansados de mor—
der, levant6 la cabeza y vié que su mujer,
apoyada en los hierros de la cama, espiaba
con silenciosa inquietud sus menores movi-
mientos,

—1ILo peor es que 4 las fres tengo que estar
en la Bolsa... Ayer se inicié una baja...

—Pues no vayas. Antes es la salud que los
intereses..,

—Bien, bien. Déjame, vete—grité don Ma-
ximo con repentina furia.—Yo haré lo que me
parezca.

En estos momentos no podia sufrir la me-
nor contradiccién; y comprendiéndolo asi, la
pobre mujer salié de la aleoba sin proferir
una palabra, acestumbrada ya desde el primer
afio de matrimonio & aquel despotismo mari-
tal, que no era ciertamente el despatismo ilus—
trado de Cea Bermidez. Y, en efecto, a las
dos y media en punto oyé las pisadas de su
marido y la despedida sacramental que mur—
muraba desde la puerta del cuarto, asomando
algo mas del tercio de su persona: «Hasta
luego.» Eugenia dejaba la costura y le acom-
panaba por todo el pasillo para recomendarle
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que no se le hiciera de noche sin venit & to-
mar un caldo.

Aquella tarde torné a coger la costura; pero
se sentia fatigada, y con la tela blanca sobre
las rodillas quedése pensativa, triste, honda-
mente preocupada con la enfermedad de su
marido. {Oh, si! el porvenir no tenia nada ha-
lagiienio que ofrecerle... Don Maximo se des~
mejoraba de dia en diaj su inapetencia y, so~-
bre todo, las molestias del estomago se repe-
tian con aterradora frecuenciaj y aunque €l no
le confiase la marcha ni el resultado de la ges-
tién, harto comprendia ella que los negocios
no presperaban, que aquella gran empresa que
habfa de iniciarse con mejor suerte que las de
Alicante, no se encontraba por ninguna parte.
En cambio crecian los gastos, y cada semana
el antiguo comerciante le escatimaba el presu-
puesto anadiéndole observaciones y adverten-
cias que entristecian su espiritu, ya apesa-
dumbrado por otras infinitas causas.

Pocas 6 muchas, en Alicante tenian relacio-
nes, antiguos amigos, personas de la familiad
quienes acudir en un momento Supremo; en
Madrid bien podia decirse que se hallaba sola.
Los tinicos conocidos cuyas casas hiabia visi-
tado eran los sefiores de Ortoldn, almacenistas
de pafios que surtieron un tiempo 4 don Maxi-
mo; los de Javaloyes, ricos comerciantes de la
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Concepcion Jerénima, oriundos de su pais, la
vitda de don Joaquin Manjén y Flora Venero,
‘también paisana suya;, que trabajaba en ropa
blanca ¢ cosia trajes para sehoras, segin se
proporcionaba, Esta relacién se la habia reco-
mendado el sefior Boronat, que continuaba vi-
sitandolos de vez en cuando, Reflexionando
sobre todo esto, levantd Eugenia la vista y ob=
servo por centésima vez la pobreza del come-
dor, que no tenia lampara que colgara del te-
cho, ni aparador para el servicio'de la mesa,
niun juego de sillas de nueva forma como las
que habfa visto en casa de los de Javaloyes.
Recordé que atin no haria dos semanas se ha-
bia parado delante de una lampisteria, en no
sé qué calle del centro, por el gusto de contem-
plar una infinidad de quinqués y lamparas, lim-
pias, brillantes, de metal 6 de-porcelana, gran-
des y pequenas, alguna de las cuales hubie-
ra elegido ella para su comedor, si no costaran
tante dinero. Bajo la impresién de esta idea,
dejo la costura y se dirigié 4 la salita donde
estaba la cémoda, guardadora de sus ahorros.
Abierto el dltimo eajoncito, empezod 4 contar
por la plata y acabé por el cobre, cuya suma
total le parecib tan exigua y tan miserable que
1o se atrevié 4 darle el menor pellizco. Como
no era de los objetos indispensables, tampoco
podia contar para su coste con la ayuda de su
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marido, que en ocasiones iba poniendo tasa
hasta en lo necesario. Por lo tanto, cerré el ca-
jén y volvié otra vez al comedor, mis pensati-
va y descorazonada que cuando habia salido.
Su imaginacién conservaba todavia algunas de
lasilusiones de la juventud, puesto gue solici-
tada por un vive y repentino deseo, tuvo, 4 no
dudar, la inefable visién de una esperanza: la
esperanza de ‘que el dinero oculto se hubiese
multiplicado.

A las cinco y media declinaba ya el sol, yla
luz que recibia el comedor era tan escasa, que
Eugenia empezd 4 recoger los enseres de la
costura. Sond en esteinstante la campanilla, -
y creyendo que fuese su marido se apresurd &
abrir la puerta antes que la sirvienta tuviera
tiempo de asomarse al pasillo. Pero no era don
Méximo, sino don Juan José Boronat, que so-
lia venir algunas tardes 4 aquella hora. Aunque
el primero se hallara fuera de casa, el amigo
se dirigia 4 la salita y alli se acomodaba, ha-
ciendo uso de una familiaridad alegre y expan-
siva que extrafié un poco 4 Eugenia las pri-
meras veces. Luego, la costumbre y la repeti-
cién de estas intrusiones convirlieron su ex-
trafieza en afectuosa complacencia, puesto que
Boronat le hablaba de su pais, de su familia,
doliéndose al mismo tiempo de que el bueno
de don Maximo no fuese con él més comunica-



59

tivo en lo referente 4 los negocios. Habiase
metido en las operaciones de Bolsa sin conve-
niente preparacién, 4 su juicio, y sin aconse-
jarse de su experiencia, porque Boronatlleva-
ba algunos afios en estos dares y tomares; ¥y
aunque la experiencia sirve de poco en el jue-
go, sin embargo, sin embargo... siempre ven
cuatro ojos lo que no ven dos, etc,, etc,

Abri6 Eugenia las maderas entornadas del
baleén y entrd en la salita la Gltima luz de la
tarde, algo més clara que la del comedor, de-
bido 4 que la casa de enfrente levantaba sélo
dos pisos, dejando ver por encima del tejado
un estrecho pedazo de cielo. El banquero se
habia recostado en el sillén que estaba frente
al balcén, de modo que su fisonomia, animada
por cierto buen humor, igual que su flamante
traje de levita negra y pantalén claro, apare-
cian iluminados y permitian estudiarse mejor
que la figura de Eugenia, sentada de espaldas
en esa decreciente claridad que resulta pe-
numbra para el que la mira con la luz en los
o0jos. No por esto pasé inadvertida para el ami-
go la tristeza 6 la preocupacion que sombrea-
ba el rostro de la dueha de la casa; de tal ma-~
nera que 4 los pocos minutos de conversacion,
volviendo 4 enderezarse en el asiento, como
para dar mds calor y maés interés 4 la pala-
bra, le dijo:
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—La encuentro & usted asi... un-poco tris-
te, contrariada... Ya s€ yo que usted no es ha-
bladera, quiero decir, muy amiga de contar lo
que pasa, pero esta tarde cada palabra le cues-
ta & usted un sacrificio... Usted tiene algo,

—No, lo de siempre. Hace quince dias que
no recibo carta de alld... luego mi marido se
ha puesto hoy, después de comer, de {an mal
color, tan mediano, tan no sé como... que...
Va & peor, va & peor. Esto es indudable.

—Pero jqué opina el médica? ;No lo visita
alguno?

—Méximo es enemigo de los médicos. Se
empeha en que €l se entiende, y que si se ha
de curar, se curard él mismo. Que no necesita
médicds, sino un buen régimen: el régimen que
lleva desde hace mucho tiempo. Eso si; tiene
las horas marcadas para levantarse, para el
desayuno, para comer, para las medicinas; en
fin,.. aqui vivimos siempre con ¢l reloj en la
mano.

—{Esp no es vivir | —exclamé Boronat
echando una mirada de lastima 4 aquella mu-
jer bella y joven todavia, aunque de una be-
lleza placida y severa, si cabe expresar con
estos dos vocablos la de esas mujeres timidas
y algo frias en apariencia, cuyos atractivos
‘suelen dejar en reposo los malos deseos.—
Ademas, ;qué ha consegnido con tomarse ta—-
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manas molestias? Usted misma cree que no
mejora gran cosa, ya (e no vaya a peor. No,
eso no, tampoco conviene exagerar, amiga
mia, porque yo le vi anteayer en Bolsa y me
parecié lo mismo que siempre. Pero el médi-
co ¢qué le dijo?...

—El médico me dijo que todos esos doiores
y malas digestiones provenian de la ulcera-
cién del estémago. Que Maximo tenia una tl-
cera pequena, y que ésta era curable & fuerza
de paciencia, de una alimentacién especial y
de las medicinas que le recetaria.

—Si, s, y de las que él se propina. Vamos,
sefiora, jquiere usted que le envie un buen mé-
dico, una persona practica, acreditada y suma-
mente fina?.., Da gusto hablar con €l de cual-
quier asunto, Vera usted qué bien se entiende
con su sefior marido, Es imposible refir con
él, porque, ya le digo 4 usted, pregunta con
una amabilidad, con una finura, con un afec~
to, que nada, es un don particular de tratar 4
los enfermos que ha recibido este buen doctor.
Se llama don Aureliano Astudillo. Manana
mismo me paso por su casa v le dejo una tar-
jeta con las sefhas de ustedes y con la consi-
guiente recomendacién. Como cuenta con una
crecida clientela, no crea usted que va 4 todas
partes; pero aqui vendrd, yo le doy 4 usted mi
palabra. Y si no viniera, cogeria un coche y
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me plantaria delante de la puerta de su casa.
Seria la finica manera de cazarlo. El saldria,
creeria que era su coche y adentro con él.
Mientras Boronat manifestaba tan excelen-
tes deseos de servir a susamigos, observibalo
Eugenia desde su penumbra, y comparaba
mentalmente esta figura viva, animada, sim-
patica, atractiva, con la estampa sacristanes-
ca de su marido, hombre tan serio, que segfin
la expresion de un pariente que le cobr6 oje~
riza, tenia aGn en plena salud el desabrido
gesto de aquel inglés insufrible que se imagi-
naba acreedor de todo el mundo.—Y ya sabe,
anadia el pariente, que los ingleses son los se-
res mas tétricos, mas agrios y més aburrides
del universo conoecido.—En cuanto 4 lo fisico,
nuestro banquero aparecia, aun sin ser alto,
como buen mozo por lo bien plantado y el des—
embarazo natural de sus movimientos, al re-
vés del alicantino, que se inclinaba hacia ade-
lante por ser algo cargado de espaldas, La ca-
beza del primero se aproximaba, por su estruc-
tura, 4 las que forman el tipo de la cabeza es—
pafiola, mas ancha hacia la parte occipito-
parietal que por la frente, diferenciandose bajo
tal aspecto de las francesas, que se inclinan 4
la redondez. Esto, unido al color de su rostro,
de un moreno sano y como sonrosado; 4 la
frente, que se dibujaba & la manera de un cua-
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dro con fondo obscuro, que era el cabello cres-
po y abundante; 4 la nariz saliente y al bigote,
recio y negro lo mismo que la perilla, es casi
seguro que un pintor como Pradilla 6 como
Casto Plasencia no le hubieran desdenado pa-
ra modelo de un soldado heréico de Flandes 6
de un cortesano de segunda fila en la corte de
Felipe IV,

Eugenia se distrajo un poco con estas com—
paraciones, y respondié lo que ya tenia pen-
sado al escuchar las primeras palabras del
ofrecimiento:

—Lo consultaré con Méximo; como es asi...
Y extrafio mucho que no haya venido, siendo
ya las seis de la tarde. No sé qué le habra de-
tenido.

—Yo en su lugar no le diria nada, Seria pa-
ra €l una buena sorpresa el encontrarse con el
médico.

—1Oh! no, sefor de Boronat, no le gustan
4 €] las sorpresas. Las cosas han de venir por
sus pasos contados.

—Tomal ;Que no le gustan?... {Vaya unara-
reza! Pero, sehora, cuando se trata de la sa-
lud, cuando se trata de un médico como Astu-
dillo, que es una notabilidad, no sé qué incon-
veniente pueda oponer para recibirlo,

—Hay otra razén ademés—repuso Eugenia
inclinando la cabeza para mirar una sortija
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que se entretenia en sacar y meter en el dedo
anular, movimiento que retardé algunos se-
gundos la enunciacién de su idea.—La verdad,
sefior de Boronat: nosotros, por desgracia, no
estamos en el caso de sostener un médico de
esa clase... En Madrid no es como en Alican-
te: aqui cuesta todo doble, cuando no triple.
Maximo siempre se estd quejando, y\con ra—
z6n, del gasto excesivo que llevamaos; porque...

—Esoe tampoco es 6bice—afirmé Boronat
esforzandose en buscar palabras que velasen de
alguna manera el verdadero sentido de su pro-
posicion.—Mire usted, el sehor Astudillo es
amigo mio, y si aqui viene serd por deferencia
& nuestra buena amistad, por un favor que yo
le agradezco y,,. nada mas.

—No, senor, no; eso de ninguna manera, Ni
Méximo ni esta servidora pueden aceptar favor
tan grande sin haberlo merecido. Crea usted
que de ninguna manera,—anadi6 la mujer, sin
ocuparse ya de su sortija,

—Vamos, sefiora, jaceptaria usted esos ser-
vicios si fuéra yo el médice? Si 6 no.

—FEso es distinto, Entre nosotros median
relaciones, somos del mismo pais, en fin...

—Pues es lo mismo. Higase usted cuenta
de que soy yo, Juan José Boronat, que vengo
disfrazado de doctor.

—No, sefior de Boronat, no puede ser.
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Levantése del sillén el banquero visiblemen-
te contrariado, y agité el bastén entre sus ma-
nos contemplando, aunque sin verlo, el cua-
drito de la sala que representaba el desembar-
co de Herndn Cortés en el suelo mejicano.
Luego se acercéd al sofd y se dej6 caer en el
asiento, al lado mismo de Eugenia, como sien
realidad sintiera gran cansancio.

— Francamente, sefiora—dijo €l de pronto
volviéndose hacia esta Gltima,—yo ofrezco de
buena voluntad lo que ofreceria un amigo; no
puedo hacer méas. Ahora, que ustedes crean 6
no en la sinceridad de mis sentimientos... eso
es ya harina de otro costal. Yo vengo notando
que sumarido de usted, 4 pesar de sus indica-
ciones, todavia no me ha diche 4 esta fecha:
«pues he comprado este papel, tomé este nego-
cio, me meti en este otrot» nada. ;Qué le pare-
ce & usted, amiga Eugenia, de esta conflanza?
Y francamente, esperaba merecerle alguna,
puesto que los primeros dias que nos vimos
repitid dos 6 tres veces estas mismas palabras:
«Senor de Boronat, he de consultarle 4 usted
sobre un negocio que tengo medio... medio es-
cabechado. Usted me proporcionara datos.n—
Los que usted quiera,—le contesté yo.—Pues
bien, llega ahora la cuestion del médico: yo
les ofrezco 4 ustedes el mio como una garan—
tfa de acierto por su larga practica, y usted es

5
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la primera que se niega 4 recibirlo por una de-
licadeza mal entendida, ;no es asi? No com-
prendo que pueda haber otro motivo. Pero si
existe otro motivo...

Eugenia, que habia vuelto distraidamente &
quitarge la sortija del dedo, levanté la cabeza
y miré como un poco sorprendida al amigo
Boronat.

—Nao, no es eso, sefior de Boronat. Por mi
parte, no sabe usted cudnto le agradezco su
ofrecimiento,.. L.a que se encuentra sola, sin
relaciones, sin familia... pero conozco el genio
de mi marido, y por eso que lo conozco no me
agradaria que recibiera usted un feo. Porque
¢l es asi, no se casa con nadie, Vale, pues, mas
que le desengane 4 tiempo y sea también sin-
cera con usted por agradecimiento. Maximo
no quiere consultas de ningan género.

—Pero se trata de su salud...

—Aunque se tratara de la salud de toda la
familia.

—;Y siesa enfermedad fuera gravisima?.,.

—Aunque estuviera ya para morirse.

—Senora, jtan terco es?

Eugenia no contesté. Por su parte también
Boronat guardd silencio, quedandose por algu-
nos momentos pensativo. Empezaba 4 faltar
la luz, y los mismos tejados de enfrente pare-
cian m4s cercanos y mas negros, como'si pau-
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latinamente se fueran agigantando y cubrien-
do con sus lomos la tenue claridad que venia
del cielo. ;No se diria que es esta hora de las
indiscreciones? Asi como se ha descubierto que
el peso y hasta la estatura de nuestro cuerpo
varian con las horas del dia, del propio modo
es de esperar que la psicologia experimental
descubra, en tiempo no lejano, las causas dela
variacién de nuestra temperatura moral. Ima-
ginamos qué nuestro espiritu, 4 semejanza de
una flor misteriosa, aguarda para abrir sus ho-
jas losintervalos de reposo, 6 la vaguedad del
creptisculo, 6 el calor de la emocidn provocada .
por los recuerdos, 6 las excitaciones nerviosas
de la noche; pues es lo cierto que en determi-
nadas horas nog sentimos mis dispuestos 4 con-
fiarnos al amigo, 4 la mujer querida 6 4 la per-
sona de nuestra intimidad. Tanto es asi, que
aun en estos momentos criticos varian de un
modo extraordinario segln los temperamentos
6 los habitos, y hay hombre que no se mues-
tra expansivo, sincero, tal cual es, con su pe-
culiar cualidad 6 sus grandes debilidades, sino
en aquellas solemnes horas en que acaba la
noche, cuando todos los seres parecen haber
entrado en un eterno repeso. Por una, pues,
de estas infinitas causas, Eugenia, que era na-
turalmente reservada, se sintié con propension
a desahogar una parte minima de sus penas,
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como en correspondencia al afecto que le mos-
traba aquel buen amigo.Y éste, que habia me-
ditado bastante, explané su meditacién en las
siguientes lacdnicas palabras:

—Nunca hubiera creido que fuese tan duro
de cascos... Parece mentira. Cierto que yo le
habia tratado muy poco para formar juicio...

—Lo que me ha hecho sufrir con semejante
cardcter... Y eso que ya estaba acostumbrada
desde nifa, porque mi madre, que se quedd
viuda 4 los treinta y dos anos, tenia un genio
vivo, dominante, un poco arisco, muy raro si
se quiere, pero vamos... no hay comparacion.
iAy! jquién pudiera volver a aquellos tiem-
posl... Siquiera entonces.,. En fin, cébmo ha
de ser, habremos de llevarlo con paciencia.

Boronat se aproximé al sillén donde estaba
gentada Eugenia. En el fondo de la salita, tan
escasa de luz, aguellas dos personas conser-
vaban el aspecto de dos devotos 4 quienes se
les ve orar juntos en el dngulo de una capilla,
como dos sombras inméviles en medio de la
obscuridad medrosa que les rodea. Las pala—
bras de Eugenia decian poco; pero conocide
su cardcter, revelaban mucho més de lo que
ella quiso dara entender: aquellos cinco afos
de tirania doméstica se agitaban dolorosamen-
te en el fondo de su exclamacién, tan natural
como sentida. Por lo que toca 4 Boronat, sin
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comprender todo su significado, sinti6 renacer
por simpatia, y como de rechazo, esa inclina-
cién 4 la proteceion del débil, que era la parte
sana y sentimental de su naturaleza,

—Cada cual tiene sus defectos, amiguita
mia... Yo también soy demasiado impaciente,
lo conozco, algo intolerante con las faltas de
los demas, duro algunas veces... Sin embargo,
creo que usted merecia algo mas: merecia ser
tratada con respeto, con carifo, con esa aten-
cién que tanto agradecen ustedes, ¢no es ver-
dad? Usted es joven y bonita... jno quiere us-
ted contar con la confianza de un buen amigo,
de un amigo que la considere en todo y por
todo? Créalo usted, Eugenia, yo la hubiera 4
usted tratado con mucho més carino.,.

Hablando de este modo habiase ido aproxi-
mando hasta confundir su aliento con el de
Eugenia y coger una de las manos de ésta pa-
ra llevarla 4 sus labios con apasionada vive-
za. Pero la mujer se levanté apresuradamente
como sobrecogida de espanto, y se dirigi6 ha-
cia la puerta llamando con fuerte voz:

—iRemigial {Remigial

Boronat, que continué sentado, miraba tam-
bién hacia aquel punto entre suspenso y teme-
roso. Cuando asomé el hocico la muchacha,
Fugenia le pregunt6 con alguna acritud:

—:No hay luces en la cocina? ;No ve usted
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que estamos a4 obscuras? Lo sabe usted de
siempre... y nada, Traiga usted en seguida el
quinqué de la sala.

Eugenia permaneci6 de pie por algunos mi-~
nutos, Luego, 4 tiempo que la llamada Remi-
gia entraba la luz, soné la campanilla de la
puerta, y oyéronse al momento las duras pi-
sadas de don Méaximo. Entrd éste en la salita,
tan amarillo como de costumbre, bromeando,
aunque sin sonreirse, acerca de su inusitada
tardanza.

—Eh? sefior de Boronat, qué horas de ve-
nir 4 casa,.. T ya estarias con cuidado—afia-
di6 dirigiéndose 4 su mujer.—Pues entré a
descansar en el almacén de Javaloyes, y me
obligaron 4 tomar un caldo. En efecto, me
sentia tan débil que creo que se me fué la vis-
ta, y tuve que sentarme un rato, Luego llegd
el senor de Arriaga, que venia del Congreso, y
nos contd que habia fuerte marejada. Acababa
de hablar Olbozaga y quedaba contestdndole
Alonso Martinez, Olézaga no se contenté con
decir pestes del Ministerio, sino que hubo
también indirectas ponzofiosas para la familia
real... Eso ya no me gusta & mi... ;Qué tiene
que ver la dotacién de las infantitas, que es de
lo que se trata, con la politica del Ministe-
rio?...

—Pues eso no le debe 4 usted quitar el sue—
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fio—repuso Boronat.—Pura comedia y nada
més. Vera usted cémo el dia de manana al-
muerzan juntos tirios y troyanos.

—Sin embargo, la protesta de la Reina con-
tra la entrada del ejército sardo en las Sicilias,
pudiera traernos alguna complicacidn... Aque-
1o se pone muy mediano, seglin asegurd el se-
fior de Arriaga. Pero yo pregunto: ¢4 qué me-
ternos nosotros en lo del vecino? Que se las
compongan como puedan.

Viendo que continuaban de pie en medio de
la sala, Eugenia les di6 el ejemplo acomodén-
dose en un sillon, y preguntandoles si no era
esto un doble cansancio: discutir 4 pie firme
sobre politica como si se tratara de un gran
negocio. Pero Boronat anuncié que se retira-
ba, y entonces ella salté del asiento; y aunque
con humilde manera y en son de ruego, se en-
card con su marido para advertirle que Boro-
nat se habia empenado en enviarle su médico.

—Me ha ponderado tanto la prictica y el
mérito del doctor Astudillo—insistié la mu-
jer,—que prometi hablarte de este asunto.
Nosotros agradecemos este buen deseo; pero
ya le dije que no eras aficionado 4 las consul-
tas. Gracias 4 Dios, no estds en el caso de lla~
mar 4 una notabilidad...

—Eso es—interrumpié don Méximo,—ni &
notabilidades ni 4 los que no lo son. Los mé-
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dicos no curan 4 nadie, desenginese usted, la
naturaleza lo hace todo,

—El sefior tiene mucha confianza en el doc-
tor Astudillo—replicé Eugenia con no poco
asombro de Boronat, que se extasiaba contem-
plando aquel rostro mas expresivo entre los
resplandores de la luz artificial que en la va-
guedad crepuscular de la tarde.—Si ta quisie-
ras hablarle sobre eso de las aguas que arrojas
después de las comidas... Aqui vendria como
un amigo, (no es verdad, sefior de Boronat?

—Justamente, nada se perdia. Usted le es-
cuchaba, y luego hacia su santa voluntad.

—Pues no, que no se moleste—repuso don
Maximo inclinando sombriamente la cabeza
como si se hallara preocupado por hondos y
gravisimos pensamientos.—Mientras uno pue-
da... pasara sin ellos. Desengdnese usted, ami-
go Boronat, cuando llega la hora...

—Bueno, si... cuando llega... Lo dificil es
saber si ha llegado,—interrumpié el banquero,
aunque no afiadi6 otras razones de buen sen-

* tido por no alargar la sesién y conocer la inu-
tilidad de su empeno. Despidiése, por lo tan-
to, del matrimonio, que le acompané, como de
costumbre, hasta la misma puerta. Estaba ya
obscurisima la escalera, y Boronat encendi6
una cerilla para ver la hora y bajar sin ningfin
tropiezo. No obstante, incitado por una ar-
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diente curiosidad, se acercé 4 la puerta de la
habitacién y escuché: no se percibia el menor
ruido, ni siquiera el aliento de un sér vivo.
También aquel prolongado silencio le llamé la
atencion, pues no parecia sino que esta apa-
rente ausencia de vida fuese siniestro augurio
de la muerte.







IV.

BORONAT Y FAMILIA.

3¢ NTRE diez y once de la manana uno
y. delos escribientes que trabajaban en
i la mesa que habia frenteal gran pu-
e 00 pitre de Boronat, se acerco a éste y
le present6 una factura de descuento, cuyo li-
quido & pagar, contando con la comision, no
concordaba con las notas tomadas anterior-
mente. Concluia nuestro banquero de revisar
la suma sin echar de ver la omisién de un nfi-
mero que trastornaba, aunque de un modo le-
ve, la liquidacion. Después de pasar la vista
por el papel con algiin detenimiento, tomo la
pluma y verificé de nuevo la operaciéon. Lue-
go se lo devolvib al escribiente diciéndole:
—Bueno, si. Hay que rehacerla.
Este despacho, que era el que conocia el pt-
blico, no era grande, pero si alegre y clarisi-
mo, por la sencilla razén de recibir desde las
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nueve de la manana la espléndida visita del
sol madrileno, uno de los soles mas regocija-
dos que se conocen. Contiguo al despacho se-
encontraba otro segundo, como 4 manera de
gabinete, mas reducido y mejor adornado,
donde el banquero recibiaa las personas 6 ami-
gos que iban 4 hablarle reservadamente de
cualquier asunto. En lugar del transparente
con su medallon de flores desvanecidas que se
veia en el balcén del primero, ostentaba éste
colgaduras de lana de color de guninda obscu-
ro-en el fondo, con ramos y dibujos de grana
entremezclados de negro. La silleria venia 4
ser del mismo tejido y color, algan tanto aja-
dos por los anos de servicio quellevaban enla
casa, Iil resto lo componian dos sillas comu-
nes; un velador arrinconado, cubierto de fino
tapete encarnado con rosetones negros, encima
del cual habia un tablero de ajedrez y varios
libros; sobre la repisa de la chimenea algunas
fotografias incoloras, y adornando las paredes
dos grandes cuadros: un retrato de Maria Cris-
tina en grabado fino, que hablaba en favor de
las ideas monarquicas de la familia, y un San
Juan, nifio todavia, recostado sobre un corde-
ro y con un banderin en la diestra 4 guisa de
estandarte. La alfombra era la que no corres-
pondia al gabinete: sus grandes Gvalos de un
rubio dorado, que se unian en los centros con
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manojos de flores, harto declaraban que para
su perspectiva y mejor vista fuérales preci-
sas la amplitud y la extensién de una magni-
fica sala de tres balcones.

Habia por aquellos afos un gran movimien-
to en la riqueza pablica, y estos negocios de
la banca particular eran campos, si no virge-
nes, cuando menos fecundos, siempre que el
cultivador fuera hombre de inteligencia y tu-
viese la exactitud y la formalidad como norma
de sus operaciones. Conviene tener también en
cuenta que el Banco de Espana no habia lle-
gado 4 ser una entidad comercial tan absor-
bente y tan omnipotente como lo es hoy dia,
ni disponia de ese ejército de empleados de que
dispone al presente, ni contaba con esa falan—
je de sucursales en las provincias, con las
cuales es dificil que compita el crédito de una
banca particular, Por esto bien puede asegu-
rarse que aun empezando con un capital, pe-
quefio relativamente, obtuve nuestro banquero
pingties beneficios por haber alcanzado los

“mejores otofios de este florecimiento comer-
cial, que durd, sobre poco mas & menos, has-
ta el 65, algin tiempo después del setraimiento
de los progresistas y de la vuelta 4 Francia de
la Reina Cristina,

Fué aquella agitada época como la segunda
juventud de nuestros partidos politicos, a pe-
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sar de que algunos de ellos eran sobrado vie-
jos. La nacién entera confié extremadamente
en los prohombres, civiles 6 militares, que si-
quiera demostraban ambicién y hablaban con
apasionada elocuencia de las libertades pbli-
cas, de los intereses patrios, de los sacrificios
que estaban dispuestos 4 hacer en honra y pro-
vecho del pafs. Por nuestra desdicha, de tan-
tos hierofantes politicos, de tantos excelsos
oradores, moderados, polacos, unionistas, con-
servadores y progresistas, no nos guedé un solo
hombre de Estado; uno solo cuyo glorioso
nombre se pueda grabar en el pedestal de un
monumento nacional, s6lido y duradero. El
que mostré mas ambicién y més genio de todos
ellos, sucumbié tragicamente en los comienzos
de su epopeya politica. (Como recordaria al
morir el ilustre caudillo las palabras proféticas
de suamigo y correligionario Mufiz! sAquihay
un pattido vigoroso que necesita una espada, y
un personaje de primera talla que necesita a
su vez un gran partido.s

Transpiran estos tiempos tanta vida politica,

que debe contar por necesidad con este factor,
entre otres muchos, el que estudie nuestras
costumbres, si ha de entender la significacion
de algunas muecas que afean y desfiguran la
fisonomia de este cuarto de siglo; esa multitud
de opiniones tan efimeras como las modas; ese



79

positivismo burde y mal disimulado; esa afe-
minacién de los caracteres; esa vanidad apara-
tosa de los pequefios; ese escepticismo de la
juventud que entra por las puertas de la vida
sin ningtin entusiasmo, exigiendo antes que
todo el pan del festin bien untado de manieca,
venga de donde viniere; y, por tltimo, esa fu-
nesta inconstancia de los grandes que han sido
sucesivamente lobos, perros y corderos a gus-
to de la mano que les ha ensenado el men-
drugo.

Dediicese de lo dicho, que muchas veces la
agitacién politica no fué, como creen los ted-
ricos de gabinete, sintoma morboso, sino indi-
cio de poderosa vitalidad; y que estas épocas
de grandes marejadas son las que més aprove-
chan 4 los hombres de declarada suerte, como
Juan José Boronat. Acostumbrado al trabajo
desde su juventud, era el primero que daba
ejemplo bajando al despacho 4 las nueve de la
mafana, y no abandonando su puesto de jefe
hasta las dos 6 dos y media de la tarde, que
subia 4 comer. Con frecuencia en estas anti-
guas casas del centro el peor cuarto de todos,
por sus malas condiciones, sucle ser el come-
dor: un tabuco angosto, con balcén 6 ventana
al interior, sin luz, sin ventilacién, pegado 4
la cocina, y refugio, por consiguiente, de todos
los olores malos y buenos que se exhalan de
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alli. El de la habitacién de Boronat no era ta-
buco; pero tampoco se aproximaba, ni aun de
lejos, al modelo del comedor moderno: un apo-
sento alegre, desahogado, con notas claras de
color que devuelvan 4 la vista, como risuefio
iris, los reflejos dorados de la luz, impresiones
de un ambiente agradable, tal como debe ser
para el espiritu la preparacion serena y expan~
siva del trabajo. Cuando se presentd el ban-
quero, ya estaba sentada 4 la mesa dona Bal-
bina, su voluminosa madre, y su prima Ma-
nuela acomodaba 4 los ninos, después de ha-
berles atado al cuello su correspondiente ser-
villeta.

—Pero (no nos sirves?...~—pregunté la ma-
dre, poco menos que admirada de que su hijo
se sentase tranquilamente sin haber desempe-
fiado su cometido. > '

—:No nos sirves, papd?—repitieron 4 coro
los chicos. ]

En efecto, Boronat, todavia de pie, acos-
tumbraba 4 servir la sopa 4 toda la familia
antes de desplegar su servilleta,

—Anda algo distraido estos dias, mi senor
don Juan,—apunté la prima alzando la voz, 4
causa de la sordera incipiente de doha Bal-
bina.

—Te diré: yo no creo en los martes ni en
los dias aciagos, pero esto no quita para que
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cada uno tenga sus dias negros y sus semanas
en que todo patece del color de la tinta.

—Pues, hijo, daca la mano. En eso estamos
iguales,—repuso la prima con un mohin de co-
queteria que no agraciaba tanto como era de
desear su fisonemia, casi majestuosa por la am-
plitud y relieve de sus perfiles.

Para comprender el significado de las pala~
bras cruzadas entre primo y prima, conviene
estar en antecedentes de su situacién, A la
muerte de la sefiora de Boronat, hallése éste
como un extrafio en su casa, sin saber qué par—
tido tomar, entre dos amas de leche venidas de
Colmenar Viejo, que eran dos reses bravas;
su madre, postrada en cama por el reima; dos
monigotes, segiin su expresién, que pasaban el
dia en lamentable loriqueo, y dos criadas &
quienes veia en el servicio de la casa por tur—
no, pues una de las dos habia de estar forzoe-
samente en la calle con excusa 6 sin ella. Ade—
mds de esto, hubo de abrirle los ojos el gasto
espantoso del consumo diario, que suponia un
presupuesto de ciento veinticince durosmen=
suales.

A los once meses de viudedad todavia la
marea iba en creciente, y fué inttil que exigie~
ra cuentas 4 la doncella y 4 la cocinera. No
por esto dejaba de costar menos la vitualla, ni
habia de tardar més tiempo ‘en agotarse la des—

6
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pensa. Boronat las llamaba 4 parlamento, les
hacia ver las sumas invertidas y les pedia la
explicacién natural de este milagro de dismi-
nucién y desaparecimiento, que resultaba la
antitesis de aquel otro de los siete panes y cua-
tro peces que abastecieron 4 cuatro mil hom-
bres. Pero ellas no entendian de matematicas,
es decir, no se avenian sino rara vez 4 la mi-
nuciosidad, 4 la exactitud, al Gltimo pormenor,
como era el empeno del banquero. Asi es que
acababa por enfurecerse y echarlas 4 la calle.
A la semana siguiente, nueva pelotera y nuevo
corte de cuentas. El personal que entraba era
lo mismo, si no peor que el saliente. De este
modo conocieron un sin fin de servidoras de
diverso pelaje, todas medianas, hasta que do-
fia Balbina, notando tamano desbarajuste, se
levanté un dia de peor humor que los otros, y
le dijo:

—Pero, hijo, ayer una y hoy otra... ;Vas 4
traer 4 casa todas las criadas desacomodadas
de Madrid? :

—Y ;qué hacer, sino sale una que valga un
comino?

—iQué hacer, qué hacer!...—repuso la ma-
dre, que, como todos los sordos incipientes, te-
nia sus dias buenos en los que hasta la voz na-
tural llegaba 4 su nervio actstico,—pues bus—
car un alma caritativa que nos proporcione una
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sirvienta menos mala que las demas... jAhlsi
yo pudiera coger la mantilla 4 las ocho de la
manana como antes... pero estas piernas, estas
maldecidas piernas que no me quieren llevar...
Nunca, jamds se ha conocido en nuestra casa
este trasiego de mujeres... y no sé qué van 4
decir.

—Mire usted, que digan lo que quieran: jqué
remedio tiene?

—Me ocurre una cosa. ;Por qué no podia ve~
nir tu prima hasta que esto entrara en caja y
encontrasemos una mujer regular?

— Y querria venir?

—iQuér...

—OQue falta saber si seria de su gusto,—gri-
t6 Boronat aproximando su tostro al de su
madre. \

—Hombre, €so.., tt se lo indicabas. Yo creo
que si. Porque of mal, 6 tengo entendido que
trasladan 4 Valencia al regimiento de su her-
mano. Ya ves, el sueldo de un capitin no da
para muchos viajes... y eso de rodar de aqui
por alld si no consigue volver pronto 4 Ma-
drid... Por mi parte, yo se lo propondria; pero
eso 4 tu parecer.

Como el parecer de Boronat coincidi6é con
el de doha Balbina en este punto, la prudente
indicacion se hizo 4 los pocos dias. He aqui,
pues, la explicacién de la presencia de la pri-
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ma en casa del banquero. Para el arreglo y di-
reccion de una familia, no pudieron haber ele-
gido persona mejor que la sefiorita dona Ma-
nuela Diaz de Ferndndez. Madrugadora como
pocas, agil y dispuesta lo mismo para los tra-
bajos de limpieza que para la labor fina, bien
valia ella sola por dos y aun por tres medianas
maritornes. En cuanto a su fisico, con su cara
ovalada, casiredonda, de marcades contornes,
su buena talla, su excelente y sano coler, sus
recios v morenos brazos, constituia el tipo de
esas mujeres fornidas, aunque bien formadas,
cuya belleza resulta algn tanto varonil y como
fatigosa. Temperamento bien equilibrado, en-
tre sanguineoy bilioso, que igual se acemoda d
vivir en el ardiente suelo de Africa que en el
centro de Wardohuus, cuya temperatura pue-
de descender a 38°bajo cero. Era, por lo tan-
to, una mujer fuerte, no en el sentido biblico,
sino como materia admirablemente organiza-
da, de grande resistencia y que hubiera podido
cambiar de sexo sin ofensa mayor de la natu-
raleza. Este apellido Diaz de Ferndndez nos
sugiere la idea de que en su ascendencia y ge-
nealogfa no hubiera acaso algino de esos nu-
merosos Diaz, Paredes, Gonzalez 6 Quifiones,
parientes a4 su vez de aquellos ilustres héroes
que asi aporreaban moros y ganaban batallas
campales, como saca hoy cualquier cristia-
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no, si 4 mano viene, un anima del Purgatorio.

Ello es que; bajo el gobierno dela seforita
Manuela, acabé el periodo constituyente y en=
traron los asuntes domésticos en una época de
sosegado florecimiento. Despidiéronse por con-
ssjo del médico 4 las dos bravas colmenarenas,
y se tom6 para la nifa una sola ama, castella-
na, buena mujer, morenucha, seca y dura de
carnes como un tasajo de cecina, También en
la cuestién del servicio se vinieron 4 la ma-
no dos muchachuel:s, una de Carabanchel y
otra de Navalcarnero, que, dirigidas muy di-
plométicamente por la joven ama, continuaban
en la casa hacia ya tres anos, cumpliendo con
su obligacion 4 gusto de todos. Las habia bus-
cado jovencitas anles que nada, y ésla era una
de las primeras bases diplomaticas de que par-
tia para obtener un servicio de satisfactoria
confianza.

Subyugado por esta tranquilidad y regular
marcha de la familia, o tal vez por los afrac-
tivos naturales de la persona, Boronat empez6
4 mirar con buenos ojos 4 su prima, Las con-
versaciones familiares de sobremesa se pro-
longaban algunas tardes mucho més de lo or-
dinario, El primo comenzd a4 fijarse en los
ojos negros y vivaces de la prima, que se ase-
mejaban por coincidencia & los suyos, y sobre
todo en las curvas amplias y tentadoras de su
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seno, que se relacionaban con otras perfeccio-
nes escultoéricas no menos exuberantes y ape-
titosas. Sus bromas tomaban en ocasiones un
cardcter de dulce v picaresca intimidad. Boro-
nat decia cosas que su prima no se resignaba
4 escuchar, por lo cual se levantaba como ru-
borizada de la mesa; €l corria detrds, y sila
alcanzaba antes de que entrara en su cuarto le
tiraba un pellizco en alguno de aguellos re-
dondos brazos, tan repletos de carne que pudie-
ra temerse que al menor esfuerzo reventaran
la fina tela 6 se descosiera la costura. Cierto
que no producian gracioso efecto estos repul-
gos de pudor 6 estos mohines de risuefio enfado
en una mujer como la sefiorita Manuela, que
podia representarlo todo idealmente menos la
figura dela muchacha enamorada, asustadiza y
pudorosa. Pero, 6 ¢l primo no poseia sino con
algtina tudeza el sentido de lo comico, 6 mira~
ba siempre & su prima con el recuerdo de esa
perturbacién fisiol6gica que suelen llevar con-
sigo ciertas sensaciones. Tampoco presentaba
mala cara dofia Balbina cuando los vefa bullir,
después d= comer, entre cabezada y cabezada,
v aun se daba ocasién de repetir 6 mascullar
esta frase:—FE] dia menos pensado me van &
dar un disgusto, estos chicos,

De modo que en su 4nimo, lo mismo que en
el de su sobrina, al fin y 4 la postre de estas
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afectuosas familiaridades, surgié idéntico pen-
samiento; un pensamiento gue la seforita Ma-
nuela acaricié innumerables noches al desem~
barazarse de la ropa y sentir en su imagina-
cion el revoloteo de las impresiones, de los
deseos, de las esperanzas despertadas y conce-
bidas durante el dia.—Estos diablos de solte-
ras, como decia el banquero algunos meses
después, todo lo convierten en substancia;—
pero no apostaria yo cinco céntimos & que no
le hubiera pasado por las mientes la misma
idea que 4 su prima.

El caso es que en estas andanzas, insensible-
mente transcurrieron dos afios 6 poco menos;
pues los negocios de la casa absorbian de tal
modo la atencién de Boronat, que habia largas
temporadas en que acabada la comida escapa-
ba 4 Bolsa, y ya no se le echaba la vista enci-
ma_hasta la mafiana siguiente. Esto no obs-
tante, continuaba siendo el mismo de siempre:
decidor, alegre y afectuoso para su prima, 4
quien acompanaba de vez en cuando al teatro
6 al Prado con los nifios, si era llegada la épo-
ca veraniega.

Mas un dia, por casualidad coincidi6 este
dia con la aparicién de don Méaximo Gali en
Madrid, not§ la senorita Manuela que la co-
rriente de este fluido, que los fisicos no han
clasificado todavia, comenzaba 4 sufrir algu-
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nas interrupciones: por de pronto no era tan
directa ni tan persistente como antes, Debido
4 su organizacion 6 4 su especial manera de
ver las cosas, son ellas linces para percibir, en
cuanto atafe al sentimiento, esa infinita varie-
dad de sus matices. Primero varia la tempe-
ratura, que de cdlida baja 4 templada; luego
se presentan las alteraciones parciales, moti-
vadas por obstdculos que se interponen; mas
tarde cae nuestro d4nimo en un estado de apa-
tia moral, signo de completo enfriamiento...
En fin, Boronat, que habia pasado por toda es-
ta sutilisima serie de cambios, llegaba al pre-
sente 4 la més grave y desconsoladora: 4 la de
las distracciones.

Aqui el lector conoce ya la situacién de am-
bos persenajes, y debe perdonarnoes la relacion
de los hechos que la precedieron, en gracia 4
la claridad que esparcen en derredor de aqué-
llos.

Después que la prima hubo pronunciado las
significativas palabras «pues, hijo, daca la
mano, en eso estamos iguales,» Boronat guar-
dé silencio un rato, y lhega, alzando ¢l rostro,
pregunté:

—Y spor qué dices eso?

—iTomal Porque yo también tengo 1ois dias
negros, y hoy es uno de ellos. Asi es que si ti
quisieras acompanarnos al teatro del Circo,
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vendrian con nosotros las chicas de Arriaga.
Las pobres chicas... estdn rabiando por ver
esa comedia que ponen alli. _

—Pero entenddmonos, son ellas, 6 eres ta
la: que rabia por verla?

Removidse la seforita en la silla como con-
trariada, y limpidndose los labios con alguna
viveza, contesté secamente:

—Yo no rabio por nada, bien lo sabes. Pero
di francamente que no quieres acompaharnos,
y hemos acabado.

—Calma, calma, sehorita fuguillas, mucha
calma es lo que nos conviene para hacer una
buena digestion. Si hoy no puedo acompana-
ros, otro dia serd, y asistiremos 4 esa funcion
tan deseada. Y vaya de franqueza: & mi me
sucede gue en estos dias negros que uno tiene
no irfa, nodigo al teatro, sino al mismo Parai-
so terrenal,

—Pues ahi verds. A mi me pasa lo contra-
rio: justamernte en estos dias de murriaes cuan-
do se apetece la distraceién, Y creo que esto es
lo natural.

—De gustos'no hay nada escrito, segin di-
cen, chica... Por eso...

—Justo—repuso la prima con marcado des-
abrimiento,—por eso se despacha todo en es-
te mundo,

Boronat la miré con extraneza, y pensé pa-
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ra si: «qué mal bicho habra picado hoy 4 mi
cara prima?» Desde este momento variGse el
tema de la conversacibn, y ambos contendien-
tes se fijaron en dona Balbina y en los nifios.
—La tia engruesa demasiado... debia salir més
de casa... pasear algln rato que otro,—afirmé
la senorita Manuela. El banquero convino en
ello, porgue, en efecto, era asi, Su madre co-
mia y dormia como cualquiera persona joven,
y apenas si bajaba algunas mananas 4 eir misa
4 la Concepcidn, 6 alargaba su paseo hasta
San Isidro si habia novena 6 estaba expuesto
el Senor. Pero jqué remedio? A las personas de
edad, habituadas & un sistema determinado de
vida, con dificultad se las convence., Al llegar
los postres, Emilita, la nifa menor, que era
golosa como una gatita joven, pidid segunda
vez compota de melocotdn. Su padre le apar—
t6 dos pedazos para acallar sus insistentes cla—
mores.—iMaés, papi, mis! Yo quiero més,—
gruné la chiquilla. En esto intervino la sehio-
rita Manuela ordenando 4 la doncella que se
levase la compotera al instante, sin pérdida
de tiempo. Entonces la golosa toreié el cuerpo
y se quedé sentada de medio lado, empezando
4 llorar desesperadamente, entre chillidos que
parecian los de un cochinille al que un maldi-
ciente matarife le echa el ominoso gancho.

— jNemesial—grité por fin el padre viendo
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que el tono de la desesperacién infantil iba en
creseendo . —Traipa usted la compotera, mujer,
trdigala usted, 4 ver si esta criatura revienta.

—No, bien lo puedes decir—anadié la tia
con severidad de domine.—Lo que es esta
chiquilla se pone algunas veces tan cargante,..

—No ves cémo tu hermanito no pide mas?
—insistié Boronat procurando convencer con
el ejemplo 4 la temible golosa.

Entonces Adolfo volvié Ja cara, una carita
palida y chupada de nifio precoz, hacia su tia
Manolita, y expres6 en pocas palabras su opi-
ni6n:—A mi me empalagan esos dulces que
hace la Ramona; 4 mi sélo me gustan las
yemas.

—iOtro que tall—exclamé la sefiorita son—
riends y mirande al primo con cierta langui-
dez que intentaba traducir al exterior la ter—
nura de su corazén y la santa paciencia que se
necesita 4 todas horas para lidiar con estos ca-
prichosos tiranuelos.

Boronat, que debia estar preocupado, no hi-
zo gran caso de estos pormenores y se levant6
de la mesa en cuanto encendio el cigarro, por-
que tenia una cita con su agente de cambios
con motive de un alza iniciada inesperada-
mente & dltima hora, La prima lo vi6 desapa-
recer con alguna tristeza, presintiendo ¢ dedu-
ciendo de sus expresiones, hechos y miradas,
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que la corriente, aguella antigua corriente es-
tablecida entre sus corazones; bajaba espanto-
samente de temperatura, y algunos dias ya no
era templada, sino...—Pero [Dios mio! ;Qué
habré hecho yo para no ser la misma?...—se
preguntaba la senorita en un momento de de-
sesperacién, delante del viejo armario que
guardaba la ropita de los nifios. :
Clara y alegre continuaba la tarde, aun
siendo de invierno, y quedaban todavia dos
horas de sol que ella queria aprovechar para
it & casa de las de Arriaga. Abrid, pues, el ar-
mario y comenzd 4 sacar los trajecitos de ta-
fetdn doble de medio color y los sombreros de
grandes alas, que debian comunicar 4 los ros-
tros de sus sobrinos la graciosa pequehez de
los de las mufiecas. Hallibase sola en uno de
los gabinetes interiores donde ella dormia, y
mientras la dencella los lavaba y aseaba pre-
ventivamente, su imaginacion se perdia en un
laberinto de suposiciones més 6 menos funda-
das.—;Si habré visto yo visiones en vez de?...
—decia en voz natural, dejando los pantalon-
citos blancos con puntilla, de Emilia, sobre una
de las sillas,—Pero no, vamos... si ello estaba
tan claro como la luz; si hay cosas que no ne-
cesitan explicarse... A no ser que, como €l es
un poco apegado al dinero, no enire en sus
cdlculos el matrimonio por... amor, [quién
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sabel La verdad es que nuestra prima Antonia
eraricay le llevaria en dote...—Aquila seforita
Manuela se qued6 con las enagiiillas de la so-
brina en la mano, volviéndolas 4 plegar inad-
vertidamente, en tanto que recordaba la canti-
dad que la primera mujer de Boronat aport6
al matrimonio, segtin se hablé y se comentd
entre los pariéntes. Lnego, su imaginacién so-
focada, aturdida sin duda por la realidad abru-
madora de los nfimeros, exhalé por via de con-
suelo, ¥ & modo de protesta, esta larga excla-
macién, en cuyo fondo no dejaba de haber una
gran dosis de buen sentido:—Pero, sefior... una
mujer puede valer mucho y puede valer poco:
de este modo todo estd compensado en este
- mundo. ILa que no sabe gobernar su casa, ni
dar un punto 4 la ropa, ni atender al servicio,
y vive hecha una tonta como si wviniera del
limbo, por mucho dinero que traiga... Porque
el dinero se acaba y se va de las manos en un
periquete; mientras que la mujer que tiene un
poco de cilculo... ésta es la verdad. Dios mio,
yo no comprendo lo que hace este hombre...
Por més vueltas que le doy... vamos, que no lo
entiendo. Porque eso de que €l ha cambiado es
tan claro como la luz, tan claro como lo otro...

Entraron en este instante los ninos saltando
y gritando:—Vamos al Prado, vamos al Prado
con la Nemesia.
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—No, senor, esta tarde no se va al Prado
porque hace mucho frio—afirmé la tia con
repentina severidad.
noritas de Arriaga, aquellas sehoritas que os
quieren tanto y os regalan caramelos,

Ambos ninos se quedaron al pronto un poco
parados con €l anuncio de esta visita, que no
les halagaba ni con mucho lo que la ida y la
libertad del paseo; pero de repente les vino 4 la
imaginacién la idea de la rebeldia, y la niha se
tendi6 cuanto larga era en la alfombra de fiel-
tro y empez6 4 patalear diciendo que queria
ir al Prado y nada més que al Prado, Adol-
fito no llego a este extremo; pero dando vuel-
tas por el g’tbmc..e aleg6 la razdn suprema de
su negativa:—A mi no me gustan los carame-
los: se me pegan 4 los dientes.

—Si, ya sé que 4 ti s6lo te gustan las yemas
—repuso la senorita enojadisima.—Este chi-
quillo parece tonto... es lo mas testarudo...
Cuando se le pone una idea en la cabeza...
(Les ha lavado usted bien la cara y las ma-
nos, Nemesia?—afiadié dirigiéndose 4 la don-
cella, que acababa de entrar en cl cuarto.—
Pues ahora & vestirse.

Al oir tales 6rdenes redoblo la nina sus llo-
ros y sus pataditas; pero su admirable tia, sin
aspavientos ni amenazas, la levanto del suelo,
y quitandole la ropa puesta comenzod & vestir—
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la de prisa, al mismo tiempo que le hacia las
consiguientes reflexiones: —;Te pareceeso bien,
que una nifa como th se arrastre por los sue-
los y se ponga feisima como una cucaracha?
iNo puedes ta figurarte 1o feas que se ponen
las ninas en esa postural

Y sea que se dieran por convencidos, 6 que
obedecieran 4 fuerza mayor, al poco rato ya
los dos sobrinos estaban vestidos de nuevo y
seguian entretenida conversacién con su tia.
Pasose ésta también su vestido de lana de do-
ble falda, color habanaj; su mantén alfombrado
y su velo-toalla de encaje, que era la mantilla
de moda, y con los guantes en la mano toda-
via, ordend 4 la gente menuda que saliera del
gabinete y avisara 4 la Nemesia. Después de
cerrar el armario, nuestra sefiorita eché dos 6
tres vistazos al espejo del modesto tocador
para recrearse en su imagen y ver ciertos as—
pectos de su figura, que en aquel momento apa-
recia majestuosa por el ahuecamiento de las
faldas y ¢l artificio algtin tanto exagerado de
sus cabellos. Sin haber cumplido los veinticin-
co, podia muy bien pasar, mirada desde con-
veniente distancia, por una de aquellas matro-
nas romanas de la época delimperio que habian
usado y aun abusado de cinco 6 seis marides.
Entiéndase que esta comparacion se refiere tan
s6lo 4 la parte externa, a la voz, al continente,
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* & lovaronil, 4 esa majestad y mesura en el an-
dar con que aparece 4 nuestros ojos la persona
que cruza entre la gente, satisfecha de simis-
ma. Asi, salié, pues, 4 la calle la sedorita Ma-
nuela, llevando @ la seobrinilla de unamano y 4
Nemesia 4 su izquierda con Adolfo. Cruzaron
la Puerta del Sol, y subiendo por la empinada
cuesta de la Montera tardaron large rato en
llegar al promedio de la calle de Hortaleza,
donde moraban las sefioritas de Arriaga. Afor-
Aunadamente era piso segundo con pocas-esca—
leras, y pronto se hallaron frente 4 frente de
las dos amigas, que se apresuraron 4 recibirlas
en la misma puerta con mucha chéchara y ex-
tremado regocijo.

Huérfanas de madre, estas dos muchachas,
Asuncién y Paquita, vivian con un hermano
menor y su respetable padre don Saturnino
Arriaga, comerciante refirado que; bajo una
modesta apatiencia y un honesto vivir, ocul-
taba una fortuna de cuatro millones de reales,
segin informes de personas que debfan esiar
bien enteradas. Aseguraban estas personas,
exagerando la singular economia de esta bue-
na gente, que durante los veintisiete afios que
tuvieron tienda abierta en la calle de Toledo,
se habfan mantenido nicamente de cafiamo-
nes. Para los maliciosos, tenfa el atractivo de
dos aspectos la tal idea: por el anverso, pinta-
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ba de un modo gréfico la migeria en que vivie-
ron bajo los rigores del ahorro; por el reverso,
significaba que la sefiora de Arriaga, como hij-
ja de un pobre albafil, habia vendido cafia-
mones y otras menudencias en la plaza de la
Cebada, por lo cual se la conoci6 algiin tiem-
po en el barrio por la Caiianonera. Como es
natural, 4 éstos seguian otros detalles no me-
‘nos pintorescos. Hasta la muerte de su mujer,
don Saturnino no vistié més que de chaqueta,
esas chaquetas holgadisimas, de grueso pano
de color de castafia, que tomaban hasta lustre
envejeciendo sobre los hombros del dueho, y
que han sido sustituidas en nuestros dias por
la popular americana. En la casa no habfa en-
trado sirvienta alguna, y contdbase que en el
nacimiento de su segunda hija, estando la ma-
dre en cama todavia, suplicé a4 una buena ve-
cina y 4 un amigo que le acompanasen, y sin
mas testigos, gastos ni aparato, llevo 4 bauti-
zar 4 la criatura como el que lleva 4 facturar
a la Central un cajén de pasas. ;No pinta este
detalle, esta calculada indiferencia, al hombre
para quien los usos y formalidades de la vida
son como negocios de minima importancia?
Pero después que murié la Cafiamonera, que,
segin decian, era la que llevaba los pantalo-
nes y la que doblaba al marido en lo de taca-
fio y miserable, y hechas las mozuelas unas

7
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verdaderas sefioritas, obligaron al padre 4 sa-
lir de aquellos bartios y 4 vestir de levita, Es-
to no obsta, sin embargo, para que la casa
continuase en un pie de modestia relativa, y
que ni por asomo indicase al visitante la posi~
tiva riqueza de los duenos:

Al entrar la senorita Manuela, las dos her-
manas habian dejado su cuartito de costura,
donde se veia al lado del balc6n una canastilla
vieja llena de retazos de tela arrollados y ata-
dos con cintas de la misma, y enfrente el cos—
turero cubierto de patrones'y dibujos grandes,
todo lo cunal declaraba que por aquellos dias se
hallaban en las faenas del corte y preparacién
de un traje nuevo. Aunque tipos diferentes,
por ser la mayor triguefia, de fino y delicado
dibujo, y la menor [morena, de mis color y
pastosidad, ambas hermanas resultaban agra—
dables y simpaticas en el trato social, porque
tenian, ya por razones de temperamento, ya
por haber vivido en la disciplina del trabajo,
la sinceridad y la alegria de la primera juven-
tud. En estas visitas de intimidad, entre per-
sonas conocidas, como era su amiga Manuela,
la facundia de las dos chicas se desbordaba
por completo, y era aquello de empezar y no
concluir, Acaso fuese éste uno de sus mayores
defectos. Después de las primeras expansio-
nes, nuestra soltera explicé el objeto triste de
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su visita, disculpando 4 su primo que, 4 causa
de sus miltiples ocupaciones, no las acompa-
fiaria aquella noche 4 Jovellanos.

—;Usted ha visto E! ltimo mono?—pregun-
té6 Asuncidn, que era la mayor,

—Dicen que la misica es bonitisima, y que
se rie una hasta méas no poder...—apunt6 Pa-
quita.

—Lo que es como miisica—repuso la otra
hermana,—no serd mejor que la de Campano-
sie. (Cudnto daria yo por verlal

—Hay que verla. Se lo diremos 4 papa. »

—De ¢so no-dudo yo tampoce, Ustedes de-
jarfan muy pocas por ver,—afirmé una senora
grandemente respetable, vestida como de me-
dio lute, que era el aya que las acompanaba 4
todas partes 'y dirigia el timén de la casa, por
ser las dos hermanas muy joévenes todavia y
de escasa experiencia.

—Como que nos gusta mucho la misica.

—Mucho més que los dramas—anadi6 Pa-
quita;—y €so que vimos uno...

—Verdad: yo he visto Cazar en vedado y me
parecié muy bonito,—repuso la mayor quitan-
do la palabra de la boca 4 su hermana.

Estando en esta’ discursién lirico-dramati-
ca, asomo la cabeza por la puerta un caballe-
rete de unos veinte a veintitrés atos, y pre-
gunté:—;Se puedel...
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—Pase usted, pase usted, Manolito,—excla-
maron 4 duo las muchachas, expresando en sus
rostros y ademanes nueva animacién y nuevo
regocijo con la venida, acaso inesperada, del
joven Manolito.

Saludé éste 4 todos y did graciosamente la
mano hasta 4 la aya de las nifias, dofia Evaris-
ta, que le devolvié el saludo sonriendo con
cierto movimiento repetido de cabeza que po-
dia significar:y «Ya, ya sé cudl es el santo de
tu devoci6n.»

—Tantos dias sin verle & usted por aqui—
expresé Paquita.—Ya esta usted buen picaro.

—Hemos tenido & mamé en cama con una
neuralgia horrible... Figtrese usted, mas de
quince dias que le ha durado la funcidn,

—VYa, ya, con estos frios...—repuso doha
Evarista llevandose la mano 4 la frente,—
quién se ve libre de... Yo también tuve mico-
rrespondiente jaqueca. Lo que es el invierno...

" No sé, no sé como hay personas que les gusta
el invierno.

—En invierno tiene usted méas diversiones,
¢no es verdad, Manolito? —afirmé Asuncién,
mostrando al sonreir sus dientecillos blancos
y menudos como los de un conejito chino,

—Eso si—contestd el aludido.—En verano
se pone Madrid un poco sosén y desanimado.
En cambio, ahora puede usted distraerse todo
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1o que usted quiera, ;Ah! hablemos de... ;Sa-
ben ustedes la flor de moda?

—iCémo! ;de moda?

—iDiga usted, diga usted!

—LEstuve anoche en Jovellanos y me encon-
tré con esta sorpresa: como hacia bastantes
noches que no ibamos al teatro... Pues bien,
‘todas nuestras elegantes llevaban una rosa en-
carnada muy grande encima de la frente, so-
bre el peinado...

—Una rosa doble, jqué vistoso estaral Si, si,
yo he oido algo de eso 4 las de Camarasa,—
exclam6 Asuncién, ya medio enamorada de
estos adornos y futilidades que son la eterna
ilusién de la mujer.

—A mi me hicieron el efecto de una colec-
ci6n de gallos del Japén con sus hermosas
crestas de color de sangre. Y ya digo, eso sera
muy comm il faut; pero lo confieso: me disue-
na, me desagrada la uniformidad. Un pavo
real no deja de tener cierto realce por la bri-
llantez de sus colores; pero una serie de pavos
reales ya no me gusta tanto.

—Todo depende de la costumbre y... de la
moda—afirmé la senorita Manuela, que perma-
necia callada largos ratos observando las me-
nores particularidades de los que hablaban, 6
acaso distraida por pertinaces ideas que acu-
dian de repente 4 su imaginacién, —Luego
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siendo comilf6, como usted dice... nada tiene
de extrafo. Aqui en Madrid hay muchas mo-
nas de imitacion... Basta que lo lleven las se-
fioras de tal 6 las condesas de cual para que
las vecinas de enfrente lo saquen también a re-
lueir, mo es asi?

—Asi es, asi es,—repuso Manolito como el
hombre més convencido de la tierra.

Por mis que la palabra hablada pinta casi
siempre al hombre, bueno serd, sin embargo,
bosquejar esta fisonomia madrilena de aguella
época, aunque no sea sino echando mano 4 los
colores ligeros y transparentes dela acuarela.
Manolite Calatrava, pues por tal nombre sele
conocia, era uno de esos jovenes que, gracias
4 un vistoso traje de etiqueta, abundosa labia,
algo de canto y piano, mucha coreografia y no
poca audacia, danzaban y bullian hasta en al-
gunos distinguidos salones. Anddase 4 esto el
que el tal Manolito se jactaba de pertenecer a
una familia de las de la sangre azul. Fuese 6
no cierto, preciso es convenir en que por sus
prendas personales de buena educacién, trato
fino ¥ una disposicion admirable para todos
los servicios que pueden exigirse 4 un caballe-
ro en buena sociedad, Manolito Calatrava se
hacia acreedor 4 la simpatia general con que
era recibido en la mayoria de las reuniones.
Alto, moreno, de buena figiira y no vulgares
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maneras, con sélo observar sus zancas y escu-
. char su conversacién variadisima, fluida, in-
acabable, que, 4 modo de fuente de diversos
cafos, distribuia frases y atenciones 4 los de
su alrededor, comprendiase que habia nacido
para la sociedad, y que en medio de este esce-
nario agitado y ruidoso deberfa vivir como el
pez en el agua. {Cudntos ejemplares de este
tipo, apoyados por sus buenas relaciones con
lo que hoy llamamos el mundo oficial, llega-
ron 4 consejeros de Estado y aun 4 académi-
cos, sin mdas bagaje literario ni cientifico que
un par de discurses, algin opusculito 6 un li-
brejo de dudosa eriginalidad! Si era éste el ob-
jetivo de nuestro joven, bien puede asegurar-
se queiba por buen camino, Por lo demds, su
relacidn con la familia de Arriaga, no siendo
de las influyentes ni distingnidas, no debia
figurar en su programa; pero es el caso que
sin darse bien cuenta de ello, sentia Manolito
una atraccion particular por la hija mayor del
comerciante, Esta muchacha triguéna, esbel-
ta, fina, con sus manos blancas y pequenas, su
donoso palmito y su color algo pdlido, no des-
merecia ciertamente al lado de cualquicra se-
norita de la aristocracia. Luego, su excelente
natural le salia 4 la cara, como suele decirse,
y verla reirse y charlar y animarse por cual-
quier frusleria, era ya conocerla como se co-
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noce todo cuanto nace natural y espontaneo y
como de la primera impresién. Su hermana,
aunque menor de edad, pues apenas habria
curnplido los diez y seis anos, en cierto sentido
era mas mujer que Asuncion: tenia desde lue-
go mas dosis de malicia, procedia en sus co-
sas con mayor reflexién y procuraba reservarse,
como decimos de los cantantes.

—:Estuvieron ustedes el domingo en San
Martin?—pregunté Manolito, cambiando de
postura como hombre inquieto que reventaria
con seguridad si no comunicase 4 sus oyentes
las noticias frescas y diversas que ha recogi-
do en todas partes.

—:Hubo algo de nuevo?

—Ya lo ereo que hubo: el bautizo de dos j6-
venes africanos, oriundos del Cabo de San
Juan, apadrinades por Sus Majestades y en su
nombre por don Antonio Flores, secretario de
la Intendencia de Palacio. La iglesia estaba de
bote en bote... Nosotres,cogimos un rinconcito,
y igracias! Pero antes de entrar, el senor Vi-
cario de Madrid leyé 4 los catectmenos las
oraciones y advertencias que previene el ritual
en estos casos, delante de un numeroso clero y
de infinitas personas notables, como las seno-
ras de Weisweiller y Comy, las condesas de
Superunda, Fuentes, Fuenterrubia, Toreno, la
marquesa de Sierra-Bullones, la de Arenales,
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la de Villaseca, la de Molins... jAh! también
estaba la duquesa de Fernandina. Detrds dela
comitiva habia un piquete de alabarderos.

—Esostendria que ver... (Vaya un lujo que
habrial—exclam6 Asuncién, cuyos bonitos ojos
chispeaban en la media luz de la sala, por la
viva curiosidad que la relacién de la ceremo-
nia despertaba en su espiritu.

—Toma! como que no se ve todos los dias.

La entrada de don Saturnino interrumpié el
relato del joven Calatrava, que estaba, sin du-
da, decidido 4 dar 4 sus amigas un extracto de
las advertencias del Vicario de Madrid, para
probarles que habia sido uno de los contados
y felices mortales que asistieron. Frisaria nues-
tro comerciante en los sesenta y cuatro, aun—
que por lo derecho, por su buen color y sus
buenas carnes, parecia haberse estacionade
en los cincuenta. Bajo de talla, regordete,
arrebolado de rostro, siempre rasurado y lim-
pio como el de un capelldn, y con un buen hu-
mor tan inalterable como su salud, nadie ha-
bria pensado que la avaricia pudiese tomar un
aspecto tal de llaneza y de hombria de bien. Y
no obstante, aun traspasada la tienda y vesti-
do de eaballero, salia de vez en cuando 4 co-
locar parte de los réditos, se interesaba en al-
ofin negociejo y deciase que llevaba 4 medias
la direccién de la casa de cambio que acababa
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de abrirse en los portales de la calle de Tole—
do. En aquellos batrios de tanto movimiento
convenia un centro asi, modesto, que facilita~
ra el cambio de toda clase de moneda y pa-
pel, y él habia concebido el primero esta feliz
idea, que fué de resultados positivoes.

Después de saludar 4 unos y a otros y a
tiempo de sentarse, se le acerco suhija Asun—
cién y le dijo en voz baja:—Pero, papé, jcomo
lleva usted cambiados estos botones de la levi-
ta? Asile hacen 4 nsted esa arruga que se ve
desde una legua.,..

Don Saturnino dejé complacientemente que
su hija ordenase cada botén con su propio ojal.
Habia dias en los que el vigjo salia preocupa—
do de su cuarto con algtn asunto, y lo mas co-
man era que cambiase el orden de los botones
y alterase el producto, es decir, que se echa~
ra 4 la calle vestido de cualquier manera y de
prisa, como quien nunca llevo levita ni se fija
en si le cae 4 derechas 6 4 torcidas. Por fin se
acomodé en su asiento, dispuesto 4 referir sus
impresiones con una prolijidad desgsperante.
Venia de la calle del Principe, dez la tienda de
un Gptico que le habia proporeionado un lente
de anmento con una manecilla ¢ mango de ma-
dera, & propésito para distinguir lo mas imper-
ceptible de cualquier objeto, por, ejemplo: las
letras de una moneda dudosa; las cifras, rasgos
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y ntimeros de un billete del Banco, etc. etc...
Para el présbita 6 de vista cansada venia a ser
una poderosa ayuda, segin su propio concep—
to. Saco, pues, el lente grande, claro, bicon-
vexo, que se mangjaba con facilidad suma, y lo
mostré 4 las sefioras, que lo examinaton como
cosa rara con.curiosidad de nifias. Luego des—
empapel6 otre lente igual que el primero, y
al verlo en sus manos, sin acordarse de la mo~
nomania del viejo, la hija mayor exclamé con
ingenua sorpresa:

—Pero, papd, ;cudntos lentes te traes 4 casa?

—Dos, naturalmente. Mafiana se te rompe
por cualquier motivo, y si vas &4 comprar otro
ya o te lo dan igual, 6 te cuesta doble que es
lo probable... !

Calatrava, que desconocia semejantes capri—
chos, sonriése disimuladamente; pero al levan-
tar la vista observé que la sefiorita Manuela
disimulaba también una sonrisa, que hubiera
estallado en carcajada al hallarse en otra par-
te. Aquellode comprar los objetos por dupli-
cado, le parecit al joven pretendiente un poco
ridiculo. Hasta tiempo después no llegd & en—
terarse de que don Saturnino, por una de esas
anomalias tan frecuentes en la naturaleza hu-
mana, 4 pesar desu extremada avaricia, tenia
para su uso dos ancoras de plata, dos cajas de
navajas inglesas, dos buenos espejos, dos ma~
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quinillas para hacer cigarros, dos bastones con
estoque, dos pares de gafas, dos lentes, etc.,
etc.,. Mas, por el momento, el bien educado se-
fiorito se levantd dela silla, miré al iravés del
lente, y ponder6 la excelencia de aquel método
tan previsor, que atendia 4 los percances del
porvenir tanto § mas que 4 los del presente. A
€l mismo le habia sucedido infinidad de veces
el querer comprar tijeritas para un estuche,
un canutillo, una boquilla de d4mbar, cualquier
chucheria de esas que se pierden, y no encon—
trarla luego ni en el Rastro, donde un buen ma-
drilefio encontraba de todo. Por eso alababa
tanto el método de don Saturnino.

Oyendo esto, volvié la sefiorita Manuela &
dejar caer otra mirada entre irdnica y placida
sobre eljoven Calatrava, cuya significacién de-
bia de ser la siguiente, poco méds 6 menos: «Ya
te entiendo, ya te entiendo, farfantén, que sino
fuera por la peana... buen caso harias tad del
santo.» A seguida el comerciante continué la
relacion de lo que habia visto en la Cava Ba-
ja: habia visto agarravse 4 dos chicuelos y sa-
cudirse €l polve desaforadamente, ciegos de
coraje, sin que ninguno de los que presencia—
ban la pelea acudiera 4 separarlos, hasta que
un caballero bien portade se metid en medio,
y empez6 4 repartirles unos cnantos pescozo—
nes, puesto que no atendian 4 buenas palabras.
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Llegd en tal momento el padre de uno de los
contendientes, y amenazé al caballero después
de insultarlo y llenarle de desvergiienzas. Aca—
lorése el otro, y 4 poco hay un disgusto gordo;
porque el pacificador, ademas de ir cargado de
razén, llevaba un bastén grueso como la mu-
fieca, que ya tenia levantado para romperle la
cabeza al bestia del padre. De todo lo cual de-
dujo don Saturnino que éste era un pais indis-
ciplinado, un pais de salvajes, y que nadie po-
dia meterse 4 redentor sin llevar un trabuco en
cada bolsillo.

De pronto el narrador se dirigi6 4 la seno-
rita Manuela para preguntarle por Boronat, y
por las razones de no dejarse ver en tantos dias
por su casa. La joven excusé la presencia del
primoe aquella tarde por asuntos urgentes que
le trafan sumamente atareado.

—Su primo de usted?...—repuso a su vez
Calatrava.—;Tomal Pues si lo vi yo ayer muy
plantado en la esquina de la Palma Baja... Al-
guno hubiera dicho, pero entiéndase que no
_ soy yo, que estaba haciendo el oso.

Las chicas del comerciante se rieron de bue-
na gana; pero su amiga Manuela, que no com-
prendia el significado de esta expresi6n, que
por entonces empezaba 4 estar en uso, quedo-
se algo parada y pregunté ocultando su igno-
rancia:
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—:Y por qué dice usted eso de que?. ..

—Porque estaba mirando 4 todos los ladoes
y parecia espetar 4 alguna persona. Esperaria
4 un amigo, 4 un conocido, & cualquiera; pero
no dude usted que los maliciosos sespecharian
otra cosa... Y, en fin, aunque fuera lo que fue-
ra, ;qué de particular tiene?...

—El sefior don Juan José es joven atin—

afirmo6 el comerciante.—Yo le conoci en casa
de don Félix Perales, en la Plaza Mayor...
Tendria entonces veintidés anos; esto que
cuento hard unos quince 4 diez y seis; de mo-
do que... estd en la flor de la vida, como aquél
que dice, muy buena edad, vamos... ;Y su se-
fiora madre? Tan gruesa como siempre, jno es
eso? Sale muy poco de casa y eso no es Gtil
para la salud, porque ya sc sabe que a la mu=
jer y al fraile les conviene el aire. Dona Bal-
bina debe de andar alrededor de los sesenta...
Yo recuerdo que una vez me hablé de que
nuestra diferencia era corta, de cinco 4 seis
abriles: jvaya unos abriles los nuestros! ;Eh?
Pero todavia, todavia...
" Con esto de los afios vari6 el tema de la con-
versaci6n, sin que volviera 4 tocarse ni por in-
cidencia el de Boronat; pero no por eso preo-
cupaba menos 4 la sefiorita Manuela, que sen-
tia calor en el rostro y un vivo deseo de aban-
donar aquella postura de oyente atento, siem
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pre molesta para el que cree saber lo bastante.
Asi que, con motivo de anochecer y de los so-
brinitos, se levant6, de la silla y comenzaron
las despedidas. Llamados por Asuncién se pre-
sentaron los nifos en la sala, cada uno con sus
correspondientes dulces, pringados los dedos
y cariacontecidos, porque eso de volver 4 ca-
sa era para ellos como volver 4 la clausura
después de las delicias de una agradable li-
bertad,

- Saliendo ya 4 la calle, tomo la senorita Ma-
nuela un paso mas que regular, por cuya ra-
z6n los sobrinillos iban como 4 remolque, gru-
fiendo 6 lloriqueando, al ver que con precipi-
tacion semejante no podian acabar los dulces
4 su sabor,—Eso en cagsa—repiti6 la tia por
dos 6 tres veces.—En la calle no se come.—
Por supuesto que esto lo dijo por decir algo;
en lo que menos pensaba ella era en los chicos.
iOh, si! De qué buena gana habria apretado el
paso en aquel momento y se hubiera plantado
en la esquina de la calle de la Palma... jPor-
_que si no mirara al buen parecer y 4 lo que
pensarian las gentes al verla andar sola! Has-
ta tuvo intencion de dejar 4 los sobrinos en ca-
sa, coger 4 la Nemesia y correr hacia la calle
Ancha, al punto designado por Calatrava,
Bien calculaba ella que por el punto donde un
hombre tiene interés, 6 siquiera curiosidad, no



IT2

se pasa una sola vez, Lo espiaria desde un
portal, le seguiria con cautela, veria el fin de
su camine, y sabria, por Gltimo, lo que ahora
no sabia, aunque se lo sospechaba. {Maria San-
tisimal y qué paso llevaba la prima pensando
en estos incidentes y probabilidades. Lleg6 un
momento en que la propia Nemesia, que tira—
ba del brazo de Adolfito, cansada y asombrada
de tap inesperado trote, prorrumpié en esta
sentida exclamacion:

—iPor Dios, sefiorita, mire usted que le-
vamos un paso... que ya, yal...

La sefiorita se limit6 4 contestar que se ha-
bia hecho tarde por dar alguna razén fnica-
mente; pero no por la queja de la otra suspen-
dié la prisa que al parecer trafa. En cuanto
entraron en casa, después de desnudar 4 los
nifios, se metié en su gabinete, y quedése pen-
sativa delante del armario de la ropa, con la
llave en la mano.—No, no; esto no puede que-
dar asi—dijo 4 media voz, pero con resolu-
cién.—Yo he de averiguar lo que 4 ese... hom-
bre le trae tan preocupado. Vamos, estaria
gracioso que ahora... Calle de la Palma.,.. eso
€s, manana; si, mafiana mismo. Sea como fue-
re, yo he de pasar por alli.

Estas breves frases, tan espontdneas como
enérgicas por la manera y la expresién con
que fueron pronunciadas, descubrian acaso el
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lado més saliente de su caricter; y la persona
que hubiera podido observar su fisonomia des-
de el fondo de la alcoba, habria sorprendido
alglin rasgo, algtin matiz, algo nuevo enaque-
lla naturaleza privilegiada de mujer, dispues-
ta, como pocas, para la lucha.







LA INICIACION.

o5 L volver de la plazuela, una de las
LA\ mananas en que Eugenia salfa 4
oy K'I comprar acompanada de la sirvien—
g/ ) ta, entrd en el comedor y hallg 4 su
marido reclinado entre dos sillas, con la ca-
beza caida, desencajado, pilido y sudoreso,
como el que acaba de pasar por las mayo-
res angustias del mundo. Veiase todavia so-
bre la mesa una botella de Leroy, el homicida
brebaje causante de todas aquellas malandan-
zas; 4 sus pies yacia lajofaina casi rebosante, y
4 su alrededor, aqui y all4, 4 modo de esos ma-
pas de relieve de indefinibles colores, se divisa-
ban las primeras aguas que acudieron 4 la bo-
ca atropelladamente y sin oportuno aviso, A
pesar de tal estado, admirése Eugenia de que
¢l enfermo no se quejase ni presentara mayo-
res sintomas de alarma.
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—Pero, Méximo, jpor Dios! gpor qué no
aguardaste & que estuviéramos en casa?,.,

Levanté €l la cabeza oyendo las preguntas
de su mujer, y miré filosoficamente los restos
del desastre, después de lanzar breve suspiro.
Se hallaba en aquel momento de paciente ex-
pectacién en que tomada la medicina, bien
desagradable por cierto, espera el enfermo un
periodo de favorable reaccion, que ha de ser
el comienzo de su convalecencia, ;Tan pasmo-
sa era la fe de aquel buen hombre y tanto pue-
de la esperanza hasta en los més grandes apu~
ros y estrecheces! Iisperaba, pues, la salud
como se espera la visita de un amigo perezo-
s0, pero que no ha de faltar. Sin embargo, al
cabo de unos diez 6 doce minutos sintié un li-
gerisimo vahido, en vista de lo cual su mujer
le aconsejé acostarse siquiera hastala hora de
comer. Su debilidad era tan grande, que al en—
trar en la cama experimentd otro desvaneci-
miento, aunque también pasd pronto.

Eugenia se quedo sentada en la silla de la
cabecera procurando convencerle de la nece-
sidad de llamar 4 un buen médico, al doctor
Astudillo, por ejemplo. El enfermo continua-
ba callado como todo un-sefor filésofo, y mi-
raba de vez en cuando 4 su mujer con los oji-
llos casi cerrados, comodiciéndole: (Mujer de
poca fe, chasta cudndo dudards del excelente
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método curative gue he adoptado para acabar
radicalmente con mi dolencia?y Y si no anadid, *
4 imitacién de Jests: «Ve, date una vuelta y
vuelve por acd,» porque era demasiado pron-
to, por lo menos escuch( 4 la consejera con
una-benevolencia muda y desdefiosa. Y hasta
cierto punto casi tenia razén don Maximo.
Debido 4 uno de esos misterios del organismo
humano que son la desesperacién de la tera—
péutica, la primera vez que tomo el Levoy le
sirvié de bastante alivie, y 4 una constante
irritacién siguieron dias de verdadera conva-
lecencia, dias placidos en los que la bilis, los
alimentos y los jugos gistricos arreglaban sus
cuestionss internas de una manera pacifica.
Lo peor del caso fué que esto concluyd muy
pronte. Creyo don Maximo que todo dependia
de la cantidad del brebaje, y en esta ocasién
vino 4 doblarla para lograr mayores efectos,

En fin, después de un rato, como no con-
testaba nada y parecia haber quedado derren—
gadisimo por la debilidad y los esfusrzos he-
chos, Eugenia le eché ropa 4 los pies y sa-
1i6 de la alcoba. Hubiera querido ella encon-
trar una persona de la familia, un amigo de
confianza para consultarle el caso; pues aun
conociendo el cardcter irritable de su marido,
dudaba si llamar 4 un buen médico, cosa 4 la
que se sentia inclinada. Pero por una parte el
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temor de exacerbarle, y por otra la idea de los
considerables gastos que podia ocasionar una
consulta, paralizaron este primer impulso y el
asunto se qued6 como estaba.

Al mediodia el enfermo no mostr6 gran em-
peno en levantarse, por cuya razén continud
en la cama. Lo mismo ¢l cuerpo que su espi-
ritu sufrian, al parecer, un singular aletarga-
miento. Serviale Eugenia algin caldo que
otro, en horas determinadas; pero él los toma-
ba con repugnancia, sélo por demcstrarle que
no debia ser el caldo, més 6 menos substancio-
so, el principal agente de su curacién, Por al-
timo, al dia siguiente decidi6 vestirse, preocu-
pado siempre con la esperanza de una préxima
mejoria. Por la tarde, que era sabado, subid
Boronat 4 visitarlo, extranindose de no haber
visto & su amigo en la Bolsa en estos cuatro
dias. Cuando observé su decaimiento y lo mal
parado que lo habia dejado la famosa purga,
le dijo resueltamente que le enviaria al amigo
Astudillo. Don Médximo meneaba la cabeza, y
en cuanto Boronat concluyé de hablar sostuvo
que los médicos no sabian una triste palabra
de nada, que caminaban 4 ciegas, que las en-
fermedades provenian de los malos humores, y
que lo tinico que cabia era la limpieza de estos
humores y luego dejar obrar 4 la naturaleza.
—Yo he oido contar 4 una persona muy docta
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—aftiadié el enfermo como remate,—que asis-
tiendo Santa Teresa 4 un moribundo, perso-
naje de alto copete, pudo observar milagrosa-
mente que todos los médicos que entraron 4
pulsarle iban con los ojos vendados.

—Sin embargo, conviene distinguir...—re-
puso Boronat:—no vaya usted 4 confundir el
barbero que viene & arrancarle una muela y se
titula médico-cirujano, con el sefior Astudillo,
que tiene hecha su reputacién.

—L os dos yerran, amigo Boronat, y eso no
me lo negara’ usted,—insistié €l otro con la
terquedad del monémano.

—No se lo niego, bueno. Pero quedamos en
que Astudillo vendra 4 visitarle 4 usted ma-
fiana. '

Don Miximo escuché esta sentencia con
cristiana resignaci6n, y ya no se habldé mas de
ello. Al marcharse el banquero, acompandle
Eugenia hasta la puerta y le dijo bajando la
voz: — Muchisimas gracias, sefior de Boro-
nat... ha conseguido usted lo que yo no podia..,

—Por usted lo hago Gnicaments, porque la
verdad es que nuestro hombre se resiste, se
resiste como un diantre. jAh! oiga usted, Eu-
genia, sha estado Flora por agui? La encontré
anteayer en la calle y me dié muchos recuer-
dos para usted... No habréa usted ido 4 verla
en todos estos dias...
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— A casa de Flora? No. Le dice usted que
me dispense... No voy 4 ninguna parte y estoy
faltando con todos... lo conozco.

Volvié Eugenia 4 la alcoba, y con sélo ob-
servar la cara de su marido ya comprendio
que estaba pesaroso de haber consentido en lo
del médico, Pero ahora lo tomé por el lado de
los gastos, lamentandose de la oficiosidad de
ciertos amigos que no comprendian la situa-
cién de cada uno. Su mujer convino en lo
mismo, por evitar que seirritase, aunque en
el fondo opinaba lo contrario. Amanecid el do-
mingo, y paso6 la mafiana sin que pareciese por
la casa el doctor Astudillo. «Como dia de fies-
ta, pensé Eugenia, no le habra quedado tiem-
po.» Lleg6 el lunes, y tampoco vino. Entonces
hasta el mismo doenMéximo se sintié como mo-
lestado por esta inexplicable falta. Cuando al-
guien llamaba y se ofa la campanilla, estiraba
el cuello, mirando hacia la puerta, y pregun-
taba con mal humorada ansiedad: —;Es el
médico?..,

Una de estas veces resultd ser un escribien-
te del banquero, portador de una tarjeta. De-
ciale en la tarjeta que el sefor Astudillo, que
era de bastante edad, se habia puesto enfermo
gravemente, y no podia, por lo tanto, cumplir-
le la palabra, Si mejoraba pronto, el propio
Boronat vendria 6 irfa con €él.
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—iYa'lo ves!—exclamé don Miximo alar-
gando la tarjeta 4 su mujer.—Como Somos po=
bres se habrd negado. Ahora que uno habia
consentido... ¥ eso no es obrat'con delicadeza,
porque lo de la gravedad no pasa de ser una
excusa como cualquier otra. Tenlo entendido.
Qué ;no conoce otro médico que valga tanto
como Astudillo?

Eugenia, ante tan injusta interpretacién, se
atrevi6 4 llevarle la contraria.—No, Méiximo,
no digas eso: no hay motive para pensar mal
de nuestro amigo... !

—Cémo que no hay motivo?

—Si no hubiera tenido intencién de hacer
ese favor, no lo habria ofrecido. Ademds, ;qué
sabemos nosotros si €l ha puesto su confianza
en Astudillo y no se atreve 4 enviar otro?
Todo serd esperatr dos dias mas.

—Si, si, al asno muerto la cebada al rabo,
—grund el enfermo.

Eugenia sali6 sin contestar del comedor y
se dirigié 4 la cocina, A los pocos instantes
volvié con la muchacha, que se habia echado
un mantoncillo viejo sobre los hombros, y le
dijo al marido en un tono de triste complacen-
cia:—Aqui tienes vestida 4 la Remigia. Cuan-
do tfi quierasira 4 preguntar por un buen mé-
dico, y si te parece se le avisa inmediata—
mente.
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—iVaya una hora de salir 4 buscar médicos,
4 la hora de comer! ;Y 4 dénde va 4 pregun-
tar?

—Tienes razén—repuso ella con dulzura; y
volviéndose 4 la criada afiadio:—Vete, vete &
la cocina. Ya saldré yo esta tarde y me ente-
raré mejor. :

Aquella tarde, después de comer, con el bo-
cado en la boca, como vulgarmente se dice, se
eché 4 la calle y se encamind 4 casa de los se-
niores de Javaloyes, comerciantes ricos, oriun-
dos de Alicante, donde tenian parientes y re-
laciones. Vivia esta familia por aquellos afios
en la bajada de la Concepcién Jerénima. La
sefiora, y sobre todo las sefioritas, por su de-
fectuosa educacidn, asi como por sus exagera—
ciones, se hallaban clasificadas en lo que pos-
teriormente hemos llamado la cursileria. Eran,
pues, cursis aun antes de inventarse esta pala-
bra. A Eugenia, modesta por naturaleza y por
necesidad, le cargaban un poco estas buenas
paisanas, que no hablaban de otra cosa que de
sus aderezos, de sus vestidos, de sus sombre-
ros, de sus fincas, de sus proyectos y de su di-
nero; pero no dejaba de ir 4 verlas de tarde en
tarde. En cambio, ellas la recibian con apara-
tosa amabilidad, como se recibe 4 un antiguo
criado que se porté bien en la casa. Como era
natural, en cuanto Eugenia les expuso su si-



123

tuacién, le recomendaron su médico: un hom-
bre reputadisimo y conocido hasta en Palacio,
que moraba como un simple mortal en la calle
de Segovia.

Con la tarjeta de recomendacién en la mano
marché 4 buen paso 4 la propia vivienda del
doctor. Mas antes de entrar eché una mirada 4
laporteria, otra 4 los balcones y aspecto de la
casa, y otra filtima 4 la calle, quedandose en la
duda de si en esto, como en todo, hubiesen
exagerado sus paisanos los méritos de aquella
maravilla médica que habitaba tan humilde-
mente en los confines de la villa. Por otra par-
te, empezaba 4 caer la tarde, y se habia visto
obligada 4 ir preguntando 4 unos y otros la di-
reccién de estas calles que desconocia por com-~
pleto; asi es que desisti6 de subir, creyendo
mejor consultarlo con su marido.

Cuando volvié 4 casa, ya se sentia don Ma-
ximo mas fuerte, siempre con la idea de una
completa convalecencia, Tenia también éste
una opinién muy mediana acerca de la discre-
cién y formalidad de los senores de Javaloyes,
¥, por lo tanto, convino con Eugenia en no
aprovechar la asistencia de su médico.—Cual-
quier otro serfa mejor, de seguro,—repiti6 el
enfermo; pero no parecia ya tan dispuesto co-
mo por la manana 4 que buscasen 4 ese otro.
Al dia siguiente lo pasé menos mal, Su mujer,
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por no disgustarle, no saco esta conversacion;
.pero no dejd de pensar en la conveniencia de
hallar una persona de quien echiar miano para
‘un momento dado. Aquella misma semana se
acordé de Flora, y discurrio cumplir con ella
yendo 4 verla, al propio tiempo que le pediria
el nombre y las sefias de un buen médico.

Esta Flora, que se declaraba natural de Ji-
jona y vecina por algunos afios de Alicante, vi-
via al final de la calle del Rubio, en un cuarto
tercero de modesta apariencia. Sobre la puerta
de la habitacion habia colocado un tarjeton
enorme que decia: Modas. Realmente alli no se
encontraba el taller de tales modas, ni oficialas,
ni aun aprendizas que ayudasen & la maestra.
I'lora y dos amigas, no mal parecidas, que se
reunian todas las tardes con la labor, eran las
anicas personas con quienes se tropezaba, y las
que vio Eugenia las cuatro ¢ cinco veces que
estuvo en su casa. Al lado del cuarto donde
trabajaban, habia una salita donde fué recibi~
da, y que le parecid adornadacon excesivo lu-
jo, considerando que la duefia no dejaba de ser,
al fin y al cabo, una simple modista. Consti-
tufa este lujo una alfombra de mogueta bas-
tante usada, una silleria de lana encarnada,
un espejo de marco neégro sobre el sofd, corti-
naje blance delante del balc6n y un velador en
€l centro. A la derecha, casi frente 4l sofi, se
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veia también una mesita de madetra obscura,
muy pulimentada, que imitaba en el color al
palo santo, sobre la cual lucian mucho dos ja-
rrones sencilles de china con flores de trapo;
un San Antonio de barro cocido, con el Nino
en los brazos, bastante bien hecho y bastante
bien pintado; dos candeleros de metal blanco
y una cajita de terciopelo azul, que debia ser
algiin neceser 6 estuche, 6 cosa por el estilo.

La segunda tarde recibieron 4 Eugenia en el
cuarto de costura, y ahora sucedié lo mismo.
Estaba Flora poniendo forros a una chaqueti-
lla de paiio, de esas que la moda llamaba zua—
vas, y su amiga Pura conclufa de sacar los pa-
trones, con la idea de cortar otra semejante
para ella, porque hay que confesar que tenia
un cuerpo muy bonito, merecedor de la mejor
chaquetilla de Madrid. Noté Eugenia que las
dos amigas se asemejaban por sus maneras y
hasta por el modo de hablar, Pura trataba de
expresarse con finura, y era una rubia que no
careeia de gracia, de calor en la expresién y
de viveza en sus movimientos. Flora recibia 4
todos, amigos y extrafos, con una amabilidad
dulzona, ¥y ezto, unido 4 una cabeza oblonga, 4
una cata larga, 4 unos ojos rasgados, 4 una
nariz curva, 4 una boca grande y 4 un talle es-
belto, pero algo flace, producian al pronto una
impresién particolar, la impresién agtidulce
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que deja en nuestro paladar el vinagre azuca-
rado.—;Qué clase de mujer seré ésta?—se pre-
gunt6 la alicantina la primera tarde que tuvo
la satisfaccién de conocerla, pues para ella era
satisfactorio seguramente alternar con gente de
su pais,

Flora venia 4 contar unos treinta y dos afios;
pero como la mayoria de las morenas nervadas
y flacas, representaba alguna més edad. A pe-
sar de todo esto, vestia con esmero, procuran-
do aparecer agradable, vistosa y pulcra por su
aspecto exterior, por su tocado, por sus ador-
nos, por su vestimenta, tanfo 6 méis que por
sus cualidades personales. Habia observado
también la alicantina que Flora conocia 4 mu-
chos personajes de la corte, y que hablaba de
algunos como si hubiera estado con ellos mano
& mano dos dias antes; por lo menos sabia tan-
to como el que més de su vida y milagros, y
hasta de conocidisimos prohombres que figu-
raban 6 habian figurado bastante en la politi-
ca. En suma, que Eugenia la miraba con gran-
de curiosidad, como 4 un pajaro raro que no
perteneciese 4 la fauna de su pais ni le hubie—
se visto en ninguna otra parte. En cuanto to-
mo asiento preguntole Flora por su marido,
jurdndole que habia hecho intencién de ir 4 vi—
sitarla, porque sabia por Boronat la indisposi-
cién sufrida; pero sus ocupaciones, los encar—
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gos de ropa, el trabajo atrasado... no se lo
permitieron; en fin, que se pasaban semanas
enteras sin pisar la calle. Después de algunas
preguntas y contestaciones disponiase Eugenia
4 hablarle de la eleccién de médico puesto que
no podia venir mas 4 propésito cuando en es-
te momento oydse la campanilla, y luego los
pasos de un caballero que entré cubierto en el
“cuarto, usando de una franca y simpética 1la-
neza. Mas advertido de su presencia se dirigi6
. al instante a4 aquélla, y le pidi6 mil perdonesy
excusas conuna finura tan natural y tan agra~
dable, que la alicantina no sabia cémo contes-
tarle,

—L.o que son las cosas: le habia confundido
con Anita, su amiga de usted—anadio el caba-
llero volviéndose hacia Flora.—;No es verdad
que existe alglin parecido, asi al primer golpe
de vista?

—Esta seniora es de Alicante, y ha venido
hace pocos meses 4 Madrid.

—Tengo oido que hay alli un excelente vi-
no y un clima delicioso. Usted me dird, sefo-
rita, si me han enganado.., para que me de-
vuelvan el dinero en ese caso.

—Yo no entiendo mucho de vinos—contes-
t6 Eugenia con alguna timidez;—pero lo que
es el clima no tiene comparacién.

—Aqui decimos: de Madrid al cielo, sin con-
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tar con el clima—repuso el caballero,—Pero
esto es una galanteria cortesana y nada mas,
porque yo le aseguro 4 usted que €l que aqui
se hace viejo, si va & Alicante se eterniza.

—Pues ¢y el verano?—tercié Pura riendo.—
¢Dénde me deja usted el verano?

—jCarambis con el veranol Aqui es una en-
fermedad muy frecuente eso de que se le vuel-
van a una persona los sesos agua de tanto
sudar,

Como lo decia con tanta seriedad, Eugenia
lo miré un instante y ne pudo menos de son-
reirse.

—No se ria usted, no, que no es cuento, Es-
to lo ha visto Flora,

—iYo! ;Dénde?

—En la Plaza de toros, una tarde que ma-
taba Cilchares. Usted lo conté... Acuérdese
usted.

—Vamos, este don Carlos siempre de tan
buen humor. Asf me gusta 4 mila gente. Oiga
usted, Carlos—anadié Flora volviéndose hacia
Eugenia.—Esta paisanita es también amiga de
Boronat, aquel caballero que encontré usted
aqui una de las tardes de feria de este altimo
septiembre.

—Si, recuerdo: un caballero que llevaba una
cadena de oro muy gruesa y con muchos di-
jes... [Diantre! cualquiera pobrete como yo se



320

dejaba ahorear, si le'echasen al cuello una ca-
dena como aquélla.,. jya lo creo! Por lo de-
mAs, me parecid muy simpatico, buen mozo,
moreno y con bigote. )

—Justo; €l mismo. Es un buen sujeto el se-
fior don Juan José...

—No. no, y la cadena también es buena,—
repuso el caballero levantindose de pronto ¥
mirando por los cristales al oir el ruido de un
coche que debia subir calle arriba.

Engenia entonces lo observé por segunda vez,
y pudo notar que la distincién de sus maneras
corria parejas con la soltura y la elegancia na-
tural con que llevaba las finas prendas del tra-
je. Vestia levita cerrada, de azul obscuro, y un
pantalén de color gris claro, de cuadros gran-
des, como lo requeria la moda de aquellos afios;
cayendo aplomadamente sobre la limpia bota
de charol. Cuello y puhos eran de una blancura
brillante y realzaban los tonos morenos de su
fisonomia, una fisonomia inteligente, atracti-
va y cortesana sobre todo, donde armonizaban
4 maravilla estos tres rasgos personales: el ca—
bello negro y abundante, los ojos dulces y obs-
curos, los dientes blancos, iguales y limpios.
No siendo ni muy grueso ni muy delgado, hasta
la estatura regular de este caballero contribuia
4 hacer de €l una distinguida figura de salén 6
una personalidad simpdatica para el escenario.

9
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—:Ese es su coche?—preguntd 4 las mo-
' distas.

—Esa es la banquera, que vuelve de paseo
con su marido—afirmé Pura,—Todas las tar-
des me lo saca 4 tomar el sol; sélo que en vez
de espuerta lleva una berlina.

—Carambis! Si no fuera por el temor de
que ustedes se acatarrasen, abriria el balcén.
Me gusta mucho la senora de Montalvo... Es
una morenita tan graciosa, tan redonda y tan
bien formada, que... Debe ser gaditana, juste—
des saben? Pero vanios 4 cuentas, querida: Flo-
ra: jno se sospecha quién es el que le ayuda d
llevar esa cruzi...

—Pero justed cree que todas?...
Pura fingiendo seriedad,

—No, hija mia, no. ;Qué todas! Me basta
con esa. Porque cuidado que el marido viejo,
paralitico, goteso, sin pelo conecido.,. es una
ganga para cualquier mujer. En fin, yo le lla-
mo el senior de Montalvo por aquello de:

pregunto

Montalvo casé en Segovia
Cojo, maneo, tuerto y calvo...

Eo demds del epigrama no es cierto, por-
que la novia era de lo superfino. Y ahi est4 el
ejemplar, que no me dejard mentir. Oiga us-
ted, Flora, me dijeron que 4 ciertas horassu-
bia 4 la casa un capitdn de artilleria, el cual
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capitin pasaba por pariente de Conchita: ;no
se llama Conchita? Usted, como vecina, debe
saber algo.

—A ese capitdn le han visto hablar varias
veces con la portera, De ahi viene la suposi-
cién de...

—iCabalito, ecabalito! cuando yo decia...
Ca, si estos militarotes se atreven con todo el
mundo, hasta con los paraliticos.

—¢Y usted no se atreyeria?—pregunté Pura
guinando el ojo con su poqguito de gracia.—
Vamos, hombre, atrévase usted.

—¢& qué, 4 hablar con la portera?

—Qui4, no. A subir 4 ciertas horas.

—Le diré 4 usted, Putita, le diré 4 usted.
Si me dan mimbres y tiempo, yo haré un ces-
to como cualquier capitancillo, y hasta subiré
4 Ja casa por la escalera que sube el aguador.

A todo esto Eugenia, sentada en segundo
término, sin tomar parte en la conversacion,
conservaba un panplito blanco entre las ma-
nos y parecia como distraida con el panuelo,
ya mirande la marca, ya observando @ ratos
las fisonomias de los que conversaban. Cier—
tas palabras le causaban algo parccido al ru-
bor; pero al mismo tiempo le seducian y fas-
cinaban la ligereza, la gracia, el brillo de las
frases que se cruzaban entre unos y otros co-
mo bien esgrimidos flotetes. De pronto, este
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misterioso hechizo se trocé para etla en lige~
ra turbacién, cuando aquel caballero que ha-
blaba con tan pasmosa facilidad seacercé 4 la
silla donde estaba sentada y le pregunté:

—Y esta senorita jno dice nada? Tiene us-
ted cara de guardarse muy buenas cosas.

—A mi paisana no le gusta Madrid, porque
hace mucho frio...—afirmo Flora no sin cier-
to dejo de ironia.

—Pues al frio se le soborna como 4 cual-
quier personaje politico. Con unos cuantos mi-
les de reales, yo lé prometo 4 usted ponerla
en condiciones de no sentir el frio.

—No es eso sdlo precisamente—contestd
Eugenia.—Hay multitud de cosas que una
echa de menos... y atn mis la que no conoce
" la poblacién y no tiene parientes ni relacio-
nes. Algunas personas me han dicho: «ya se
ird usted acostumbrando, y luego después no
sabra usted vivir en ofra parte.» Siendo asi...

Mientras hablaba la alicantina wvolviése a
oir la campanilla de la puerta, por estar muy
proxima al cuarto de costura. Luego se escu—
chd una voz de hombre que preguntaba a la
criada no sé qué, y que dejd muda 4 nuestra
interpelada. Acudieron los colores 4 su ros-
tro, y sin poderlo evitar, inconscientemente,
clavd la mirada en la puerta que iba 4 abrir-
se. La sorptesa, al parecer, fué grande para
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sombrero de la mano al recién venido, el cual
saludé 4 las senoras y se ﬁ}o mucho en el ca-
ballero don Carles.

—El senor de Boronat, que ya usted cono-
ce—expresé Flora dirigiéndose al antedicho,
quealarg6 la mano y saludé afectnosamente al
banquero.— Vamos, sefores, tomen ustedes
asiento. Aqui todos somos antiguos amigos, y
no hay que gastar mucho cumplido,

—Del senor recuerdo perfectamente, por ha-
berle visto dos 6 tres veces aqui mismo.

Boronat miraba al otro con cierta curiosi-
dad y hasta con alglin recelo; pero después de
sentarse y entrar en conversacion, se disipa-
ron éstos.—Yo también recuerdo, aunque no
me precio de buen fisonomista. Usted es don
Carlos Cetina, el actor de Variedades que tra-
baja con Romea.

—Servidor de usted, Veo que tiene usted
buena memoria.

—Pues celebro muchisimo encontrarle aqui,
Alguna vez, ;qué digo alguna? bastantes veces
hemos tenido el gusto de aplaudirle, pero con
justicia.

—Y yo se lo agradezco a4 usted en el alma;
pero.., no nos acordemos de €so. Al entrar aqui
perdemos, 4 lo menos por mi parte, nuestras
categorias, Aqui somos Gnicamente los amigos
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de Flora, que es como si dijéramos los amigos
de Benito, '

—iHombre!... sefior don"Carles, los ami-
gos de Benito debian ser muy medianos—re-
puso Boronat.—Nos hace usted poco favor...

—Pues qué, justed se tiene por bueno?

—Dicen que soy tan bueno como el pan,—
contesté el banquero continuando en el mismo
tono familiar de broma,

—Bueno... como el pan de municion en to-
do caso. Regla general: el hombre mejor del
mundo es cien veces peor que la mujer mis
mala y més rematada, Perdonen ustedes, dije
regla general cuando debi decir opinién par-
ticular mia, Y no la sostengo ahora por adu-
lar 4 estas sefioras, sino porque la creo la mis
acertada en mi conciencia,

Replicé Boronat que, en su concepto, no era
cuestién de reglas; pues entre hombres y mu-
jeres habia de todo, bueno y malo, igual que
en la vina del Senor, abundando maslo bueno,
aunque esto pareciese falso 6 paradégico.

—En fin, senores, dicpensen ustedes mi fran-
queza—afadié don Carlos Cetina después de
una animada discusion.—Siempre que me veo
reunido con buenas y excelentes personas me
acuerdo del marrasquine 6 del ron, como de
un amigo de buen humor, No lo puedo reme-
diar; asi que... Flora, jpor Dios! amiga del al-
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ma, ;para cuindo se guardan esas botellitas
que usted tiene? Pero entenddmonos, esto no
es un abuso de confianza; yo pago los pasteles
que van 4 comerse estas seforitas y este caba-
llero.

~—No, eso de ninguna manera—repuso Bo-
ronat levantdndose de la silla.—Fso me tocaa
mi, porque soy el altimo que he entrado, y ya
se sabe que el dllimo mono...

—Estd bien. Flora podra decidir 4 quién le
toca; pero yo por mi parte no cedo.

—Sehores, todo puede arreglarse, 4 mi pare-
cer. Si el sefior de Boronat se empefia en ob-

_sequiarnos, no habria inconveniente en reunir-
nos los mismos otra tarde. Esta chocita estard
siempre 4 disposicion de ustedes,

—Otra cosa—repuso la amiga Purita sin el
menor sonrojo.—Puesto que el sefor de Boro-
nat no quiere ser menos que don Carlos, con
mandar traer cualqnier otra golosina ya estd
cumplido.

—Perfectamente. Aceptado—expreso6 el alu-
dido sonriendo y mirande intencionadamente
al actor.—Se trae una empanada de perdiz, un
plato de jamén en dulce.,. lo que & usted mas
le guste, Floray lo dejo 4 su eleccién,

Viendo el giro que tomaba la conversacién
y considerandose alli como extrafia, se puso
Eugenia de pie, se arreglé la mantilla v anun-
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ci6 que los dejaba, con harto sentimiento, por
hacer falta en su casa.

—iCémo! ;marcharse?... de ninguna mane-
ra—objet6 Ilora acercandose apresuradamen-
te 4 su paisana y tratando de quitarle los al-
fileres con que traia sujeta la mantilla,—Si to-
davia es de dia... son las tres y media de la
tarde. Ademas, tenemos un verdadero gusto
‘en que usted nos acompane. Aqui todos somos
amigos 6 paisanos: usted, Boronat, este caba—
llero, mi amiga Pura,.. Vamos, no sea usted
nina, Eugenia; me harfa usted un desprecio, y
lo haria usted 4 estos buenos amigos.

Todos se aproximaron dando la razén 4 Flo-
ra, suplicando que se quedase; y aunque la
alicantina no parecia dispuesta 4 ceder, al fin
cedi6 y se senté de nuevo, sin mantilla y sin
guantes, algo sofocada al verse objeto de aque-
lla manifestacién general de simpatia.

Iba vestida muy modestamente, Llevaba una
chaquetilla de pafio de color verde obscuro,
entallada, con faldones largos, prenda que pa-
s6 de moda haria ya tres afos. La falda era
de lana azul 6 més bien morada, sencilla, sin
volantes ni adornos, y sélo por los bajos 6 ex-
tremos asomaba un cordoncillo encarnado, to-
do lo cual la asemejaba en cierto mode & las
sefioras que visten habito de Jes(s.

Esto no obstante, por la proporcién de su
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cuerpo, por la morbidez de aquellas curvas
que no alcanzan 4 desfigurar ni los trajes.mal
cortados, por la esbeltez natural de la figura
que, como sencilla, resulta todavia mas agra-
dable, no desmerecia en nada, comparandola
con los tipos de Pura y Flora. Por el contra-
rio, esta’ comparacién marcaba la diferencia
que debia existir entre la belleza humilde y
sin disfraz de Eugenia y los atractivos pican=
tes  de sus compaieras. Tenia ademds otra
ventaja inmensa: la de conservar en sus ma-
neras, igual que en su fisonomia, el encanto
de una juventud que no ha sido vilmente des~
florada por la precocidad del vicio ni por el
fuego de una pasién malsana. Asi su frente,
que era ovalada, 4 pesar de que el rostro ve-
nia 4 ser largo y descoloride como el de las
virgenes primitivas, atraia las miradas del ar-
tista por la pureza de sus lineas, lo mismo que
sus o0jos negros, realzados por ese brillo risue-
fio, si 'se nos permite este calificativo, que
prueba excelente salud 6 costumbres muy pu-
ras. Por fltimo, delineaban, aunque de una
manera vaga, este tipo heredado y marayillo-
so de judia, el cabello negro y sedoso, el per-
fil aguilefio del rostro, el color moreno, pero
palido, intenso, indefinible, que varia segin la
luz, la delgadez de los labios y el remate ca-
racteristico de su barba. '
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El actor la observaba de vez en cuando co-
mo persona inteligente y curiosa. La admira-
cidn, 6 mejor dicho la pasién de Boronat, se
expresaba por esa mirada fija, insistente en al-
gunos momentos, que parece desnudar al ido-
lo v besar lo que desnuda. Flora, como de mas
edad que aquélla, la estudiaba con profundo
desprecio, al mismo tiempo que una secreta
avidez la arrastraba 4 valuar esta belleza al
igual de un objeto de arte 6 de una joya que
ha de tener numerosos compradores. Pura, por
su parte, le habia escudrifade desde la punta
del pie hasta los Gltimos pelos de la cabeza, y
le sonreia siempre que se encontraban sus mi-
radas, como 4 una rival temible & quien se
quiere conocer 4 fonde.

Una vez aceptado el convite, recogié Flora
la tela medio hilvanada, forros, hilos y trapos
que habia amontonados sobre una mesilla baja,
pulimentada, de color de caoba, con dos ca-
joncitos por delante, y la colocé en medio, sin
‘duda para el servicio, Luego sact dos 6 tres
botellas de licor, copas, platos, cuchillos y de-
més menesteres, después de cubtir la mesa con
una servilleta grande y blanca como el ampo
de la nieve; pormenores todos que animaron
extraordinariamente 4 los convidados. Al po-
co rato se presenté la criada, que no habria
cumplido atin los quince afos, una gatita de los
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barrios bajos peinada como una sefiorita, de
0j0s negros y picarescos, que se permitié diri-
gir al actor en voz baja esta indirecta:—Seho-
rito, si usté convida que haiga para todos.—
La vista de las empanadas y pasteles promo-
vi6 una segunda animacién, més ruidosa que
la primera. Flora sali6 y entré veinte veces
en el cuarto. Trajo ella misma de la cocina lo
indispensable, lo preciso, lo que hacia falta en
el momento, desplegando para todas estas me-
nudencias una actividad del diablo.

—Vamos, patrona, acabe usted de menearse
—Ile repetia el actor.—Siéntese usted y arri-
mémonos. Nos tiene usted en expectacién con
tanta vuelta, '

—No me llame usted patrona, porque eso
parece cosa de huéspedes y huele mal.

—Lo digo en el buen sentido, sefiora; en el
sentido de intercesora, procuradora y abaste-
cedora de estos pobres feligreses.

—Sin embargo, eso puesto en solfa sonatia
mejor,—anadié Boronat,

—Para solfa yo—salté Pura por decir algo;
pues aqui donde me ven ustedes, sé una atro-
cidad de musica, Mi maméa me dedicaba ‘al
teatro...

—Su mama de usted no sabia lo que se
hacia.

—iTomal ;Por qué?
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—Porque el teatro no se hizo para las nifias
que tienen mamd. Y si no que lo diga esta se-
forita, que probablemente no tuvo nunca una
mamé que le ocurriera semejante disparate,—
repuso el actor volviéndose hacia Eugenia.
Eugenia lo miré con asombro, sin acertar al
pronto con la intencidn oculta 6 la idea que
envolvia la pregunta. Como se qued6 en sus-
penso, todos soltaron la risa, y ella acabé tam-
bién por reirse, al entender que era una pura
broma del llamado Cetina, :

Boronat entre tanto llené las copas de las
sefioras con una afabilidad y una cortesia que
hizo sonreir al actor, que sin duda no tomaba
la cosa tan en serio. Acabada la empanada,
Pura, que fué la primera que probé el jamon,
aseguro que estaba riquisimo, invitdndoles para
que cada cual se sirviera en su plato, como asi
lo hicieron. Este bocado susbtancioso y exqui-
sito, tan abundante en grasa, requeria una se-
gunda ronda de lo afiejo. No tardd, pues, Bo-
ronat en levantarse para llenar de nuevo las
copas, ponderando aquel vinillo, de Flora, un
tinto de Arganda viejo y seco, pero agradable
al paladar, que lo habia recibido como gran
regalo de un amigo cosechero, huésped por
algunas temporadas de Madrid. Con este mo-
tivo la conversacion gird unos instantes sobre
los vinos de provincias, prefiriendo unos los
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manchegos y otros los andaluees, finos de co-
lor, pero mal intencionados.

A la cuarta ronda, Eugenia se neg6 4 beber
mas porque no estaba acostumbrada.—;Cémol
Jera eso natural? jcomer y no beber!—pregun—
taron sus companeros. Siaquello era empezar
v nada més... La alicantina los miraba entre
atemorizada y risuena, sobre todo 4 Pura y
Flora, cuando observé que apuraban la quinta
copa y se quedaban tan frescas. Lo que esdel
leor, un anisete claro como el agua y que pa-
recia no tener malicia alguna, no pudo eximir-
se de beber una copita. Los hombres lo mez-
claron con el ron y tomé un hermoso color de
ambar del Brasil con matices de rosa, lo cual
di6 pie para que Pura cogiera una de las copas
por saber el gusto que tenia. jDelicioso, deli-
cioso! Habia que probatlo, nada més que pro-
barle. Eugenia lo probé casi 4 la fuerza, que-
déndose después de apurar la copa en un esta-
do de dulce exaltacién, de crecientes ardores
que invadieron su estomago, su cerebro y lue-
go todo su cuerpo, seguidos de impulsos in-
conscientes, deseos de reir y decir algo, mez-
clandose en la animacion y regocijo de sus
companeros.

El actor contaba en este momento una aven-
turilla personal, interesante y chusca como
todo lo que referia aquel hombre. Tratibase
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de un comandante rétirado que vivia en un
cuarto tercero con su mujer y su cufiada, am-
bas jévenes y guapas. Segln parece, la cufia-
dita, que era algo débil ante los buenos mozos,
recibia & Cetina 4 espalda de su hermana y del
comandante. La mayoria de las noches la fa-
milia salia 4 pasar la' velada 4 casa de unos
amigos; pero alguna que otra fingfa la cuha-
dita el dolor de una pertinaz jaqueca, y s me—
tia en cama antes de que sus hermanos se mar-
charan. La criada, que estaba de parte de Ce-
tina, abria el ventanillo en cuanto los sefiores
doblaban la esquina y se ponia en acecho. Su-
bia al poco rato Cetina, y si la suerte le era
propicia encontraba oportuno aviso y ficil en—
trada. Pero una noche, sospechindose 6 no
sospechandose algo la hermana, pues esto
nunca lo supo el actor, volvid 4 casa 4 muy
poco de salir, dejando al comandante en su
tresillo, v naturalmente... cogié nfraganti
la pareja. Hubo el consiguiente disgustazo en—
tre las dos hermanas; chillé la casada, desma-
yose la soltera, y Cetina escapd como pudo,
jurando que aquellas relaciones eran formales,
¥ que lo sabria el comandante, y que se haria
luz sobre el asunto, y que por arriba y que por
abajo... En resumen...

—En resumen, que usted no volvid por alla,
—interrumpié6 el banquero.
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—No velvi, pero por otro motivo del que
usted supone. Me ¢ncontré 4 la casada al salir
de San Martin, y me apresuré a saludarla por
atenci6n, preguntdndole por su hermana. Por
clerto que me fijé bien y me parecié méas bo-
nita que la otra... tanto que debi caerle en gra-
cia, puesto que luego nos veiamos con fre-
cuencia en casa de una amiga suya, viuda y
pensionista. Pero desisti, desisti de estas visi~
tas, porque me daban mucho que hacer: huir
del marido y librarse dela soltera, que me an-
daba buscando... figtitese usted, péngase us-
ted en mi lugar,

—Pués, hombre, no era una situacién tan
despreciable: tener dos mujeres a quienes agra-
dar y un solo marido 4 quien temer...

—No, no, si l1as temibles eran ellas. Los ma-
ridos nunca son temibles més que en un solo
caso.

— A ver, 4 verl—salté Pura después de
sorber un poco de ron.—Eso tiene chispa.

—F1 marido sélo es temible enel caso de
que sea complice de su mujer y traten los dos
de... justedes me comprenden?

—iHombre, por mi santo patrén! don Car-
los, no diga usted enormidades,—exclamé Bo-
ronat riendo gustosamente, pero un poco asus-
tado de las doctrinas que asentaba ¢l actor.

—Para chispa lo que me conto dias atras el
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conde de Riverada—tercié Flora, echando ha-
cia adelante su cabeza oblonga y movible de
animalejo enjaulado.— ;Ustedes conocen al
marqués de Casanieva?... Yo lo conozco finica-
mente de vista. Pues bien, el marqués tiene
una mujer bastante celosa, aunque con motivo.
Este otofio se reunieron a pasar la tarde en la
posesion de un amigo, también titulo y tam-
bién casado. L.a posesion estd cerca del Pardo,
si no me enteré mal, El caso es que se reunie—
ron tres amigos y llevaron 4 tres amiguitas de
su intimidad, y lo chistoso fué que una de és-
tas era la baronesa de Robledales, muy amiga
de la de Casanieva, Catate, pues, que 4 lo me-
jor de'la funcién, después de los postres, por—
que esta gente come 4 la francesa, cuando el
asunto estaba que ardia... citate, digo, que
jpum! amanece mi senora marquesa. No oye—
ron nada, porque-el coche lo habia mandado
parar 4 alguna distancia. Y ella sola se pre-
sento en medio de los seis, es decir, delante de
la pareja, que andaban correteando por all4.
{Si tendra alma la mujer! Llevaba un abanico
precioso de nacar con remates de oro, un aba—
nico que le habia costado al marido en Paris
setenta y cinco duros, mil quinientos reales.
Pues, hija mia, en'cuanto tuvo 4 la préjima a
su alcance levanto el abanico, y jzis, zas! jzis,
zas! se lo hizo aficos en las narices. Luego se
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le tird 4 los pelos; y sino es por los caballeros
que las separaron, me la deja pelona. ;Eh? isi
serd fina la mujer! Yo la he visto una vez en la
Capilla Real un dia de gran solemnidad, que
bajaron casi todas las de Palacio, pues ésta es
delas que entran en Palacio como Pedro por su
casa. Me parecié una mujerona no muy alta,
pero gruesa, maciza, con cada brazo mayor
que mi pierna. En fin... jbuena me la puso 4
la amiga y buena me la dejo!

—No sé qué hubiera dado por ver la gresca
desde cualquier parte—expresé Pura apurando
la copa de ron y guifiando el ojo al actor.—;No
le parece a usted, senor de Cetina? Porque, va-
mos, que dos marquesas andando 4 bofetada
limpia tienen mucho que ver...

—iYa lo creol—contest6 el aludido; —pero,
hija mia, esos espectaculos no se anuncian
nunca por carteles.

—Tengo entendido que este marqués era in-
timo companero del general Liberuaga—aia-
did el banquero,—y tengo también entendido
que ambos compinches la han corrido bas-
tante...

—No, no, la han corrido demasiado.

—jAhi va una buena noticial—interrumpié
Flora.—Me ha asegurado cierta persona de
viso que nuestro Nuncio es todo un caballero,
espléndide, dadivose, muy cumplide con las

10
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damas y muy devoto de las... susodichas. Le
voy & escribir, Nada, nada, que le voy & es-
cribir. .

—Mire usted que hay que escribirle en ita
liano,—repuso €l actor.

—;En italiano? Pues... jno me negara usted
un favor que le pida? porque yo tengo buena
memoria, amigo Carlos, muy buena memoria,
—afirmo la modista animadisima como si se
tratara de algin excelente negocio.

—Pidame usted lo que quiera, menos di-
nero.

—Fuera de broma, sefior don Carlos: usted
me dijo en cierta ocasién que sabia usted ita-
liano. De modo que ya puede usted suponerse
lo que yo deseo.

—iCarambis!

—(Otra ronda, otra ronda!—exclamé Pura,
—y trato hechao.

Boronat, que no necesitaba la menor indica=
cion, empund rapidamente la botella y fué lle-
nando las copas hasta llegar 4 la de Eugenia,
que se negaba 4 beber més, aunque oponiendo
débil resistencia. Cedid, pues, arrastrada por
la animacién, por las risas, por los ruegos de
sus compafieros, que aguardaban con toda in-
tencion los efectos del licor en ella como el
incidente mas agradable que pudiera ocurrir.
Para animarla choco Boronat su copa con la
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suya, que acababa de llenar, y la levanté di-
ciendo:

—iBrindo por el Nuncio y su dignisima fa-
milia!

Volviése Cetina hacia el banquezo, y enca-
randose con él, gravemente, con rostro de
profunda sorpresa, repuso:

—Extrafio mucho, sefior de Botonat, que
una persona tan caracterizada y tan cristiana
como usted promiscue de ese modo los sexos.
Yo no dudo que al Nuncio le gusten las fal-
das, porque al fin €l también las gasta; pero
usted baraja aqui faldas y pantalones con ofen-
sa notoria de su Eminencia, y eso ya es gra-
ve, pero jmuy grave!

Estallaron de nuevo las carcajadas de los
comensales tras estas intencionadas palabras,
y mucho mas al reparar en la gravedad coémi-
ca del actor; que sostenia el entrecejo y sumia
los labios sin perder ni un dpice de su carac-
teristica expresion de extrafieza. Unicamente
Eugenia, aun sonriendo ante el cuadro, asom-
brabase no poco de que una falta de respeto
como aquélla produjese entre sus companeros
regocijo tan grande, que hasta el mismo Bo-
ronat se llevaba la mano al vientre y abando-
naba el asiento en medio de repetidas explo-
siones de risa. '

A este punto se oy6 parar un coche 4 la puer- -
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ta misma de la casa, segfin el ruido que pudo
percibirse, y el actor, cambiande de repente
de expresion, tomé un buche de agua y dijo
en'voz baja acercdndose & Flora:—Esta debe
ser. No la esperaba tan pronto.—Luego se di-
rigi6 4 los demads, y anadid en voz natural con
la cortesfa que le era propia:—Un momento,
sefiores... dispensen ustedes por un momento.

En cuanto sali6 Cetina del cuarto, sentdse
Boronat al lado de Eugenia, y comenz6 &
animarla para que se decidiera 4 apurar la 6l-
tima copa. Sin conseguir ponerse seria por
completo, la alicantina rechazaba tan absurda
proposicién; pero se veia como estrechada y
cercada por el brazo del amigoe, que observaba
con intenso placer el calor gratisimo de sus
mejillas, el color casi rojo de sus labios y la
brillantez de los ojos, humedos todavia & cau-
sa de las pasadas risas., Pura y Flora, entre
tanto, charlaban aparte y discutian con algiin
calor sobre no sé qué carta. De repente se le-
vantaron 4 un tiempo como buscando algo que
se hubiera perdido.

—Este condenadg de don Carlos nos ha es-
condido el jarrito del agua.,. Vamos 4 beber 4
la cocina. Si ustedes gustan...

Boronat contest6 que les agradeceria se
acordasen de los sedientos, y, sobre todo, que
no tardasen mucho en traerles aquella bendi-
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cién. Quedaron, pues, solos, y el banquero,
mas animado que nunca, deshaciase en pre-
guntas sobre lo que le parecian 4 ella éstas tan
corrientes y serviciales amigas, y el buen hu-
mor de Cetina, y la improvisada merienda con
aquellas copas rebosantes, donde el licor mez-
clado tomaba transparencias y matices de pie-
dra preciosa. Respondia también Eugenia, co-
mo muy contenta, sintiendo un bienestar com-
pleto y maravilloso que le hacia mirar con
agrado 4 cuanto bullia a su alrededor, y poner
un poco de olvido en todo lo que no era su
presente. Poco a poco se iba acercando el ban~
quero; y cuando ya podia leer en sus ojos y
hasta respirar su aliento, murmuré6 una galan-
teria y acabd por posar los labios sobre la me-
jilla caliente de la alicantina, con la pasién y
la vehemencia del estudiante que sorprende 4
una modistilla. Levantose ella al instante con
repentino susto, yéndose hacia ¢l balcén y re-
pitiendo las frases 4 la manera de una persona
confusa 6 llena de dudas que no sabe qué par—
tido tomar,

—Si va 4 obscurecer, ;ve usted? si vaa obs-
curecer, [Dios mio, qué tarde! Ya debia estar
en mi casa hace masde una hora... Me voy, me
voy. ;No le parece 4 usted que es muy tarde?

Boronat quiso cogerle una mano y atraerla
hacia si; pero ella burlaba este intento corrien-
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do de un lado 4 otro, fingiendo una seriedad
que no sentia, igual que si se tratara de una
broma entre personas de gran intimidad.—No,
déjeme usted,., por Dios; mire usted que es
muy tarde para mi. Me despediré de estas se-
fioras... Voy 4 llamarlas. Vamos, permitame
usted que pase. {Qué terquedad!

Por fin alcanzé la puerta y salié al pasillo,
Boronat, que sali6 detrds, llamé a Pura y Flo-
ra, que, tan risuefias como antes, vinieron co-
rriendo’ y bromeando del comedor, Dijoles que
por ser algo tarde Eugenia se marchaba & su
casa y queria despedirse, dandose él también
por despedido, pues iba 4 tener el gusto de
acompanar 4 su paisanita. Al cruzar por delan-
te de la puerta de la sala, que estaba cerrada,
lo mismo que al bajar la escalera, notd ella un
olor particular por todo extremo agradable,
como si acabara de pasar por aquel punto una
de esas damas de la aristocracia que llevan el
filtimo perfume de moda, una esencia aroma-
tica y exquisita, desconocida para el vulgo de
las mujeres. Ofreciéle Boronat el brazo, 4 pe-
sar de que la estrechez de la escalera no per—
mitia mucho desahogo para los que se empe-
fiaban en bajar en esta forma, cortés 6 afec-
tuosamente enlazados. Momentos después, es-
tando ya en la calle, Eugenia, presa de viva
impaciencia, negibase a aceptar su compania;
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pero €l, comprendiendo algo de lo que dejaba
traslucir su semblante, se puso 4 su lado y
apreté el paso. Al llegar 4 la esquina de la ca-
lle de la Palma, alargéle el banguero la mano,
y estrechando carifiosamente la de ella entre
las suyas, le dijo:

—Y ahora corra usted,.. No son las seis
todavia, Pero me ha de dar usted palabra de
que no sera ésta la Gltima tarde que nos vea-
mos en casa de Flora, Sin esa palabra no le
suelto4 usted la mano. Conque usted elegi-
14,.. Ademés de que bien habrd usted podido
conocer lo mucho que la queremos, lo mucho
que le aprecian mis amigas, lo mucho que,..
Conque palabra, jeh?,,, Mire usted que iré &
recordarsela,

Eugenia respondié que si, que aceptaba el
compromisos entre risuefia y seria, pugnando
por desasirse y echar 4 correr, con ese atolon-
dramiento propio de los caracteres débiles 6
supeditados 4 otros, que se arrepienten 4 alti-
ma hora de las indecisiones 6 de las condes-
cendencias pasadas, Suidea fija era €sta: jqué
contestaria 4 su maride cuando le pidiese las
sefias que habia logrado recoger de algin mé-
dico de nota? Entre tanta broma y tantos ob-
sequios se hubo de olvidar de lo principal, del
finico objeto que le obligé 4 pisar la calle, Ato-
sigada, pues, con semejante idea, todo fué
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premura, En dos saltes llegé 4 su casa, Las
escaleras las subi6 atropelladamente, y se par6
delante de la puerta antes de tirar del cordén,
porque sentia el ahogo del correr desatinado y
los latidos del corazén, que parecia agitarse
como si acudiera al llamamiento de un tribu-
nal de justicia, Abriéle la Remigia, yentré en
el comedor creyendo que su marido estaria
sentado 4 la mesa esperando su llegada con la
impaciencia natural del que vive esclavo de las
horas. Afortunadamente no era tan tarde como
ella imaginaba, y halld 4 don Méximo encerra-
do en su cuarto, delante de un gran cuaderno
donde debia apuntar el resultade de sus ope-
raciones 6 el balance de sus ingresos y gastos.

—Parece que te has entretenido bastante
esta farde,—dijo €l volyiendo la cabeza y sin
quitarse las gafas, que le daban el aire de un
humilde notario de cualquier villa envejecido
entre escrituras y protocolos, y'amarillo come
los pergaminos antiguos que han debido pasar
alguna vez por sus manos.

Conté entonces Eugenia como con inten—
cién de detenerse media hora 6 tres cuartos
habia salido 4 visitar 4 su paisana dofia Flora
Venero, y que, invitada 4 tomar unos dulces,
pareciéle muy mal concluir de comerlos y es—
capar de su casa.

—Pues, vamos, dichosos dulces! —repuso el
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comerciante sin levantar la vista del papel.—
Pd poco te aguardas un rato mas y te hubie-
ran dado de cenar seguramente... ya, para lo
que faltaba...

Con pretexto de quitarse la mantilla y dar
una vuelta por la labor culinaria de Remigia,
escabullése la mujer del cuarto, viendo por
fortuna suya que con la atencién de las cuen-
tas y operaciones nada le habia interrogado €l
sobre los informes del médico. Antes de llegar
4 su casa, igual que en aquel momento, habia
sido ésta la preocupacién constante; el tor—
mento mas grande de su imaginacién. No le
apesadumbraba tanto el retardo de la vuelta,
ni aun siquiera el recuerdo de aquel beso ra-
pido, tan rapido como apasionado, que abra-
s6 su mejilla, como esto de haber ido 4 tomar
nota de un buen médicoy venirse 4 casa sin la
menor referencia. ;JNo pinta este solo detalle
una naturaleza femenina? En el fondo de esta
preocupacion, jno existe acaso un principio de
debilidad que ha de llegar 4 transigir més ade-
lante con mayores ofensas?

A la hora de la cena, y cuando Eugenia, ya
mds tranquila, crefa que hubiera pasado del
todo el chubasco producido por su tardanza,
oy6 la voz de su maride que se acercaba 4 la
mesa, machacando de nueve y con mayor fu-
ria sobre el consabido tema.
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TRISTEZAS.

7 LA manana siguiente se levanté Bo-
ronat de tan buen humor'y sirvié de
¢ todos los plates que hubo en la co-

4 los grandes que 4 los chicos, que la sefori-

ta Manuela no pudo menos de preguntarse:
«3Oné habra ocurrido de extraordinario para
que mi primo lo celebre de ese modo?» La
explicacidn de este fenémeno crey6 encontrar- |
la quince dias mas tarde en los bolsillos de un
gabén de invierno, de color gris, fuertemente
peludo, que Boronat entregé 4 la doncella pa-
ra su mas pronta limpieza y compostura,—
Sefiorita, aqui se ha caido una carta que no
tiene sello—indicé Nemesia poniendo la misi-
va bajo la mirada investigadora de su ama.—
Sera de algtin agente de mi primo 6 de algtin
amigo...—Pues mire usted que el sobre pare-
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ce letra de mujer.—;Bah! no haga usted ca-
so... hay hombres que escriben peor que cual-
quiera de nosotras,—repuso la sefiorita al to-
‘marla con cierto desdén y como distraidamen-
te de manos de la doncella.

Dialogos de este género sélo pueden tener
lugar cuando la senorita de la casa, sin perder
gran cosa de su autoridad, posee las simpatias
y desde luego la confianza relativa de sus ser-
vidoras. No es éste el momento oportuno de
estudiar esa diplomacia privada, merced a la
cual habia sabideo aquélla granjearse la de Ne-
mesia y Rita, que contaban en todas ocasio-
nes con el favor y la influencia del ama joven,
como la llamaban ellas, para salir con bien de
cualquier apuro. En cuanto 4 la carta, sin con-
.cederle, al parecer, la mas minima importan-
cia, la dejo sobre €l costurero, y volvié 4 sa-
lir de seguida para ayudar a la doncella en to-
das esas menudas faenas en que pasaban jun-
tas y en perpetuo movimiento las primeras ho-
ras de la mafiana.

Acabada esta labor y cuando pudo entrar de
nuevo en su gabinete, cerré la puerta, se
aproximé al balcén y de pie leyo la carta, que
empezaba de este modo: «Sefior don Juan José
Boronat. Muy sefior mio y estimado amigo:
Dispénseme usted que le moleste con estas cor-
tas lineas que le pongo, para tener el gusto de
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decirle que ayer tarde me fropecé en una tien-
da con su amiga y paisanita dofia Eugenia. Me
di6 palabra de que esta tarde viernes, después
de comer, 6 mafana sdbado 4 ]la misma hora,
subiria por ésta su casa 4 gastar un poco de
palique con nosotras. 51 usted se digna acom-
pafiarnos ya sabe usted que serd recibido como
se merece, y no temo equivocarme si le digo
que nuestra amiguita saldra de aqui tan com-
placida y tan alegre como la iltima, de la que
nunca nos olvidaremos...»

Antes de concluir miré la lectora la firma y
echése 4 discurrir sobre quién podria ser esta
Flora Venero que se dirigia al banquero con
tan poco fundamento, con el objeto de anun-
ciarle una visita. Bien cay6 en la cuenta de
que la susodicha no aparecia en la carta més
que como tercera persona, y que la principal
seria, 4 no dudar, aquella amiguita que se
marché de su casa tan alegre y tan complaci-
da. 1Y por qué? La verdad es que después de
leer lo escrito segunda vez la senorita Manue-
la se quedé muy disgustada, porque en tales
casos la imaginacién va més alla de lo que ra-
zonablemente cabe pensar, y sélo Dios sabe lo
que ella resolvié en su majin abultando y esti-
rando sus sospechas.

Por de pronto cerrd la carta como estaba, y
espero 4 que la doncella le devolviera el gaban
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para meterla en uno de sus bolsillos. Luego
calculé que, siendo aquel dia sdbado, pudiera
ocurrirsele 4 Boronat acceder & la indicacion
de la amiga y acudir 4 la cita, si por sus ocu~
paciones no hubiera acudido el dia anterior.
¢No habria acaso relacién entre esta cita y los
plantones que suponia haberse dado en la calle
de la Palma, segin se desprendia de lo dicho
por Manolito Calatrava? Este maldito pensa-
miento le hizo cavilar 4 la pobre senorita diez
veces mds que cualquier otro asunto de la
casa, por enrevesado y peliagudo que fuese.
(Cémo saberlo? ;De qué manera encontrar un
dato, una circuntancia, algo que le diese luz?...
En fin, lo méas sencillo era buscar este dato en
el mismo terreno. Iria ella misma, con un pre~
texto cualquiera, acompanada de la Nemesia,
4 la calle de la Palma. Al pronto no le pare-
cié que un expediente tan facil fuera un dis-
parate; pero luego.., jDios mio! no hallaba
més que inconvenientes y tropiezos por todas
partes. Tendria que inventar un pretexto para
salir de casa 4 aquella hora y ponerlo en co-
nocimiento de su tia Balbina; otro pretexto &
la criada para detenerse algunos momentos
en la calle y no pasar por alli como unrelam-
pago; otro pretexto para el caso de un mal en-
cuentro con el enemigo 6 con persona conocida.
Habia que pensar en todo. En suma, que la
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empresa, bien considerada, presentabase 4 sus
ojos etizada de peligros y dificultades, que
eran en aquel doloroso instante como piasy
pinchos de acero que llegaban & su corazén.
Tanta era la desazén que le ocasionaban. Y sin
embargo, chiatro horas después, al sentarse &
la mesa, nuestra angustiada prima no habia
perdido el apetito.

En estas tardes de invierno solia venir al-
guna visita, 6 bajaba con el bordado la sefo-
rita del segundo, Rosario Cérdenas, que le
contaba menudamente sus cuitas porque era
muchacha muy sensible y muy enamoradiza,
Entrando y saliendo, entre visitas y labores,
transcurrieron horas y mas horas; pero confor-
me avanzaba el dia la prima se iba metiendo
en harina, es decir, aferrandose 4 su primera
idea de hacer un viaje de exploraci6n, hasta
que al oir las cinco tuve un momento de re-
pentina emocién y se decidié de golpe. Habia
anocheécido; estaba sola, y con la mantilla
puesta pasé al gabinete donde su tia Balbina
leia 6 dormitaba al amor de la lumbre, una
vez desamparada de amigos, deudos 6 impor-
tunos. Pegando los labios a la oreja de la sor-
da, por no levantar mucho la voz, le indicé el
compromiso recién contraide de acompanar a
su amiga Rosario 4 una tienda de la calle Ma-
yor para solventar una cuenta de importancia.
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Habian pasado tres dias desde la compra, y por
un olvido involuntario, 6 més bien por caer
en cama su mamad, no llevaron el importe, y
de ahi que... etc., stc...

A la Nemesia, que sacé 4 suizquierda, la fué
enterando por el camino de que, seg(in noticias
de una sefiora amiga de la casa, solia venir 4
parar 4 una carboneria de la calle de la Palma
un arriero de Fuente-Satico portador de finos
y baratos garbanzos. Esto no debia extranarle 4
la doncella, porque comprando al por mayor,
sabia que al sefiorito Juan José le gustaba sobre-
manera la economia,—Si por casualidad le vié-
semos—anadio la exploradora,—no le diga us-
ted nada de los garbanzos... Yo le daria una ex-
cusa cualquiera sobre el motivo de salir de casa
a estas horas, Andando y charlando de diversas
fruslerias, pues siempre tenia ella conversacion
de sobra, llegaron en poco tiempo a la calle de
la Palma. En este punto detuvo la senorita el
precipitado paso que traia y comenzé 4 mirar
casa por casa, observande y parandose como
el que pasea por una feria. Hacia el extremo
de la calle inicamente encontraron una carbo-
neria de pobrisimo aspecto. Entré ella la pri-
mera, y se dirigié 4 una mujer de edad que ha-
cia media al lado de unos cuantos sacos arrin-
conados contra la pared, alumbrandose de una
sucia candileja de hojalata que, por tener dos
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dedos de torcida fuera, perfumaba la tienda
con insufrible y apestoso tufo. Aquello del
arriero que traia garbanzos le chocé mucho &
la mujer, puesto que se lo hizo repetir hasta
tres veces; pero luego ya comprendieron que
era algo sorda y trataba de disimularlo todo lo
posible. En resumidas cuentas: que allino iba
4 parar ning(n arriero ni cosa que se le pare-
ciese.

No desmayé por esto nuestra exploradera.
Sobre si seria en la Palma Alta 6 si seria en la
Baja; si en la misma calle 6 en alguna de las
travesias, anduvieron largo rato arriba y aba-
jo, ya tomando la izquierda, ya la derecha,
convertidas en dos paletas, como decia Neme-
sia, que traen trasconejadas las sehas. Afor-
tunadamente por aquel barrio y 4 tales ho-
ras transitaba poca gente, y no llamaron la
atencion ni tropezaron con persona conocida.
En la misma esquina, frente 4 la calle Ancha,
la sefiorita se detuvo algunos instantes discu-
rriendo sobre el quid de la equivocacion. Na-
da, estaba visto: debia ser una equivocacion,
lo mismo de la calle que del punto en donde
paraba el hombre y de todos los demas por-
MEenores.

Si la doncella hubiera sido de mayores al-
cances, habria notado desde luego la diferencia
de conversacién que sostenia su sehorita, larga

11
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y animadisima & la ida, breve y desmayada &
la vuelta. Pero ella iba pensando tan sélo en el
cierzo enfilado por las bocacalles que le hela-
ba las orejas, mientras que esta Gltima se la~-
mentaba rabiosamente en su interior de que la
suerte 6 la casualidad no le hubieran puesto la
carta en las manos dos dias antes. Quedaba,
pues, en la terrible duda de si habria 6 no re-
lacién entre la visita hecha 4 Flora y la pre-
sencia del primo en la consabida esquina. Pa-
ra otro género de temperamentos, la duda, &
més bien, la imposibilidad de aclararla, hubie-
ra traido consigo un ligero abatimiento, y mas
tarde la calma para concluir en una completa
resignacion. Pero no, no se conformaba ella
con soluciones de tal linaje, ni menos con lo de
cruzarse de brazos y permanecer indiferente.
Entr6 en casa y se encerrd en su gabinete, con
un airecillo que hasta la doncella acabd por
comprender que, sea por lo que fuere, la sefio-
rita Manuela no venia de buen humor.
Después, a4 la hora de la cena, y una vez
puesta en el camino de las exploraciones, ob-
servd que Boronat, aunque parecia animado y
risuefio, comia con escaso apetito. Lo general
era que éste desempenase perfectamente su co-
metido. Asi es que esta pequena variacién dié
mucho que pensar 4 la prima. De rato en rato
levantaba la cabeza, y hablando con los sobri-
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nillos miraba 4 hurtadillas 4 su primo, y lo
hallaba muy simpético con los cabellos un po-
co en desorden, su bigote apuntado de soldado
heréico, y, sobre todo, el conjunto de la cabe-
za y busto, que no carecian de cardcter y ani—
macion.—Este Juan José... este Juan José...—
Pero luego veniale 4 las mientes el recuerdo de
la carta, y esto, la verdad, le amargaba atroz-
mente, y aun parecia dificultarle el trasiego de
ciertos pedacitos finos de ternera que iban, co-
mo en volandas, desde el plato al buche. jVal-
game Dios, y qué sacrificios no habria hecho
ella por adivinar su pensamiento y estar al co-
rriente de todos los pasos, buenos y malos, que
habia dado aquella tarde! Desconocia nuestra
senorita las artes magicas, asi como la bella-
queria de ciertas mujeres que son el ordculo
del vulgo; pero es Seguro que 4 existir en Ma-
drid por aquellos afios alguna célebre Denise, 4
semejanza de la que en la actualidad existe en
Paris, hubiera ido sin vacilacién ninguna 4
consultarle. Capricho 6 curiosidad, fe ciega 6
supersticién de incrédulo, esta inclinacién del
hombre 4 conocer lo porvenir tiene tan pro-
fundas raices en la naturaleza humana, que el
historiador de las costumbres la ve aparecer
en todos los siglos bajo una @ otra forma, sin
que ni la religién ni la ciencia hayan conse-
guido extirparla. Puede creerse, por lo tanto,
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que por salir de dudas y de zozobras hubiera
visitado y pagadola prima no 4 una, sino 4 dos
docenas de Dionisias.

Aquella noche tardé largo rato en conciliar
el sueho, 4 pesar de que su buena naturaleza
obedecia con docilidad 4 las menores indica-
ciones. La mafiana la hallé m4s tranquila. Re-
cordaba muy confusamente alguno de aquellos
innumerables medios y trazas que habian cru-
zado por su imaginacién durante la hora del
insomnio; pero ni entonces ni después logré
calmar del todo las efervescencias de la duda,
la terrible duda que atormentaba 6 entristecia
su espititu como el méds amargo de los desen-
ganos. Y asi, en este estado, con crisis mis 6
menos frecuentes, transcurri6 mes y medio.
Lo de la carta no se habia repetido; pero si lo
de las noches de buen humor y excesiva ama-
bilidad del primo, que correspondian, por ex-
trafia coincidencia, 4 ciertos y determinados
sébados. A las frases de la prima:—Parece que
venimos muy satisfechos, sefior don Juan Jo-
sé,—6 bien:—;Nos ha tocado alglin premio
de la loteria? Pues me llamo 4 la parte...—
respondia invariablemente el aludido con lo
de:—Hoy descanso, cara prima, descanso
completo como vispera de fiesta. Los mejo-
res dias son las visperas.—La sefiorita, con
mucha cara de pascua, decia para sus aden-
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tros: ¢Y como no pasen de visperas... todo iré
bueno.»

Una de estas noches tuvo ella la audacia de
sorprenderle con esta noticia:—Hoy ha esta-
do 4 preguntar por ti una sefiora que se lla-
ma dona... doha Eugenia; del apellido no ‘me
acuerdo.

Boronat, en efecto, se quedé como sorpren-
dido y parado, mirando 4 su prima con cada
ojo que no cabia dudar de la impresién, Lue-
go incliné la cabeza y contest6:—No puede
SEr... No conozco ninguna que se llame dofa
Eugenia, : -

—Nemesia ha recibido ¢l recado; de mode
que...—y mientras hacia esta delicada adver-
tentia pensaba para si: «Ahora me suelta una
mentira como un templo, »

—Pues no lo entiendo.., A no ser que fuera
la sefiora de don Maximo, que se llama.,,

—Como se llama esa sefora?—interrumpié
la prima sin poder contenerse.

—Pero esa no vendria 4 preguntar por mi...
Yo voy 4 visitar al marido de tarde en tarde.
Y por cierto que la altima vez que estuve lo
encontré muy mediano; tan mediano, que les
aconsejé que consultaran el caso con nuestro
famoso Astudillo.

—;Tan grave era la cosa?

—Mucho mas de lo que ellos creen, 4 mi pa-
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recer. {Cuidado con la cara que tenial... Una
cara de difunto que metia miedo. Te digo que
me llegué 4 asustar,

—Vamos, ya veo que te interesas por ellos.

—Eso es natural, como paisanos y como
amigos. Ademds son muy buenas gentes.

~—Ya, i

Este wyay fué pronunciade por la sefiorita
' de una manera tan insinuante y tan finamen-
te irénica, que Borenat, que la conocia, aun-
que no muy 4 fondo, la mird con algin recelo
y dijo para si imitando 4 Cetina: «jCarambis!
¢si sabra ésta algo?» Pero 4 seguida pensé que
no cabia suponer tal figuracién, porque su pri-
ma estaba 4 cien leguas de conocer 4 ninguna
de las personas que mediaban en el asunto 6
podian sospgcharse alguna cosa. Tranguiliza—
do, pues, en esta parte, continud la ilacién del
interrumpido pensamiento:

— Buenas gentes en el sentido de que no han
de abusar de la amistad, ni son de esas que
acaban por meterse por los ojos.

—Cierto, cierto... yo no las he visto por
aqui. Y segiin tii crees, esa doha Eugenia que
hablé con Nemesia no debe ser la mujer de...
jcémo se llama el marido?

—Maéaximo; don Miximo Gali, comerciante
retirado y antiguo corresponsal de la casa.

—DMuy sefior mio, aunque no tengo el gusto
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ralidad, que Boronat, olvidando del todo sus
recelos, sigui6 la conversacién tal y como lo
deseaba nuestra infatigable exploradora.

—El es un buen sujeto, prescindiendo de sus
rarezas y excentricidades. Un hombre raro, lo
que llamamos un ente, La' mujer vale mas, 4
mi parecer: es mucho més joven y discurre
con bastante discrecién. Desde luego sélo con
aguantar al viejo y saber llevarle el genio, ya
tiene ganado para mi y para cualquiera perso-
na imparcial un diploma de mérito. :

—Pues por mi concedido,—repuso ella con
un tonillo que lo mismo podia sonar & broma
que & refinada ironia.

Boronat se eché 4 reir y se levanté dicien-
do:—Los conozco bastante, aunque no hace
muchos meses que nos tratamos. Y con esto
concluyo, sefiora prima, y se levanta la se-
sién, y me marcho, y buenas noches, y hasta
manana.

—Vaya, pues buen viaje,— contesté ella
alegremente; pero en cuanté lo vié salir recli-
n6 la mejilla sobre la regordeta mano y que-
dése pensativa, rumiando las anteriores pala-
bras de su primo, que constituian para su ex-
citada imaginacion un mundo de ideas. No ca-
bia duda de que esta tltima exploracién, inten-
tada y realizada al fin por esa diplomacia par—-
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ticular de la mujer, no le habia dejado satisfe-
cha. Su impresién en este momento podia com-
pararse 4 la toma y deglucién de una pé6eima
queé no se sabe el gusto que tiene, pero que des-
de luego deja mal gusto en la boca. A pesar
de los datos recogidos no estaba contenta, no
veia claro en el asunto. Y no ver claro era co-
mo volver a la tenebrosidad y a las inquietu-
des de la duda. Amiga por temperamento de
las soluciones rapidas, sintiése asaltada de
pronto por un deseo vivo, imperioso, profun—
do: por ¢l deseo de conocer 4 la mujer de don
Méximo. Pero jeémo lograrlo? No quiso pen-
sar méds en esto por no calentarse la cabeza
con nuevas cavilaciones, y se acercd 4 su tia
Balbina, que dormitaba al lado del brasero,
por habito 6 por necesidad, momentos antes
de recogerse.

Al otro dia, entre diez y once de la manana,
hallindose la prima en la distribucién de la
ropa blanca, oy6 al salir del gabinete una voz
de mujer que hablaba con Nemesia en la puer-
ta,—;De parte de quién?—pregunto esta alti-
~ ma.—De parte de don Maximo Gali—contes-
té la interrogada.—Oir este nombre y correr
hacia la puerta de la habitaci6n, fué todo uno.
Ya habia cerrado Nemesia; pero la sefiorita.
abri6 rapidamente y llamé 4 la joven que ba-
jaba las escaleras. Torné 4 subir ésta, que
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no era otra que Remigia, portadora de una
carta para el banquero, y encontrése con la
mirada fija y curiosona de la prima.

—;Le han dicho 4 usted si es urgente? por-
que Juan José estd ocupadisimo en el despa-
cho y no se le ve hasta las dos de la tarde.

— No sé... puede que sea. La sefiorita no
me encargd mas que dejara la carta para...

—iAh! ;Es de esos sefiores que viven ent...

Remigia, dispuesta siempre 4 sacar la len-
gua al aire, explicé quiénes fueran estos sefio-
res, el sitio por d6nde venfa 4 caer su calle
poco mas 6 menos, y el namero y piso dela
casa, con las razones que hubiera de darle pa-
ra que no equivocara las sehas.

—;Su senorita de usted saldrd poco de ca-
sal...—preguntd la prima como de pasada.

—Muy poco, si, senora. Los domingos, que
va 4 misa de diez 4 San Antonio, y alguna
tarde que va en c4s de una amiga, si no hace
frio. Mi sefiorita siente mucho el frio, y por
eso. Como mi sefiorita no es de Castilla... Nos-
otras las castellanas ya sstamos mas acostum-
bradas, y por eso, r

Afin tuvo la exploradora que atajarla, vien-
do que la joven famula se metia en digresio-
nes que no venfan al caso. Despididla, pues,
por cierto miramiento y hasta por ¢l temor de
que ‘pudiera escuchar tanta conversacién al-
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guna de las criadas. En seguida entrése 4 don-
de estaba Nemesia y recobré la carta traida,
para tener el gusto de observar la impresion
que hacia en Boronat al ponerla ella misma en
sus manos. Esto sucedié a la hora de comer.
Salia él del despacho muy contento, palmo-
teando recio y llamando en alta voz a los ninos,
4 tiempo que la senerita Manuela, yendo 4 su
encuentro, le entreg6 el consabido papelito,

—Esto trajeron para ti.

—Toma! ;¥ cémo no me la entré Neme-
sia?...

—Como no venfa con urgencia y era par-
ticular... creo que de don Maximo Gali,.,.

Abri6la entonces el primo con alguna preci-
pitacién, exclamando:— jEs exiraho que me
escriba don Maximo, cuando no hace muchos
dias quel.,.

La sehorita lo dej6 entregado 4 su lectura
sin ver gesto ni cosa que le llamara la aten-
cién; pero después, durante la comida, obser-
vb que el primo hablaba peco y miraba como
distraido 6 pensativo, 4 pesar de haber salido
del despacho con tan buen humor,

Hubiera querido ella, en cuanto llegaron los
postres y €l encendi6 un cigarro, sacar la con-
versacion de la carta 6 traer a colacidn algo
que se refiriese 4 don Méximo, Sin embargo,
no se atrevié 4 tante, Lo dejé para mejor oca-
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si6n, ¥ no fué nada mas que por el temor de
que €l sospechara algo de sus exploraciones
anteriores viendo el interés que se tomaba por
los oiros. De haber adivinado ella €l sentido de
la carta, y, sobre todo, sabiendo que la firma-
ba Eugenia, habria encontrado muy significa-
tiva la preocupacion del banquero.

Este, por su parte, en cuanto acabé de fu-
mar, se lanz6 4 la calle y subié 4 un coche pa-
ra no perder tiempo, dando las sehasdela ca~
sa de Astudille, que vivia en aquella época al
final de la costanilla de los Angeles. Por ca-
sualidad el doctor se hallaba todavia de sobre-
mesa, por haber retrasado la comida 4 causa
de una consulta,

—No sabe usted cuanto celebro encontrarle,
querido doctor—le dijo Boronat al verle en-
trar en el despacho.—Esta es la segunda vez
que vengo en su busca con el mismo objeto, y
hubiera sentido muche no poder darle un apre-
t6n de manos y preguntarle: gtiene usted tiem-
po disponible para hacer una visita conmigo?

—A la orden de usted, amigo Boronat—
contest6é Astudillo con suma afabilidad.—Pe-
1o usted ha estado oira vez 4 buscarme?

—;No recuerda usted?... Cuando su pul-
monia.,.

—S8i, si, en efecto: ahora recuerdo que me
tropecé con una tarjeta suya...
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—Pues era para la misma persona.,

—FEntonces, cuando usted guste, —repuso el
doctor, un viejecillo de cabello blanco, ama-
ble, fino, cortesano, vestido con esmerada pul-
critud, ostentando en la pechera de la camisa
dos brillantitos y en el dedo anular una sorti-
ja de oro con gruesa esmeralda en el centro,
regalo de un sefor duque 4 quien habia salva-
do por dos veces de inminente peligro de
muerte,

El coche los llevd en contados minutos al
extremo de la calle de la Palma. De qué lina-
je fuese el enfermo y de su cardcter y dolen—
cia ya iba ¢l senor Astudillo bien enterado, no
extrafidndole por esta razén el humilde aspec-
to de la vivienda 4 donde acababan de trasla—
darse. . Eugenia en persona salié a recibirles y
los guid por la angostura de un obscuro pasillo
hasta la misma puerta de la alcoba. Saludaron
4. don Miximo uno y otro, y €l los mir6 con
cierta curiosidad, aunque conservando en su
fisonomia el gesto agrio del incrédulo que solo
por desesperacién transige con los antiguos
simbolos de la fe. Después de observarle un
buen espacio de tiempo, comenzé Astudillo 4
dirigirle multitud de preguntas. Su voz, aun-
que algo enronguecida, vibraba en los oidos
del enfermo con una sonoridad grave y musi-
cal, que se escuchaba con sumo agrado por
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unirse 4 una palabra ficil, elocuente, persua-
siva, tan, persuasiva como la experiencia. Y
‘en realidad, su gran experiencia, una préictica
constante de cuarenta afos, era lo que le ha-
bia acreditado y hecho conocedor experto de
las dolencias humanas. Pertenecia, pues; en
cuerpo y alma 4 ese empirismo doctrinario que
ha dominado por tantos afios en nuestra patria,
lo mismo en medicina que en todas las demas
ciencias experimentales. Cierto que en las
grandes ocasiones le salvaba su talento de ob-
servacién, y habria sido desde luego un paté-
logo notable si hubiera alcanzado a orientarse
en estas nuevas corrientes de la ciencia que
van desde la fisiologia hasta la quimica.
Luego se sent 4 la cabecera, como un inti-

mo amigo del enfermo, y continué preguntan—
do y hablando con la mayor minuciosidad
acerca de los primeros sintomas caracteristi-
cos de la dolencia.

—¢Quién le visitaba 4 nsted?

—Hace cosa de mes y medio vino varias ve-
ces el sefior Parrega,—contesté don Maximo.

—Usted no habra seguido indudablemente
la medicacién del sefior Pirrega, jno es ver-
dad? Ha debido usted desconfiar de su habili-
dad viendo que el alivio no era més que pasa-
jero. Sea usted franco conmigo, sefor don
Maximo... No tenia usted fe ni confianza de
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ninguna clase en ese sefior Pirrega cuando no
quiso usted hacer caso de sus observaciones.
Creia usted que exageraba, que aumentaba,
que no atinaba con la verdadera causa mor-
bosa de esos dolores, jno es eso? Pues bien:
nosotros nos enganamos ciertamente, pero nos
engafiamos de buena fe, y exigimos por esto
mismo que el enfermo sea sincero, no ocultin-
donos nada en absoluto de cuanto pueda pro-
porcionarnos alguna luz... Desearia ver ahora
las recetas del sehor Pérrega, que supongo ha-
bran conservado ustedes.

Salié Eugenia al punto de la alcoba y trajo
varios papeles blancos que puse en manos del
doctor Astudillo. Colocése éste los lentes con
armadura de oro que llevaba colgados de una
cinta estrecha de seda, y una vez leidas las
recetas con algin detenimiento las devolvié
diciendo:

—Mil gracias, senora, estd bien,—y diri-
giéndose & don Maximo:—Usted segnird guar-
dando cama.,. y veremos el resultado de la
medicacién que empezara desde esta noche.

En seguida pasé 4 la salita, acompanado de
Eugenia, y escribié en mediana letra los nom-
bres y dosis de los medicamentos que habian
de traerse de la botica. Volviendo 4 entrar en
la alcoba, despidiéronse del enfermo él y Bo~-
ronat; y al acomodarse de nuevo en el carrua-
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je, este Gltimo le pregunté al doctor el juicio
que acababa de formar sobre su amigo.

—¢Usted ha reparado en ese color amarillo
de paja que presenta su semblante?...—contes-
“t6 Astudillo después de breve pausa:—ese es
uno de los signos caracteristicos del edncer, es
decir, del cancer del estémago... Ya lo oyd
usted también; ese buen sefor ha cometido
disparates maydscules: se ha medicinadoe co-
mo y cuando y de la manera que le ha pare-
cido; no ha hecho caso ninguno de los conse-
jos del sefior Parrega; ha vivido meses y me-
ses en un completo abandono de su dolencia...
El vicio humoral, concentrado al principio en
un punto de la viscera, ha invadido los tejidos
de tal modo, que, 4 mi juicio, no caben ya ni
los paliativos. Ahora veremos el resultado de
mi tratamiento... pero crea usted, amigo Bo-
ronat, que esto no tiene remedio.

Sabfa el banquere de oidas, més bien que
por experiencia propia, que el doctor acos-
tumbraba 4 inclinarse generalmente 4 los pro-
nosticos tristes. Era hombre que enmudecia
ante el peligro, y no daba esperanzas de triun-
fo sino & ltima hora, cuando la enfermedad
iba ya de vencida, y hasta el mismo enfermo
se consideraba comoconvaleciente. Y, sinem-
bargo, esta vez lo oyo con ese espanto: secreto
que produce ¢l relato de una catéstrofe inmen~
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sa, clerta, terrible, que ocurrié 4 nuestro lado
sin que nos diéramos cuenta de ella. Por lo
mismo que la temia, le parecié que Astudillo
afirmaba la verdad sin exageraciones ni visos
de pesimismo. Y cosa extrana: aquella catas-
trofe anunciada y temida habia llegado 4 con-
moverle como si se tratara de alguna persona
de su familia, de algo propio que le interesara
extremadamente. Quedése, pues, pensativo,
tardando largo rato en reanudar la conversa-
cion. Al bajar del coche le preguntd al doctor
si volveria al dia siguiente y la hora que po-
dria convenirle,

—Yo arreglaré el modo y manera de ir 4 la
misma hora. Algo distante estd, y ya sabe us-
ted que nunca me sobra tiempo; pero procu-
raré no faltar...

—Alli me encontrara usted,—repuso Boro-
nat estrechando la diestra de su amigo.

Tras aquella tarde vinieron una serie de tar-
des en que la sefiorita Manuela pudo ebservar
el apresuramiento con que su primo se levan-
taba de la mesa, con €l cigarro en la boca, de-
jando sin plegar la servilleta y yéndose algu-
na vez hasta sin besar 4 los nifios. -

—Algo le pasa 4 este hombre,—decia ella al
retirarse a4 su gabinete en busca de la labor
empezada. Con el corazén oprimido por la tre~
menda sospecha, su imaginacién formaba con—
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jeturas, 6 més bien escribia la novela verosi-
mil, puesto que toda mujer joven ha de tener
su novela, Unicamente que nuestra sefiorita,
por razones de temperamente mds que por la
edad, no era aficionada a fantasear, sino que
se apoyaba en hechos reales ypositivos, enga—
fidndose, las veces que se engafiaba, mas bien
por ignorancia que por exceso de idealismo.
Por dltimo, tan apesadumbrada se hallaba una
de aquellas tardes, que entrando con tia Bal-
bina en su gabinete, cuarto arrinconado en el
extremo de la casa, cerrd la puerta y la hizo
sentarse 4 su lado. A pesar de sus devociones,
dofia Balbina eta tan curiosa como el demonio,
que, seghn la leyenda, anda siempre descalzo
y con poca ropa para atisbar por el ventanillo
de cada vecino y enterarse de lo que no le im-
porta. Alcanzando ya la edad de las comodida-
des, asi como también la de les alifafes, hu-
biérase alegrado esta buena sefiora que Juan
José se fijara por completo en aquella sobrina
tan laboriosa, tan econémica, tan excelente
mujer de su casa, que sabia adivinar sus gus-
tosy contemplarla como si fuese ella su madre.
Ademas, no le agradaba conocer caras nuevas
en la familia... Si de la primera empresa ma-
trimonial salio cosa buena, jDios sélo sabe lo
que podria salir de la segundal... Y, sobre to-
do, que eran primos, lo que equivalia 4 la mis-

12
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ma sangre, familia conocida, juego limpio y
buena cepa. Asi es que la tia se quedé un poco
parada cuando, después de los convenientes
preparativos, oy6 de los labios de su sobrina lo
siguiente:

—No le quepa 4 usted duda, querida tfa:
Juan José tiene una amistad.

Tener una amistad significaba, en el honesto
lenguaje de algunas familias de provincias, lo
que decimos hoy con la libertad de esta moder-
na jerga, malamente copiada de nuestros veci—
nos: mantener una querida 6 liarse con una
mujer.

—Yo ya he notado que va siempre de prisa,
fjue para muy poco en casa; peto tanto como...
jta estds segura? — pregunté dona Balbina
abriendo cuanto podia sus ojillos un pocoador-
milados.

—Tan segura como si lo viera. He recibido
yo cartas con letra de mujer, dirigidas 4 €l
mismo. Hasta Nemesia encontr6 una en el bol-
sillo del gaban, que por cierto no lei, y ahora
me pesa.

La senorita mentia descaradamente, pero
esto era lo de menos. Su tia crey6 4 cierra ojos
cuanto le contaba, y volvié 4 insistir en aque-
lla horrible idea de la amistad, con deseos de
saber quién fuese la pecadora, si 4 tanto llega-
ba la ciencia adivinatoria de la sobrina.
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—Una mujer casada... Y no dude usted, -
4ia, de que hoy por hoy.,. alli pasa las tardes.
Porque ya recordara usted que antes nos acom-
pababa alg(n rato, salia con nosotras, iba 4
buscarnos 4 casa de Arriaga, v ahora.., nada,
no hay quien lo saque de alli,

—Pero, mujer, stan distraido va 4 estar que
se olvide de?... Vamos, me dejas.,. [Todo sea
por Dios!—execlamé doha Balbina sorprendida
y contrariada con aquellas noticias que por el
momento venian 4 echar por fierra sus acari-
ciados proyectos.

Luego, observando su sobrina que no decia
una palabra més acerca del particular, mir6la
de un modo languido y triste que expresaba
bastante el estado de pasajera afliccitn en que
habia caido. Nacia esta afliccién de haber
comprendido 6 sospechado que por mediana
que fuese la impresion de su tia, no habia de
tomar cartas en aquel asunto en la forma ba-
talladora, fuerte y agresiva que ella deseaba.
Dofia Balbina queria mucho 4 su hijo; pero-
apreciaba también muchfisimo la tranquilidad,
la paz, ese sosiego de la casa que le permitia
disfrutar con los suyos, sin graves alteraciones
ni amarguras, de todos los placeres sedenta-
rios de la vida. Era, pues, dificil que 4 sus
anos, debiéndole parte dé las comodidades que
le rodeaban, sestuviese con €l una lucha sorda
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6 declarada en el mismo seno de la familia.
De pronto desenlaz6 la buena sefiora su dies-
tra, y golpeando con suavidad en el brazo de
la sobrina, le dijo asi:—Callate, yo lo cogeré
una noche por mi cuenta, y Yeremos, veremos
lo que contesta. No hay que desesperarse por
eso. {Ouién sabel A veces una mala voluntad...
—No, tia, no—repuso la sehorita con vive-
za y en voz mis alta, como si recordara en
aquel momento la incipiente sordera de la otra,
—no le quepa 4 usted duda. Lo sé positiva—
mente... Me lo ha asegurado Manolito Cala—
trava... Si lo han visto, sehora, lo han visto.

Torné & abrir los adormilados ojos doba
Balbina, y suspird ruidesamente removiéndose
en el asiento y exclamando:—Vamos, vamos,
€s . cosa que.,, que.., que no sé lo que haria.
iTodo sea por Dios!

En realidad, la expresion de su disgusto era
sincera; y por lo que manifesté después 4 la
sobrina de tocar en la conciencia & Juan Jose,
dedujo ésta que no habian sido perdidos por
completo sus tres afios de adhesién 4 la casa,
de solicitud, de contemplaciones y de habil di-
plomacia. Comprendi6 asimismo que mediaba
entre ellas dos un convenio tdcite de mutua
proteccion, quedando desde luego establecido
por interés de una y otra, sin necesidad de pa-
labras ni promesas.
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Coincidia esta conferencia de las dos muje—
res con el empeoramiento de don Maximo, &
quien su amigo y paisano Boronat iba 4 verla
mayor parte de las tardes & la hora que subia
el médico. El prondstico formulado por éste
se habia cumplido al pie de la letra; pero con
tal rapidez, que el mismo Astudillo estudiaba
el caso como una de esas evoluciones raras y
sorprendentes de la naturaleza. ;Quién hubie-
ra reconocido & don Mdaxzimo en aquel viejo
flaco, amarillo, rugoso y lacio como un fruto
podrido, con las crecidas barbas grises que le
comian la cara, turbios los ojos, doblade por
los dolores, aniquilado por les repetidos vomi—
tos, roido intetiormente por las mil bocas del
cancer? Eugenia, 4 pesar de no separarse de
su cabecera, 1o hallaba cada mafana mas des—
figurado, Boronat lo miraba con tristeza y 4
veces con repugnancia. Astudillo lo examina—
ba con recelo, S¢ temia un desenlace inespe-
rado, repentino, extraordinario; un desenlace
que no se ignalase con ninguno de los que con-
servaba memoria en su dilatada prictica de
cuarenta afios. En virtud, pues, de semejantes
temores, una de las tltimas tardes de invierno
hablé & Eugenia del estado gravisimo de su
marido, v le aconsejé que llamara 4 uno 6 dos
compaiieros para tranquilidad de su concien-—
cia. Ella se dirigio en seguida 4 Boronat, por—
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que ademas de no conocer més que al doctor
Parrega, la situacién econémica de su casano
le permitia este nuevo gasto de la consulta.
Siendo el mal incurable y teniendo completa
confianza en la experiencia de Astudillo, ;4 qué
‘hacer mayores sacrificios? Ya se adivinaba
desde luego el pensamiento del doctor... Que-
ria €l que del examen verificado por sus com-
paneros viniera la sancion cientifica de su tra—
tamiento... Por lo tanto, €l mismo banquero
procuré convencerle manifestandole que Euge-
nia no habia dudado ni un solo momento de su
acertadisimo régimen para el enfermo, de su
capacidad, de su experiencia, de sus muchas
luces... pero jcabia combatir lo irremediable?

{Oh! gué triste noche aquélla en que decla-
rada, hacfa tres 6 cuatro dias, una peritonitis
aguda, casi fulminante, el grueso Javaloyes y
su amigo Boronat s¢ esforzaban en arrancar 4
Eugenia del lado de su maride. El doctor llegé:
media hora después para aconsejarles que pre-
parasen al enfermo aprovechando los momen~
tos de lucidez que podian quedarle, puesto que
4 los dolores agudisimos, 4 los continuos v6—
mitos, al espantoso enflaquecimiento, habia se-
guido la debilidad gradual de todas las fuerzas.
En medio de esta debilidad acometianle ligeras
convulsiones que acaso revelaban el trabajo
intenso de su cerebro, 6 la vida portentosa agi-
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tandose entre los muaseculos vigorosos, bajo €l
férreo armazon de hueso destinado 4 mas lar—
gos anos de existencia. No cabia duda que
aquella naturaleza era fuerte y sufrida; pero el
mal habia depositado 4 traicién su ponzoha
en una de las grandes visceras sustentadoras
del organismo. Como hiere el pesar y de qué
manera nos envenenan los sufrimientos mora-
les, no lo explica la ciencia, porque varia has-
ta lo infinito la forma de herir y de envenenar
en cada individuo; pero es innegable que en
estas explosiones de una dolencia repentina,
sin causa ni antecedentes conocidos, se adivi-
na la huella del dolor acerbo, fijo dias y me-~
ses en nuestro corazén 6 en nuestro espiritu.

Después de cenar, entre ocho y nueve, acu-
dieron la sefiora de Javaloyes y su hija mayor,
vestidas como si fueran 4 una visita de cum~
plido. No demostraban tener malos sentimien-
tos estas buenas senoras, aunque nunca se da-
ba el caso de que salieran decasa sino puestas
de veinticinco alfileres, con faldas adornadisi-
mas, manteletas de seda y sombreros de mo-
da. A seguida que entraron les indicé el mari-
do la situaciéon de Eugenia, clavada en la ca—
becera del enfermo, y determinaron hacer una
nueva tentativa. Colése, pues, dofia Maria en
la alcoba con mucha prosopopeya; pero se
quedé un poco parada al ver la miserable es-
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tampa de don Maximo, consumido, flaco, con
los ojos en el cogote, la nariz afilada, salien—
tes los pémulos de tal modo que no parecia ni
su sombra. 3

Abrazd Eugenia a4 su amiga, conteniendo 4
duras penas las lagrimas que asomaban 4 sus
0jos, y expreso su agradecimiento en voz baja,
entrecortada, de la manera que pudo.

—Aquino estd usted bien, querida mia, per-
mitame usted que se lo diga—repitid la seno-
ra de Javaloyes;—no estd usted bien de ningu-
na manera... Conmigo ha venido Merceditas,
que se ha quedado ahi fiiera, en la sala, y nos
complaceria que viniera usted cen nosotras...
Si, si, véngase usted, querida, véngase usted
por aqui..,

Y uniendo la accién 4 la palabra, la bendita
senora echo el brazo 4 Eugenia y, con ayuda
del matido, la fué sacande yllevando hacia la
vecina sala, donde la recibié Merceditas, algtn
tanto asustada del aspecto lagubre que pre-
sentaban la casa y las personas. Al poco rato
sintié un ligero desvanseimiento 4 causa, sin:
duda, de no haber tomado desde las disz de la
mahana mas que una simple taza de sopa. Y
asi, en este estado angustioso de debilidad, de
pena, de aplanamiento moral y fisico, oyé los
pasos del sacerdote, las voces de los que con-
testaban 4 las preces, ese rumor grave y sono—
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liento que surge del acabado funeral, palabras
de formula, pisadas recias, ruidos de gentes
extranas, y, por tltimo, el silencio, un triste y
desconsolador silencio que va apagando como
por turno plegarias, voces, rumores y pisadas.
{Qué horrible noche aquéllal Después, en me-
dio de este silencio, se oy6 un aullido Itigubre
y prolongado, que parecia queja dolorida de
sér humano 4 quien ahogaba la pena. Era el
fiel Malekadel, que en la soledad del patio, 4
donde le habian hecho bajar, se lamentaba a
su modo del triste suceso, venteando sin duda,
por maravilloso instinto, las invisibles huellas
de la muerte. Al oitle las personas que acom-
panaban 4 Eugenia, se miraron con espanto.
Con esto y con los recuerdos traidos 4 su me~
moria, en medio de las emociones y temores
avivados por el tragico desenlace, vibraron sus
nervios y rompié en un llanto abundoso, inter-
minable, amargo, interrumpido 4 rates porlos
sollozos que subian 4 su garganta. Las senoras
de Javaloyes la obligaron en seguida 4 acos—
tarse, notando que sus manos, su frente, su ca-
beza abrasaban espantosamente como si se hu-
biese declarado una tremenda fiebre. Se acos-
t6, pues, en su cuarto, porque hacia ya muchos
meses que don Maxime dormia solo, converti-
do en un verdadero misintropo. A la mahana
siguiente todo habia concluido.
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Boronat y Javaloyes se encargaron de muy
buena gana, como amigos y paisanos, de cum-
plir con los tltimos requisitos referentes al fu-
neral, entierro y pago de nicho, puesto que no
habia parientes ni allegados que se ofreciesen
4 hacerlo, Eugenia tuvo que recurrir al dine-
ro de sus ahorros para vestir de luto y com-
prar una falda barata y un pafiuelo negro 4
Remigia, Durante estos primeros dias que si-
guieron al fallecimiento de don Méximo, estu~
vieron 4 visitarla algunas tardes la familia de
Javaloyes, la de Hidalgo, y hasta su paisana
Flora, Dos 6 tres semanas después ya no pisa-
ba nadie la casa. Se hall6, por lo tanto, sola,
triste, abandonada 4 su propia iniciativa, ¥
pensé forzosamente en la tnica persona que
no habia perdido la costumbre de subir a ver-
la: en don Juan José Boronat.

Al finar el mes, Eugenia tenia cierto as-
pecto enfermizo, pues sea por el sentimiento
natural de su desgracia 6 por cualquier otra
causa, habia enflaquecido bastante, perdiendo
algo de color y algo de su antigua frescura ju-
venil. Echibase de ver de tal modo este des-
mejoramiento, que una tarde Boronat, antes
de despedirse, le dijo:

—Le voy 4 usted 4 pedir un favor, Euge-
nia... Desearia que fuera usted mas franca...
mas explicita conmigo. Usted sufre mucho,
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usted tiene quizds una pena muy grande, y Sin
embargo se calla. ;No quiere usted que yo sepa
la causa?

—No me siento bien... esa es la verdad. Pero
no creo que sea cosa de cuidado, Yo me iré re-
poniendo poco d poco,—respondié ella, esqui-
vando las miradas de su amigo, 4 la vez que
inclinaba la cabeza con dolorosa expresién de
abatimiento.

Como no hablé més ni parecia de su agra-
do esta conversacién, Boronat no quiso ingsis-
tir de nuevo y se levanté malhumorado de la
butaca, comprendiendo que algo de extraordi-
nario ¢ de fatal pasaba en el fondo de aquella
pobre mujer,

Otra tarde, al entrar en la salita, reparé el
banquero que la cémoda que adornaba uno de
los testeros habia desaparecido. Era un mue-
ble macizo, fuerte, recio, como los que se ha-
cen de encargo, con cinco grandes cajones,
chapeado de caoba, de forma amazacotada,
pero que atin conservaba el lustre primitivo
del pulimento. No dejé de extranarle la falta,
y hasta llegd 4 confirmarse en sus sospechas
acerca de lo que podia ocurrir en la casa; aho-
ra, que como Eugenia no le hablé nunca de in-
tereses, no se atrevia por su parte a tocar esta
cuestién por no herir su delicadeza. Y no obs-
tante, cuando ella se senté & su derecha y pu-
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do obsetvar de cerca la palidez de su rostro
que hacia mas dolorosa y elocuente la tristeza
que sombreaba sus ojos, sintié irresistible im-
pulso de volver sobre el dificil tema,

—Dispénseme usted, Eugenia... aun 4 ries—
go de que le parezca pesado, y molesto, y ma—
chacén, y todo lo que usted quiera,.. Hace al-
gunas tardes le pregunté por su salud, y, si
mal no recuerdo, usted me contesté que no era
cosa de cuidado. Pero ahora, al saludarla 4 us-
ted, me fijé un poco en su semblante y veo que
usted no mejora. ;Es que hizo intencién for—
mal de no mejorar?... Francamente, yo res-
peto como el primero las intenciones del pro-
jimo, y mucho més las de usted, sin ocultar
por eso que me gustaria ver el tamano de esas
grandes penas, y deducir por el tamaio si me-
recen que usted las sienta de este mode. ;Qué
responde usted & todo esto, queridisima Eu-
genia?

Levant6 ella la cabeza y miré al amigo con
clerta expresion risuetia de bondad, como si
tratara de desmentir lo de las grandes penas.
—Usted conoce mi situacion—afirmé después
de una ligera pausa,—la situacion de una mu-
jer que pierde el Gnico apoyo con que conta-
ba, ;Hay cosa mas triste y mas desairada que
una mujer sola, aislada, sin parientes, sin re-
laciones, sin amigos que le hagan buena som—
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bra?... Por fuerza he de sentirlo, y cada dia
que pase lo sentiré mucho mds.., Pero no ha-
blemos de esto.,. me pone de mal humor. Y
ahora, para que vea usted que gasto alguna
franqueza con usted, voy 4 decirle que,.. Mi-
re usted, yo iria 4 coser de buena gana 4 casa
de Flora; pero la verdad... aunque parecen
buenas personas, sentiria en el alma tener que
dirigirme 4 esas senoras. Usted conocera mu-
cha gente en Madrid, y habia pensado que...
Bien, yo... por mi parte, desearia finicamente
que me proporcionasen alguna casa donde hu-
biera quehacer: esto mientras determino que-
darme 6 marcharme & Alicante. Desde que es-
tamos solas, nuestras tareas se concluyen muy
pronto. A las nueve de la mafiana ya lo tene-
mos todo arreglado, de modo que... ya usted
ve si nos sobra tiempo.

—iGraciasd Dios!—exclamé Boronat.—For
fin me ha sacado usted de dudas. Cuente us-
ted conmigo para todo cuanto necesite., ;Y
ahora?...

—Si yo no necesito mds que ese favor que
le pido.

Lo dijo ella con tal entereza y dignidad, que
el banquero se quedd como helado, mirandola
fijamente por el espacio de algunos segundos,

—jCaramba!l Veo que se queda usted 4 mi-
tad de camino, y eso ya no me gusta, eso ya
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no es contar con un buen amigo. En fin, sépa-
le usted. Hace unas cuantas noches su criada
de usted sali6 4 la calle después de haberme
marchado, y... esto no debia yo decirlo; pe-
ro... franqueza por franqueza. La llamé y tra-
té de sobornarla; no, entenddmonos, traté de
saber lo que mé sospechaba. La chica... yala
conoce usted; la chica no es larga de lengua
que digamos, y échese usted & discurrir lo que
me contaria...

Call6 Boronat esperando una pronta contes-
tacién de Eugenia, que ni siquiera movid la
cabeza. Hubo, pues, unos instantes de silen-
cio, hasta que €l, estrechando la diestra de su
amiga entre sus manos, le pregunté con el ca-
lor y la ingenuidad con que suele preguntar la
pasién irreflexiva, exigente y dominadora:

—Vamos 4 ver, jpor qué es usted tan nina,
querida Eugenia? ;Qué concepto le merezco yo
4 usted para que me oculte la verdad? Yo he
oido repetir millares de veces que para las oca-
siones son los amigos, y cref que habia llegado
la ocasién de contar con Juan José Boronat.
;Usted lo conoce?

—La verdad, la verdad...—repuso Eugenia
disimulando la impresién causada por las pa-
labras del banquero,—;Qué le ha contado a
usted la criada?,.. ;Que agui economizamos
hasta un pedazo de pan? ;que pasamos con lo
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estrictamente necesario? ;que se ahorra dema-
siado en mi casa? Otra cosa no puede decir.

—Pues me dijo otra cosa: que les faltaba 4
ustedes hasta garbanzos para poner el cocido;
que vivian ustedes...

~—Pues ha mentido.

-—Yo creo que ha dicho la verdad.

-—Repito que ha mentido.

—Por Dios! Eugenia, no me haga usted tan
necio que no comprenda...

Eugenia no contesté ni una palabra, Varié
de postura volviendo la cabeza 4 un lado, y
sac6 un panuelo blanco para sonarse, aunque
en realidad fué mds bien para limpiarse los
0jos, que se le habian llenado de ligrimas. En
cuanto Boronat reparé en este movimiento, se
aproximé con viveza y pregunto:

—;Qué es eso?,.. ¢Dije algo que no debia?
:Se ha ofendido usted por lo def... Vamos,
Eugenia, hable usted, quéjese usted, riname
usted si lo merezco...

—No, no es nada. ;

—Ahora es cuando 4 mi me duele el haber
sido tan explicito, tan sincero, porque en la
cara le conozeo 4 usted que no dice la verdad.

—Pero, sefior, si usted lo sabe 6 lo supone,
¢he de pasar yo por la humillacién de confe-
sarselo?—repuso Eugenia con desacostumbra-
do brio.—Usted, que traté & mi marido con al-
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guna intimidad, estard muy bien enterado de
su poca fortuna en.los negocios. No teniendo,
pues, Tentas, ni fincas, ni viudedad, ni cosa pa—~
recida, es natural que me ‘encuentre con poces
recursos... Si usted me aprecia y quiere pres-
tarme el favor que le pedi, no veo yo la nece-
sidad de contarle 4 usted nuestros apurostana
la menuda: de si hay garbanzos en casa, de si
escatimamos el pan, de si,.. Crea usted, ami-
o Boronat, que no entiendo el aprecio de ese
modo,

—Ni yo tampoco, queridisima Eugenia, ni
yo tampoco. Pero jqué quiere usted! me he de-
jado llevar del prurito de indagar y saber lo
que ni me va ni me viene, lo mismo que si fue-
ra un empleado del Fisco. jHa visto usted qué
mala costumbre? ¥ es que entre nosotros, con
la estimacién, con la amistad, con el carifio
¢no es eso? con el carifio que media, crefa yo
que habia franqueza para eso y para mucho
mads. Me equivequé de medio 4 medio... Co-
rriente; pues con no volver 4 equivocarme,-
héteme 4 mi queridita Eugenia contenta y sa—
tisfecha. ;No es esto tanta verdad como el
evangelio? ;Hay 6 no hay remisién para mis
culpas? porque estoy observando el gesto.que
usted pone, y me temo que dure todavia el en-
fado.., gAcerté? ;Dura 6 no dura?

—Ahora es 4 usted 4 quien le toca hacer el
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nifo.,.—contesté por fin la amiga, animanto
si rostro con una de esas ligeras sonrisas que
pintan la satisfaccién y la bondad de un her-
moso cardcter.—No'dudo yo de su enmienda;
y como no dude de su enmienda.,. de ahi el
que no haya para qué guardar resentimiento.

—Sabe usted en lo que pienso? — preguntéd
€], contemplando apasionadamente aquella ca—
rita palida, desmedrada, escasa de color y de
sangre como la de una anémica, pero tipica y
bellisima, que, unida al busto y realzada por el
traje negro que vestia, se destacaba del asien-
to como una gentil figura de otra época, 4 la
cual hubiera venido 4 maravilla la saya ente—
ra de seda, con anchos ribetes de terciopelo,
las mangas abiertas desde la sangtia, el jubén
interior blanco vareteado de oro, la gorguera
y los pufios de encaje, el cinturon de gruesa
pedreria, y aquel peinado sencillo que se arre—
mangaba sobre las sienes sujeto con un cordén
del mismo cabello, 4 modo de diadema, 6 se
coronaba con una graciosa gorra adornada de
plumas y un cintillo de finas piedras, como se
admira todavia en los pulidos retratos de San-
chez Coello;—;sabe usted en lo que pienso?
En que merecia usted ser dichosa, muy dicho-
sa, dichosisima. No nos acordemos de lo pasa-
do, pensemos tan sélo en nuestro presente; pe-
ro no sea usted nina, acepte usted la vida co-

13
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mo viene, con lo bueno y lo malo, sin reparar
en pequefieces que no significan nada. ;Con
que de veras se olvidé usted del mal rato que
le hice pasar antes? Quisiera que usted se con-
fesara conmigo para imponerle una buena pe-
nitencia, precisamente por eso, por su falta de
franqueza.

—Y ;qué penitencia seria?—pregunté ella,
volviendo 4 iluminar su semblante con otra
sonrisa de infantil malicia,

Para responderle cumplidamente, en medio
del arrebato de la pasién, tomdéla Boronat po-
co menos que en brazos, y la zarandet de lo
lindo comosi fuera, en efecto, una nifa capri-
chosa y tenaz, acabando por besarle en los la-
bios, cosa que obligh & Eugenia 4 ponerse se-
ria y 4 alejarse algtin tanto.

—:No queria usted saber la penitencia que
le impondria? Pues esa... jAh! shuye usted?...
Perfectamente, hasta manana. Manana...

—Manana serd otro dia,—repuso la alicanti-
na, atenuando.con un gracioso movimiento de
cabeza la seriedad de que se habia revestido
momentos antes,

Boronat la mir6 con fijeza y anadit 4 su vez:

—Me esté usted provocando, Eugenia... En
fin, volveré,

—Cuando usted guste.



VII.

TRISTEZAS Y ALEGRIAS.

A primavera de aquel afio aparecié
en nuestro eielo con mayor retrase
=0 que de costumbre, preludiando qui-

- s, z4s estos tiempos donde la vemos ca-
si siempre- de pasada; pero es indudable que
fué una magnifica primavera. Disfrutaron de
la templanza deleitosa de sus tardes, lo mismo
los concurrentes al Retiro y los que asistieron
4 la revista de tropas celebrada en honor del
principe Rodolfo, 4 quien acompanaba el ge-
neral O’Donnell, que nuestra triste y pensati-
va Eugenia. ¥ no es que ella fuera al Retiro
ni bajara al Prado, donde se desplegaron en
vistosa fila regimientos, escuadrones y briga-
das, sino que, por consejo de Boronat, se cam-
bié de casa, alquilando un cuartito redacido en
la calle de la Estrella; habia que subir ochen-
ta y seis escalones, pero le enamoré desde lue-
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go la circunstancia de que el cuarto tenia un
pequeno terrado, que le hizo recordar los de su
pais, oreados por las brisas del mar en las cla-
rasnoches de junio. Componiase la nueva ha-
bitacién de cinco departamentos: el comedor,
la cocina, un cuarto 4 la derecha, en el centro
la sala con balcén al terrado, y un gabinete con
ventana 4 la izquierda, donde dormia Eugenia.
Cuartos, sala, dormitorios, todo era estrecho,
exiguo, reducido; pero cuando lo vié Boronat
afn le parecié méas pequeno y miserable de lo
que era. Sacrific, pues, la comodidad de vi-
vir en un piso mas bajo, y hasta el gusto de
complacer 4 su amigo por la inesperada ven-
taja del terrado. Alli colocd 4 los pocos dias
infinidad de tiestos, grandes y chicos, y un
enorme cajon de madera 4 modo de caseta 6
perrera, apoyado en la tapia, que fué destina-
do para el grufién Malekadel. Pero éste, por
desgracia, no pudo disfrutar por mucho tiem-
po de su nueva vivienda, pues al igual del ama,
desde la muerte de don Maximo habia caide
en una singular melancolia que iba amorti-
guando en sus sentidos toda excitacién exte—
rior y todo estimulo. No comiendo ni movién-
dose de su cajén, empez6 4 enflaquecer de tal
manera, que los recursos y medicinas de Glti-
ma hora traides por la portera fueron comple-
tamente ineficaces. El dia que espird el pobre
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Malekadel, lo mismo Eugenia que la criada
lloraron mucho. {Les recordaba tantas cosas
de su difunto amo este gnardian de la casa tan
fiel como descontentadizo y grufion!

En estos primeros dias de abril empez6
Eugenia 4 recobrar sus fuerzas, ganando en
carnes, en color, en animacién y en belleza lo
perdido con los apuros y tristezas de los dlti—
mos meses del invierno, Ya sospechari con
nosotros el lector que en esta dichosa transfor-
macién no dejaria de influir sobremanera la
discreta cooperacién de Boronat. Existen tan-
tos medios de cooperar y prestar auxilio mate-
rial 4 una persona querida, que seria dificilisi-
mo acertar con el mas decorose, ingenioso y
reservado. Apuntafemos, pues, uno de tantos,
que logré pasar a los ojos de Eugenia como
delicada muestra de cortesia y respetuoso
afecto.

Entre los muebles antiguos de su casa habia
conservado un tocadorcito de nogal de forma
un poco anticuada, con €l espejo movible y un
cajén en la base para guardar los peines y ce—
pillos, Tenialo arrinconado en el gabinete don-
de dormia, y una manana 4 la hora de peinar-
se lo puso cerca de la ventana para ver mejor.
Sentése delante, abrié el cajén y tropezé con
un papel azul muy plegado donde se leia «Re-
cuerdo,» Desdoblandolo por curiosidad, hall
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que contenia cinco monedas de oro nuevecitas
de cinco duros cada una. Al momento supuso
de la mano que podia venir el tal recuerdo.
Agradéle, como ya dijimos, la manera de
ofrecerlo, y, sin embargo, doblé al punto el pa-
pel con los centenes intactos dentro, y lo dejé
en el mismo sitio donde lo habia encontrado.
Su fantasia evocé entonces la imagen del ami-
o, complaciéndose en anadir 4 sus prendas
personales la generosidad, que no era despre-
ciable por cierto para un espiritu econdémico
conservador y algo positivo.

Este matiz de positivismo, este apego ins-
tintivo y como naciente al dinero que ella de-
bi6 heredar, no estaba renido con una exqui-
sita delicadeza y una honradez admirable que
supo luchar contra la miseria por espacio de
mes y medio. No pertenecia, por lo tanto; 4 la
familia de esas Margaritas sofiadoras que pier-
den la cabeza delante de un cofrecillo de jo-
yas, sino 4 aquella raza semitica, laboriosa 'y
pacifica que hubiera sido en nuestra patria el
contrapeso de este espiritu meridional creador
de los aventureros, de los misticos, de los hi-
dalgos altivos y holgazanes, de los arbitristas
ignorantes, de los oradores hueros y de los
danzantes politicos, gente toda ella indiscipli-
nada y estéril, sin fundamento ni atadero, A la
contada dosis de sinceridad que suele mostrar '
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una mujer que ha vivide en familia, bajo el
~ despotismo de una mtadre y la tirania de un
marido, unia Eugenia la pureza de otro senti-
miento que no es patrimonio de las personas
interesadas: el agradecimiento, No podia olvi-
dar que Boronat se habia portado con ella co-
mo un excelente amigo; y aunque su primer
impulso fué €l devolverle las monedas, luego
reflexiond mas despacio y creyo que seria me-
jor dejarlas en el mismo sitio. Algin dia vol-
veria su dueno 4 recogerlas. Asi es que al de-
positar el amigo las segundas, se encontré con
el papelito doblado de las primeras. Segtn pa-
rece no le senté muy bien, porque una tarde
le oy6 hablar su amiga de interpretaciones tor-
cidas, de favores mal pagados, de las equivo-
caciones que sufrian algunas personas al juz-
gar los sentimientos ajenos... Dolidle mucho &
ella este resentimiento que en mas de una oca-
sion salio 4 los labios del banquero, y 4 pesar
de eso afin transcurrieron quince dias antes que
las necesidades apremiantes de la casa le obli-
garan 4 echar mano de aquel recurso. Pero al
desenvolver el papel jurd para si que serfa és—
ta la primera y la iltima vez que llegase 4 tal
extremo.

Como ya no le atemorizaba el frio y como
Boronat no le traifa recomendacién ni conoci-
miento de ninglin género, aquella misma tar-
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de, apenas acabé de comer, tomé la mantilla
y se dirigié 4 casa de Flora. Sin saber por qué,
ignorando todavia lo mucho que guardaban en
secreto las paredes de la tal vivienda, sentia
una invencible repugnancia 4 manifestarle 4 la
amiga su verdadera situacién... 4 pedirle el
més pequeno favor, que era lo mismo que dar—
le pie para que se tomara mayores confianzas.
En resumen, no le habia nunca agradado la
idea de tener cierta intimidad con Flora. Asi es
que, pensando légicamente, grande debid ser
su necesidad y mucha saliva amarga tuvo que
tragar antes que se decidiera 4 hablarle de sus
propsitos de trabajar, de ocuparse en cual-
quiera clase de costura, Estaban como siem-
pre las dos amigas con la labor en el gabinete,
y en cuanto Eugenia les explico estos buenos
propositos, mirdronse como sorprendidas. ;Co-
mo permitia Boronat que suamiguita, su que-
rida Eugenia, se metiese en semejantes faenas?
Esta es la pregunta que se hicieron ambas mo-
distas al cruzar sus miradas. Pura se sonri6 le-
vemente, y para disimular esta manera de ex-
presar el chiste de la cosa, inclind la cabeza
mirando las puntadas que acababa de dar. Pero
Flora, més sagaz 6 més previsora, calculé que
si por parte del banquero no se habia andado
el camino, pudiera muy bien andarse el dia me-
nos pensado, yconvenia quedar en buenas rela-
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ciones con la amiguita.., Cierto que era asom-
broso que no hubiera hallado ocasién en tanto
tiempo... Casualmente la amiguita estaba mo-
nisima y guapa como pocas veces... ;Qué de-
monio de misterio habria en todo esto? Mien-
tras la alicantina contaba las peripecias del
cambio de casa y hacia la pintura del terrado,
Flora se calentaba la cabeza buscando la cla-
ve de aquel endiablado intringulis que no ati-
naba 4 desenmaranar, Arrastrada poresta gran
curiosidad, en cuanto su paisana hizo una pa-
rada le falté tiempo para preguntarle:—Y el
senor de Boronat, sno va por su casa de usted?
Parecia tan buen amigo y la estimaba 4 usted
tanto...

—Algunas tardes,—contest6 Eugenia sin re-
parar en el tono ni en la mueca con que iban
acompanadas las anteriores palabras,

—Aqui viene poco... Se va olvidando de
nosotras el muy picarén. En cuantoyole vea,..

—Calla, mujer.., puede ser que esté también
de luto,—afiadié Pura con cierto retintin,

Cayd entonces en la cuenta nuestra alican-
tina, y mirando 4 una y 4 otra amiga leyd en
sus ojos la significacion oculta de aquellas pre-
guntas, al parecer tan sencillas y naturales:
crey6, pues, lo méds prudente variar de conver—
sacién, y sin darse por entendida anunci6 que
le quedaba por devolver una visita 4 los de Ja-
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valoyes, con la idea de perderlas cuanto antes
de vista.

—Pues bien, respecto & lo que usted ha pen-
sado—expresd Flora con dulzona amabilidad,
—yo le acompanaré 4 usted & un comercio de
la calle de la Montera, que tienen infinidad de
encargos. Usted sabe bordar en blanco, en
fino, en color, en todo cuanto salga, ;no es eso?
Entonces no hay més que hablar. Es lo mejor
que se paga, y creo que si usted cumple bien
no le faltara tarea. Vuelva usted el domingo
por la manana: yo le esperaré 4 usted vestida,
entre nueve y diez,

Eugenia le di6 las gracias con caluroso afec-
to, prometiéndole ser puntual en la cita. Lo
dificil era este primer paso, y la verdad es que
ella bajo las escaleras algo sofocada, en me—
dio de la satisfaccién que le producia el haber-
lo dado. Todo lo demas salié6 como una seda,
habiendo conseguido, por recomendacién de
su paisana, el encargo de diversos bordados,
que no lograra de seguro presentdndose so-
la. Sucedi6, sin embargo, que las tardes que
subfa Boronat 4 verla y la hallaba atareadi-
sima con el bastidor en la mano, tenia el sin-
gular capricho de no dejarla dar una punta-
da. De palabra y de obra, con preguntas in-
cesantes 6 pellizcindole en el brazo, habia de
entorpecerla, hasta que cansada y aburrida
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abandonaba la labor y se cruzaba de brazos.

Este era su mayor gusto. Deseaba ser el solo
y ftnico objeto de la atencién de su amiga.
Comprendiéndolo asi, concluia ella por satis-
facer su capricho después de habérselo he-
cho desear por espacio de media hora. Era un
juego peligrosisimo, sobre todo para ella, que
por agradecimiento, por carino y por debili-
dad, debfa sucumbir tarde 6 temprano, Y en
efecto, una tarde se hallaban solos... Remigia
habia salido de casa... ;Cémo dispuso la casna-
lidad que perdiera ella sus fuerzas, que su ra-
z6n se turbara, que no valieran las saplicas?...
pero el mode y manera importan poco. Con
lagrimas en los ojos recordaba después Euge-
nia aquel declinar hermoso de la tarde, aque-
lla temperatura enervante que recordaba las
dulzuras primaverales de su patria, aquella
turbacién de sus sentidos que se asemejaba a
los filtimos momentos de una pesadilla con la
que se sigue en lucha,.., {Oué dulce y profun-
do suefio si no se despertara después 4 la rea-
Hidad! {Qué gran misterio fisiolégico de la pa-
sién si ese mismo suefio no fuera un hecho
real que trae las consecuencias inevitables de
lo que se realiza y se consumal! Otra de las
grandes contrariedades es la exigencia crecien-
te del vencedor, que no se satisface con los pri-
meros trofeos de la victoria, Por cuya razén,
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desde aquella tarde, Boronat se dejaba ver to-
dos los dias en el cuartito de la calle de la Es—
trella y exigia que su amiga abandonara ocu-
paciones y labores para dedicarle 4 €l solo las
atenciones merecidas. Exigié, también, que
cambiara su vestido humilde de lanilla barata
por otro de mas viso y mejores hechuras; un
traje algo mejor cortado que realzara las per-
fecciones de su talle, lo bien modelado del cuer-
po, donde formaban admirable conjunto de be-
lleza la seductora morbidez de sus carnes y las
justas proporciones del dibnjo. Nunca imagi-
nd Boronat que bajo aquella apariencia de mu-
jer delgada, esbelta y pobre de sangre, hubiera
tal tesoro de niveos relieves y virginales dure~
zas, sin contar con la vida, con el calor, con el
fuego dulce y apasionado que palpitaba al tra-
vés de sus mudas caricias y pudorosos hala-
gos. Ya no podia decirse que se destacara del
asiento como una gentil figura de otra época,
arrancada & los retratos de Sanchez Coello,
sino que habia recobrado su verdadera expre-
sién de mujer contemporinea, fresca y joven
todavia. Para ella el amor intranquilo, arreba-
tado, sorprendido en su lecho, lleno de temo-
res y recelos, vino 4 ser como la satisfaccién de
una gran dicha: la habia rejuvenecido. A Boro-
nat, hombre ya de treinta y tantos anos, le
agradaba sobremanera sentir el calor, la juven-
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tud, los latidos de esta naturaleza femenina,
que se sazonaba dichosa y calladamente 4 los
primeros movimientos de la pasidén. Asi que
algunas noches, después de cenar, salia 4 es—
cape de su casa, entre nueve y diez, y comen-
zaba la ascensién de aquellos ochenta y seis
escalones, que no eran ciertamente lo mis
agradable de la visita. Si la temperatura lo per-
mitia, Eugenia lo esperaba en el terrado sen-
tada en una silla baja, que le servia por lo co-
mn para la costura. Mientras €l reposaba de
la ligera fatiga de la ascensién, ella se vestia,
arreglabase un poco, y en esta forma de sefiora
enlutada, que no excluye ciertos alinos y com-
posturas lo mismo enla persona que en el tra-
je, se presentaba de nuevo, 4 su vista, recata—
da y dichosa. Parecia como asombrada y te—
merosa de aquella felicidad que henchia su co-
razén, 4 pesar de no traer aparejada la sancién
legal de su disfrute. De tal modo que, al salir
luego 4 la calle, iba ella con la cabeza algo in-
clinada y el velo echado, hasta que entrando en
las mas retiradas 6 de escasas tiendas, Boronat
le obligaba 4 apoyarse en su brazo y & seguir
atentamente el giro de la conversacion. Por lo
comin ella hablaba poco y se distraia con fre-
cuencia al cruzarse con los grupos de caballe-
Tos 6 sefioras que les miraban con curiosidad
de fisgones. Boronat se reia al ver la preocu-
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pacién de Eugenia, y deslizaba en su oido es—
tas frases: «Deben ser de la policia secreta esos
sefiores,» 6 bien «Insurrectos de Loja... estoy
seguro que son insurrectos que andan escapa-
dos.»—Subfan 4 veces por la calla Ancha, pa- *
sando por delante del Hospital de la Princesa,
recien construido, hasta la misma ronda, que
era por entonces un péaramo con pequenos
manchones de yerba visitados por rebafios de
cabras. Una obscuridad inmensa y silenciosa
envolvia esta llanura sin término, que maés se
asemejaba 4 cercanias de aldea miserable que
4 confines de ciudad moderna, centro.y capi- °
tal de una peninsula. Agradabale méas 4 Euge-
nia andar por los alrededores de este piramo,
entre tinieblas y olores de estercolero, que por
las aceras anchas de una calle iluminada por
las farolas y por las luces de los abiertos es-
caparates. Otras noches, si era algo més far- -
de, limitdbanse sus paseos 4 las callejas y .
callejones que forman ese gran paralelégra—
mo cuyos cuatro angulos se apoyan en la Red
de San Luis, Puyerta del Sol, plaza de Santo
Domingo y plaza de Isabel TI1 A ciertas horas
ya no temian 4 los curiosos; aumentaba la obs-
curidad; cesaban los rumores, las voces, la
agitaci6n, refugiada en los cafés y teatros, y
tnicamente al revolver de una esquina trope-
zaban con alguna pareja desperdigada 6 con
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algiin grupo de camaradas alegres y decididos.
Nunca habia trasnochado Eugenia tanto ni
con tanta frecuencia, Y como de temperamen-
to nervioso, sentia redoblarse la agudeza de
sus sentidos y la excitacién de las sensaciones.
Muchas veces, al subir la cuesta impercepti-
ble de la calle Ancha, se paraba un momento
vy decia 4 Boronat:—Esta poblacién no huele
nunca 4 campo, ni & flores, ni & corral, ni 4
ganado, aunque salga usted 4 las afueras...
Las nuestras huelen mejor...

—Usted ha estado en Murcia, poblacién
agricola; usted ha vivido en Alicante, poblacién
semi-agricola, con campos y vifiedos. En Ma-
drid no se conoce nada de eso, ni siquiera por
el forro... Aqui hallara usted industria, comer-
cio, luje, grandeza, palacios, teatros y un cie-
lo muy bonito; en fin, de todo, menos campo.

—Pues no deja de ser bien triste. (Es tan
hermoso el campol—exclam6 Eugenia sor-
prendida de improviso por una de esas placi-
das y fugaces visiones que traen 4 nuestra
imaginacién recuerdos, escenas 6 paisajes, en=
canto de la juventud, iluminades vagamente
con la eterna poesia de lo pasado. Figurésele
ver los vifiedos alicantinos; la planicie verdo-
sa ondeando entre olivos, naranjos y algarro-
bos; los caminos polvorientos y perfumadoes
que atraviesan la huerta de Mutcia, y hasta los



208

senderos de Elche, frescos y umbrosos, bajo el
gallardo follaje de las palmeras, Alli habia
pasada un verano siendo ella nifia, en casa de
unos parientes de su madre, y recordaba las
meriendas campestres 4 las orillas del Vinala-
D9, ¥ las alegres tardes de Pascua cuando se
iba & matay la mona y & tomay el pello.

+-Se ha quedado usted pensativa... ;En
quién pensaba usted, si puede saberse?—pre-
gunté Boronat, cbservando el prolongado si-
lencio y la pasajera enervacién de su amiga,
que subfa despacio y como fatigada la cueste-
cilla de la calle.

—iEa! Ya estamos en casa. Pues no crea us—
ted que me he cansado, aunque parezca otra
cosa. ;No sube usted 4 sentarse un rato?

—Esta noche no subo. ;No me dice usted en
quién pensaba?...

—Es usted més nifio que los nifos de la es-
cuela...—repuso Eugenia, sonriendo con la sa-
tisfaccién del amor correspondido que se sien-
te duefio y poseedor absoluto de la persona
querida.—:No sube usted? Entonces manana
se lo diré...

A la anterior correria nocturna siguieron
otras muchas que representaban en todas sus
miltiples fases y matices la pasioén renaciente,
viva, alimentada cada noche y cada tarde con
nuevos incidentes y nuevas satisfacciones...



209

Segin los temperamentos y caracteres, sostié-
nese esta suprema fascinacién de los sentidos
por espacio de un mes, dos, tres, cinco, diez,
un ano.., (Quién pucde predecir ¢l tiempo de
lo que vive con nosotros? Pero no cabe duda
que, 4 semejanza de una dolencia nerviosa,
sobrevienen crisis terribles determinadas por
circunstancias especiales, ya por cansancio fi-
sico, ya por repugnancias morales 6 por has-
tios repentinos que originan causas puramente
fisiolégicas,.. Todo cuanto atane 4 las funcio-
nes fundamentales de nuestro organismo es
anémalo y misterioso... Pero una vez vencida
la erisis, la fascinacién se renueva, el cerebro’
y el corazén contintan viviendo de aquellasim-
presiones que constituyen la mayor suma de su
actividad, es decir, de lo que se imagina méis
grata y agradable, No hay, pues, necesidad de
pintar con mas pormenores la existencia de
Boronat y de su amiga en estos tres meses de
primavera, contando desde mediados de febre—
ro. El estudio psicol6gico de la crisis experi-
mentada por aquél seria enfadoso para los lec-
tores, que exigen hechos ante todo, bastdndo-
nos con tomar nota de éstos y apuntar alguna
que otra idea de las que los preceden.

Ya se recordard que entre las relaciones del
banquero figuraba la del diputado don Eloy
Pastor, 4 cuya casa subia de tarde en tarde.

34
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Era una amistad antigua, pero poco cultivada,
debido en su mayor parte i que no continuan-
do Boronat en el campo politico, no podia ha-
ber los encuentros, las expansiones y las con-
lianzas naturales de las personas que giran en
idéntico circulo. A don Eloy se le veia en el
Suizo, e el Casino, enel Congreso, v Boronat
no pisaba estos sitios sine por pura necesidad
en busca de un amigo 6 de una noticia de im-
portancia. Esto no obstante, siempre que se
tropezaban, don Eloy, como de mas edad y
mas caracterizado, le trataba con bastante fa-
miliaridad, diandole palmaditas en el hombro.
—Pero, hombre, ;d6nde se mete usted que no
le veo?... Estas hormiguitas de su casa... éstos
que se llenan de dinero... ;Qué se hace usted
por ahi? En fin, ya sabe usted que se le quiere.
Véngase usted por casa cuando pueda. No
tiene usted perdén de Dios si no viene usted
por casa.

Asi que, por corresponder 4 estas repetidas
instancias como porestimulos de sincera amis-
tad, Boronat iba algtin domingo que etro a la
tertulia de esta reducida familia. La formaban
don Eloy; su mujer, sefiora de mucha labia y
més entendimiento que el marido, segiin de-
cian, y una sobrina que no pecaba ni de corta
ni de larga, ni de fea ni de bonita: una exce-
lente muchacha, y nada més. El niatrimonio
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no tuvo descendencia. Como €l era al fin per—
sonaje politico y ella agradabilisima en su tra-
to, y habia ademés una senorita en la casa,
no podian faltar amigos, correligionarios, adu-
ladores y companeras de la sobrina, relacio-
nes de colegio 6 de tertulia. Contabase entre
estas dltimas 4 la hija de don Antonio Pérez-
Hita, empleado anos atras en el Tribunal de
CJuentas, diputado de la Union liberal y rigui-
‘simo propietario de la Mancha. Era hija (ini-
«ca, y los padres, celosos de su bien hasta la
exageracion, andaban 4 la husma de una perso-
na formal, inteligente, bien nacida, con instin-
tos de orden y de economia, que hiciera la fe-
licidad de este pedacito vivo de su corazén. La
mamé, sobre todo, 4 imagen y semejanza de
las antiguas duehas, vestida con poco gusto,
casi siempre de negro, le acompanaba 4 todas
partes, sin separarse un solo momento de la
muchacha. Esta apreciable seniora hubo de
simpatizar con la mujer de don Eloy Pastor,
admirando su manera de tratar 4 la gentey su
mucha sagacidad para conocerla, Entraron,
pues, 4 formar este gran ntcleo de simpatia,
por partes iguales, una de cordial admiracion
y otra de conveniencia propia. Ved aqui el mo-
tivo por el cual las noches que se reunian en
casa de la mujer de Pastor contase esta infini-
«dad de pormenores personales y de su familia,
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escuchdndole su amiga con esa afectuosa be-
nevolencia con que se atiende 4 las personas
sencillas que buscan estimacion y consejo, Ha-
blando de tantas cosas, era natural que vinie-
ra alguna vez 4 proposito el problema de la
colocacién de la hija,—jOh! los hijos... crea
usted—repetia en semejantes ocasiones la su-
sodicha senora,—crea usted que casi es una fe-
licidad el no tenerlos...—;No es cierto que este
casi, que ella prodigaba mucho en sus frases,
pinta una de las facetas visibles de estos carac-
teres irresolutos que buscan lo mejor sin deci-
dirse nunca por lo bueno? Ello es que, barajan-
do nombres y apellidos, una de aquellas noches
sali6 4 colacién el de nuestro banquero.—;¥Y
quién es ese Boronat?—preguntd dofia Marga-
rita, que asi se llamaba la mujer del propieta-
rio.—Si usted debe conocerle; si ha estado aqui
con ustedes no hace todavia una semana.—
Pues no recuerdo, sefiora, si usted no me da
mas seiias...

Con los datos que le proporciond suamiga y
otros que vino 4 recoger posteriormente, la
buena sefiora se formé una idea muy ventajo-
sa de Boronat, persona formal, bien nacida,
de buienos antecedentes, solicito con la fami-
lia y cuidadoso de lo suyo. ;Qué mas se pedia
apetecer? Pues atn apetecia més aquella dig-
na madre, enamorada de lo mejor: que fuera
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joven, de esmerada educacién y de buenas cos-
tumbres, ya que no de costumbres ejemplares.
Con todo y con eso hablé varias veces 4 la se-
fiora de Pastor del anterior sujeto y del gusto
que tendria en conocerle personalmente y es-
trechar su mano. Tanto se debatio el asunto,
que en ofra ocasién la amiga, que no era en-
vidiosa ni tenia hijas que colocar, expresé su
opinion de la manera siguiente:—Crea usted,
sefiora, y lo digo con toda sinceridad, que si
se tratara de una senorita de mi familia, no
pondria por mi parte ningtan obstaculo. El se~-
fior Boronat es un caballero, un hombre de
negocios, una persona muy amable y mny co-
rriente...

Esto remachd el clavo, como comunmente
se dice, y desde aquella noche dofia Margarita
no vivié satisfecha hasta no ver 4 Boronat ma-
no 4 mano con su hija, en la misma sala donde
los sefiores de Pastor recibian. Si esto puede
llamarse trama, no hay duda que ambas mu-
jeres supieron hilvanarla & marayilla, de for-
ma que llegara 4 establecerse el conocimiento
y relacién de unos y otros como por pura ca-
sualidad. Enterado anticipadamente por su es-
posa, el seior Pérez-Hita fué el primero en
romper el fuego en cuanto se presenté la oca—
si6én. Un domingo aparecié Boronat en escena;
se aproximd el antedicho, saludé al banquero,
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mismo presentado extendié el beneficio de la
aproximacion, con pelos y senales, 4 su sefiora
y 4 su hija. Al pronto no reparé Boronat en
su sentido diplomatico y secreto, porque cada
dia estd uno conociendo caras nuevas y ad-
quiriendo nuevas relaciones. Unicamente don
Eloy, hablando aparte con el banquero de la
familia de Pérez-Hita, alargd algtn tanto sus
comentarios y exclamé de repente:—Y 4 pro-
posito, don Juan José: usted, que sigue viudo
y en estado de merecer... ahi tiene una chica
que vale lo que pesa, una muchacha que me
quitaria 4 mi el suefio si estuviera soltero.

—Vamos, ya es algo... ;Y 4 quién se refiere
usted?

—iToma! pues 4 la de Pérez-Hita... ¥ no
crea usted que es chdchara eso del peso... Na-
da, nada: aqui, para infer nos, puedo a usted
asegurarle que esa chiquilla no va 4 recibir las
bendiciones sin un par de millones en cada bol-
sillo. Esto solo para alfileres, como dicen ellas,
y como regalo de boda... que luego... Hay que
contar también, amigo Boronat, que es hija
Gnica, y el padre... no sabe lo que tiene, no
sabe lo que tiene, si, senor. Es uno de los
primeros contribuyentes de la Mancha; eran
cuatro hermanos, dos varones y dos hembras,
4 cual mas ricos. Pues bien, fueron muriendo



i

215

uno tras otro en poco tiempeo, y como era na-
tural, no habiendo hijos ni familia, tode lo ha
heredado nuestro don Antonio, Conque figii-
rese usted si el hombre,..

—Yo los conozco,—repuso Boronat querien-
do recordar el aspecto, senas y figura de los
sefores citados.

—iNo los ha de conocer, hombre de Dios!
Aqui mismo los ha visto usted y los ha salu-
dado no sé cuintas veces..,

—Cierto, cierto. Me parecieron excelentes
personas.

—Muy buena gente... Un poco 4 la antigua,
es decir, can ciertos habitos de provincia; pe-
ro muy buena gente, ya le digo 4 usted=~ :

Con esta preparacién, y 4 pesar de:las re-
cientes impresiones que llevaba de su amiga
Eugenia, al otro domingo el banquero se fijé
muy especialmente en aquella familia de Pé~
rez-Hita, que habia pasado ante sus ojos inad-
vertida 6 poco menos. El padre le parecié un
hombre de suerte, preocupado con la politica
y no curado afin de la mania de figurar en ella.
La ambicién de la madre se cifraba finicamen-
te en el porvenir de su hija, y olvidaba dema-
siado en su porte y maneras algunos porme-
nores que no son para olvidados en buena so-
ciedad. En cuanto 2 la niha... la nina, como
educada en colegio y mimada de sus padres,
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presumia bastante de bonita, de lista, de ex-~
quisito gusto para vestir y presentarse en so-
ciedad. Era un tipo simpitico y distinguido
por naturaleza, si bien luego su presuncién y
su vanidad le hacian desmerecer bastante en la
estimacién de los que la trataban, Sin embar-
go, la impresién de Boronat fué buena, y en=
valentonado con la victoria alcanzada sobre
Eugenia, mujer tan dificil de conguistar como
de vencer, se presentd con aire de triunfador,
satisfecho y pagado de si mismo. Lisonjedbale
en extremo la idea de una nueva campana don-
de consiguiera reverdecer sus recientes laure-
les. Ahora, para hallar légico este excesivo
amor propio del banquero, conviene tener en
cuenta que su juventud se habia consumido en
‘una continua lucha con el trabajo. Fué una ju=-
ventud sosa, sin amorios de vecindad ni gran-
des trapisondas. La mujer que tratd y conocié
en aquellos dias de relativa estrechez, fué la
pobre mujer, traida y Uevada, que ofrece sus '
atractivos al primero que se acerca.

No siendo viciose ni disipado conservd, por
lo tanto, el vigor fisico que sustenta el calor
de la imaginacién y prepara esa madurez opu-
lenta, expansiva, alegre que admiramos en las
naturalezas privilegiadas. Seguramente que el
alardear de joven 4 cierta edad, corre el in-
minente peligro de sufrir la tirania de una pa-
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sién avasalladora y temible. Temible por dos
conceptos: por encontrar virgen el terreno de
los afectos que los afios agrietan y reblandecen,
v por poder sostenerse en €l con todas sus con-
secuencias, gracias al vigor y sanidad de la na-
turaleza. ;Consideraremos 4 Boronat en este
caso? En realidad, el hombre no obra solicita—-
do tan solo por su temperamento. A esa mul-
titud de circunstancias impulsivas y enérgicas
que le inclinan ora 4 un lado, ora 4 otro, hemos
dado en llamarlas el medio ambiente, y no hay
por qué negarles su poderosisima influencia.
De modo que 4 los hechos habremos de atener-
nos en iltimo resultado.

Halagado por la idea de la conquista, Bo-
ronat acudié & las reuniones de la familia de
Pastor con mucha més frecuencia. Después de
saludar 4 don Eloy y de estrechar la mano al
sefior Pérez—Hita y quedar conformes con uno
y otro en la manera de juzgat la politica del
Gobierno, s¢ acercaba al grupo de las mucha-
chas, acomodandose al lado de la senorita Isa-
bel. Isabel Pérez-Hita no le miraba con malos
ojos, recibia con gusto sus atenciones y lison-
jas; pero no era tampoco de esas coquetuelas
que se envanecen y loquean con el primar ga-
lancete que las llena de flores. Como discretay
vanidosilla, sabia guardar su puesto, rechazar
lo que no fuese de buen gusto y hacerse valer
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cuando se presentaran ocasiones como la pre-
sente. Este ten con ten picd desde luego el
amor propio del banquero, que por esto mismo
y por la viveza de su cardcter queria hallar
caminos expeditos, situaciones claras y despe-
jadas. Para el trato y galanteo de la mujer le
faltaban esos matices, esas insinuaciones, esas
delicadezas que se aprenden finicamente vi-
viendo algunos afos entre la buena sociedad,
sobre todo cuando no se adivinan por instinto
propio 6 por una superior cultura del espiritu.
Hacia, pues, gala de su buen humor, trataba
de aparecer ocurrente y chistoso; pero esto,
que satisface al ingenio, que es pasto sabroso
para la maledicencia, no llena el corazén de la
joven que, por su falta de experiencia, no com-
prende la doble significacién de las palabtas.
Ademds, la mujer que acaba generalmente por
ser en la vida practica y positiva, empieza
siempre por idealismos y aspiraciones que son
la flor de su organizacién nerviosa, de su ins-
trucci6n deficiente y limitadisima. Vino 4 re-
sultar en su consecuencia, el nacer entre Isabe-
lita y Boronat una cierta quisicosa dificil de
definir, por participar de la emulaci6n, del pi-
que y hasta del interés propio.

Esto sucedié al cuarto 6 quinto domingo:
retirdse Boronat mas empenado que nunca en
salir airoso de aquella empresa, pues suele
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resistencias son 4 manera de espuela ‘que los
estimulan y precipitan. Después, 4 tiempo de
acostarse, y mientras se desnudaba delante de
la cama de matrimonio que podia recordarle
tantas cosas, iba haciendo examen de concien-
cia. Si, no habia por qué dudar: le convenia
por infinitas razones aquel negocio, que pare-
cia lovido del cielo; pero llovido para él, co-
mo una prueba més de su envidiable suerte.
La muchacha le interesaba, le encantaba, le
seducia, por lo mismo que, 4 semejanza de una
mariposilla, revoloteaba 4 su alrededor sin de-
jarse coger. Ademis, jqué lindo porvenir el de
esta chical El dia en que la enorme herencia
de sus padres se fundiese con su capital, bien
podria compararse con aquel famoso marqués
que asombraba a Madrid con sus proyectos,
sus despilfarros y sus millonadas...

Luego dirigfa una mirada de complacencia
4 su persona: se hallaba en la plenitud de la
vida; no representaba mas que treinta anos; se
sentfa mds fuerte, mas 4gil, més inteligente
que 4 los veinte afios; seis horas de trabajo
diario eran para su imaginacién como una par-
tida de tresillo, ni més ni menos... Cierto que
podia presentarse como un soltero, indepen-
diente y libre, sin obligaciones de ningtin gé-
nero. Y aqui asomaba el punto negro del nego-
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cio: habia que contar con sus dos hijos. Pero
qué, gseria el primer viudo que se hallase en
este caso? No seria ciertamente ni el primero
ni el dltimo. Sobre este particular convenia te-
ner presente que el aditamento de los hijos es
enfadoso y terrible cuando la familia no cuen-
ta més que con un sueldo de seis mil reales con
descuento. No sucede asi donde, como en casa
clel banquero, sobra lo necesario y no falta lo
supérfluo.

—iDonde hay pan, hay alegrial — repetia
una y otra vez, empezando por convencerse a
si mismo de la verdad de este proverbio, Y re-
flexionando sobre €l tal proverbio se quedo
dormido.

Al otro dia, 4 las nueve de la manana, ya
estaba en su despacho. A eso de las doce, Teo-
doro, el mozo que venia de recoger unas le-
tras, subi6 una carta para don Juan José, que
habian dejado en la porteria. Conocit él la le-
tra del sobre y la abri6 al punte, aungue su-
ponia el sentir de su contenido.

Era carta de Eugenia, que se lamentaba de
una ausencia de tres dias, y le rogaba que le
explicase la causa. La atribuia ella 4 sus mu-
chas ocupaciones y negocios; pero gy si se ha-
llaba enfermo?... Por lo tanto, esperaba con
ansia indecible la contestacién, en el caso de
que no fuese él mismo 4 llevarla. Después de
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sepultar el pliego en su bolsillo, Boronat con-
tinud el trabajo que trafa entre manos, dejan-
do para la tarde la solucién de aquel terrible
problema. Los tres dias de ausencia venian a
ser la preparacién necesaria para dejarle plan—
teado. Al poco rato entr6 en el despacho don
Rosendo Benavides, aquel respetable persona-
je politico que tenia el fatalisimo don de la pa-
labra. Saludélo Boronat afectucsamente como
4 antiguo amigo de la familia, y lo pasé al ga~
binete que estaba préximo al despacho, donde
recibia 4 las personas de mayor intimidad. El
asunto no exigia, después de todo, gran reser-
va, pues se trataba Ginicamente de girar una
gruesa cantidad & Cuenca para un sefior cané-
nigo, dignidad de la catedral y pariente de don
Rosendo. Una vez arreglado, y hablando de
las noticias del dia, de las cuales nuestro per-
sonaje se daba siempre por muy bien enterado,
le participd la que acababa de saber en aquel
momento: la novedad del doctor Astudillo, que
habia caido en cama con una fuerte y temible
pulmonia. Sorprendiése no poco al oirlo, sa-
biendo que era la cuarta que pasaba su repu-
tado amigo y el secreto terror con que solia mi-
rar este género de dolencias, tan comunes en
Madrid. Otras noticias soltd luego el sefior de
Benavides sobre un cambio politico més 6 me-
nos cercano; pero esto ya no interesaba tanto a
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Boronat, y le acompané al despacho sin entrar
en mas explicaciones ni poermenores.

A la hora de la comida les comunicé 4 su
madre y prima la triste nueva, y le parecio
que la impresion no habia sido tan grande co-
mo esperaba, La oyeron con cierta sorpresa, y
nada més. ;Se hallarian ellas también preocu-
padas y abstraidas hasta el punto de no tomar
interés por cosa ni persona que no se refiriese
4 su preocupacion?. ..

En otras ocasiones se habian mostrado des-
de luego mas atentas y sentidas por las dolen-
clas de un hombre que mas de una vez se sen—
t6 4 la cabecera de su cama afable y cariho-
sisimo, como si fuese su hermano mayor, A
Boronat no dejé de chocarle; pero no amen—
gub por de contado el interés y la necesidad
que sentia de conocer el estado del enfermio.
En cuanto acabé de fumar se vistié con algu-
na precipitacion, como quien trae multitud de
asuntos sin resolver en la cabeza, y se enca-
miné hacia la costanilla de los Angeles. Habia
dos coches particulares 4 la puerta con estira—
dos lacayos, de lo cual dedujo la gravedad del
ilustre doctor cuando venian & visitarle aris-
tocraticos y titulados clientes. Subi6, en efec-
to, 4 la casa, y se encontrd, no sélo con los dis-
tinguidos amigos que tenian su coche 4 la puer-
ta, sino con una media docena de médicos, no-
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tabilidades algunos de ellos, que acudieron es-
pontdneamente 4 ofrecer sus servicios, Esto
probaba las simpatias de Astudillo entre sus
companeros. Llegé, pues, nuestro Boronat en |
el momento en que empezaba la consulta, de-
cidiéndose desde luego 4 esperar enla sala pa-
ra saber el resultado y conocer por si mismo
la opinién de la mayoria. Entre parientes y
relacionados se habia reunido bastante gente,
y se aproximé 4 un grupo de caballeros, 4 nin-
guno de los cuales pudo saludar como amigo
por no distinguir las fisonomias entre la semi-
obscuridad de la sala, Uno de éstos, sin em-
bargo, tendié la mano a Boronat y le pregunté
por su familia: llamébase don Emilio Yanez de
la Mata,

Este don Emilio, de filiacién politica mode-
rada y hechura del Marqués de Miraflores,
habia estado en la Direccitn de Beneficencia,
y posteriormente en otros puestos de nuestra
administraci6n,con pingiies sueldos y esperan-
zas de subir 4 mayores. Hubieron de conocer-
se en casa del hermano de su prima Manuela,
militar muy bien relacionado en la corte por
haber sido ayudante del general Rios. Después
lo vi6 algunas veces en Bolsa, pues era hom-
bre que, 4 causa de su numerosa familia 6 de
su excesivo fausto, no le bastaban para sus
atenciones los cuarenta mil reales que disfru-
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taba como Director en uno de los negociados
del Ministerio de Ultramar, :

—iCémo sigue el enfermo, usted sabe?—le
pregunté Boronat.

—Segtin dicen estos sefiores, la pulmonia no
se presenté franca y desembozadamente al
principio... Se creyé que era una fiebre, un
catarro fuerte, cualquier otra cosilla menos
es0. De modo que se augura muy mal. Ahora
veremos lo que sale de la consulta, ;Se espera
usted 4 la consulta? Pues entonces pasaremos
al despacho y no molestaremos tanto 4 las se-
noras...

Y tomando la delantera, como prueba de la
familiaridad que tenia con los de la casa, invi-
t6 4 los demds caballeros para que pasasen al
despacho si gustaban. Una vez que entraron
en este amplio y severo gabinete de estudio,
sentdse al lado del banquero, y sacando una
elegante petaca de plata, le ofrecio un riquisi-
mo tabaco habano diciéndole:—Se lo reco-
miendo a usted, senor de Boronat. Es de los
que vienen para el sefor Ministro.,. Y si algtn
dia se sienta usted en la poltrona de Hacienda,
y yo seria el primero en felicitarle, ya me de-
volvera usted el obsequio.

—Yo se lo agradezco infinito y no lo olvida-
1é; pero usted estd en mejor situacién que yo
para llegar 4 ocuparla, credlo usted, Asime lo
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parece por lomenos, y tampoco dejdria de ce-
lebrarlo,

—Nao, no; son ustedes los necesarios, los im-
prescindibles en todas las situaciones, los hom-
bres de dinero.

—Fl dinero se encuentra en todas partes.
Lo que se busca es la capacidad, una buena
inteligencia. Esto sin que me cuente usted 4
mi entre los hombres de dinero.

—Vamos, sefior de Boronat, no hay que que-
jarse. Noignoro que estd usted en los comien—
z08; pero me consta también que es usted de los
- que saben hallarlo, En cuanto 4 la capacidad...

{déjese usted de morondangas! el hombre que
sabe enriquecerse tiene capacidad de sobra pa-
ra gobernar, no una peninsula, sino siete pe-
ninsulas como Espaiia.

—Como Espana, no lo dudo—repuso Boro-
nat riéndose de buena gana y dando un fuerte
chupetazo al cigarro.—Si, sehor, si aqui go-
bierna cualquiera: el moro Muza que viniese..,
Pues qué, o gobernaria el moro Muza tan
bien 6 mejor que don Ramon Marfa Narvaez?

—No me toque usted 4 los mios, sefior de
Boronat. Don Ramén Maria Narvéez es todo

“un caballero, con mis corazén que el mismi-
simo Gonzalo de Cérdoba.

—No lo niego; pero entiéndame usted: yo
no soy politico. Lo misme pude hablar del

15
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general Narviez, que del conde de San Luis
6 del marqués de Miraflores...

—Tape, tape, tape esa boca y no diga més!
Me esta usted citando 4 la flor y nata de nues-
tros hombres de gobiernd. {Vaya un cogollito
de ministros que usted me elige, companero!
Lo cual me prueba, dicho sea de paso, que us-
ted tiene sus aficiones politicas como cada hi-
jo de vecino. Resérvelas usted 6 no las reser-
_ve, figure usted en un partide 6 no figure, eso
no quita ni un adarme de fuerza 4 mi afirma-
cién: que usted, que sabe hacer dinero, cuenta
con suficiente capacidad para ocupar un alto
puesto en la politica.

—-Eso no, eso no.., sehor de Yanez, No me
considero yo...

Boronat aducia razones para no considerar-
se con méritos bastantes, ni siquiera con lo in-
dispensable; pero el respetable Director insis-
tia en sus alabanzas y en incensar al idolillo
de oro de un modo indirecto, por medio de
perifrasis, similes y comparaciones. Interrum-
pibles al poco rato la salida de los doctores,
que avanzaron por el pasillo en compacto pe-
lotén, con los semblantes graves 6 arrebatados,
brillantes las miradas, nerviosaslas manos, ha-
blando y discutiendo en voz baja, sorda, de
profunda resonancia,

—Ahi estdn,—exclamé el sefior de Ydiiez,
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arrastrando 4 su companero al encuentro de
los médicos, Luego, asomandose'al pasillo, de-
tuvo al doctor Hinojosa, 4 quien conocia, y le
interrogé con cierta familiaridad acerca del
estado del paciente. Contesto el doctor que el
peligro continuaba en pie; que se temian algu-
nas complicaciones, por ejemplo, la inflama-
cion del pericardio; que se creia no hubiera
empezado la gravedad por un ataque de asma;
que no era alli lo principal la expectoracién
como signo de la infiltracién purulenta; en fin,
que se reunirian de nuevo 4 las diez de 1a no-
che para... ete., etc, Mezclando en la conver-
sacibn términos cientificos y tocando muchas
teclas, los dejé como 4 obscuras, sin saber 4
qué atenerse; mas al llegar 4 la puerta, despi-
diéndose de ambos, deslizé en su oido estas
palabras:—Alli se ha discutido terriblemente;
pero, créalo usted; nuestro amigo no tiene re—
medio. Esto va por la posta.

En cuanto les volvié la espalda, y mientras
se dirigian otra vez al despacho, el sefior Yéa-
fiez le dijo al banquero: —;Usted ha visto? Co-
mo lo conozco bastante, por eso le pregunté a
él... Esverdad que charla, y charla, y no acaba
nunca. No importa, déjele usted despacharse
4 su gusto, que al fin y al cabo el hombre suel-
‘ta la pildora... Ya lo oy6 usted: esto va por la
posta: Pues tenga usted entendido que no sue—
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le equivocarse en sus apreciaciones. Este senor
Hinojosa es un viejecillo marrullero que sabe
mucho,

—Pero hay quien sabe mis, por lo que yo
VEO... :

Sonriése con marcada satisfaccion el respe-
fable Director de negociado, y, sin darse por
aludido, varié de conversacién, volviendo 4 la
cuestion de la capacidad politica. Hablaron
después de negocios v de otros asuntos, hasta
que el sobrino de Astudillo les invit6 & pasar
un momento 4 la alcoba del enferme, por si
gustaban saludar 4 la familia. Alli estaban su
sefiora, la hija casada, su marido y el médico
Cortézar, discipulo predilecto y amigo carino-
so del doctor. Cumplido este deber de afectuo-
sa cortesia, Boronat se despidio del sefor Ya-
fiez, v recordando haber recibido una nota de
Javaloyes, se encaminé al almacén, estableci-
do en un entresuelo de la Concepcién, 4 dos
pasos de la calle de Atocha. Con esto y conla
anterior visita, tuvo bastante para consumir la
tarde sin que le quedara media hora de tiempo
disponible. Cuando salié del despacho del co-
merciante ya habia obscurecido por completo,
de modo que determiné retirarse 4 su casa con
intencién de revisar unas cartas, leidas de pri-
sa, momentos antes de coger el sombrero.

Ley6, pensd, escribié, hablé con'la {amiiia,
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y después de cenar, sizuiendo la costumbre de
otras noches, tomé la direccién de la calle de
la Estrella. Esperabalo Eugenia impaciente y
temerosa, no comprendiendo que nuevos obs-
taculos podian haberle impedido el acudir por
la tarde a su llamamiento. Asiesque al entrar
en la salita le echd los brazos al cuello y re-
costo su cabeza en el pecho, ocultando la emo-
¢ién honda y viva que humedecia sus ojos.

—Dispénsame, hija mia...—expres6 Boro-
nat sentandose al lado de su amiga,—me fué
imposible, completamente imposible. Si pare—
ce que lo hace el diablo, mujer, el que todo se
vuelva tropiezos y dificultades algunas veces.
jAh! ;Sabes quién se estd muriendo 6 poco
menos? Acabo de verlo y hablar con €l... ¥
ahi tienes una de las visitas que me han consu-
mido més tiempo.

— Y quién es él?

—Nuestro amigo Astudillo. Me dieron mali-
simas noticias, y segfin el dictamen de uno de
los que asistieron 4 la consulta han sobreveni-
do complicaciones graves,.. jqué sé yo! la co-
sa se ha puesto muy fea. Yo lo siento en el al-
ma, porque médicos como el doctor Astudillo
debian ser eternos... Luego una persona tan
fina, tan inteligente, tan cuidadosa para los en-
fermos. .. te digo que lo siento de verdad, lo
mismo que si fuera de la familia.
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—También yo lo siento...—repuso Eugenia
con un cierto dejo de amargura que turbé al-
gin tanto al banquero:—basta su manera de
portarse con nosotros.,. Pero ya ves, yo aqui
sola, agnardiandote un dia, y otro, y otro...
Tres dias y medio, y puede decirse que cuatro,
has estado sin dignarte venir ni escribir una le-
tra, Como supongo que habras recibido mi car-
ta, pensé para mi: «Esta tarde no falta.» Pues
nada, como las demds; y gracias que te dejas
ver por la noche, Antes, ya recordards, te so-
braba un rato 4 cualquier hora de la tarde, 6
-después de cenar. Ahora...

—Las circunstancias varfan: hay semanas
en que todos los del despacho andamos atro-
pellados; los negocios no esperan... en fin, ti
sabes que si falto no es por capricho ni por
gusto mio.

—No, si no es de esta semana precisamen-
te de lo que me quejo. Las noches que has de-
jado de venir desde primeros de junio no tie-
nen cuénta, de modo que... ya ves. Y afin no
me parece esto lo peor, porque yo noto en ti
una cosa particular... una cosa asi tan... no sé
cémo. Vamos, yo no acierto 4 explicarlo; pe-
1o lo siento y lo comprendo & mi manera.
Algo bueno daria yo por equivocarme. T ve-
rds como no me equivoco. Y mira, alin no me
has dicho si queria salir 4 tomar un poco el



231

aire en una noche tan hermosa como ésta...

—¢Serés nifia? Eso no se pregunta, mujer;
cuando th dispongas,—apresurése a afirmar el
amigo, no poco asombrado de la profunda ob=
servacion de Eugenia, que habia conocido en
sus ademanes 6 en alguna que otra mirada el
oculto pensamiento que presidia estas ausen—
cias intencionadas de tres y cuatro dias. Lo
peor para Boronat era que, como hombre real-
mente apasionado, olvidaba su papel de galan
frio 6 indiferente en €l momento en que se sen—
taba al lado de su amiguita. Pero acaso exista
un ambiente moral que pese y se agite alre-
dedor de cada sér humano, 4 semejanza de esa
gran columna atmosférica que rodea nuestro
planeta; y en tal caso la mujer amada, con ese
instinto infalible de percepcion, propio de
ciertos temperamentos, sienta y descubra la
variacion de ese ambiente, el cambio gradual
de su temperatura. Sea lo que fuere, sélo po-
demos decir que ese instinto es maravilloso.
Nunca se habia visto el banquero estudiado,
analizado y comprendido de la manera que lo
fué por Eugenia desde el dia en que, realizada
su posesion, vino 4 establecerse entre ellos la
intimidad de marido y mujer. La sorpresa de
Boronat estribaba en esto: en que sin haber in-
dicado 4 su amiga la menor idea de rompimien-
to, ni siquiera de tibieza, hubiese sospechado
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lo que bullia y atormentaba su imaginacion.
No aclarando, pues, este punto; dejindola con
sus dudas y temores, discurrié que seria lo
mismo que preparar el terreno para cuando lle-
gase aquel triste caso.

—Gracias, gracias, veo que no traes muchas
ganas y me resigno—expreso ella con tristeza;
—pero dispongo que salgamos al terrado.

Cogid Boronat las dos sillas donde estaban
sentados, v se trasladaron al terradillo en me-
dio de ese silencio que precede 4 dolorosas de-
terminaciones, & es signo de incurable indife-
rencia. Por lo demds, la noche, quieta y sose-
gada, con un cielo sin celajes, cuajado de mi-
llares de estrellas, convidaba & respirar su
ambiente, 4 sentir la paz y la serenidad de los
grandes horizontes. Hacia la derecha, encima
de sus cabezas, brillaba el segmento plateado
del creciente, difundiendo por los tejados y
cercanias una claridad tenue y apacible. El
banquere, que continuaba callado, simulaba
un gran cansancio; fué, pues, ella la primera
en romper el silencio:

—No quisiera que te enojaras; pero comi-
préndelo, Juan José: no te parecié bien que
fuera & trabajar 4 casa de Flora ni 4 ningiin
obrador cenocido; como ya te dije, nuestros
quechaceres se concluyen muy pronte; aqui no
entran hombres, y las amigas que me visitan
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son contadas; de modo que los dias que no
vienes y tenemos poca labor, se me hacen
eternos, fastidiosos, aburridisimos... Com-
préndelo, eso es natural. ;Qué voy 4 hacer?
gsalir 4 paseo, echarme 4 la calle?... La calle
no me gusta, ademads de que siempre llama la
atenciéon una sehora que va 4 todas partes
sola...

—Antes no sucedia semejante desgracia.
iCoémo sucede ahora?—interrogd Boronat en
un tone entre zumbén y serio,

—Antes venias todas las noches 6 todas las
tardes, ;Cémo no vienes ahora?

—Las circunstancias varian; ya te adverti
dias atrds que...

—Yo creo que es la voluntad la que varia...
En fin, clarito: por mi tranquilidad, ya que no
por la tuya, dime de una vez lo que tengas
que decirme, y salgamos de dudas. ;No hay
algo de por medio que te obligue a variar co-
mo has variade?

Boronat mir6 fijamente a suamiga, y no tu-
vo valor en aguel instante para confesarle la
verdad. Diriase que la tristeza de la soledad y
la tristeza de los presentimientos que apena—
ban su corazén, habian echado sobre su rostro,
pélido y ojeroso, un velo de imborrable melan-
colia. Sin querer, observando de frente 6 de
soslayo este rostro, comprendiendo lo que de-
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bia sufrir bajo aquella méscara de melancélico
reposo, Boronat se sintié algiin tanto conmo-
vido. Como preparacién le parecié bastante:
no quiso ahondar la herida con la revelacién
completa de sus propositos. Era, 4 no dudar,
que en el fondo de su corazdn luchaban deses-
peradamente la pasién y el interés, alimentado
por ideas de gigantesco engrandecimiento; la
ternura sostenida por la sangre, por el tempe-
ramento, por la belleza de la persona amada, y
el egoismo latente, movedizo, sérdido, volu-
ble, que todo lo sacrifica ante la conveniencia
propia.

- —Vamos, estos dias te ha dado por ahi—
contest6 el amigo, intentando sonreirse, aun-
que sin conseguirlo.—En algo habias de pen-
sar en esos ratos que has estado sola...

—De veras? json cavilaciones mias? jno
habra motivo para sospechar lo que tanto te-
mo? jDios mio, si fuera verdad! ;Serd verdad?

De pronto recost6 ¢lla la cabeza en el pecho
de Boronat: cruzé su brazo derecho por la
cintura, y, cerrando los ojos, se quedé inmo6-
vil, callada, adherida al cuerpo de su amigo
como una nifia mimada 6 asustadiza. Asi paso
un largo rato, hasta que, volviendo 4 levan—
tarse y reparando aquél en la palidez de su
semblante y en la ldgrima que mojaba sus pes-
tanas, le pregunté qué tenia,
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—Nada, si no es nada... Me sucede algunos
dias que me levanto con pesadez en la cabeza,
mal humorada, triste... luego me entran ganas

"de llorar sin saber por qué... me dan manias
extrafas, me apetecen las cosas més raras, (A
que no aciertas ti lo que se me antojaba ayer
tarde? Pues aquellos limones dulces que ven-
den tan baratosen nuestra tierra. No sé lo que
hubiera yo dado por media docena. Tenia una
sed espantosa, una sed que no se calmaba con
agua ni con ningtn refresco; pero estaba segu-
risima que con un par de limones se me habria
quitado. Ya ves que esto no son mas que ra~
rezas, la ociosidad, y luego... la pena de no
saber de ti, de que no vinieras en tantos dias...
—Diciendo esto se levant6 de la silla y se diri-
gi6 con alglin apresuramiento hacia su gabi-
nete.

—;Te ocurre algo? Voy yo alld también,—
pregunté Boronat un poco sorprendido.

—No, no vengas. Vuelvo en seguida.

Y, en efecto, 4 los pocos minutos se presen-
t6 en el terrado, sentandose de nuevo al lado
del banquero, sobre cuyos hombros torné 4 re-
costarse con languidez de muchacha enamora-
da, enferma, nerviosa, dolorida, que busca co-
mo refugio y amparo el tembloroso regazo de
la abuéla. Mientras ella parecia reposar no des-
plegando sus labios, €l le hablaba de su pais,
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de la ciudad, del castillo perdido en las alturas
del cerro, del paseo de la playa adornado de
pequefias palmeras, de familias conocidas y
de cien recuerdos que anidaban en su imagi-
nacién como juguectes infantiles, unos brillan—
tes y bien conservados, otros vagos, incolorps
6 rotos. A lahorade costumbre se puso Boto-
nat de pie, y sin tocar ni por referencia la an-
terior cuestion, se despidié con gran afecto de
su amiga hasta la noche siguiente,

Después, al llegar 4 su casa, variando de re-
pente el rumbo de sus pensamientos y recor—
dando los sucesos menudoes del dia, le ocurrié
esta pregunta: «;Por qué se mostraria tan ca-
rinoso conmigo el sehor Yanez de la Mata?s
pues es lo cierto que nunca le habia prodiga-
do semejantes elogios, ni le hubo de dirigir la
palabra de una manera tan cortés y tan afec—
tuosa. Por otra parte, el tal sefior era hombre
presuntuoso, muy pagado de si mismo, no es-
caso, sino repleto de ambicién, un gran perso-
naje que no solia mostrarse familiar, llano y
complaciente ni aun con personas de su catego-
ria. Pensando en esta singular rareza, capricho
misterioso 6 lldmese como se quiera, nuestro
simpiatico Juan José empez6 4 cerrar los ojos.

Quedabale por recibir 4 la mahana siguien—
te otra sorpresa, no menos singular y rara, de
parte de dofia Balbina. Acabado el desayuno,
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ain danzaban los nifios por el comedor, des-
grenados, con las blusillas sin abrochar y las
calzas caidas, en mayor estado de perezoso
descuido que la tia y la abuela, que tampoco se
habian sentado delante del espejo para hacer
la diaria tarea de su arreglo. En esta forma,
pues, con una cofia negra en la cabeza y un
panolito de seda obscuro sobre los hombros,
entrd la buena senora en el cnarto de su hijo
antes que éste pasara al despacho. Algole ex-
trané & él la visita, por ser temprana y por ha-
ber cerrado aguélla la puerta con las precau-
ciones de la que no quiere ser oida. Acercose
4 Boronat y le preguntd si tenia en aquel mo-
mento alguna ocupaciéon precisa por la cual no
pudiera detenerse ni quince minutos. También
le extrano 4 €l la tal pregunta, puesto que de-
masiado sabia que cualquier asunto, por pe-
rentorio que fuese, lo habia de dejar 6 diferir
para escuchar 4 su madre. Entonces ella, apro-
ximindose mas, con ese cabeceo y ese misterio
que adquieren las devotas en sus frecuentes ca-
bildeos y murmuraciones 4 la salida de laigle-
sia, le conté cémo hubo de llegar & sus oidos
las relaciones non sanctas que sostenia con una
mujer casada. Moviale 4 tocar este punto las
deplorables consecuencias, los disgustos sin
nimero y las justas censuras que habian de
caer sobre toda su respetable familia.
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-—Ya sabes que muy pocas veces ne meto
yo en tus cosas — y en' esto decia la verdad
la buena senora, que per rara, por devota y
por su apego 4 la comodidad y al sosiego del
espiritu, no acostumbraba 4 suscitar cuestio-
nes desagradables ni aun 4 interponer su in-
fluencia hablando con unes y con otros;—ya
sabes que no voy yo 4 dar consejos al que por
su experiencia no los necesita... nada de eso.
Esto es una advertencia de tu madre, y valga
por advertencia, jentiendes ahora? Porque ti
has de mirar que tienes dos hijos; que‘has na-
cido, gracias a Dios, en el seno de una familia
honrada; que ti hassido siempre un hombre
de conducta ejemplar...

—Bueno, madre, bueno, no diga usted mas
—expresoé Boronat interrumpiendo 4 la buena
sefiora y cogiéndole carinosamente la diestra,
con la cual acompanaba la cadencia de la fra-
se por medio de un pausado movimiento de
arriba'abajo.—Ya reparé la otra noche que es-
taban ustedes como disgustadas. Y no dejo de
comprender que para usted, como para ciertas
personas, que ignoran lo sucedido, serd esto
salsa de peco chiste. S€ también que no es us-
ted amiga de cuentos, de preguntar lo que ni le
va ni le viene, ni ¢s propio tampoco de sefio-
ras intervenir en esta clase de asuntos... Pues
bien, madre, puede usted irse tranquila: esto
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no va a traer ninguna consecuencia deplorable;
esto concluye dentro de pocos dias; esto es una
tonteria que se pone en la cabeza y nada m4s.

—Y dices que esto no traerd?...—interrogo
doha Balbina, por no haber ofdo claro las Gl-
timas afirmaciones de su hijo.

—Nada nada, madre, descuide usted: esto
concluye pronto.

Aunque ella venia con tela cortada para al-
gunas mas reflexiones, en cuanto entendié que
Juan José pensaba cortar por lo sano, se animo
su semblante, brillaron sus ojuelos algo ador-

milados, revelando hasta en su manera de mi-

rar 4 la puerta la inmensa satisfaccién y el
puro gozo gue regodeaba de nuevo su espirilu,
Conseguir una victoria sin luchar, convencer a
una persona y sacarla de su error sin herir su
susceptibilidad, sin que medien palabras acres
ni ofensivas, jno era esto parala buena sefiora
lo més apetecido, la corona de oro de la for-
tuna? Contempld, pues, 4 su hijo con tierno
agradecimiento y sali6 del cuarto pasito &4 pa-
so, volviendo la cabeza y trazando con la dies-
tra el consabido movimiento de cadencia mien-
tras repetia en voz baja:—Bien, bien, ya en-
tierido. Pero mira que cuento con tu palabra...
mira que no olvides lo dicho...

Concluy6 Boronat de arreglarse para pasar
en seguida al despacho; y aunque tenia la ima-
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ginacién ocupada con multitud de ideas y de
asuntos, no dej6 de reflexionar un buen rato
acerca de la extrana iniciativa de sy madre.
;Quién diablos podria haberle enterado de
aquellas trapisondas, y, sobre todo, cémo era
que, contra su costumbre, tomaba arte y parte
en el fregado?... Su prima Manuela debia tam-
bién saber algo, puesto que la noche anterior
parecian estar de acuerdo al presentarse en la
mesa como preocupadas, graves y seriotas.
{Vaya con el giro que mostraban inopinada-
“mente los stucesos! Y menos mal que, al con-
trariar en apariencia sus planes, en el fondo
concordaban todos y hasta los favorecian. Ve~
nia, pues, 4 resultar, en ltimo término, que
por la centésima vez en su vida la fortuna se
declaraba amiga solicita, poniéndose de su
parte. ;

A la hora que el banquero andaba por el
despacho con la pluma én la mano, vestia do-
fia Balbina un peinador blanco sin mangas, y
se acomodaba delante del tocador, teniendo
detras 4 la sefiorita Manuela dispuesta 4 des-
trenzarla. Empezada esta faena, la amable tia
relaté a4 la servicial sobrina, entre cortos y
largos intervalos, la conferencia, 6 mejor di-
cho, la conversacién que habia pasado entre
ella y Juan José. Como ocurre en tales casos,
la buena senora aumentaba con algo de su co-
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secha la relacion, y hasta ponia en boca del
mencionado personaje frases y conceptos que
no lubo de pronunciar ni mucho menos. En~
tre tanto, sin dejar su tarea, escuchabale an-
siosamente la sefiorita con un interés que, no
por ser disimulado, era menos grande, no per-
diendo ripio ni palabra de lo que desembu-
chaba la relatante, Por Gltimo, después de en-
terarse de todo, no quedé descontenta, pero
tampoco satisfecha. Esperaba, sin duda, algo
mds; alguna idea del plan que debia desarro-
llar su primo en cuanto cortara aquellas ne-
fandas relaciones. Pues, si no habia plan, ;c6-
mo le ocurtia de repente dar semejante golpe?
Como se ve, puesta en el lugar de doha Balbi-
na, nuestra sefiorita hubiera sondeado muchi-
simo mas: eso desde luego. Demasiado com-
prendia que para separarse de una mujer, que
€l habia buscado, no bastaba una simple ocu-
rrencia. Tendria razones, motives, una causa
fundada 6 no fundada, grande 6 pequena; pero
al fin una causa. Y esto precisamente es lo pri-
merito que le convenia averiguar. jDios mio,
y pensar que ella concluia de gastar tres meses
en la improba tarea de convencer 4 su tia, es
decir, de convencerla para que se arriesgara a
dar el consabido pase con su hijo! Sin embar-
go, el corazdn de nuestra exploradora, joven
y ardiente todavia, aun sin estar satisfecho,

16
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volvi6 4 henchirse de nuevas y risuenas espe—
ranzas. Tal era la fuerza de aquella inclina-
cién, el vivo interés con que habia mirado
siempre todo cuanto se refiriese 6 rozase con
los antiguos proyectos de su primo.

Por eso quizas, cuando éste se presenté en el
comedor algunas horas después, fué recibido
por ambas sefioras con la méis expresiva y
elocuente de sus sonrisas. Hasta los nifios co-
mieron en la mejor armonia, sin el menor ex-
ceso, con una formalidad encantadora, y todo
ello por la promesa de no sé qué distraceion 6
juguete con que la amable tia habia arrullado
sus oidos. Observando este comportamiento,
el mismo padre, complacidisimo en extremo,
no pudo menos de exclamar al levantarse de
la mesa:—;Guapos chicos! Si fuérais siempre
tan buenos, yo os llevaria al teatro el domin-
go por la tarde.,. Y ahora la verdad, ;irfais
vosotros de buena gana?

Lanzaron los chiquitines chillidos de ale-
gria, y empezaron 4 saltar y 4 palmotear y
dar vueltas, agarrdndose 4 la levita de su pa-
dre para acabar de convencerlo, de tal mane-
ra que tuvo que intervenir la tia con el re-
cuerdo de la compostura y formalidad que
prometieron observar desde aquella mahana en
adelante. Preocupado el banquero con sus ne—
gocios, y atenido Gnicamente al plan que traia
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en su imaginacién, no comprendi6 la signifi-
cacién de aquella escena de familia, ni la de
otras muchas que se representaron por aque-
llos dias en su casa. Hay hombres miopes pa-
ra los pormenores, para la delicadeza de los
detalles, y €l era uno de ellos. Contribuia tam-
bién 4 esta falta de atenci6n el ser al otro dia
domingo: aquella batalla empenada con la se-
norita Isabel, tenia para el conguistador el
atractivo supremo de la novedad y las profun-
das emociones del amor propio interesado en
el vencimiento. ;Cémo, pues, no habia de pa-
lidecer 4 sus ojos la realidad de los afectos pe-
quetios, vulgares y humildes que florecen 4
nuestro lado, ante la perspectiva de los triun-
fos ruidosos, de las conquistas inesperadas?
Tanto fué asi, que al llegar la noche del do-
mingo, faltando 4 la palabra dada 4 Eugenia,
vistifse con mayor esmero del acostumbrado,
¥ 4 eso de las nueve y media anuncio su entra-
da en casa de los senores de Pastor,

I.os de Pérez-Hita habian madrugado algo
més. Boronat saludé 4 las sehoras, se acercé
al grupo de los caballeros, habld de politica
con den Eloy, de intereses materiales con don
Antonio, de los presupuestos de Hacienda con
otros dos conocidos, y luego se dirigié al gabi-
nete de enfrente, donde tres 6 cuatro solieritas
charlaban alegremente de flores y trapitos,
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A la sobrina de don Eloy le gustaban de un
modo extraordinario las malvas rosas, los ge-
ranios, las gardenias y las violetas. Sélo por el
placer de cuidarlas, tendria ella atestades de
macetas los cuatro balcones de la casa.—Y sin
embargo—apunté una de las muchachas,—en
Madrid no las aprecian ustedes tanto como en
Valencia. Lo que es alli... {Valgame Diosl—
Ni como en Cadiz—anadi6 otra morenita que,
por su acento, su finura y manera de expresar-
se, parecia gaditana.—;Usted no ha estado alla
por la feria? Pues aquello tine que ver, hijita;
créalo usted como lo digo.

A este punto asomé Boronat la cabeza, y
después de los saludos y sonrisas de ordenan-
za vino 4 colocarse al lado de Isabelita, que en
apariencia no se mostro ni més ni menos afec—-
tuosa que las demés. Esto picaba un poco el
amor propio de aquél, que hubiera deseado &
toda costa una distincién, una sefal, algo que
le colocara en el gremio de los amantes afor-
tunados. Por el momento la conversaciéon se
hizo general, y nuestro banquero expuso su
opinién sobre las flores, preconizando el per—
fume del azahar como de lo mas exquisito y
delicioso que pudiera agpirar el olfato del hom-
bre. I.as opiniones absolutas suscitan casi
siempre polémicas, apasionamientos, profesio-
nes de fe, choque y diversidad de ideas, y co-



245
mo era esto precisamente lo que €l buscaba,
movidse en seguida entre unos y otros grandi-
sima algazara,

Entro al poco rato mésgente, siendo uno'de
los dos muchuchos que llegaron con sus res- .
pectivas familias el famoso Manolito Calatra-
va. Con este motivo se redoblé la charla, hu-
bo mas entretenimiento para las tiernas ama-
doras de las flores, y nuestro Boronat pudo
recitar aquella noche, con el beneplacito de
Isabel, una de sus mejores cavatinas.

—La encuentrod usted menos animada este
domingo, Isabelita. ;Qué sera... qué no sera?...
Pero me parece que adivinaba yo el motivo.

—iMuy bien! me gusta. Si loadivina usted,
se.o digo.

—Vamos... que usted no me lo decia.

—iPor qué?

—Porque tiene usted més conchitas que un
peregrino, Usted quiere saber lo mio y lo su-
y0, ¥y eso ya es saber demasiado.

—No, no, con formalidad. Siusted lo acier—
ta, se lo digo.

—Perfectamente. Pues alld va: esta noche
falta en la tertulia una cierta personita de su
agrado que usted esperaba.

—No, sefior, no esperaba 4 nadie,

-~—Entonces es que ha venido 4 la casa otro
individuo que 4 usted le desagrada.



246

—Tampoco es eso,

—Quiere decir que no sobra ninguno de los
que estamos?...

—Ni falta ni sobra.

—ijAlabado sea Dios! No veo claro.

—Se da usted por vencido?

—Aguarde usted un poco,..

—{Qué cachazal... Vamos, ;se da usted?

—Nada, que me doy por vencido.

—iAcabiaramosl...

—Ahora esta usted en el deber de aclarar-
me el misterio. Después de tanto discurrir,,.
me parece que bien lo merezco. ;Conque me
lo va usted a decir?...

—Se lo diré...

—Gracias, gracias mil, Isabelital Es usted
una muchacha incomparable, lo mejorcito que
yo conozco.

—Se lo diré el domingo que viene.

—Carambis! Eso se parece al santo Adve-
nimiento... Pues es una friolera el plazo que
usted me pone.

—Amiguito mio, todo lo que vale... cuesta.

—Si, si, ya veo que cuesta. Por lo menos 4
mi me cuesta ciento sesenta y, ocho horas de
martirio, y no sé cuantos minutos mas. (Qué
poca compasion es esa, Isabelital

Echdse 4 reir al punto la agraciada mucha-
cha, observando el semblante entre risuefio y
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serio de Boronat, y la prontitud con que habia
sacado la cuenta de las horas que le quedaban.
Luego, al notar en el centro de la sala el mo-
vimiento de las sefioras que se levantaban y
agrupaban para despedirse, tendiéle disimula-
damente una manoy le dijo en voz baja:—No
falte usted el domingo.

Poco después el desfile de los amigos de la
casa se hizo general, saliendo de los tltimos
nuestro banquero, feliz, altivo, contentisimo,
pues no cabia en su pecho la satisfaccién que
hubo de producirle aquel dulce apretén de ma-
nos, seguido de tan sabrosa advertencia,







VIII.

REALIDAD DE LOS PRESENTIMIENTOS.

QuELLA noche Eugenia, por sentir ha-
cia las sienes la pesadez que de vez
en cuando acostumbraba 4 moles-
@5 tarla, dej6 la costura encima de una
canastilla de mimbre blanco y salié 4 sentarse
al terradillo. Hacia ya cuatro dias que Boro-
nat no subia 4 verla y aguardaba con impa-
ciencia la hora de su llegada, que podia muy
bien sefialarse entre nueve y diez, Nunca se
habia dado el caso de pasar de la quinta noche
sin escribirle anticipadamente 6 ir siquiera un
momento, por cuya razén creia ella que no ha-
bia de faltarle esta visita. Al poco rato asomé
Remigia su cara, que por el color obscuro, la-
bios gruesos y nariz algiin tanto aplastada, se
asemejaba al tipo de la raza etiépica, y desde
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el umbral del baleén que daba salida al terra-
do se dirigi6 4 su sefiorita para decirle que ha-
bia acabado el fregado de la vajilla y que todo
lo tenia limpio y recogido.

—Y bien...»qué, jocurre algo nuevo?—le pre-
guntd Eugenia, comprendiendo por la manera
de anunciar la cosa que ello trafa cola.

—No, sefiora... sino que me dijeron en la
tienda que esta noche habria verbena en la Pla-
za Mayor, y puestos con faroles, y vendedores,
y muchisima gente. (Vaya que aquello va 4 es-
tar muy biendicen qué! Y si la sefiorita... pen-
saba yo ahora, tuviera gana de dar una vuelta
por alld, yo mismamente podria acompanarla,
Jpor qué no?

—Pues... por una razén muy sencilla: por-
que el seforito Juan José vendrd esta noche.

—iQué jetal verd usted cémo el hombre no
viene. jA que no viene esta noche?

—Bueno, bien, déjame en paz, Me duele la
cabeza, y aunque €l no pareciera por aqui seria
lo mismo.

Volvié Remigia 4 meterse en la cocina, re-
funfufiando un poco;. cogit de mala gana el
ovillo de hacer media y se sent6 al lado de la
candileja, después de espetar al aire como in-
concuso axioma la siguiente frase:—;Qué je-
tal esta sefiorita se va 4 pudrir en casa.—Pero
ann no haria cinco minutos que fué pronuncia-
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da cuando se oyé la campanilla y se presenté
Boronat, como si hubiera estado escuchando
detras de la puerta la conversacién de las dos
mujeres, Corrié6 Eugenia 4 la salita en cuanto
conocid la voz, disimulando con una sonrisa su
mal humor y hasta la mala impresién que reci-
bid de pronto, sinsaber por qué, al escudrifiar el
semblante de su amigo. Este semblante, obs-
curecido por un gesto indefinible que expresa-
ba una seriedad fingida 6 estudiada, no era se-
guramente el reflejo de un espiritu apasiona-
do, simpético y sincero. Sentdronse uno y otro
alli mismo; y después de las excusas de cos-
tumbre por su ausencia de cuatro dias, pre-
guntéle el banquero si tenfa intencién de en-
viar 4 la Remigia 4 algtin recado. Como ‘es na-
tural, con esta sola pregunta arreciaronse los
inexplicables temores de ella, y respondio que
auncue no habia encarge ni compra que hacer,
le darfa permiso, si él lo conceptuaba conve-
niente, para que fuera a ver la verbena,

—Si, eso me parece bien—afirmé él después
de reflexionar unos instantes,—Como pensaba
hablarte de ciertos asuntos.,, siempre serd
bueno evitar que las criadas se enteren de co-
sa alguna, ni aun por palabras sueltas.

Levantose Eugenia sin vacilacion, y entro
en la cocina para indicar @ Remigia lo conve-
nido, amén de algunas advertencias que aha-
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di6 por su parte, sospechdndose el género de
asunto que iba a discutirse aquella velada.
Transcurrides unos minutos se oy cerrar la
puerta de la habitacién y luego los pasosde la
amiga, que volvia 4 la salita y se acomodaba
como antes, en medio de un religioso silencio.
Acercé Boronat su silla 4 la de ella; tomé con
carinosa familiaridad una de sus manos entre
las suyas, y en voz algo apagada, que €l se es-
forzaba en convertir en clara y natural, pro-
nunci6 las primeras palabras:

—Puesto que estamos solos, querida Euge-
nia, y nadie nos oye, podemos hablar de un
asunto que nos interesa 4 los dos, aunque en
distinto sentido, Hasta el dia de hoy, por un
sentimiento que tG comprenderas muy pronto,
habia ido retrasando... retrasando el ponerte
al corriente. Claro es que como habia de lle-
gar, al fin... ha llegado. Las cosas itremedia-
bles son asi.

—:Y qué es lo irremediable?—pregunto ella
con voz mas clara que la de su amigo.

—Pues lo irremediable son los compromisos
de familia, compromisos adquiridos hace bas-
tante tiempo... desde luego mucho antes de
que tuviera el gusto de conocerte. Sin embar-
g0, no creas por tal razén que lo que yo deseo,
ni de eso se trata, esun rompimiento comple-
to, definitivo, sin motivo ni causa que lo jus-
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tifique. No, seiior, no. Esto es finicamente un
cambio de situacién.

—Un cambio de situacién?—torné 4 inte-
rrogar Eugenia, palideciendo un poco y miran-
do al banquero con la indecision, la vaguedad
y el aturdimiento del que ha recibido un ma-
zazo en la cabeza.

—3i, querida Eugenia: no quedando otro
camino que tomar, jcudnto més vale esta sitna-
cién nueva que conserva entre nosotros el afec-
to de una leal amistad sin lazos ni obligacio-
nesl... Porque es el caso que yo habia dado
mi palabra de honer 4 una familia conocida
con quien nos unen relaciones antiguas, puede
decirse que de toda la vida. Por cuestiones
de poca monta entre senoras, por rencillas,
por murmuraciones, por una mala inteligencia,
hubo un ligero enfriamiento entre ambas fa-
milias. Paso el enfriamiento, y ahora... como
era de esperar, en testimonio de nuestro buen
acuerdo, se me exige el cumplimiento de aque-
1la palabra. De modo que...

—Mas claro—le interrumpié la amiga it-
guiéndose de pronto y poniéndose de pie con
stbita fiereza:—se ha cansado usted de venir
aqui, jno es eso?

—No, Eugenia, no es eso precisamente,..
Yo vendré 4 esta casa con gusto, como siem-
pre, en todas las ocasiones que me lo permitan
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mis negocios. Vendré como un buen amigo,
como una persona de tu familia que se inte-
resa...

—Bien, bueno, no diga usted mas. Ya estd
entendido. Puede usted coger ¢l sombrero y
marcharse cuando quiera.

—Vamos, Eugenia, cdlmate... no hay que
tomar las cosas de ese modo violento, irrefle-
xivo. Las circunstancias varian, el hombre no
es siempre dueno de su voluntad. Por encima
de esta voluntad estin la familia, las conside-
raciones sociales, los respetos humanos... vi-
vimos en sociedad, y por vivir en sociedad no
podemos faltar por completo & ciertos mira~
mientos, & ciertas preocupaciones. Por mi par-
te, demasiado comprendo...

—Lo que usted no comprende es lo que no
quiere, si sefior. Eso antes, antes, mucho an-
tes de que llegara la ocasién de faltar 4 esos
miramientos y respetos y consideraciones de
que usted me habla, Ahora ya es tarde, sépa-
lo usted, muy tarde para venir 4 recordarle &
una que existen compromisos y palabras de
honor con no sé quién... Si hubiera entre noso-
tros un motivo cualquiera, antipatias, rinas,
disputas, muy santo y muy bueno seria el que
nos separasemos. Cuando dos personas se han
equivocado y no pueden sufrirse mutuamentz,
yo encuentro natural que corten sus relacio-



255
nes. ;Sucede entre nosotros algo parecido?
1Qué ha pasado aqui? ;Tiene usted alguna que-
ja de mi comportamiento? ;Hay algo que ta-
char en mi conducta?

—Pero, querida Eugenia, si no se trata de
comportamiento ni de mala ni buena con-
ducta...

—Déjeme usted hablar siquiera, Me he con-
tentado con el afecto sincero de usted, porque
me parecia ofrecido con la mejor voluntad.
No dira usted, pues, que he sido exigente, ni
amiga de lucir galas, ni derrochadora de lo
ajeno, ni mujer dispuesta 4 toda clase de di-
versiones. Mi cardcter ya lo conoce usted. Con
un poco de carifio y otro poco de tranquilidad,
me basta y me sobra, Conque, vamos a ver,
;qué mds exige usted de mi?

Renunciando 4 interrumpir la perorata, ha-
biase quedado Boronat con la frente reclinada
sobre las cruzadas manos que se apoyaban en
el bastén, mudo y asombrado al mismo tiem-
po de aquella elocuencia febril, apasionada,
légica 4 su manera, que nunca tuvo ocasion de
escuchar de los labios de Eugenia. Ademas de
la abundancia de palabras, le pasmaba en ex-
tremo el calor, lairritacién, la santa célera que
ardia y fulguraba en la conclusién de algunas
de sus frases. jEra ésta la misma mujer, aque-
la mujer discreta, sencilla, tan reservada en
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sus apreciaciones y manera de ser, que no se
di6 jamds el caso de que sacara 4 conversa-
ci6n, en bueno 6 en mal sentido, la conducta
del difunto don Méximo? Este cardcter sufri-
do, humilde y timido en apariencia, podia ser
hechura de la educacién y herencia de la raza;
pero la pasién profundamente sentida debia
haberlo transformado de algan modo, agitando
la sangre alicantina que corria por sus venas,
pronta al hervor y al resentimiento.

Levants, pues, la cabeza el asombrade ban-
quero, coloco el bastén entre las piernas, con-
templ6 el rostro de su amiga largo rato y con-
testo con gran sosiego:—;:Sabes lo que yo te
exijo? Una cosa bien facil y hacedera: que
pienses y medites mis palabras; que te cologues
en mi situacién, enfrente de los deberes que he
contraido; que te vayas acostumbrando 4 la
idea de una separacién pacifica, natural, amis-
tosa; una separaciéon que yo soy el primero en
lamentar y sentir de todo corazén...

— XA eso no me acostumbraré nunca... no, se-
fior, yo no podré acostumbrarme. Si hubiera
un motivo fundado por su parte de usted 6 por
la mia... no esperaria yo 4 que usted me lo in-
dicase. Tengo ya alguna experiencia y sobra-
da dignidad para no dejar de comprender las
cosas.

—Pues, amiga mia... fuerza serd acostum-
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brarse—repuso Boronat, poniéndose de pie al
igual de su competidora, como para dar mayor
firmeza y decisién 4 sus razonamientos.—No
es esto un negocio improvisado que no lo haya
discutido mil veces conmigo mismo; un asun-
toque me ha llegado 4 quitar el suefio, que me
ha puesto de mal humor, que casi, casi me ha
enemistado con la familia... Y créeme, querida
Eugenia: si hubiera hallado un medio de con-
ciliarlo todo, por dificil y por costeso que fue-
se, créeme, nos habriamos evitado desde luego
este grandisimo disgusto. Lo busqué... no di
con él, [Quéle vamos 4 hacer! Pues nos resig-
naremos.

En este' momento, que serian las once y me~
dia de la noche, vino 4 sonar como apéndice
6 punto final de lo dicho un recio campanilla—
zo dado en la puerta por la forzuda mano de
Remigia. Ya era hora de volver 4 casa. Sali6
Eugenia 4 abrir, y, en cuanto despachd este
vulgarisimo cometido, se apresuré 4 replicar
al banquero con no menos energia que antes:

—Si, ya se ve que usted viene resignado.
Para usted, que ni siente ni padece, aunque
asegure lo contrario, es un asunto concluido,
un negocio como cualquier otro. Para mi es
otra cosa: sépalo usted si no lo sabia. Siusted
me hubiera advertido con tiempo el desenlace
que esto debia tener, dificilmente habria usted

17
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cruzado la puerta de esa alcoba. En tedo caso
hubiera sido un favor otorgado por el momen-
to, un favor cuyas consecuencias me pertene—
cerian 4 mi sola. Usted me hablé de afectos,
de sentimientos, de un carifio desinteresado,
de dichas que nadie turbaria, de no sé€ cudntas
cosas mas. Yo crei entonces en la sinceridad
de usted... y éste es mi castigo; pero las con—
secuencias nos tocan 4 los dos en buena jus-
ticia.

——;Oué consecuencias?... No comprendo...

—Ninguna. Ya he dicho demasiado.

— Habla,  explicate, mujer, [por todos los
santos! ;Qué consecuencias son esas?

Eugenia volvié 4 sentarse, como si se sin-
tiera fatigada, y desdoblando el panuelo blan-
co, que traia hecho una pelota en la mano, se
cubrid los ojos y empez6 4 sollozar blandamen-
te. Este tltimo recuerdo de la felicidad pasa-
da de tal modo aumentd la amargura presente,
que como si rebosara del corazén subié 4 sus
ojos convertida en abrasadoras ldgrimas, y gol-
ped su garganta con latidos de ahogo repenti-
no. jQué dolorosos pensamientos ennegrecie—
ron en este instante su imaginacién! Aquel
hombre, que parecia realmente enamorado, no
sospechaba ni le ocurria la mds remota idea
de las consecuencias 4 que ella se referia,
iDios mio! jtan grande podia ser su ceguedad?
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Y si fuese intencionada, fingiendo una igno-
rancia de su estado que no cabiz suponer con
los antecedentes que él tenia? Elcambio algtin
tanto marcado de su semblante, ¢no le daria
alghn indicio? ;No permitia rastrear algo aquel
desarreglo de sus gustos, que nunca fueron ca-
prichesos ni exigentes? Si habia, pues, la me-
nor intencién, era un crimen. Todos estos pen-
samientos y cavilaciones se condensaban para
Eugenia y le arrojaban 4 la faz la enorme su-
ma de olvido, de frialdad, de indiferencia que
Boronat sentia ya en su fondo hacia ella, Re-
presentésele de repente como un verdadero
monstruo. De este modo, atormentada por la
idea de un imaginario desprecio, pensé que se-
ria devolvérselo con creces el negarse a con-
testar 4 sus preguntas, y, por otro lado, repug-
naba & su cardcter la confesion de flaquezas
que €l no queria saber. El resultado, por lo tan-
to, fué encerrarse en el mdés absolute silencio.
- Boronat se acerco, conio siempre que llega-
ban casos de duda 6 de oposicién por parte de
ella, procurando convencerla con demostracio-
nes de carifio, con la repeticion de las razones
que acababa de explanar y sostener momentes
antes. Se cangé inttilmente. Dirfase que aho-
ra empezaba para él la temerosa batalla. Por
tltimo, cuando hubo agotado estos medios de
convencimiento, diése 4 pasear 4 lo largo de la
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salita, quejdndose y lamentando las terribles
circunstancias en que le colocaba la suerte.

Pero al cabo de un rato volyié 4 la carga.—
Créeme, Eugenia, créeme como si lo dijera en
confesién—repetia el angustiado amigo.—No
te he hablado nunca del compromiso que me-
diaba con e¢sa familia, porque nunca imaginé
hallarme metido en tamafas complicaciones.
{Oh, si lo hubiese sospechado siquiera! jQué
de tormentos, qué de malos ratos y contrarie—-
dades sin cuento nos habriamos ahorrado uno
y otrol... Esto es un pesar para ii, no cabe du-
da; pero jte figuras que yo no sufro, que no
padezco, que no me he encomendado 4 todos
los santos del cielo?... Mil veces me puse 4
pensar y me hice la reflexion siguiente: «Siuno.
fuera de esas personas piadosas, sencillas, bue-
nas, casi perfectas, con una fe 4 toda prueba,
que se acercan al tribunal de la penitencia sin
una mancha, que pueden implorar con alguna
esperanza la proteccidn divina, jquién sabe si
en ese casol...» Pero, quid, no; vamos, no pue-
de ser.—Expresindose en esta forma se par6
delante de Eugenia, se cruzé de brazos y ex-
cIamé:——-]Ya lo ves, no queda ningin recur~
sol... (Qué voy 4 hacer yo? ;Qué me aconsejas
que haga?

Con la cabeza reclinada en la cerrada mano,
apoyando el brazo derecho en el respaldo de
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1a silla, y mirando de ratoien rato 4 Boronat,
que cruzaba por delante, Eugenia seguia 6 no
segufa el hilo de los razonamientos repetidos;
pero al aproximarse aquél, lo midié de arri-
ba abajo con cierta complacencia, y dijo:—
dAconsejarte?... ;Yo?,.. Eso seria bueno cuan-
do hubiera habido entre nosotros algiin moti-
vo serio de disgusto. Bien lo sabes: todavia no
nos hemos peleado ni una sola vez, que yore-
cuerde. jRecuerdas ta alguna? Nada puedes ta
echarme en cara... y nada puedo yo echarte
tampoco.

—Esta es la tercera vez que vuelves al mis-
mo tema, hija mia, y & mi me basta con una
para aprenderlé de memoria, Ademds de que
eso no resuelye nada.

—Pues jqué es lo que resuslve?

—ILo que te indigué hace poco: una separa-
cién amistesa, paulatina, insensible... Yo te
prometo venir con frecuencia los_primeros
dias. Después... pasara el tiempo, se calmara
la fisbre, ta irds olvidando...

—De ninguna manera. jso nuncal

—Pero Eugenia... querida Eugenia—suplico
Boronat intentando abrazarla,

—Apartese usted!...

El se apartd, en efecto, y tornd 4 cruzar la
salita en todas direcciones, porgiue era peque—
fia y se le acababa la paciencia, y no vefa so-
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lucién satisfactoria ni siquiera asidero 4 don-
de cogerse para salir airosamente de aquel
reducido purgatorio. Empezado el paseo, vi-
nieron otra vez las quejas; los lamentos, las
frases sueltas, las preguntas aisladas que Eu-
genia tenfa la bondad de no contestar, En uno
de estos intermedios le ocurrié sacar el reloj y
vi6 que senalaba la una y media de la noche.
Ilevaban cuatro horas largas de discusién ini-
til, puesto que al fin y al cabo se hallaban en
el mismo punto de partida sin haber adelanta-
do ni dos pasos. Aquel reducido purgatorio se
iba convirtiendo en un inmenso infierno. Tan-
tas horas en la misma tension de espiritu, lu-
chando con el mismo objeto mirado bajo mil-
tiples y diversos aspectos, habian concluido
por poner & Boronat atontado, de mal humor,
rabioso y, sobre todo, con un violento deseo
de verse en la calle y no pensar en nada.

Por fin cogié una silla, se sentd al lado de
Eugenia, y echando mano al bolsillo sacé un
rollo de papel blanco.—Queridisima Eugenia
—le dijo suspirando suavemente, mientras el
rollo del papel se agitaba en sus manos con
movimientos en apariencia convulsivos,—he
venido esta noche con el propésito decidide de
dar solucion & nuestro asunte. En tanto que no
hallemos otra y tt no propongasun medio me-
jor que el que yo te propongo, no habrd més
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remedio que aceptarla, Mira, querida Euge-
nia, yo he pensado muchas veces en tu porve-
nir. Ya te indiqué que esto no significaba un
abandono, ni un rompimiento, ni nada de esas
cosas terribles que duelen toda la vida, Vamos
4 ser amigos de verdad, amigos carinosos; nos
veremos con frecuencia; si mis consejos pue-
den servirte de algo, tG los tendrids siempre
que los necesites. Y ahora vengamos 4 lo esen-
cial. Como vuestro trabajo manual 6 mecani-
co da poco de si, me ha parecido que con este
o'bsequio, recuerdo 6 como quieras llamarle,
se cubririan tus necesidades...

—Y ;qué es eso?—pregunté Eugenia con
cierto despego no exento de curiosidad.

—Esto es la escritura de una casita que aca-
bo de comprar al final de la calle del Meson
de Paredes, Una casa de dos pisos, con dos
tiendas en los bajos, que te proporciona una
renta de doce mil reales anuales, Con esto,
una mujer sola puede vivir en Madrid modes-
tamente, pero sin escaseces ni miseria, Ta la
firmas, puesto que estd puesta 4 tu nombre; yo
la recojo, y dentro de unos dias te la devuelvo
legalizada y corriente, ;Qué te parece?...

Dejé caer ella sus miradas sobre el papel
desdoblado, y luego lasllevé al rostro del ban-
quero, sorprendiendo en sus 0jos negros y vi-
vaces uno de esos rapidos destellos, fosfores-



264

cencias de la pupila, que expresan la alegria
contenida, cdustica, disimulada, al irradiar y
llenar de exlrafia luz las fisonomias animadas.
Advertida, ademés, por el instinto de conser-
vacién, propio de toda pasién viva y dichosa,
comprendié que aquello era un corte de cuen-
tas completo y acabado, una puerta que se ce-
traba para ella, una carta de pago en donde
confesaba que nada se le debfa, y en dltimo
término, por més que ofra cosa afirmara su
amigo, la separacion, el rompimiento, la sole-
dad, el desamor, una vida sin encantos ni es—
peranzas. Cogi6, pues, el pliego, que afin con—
servaba la forma de cilindro, y en un instante,
sin més reflexién ni vacilaciones, lo rasgé en
mil pedazos y lo arrojé al suelo.-—Eso es lo
que 4 mi me parece,

—jEugenial—grit6 Boronat levantdndose
repentinamente de la silla.—;Sabes td lo que
has hecho?

Aunque un poco turbada por la voz, por el
gesto, por el brusco movimiento del interpe-
lante, alzé ella la vista, le miré de frente y
contesté con reposo:—Debias haberlo presu-
amido, te lo he dicho infinidad de veces... y no
s que yo desprecie los intereses, ni tal idea
me ocurra; pero prefiero la persona, Sin la
persona no quiero nada.

—Es esa la manera de mostrar tu agrade-
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cimiento?—insistié €l con alguna dureza.—
Pues no lo harfan peor mis enemigos. Es una
solemne bofetada que tendré muy en cuenta...
En fin, ni una palabra mas. Todo ha conclui-
do entre nosotros, —Dicho esto, recogi6 el
sombrero de muy mal talante, dispuesto como
estaba daprovecharla primera ocasién para sa-
lir cuanto antes de aquel abrasador infierno de
emociones, de combates, de esfuerzos desespe-
rados y titanicos,

—iJuan José, Juan Josél {Por Dios! {No me’
abandones!—grité entonces ella,lanzdndose en
su seguimiento, al ver que él se dirigia 4 la
puerta con decision imperturbable.

Volvi6, pues, pasos atrds, un poco contra-
riado yalgfin tante conmovido, porque aquel
grito de mujer tenfa para él sonoridades sin~
gulares, mezcla de dolor y de ternura, vibran-
do como vibraba con el sentimiento de la pa-
si6n humillada y dolorida.

—:Qué quieres? Sepamos. No debia escu-
charte de ningtin modo.,. después de lo que
acabas de hacer, Pero, en fin, siéntate, no me
voy, habla.

—iQuisiera tantas cosas! Primeramente,.,
;Porqué no te sientas t también? Siéntate
aqui, & mi lado. ;De veras te marchabas? Pues
bien, yo... iDios miol si ya no recuerdo lo que
iba a decirte...
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Boronat, que en medio de su impaciencia
ya no podia estar quieto en ninguna parte, se
aproximé al balcén del terrado y oy6 clara-
mente en el reloj de San Plicide las campa-
nadas de las dos. Este solo detalle avivé de tal
manera su deseo de concluir aquella intermi-
nable escena, fuese como fuese, que encardn-
dose de nuevo con Eugenia le interrogé con
demasiada acritud:

—:Eso es todo lo que tenfas que decirme?
Pues para ese viaje no necesitaba yo perder el
tiempo de oirte. Con razones de tanto peso...
4 cualquiera convences.

— Bueno, bien, marchate. No hablemos
més,—repuso ella resentida, angustiada, dolo-
rida, 4 pesar de haberse revestido para expre-
sar semejante decisién de una serenidad casi
herbica,

—Perfectamente. Prontovas 4 estar servida.

—Como pierdes el tiempo hablando con-
migo... :

—De eso se trata precisamente: de no per-
derlo,

—Pues aprisa, porque me doleria que fuese
por mi culpa.

—Gracias 4 Dios, mujer, gracias a Dios
que nos hemos entendido!

—Si, ya hace tiempo que venia entendién—
dote,
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—Lo eché de ver esta noche. Has estado
tan razonable, tan prudente, tan comedida...
—En cambio ti estuviste bastante grosero.

—Vaya, buenas noches.

—Adidés, feliz viaje.

Enderezé sus pasos Boronat hacia la puerta
de la habitacién, oyéndose en seguida el reso-
nante golpe que penia fin 4 la escena, Eunge-
nia se recosté en la silla, y contemplé por algu-
nos instantes el balcén medio entornado del
terradillo por donde penetraba el ambiente
fresquisimo de la noche.

De pronto se nublaron sus ojos; se levanté
del asiento y corri6 hacia la puerta, que aca~
baba de cerrarse, con el impetu ciego de una
loca que no mide distancias ni se detiene ante
ningin obstdculo. Abrié como pudo, y salien-
do al descansillo de la escalera grité con tre~
menda y angustiada voz, perdiende momenta-
neamente el juicio:

—iJuan José, Juan José! sube, perdéname,
jsube un instante! No te vayas afin... jsube,
sube! :

Nadie le contest6 ni subi6 sér humano algu-
no, puesto que mientras ella clamaba arriba,
Boronat cruzaba de un lado 4 otro de la calle
por no tropezarse con un borracho, resto des-
perdigado de la verbena, que venia con guita-
rra en mano, aullando, gesticulando y ame-
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nazando 4 cuantos hallaba & su paso. Viéndo-
se, pues, sola por completo, entré Eugenia en
su habitacion y se dirigi6 4 la alcoba con in-
tenci6bn de acostarse inmediatamente. Pero
una vez alli, dejose caer, transida de pena, en
1a silla de la cabecera, y apoyando el codo en
la almohada empezdé & sollozar con mayor
amargura si cabe que aquella triste noche en
que el misero don Maximo espiraba en brazos
de extranos, 4 dos pasos de ella, en el inme-
diato aposento.

Metiéndose en cama bastante tarde y fuera
de lo acostumbrado, tampoco Remigia pudo
madrugar 4 la manana siguiente. Eugenia, que
no habia dormido, echd pie & tierra al mismo
tiempo que aquélla; y cuando cruzé la salita
para ir & la cocina, vi6 esparcidos por el suelo
los pedazos del pliego roto y una silla caida,
qué le recordaba el azoramiento y la turbacién
de sus sentidos. En un rincén de la entrada dis-
tinguié también la punta del cigarro puro que
Boronat hube de arrojar alli 4 poco de llegar
de la calle, Todos estos objstos, sin valor en
otras ocasiones, trajeron 4 sus ojos la imagen
de la persona ausente, fueron como la repre-
sentacién de la desdicha consumada; y aungue
se habia sentido con alguna animacién momen-
tos antes, volvi6 4 quedarse clavada en una si-
lla; sin saber qué hacer, triste y desalentada.
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Hubiérase derrumbado un tabique 4 tres pa-
sos de ella, y no se habria movido. Este sin-
gular estado de postracién moral se determi-
na en ciertos temperamentos 4 consecuencia
de dolorosas y perturbadoras contrariedades,
que suelen ser en otros acicate de temerarias
acciones. Por el momento no pensaba hacer
nada. Después, al avanzar el dia, reclamada
por las menucas faenas de la casa, tuvo un li-
gero rebato de esperanza, y llegd 4 imaginar
que alguna noche volveria 4 sonar bruscamen-
te la campanilla, que alguien entraria, que se
oiria una voz grata para su oido, que ese al-
guien se dignaria escuchar sus razones, que
comprenderia al fin el derecho que 4 ella le
asistia, que variaria su manera de ver el pro-
blema, .. jDios misericordioso, queddbanle
tantas cosas por decir!

Boronat, por el contrario, no tuvo que ina-
ginar nada. Durmié aquella noche profunda—
mente y se despertd tarde, repuesto a satisfac-
cién de la pasada lucha, con mejor humor de
lo que él esperaba después de lo sucedido. Te-
nia un plan vastisimo, portentoso, y lo que
convenia era poner pronto manosé la obra. Lo
habia entrevisto como el inmenso bosquejo de
un gran cuadro en uno de esos momentos feli-
ces, fugitivo solaz de la imaginacién, estando
sentado en el despacho con el cigarro en la
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boca, sin parar apenas atencién en el rasguear
de las plumas de sus escribientes. Verdad es
que le faltaban ciertos pormenores, ciertos ac-
cesorios, la distribucién de las masas de color,
la preparacién de la perspectiva; pero la idea
principal, y sobre todo el conjunto, lo veia
claro, ordenado, simétrico, casi perfecto. Del
bien concertado matrimonio con la heredera
de Pérez-Hita nacian, como consecuencia 16~
gica, el acrecentamiento de su capital y la so-
lidez de las futuras empresas bancarias que &l
iba madurando en silencio, & ratos perdidos,
con el pulso y detenimiento que su magnitud
requerian.

Y siendo asi como nuestro banquere lo creia,
esperaba que en un plazo mas 6 mengs leja—
no aquel elemento social que lo habia recha-
zado cuando era débil dtomo, lo llamase 4 su
sefio el dia en que apareciese como planeta de
segundo 6 tercer orden. ;No necesita en ocasio-
nes la inteligencia de la ayuda de los brazos
para realizar una idea? Puesdel mismo modola
politica, que es una fuerza en aceién, podia re-
clamar el concurso y apoyo de su capital, sien-
do éste otra gran fuerza de impulsién. Enton-
ces el problema que plantease de nuevo se tra-
taria de potencia 4 potencia. No iria 4 pedirles
la limosna de los mil 6 dos mil votos de cual-
quier distrito, sino que el Ministro, el goberna-
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dor, el alcalde, el secretario, los agentes y ma-
nipuladores se pondrian de acuerdo y le expe-
dirian incontinenti el flamante titulo de dipu-
tado, como se expide & un afortunado licorista
el de Proveedor de su Majestad. ;Se sentaria en
los escaiios del Congreso, 6 en los del antiguo
convento de dofia Maria de Cérdoba y Aragon?
Eso 4 su gusto, pero siempre dependeria de
las circunstancias. De todos modos, ¢no era és-
te un porvenir halagiiefio y realizable para un.
hombre de inteligencia y de fortuna?

Firme en su propdsito, no dejé de asistir
puntualmente 4 la cita dada de un modo indi-
recto por la traviesa heredera de don Antonio.
Solian verse los domingos y los jueves en casa
de los senores de Pastor, aprovechando los
festivos, que estaban destinados 4 los amigos y
correligionarios, y los segundos, en los que re-
cibian & las personas de su intimidad, parien-
tes v relaciones antiguas, que faltaban pocas
veces, Con esta primera parte de su programa
no estaba del todo descontento. Algo descono-
cido para €] debia ser el terreno que pisaba;
pero la suerte amiga le hubo de colocar en-
frente de un espiritu avido, genial 6 capri-
choso, que recibiria con gusto y con aprove-
- chamiento las discretas lecciones de la expe-
riencia como supieran dédrselas conm algn in-
genio,
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Esto en cuanto & lo exterior; por lo que to-
ca al interior de la familia, Boronat era el mis-
mo de siempre, con algunes més proyectos en
la cabeza y algunas méas sombras en la imagi-
nacion. Una persona, sin embargo, seguia con
vista atenta sus evoluciones, aun cuando estas
evoluciones no imprimian cardcter en él ni de-
jaban huellas indelebles dentro de casa. Ya se
comprenderd que nos referimos 4 la seforita
Manuela. Habia esperado con ansia indecible
que las distracciones del banguero concluyeran
por cansancio y hastio, ya que no por las ad-
vertencias carifiosas de su madre. Redoblando
los cuidados de su gobierno, marchaba la casa
sin entorpecimientos ni confusiones, en medio
de esa armonia relativa entre todos los indivi-
duos, que manifiesta y descubre la suma habi-
lidad de una mujer interesada en esta admi-
rable labor. ;

Pues en esta época precisamente, después
de mostrar tanta solicitud, cuando ella imagi-
naba que su primo la recompensaria con algu-
na esperanza, supo que el rompimiento de sus
relaciones obedecia 4 un nuevo proyecto. ;De
qué modo llegé 4 sus oidos este rumor, pues al
presente no pasaba de ser un rumor? Le vino
la mala nueva por dos conductos. En casa de
las senoritas de Arriaga se lo di6 4 entender
uno de los muchachos que estaban més al co-
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rriente de toda esta chismografia madrilena:
Manolito Calatrava, Como el gran Manolito
iba de vez enicuando 4 la tertulia de don Eloy
Pastor y no pecaba de tonto, pudo observar al-
go de la tdctica disimulada de Boronat y hacia
qué plaza dirigia éste sus paralelas. El segundo
conducto procedia de Nemesia, su doncella,
que, como indicamos en otra parfe, conocia a
cierta mujer de su pueblo que era en la actuali-
dad portera de la casa de Eugenia. Tales coin-
cidencias no tienen nada de extraordinario, y el
pintor sincero puede trasladarlas 4 su cuadro
con la naturalidad y la frecuencia con que apa-
recen en la realidad. Sea donde fuere, esta por-
tera, llamada la sefiora Bernardina, se encon—
tré un domingo con su paisana Nemesia, y ha-
blando una y otra de'su manera de vivir, salie-
Ton, reviellas con otras menudencias, las fla-
quezas de los amos. La primera sabia al dedillo
la novela de Eugenia, debido 4 la desmedida
lengua de su criada. No igneraba la segunda las
aficiones amorosas de Boronat. Unidas, pues,
estasdos partes, que andaban separadas, resul-
16 la historia completa. No habia méds que pe-
dir. El vulgo, al que le estd vedado remontarse
4 las causas razonadas de los hechos, se perece
por los pormenores, por los cuentecillos, por
las minuciesidades, por lo inverosimil y dispa-
ratado, y existen personas que parecen el ar-
18
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chivo desordenado de una calle 6 de un barrio
de doscientos vecinos, Esta sefiora Bernardina
no era un archivo, porque le faltaba la suficien-
te retentiva; pero merecia serlo. Andando de
portal en portal 6 deteniendo 4 las comadres y
conocidos que cruzaban por delante del suyo,
podia tomarse por un signo de interrogacion
convertido en mujer. I.a misma Eugenia, 4
pesar de su acostumbrada reserva, no logrd
zafarse de estos melogos interrogatorios, en los
cuales no cabe duda que mostraba hasta bue-
na crianza la condenada portera.

Otra circunstancia nos explicard también la
razén de estas invasiones de la politica porte-
ril en los asuntos personales de la viuda, En
medio de su soledad, en el rozamiento dia-
110 con la criada, no contando con una amiga
verdadera en quien desahogar su pena, Euge-
nia habia pronunciado palabras y lanzado que~
jas de una significacién alarmante. Remigia
acab6 de comprender de lo que se trataba.
Anddase 4 esto el que en determinadas ocasio-
nes hubo de echar mano de la sehora Bernar-
dina, porque viviendo en Madrid hacia quince
anos, conocia tiendas, puntos, servicios y des-
pachos de los que la criada recién venida del
pueblo no tenia la menor idea. Una mainana
que aquélla subié al cuarto algo més temprano
de lo ordinario, sorprendi6 4 Eugenia al salir



275
de la cama, con un simple vestidillo viejo de
percal, descenida, floja, sin ningfin arreglo ni
disimulo. Aquel ojo escudrihador y curioso
que todo lo veia, se fij6 en el conjunto de sus
rasgos fisionémicos, algiin tanto variados; enla
demacracién y color del semblante, y en cier-
ta redondez del vientre que desfiguraba un si
es 6 no es la esbeltez natural de la alicantina.
Para una mujer casada y de alguna experien—
cia como la portera, no podian pasar inadver-
tidas tamahas variaciones. Vinieron en segui-
da los sendos parlamentos con la Remigia, 4
quien detenia al pie de la escalera y le conta~
ba sus cuitas, para tener luego el derecho de
preguntarle por las suyas y por las de la sefio-
rita. Remigia empezo por negar toda suposi-
ci6n; pero después, ante las ocurrencias, la
malicia y los dicharachos de la portera, con-
cluy6 confesando que la sefiorita no disfrutaba
de buena salud, que la veia llorar & solas mu-
chas veces, que algunas noches las pasaba en
claro, que se habia quejado de... en fin, cosas
de la vida, y que lo que ¢s 4 ella, la hija de su
padre, Remigia Trapazo, no se le arrimaria
ningtin hombre, porque los hombres eran to-
dos de la piel del diablo. En otro parlamento,
la sefiora Bernardina pesco algunos pormeno-
res de mayor entidad, y no quiso saber més.
Lo de la viuda estaba mdés claro que el agua.
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He aqui, pues, la fuente; el conducto, 6 sea su
paisana Nemesia, se encargé posteriormente
de transmitir la noticia un poco més turbia,
pero con el mismo sabor.

En el correr de estos tres afios que la don-
cella llevaba sirviendo en la casa, hubo de cap-
tarse la confianza de la sefiorita Manuela; con-
fianza que ésta tuvo la rara prudencia de man-
tener en un cierto limite. La exploradora no
le preguntaba nunca, y mucho menos cuando
le traia estos retazos de historia de la porte-
ria; pero la dejaba hablar, despacharse 4 su
gusto, vaciar el saco, ¥ luego, con las piezas
sueltas, con las noticias exageradas, recons-
truia la historia probable de los personajes. La
manana en que, sentada en el cuarto de costu-
ra, con la almohadilla de seda verde sobre la
falda y la aguja en la mano conocié por ins-
tinto la gravedad del estado de Eugenia, que-
ddse por un momento estupefacta. Hemos di-
cho por instinte, porque la doncella, como tal,
no debia expresarlo con la claridad y el donai-
re que lo expresaria la senora Bernardina pues-
ta en el mismo caso. Para pintar las conse-
cuencias de estas relaciones intimas y secre-
tas, empled, por consiguiente, una serie de
sutilezas, distinciones y rodeos que hubieran
causado envidia al propio Talleyrand, obispo
y-diploméatico. Despachado el preambulo, Ne~
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mesia continué sirviendo esta especie de pica-
dillo en la forma siguiente:

—Y ahora dicen por alli que estd enferma &
consecuencia de aquello...

—Enferma de qué?—pregunté la sefnorita
por mera curiosidad.

—Al verse abandonada... era natural que lo
sintiera, figtirese usted. Pero no le pasaria 4 €l
lo mismo, aunque el caso hubicra sucedido 4
la inversa.

—Las mujeres, en general, tienen mejores
sentimientos que los hombres.

—Por eso lo pagan después, y bien caro por
cierto. No se pueden tener buenos sentimien—
tos en este mundo, sobre todo cuando... ya ve
usted, cuando una es joven... Esa senorita es
joven todavia.

—Muy joven no serd, mujer.

—Joven, si, sefiora, demasiado joven, jTo-
mal pues por eso estd enferma... Si fuera de
la edad de su tia de usted, no habria cuidado.
Y va tiene para algln rato la pobre senorita.
Segin me dijo la Bernardina, hablando de es-
to mismo, seria para més de seis, y de siete, y
de ocho, v aun de nueve meses; lo menos nue-
ve meses. Ya ve usted si la cosa va larga.

—ijAh! ya.,—Esta ligera exclamacién, esca-
pada involuntariamente de los labios de nues-
tra exploradora, sehalé el colmo de su estupe-
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faccién. Luego, disimulando por un pudor tar-
dio 6 por razén de cardcter la impresién reci-
bida, anadié:—Vaya, vaya con la Bernardina:
esa buena mujer todo lo sabe.

—Si es lo més preguntona que usted se ha
echado 4 la cara, sefiorita. Y curiosa... jben-
dito sea el Senior! No pasard lo mids minimo
en la vecindad sin que ella se entere, descuide
usted,

Expresindose asi, levanté Nemesia los ojos
de la costura y miré 4 su sefiorita ‘con cierta
fijeza placida y risueha, que venia 4 traducir
este recondito pensamiento: «Creo que me ha-
bra usted comprendido,»

—Si, ya voy viendo que no se le escapa na-
da de lo que por alli se guisa. Los vecinos le
deben estar muy agradecidos,,. siquiera por el
interés que se toma por ellos. Vaya, vaya con
la sefiora Bernardina, .,

A su vez la exploradora clavé la vista en la
doncella, dirigiéndole una mirada rapida y sig-
nificativa, cuando ésta alzé la cabeza, que por
su intensidad, por el movimiento de cabeza y
por la semi-sonrisa que le acompaii6, decia
mil veces mis que todo lo hablado y scbren-
tendido anteriermente por las dos solteras.

—Pues ahora... como ellas todo lo escudri-
nan, han sabido también que el sefiorito va por
la noche & una tertulia donde se reunen mu-
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chas sefioras y sefioritas. Yo no sé lo que ha-
bra de verdad en eso...

—En eso no puede haber mucha verdad—
repuso la exploradora tomando un cierto as—
pecto como de enfado.—;Le van 4 seguir los
pasos?... Pues de otro modo no me explico que
lleguen 4 enterarse de lo que el sefiorito no da
cuenta 4 nadie.

—Mire usted, yo no diré ni lo uno ni lo
otro, ni que sea verdad ni que deje de serlo;
pero ellas citan la casa 4 donde va: una casa
de la calle de la Greda. Y atin hay mids: cono-
cen 4 la propia persona 4 quien el sefiorito ha
echado el ojo: una persona muy simpética y
muy rica. Y alin hay mis...

—No diga usted disparates, mujer—inte~
rrumpi6 la émula de la innominada con algu-
na viveza.—Eso lo supone la gente, porque ig-
noran lo que no pueden menos de ignorar...
y en todo caso nacerd del despecho de la otra.
Bien clara se ve la intencién: la de molestar al
projime para dar 4 entender que sus senti-
mientos no obedecen més que al cdlculo, que
es un hombre interesado y peor que un judio,
y que, en pura plata, no va buscando otra co-
sa que el dinero, Esa es la intenci6n, desengd—
fiese usted, y no hay otra,

—Dispense usted, sefiorita, yo... lo que una
oye—indico la doncella al observar de nueve
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el hosco y anubarrado semblante del ama jo-
ven.—Esto es un decir... pues si una fuera 4
hacer caso de lo que habla la gente... javiados
estibamos! No, sefiora, no: por mi parte ya se
lo espeté 4 mi paisana: «Mire usted, senora
Bernardina, eso es un cuento que no tiene tres
ochavos de substancia... Lo primero, porque
lo que no se sabe se inventa; lo segundo, por-
que 4 nosotras jqué nos va ni nos viene? Nada
se metfe usted en el bolsillo; nada me llevo yo
tampoco 4 casa, Conque en paz.» Més claro no
se lo pude dar 4 entender.

—Son mujeres asi, nacidas inicamente para
menear la lengua, y hay que oirlas como quien
oye llover—afirmé la sefiorita con gravedad
de filésofo, pasando el dedo pulgar por la tela
blanca como para asegurar la puntada, Des-
pués de unos minutos de silencio levantd la
cabeza, y echando una ojeada 4 la labor que
llevaba Nemesia entre manos, anadié:— En
cuanto acabe usted ese ojal, va usted por una
madeja de hilo del mismo nimero que el de la
muestra,

Al punto que esta tltima, terminada su ta-
rea, salié del cuarto en busca del encargo, de-
16 caer nuestra exploradora su diestra regor-
deta y sonrosada sobre la tela, y mordiéndose
los labios di6se 4 revolver y fustigar todos
aquellos malos pensamientos que le habian
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inspirado las suposiciones de la portera, en-
cauzadas y traidas por Nemesia. ;Cabia en lo
posible tan grande despropésito? Pues qué, ;se
resigné ella al fin 4 esperar, 4 confiar en los
buenos sentimientos de su primo, tomandose el
mayor interés por su casa, sacrificando los me-
jores dias de su juventud para obtener seme-
jante resultado? jCon qué coraje cayd una y
otra vez sobre esta miserable consecuencial
Dirfase que su imaginacion tomaba la aparien-
cia de un ave de rapifia, con su corvo pico y
sus nervudas garras, para triturarla y saciarse
en ella. {Esperar un mes, dos meses, tres, cin-
co, nueve, un aino entero! Y ;para qué? ;Con-
fiar en la rectitud, en la conciencia, en el agra-
decimiento,de un hombre que la ve afanada,
laboriosa y vigilante en la conservacion de su
hacienda y de los suyos! Y ;para qué? {Ser la
madre cariniosa, prudenie y tolerante de sus
hijos, convirtiéndose al propio tiempo en una
hija solicita para su madre! y todo jpara qué?
{si esto no era nada, ninada valia, ni significa-
ba cosa alguna que le diese derecho 4 un afecto
sincero, 4 una estimacion profunda, ni siquiera
4'la esperanza de una lejana recompensal... Que
ella aceptase esta serie de sacrificios y desvelos
como obligacién, 6 acase en agradecimiento de
la comida y casa que se le proporcionaba... 4
su primo debia serle indiferente. Servicio mas
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natural que el suyo no lo habia, sEn qué ha de
emplear mejor el tiempo una mujer soltera
que en dirigir la casa de unos parientes, po-
niendo en esta diaria labor todos sus sentidos
y potencias? Picoteando rabiosamente sobre
esto, sentia nuestra senorita la amargura del
desengaiio y la impaciencia biliosa de la ven-
ganza. Decimos mal: no expresa bien esta pa=
labra de venganza el sentimiento que le anima-
ba contra su primo, que no era otro que el del
audaz genetal que, estando a la defensiva,
comprende que sus posiciones son peligrosas,
y se decide a tomar la ofensiva, arriesgando el
todo por el tado. La idea de la lucha le vino,
pues, como siempre, suscitada por el obsticu-
lo imprevisto, por la contrariedad invencible.

Cuando transcurrida apenas media hora se
presenté Nemesia con la madeja de hilo en-
vuelta en un papel, ain seguia ella atormen-
tando su imaginacion con aquella serie de con-
secuencias que traian como enzarzados y re-
vueltos el comportamiento del primo y sus
nuevos propositos. Fué esto bastante para que
la conversacién de las dos mujeres no se sostu-
viera en el resto de la manana mas que de esas
trivialidades que son, en determinadas circuns-
tancias, el reverso de una profunda reflexién
caprichosamente interrumpida. De esta ma-
nera, entre parrafo y parrafosobre la superio-
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ridad del hilo inglés, sobre el altimo figurin,
sobre el calor extremado 6 sobre los nuevos
baiios del rio, 4 donde fueron las chicas de
Arriaga, acert 4 discurrir un cierto plan de
ataque que le habia de dar un feliz resultado.
Ahora, que para desarrollar y combinar este
plan seria preciso esperar la ocasién, porque
una hija de familia no puede, por lo menos en
Espafia, coger la mantilla y echarse 4 la calle
en busca de un caballero, aunque el tal caba-
llero sea un respetable anciano prototipo de
la honradez y de la cortesia. [Cudntas veces
hubo de lamentar nuestra exploradora este ve-
redicto tradicional de las costumbres, que le
cerraba el paso para toda grande y poderosa
iniciativa! Dado su cardcter y conocido su tem—
peramento, es muy posible que nuestros lecto-
res lleguen 4 imaginarse el tormento de este es-
piritu, activo, vivaz, inquieto, agitdndose int-
tilmente dentro de un circulo de hierro. Con
algo menos de reflexién, y puesta en mayores
aprietos por el incentivo de una gran pasién, la
sefiorita Manuela se hubiera lanzado como
otras muchas 4 correr aventuras, saltando por
todo linaje de consideraciones. Se decidid, por
lo tanto, 4 dar tiempo al tiempo, conforméndo-
se con el destino pasivo de la soltera, que la
condena & luchar desde el rincén humilde de
la casa.
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Dias después, pfisose 4 su alcance la suspira—
da ocasién bajo la forma de don Rosendo Be-
navides. A este caracterizado personaje le he-
mos saludado de pasada en ¢l comienzo y curso
de nuestra historia, y como ahora volvemos a
tropezarnos con €l, justo serd rehacer su boceto
con algunas ligerisimas pinceladas. Como pa-
drino de boda del banquero y como antigua re-
lacién de a familia los visitaba de tarde en tar-
de, consumiende lo mejor de su tiempo en el
Casino, en el Salon de conferencias y en el co~
medor de conocidos personajes politicos. Sol-
teron rico, después de haber heredado 4 cuatro
parientes célibes, accionista del Banco de Es-
pana, dotado de esa elocuencia garrula y facil
propia de los temperamentos meridionales, ali-
menté la ambicién de ser dlgo en politica, para
lo cual se convirtié en satélite de uno de los
planetas que se remontaban con mayor brillo
sobre el campo del moderantismo histérico.
Explicase de este modo cémo, al igual de ofros
muchos de la misma profesién, viviese atarea~
do sin llevar 4 cabo grandes empresas, obliga—-
do 4 comer la mayor parte de los dias en casa
de sus correligionarios 6 de aquellos persona-
jes de talla 4 los que dedicaba su actividad, su
atencion, su apasionamiento, sus grandes fa-
cultades de asimilacién y de propaganda.

Una de las tardes més felices de su vida fué
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aquélla en que, formando parte de una Comi-
sién encargada de gestionar no sé qué embro-
llado asunto de la provincia, se presentd en
los salones de la Presidencia y pudo estrechar
la mano del general Narvéiez, jefe por enton-
ces del Gobierno. Distinguiéle el sefior Duque
de entre los demés companeros de la Comisién,
y le preguntd su opinidén particular como repre-
sentante de un distrito que merecia todas sus
simpatias; pues es de advertirque 4 don Rosen-
do, que era granadino, debid tratarle, sinduda,
con el aprecio y consideracién de paisano.
Desde aquel momento la figura del Duque
de Valencia crecid y se agiganté de tal manera
4 los ojos del diputado, que le tuvo por la pri-
mera personalidad politica de Espafia. Sus ac-
tos, sus opiniones, sus hechos militares desde
la derrota de Gémez en Majaceite, hasta la de
los revolucionarios del 48 en las calles de Ma-
drid, todas sus més pequefias decisiones, en
fin, hallaron en €l un cronista perpetuo, un
apologista sincero, un ‘apéstol declarado. Y,
sin embargo, este hombre que vivia sin fami-
lia, fuera de casa, respirando €l odio de los
partidos, exento de otras pasiones y afectos
que no fuesen los que se engendran al calor de
esos compadrazgos, variables como la tempera-
tura, efimeros como los intereses de localidad,
este solterén impenitente tenia el culto fervo-
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roso de la familia., No el culto platénico de la
mayoria de los creyentes, sino aquel otro que
va acompanado de buenas obras. Tanto era
asi, que habia logrado la dicha de ver realiza-
dos con toda felicidad los cuatro 6 cinco ma-
trimonios, cuyos secretos preliminares se de-
bieron 4 su iniciativa. Al cumplir los cuarenta
y siete anos, nuestro don Rosendo se declard
inftil para el amor y arrepentido de no haber
entrado bajo el santo yugo, Su arrepentimien—
to lo impulsé 4 la propaganda, y desde los
cuarenta y ocho en adelante trabaj6 en este
laudable sentido siempre que tuvo ocasién.
Pudo trabajar con algiin fruto, 4 consecuencia
de venir precedido de una merecida fama de
formalidad y de exquisita reserva entre las
familias que le sentaban 4 su mesa. Hablaba
largo y tendido de todo, razonaba, criticaba,
se hacia escuchar, y ya se sabe que en la in-
mensa mayoria de los oyentes el poder de la
palabra prepara la influencia del consejo.
Después que Boronat quedé viudo, don Ro-
sendo Benavides se habia permitido en dife-
rentes ocasiones dirigirle alguna indirecta
acerca de sus nuevos y santos propésitos. In-
dudablemente llegaria & sus oidos aquel miste-
rioso amor, nacido en el mismo seno de la fa-
milia, que venia 4 difundir y declarar que el
primo Juan José miraba con buenos ojos & su
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prima Manuela. Como es natural, al padrino
le parecié muy bien tal reincidencia, y, sobre
todo, la persona en quien hubo de recaer la
eleccion, porque 4 chusa de una insignificante
circunstancia, esta gran persona supo conquis-~
tar su estimaci6én y hasta su afecto. Hablabase
en cierta ocasion de nuestros hombres de go-
bierno, que mejor debian encarnar la opini6n
del pais, y cada uno de los presentes exponia,
mas 6 menos desembozadamente, sus preferen-
cias y simpatias: sucedia esto en casa del ban-
quero, y estaban enredados en la polémica,
ademas de dos 6 tres caballeros, contando con
don Rosendo, algunas sefioras amigas de dona
Balbina, Cuando nuestro granadino tomo la
palabra, no fué para expresar lo que opinaba
de los hombres de gobierno, sino para hacer la
apologia politica del Duque de Valencia, exa-
gerando sus rasgos de energia y sublimando
sus dotes militares, Las sefioras se refan al ver
tamafo apasionamiento en medio de aquel
chorro de elocuencia, un poco gerundiana, que
nunca se agotaba; pero la senorita Manuela, en
cuanto vi6 un claro, quise también apuntar su
opinion:

—Dispénseme usted, don Rosendo, y dis-
pensen estos senores... Yo no entiendo de po-
litica ni sé una palabra de semejante cosa; pe-
ro si yo fuera hombre, por simpatia me de-
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claraba partidaria de Narvdez. Me gusta mu-
cho lo que ha dicho don Rosendo del cardcter
y de la entereza del general. A mi me parece
que no siendo asf no se ha de poder gobernar.
Lo primero es el orden..,

—Si, senora, el orden aliado con la liber-
tad... que ha sido el programa del ilustre Re-
gente,—repuso otro de los caballeros, que de-
bia tirar un poco 4 progresista.

Se continud, pues, discutiendo las persona—
lidades, que son todavia para nosotros maés
importantes que los principios; pero es indu-
dable que 4 la senorita Manuela le vali6 su es~
ponténea salida la estimacién secreta y decidi-
da de don Rosendo. Después, siempre que la
veia en casa 0 la saludaba en la calle, le diri-
gia sonriendo preguntas por el estilo de: ésta:
—Marchan bien esos negocios, mi querida se-
fiorita? ;Va haciendo bondad el sefior don Juan
José? ;Habra que echarle una peluca 4 ese su-
jeto que usted conoce?

Esto de los negocios se referia 4 que me-
diando la confianza que mediaba entre el ban-
quero y surespetable padrino, cuando éste al-
guna rara vez le interrogaba acerca de los ru-
mores que corrian, contestabale que, ante to-
do, tenfa que enderezar bien los negocios. En
cuanto los negocios estuviesen bien endereza-
dos, entonces seria tiempo de pensar en la bo-
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da. Dos afios habian transcurrido sin que para
don Rosendo hubiesen variado ni un 4pice las
circunstancias y las personas. Entregado por
completo & sus devociones politicas, subia de
tarde en tarde 4 casa de Boronat. Asiesque le
cogi6 de nuevas la primera vez que, al llegar el
verano, se hallé en el Prado con dona Balbina,
la sefiorita Manuela y los nifios, y supo por
boca de ésta que los negocios no andaban ni
medio bien.>—;Cdmo es eso? Entonces mar-
chan mal...—pregunté don Rosendo con verda-
dero asombro.—Usted lo ha dicho... Si usted
va & vernos alguna noche, hablaremos de esto,
—contesté la seforita.

Y, en efecto, como su estimacién por esta
correligionaria politica no era fingida, nuestro
hombre sacrificé una noche y fué 4 visitarala
familia de Boronat, por tener el gusto de con-
versar con la prima, No habia mucha gente
aquella noche: dofia Balbina; tres respetables
solteronas que pasaban de los cuarenta y per—
tenecian 4 varias hermandades, sehoras pia-
dosisimas, curiosas, un poco impertinentes, y
4 quienes se les veia siempre en concilidbulo,
charlando 4 mas y mejor; luego la seforita del
segundo y las de Arriaga, acompanadas del
aya. Pero 4 eso de las diez y media levantaron
el campo unas y otras, y se despidieron hasta
la proxima novena del Carmen, en cuya igle~

19
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sia suponian ellas que habian de volver 4 verse
con doha Balbina.

—Conque digame usted, digame usted, jqué
novedades son esas?—preguntd don Rosendo
sentdndose de nuevo al lado de nuestra explo-
radora,—Francamente, yo vine por saber algo,
porque lo que usted me indico en el Prado me
dié que sospechar.

—Pues nada, sefior don Rosendo, que nues-
tros negocios van mal, pero muy mal.

—Me deja usted asombrade, desconcertado,
poco menos que tonto con semejante noticia,
{Y ahora, cuando yo crei que don Juan José
se habia determinado 4 darnos un buen dia,
salimos con que no hay nada, absolutamente
nada de lo dichol...

~—Cémo ha de haber si... justed no ha oide
algo por ahi?...—pregunt6 la sefiorita cerrando
¢l abanico que tenia en la diestra y echando
una mirada 4 dofia Balbina, que daba sus co-
rrespondientes cabezadas en uno de los sillo-
nes, segun su costumbre.—Pues no han falta-
do personas que hayan venido con el cuento
de si mi primo tenia 6 no tenia relaciones con
una mujer casada...

—Diantre! pues eso es mas gordo de lo que
parece. Ustedes no le darfan crédito, por su-
puesto. No recuerdo que don Juan José haya
dado que hablar nunca por ese lado.



29t

—;Usted conoce @ Manolito Calatravar...

—Un muchacho alto, delgado, de buena
figura, que va 4 practicar al bufete de don Juan
Nicasio Caviedes, el abogado de la sefiora mar-
quesa de Valde-Otero, una de las azafatas de
Su Majestad... Lo conozco, lo conozco... pa-
rece de buenas ideas ese muchacho. Lo he
visto en casa de las de Pastor y en las de Ber-
midez Guia, primas segundas de las de Cea
Bermudez,

—Pues bien, ese fué uno de los primeros
que nos lo indicaron... El muchacho no se atre-
vi6 4 declararlo terminantemente, ni cité noni-
bres propios, ni habia para qué, después de
todo... Pero no le quepa 4 usted duda de que
estaba en lo cierto.

—Vamos! ;le parece 4 usted?...—exclamé
don Rosendo removiéndose en la butaca y dan-
do 4 la parte superior del cuerpo cierta osci-
laci6én de péndulo que hacia resaltar esta fign-
ra un poco quijotesca por lo grave, por lo es-
petada, por lo nervuda y valerosa,—;Mire us-
ted si el diablo tiene cara de conejol... venir-
nos ahora con semejantes androminas, meter-
se en fregados de ese género.,, perder el tiem-
po tan lastimosamente...

Volvié 4 abrir el abanico nuestra seforita
para echarse aire mansamente, y en otro tono
distinto que podia pasar por doliente deslizé
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4 modo de posdata estas singulares palabras:

— 51, sefior, yo tampoco queria creerlo; pero
los bechos... los hechos que nos contaron de-
jan convencido 4 cualquiera. Nos han conta-
do horrores, verdaderos horrores... Y por mi
parte, sefior don Rosendo, ni quite ni pongo
rey, después de lo que una ha visto...

—Pero esto es ir de sorpresa en sorpresa.
Francamente, 4 mi se me figura como cosa de
suefno ¢ de pura magia eso de que un hombre
serio, formal, laborioso como don Juan José, se

vaya 4 meter en esos libros de caballeria.
~ —Pues sea lo que fuere y haya en ello mu-
cha verdad 6 no haya ni un comino siquiera...
mi primo ha saltado por todo. Nos consta, nos
consta,—afirmo la senorita abanicdndose con
alguna mas fuerza,

—Es decir, que ha habido abandono comple-
to de esa senora con quien él mantenia.., Mi-
re usted, mi querida senorita, yo aprecio mu—
chisimo 4 Juan José y puede contar conmigo
en cualquier evento y ante cualquiera necesi-
dad,.. Unicamente sus ideas, esas picarasideas
politicas son las que no me gustan; ese matiz
de progresista que viene 4 ser como la rona,
que 4 veces no se la quita uno de encima si no
escon la piel... Créalo usted: un liberal puede
ser un hombre de honor, probo, cabal, honra-
disimo, buen padre, buen'marido, amigo leal...
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ni ahora ni nunca lo lie negado; pero, vamos,
tarde 6 temprano, 4 la larga 6 4 la corta, las pi-
caras ideas hardn de las suyas. ¢No le parece 4
usted lo mismo?

La senorita Manuela no entendia gran cosa
de politica, segiin dijo, sin que dejara por esto
de compartir la opinién de don Rosendo, pues
algo debian influir las ideas politicas para que
un hombre como su primo cambiara de miras
y de sentimientos tan radicalmente, no habien-
do un motivo fundado y razonable. Pero ella
no 'estaba por la teorfa, y sin andarse por las
ramas acab6 de contar lo que le convenia que
el amigo supiera:

—Cada uno atiende 4 su conveniencia, y mi
primo es muy duefio de hacer de su capa un
sayo. Dios me libre de poner impedimento & la
voluntad de nadie, y menos 4 la suya. Pero me
parece raro que, sintiendo una inclinacién por
cierta persona, se abandone al poco tiempo por
otra, y luego 4 los cuatro meses se deje esta
misma persona por otra nueva persona.

—De modo que varia, carece de ideas fijas,
no tiene plan determinado,.. Mediana sefal
€5 esa.

—Sabemos que ahora estd en relaciones con
la hija de don Antonio Pérez-THita, una chi-
quilla de diez y siete afios no cumplidos... Va-
ya usted pensando si eso es tener plan, nicabe-
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za, ni juicio, ni fundamento, ni pizca de nada.
Ella es hija sola, educada con el mimo consi-
guiente, haciendo siempre su santa voluntad,
no sabiendo ni lo que es coger una plancha, ni
zurcir una camisa, ni bordar un mal panuelo.
Del carédcter no hablemos: si le contara 4 us-
ted lo que nos dijeron de esa nina, creeria us-
ted que era exageracién mia, 6 una de tantas
invenciones'que cotren por ahi entre la gente
de mala lengua.

—Comprendido, comprendidoe.  Se trata ae
una senorita mal educada, y basta con eso.
Los pocos anos le dispensan de tode; pero no
le dispensan 4 él de reflexionar sobre la grave-
dad del paso que va 4 dar. (Un disparate, un
absurdo, un contrasentido!

—En cuanto 4 €l, un hombre de treinta y
ocho afios, viudo; con dos hijos y una madre
que no se ha de separar de su lado... figirese
usted qué linda pareja. Esto sin contar con
que la familia de ella ignora todavia las trapi-
sondas de esta primavera; v... lo que: colea.
Precisamente los padres son de esas personas
que todo les viene estrecho, pobre y mezquino
para su hijita: quisieran darle por marido al-
gtn principe de Austria; pero un principe pu-
ro, honesto, recatado, inteligente y hombre de
bien, todo en una pieza. Yo le aseguro 4 us—
ted, amigo don Rosendo, que el dia en que la
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madre, que es la que allilleva la batuta, se en-
tere de lo que Juan José deja detrisde si... va
4 oir cosas buenas.

—Le dan la licencia absoluta.

—iTomal! eso como si lo viera,—repuso la
prima con tan pasmosa prontitud, que bien cla-
ramente denotaba el gusto con que se habia
llenado la boca de aquella rotunda y soberana
frase.

—Y bien merecida. Porque es lo que le su-
cede al que va @ buscar fuera de casa lo que
tiene en la suya, ;Quién mas feliz que él, des~
pués de haber constituido una familia, de ha-
ber tropezado con una mujer digna y laborio-
sa, que seria la- mejor madre de sus hijos?... ¥
4 pesar de eso, nada, empenado en pedir peras
al olmo, ciego de remate, y més que ciego, €s-
télido. Este es el mundo, mi querida senorita,
y no hay que cansarse. Despreciamos la feli~
cidad, cuando esta felicidad se nos da por po-

“co precio; minamos cielo y tierra sélo por el
gusto de encontrar nuestra desdicha, con tal
que se presente algo remozada y suelta de len—
gua, con muchos dijes y perifollos.

Aquella idea del desprecio que trajo 4 cuen-
to nuestro buen don Rosendo, entristecié por
el pronto 4 la senorita Manuela, aunque pasa-
do un rato, y cuando le entrd la reflexién, la
puso de un humor de todos los diablos. Con-
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testd, pues, 4 su amigo en un tono entre amar-
go y rencoroso, como de persona desenganada:
—Por mi parte... ya le he dicho 4 usted, que
‘haga su santa voluntad. Cada loco con su tema.
El dia en que, por su suerte 6 por su desgra-
cla, se decida 4 dar ese paso; el dia en que mi
sefior primo enfre con su mujer por una puer—
ta... yo salgo por la otra, y hemos acabado.

—Por Dios, sefiorita... Ese dia no llegara,
no debe llegar...

—Ya comprendera usted que en tal caso mi
situacién habfa de variar necesariamente, Bien
sé yo que para mi no habria nada mas doloro-
so que esta separacién... Los quiero, son los
mios, he vivido con ellos, he considerado y he
trabajado por su casa como si fuera la mia
propia 6 la de mis padres. Creo que este cari-
fio ha sido reciproco. Si ahora me equivoco...
no serd por mi culpa, puesto que el mio fué tan
natural como desinteresado. Pero las circuns-
tancias cambian: ;qué hacer entonces? Acep-*
taré el sacrificio, como aconseja la propia dig-
nidad, y venga lo que Dios quiera.

— A mi me respeta bastante su primo de us-
ted—afirmé don Rosendo levantindose de la
butaca, con ese movimiento que implica una
resolucién tomada,—A su primo de usted le
voy yo a calentar las orejas,

—No, eso no. Seria perder el tiempo, don
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Rosendo, créalo usted: conozco su cardcter. Lo
mds acerfado, & mi parecer, si hubiera una
persona de suficiente discrecién que tratara 4
los senores de Pérez-Hita, era eso de la indi-
cacién... Todo depende muchas veces de la
manera de decir las cosas.. Por esto, una per-
sona discreta, bien enterada, que tomara el
asunto con algtn interés... jpodia hacer tanto!

Asi como en algunas cartas el verdadero
pensamiento de la mujer que ama se encuen—
tra en la Gltima linea y todo lo anterior no es
més que un pretexto, de igual modo, en la pre-
sente ocasién, puso nuestra sefiorita en la Glti-
ma palabra del didlogo toda la substancia y
médula de su memorial, pues esto era, en resu-
midas cuentas, aquella exposicién minuciosade
sus temores, propésitos y esperanzas. Com-
prendiéndolo al fin el sefior de Benavides, qua
iba en la mayoria de los casos de buena fe,
convine con ella en que la idea de la indica-
cién podia dar un excelente resultado, y le
anuncid con cierta vaguedad, como guien no
estd decidido todavia, que no faltaria una per-
sona que tocara aquel teclado, pero con mucha
diplomacia.

Después de oir estocon la complaccncla que
es de suponer, acercose nuestra exploradora a
dofia Balbina y le trompeted en el oido, decla—
rdndole que don Rosendo Benavides les pedia
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permiso para retirarse y se despedia afectuo-
samente de ellas, Levantd la tia la cabeza,
alarg6 una mano y procurd sonteirse abriendo
los labios y guifiando con infantil mueca sus
ojos adormilados. Algo més expresiva la so-
brina, le acompand hasta el recibimiento y
Hamé a la doncella para que le alumbrara. A
aquella hora afin no habia vuelto Boronat 4
casa.




IX.

ULTIMA DETERMINACION.

ovze>e L resultado de aquella conferencia
de dltima hora no se hizo esperar ni
) quince dias. Un domingo que fué Bo-
o o=l ronat, como de costumbre, 4 la tertu-
lia de los senores de Pastor, se encontrd con
la novedad de no ver entre los concurrentes 4
Isabel Pérez-Hita. Acudit el jueves, que era
dia senalado para los amigos intimos de la
casa, y tampoco tuve el gusto de saludarla.
El segundo domingo sucedié lo mismo. Supo
por el propio don Eloy que no habia novedad
ninguna en la distinguida familia de Pérez-
Hita; pero por cualquier motivo que fuese no
venian 4 su reunién con la frecuencia de an-
tes. Cuando lleg6 la noche del tercer domin-
go y repard que los padres estaban sentados
* ¢n la sala conversando con mucha animacién -
con la seitora de Pastor, sin que Isabelita aso-
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mara por ningfin lado, pudo convencerse de
que aquellas repetidas ausencias obedecian
4 un plan determinado. Se acercé 4 saludarles
con la mayor afabilidad; y aunque ellos le
respondieron en el mismo diapasdn, didle en
la cara un cierto airecillo de frialdad que en-
tibiaba algin tanto las expresiones cruzadas.
No habia por qué dudar; se comprendia desde
el primer momento: los sefores de Pérez-
Hita no le miraban del mismo modo. Algo de-
bfa haber ocurrido para que se mostraran con
€l tan frios, 6 cuando menos tan indiferentes.
Haciendo detenido examen de conciencia, se
preguntd Boronaf en' qué situacién, punto 6
circunstancia les habria faltado involuntaria-
mente, pues lo que es con voluntad nunca tu-
vo intencién de ofenderles; y no encontrando
de qué acusarse, vino en sospecha de que al-
guna mala voluntad fuese la causante de tode.
;Quién seria este oculto enemigo? Por més que
discurrid y se calent6 los cascos, no pudo adi-
vinar ni aun sospechar siquiera el género 4
que perteneciese: si respetable varén ¢ si do-
nosa dama. Entonces, para rastrear alguna mas
luz, le ocurrié franquearse con su antiguo ami-
go don Eloy Pastor, y preguntarle lo poco 6
lo mucho que €l habria colegido de sus con-
versaciones con los senores de Pérez-Hita. En-
estas conversaciones algo se les escaparia, 4 no
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dudar, que manifestase la clase de herida de
la que se daban por resentidos.

Y, en efecto, en una de aquellas veladas de
verano en que se hallaban en la casa contadas
personas, Boronat se acercé 4 don Eloy con el
objeto de hacerle una ligera indicacion, apro-
vechando la oportunidad de haber entrado éste
en el gabinete en busca de cigarros. Quedaron-
se, pues, alli; encendieron los puros, y nuestro
banquero en pocas palabrasle puso al corrien-
te de lo que él llamaba su debilidad por la se-
norita Isabel, y de la extraneza que hubo de
causarle, después de haber sido bien recibi-
das sus atenciones, el repentino cambio de po-
litica operado por sus futuros suegros. De nin-
guna manera podia explicirselo, & no mediar
en ello una mala voluntad, una persona extra-
fia que habia logrado torcer aquella predispo-
sicion favorable de los primeros dias.

—Basta, no diga usted mds,—expresé don
Eloy interrumpiendo de pronto las dos 6 tres
consideraciones que el banquero juzgaba ne-
cesarias para aclarar la situaciéon de uno y otro
interesado. Sea por su caracter 6 por proceder
de la clase de tropa, cierta brusquedad, cier-
tas faltas de cortesia reaparecian. de vez en
cuando en nuestro antiguo coronel y jefe poli-
tico. Por eso, sin duda el amigo, que le cono-
cia, callése por respeto y esperd que continua-
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ra:—Por mi parte, bien seguro estaba usted de
gue le hablase una sola palabra de este asun-
to. No me gusta intervenir en lo que no se
cuenta conmigo para nada. No obstante, usted
me hace esta confianza, me pide mi consejo...
ya entonces varia la situacion. Si, sefior, yo sé
poco de esto; pero lo poco que sé le va & usted
4 servir de pauta para obrar desde ahora en
adelante.

—Poco 6 mucho, yo le agradezco 4 usted en
el alma, amigo don Eloy...

--Sin que me conste positivamente, -€reo,
como usted, que alguna persona ha debido so-
plaren la oreja de los padres. Lo que esa per-
sona les ha dicho, yo lo ignoro... pero hablan-
dome la senora de don Antonio de los obse-
quios que usted dedicaba 4 su Isabelita, recuer-
do haberle oido estas expresiones: «Ya ve us-
ted, ella es casi una nifia... y entre jévenes no
tendria nada de particular; peroel sefior de Bo-
ronat no se halla en ese caso... El sefior de Bo-
ronat es una persona muy estimable y muy
digna, una persona 4 quien nosotros aprecia—
mos mucho. No es, pues, rebajarla ni despre-
eciarla porque no veamos con buenos ojos sus
obsequios. Unicamente que... cada cual tiene
sus compromisos y el senor de Boronat tiene
los suyos, y queremos ser los primeros en res—
petarlos, Ademas, Isabelita es una joven sin
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experiencia: ponga usted 4 esta criatura al
frente de toda una familia; dele usted el go-
bierno de la casa, y ;qué sucederd? Pues suce-
derd lo que es natural que suceda: tropiezos;
dificultades, disgustos, cierto desbarajuste...
porque, convenzamonos, s casi una nifia y no
hay que esperar milagros.s

—Tan niha era hace dos meses como es hoy,
y, sin embargo.,.—repuso Boronat sin poder
contenerse,—usted habri eomprendido que no
se pensaba entonces en tantos tropiezos.

—Nada, nada—indicé don Eloy, sonriendo
como sonreiria un bull-dog que sobre sus temi-
bles incisives ostentara recios mostachos en-
trecanos, y sobre los mostachos una nariz sé-
lida y firme como un puno cerrado, que lo
mismo que la boca y el ancho rostro eran una
amenaza disimulada;—usted, que adoraba la
peana, se dedica al santo. Mal serd que si el
santo se empefia no haga algtn milagro, diga
lo que quiera su bendita madre. Porque, eso si,
no hay por qué negarlo: son muy buenas per—
sonas esos sefiores de Pérez-Hita, y no vamal,
yo lo aseguro, el que vaya por ese camino.

—A cualquier precio pagaria ahora el sa-
ber quién les aconsejé én este asunto, y la es-
pecie de sambenito que me habrin colgado.

—jAdelante, adelante! no haga usted caso;
que despampanen lo que quieran, que le cuel-
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guen lo que se¢ les antoje: ellos hablan, usted
obra.

Expresandose de este modo, eché don Eloy
una mirada de curiosidad & la sala, como dan-
do por terminada la consulta; pero en el fon-
do gozaba en extremo ante la perspectiva de
esa secreta lucha que debja empezar entre el
galan desairado y los padres de la consabida
dongcella. Por su parte Boronat, que estaba
decidido 4 presentar la batalla, consiguié ocho
dias después el que su carta, una carta de ena-
morado razonable bastante bien escrita, llega-
se 4 manos de Isabelita sin permiso de la auto-
ridad paterna. Y 4 pesar del atractivo que ejer-
ce en las imaginaciones jévenes este género de
contrabando, no obtuvo contestacién. El se re-
sintié en extremo de aquello que 4 sus ojos
aparecia como una falta de atencidn, teniendo
en cuenta la suma cortesia y el caballeresco
respeto de su misiva, De tal manera, que en el
primer pronte, cuando lo supo por la propia in+
termediaria, vinole 4 los labios aquella vulgar
frasecilla: el que con chiquillos se acuesta...
porque, como ya dijimos, se considerd terrible-
mente chasqueado. Pensiandolo luego con ma-
yor detenimiento, figurdsele que, el no contes-
tar dependia tal vez del natural respeto con
que una jovencita, recién salida del convento,
debia observar ad gedem littere las 6rdenes de
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sus padres. Bien conocia €l que, por su cardc-
ter, no perteneceria 4 la clase de las timidas y
escrupulosas; pero jquién sabe lo que pasa en
el interior de una familia, y la independencia 6
el servilismo, més 6 menos disfrazado, en que
se vive? Por esta razén creyd lo més acertado
buscar una persona de respetabilidad; depo-
sitar en ella su confianza, si la merecia, y en-
cargarle la gestién de este asunto para que lo
tratase con don Antonio de silla 4 silla.

Y no en vano nuestro banquero gozaba fa-
ma de activo, puesal otro dia, con este mismo
objeto, busc6 4 don Rosendo Benavides, per-
sona caracterizada, 4 quien los senores de Pé-
rez-Hita no le negarian el respeto y la conside-
racion debida., Por ser sin duda domingo, lo
hallé en su casa, almorzando tranquilamente,
entre un rimerg de periédicos y una docena de
cartas abiertas y cerradas, de las que iba sepa-
rando, después de leidas, las merecedoras de
contestacién, Boronat le expuso en breves pa-
labras la historia de sus relaciones, preludio y
rond6 final, y el inmediato favor que venia a
recabar de su amistad como consecuencia 16gi-
ca de aquellos endiablades antecedentes. Don
Rosendo le dejé hablar sin dirigirle la menor
observacién, fumando, oyéndole atentamente
6 echando un vistazo al peri6édico que tenia so-
bre la mesa; pero al fin, con gran asombro del

20
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antiguo apadrinado, le puso la mano encima
de una de las rodillas, y le dijo como quien ha-
ce el resumen de un debate:

—Amigo Boronat, por lo que usted me
cuenta, por lo que yo he oido, por lo que ha
pasado y por lo que se deduce de la manera
de ser de esa respetable familia, comprendo
que ese asunto no tiene solucioén, ni arreglo, ni
compostura de ningn género. Mi opinién es
ésta; pero usted no lo tome como cosa defini-
tiva, ni como sentencia sin apelacién, ni como
aun consejo que pueda coartar sulibertad: nada
de eso. Ahora, que siendo éste mi punto de vis-
ta.., naturalmente habrian de valer muy poco
las razones que 4 mi me ocurrieran para con-
seguir el objeto que usted se propone. Esto es
mas claro que la luz.

Mas no ya en claridad, sino en completa
sombra, se quedo el banquero después de es-
cuchar al sehor de Benavides, no acertando 4
comprender el verdadero motivo de su nega-
tiva, Que tuviera 6 no arreglo aquel asunto,
esto le importarfa desde luego al interesado;
pero, segin su criterio, no debia ser obstdcu-
lo para dejar de intervenir en él. Respetan-
do, sin embargo, la determinacién del amigo,
le contesté que lo hacia Gnicamente por ha=
cer algo, pues harto entreveia el significado de
las frases pronunciadas por la madre de Isa-
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belita, como comentario 4 sus repetidas au-
sencias. '

—No obstante, amigo Boronat, si usted se
empefia tentaremos el vado, iré 4 visitar 4
esos sefiores, procuraré explorar su dnimo y
penetrar en el secreto de eso que los técticos
llaman cuarto de conversién. A mi poco me
cuesta, y no hay més que decidirse...—Esto lo
dijo don Rosendo al observar la seriedad y la
fijeza de nuestro banquero, que no pudo disi-
mular, & pesar de los esfuerzos que hizo, la
primera impresion.

—De ninguna manera, y no se hable méasde
ello—repuso este dltimo levantandose de la
silla, después de haber recobrado el completo
dominio de si mismo,—Para que no lo tome
usted 4 mala parte, yo acepto su opinién de
usted como un buen consejo. Pero crea usted
que contra més lo pienso, més dispuesto me
encuentro a renunciar a toda clase de gestio-
nes... Que el interesado se ofusque y busque
tres pies al gato, nada de particular tiene.
Los amigos ven mas claro, si, sefor, estoy
convencido.

En cuanto don Roesendo lo vié en tan buen
camino, segln sus miras y proposites, llevado
de aquella buena fe que habia hecho de él un
Petrus in cunctis de la politica, le ocurrié con-
vencerle igualmente de que su ofuscacién era
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mayor de la que imaginaba. ;Por qué iba 4
buscar fuera de casa la felicidad que hallaria
en la suya? jAh, si! sabia él de buena tinta que
una cierta persona, muy conocida de los dos,
lo habia de recibir con los brazos abiertos el
dia en que volviera & pensar en ella con los
mismos nobles y honestos fines que en otro
tiempo. Iba, pues, nuestro politico &4 explayar
esta oportuna interpelacién con esa familiari-
dad y esa gratisima benevolencia que propor—
ciona una buena digestion, cuando Boronat,
que estaba ya de pie, le declard la urgencia
que traia de asistir 4 aquella hora 4 una junta
de accionistas de un nuevo ferrocarril, 4 la
que habia sido citado. Don Rosendo lo sinti6
en extremo, porque ocasién tan & propdsito se
presentarfa pocas veces. Por lo tanto, al des—
pedirse, le exigi6 palabra formal de volver otro
domingo por su casa y enterarle de la solucidn
definitiva del asunto. A esta circunstancia se
debié el que Boronat no sospechara por enton-
ces de donde le venia el tiro, ni quién fuese el
promovedor probable de aquella intriga de te<
16n adentro. Claro es que desde el momento en
que 4 la negativa de su cooperacién hubiera
unido su antiguo padrino la propaganda en fa-
vor de la sefiorita Manuela, cabfa presumir 16-
gicamente que uno y otro marchaban de acuer-
do. Como esto no llegé 4 suceder, Boronat no
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podia explicarse la conducta de aquél tratdn-
dose de un favor que no era costoso y de un
hombre que habia mediado como principal
agente en cuatro 6 cinco casamientos. El salir
tan pronto de su casa fué, pues, un pretexto
para huir de su vista y no verse obligado 4 di-
simular el resentimiento, la amargura, la te-
rrible contrariedad que acababa de experi-
mentar en aquel instante.

Cuando llegé al punto designado para reu-
nirse 4 la junta de accionistas, la corriente de
sus ideas habia tomado tal fuerza, que estaba
decidido & gestionar por si mismo la solucion
del asunto, fuese la que quisiera. Se presenta-
tia en casa de los sefiores de Pérez-Hita, y
tendria una conferencia con don Antonio, a
puerta cerrada. Ya comprendia lo dificil del
caso, y que no era esto lo mas correcto, como
decimos hoy; pero todo lo afrontaba y sufria
con gusto, menos la perezosa inaccién rodeada
de sombras y penumbras, En la junta se en-
contré con su paisano Javaloyes, que poseia el
instinto de los negocios mas bien que la inte-
ligencia, y con el amigo don Saturnino Arria-
ga, siempre con su facha de paleto, disfrazado
de caballero, pero que nunca faltaba alli don-
de habfa que colocar algo de dinero. Javalo-
yes, metido en su almagén y con sus cuentasa
vueltas, ignoraba la mayor parte de lo que pa-
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saba, no ya en el mundo, sino en su misma ca-
lle. En cambio don Saturnino, apenas saludé
al banquero, le espeté la noticia que habia re-
cogido no sé dénde:— Carambal don Juan Jo-
sé, seudndo le damos 4 usted la enhorabuena? .
Me han dicho que se casa usted.

A pesar de su mediano humor, Boronat se
eché 4 reir, ya por la fuerza del contraste en-
tre la noticia y su tltima determinacién, ya
por la animacién de don Saturnino, que tenia
algo de risuefa y comunicativa.—No haga us-
ted caso de lo que diga la gente —afirmé en
seguida,—Todas esas gacetillas que corren por
ahi... hay que tomarlas & beneficio de inven-
tario.

—Pero cuando el rio suena.,. sefior don Juan
José...

—Es que ni siquiera existe eso del ruido.
Créanme ustedes 4 mi, que no soy hombre de
inventiva: cuando haya cosa formal, ustedes
seran de las primeras personas que lo sepan,
—repuso el banquero, que hubiera querido
ahogar en su propia cuna esta mal intenciona-
da habladuria, asi por la posicién ridicula en
que le colocaba, como por la completa igno-
rancia del asunto en quetenia 4 su familia. En
su consecuencia, hora y media después, al sa-
lir de la junta y al recordar lo dicho per don
Saturnino Arriaga, sintié con mayor vehemen-
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cia que nunca el deseo de volver 4 insistir en
sus tentativas, Si acertaba 4 dar en el blanco;
si realizaba este suefio, que unia al ardor de la
juventud el positivismo de la madurez, joh!
entonces... entonces no negaria la verdad de lo
que se murmuraba, y dejaria que propalasen
amigos 6 enemigos las mas absurdas noticias,
No falto, pues, el siguiente domingo 4 la
tertulia de los sefiores de Pastor, aunque se en-
contraba algin tanto desanimada 4 causa del
calor; y en razén de haberse trasladado algu-
nos de los tertulianos, al comenzar agosto, 4
las orillas del Irumea, 6 bajo las frescas arbo-
ledas de la Granja. Sin embargo, tuvo la in-
mensa satisfaccion de saludar entre los concu-
rrentes a don Antonio Pérez-Hita. Como no la
esperaba, su sorpresa fué tan grande come
agradable, por cuyo motivo estuvo unos ins-
tantes indeciso entre sentarse 4 su lado 6 per-
manecer desde luego 4 una respetuosa distan—
cia, Opt6 por losegundo, y asi pudo observar,
al generalizarse la conversacion, que don An-
tonio lo miraba y respondia 4 sus preguntas
con encantadora amabilidad y como si tal co-
sa no hubiese pasado. «;No seria acertado,
penso Boronat, ir preparando el terreno?s Al
poco rato, la casualidad le facilité la realiza-
ci6n de su pensamiento, porque al levantarse
el dueno de la casa en busca de cigarros, vino
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él & ocupar su sitio al lado de don Antonio, sin
llamar la atencién de nadie. Luego, volviéndo-
se hacia éste, en uno de esos momentos en que,
tocados dos 6 tres temas, la tertulia entera, co-
mo obedeciendo 4 un reactivo, cristaliza en
grupos, le dijo con admirable sencillez:

—Sefiordon Antonio, si usted tuviera la bon-
dad de indicarme la hora, poco méas 6 menos,
que le hallaria en su casa.,. tal vez fuese & mo-
lestarle por un momento.

—DMolestarme, de ningtin modo; tendria un
sumo gusto en verle por alli. Pero manana...

—Bien, mafiana... 6 cualquier otro dia, el
dia que 4 usted le parezca,

—Pero es el caso...—repuso €l ricachén en
un tono que, aun revelando afabilidad y defe-
rencia, conservaba en el fondo la firmeza del
acero que se tuercey encorva sin romperse,—
que manana me marcho 4 una posesion que te-
nemos cerca de Almagro, 4 preparar lo nece-
sario para la familia. Luego van las sefioras, y
alli pasamos regularmente esta temporada de
verano hasta fines de septiembre. Siempre hay
que reponer cristales, tapar agujeros, recom-
poner el piso, ahadir listones 4 las ventanas...
en pura plata, que alli me ve usted convertido
en hojalatero, carpinteto, albaiil, jqué sé yo!
Si aquella gente es de lo mds abandonada que
pueda darse...
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—;De modo y manera que mafana no €s
posible contar con usted? —insistié Boronat
sorprendido y contrariado por todo extremo.—
Entonces... lo dejaremos para més adelante.

—Estoy seguro, créalo usted, estoy seguro
que si uno no se cuidara de esto, la casa se ve-
nfa abajo. jAh! ;decia usted que manana?...
No, manana no, dispénseme usted, sefior de Bo-
ronat; pero son tantos los encargos y los enre-
dos que uno lleva... que no me va 4 quedar
tiempo ni para persignarme.

A este punto volvio el duefio de la casa con
los cigarros, 1o cual sirvié de pretexto 4 nues-
tro banquero para levantarse y obligar 4 aquél
4 que recuperara su sitio. Con esto yano tuvo
que contestar ni una sola palabra 4 las Gltimas
observaciones de don Antonio Pérez-Hita.
Sin embargo, 4 la salida se tendieron la mano
y saludaronse con la misma amable cortesia
de antes, maestros ambos en el papel que se
propusieron representar, porque el uno por
su experiencia y el otro por su penetracién ve-
nian 4 ser, en esta improvisada escena, tal pa-
ra cual.

Dos dias después, hallindose Boronat en el
almacén de su paisano Javaloyes, por algunas
dudas que se habian suscitado entre los asis-
tentes 4 la Gltima junta, vi6 cruzar desde la ca-
lle de Carretas 4 la de Atocha, 4 eso del obs-
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curecer, 4 don Antonio, 4 su sefiora y 4 Isa-
belita. .o mismo la niha que su mamé lleva-
ban en la mano varios envoltorios de papel,
que debian ser telas, 6 cortes de vestido, 6 pa-
fiuelos, 6 cosa parecida. Aun cuando €l los dis-
tinguia claramente, se acerco 4 los cristales
del balconcillo para no quedarse con ningiin
género de duda. Eran ellos, y no obstante Bo-
ronat se quedé unos momentos alucinado, dis=
traido, vacilante, como si en vez de la reali-
dad hubiera pasado por delante de sus ojos
desordenada vision que el entendimiento no
concibe. [Tanvivo y tan profundo fué el desen-
canto causado. por la aparicién de aquel per-
sonaje que creia tenerlo 4 veinticinco leguas
de distancia, caminando rapidamente hacia sus
posesiones de Almagro! Lo singular del caso es
que, cuando Boronat lo ey6 de su misma bo-
ca, sospeché no fuese un pretexto para excu-
sarse el recibirlo en sucasa. Pero la intensidad
de sus deseos habia llegado 4 borrar aquella
primera impresion, queriendo €l creer que no
fuera hilvanado pretexto, sino verdad inconcu-
sa, llana y manifiesta. De pronto caia la ven-
da de sus ojos, veia claro, y como es natural,
su primer pensamiento se tradujo en la signien-
te frase:—Vaya, ahora si que hemos concluido.

Estaba tan interesado su amor propio en es-
te asunto, que no tardd muchas horas en pre-
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sentarse la reaccion, violenta, brutal, ilégica,
como toda esta clase de reacciones. Al despe-
dirse de su amigo Javaloyes, observéd que uno
de los muchachos del almacén le entregaba 4
éste un papel cerrado de parte de las sefioras.
Después de ver lo que contenia, el comercian-
te se'dirigi6 4 Boronat preguntandole:—;Quie~
re usted venir esta noche al Circo de Price
con nosotros? Tenemos un palco, vamos solos,
se divertird usted... Esto es un empeno de las
nifas, que rabian por aplaudir 4 ese mossif
Planguetle que sube sobre una enorme bola,
por una especie de montafia rusa, 4 la altura
de un cuarto piso; geh? ya ve usted... y luego
no sé cudntas cosas mé4s.

Boronat, que no parecia deseoso de admirar
tales maravillas, se decidi6 de pronto y con-
testé sonriendo:—Aceptado. Cuenten ustedes
conmigo, que no faltaré 4 la hora, Pero con
una condicién: si no me divierto, queda usted
obligado, amigo Javaloyes, 4 convidarme ofra
noche al mismo espectdculo y 4 la misma lo~
calidad. Sin esa condicidn, renuncié 4 ver 4
mossiit Planquette.

Tendidle la mano el comerciante, al mismo
tiempo que la risa dilataba sus gruesos labios
abriendo espantosa rasgadura en su boca, y
prestaba 4 su fisonomia, 4 su cuerpo membru-
do y recio, & su cabezota bien poblada de ca-
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bello, el singular aspecto de un oso que dan-
za sobre dos pies. Con todo este buen humor,
en cuanto nuestro banguero salié 4 la calle
cambié por completo su semblante, porque lo
risuefio no era mas que enganadora mdscara,
volviendo 4 reaparecer para mayor mortifica—
cién aquella profunda herida hecha 4 su amor
propio. Qué, stan escaso era su-valer que no
merecia siquiera la atencién de que se le escu-
chara? Ciertamente que le servia de mucho
haber cortado las Gnicas relacionesilicitas que
tuvo para poder ostentar de nuevo el escudo
de intachable conducta. Si, no cabe duda: la
recompensa superaba desde luego al sacrificio,
por grande que éste hubiese sido. Y ante cier-
tos recuerdos y reminiscencias que no se ha-
bian borrado de su imaginacién, sentiase como
dolorido, malhumorado, descontento de si
mismo y de aquella sociedad frivola amiga del
oropel y de la farsa, que se negaba 4 reconocer
sus méritos. Hombres de sus antecedentes;
hombres cuya fortuna proviniese de manantia-
les tan puros como la que €l se habia labrado
con el solo esfuerzo de sn laboriosidad y de su
inteligencia, esos se hallaban 4 granel, 4 cual”
quier hora, detrds de cada esquina, esperando
las 6rdenes de los sefiores de Pérez-Hita. Eso
por de contado: no tendria don Antonio mas
que dar una patada en el suelo para que, a se-
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mejanza de lo que sucede en las comedias de
magia, brotase de la tierra un marido perfecto
para su hija, un marido honradisimo, talentu-
do, millonario y en camino de ascender 4 ar-
chidugue 6 poco menos.

Dominado por estos irénicos pensamientos, '
enttd en su casa casi sin saber que entraba;
hablé de mil cosas de oportunidad, corrientes
v del dia, con la familia; mand6 adelantar la
hora de la cena, y luego se vistié para salir, des-
pués de haberles declarado en tono de broma
que se iba 4 un fin de fiesta, 6 como si dijéra-
mos, 4 los postres de un convite que se cele-
braba en casa de Javaloyes. Dofia Balbina, los
nifios, la sefiorita del cuarto segundo, que es-
taba alli, todos se sonrefan y le abrumaban 4
preguntas. Salo suprima Manuela permanecia
algo seria, por imaginar que aquello del con-
vite era una tremenda y descomunal mentira.
Boronat, sin contestar 4 derechas, los dejé de
este modo en la misma ignorancia que antes de
cenar, y en cuanto llegé la hora se escabullé
bonitamente para ser tan exacto como debe
serlo el convidado modelo. Hallé 4 don Mar-
tin Javaloyes dando vueltas por el cuarto, dis-
puesto y vestido, mientras la mujer y las hi-
jas concluian de acicalarse, exagerando co-
mo siempre alglin adorno, algunas cintas, al-
go del traje 6 del sombrero, pues todo el afin
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de estas senoras era el distinguirse y picar tan
alto como las primeras de su clase, Por fin,
4 las ocho y media, una tras otra salieron del
gabinete dona Maria, Merceditas y Victorina,
y metiendo mucha prisa al marido, después de
saludar 4 Boronat, empezaron 4 desfilar esca-
lera abajo,

Cuando ellas entraban de alli 4 un rato por
las puertas del Circo, algo sofocadas y sudo-
rosas gracias al buen paso que habian traido,
ya llevaban hechos algunos nfimeros de la
funcién con gran sentimiento de ambas sefio-
ritas, que temian no estuviese entre éstos la
peligrosa subida sobre la bola de mossii Plan—
quette. Afortunadamente, el intrépido equili-
brista no tardé en aparecer sobre la arena del
Circo, una vez armada la montana, el gran
parapeto de madera, sobre cuya ancha espiral
subid al fin la bola con movimientos modera-
dos, docil 4 los pies, al impulso, 4 la habilidad
de mossiti Planguetfe, que al descender des-
pués y acabar su ejercicio recibié una salva de
nutridisimos aplausos. Los nifios, sobre todo,
mudos de asombro, contemplaban sin respirar
aquella figura escultural de color de carne,
con una simple faja roja cenida 4 la cintura y
parte del muslo, con los cabellos larges peina-
dos 4 la romana, los brazos cruzados, colocada
en lo mds alto del parapeto y encima de algo
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redondo que parecia una enorme pelota de pie-

dra. Luego la figura, para ellos fulgurante al
resplandor de las luces, se movia, iba descen~

diendo, descendiendo de las alturas, intrépida
y risuefia, como una especie de arcingel que

habria pedido volar 6 saltar desde aquel punto

si tal hubiera sido s voluntad. jQué emocién

entonces, qué placer més vivo, qué gustosa y
" picante vibracién en todos los nerviecillos de
su cuerpol
En este momento Boronat, que respondia 4

una pregunta de su amigo, volvié la cabeza

hacia la izquierda, levant6 la vista, y al repa-

rar en una joven que le miraba desde la gale-

ria, experimentd la sensacién de un susto 6

de una gran sorpresa. Aquella mujer, que le

miraba con suma atencién, tenia una maravi-

llosa semejanza con Eungenia, asi por el cor-

te y color del rostro, como por sus gestos'y

movimientos. Al pronto, y desde cierta dis- .
tancia, podia confundirse con ella, si bien el

vestido claro de chaconada y la mantilla sen- -
cilla, casi desprendida de la cabeza, borra-
ban algtin tanto estos fugitivos rasgos que ha-
bian causado su equivocacién. Ahora, que
cuando el banquero, echando mano 4 los ge-
melos, alcanzd 4 distinguir los menores deta-
lles de la joven, ya no le qued6 duda de que
pudiera ser, ni remotamente, la viuda de don
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Maximo Gali. Mas no por eso dejé de verse
hostigado por ciertos recuerdos que adorme—
cian y halagaban sus sentides, sumiéndole en
una inquietud extraha que nunca habfa expe-
rimentado. Componiase esta inquietud, des—
conocida para él, en parte de tristeza y en
parte de un predominio excesivo de la ima-
ginacién que paralizaba, en determinados mo-~
mentos, todo impulso activo, todo lo que fue-
ra moverse en la esfera agitadisima de los ne-
gocios. Algunas noches los mismos recuer-
dosle perseguian en forma de ensuenos capri-
chosos, desatinadoes, raros, de los cuales ape~
nas conservaba memoria al despertar por la
mafana, debilitado y rendido. ;No seria esto
acaso el principio de aquella reaccién natural
que debia operarse forzosamente, reclamada
por la pasién, por la naturaleza y como en
desquite de la contrariedad sufrida?

En uno de los intermedios, Boronat volvid
& mirar con los gemelos hacia la galeria, y con
mayor detenimiento pudo observar que no era
una sola joven la curiosa, sino que habia dos,
.al parecer hermanas, que, sentadas en primera
fila, se ocupaban de €l por algfin motivo espe-
cial que ellas tendrian, El caso es que el ban-
quero las veia reirse, hablarse al oido y hacer
ciertas demostraciones que tal vez no se enca-
minaban 4 mas objeto que & llamar su atencién
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de un modo 6 de otro, «Puesto que estin de
broma, pensé €l, seria yo muy tonto si no se
la siguiera.» Animado con esta idea, y antes de
que la funcidn acabara, pretexté & los sehores
de Javaloyes que iba 4 saludar 4 un compaiero
de Bolsa, y que 4 la salida volveria 4 reunirse
con ellos. Colocése, pues, en la puerta mas
cercana al asiento que ocupaban las dos risue-
nas jovencitas, esperando, con ojo avizor, que
el ruido y movimiento de los espectadores le
diese la sefial de avanzar para saber la direc-
cibn que tomaban ellas. En cuanto estallaron
los Gltimos aplausos, que correspondian 4 la
exhibicién de una pareja de elefantes muy
atentos con ¢l ptiblico, 4 quien saludaban de
original manera, Boronat se acercé 4 la puer-
‘tay se quedé sorprendido al tropezarse con
dos muchachas bonitisimas que salian & toda
prisa. ;Serfan ellas las?... Desde el pasillo
reparé €l en los abanicos, en los vestidos,
en las mantillas, y se convencié al momento
de que eran las mismas, aunque miradas 4
alguna distancia no le hubieran parecido ni
tan jovenes, ni tan compuestas, ni tan bo-
nitas.

Eché 4 andar tras ellas sin vacilacién nin-
guna, como hombre decidido 4 todo, y asi que
estuvieron en Recoletos se puso 4 su lado y
las saludé con natural y afable cortesia, Las

21
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muchachas, que no eran cortas ni perezosas
para contestar, le dijeron que el confundir su
persona con la de un paisano 4 quien querian
como 4 las nifias de sus ojos, habia sido causa
de aquellas risuefias demostraciones. Que
ahora 4 la salida, al encontrarse con él, com-
prendieron su error, y de aqui el correrse ellas
una miajita y el adelantar el paso cuanto les
permitieron sus piernas. «Si ello es un embus-
te para disimular su juego, reflexioné Boro-
nat, no estd mal pensado.» De todos modos
lo di6é como verdad inconcusa, afadiendo que,
por su parte, sentia mucho que lo del paisa-—
naje no resultase cierto, y que si aquel gran
amigo no estaba en Madrid por casualidad y
desearan que €l hiciera sus veces, podian des-
de luego disponer de su persona.

—;Usté sabe bien lo que ofrece, caballero?
—pregunté con algo de zumba la que parecia
mas desenvuelta y de mayor edad.

—iTomal! pues sino lo supiera no se le ofre-
ceria... eso se cae de su peso. Cuando lo ofrez-
co, es porque tengo un verdadero gusto en que
ustedes lo admitan.

—Mirelo usté bien, no diga usté pares y
vengan 4 salir nones.

—iCuénto va—repuso Boronat maravillado
del gracejo natural de la muchacha,—cuinto
va 4 que si hablamos mucho rato voy yo # re~

-
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sultar tan paisano como ese que buscaban us—
tedes en el Circo? '

—Cabalito,—afirmaron las dos hermanas.

—¢Apuestan ustedes algo bueno?

—No, porque me aconsejé mi abuela que no
apostara sino cuando hubiera de ganar. De
modo que... ya usté ve: ;qué voy yo ganando
con que usté se acueste manchego y amanez—~
¢a paisano mio?

—Fsa es de las ganancias que al punto no
se notan, Después, después es cuando 4 una le
lucen y le... relucen.

—Si, ya calé, como dicen en mi tierra, Eso
serd como cuando los chicos de la escuela
van 4 buscar grillos: el primer bicho que trin-
can siempre sale grilla,

—No lo crea usted. Y estoy viendo, por lo
‘que usted se explica, que aqui se juega mds
limpio que en su tierra de usted.

—:Mas limpio que en mi tierra? Vamos, ca-
ballero, no diga usté esas cositas;

No diga que ezo no ez higa,
Que jase mucho rei

Y me duele Ia barriga.
L]

—Eso muy pronto se ha de probar, Y mire
nusted—afiadié Boronat imitando el acento me-
ridional de la muchacha,—mire usted, yo soy
del mismo Jaén, conque... Apostaria doble
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contra sencillo 4 que ustedes nacieron dos pal-
mos més abajo.

—Pero, hijo, justé nacié apostdndose algo?
20 es que viene usté de la feria de Lucena de
vender su borrico, y le pesa el dinero que le
dieron?

—A mi no me pesa més que el no ser paisa-
no de ustedes. Francamente, eso es lo Ginico
que 4 mi me pesa. Abora discurran ustedes el
medio mejor para que llegue 4 ser paisano su-
y0, ¥... ya me tienen ustedes contento.

— Contentis et gordis, como decia mi primo
Joselito.

—1Ah! stienen ustedes también un prime?—
pregunté Boronat en tono de zumba.

—Primo, suegro, padre, cufiado y todo lo
que 4 usté se le antoje. ;Qué se habia usté
creido, que salimos de algin mal rincén como
las arafias? Pues sepa usté, si no lo sabfa, que
nacimos en tan buenos pafiales como la prime-
ra, y de sangre tan limpia y tan honrada como
cualquiera duquesa de por aci.

—;Quién dijo lo contrario?

—No, por si acaso... y que aqui viene bien
-aquello de «no por la letrilla, sino por la mu~
siquilla,» ;usté me entiende? Que aunque 4 mi
me gusta la misica tanto como 4 la primera,
hay mfsicas que sélo son buenas para los di-
funtos.
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—Como la de Las habas verdes,—anadié la
otra hermana, con no menos gracejo.

—Compietamente de acuerdo, Retiro lo que
haya de ofensive 6 de mal sonante en mi pre-
gunta, con tal que usted se desenoje, sefori-
ta... ;Cudl es su gracia de usted?

—iTengo yo tantas gracias!... Pero, en fin,
yo me llamo Trinidad, y mi hermana Nieves.

—Pues bien, sefiorita Trinidad, hemos lle-
gado cerca de San José, y segln 4 donde uste-
des vayan, convendré seguir de frente 6 tomar
hacia la derecha. Esto si puede saberse don-
de sus mercedes se aposentan...

—iNo que no! como que va usted muy en-
gahado si cree que somos nosotras como las
sefioras de tapadillo. No hay por qué ocultar
nada, companero: vivimos en la calle de Tu-
descos, en un cuarto piso, méis cerca del cielo
que de la tierra...

—Como los dngeles 6 las silfides esas que...

—No, sefior, como las que no pagan mas que
diez duros de alquiler. Cabalito.

—Es verdad, es verdad—repuso Boronat
riéndose de honisima gana, subyugado por el
humor ocurrente dela muchacha, 4 quien mira-
ba de vez en cuando con gran atencion y curio-
sidad,—Tonto de mi que iba 4 poetizar lo més
prosiico del mundo, porque no hay nada mis
prosdico que uncasero, sobte fodo para ustedes,



3206

—Y ;para usted no? Claro, vivird usted en
casa propia... y tendrd muchos parneses...

—No, mire usted, en esa parte estamos
iguales: yo pago puntualmente todos los me-
ses, sin que el casero me perdone ni medio
real, como usted y como cada hijo de vecino.

—(Oiga, oigal camard. Y ;de donde ha sa-
cado usté que yo pago con puntualidad, si no
ha visto usté mis papeles? :

—Es una suposicion y nada mds. Porque
creia muy natural que ustedes pagasen conal-
guna puntualidad lo que disfrutan diariamen-
te 4 su sabor y gusto.

—Mads natural es tener dinero, y, sin embar-
go... no todos lo tienen.

Volviendo por los fueros del propietario, re-
puso Boronat, aunque en tono de broma, que
el que no tiene dinero lo busca en el trabajo,
para no llenarse de deudas y sufrir las conse-
cuencias de la holgazaneria, Ante la idea del
holgazanear, riéronse mucho las dos hermanas,
sosteniendo, con el descoco irreflexivo del pa-
pagayo que repite lo que ha oido, que el hom-
bre naci6 para holgar, y que todo estd reducido
4 saber sipuede 6 no puede. El pobre se fasti-
dia y vive amarrado al trabajo; pero en cuan-
to puede,.. le pega un puntapié'a la amarra, y
i4 holgar! ;A comer fonono y 4 tomar unas ca-
fiitas! Mucha gente hace como que trabaja y
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no para de moverse... pero jquia! no sudarén
muchas camisas, ni se les hardn callos en las
manos, ni se les derretirdn los sesos de puro
discurrir, jquid, nada de eso! al contrario, si
revientan serd de gordos y de que no les que-
pa ya la manieca dentro del pellejo. Boronat
les contradecia con alguna viveza; pero luego
acababa por reirse como un péparo, sin duda
por ser tan comunicativo y contagioso el buen
humor de las muchachas, representantes en
pequeno y por aquella época de ese espiritu
meridional que ha venido infiltrindose en las
costumbres, en los vicios, en €l traje y enla
manera de ser y hablar del pueblo madrileno,
Lainvasién y la renovacion han sido tan gran—
des, que no ha faltado un ingenioso autor de
frases, exagerador como todos ellos, que haya
dicho: —Dentro de pocos afios el barrio mds
grande de Sevilla serd Madrid.

En estos dimes y diretes llegaron los tres al
final de la calle de Tudescas; y como Trinidad
se detuviese en uno de los altimos portales,
Boronat se apresur6 4 llamar al sereno, aha-
diendo, antes que éste viniese, que tendria su-
mo gusto en volverlas a ver si le concedian su
permiso. Concediéronselo 4 las pocas palabras
las dos hermanas, por suponer que siendo, &
su parecer, un caballero, no habia de abusar
en manera alguna de esta franqueza y con-
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fianza ilimitada, Al despedirse, la mayor de
ellas le recordé que era piso cuarto de la de-
recha, aunque bien podia pasar por quinto.

Poco después, cuando el banquero cruzaba
la calle de Atacha, daban las dos y media en
el reloj de la Trinidad. Apresuré el paso al
oir tal hora, pero maquinalmente, porque su
imaginacion, enardecida con el incidente de la
noche, no tenia delante mas que las imdgenes
de las muchachas resueltas y decidoras, y re-
cordaba tan sblo las frases breves, rapidas,
chispeantes, ingeniosas, que, 4 semejanza del
fésforo, adquieren cierta luz en la obscuridad,
en el recogimiento, en el insomnio. [Habian
excitado de tal modo su curiosidad aquellas
incomparables beldades! ;Qué podian ser, en
resumen, unas jovenes de tan honesta apa-
riencia y singular atractivo, que no desdefia-
ban la compaiiia de un desconocido en las ho-
ras avanzadas de la noche? Sin haber logrado
resolver este problema, que no era tan ficil
como tal vez imaginen los que no conocen la
vida anomala y extraordinaria de una capital,
entrd Boronat en su casa, se desnudé y acostd
tranquilamente, aunque su suefio fué luego
turbado por tristes y fatigosas pesadillas,

Al dia siguiente no pudo levantarse 4 la ho-
ra de costumbre, porque una pereza superior &
todo buen propésito, como si le tuviera sujeto
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con blandas y maravillosas ligaduras, le im-
pedia removerse y saltar del lecho en un re-
pentino y desesperado esfuerzo. Serian, pues,
las once de la maiiana cuando se presenté en
el despacho y se hizocargo de dos telegramas
y de un pliego remitido por el Banco del Cré-
dito mobiliario, antes de escuchar las propo-
siciones del representante de una casa france-
sa interesada en la explotacién de una gran
cuenca carbonifera recientemente descubierta.
A las dos de la tarde le quedaban todavia por
repasar y firmar cinco cartas y algunas fac-
turas de negociacién que esperaban de un mo-
mento 4 otro su vencimiento. Con esta deten-
cién se retrasd, como era natural, la hora de
la comida; pero entre cinco y seis salia ya de
casa, solicitado por cierta curiosidad y por el
deseo de borrar de su imaginacion los recuer-
dos, cada vez mas vivos, de la tinica mu]er
que él habfa amado.

Al cruzar el portal del modesto tugurio don-
de moraban las consabidas muchachas, eché
una mirada 4 la portera, que, 4 semejanza de un
animalejo domesticado, ni siquiera levanté la
cabeza ni se movio una linea dentro de su enor-
me jaula de cartén, pues tal parecia aquel mi-
sero biombo, con un cristal de & cuarta por
ventanillo, instalado como un tropiezo & dos
pasos de la entrada, Subié despacio los noven-
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ta y ocho escalones, llamé en el cuarto de la
derecha y se hall6 4 los pocos minutos con el
rostro hechicero de Nieves, la hermana menor,
que fué en esta primera visita su introductora.
Un pasillo estrecho y algo escaso de luces con-
ducia directamente 4 la salita y 4 un gabinete
contiguo, si bien en ¢l intermedio se fropeza-
ba con algin obscuro cuartejo que pudiera ser-
vir para la propagacién de cucarachas, aranas,
polillas, cimici lestulayi y otros hemipteros no
menos interesantes. La sala, aunque pequena,
no ofrecia ‘mal conjunto, y se comprendia que
lo mejorcito de su indumentaria se habia reu-
nido y puesto 4 la vista en este modesto centro
de operaciones, Cuando entrd Boronat, la lla-
mada Trinidad estaba recostada en un sofa de
anea, con el abanico en la mano y la mantilla
puesta, como si acabara de subir de la calle.
Hablaba con un hombre sentado 4 su derecha
y a cierta distancia, el cual hombre vestia cha-
queta negra, pantalén de dril de color plo-
mo, sombrero bajo, y la pechera de la camisa
que mostraba no parecia basta ni morena. Por
lo que toca 4 su aspecto de criado servicial y
comedido, Boronat 1o tuve al primer pronto
por un mandadero de monjas; pero en cuanto
observé mas detenidamente su fisonomia de
roedor con el hocico largo, los ojos vivos, la
nariz picuda y las orejas muy despegadas de -
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la cabeza, como dispuestas 4 recoger el me-
nor ruido, pensé si seria alguno de esos presta-
mistas 6 agentes de baja estofa, &4 los que re-
curren ciertas mujeres en determinadas cir-
cunstancias.

Después de saludarle como 4 un intimo ami-
go, se dirigié Trinidad 4 Boronat y le dijo:—
No sabe usté bien, caballero, &l gusto que
me ha dado viniendo por esta jaulita de ma-
dera, porque si usté repara esto no es més
que una jaulita un poco grande. No le falta
mas que el pajaro. jAy, companerito! aqui me
viene usté ahora que ni llovido.

—;Tanta falta le hace el pajaro?—pregunté
el banquero sonriendo maliciosamente.

—No; hijo, no, ¢quién se acuerda de eso
cuando hay otras cositas de mas enjundia? Pe-
ro... usté es un caballero.., y delante de us-
té puede hablarse de todo,—expresé la jo-
ven golpedndole suavemente la rodilla con el
abanico cerrado, Volvidse 4 seguida hacia el
desconocido de su derecha, & quien le apunté
con el mismo abanico, sin duda, para interro-
garle con mis fuerza: —No es verdad, usté,
que el sefior tiene cara de caballero? Es lo que
yo digo: con s6lo mirarle 4 la cara se com-
prende que mi amigo es todo un caballero. Y
no hay que darme las gracias, porque eso no
es favor, sino merecimiento. Pues como iba di-
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ciendo... tenfa yo la buena intencién de tomar
ofro cuarto que estuviera mds cerquita de la
tierra, El sefior, que es casi paisano mio y
duefio de una tienda de muebles en el Rastro
que no hay més que pedir, me hace el favor de
ponerme la casa como una tacita de plata: to-
do nuevo, de moda y acabadito de salir del
horno, como aquél que dice. La dificultad esta
ahora en que... el sefor me pide mucho par-
né: de primera mano cuarenta y cinco duros...
jque son una friolerilla! ;Virgen de la Soledad!
no diga usté que usté no es carero... usté es
carerisimo. [Y eso siendo casi paisanos! Va-
mos, paisanito de mi alma, si usté no me re-
baja lo que le pido,., voy 4 creer que usté no
naci6 en tierra de cristianos...

—Perp jcudnta palabra buena tiene esta se-
norita! —exclamé el mueblista del Rastro,
riéndose y mostrando sus afilades dientes de
roedor, al mismo tiempo que se ponia de pie
y daba vueltas al sombrere, que conservaba
entre las manos.

—Oiga, oigal las obras son mejorcillas to—
‘davia.

—Bueno; pues miusté, sehorita, ni la suya
ni la mia: deme usted cuarenta y cuatro de
primera mano, y trato hecho,

—Treinta y ocho, & toca teja,—repuso la jo-
ven volviéndole 4 apuntar con el abanico, de
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igual manera que le apuntaria con una pistola.
—Cuarenta y dos. Niun ochavo menos,
—Treinta y ocho.
—No puedo, no puedo, sefiorita: si pudie—
Ta... ;A qué estd uno sino & vender?,..
—Treinta y ocho,—repitié imperturbable~
mente la compradora, después de mirar 4 Bo-
ronat con disimulo y guinarle el ojo. De pron-
to salto ella del asiento y se dirigid al gabinete
contiguo, haciéndole una nueva sefia para que
le siguiera. Del cajon de una mesita sacod un
envoltorio de papel, y se ptiso 4 contar el dine- &
ro que habfa reunido entre pesetas, medios
duros, duros y doblones de & cuatro, aunque
por lo ligera que anduvo en la cuenta debia te-
nerla bien sabida y clavada en la memoria. Pu-
so el envoltorio delante de los ojos de Boro-
nat, y entre angustiada y risueha, con un gra-
cioso mohin de contrariedad y una mirada de
stiplica, le expuso en voz baja la situacién par-
ticular en que se hallaba:—Ay! compaferito,
si usté supiera... Voy 4 ser franca con usté;
pero... usté me promete decirme después si una
tiene lacha 6 no la tiene... Como usté es un ca-
ballero, bien me parece que puedo yo darle esta
prueba de confianza. ;Usté va calando? Mire
usté, estoy segurisima que ese sefior Antonio
me pone los mueblecillos donde yo quiera por
los treinta y ocho. Aqui en el papel tengo
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veintisiete cabales... y crea usté que una pro-
porcion asi no se pesca ni con caia de azficar.
Si usté fuera tan bueno... siusté fuera tan bue-
no que me adelantara ese cachito de rabe.

Boronat, en vez de asombrarse ante seme-
jante salida, eché mano al bolsillo del chaleco
v sac6 dos centenes nuevecitos y un duro, cu-
yas tres piezas fueron depositadas delicada-
mente en el fondo revuelto del envoltorio, Al
ver esto la joven, recogidse la mantilla, que se
~ le venia 4 la cara; miré de frente al bani}uero,
y con vivacidad de péjaro, risueha y provoca-
tiva, le estreché la mano diciendo:—Choque
usté, caballero; usté es mi paisano.

—No tanto, no tanto...—repuso Boronat sin
poder contener la risa.

—Que si, hombre; que le digo que es mi pai-
sano de corazén. Porque toitos los nobles cora-
zones han debide nacer por fuerza en mi tie—
rra, que esla tierra del rumbo, de la generosi-
dad, de la gracia, del aquél y de toito lo bueno
que su Divina Majestad ha criado en el mundo
para nuestro'regalo y alegria. ;No es eso? Di-
ga usté que si, hombre, y no me deje fea por
poco.

Expresindose asi, di6 media vuelta y salié
4 la salita con mucha compostura, seguida del
banquero, que deseaba ver la forma y manera
que tenian ambas partes de cerrar aquel chis-
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tosisimo trato. Acercése, pues, la joven al lla-
mado sefior Antonio, y poniéndole el dinero en
la mano, como el que acepta un doloreso sacri-
ficio, le espetd la siguiente jaculatoria:—Tonie
usté, bandido! tome usté, Ahise lleva la san-
gre de una pobre huérfana; pero higase su san-
ta voluntad, y Cristo con todos.

—i0ué me da usted aqui, senorita?—inte-
11og6 el hombre, aproximéndose al balcén para
contar y examinar las monedas.

—DMés dinero del que usté vale, sefior An- .
tonete, contando con su ropa y la camisa lim-
pia, que no parece del todo mala.

—Aqui no salen mis que treinta y ocho
duros.

—Es que esos son de los que crian. Ande
usté, ande usté, que cuando llegue 4 su casa ya
habran echado fuera 4 los churimbeles. '

—No, senora, no uos podemos arreglar, no
me conviene.., El trato no era ese.

—Virgen de la Soledad! Y aGn dice que no
le conviene llevarse treinta y ocho duros,

Boronat, que permanecia callado, se dirigi6
. entonces al mueblista, observando que éste no
se daba por convencido, y le hablé en el mejor
tono de conciliacién:—Ya sé yo que no tengo
vela en este entierro; pero por lo que he oido
4 ustedes, se me figura que esta seforita no se
pondré fuera de razon al ofrecerle ese precio.
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Ademds, que le da & usted una prueba de con-
fianza al pagarle por adelantado.

—1Qué adelantado ni qué ocho cnartos!—
exclam6 al punto el hombre un si es 6 no es-
cocido,—si hace mes y medio que estdn los
muebles en la casa. Ahi ve usted la muestra:
esa media silleria nuevecita, un armario-ro-
pero, un espejo, un lavabo y otras dos piezas
que no se trajeron, porque el oficial que las
hacia no se puede lamer, llenito como estd de
dolores. Quedamos en los cuarenta y cuatro;
de modo que...

—:Ha concluido usté?—pregunté la mucha-
cha entre risueha y seria.—Pues si ha con-
cluido usté... yo también. Devuélvame usté
esa bonita cantidad que usté no quiere. Per-
fectisimamente, y muchas gracias por su ama-
bilidad. Ahora, sefior Antofiete, quedemos en
algo: quedemos en que el dia que se levante
usté de buen humior 6 le caiga la loteria, va
usté 4 venir 4 verme. Ese dia nos arreglamos
nosotros. Porque la verdad se ha de decir: 4
mi no me gusta ver malas caras, ni que nadie
me tuerza el hocico por la miseria de cuatro
duros. Cuando este caballero sacé la razén de
lo adelantado, ya usté se me puso tan serio
que pensé y me dije: «;Qué pedazo de torrez—
no 6 de perdiz estofada se le habra indigesta-
do 4 ese buen senor?» pues no sé que haya
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otro motivo para que me venga usté 4 chillar
4 las orejas con sus tratos y contratos. Entre
personas decentes, como nosotros, no hay mis
trato que la palabra de cada cual. ;Va usté ca-
lando? ;Que 4 usté no le convienen los treinta
y ocho dures que le ofrezco de primera ma-
no?... pues se da usté una vueltecilla por ahi,
¥ me compra una peina de regalo para cuando
vuelva, que yo se lo agradecere,

Torné nuestro hombre 4 sonreir y 4 mos-
trar sus agudos dientes de roedor, acabando
por andar dos 6 tres pasos en direccién 4 la
puerta.—Lo que es buenas razones no le fal-
tan & la senorita... pero, en fin y remate, ha-
ga usted cuenta de que si subo cualquier otro
rato yo no me voy sin los cuarenta y dos du-
ros. Si usted supiera lo que he pagado por
esos muebles... si usted supiera lo que son los
artistas,., ya tendria mas ley la seborita y no
me haria venir tantas veces 4 su casa.

—Ley no me falta, sefior Antonete: lo que
me falta es dinero. Y ya usté comprendera que
unas pobres huérfanas que no tienen tios en
Indias ni parientes 4 quienes heredar, no sé
de dénde lo han de sacar... si no van 4 ro-
barlo,

—Pues yo si lo sé,—repuso el mueblista
sonriendo y guihando el ojo, por no atreverse,
en presencia de Boronat, 4 lanzar el chiste

22
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que le habian sugerido las Gltimas palabras de
la joven, y que hubiera sido seguramente una
groseria.

A este punto se oyé la campanilla de la
puerta, yla hermana menor corrié 4 ver quién
era, mientras el llamado sefor Antonio se des—
pedia de Trinidad y del banquero con su acos-
tumbrada mueca de animalejo ladino y engo-
losinado. Volvié 4 entrar Nieves en seguida
con el recadito de que el hijo del administra—
dor deseaba hablar dos palabras con su her-
mana, sino le servia de molestia. Salié ésta
apresuradamente, rogdndole antes 4 Boronat
que se sentara como si estuviera en su casa,
porque ella despachaba el asuntillo en un pe-
riquete, y, si podia, en menos que cantase un
gallo. Reparando entonces en la hermana me-
nor, que vino 4 ocupar en el sofa el puesto de
Trinidad, queddse poco menos que absorto
ante la semejanza maravillosa de las dos j6-
venes, No suele la naturaleza, unc de cuyos
caracteres es la inagotable variedad, producir
dos hermosos ejemplares de una misma obra;
y siempre que el hombre se encuentra en pre-
sencia de algo singular que se parezca 4 este
fenémeno de una identidad casi perfecta, se
siente, como DBoronat, profundamente sor—
prendido. La misma estatura, el mismo color
moreno claro, la misma forma de cabeza, de
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busto, de caderas, de brazos y manos, que se-
rfan, por la suavidad de sus lineas, por la co-
" rreccion graciosa del dibujo, por la morbidez
adorable de sus carnes, el encanto y la deses-
peracién del escultor que se atreviera 4 repro-
ducirlos en marmol. No habia mas diferencia
entre las dos hermanas que en la menor de
edad apuntaba, algunos dias, un ligerisimo
sonrosado en las mejillas, que, més que color,
dirfase que era el reflejo imperceptible de una
llama. En cambio, Trinidad poseia mayor
desenvoltura en los movimientos y ojos mds
vivaces, que correspondian, desde luego, 4 un
espiritu inquieto, sagaz, travieso; 4 un caréic-
ter abierto y dominante, si bien el de Nieves
no pecaba de corto ni de timido. Contribuian
también 4 este gran parecido el ser de igual
estatura y vestir el mismo traje: zuava y cha-
leco de merino, con falda de chaconada, muy
clara, adornada con tiras de lo mismo, color
de maiz obscuro, y un pequeno fichi de ca-
pricho, que eran de meda en aquella época,
puesto| que los cuerpos se llevaban bastante
escotados. Sin perder un 4pice de su admira-
cién, Boronat la habia pasado de la hermana
mayor 4 la menor, y no se saciaba de contem-
plar los menores primores de esta criatura de
diez y seis afios, que aparentaba ya veinte,
digna de figurar, por su belleza, entre las Mo-
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raimas, Celindas, Zaidas y Zulemas, cantadas
por los poetas andnimos de nuestro romance-
ro. Mientras ella sostenia una conversacién
animadisima con el banquero, llegaban 4 oidos
de éste algunas palabras sueltas de la que la
otra hermana sostenia en el pasillo con no me-
nos animacién, A intervalos se ofa asimismo
la voz del hijo del administrador, clara y algo
dura de tono, cuya dureza podiia atribuirse,
con algn viso de verdad, a la insistencia con
que el joven reclamaba la entrega de cierta
cantidad que habia de presentar 4 su padre.
Esto es lo que vino 4 comprender Boronat al
cabo de un cuarto de hora que durd la sesidn.
Por fin, la elocuencia mimosa y persuasiva
de Trinidad fué apagando, como por ensalmo,
los fuegos del reclamante, hasta quedar redu-
cidos 4 un imperceptible ruido. Juraria €l que
se habia oido algo mas alarmante y expresivo
que concluyd con el murmullo; pero esto no
pasé de ser mera suposicién 6 un refinado ex~
-ceso de malicia.

—iAy, caballero, qué fatigas mis negras se
pasan en este mundo!—exclamé la muchacha,
entrando en la salita con un airecillo de sobera-
nia y de gracioso desenfado que formaba singu-
lar contraste con las palabras que acababa de
pronunciar.—Yo ho sé si porque nos ven solas
se atreven con nosotras; pero sisen aqui cos—
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tumbre todasesas solfas con que nos marean los
caseritos... le digo 4 usté que no hay costum=-
bres maés antipaticas que éstas de Madrid.
{Vaya con el hombre, y con qué humos venia!
Créalo usté, hay muchas personas que lo que
es de educacién... ni pizca, ni la conocen, ni
la han visto, ni la han olido. {Ah! y & prop6-
sito de oler—afadio ella apuntando 4 Boro-
nat con el abanico desde el sofd, donde se ha-
bia acomodado al lado de su hermana,—si su-
piera usté qué pimpollitos de flores vi ayer
tarde en casa de E! Valencianol

—iAy, esverdad! nosotras nos morimos por
las flores—afirmé Nieves apasionadamente.—
jEst4 una tan acostumbrada 4 las cositas bue-
nas de su tierral...

—Digo, si aquello es una bendicién de Dios;
si aquello... fighrese usté, caballero, que toito
el cielo se ha venido abajo, y que esos miles
de estrellas y luceros de tantos colores y tan
rebonitos que vemos alla arriba se han con-
vertido en flores; pues esa es nuestra tierra:
un cielito florido.

—Un dia de éstos me voy con ustedes por
alldi—expresd el banquero con gran animacion,
—Siendo tan bueno como ustedes lo pintan..,
Jquién se queda por agui?

Sin dejar de sonreir ante la idea de una sfi-
bita escapatoria, Trinidad indicé en otro fono,
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y echdndose mucho aire con el abanico, cietto
antojillo que le asalté al pasar por delante de
la tienda de El Valenciano:—iAy, cada vez que
me acuerdol... mire usté, no sé lo que yo daba
ahora mismo por tener dos bicaros y seis 6 sie-
te tiestecillos,

—Si es por eso s6lo, no suspire usted més,
senorita Trinidad, Mahana 4 estas horas po-
dra usted colocarlos en el balcén 6 en donde
quiera.

—De veras?... jAy, paisanito de mi almal
no sabe usté bien enlo mucho que aprecio ese
recuerdo...

— Justamente por eso, para que usted se
acuerde de mi, gs por lo que me he apresurado
4 complacetla.

—Diga usté que si, que Trinidad Reguero
tiene memoria para eso y para mucho més, y
que fayores como ese no se pueden pagar mis
que en una moneda: con un cachillo de esto—
y la joven senaléd con la diestra al corazén, al
mismo tiempo que lanzaba 4 Boronat una mi-
rada de acariciadora insistencia, que obligé 4
éste 4 adelantar la silla dos pasos para poner-
se més cerca de ella; pero 4 esta sazon volvié
4 sonar la campanilla de la puerta, por lo cual
se dirigi6 4 su hermana y le dijo:—Anda, mu-
jé, como ha de ser... que puede que sea don
Nicasio 6 don Nicanor 6 don no sé cuintos,
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ese buen senor tan espigado y tan alto, que pa-
rece la escalera de encender los faroles... Si
es ese, que perdone por esta vez: le dices que
me he ido 4 comprar tres cuartos de chochos
y seis de cotufas con un paisano.—Luego que
Nieves hubo salido, se recosté de nuevo en el
sofd y anadié con graciosisima formalidad:—
Mire usté, le dije eso del convite, porque ese
caballero es mas seco que el esparto y miés
apretado que una cuna. Créalo usté, aqui se
ha colado alguna que otra vez, parque el hom-
bre parecia interssarse por el asuntillo de
nuestra pension, pues en jamas de los jama-
ses le paso por el magin el traernos una flor,
un dulce, una biscotele, cualquier friolerilla;
nada, ni el polvo de la calle,

—El mismo, mujer, ¢l mismo—afirmé la
hermana menor tornando 4 entrar en la salita,
—Parece que te lo apuntd el diablo. En cuan-
to que le vila fila, le solté de corrido que te
habias ido 4 comprar dulces y que yo no tenia
gana de palique. El eché mano al bolsillo...

—Abi es donde le duele al camara.

—Eché mano al bolsillo y me di6 este pa-
pel, que es una copia de no sé€ qué sefias que
necesitamos para... ir 4 no sé dénde.

Picado por la curiosidad se levant6 Boronat
de la silla, y con pretexto de no abusar en la
primera visita que habia tenido el gusto de
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hacerles, se despidid en segnida con el solo ob-
jeto de alcanzar al caballero 4 quien negaban
la entrada y ver qué casta de pdjaro fuese,

—Para usté, ya lo sabe, todas las tardes es-
taremos recogiditas en casa—le indicé Trini-
dad al estrechar afectuosamente su mano; pe-
ro €l acercé de pronto la cabeza y le dijo al
oido unas cuantas frases de doble interpreta-
cién, Sonribse ella al comprenderlas, y excla-
mé bajando la voz y guihando el ojo:—jAy,
paisanito! pero qué conchudo y qué remalo
que es usté...

Debido dunaimprovisada coincidencia, nues-
tro banquero consiguié el objeto que se propo-
nfa, pues al llegar al Gltimo tramo de la escale-
ra distinguié 4 un caballero de alguna respeta-
bilidad, alto y flaco, que hablaba por el venta-
nillo con la portera. «Segtn los pelos y sena-
les, penso él, éste debe ser el susodicho.» Cru-
26 luego por delante muy despacio, y una sola
palabra que pudo oir le di6 la clave de aque-
lla particular conferencia. Al respetable senor
no le habia hecho gracia la tal negativa, y, sin
duda, trataba de sonsacar 4 la misteriosa por-
tera para saber & qué atenerse. De lo bueno 6
malo que resultase, poco le habia de importar
4 Boronat: le basto aguardar en la calle cinco
minutos & que despachara y saliera el confe-
renciante, para acabar de satisfacer su curio-
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sidad. Era un hombre como de cincuenta afios,
que 4 pesar de su figura, algo desairada por
lo estirada y angulosa, no parecia antipitico
ni envejecido; antes bien se le hubiera juzga-
do como un solterén 6 viudo perfectamente
conservado y de buena ropa; segiin la que so-
bre si traia. De todo lo cual dedujo nuestro
banquero que el buen sefior no iba alli inica-
mente por la gestién delas pensiones, sino por
otro género de distracciones mas agradables
y chistosas. Este pensamiento le suscitd 4 él
otros de idéntico orden y tendencia. ;No era
también él viudo, independiente y rico? Pucs
ya que la casualidad le proporcionaba la po-
sesi6n y disfrute de una de las méas hermosas
obras de la naturaleza, ;por qué habia de re-
husar ocasidén tan oportuna? ;A qué ceder una
primacia que debia corresponderle? Cuando
llesd, al poco rato, 4 los asfaltos de la Puerta
del Sol, todas sus reflexiones se compendiaron
en esta breve frase, que, al igual de las que
habia deslizado en el oido de Trinidad, tenia
anverso y reverso:—Nada, nada, resueltamen—
te, me habré de encargar yo de la gestién de
sus pensiones,

Subiendo luego por la calle de Carretas, re-
pard en una sefiora joven, vestida de luto, que
bajaba por la acera de enfrente, y que, por la
manera de mirar, debio llamarle algfin tanto



346

su atencién. Asi que Boronat le dirigié la vis-
ta, quedése helado y sin saber lo que le pasa-
ba. ;Seria ella? Volvi6 pasos atrds con alguna
presteza, y fué 4 colocarse en la misma entra-
da de un portal, por delante del cual, sighien-
do su camino, habia de cruzar la enlutada.
Con ansia de enamorado esperd unos instan-
tes. No era ella: en la palidez de surostro, en
su estatura, en su distincién, en su manera de
andar, habia algo del tipo que vivia en su
imaginacién... pero no era ella. jQué no ha-
bria dado en aguel momento porque la seho-
ra enlutada, palida y bella, se transformara de
repente en la olvidada amiga, aunque este mi-
lagroso trueque le trajera, como consecuen-
cia, el aborrecide insomnio dela noche y lain-
quietud del dial! Y, sin-embargo, al cuarto de
hora, variando su espiritu de temperatura, se
acord6 de las muchachas de la calle de Tu~
descos, y pensé para siz «;No es esto una nifie=
ria? Resueltamente, la vida hay que tomarla
como viene. ;Nos llaman & divertir?... pues &
divertirnos.»

Y en efecto, 4 la tarde siguiente, despuésde
arreglar un asunto que tenia en Bolsa, empren-
dié la ruta que conducia 4 casa de Trinidad, ¥
allf estuvo hasta el obscurecer mas divertido y
ocurrente que de costumbre. Las dos herma-
nas lo recibieron tan alegres, porque era un
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caballero de muy buen humor, y principal-
mente por ser rumbosoe, y generoso, y esplén-
dido como los guapos y galanes de su tierra.
No hay para qué anadir lo que ellas pondera~
ron y sublimaron el regalo de los seis tiesteci-
llos que estaban en el balcén, y los dos lindos
biicares que rebosaban en tulipanes, violas,
francesillas y pensamientos, puestos en una
mesa minfiscula, que hacia en la salita ¢l oficio
de jardinera. En fin, Boronat, halagado y con-
tentisimo, se despidié, como dijimos antes, al
obscurecer, con intencién de volver al otro dia
con un segundo regalo. Estas visitas se repi-
tieron por espacio de tres, cuatro, cinco y has-
ta seis semanas, sin la menor nubecilla ni tro-
piezo. Las consecnencias las indicaremos en
pocas lineas. Por cuenta de Boronat alquila-
laron y amueblaron las dos hermanas un cuar-
to tercero en la calle de la Puebla, que les
costaba diez y ocho duros mensuales. Los
muebles, adornos y alguna ropa de cama, su-
bieron en redondo 4 dos mil guinientos reales,
no entrando en este presupuesto algunos ra-
mitos de flores que ambas hermanas osten-
taron en las lunetas del teatro. El banquero
tomé, pues, & su cargo el hacer las gesliones
necesarias para que las huérfanas del capi-
tdn don Nicolds Reguero cobrasen las pensio-
nes atrasadisimas que se les adeudaban, Hay
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que tener también en cuenta, para el cdlculo
aproximado de los gastes, una escena, mara-
villosamente comica, que solia repetirse dos
6 tres veces por semana, segln el déficit que
presentaba la caja particular de Trinidad. Ya
se sabia: entre cinco y seis llegaba Boronat al
cuarto tercero de la calle de la Puebla, donde
era recibido por las dos hermanas vestidas con
notable elegancia y buen gusto. Buen gusto
pard vestir no puede negarse que lo poseian.
Estaban bellisimas con aquel traje nuevo de
organdf rayado rosa y blanco, con el corpifio
escotado, cubierto por un ficki de guipre blan-
co, con plegados de tafetdn color paja, y las
mangas anchas, flotantes, orladas de un galon-
cillo, Asi compuestas, pasaban horas mortales
asomadas al balcén, atisbando y burlindose de
todas las pequehas miseriag, enredos y trapi-
sondas que los vecinos dejaban traslucir de
puertas afuera. En poco tiempo conocieron los
nombres y profesion de la mayor parte de és-
tos, sobre todo los que se significaban por al-
gun defecto 6 costumbre que 4 ellas les caye—
ra en gracia, Boronat se refa lo indecible cuan-
do las ofa bromear sobfe la gravedad cémica
del tendero, que habia sido miliciano nacional,
6 sobre el Tentista viejo del principal, que le
habian sorprendido siguiendo 4 las criadas més
bonitas del barrio.
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Luego Nieves desaparecia del gabinete y se
iba 4 otro cuarto 4 leer la Dama de las Came-
lis, para dejar en completa libertad 4 sus ve-
cinos, pues desde su llegada 4 la nueva vivien—
da dieron en la gracia de llamarse unos 4
otros «vecinos.» Desde este momento empeza—
ba la consabida escena, Sentdbase Trinidad al
lado de Boronat, y en ocasiones sobre sus ro-
dillas, y echdndole los brazos al euello, tras un
ruidoso suspiro, le decia apasionadamente:—
iAy, Joselito mio! Casi estoy avergonzada de
lo remucho que te quiero.—Sobre este intere~
sante tema las variaciones se multiplicaban
hasta lo infinito, halagando €l excesivo amor
propio del banguero, que le habia hecho tilin
por la nobleza de su corazén, gallardia y bue-
na planta. De pronto se enderezaba en el asien-
to, tomaba un aire decidido de formalidad, y
exclamaba:—jAy, vecinito de mialma! Si vie-
ras qué corsé vi ayer tarde tan rebonito y tan
precioso...—;En dénde?—En esa tienda del
Corsé Nufeial—Alli deben ser muy caros.—
No lo creas, vecino. Palabra: el que 4 mi me
gusta es de los barates.—Si no recuerdo mal,
th te compraste uno de color rosa claro.—Esos
ya no son de moda; pero... jqué remediol...
con tal de que no me pongas esa carita de ca-
pitdn corsario... Oye, vecino, ste gustan 4 ti
los cuerpos bonitos?—;Mira qué preguntal Eso
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se cae de su peso... y mucho que me gustan,
si son como el tuyo.—{Olé, mi salerito! y que
viva esa benditisima beca que tantas cositas
buenas dice, ¢Pues no sabes td lo que le falta
4 este cuerpecillo que Dios me ha dado y que
se cria para ti solo?... ;No lo sabes? Pues yo
te lo diré de aqui a poquito.

Trinidad cambiaba de conversacién y volvia
4 sentarse al lado de Boronat, hasta el momen-
to en que, deslizando sus dedos en el bolsillo
del chaleco de aquél con una habilidad que
envidiarian los discipulos de Monipodio, pes-
caba varias monedillas de oro 6 de plata. He-
cha la presa, se ponia de repente de pie; salta-
ba en medio del gabinete como una galguilla
inglesa que parece montada sobre muelles de
acero, y estallaba en risas, voces, chillidos de
animal en celo, nerviesa, aguda, provocativa,
incitante, echando por ojos y boca vahos y re-
flzjos de alegria enloquecedora:

—iEsto para ¢l corsé, para el corsé nupcial!
Ya no me lo pescas. jEh, vecino! es que yo no
1o permito.” {Chasco, chasco!

Corria Boronat detrds de ella con la risa en
los labios, aunque por dentro le quedaba cier-
to mal humor producido por la repeticién de
estas intempestivas bromas, que al fin yal ca-
bo no tenian otro objeto que dejarle con cinco
duros de menos en el bolsillo, Pero €l la per-
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seguia siempre: se melia en la alcoba, salia por
la puerta de escape, tornaba al gabinete, y aun
cuando consiguiese alcanzarla 6 rendirla, no
por eso rescataba las doradas prisioneras. Bo-
ronat protestaba en buena forma, con frases
irénicas y ocurrentes, de aquella incautacion,
prometiéndole un rédito del veinte por ciento
en el caso de que le devolviera €l capital. Otras
veces no podia disimular su enfado, que se ma—
nifestaba en la gravedad del semblante y en
una serie formidable y compacta de sélidos ra-
zonamientos:

—Trinidad, haz favor: devuélveme esos do-
blones. {No me gusta que seas asi, vamos! ;Ne-
cesitas alguna cosal,.. pues yo me encargo de
comprartela. yTe hace falta dinero para algtn
capricho tuyo 6 de Nieves? Dime la cantidad
neta, sin ambajes ni rodeos, y no tardo ni
veinticuatro horas en ponerla’ en tus manos.
Créeme, muchacha, te saldri mejor cuenta.
Porque si esos ataques 4 la propiedad del ve-
cino que mas te quiere fuesen quincenales... va-
mos, aln se podrian tolerar. Pero, hija, ante
esa desconsoladora frecuencia, jquién resiste?
¢TI sabes lo que se me llevan al cabo del mes
esos dedos bandeleros que se meten en mi bol-
sillo?...

Al oir tales razones, la joven, puesta de pie
frente 4 su protector, doblaba una rodilla so-
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bre la butaca, y alzando la diestra con la acti-
tud, la gravedad y la recia voz de un orador
sagrado, decia pausadamente:—Iglesia de San
Antonio. Cuarenta horas. Contintia la novena
de los Siete Dolores, predicando el padre Juan
José Boronat, misioneroapostélico y eterno.—
Luego, cambiando de tono y cogiéndole la
barba con un ademéan de cémica y picaresca
familiaridad, ahadia:—Ya ha empezado el ser-
mén. {Muy bien, sefior, muy bien! Pero 4 mi
no me convencen los sermones, jeal y me voy
4 la calle, como los masicos, ;Usté se entera,
vecino? congue... jojo con los sermones!

Boronat entoneces la sujetaba, la atraia ha-
cia sf; y al contemplar aquella cabeza de he~
chiceros contornos, tan acabada yllena de vida;
aguel rostro moreno de virgen drabe; aquellos
negros ojos, cuyas largas y movibles pestanas
recordaban el dleteo de la mariposa; agquellos
labios pulidos, sonresados, frescos como la fru-
ta humedecida por la lluvia, sentiase deslum-
brado y vericido, al igual del forzudo Sansén en
brazos de Dalila, aun conservando en sus ma-
nos la libertad y la fortuna.

—Pues te voy 4 pegar,-—amenazaba &l te-.
niéndola sobre si recostada y como dormida.

De pronto abria ella los ojos, le miraba con
sibita fiereza, y después de saltar al suelo le
decia, poniéndosele delante, altiva, resunelta,
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segura del poderoso encanto de sus atracti-
vos:—Pega si te atrevesl—En seguida, con el
aplomo de una traviesa cémica, hacia una ca-
briola acompanandose del castafieteo de los de-
dos, y se lanzaba como una flecha al cuello de
Boronat, 4 quien procuraba enloquecer con sus
mimos, con su'charla viva, apasionada, sal-
picada de incongruencias y de hipérboles:—
¢Ta me vas & pegar &4 mi, chiquillo?.., st eres
hombre para ponerme 4 mi los langusiios en
mitad de la jeta... cuando sabes y te consta
que la nifia de mi alma estd chaladita por ti?
Eso no lo hards ta, gverdd? porque una co-
sa es predicar y otra dar trigo. Pero ojo con
los sermones, jeh? japanda el mivlo y 4 casal
{Vaya un vecino retrechero y saragatero y sa—
leroso que tengo yol... Y la verdd es que no
eres tan feo como yo creia; no, palabra: con
ese bigote negro tan retorcio, y esa seriedad, y
esas facciones, y ese buen pelo, y ese empaque,
y esa buena planta, te vas pareciendo mucho
al capitan Centellas...

Vencia, pues, ella, puesto que no volvia &
recordarse, ni siquiera por broma, la cuestién
tan debatida de la devolucién del dinero. Uni-
camente que al entrar Boronat en su casa, con
més serenidad de espiritu, solia preguntarse
entre resentido y maravillado: — Esta semana
un saqueo de veinticinco duros. ;Pero en qué

23



354

gastara esa mujer tanto dinere? Por curiosi-
dad... sélo por curiosidad quisiera saberlo.

Asi transcurri6 mes y medio. Una tarde, a
Gltimos de septiembre, llamé Boronat en el
cuarto, y le sorprendié no poco la tardanza
con que salieron 4 abrirle. Sin embargo, como
la falta pudiera atribuirse 4 la sirvienta y no
hallé nada de particular en la casa nien las
que la habitaban, fué coesa de olvidarlo 4 los
cuatro minutos. Otra tarde que adelantd la
hora de su llegada, ocurri6 la misma circuns-
tancia, sin que €l lo estimara mas que por
una de esas innumerables distracciones en que
incurrimos involuntariamente unos y otros.
Entré. Nieves, asomada al balcon, se entrete-
nia en dar almendras cubiertas 4 la mona, rién-
dose, como una chiquilla, de las muecas, de los .
movimientos, de la insolencia soberanamente
burlesca con que el animalejo cogia el dulce
con una zarpilla v con la otra se terciaba el
gorrete encarnado, 6 se rascaba la barriga.
Abajo, en la calle, el infatigable italiano del
organillo repetia en dulces y aflautados tonos
el Himno de Garibaldi 6 €l final apasionado de
Lucia, en medio de un apretado corro de chi-
cuelos que esperaban el descenso de la mona.,
Cuando Boronat pasé al gabinete, cerré Trini-
dad el libro que fingia leer, para levantarse
y correr 4 sus brazos.
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— Media hora me tenéis plantado en la
puerta, vecina, Nieves, que estd en el balcén,
no me habra visto venir, de seguro.

—Dispense usté, vecino: otro dia compra- -
remos un catalejo para saber 4 qué hora ama-
nece esaspersonilla por la calle. ;No te sien=-
tas? Tontin, Joselito, riete un poco... si me
hubiera calado que eras tG, yo misma habria
salido 4 abrirte.

Que riera 6 que se enojara, siempre habfa
de hallar ella disculpa para las menores fal=-
tas, olvidos y desatenciones que ocurrieran, lo
cual, 4 juicio de Boronat, constituia un delito
de leso carino, 6 cuando menos de agradeci-
miento, puesto que mas bien debia fallar en
su favor que en pro de los extrafios 6 parien-
tes. Sobre este delicado tema discutieron lar-
go rato. Precisamente aquella tarde, al pasar
por la calle del Carmen, habia visto un objeto
nuevo y bonito que le hizo pensar en Trini-
dad, en su adorada Trinidad, 4 quien queria
sorprender con la novedad citada. ;Qué podria
ser ello? jun collar, una pulsera, un abanico,
un chal-manteleta?... La muchacha se empe-
fiaba en saberlo 4 toda costa. Boronat se ce-
rraba en que lo habia de adivinar, y mientras
no lo adivinase, no habria regalo, En esta puja
de ingenio, de astucia, de habilidad para en-
gaharse, de ocurrencias felices 6 diabélicas,
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bien transcurririan dos horas y media. Antes
de acabar oyéronse tres golpecitos en el tabi-
que de la derecha, que correspondia 4 la casa
de al lado. Paré atencién él, y volviéndose 2
Trinidad le hizo sena que callara. Se acercod
despacio 4 la tapia y esperé. Los tres golpeci-
tos se repitieron al poco rato. Entonces ella
empez6 4 decir que no hiciera caso, que aque-
llo era una broma de su hermana, y que muy
pronto... Pero Boronat le cerré la boca con la
mano, amenazandola seriamente con enfadar-
se si no enmudecia al instante. Algo sospeché
€l la segunda vez que sonaron los golpes, por-
que la muchacha no pudo disimular la impre-
sién que asomé & su semblante, y algo extra-
no, inexplicable y fugitivo que cruzé, como
una sombra, por sus ojos. Afin no habrian pa-
sado diez segundos. A tal punto, Boronat, re-
suelto, vivo, nervioso, excitado por los esfuer-
zos de imaginacion, por el calor de la con-
tienda, por la presencia de la mujer, fuvo un
momento feliz de inspiracién. Hacia el mismo
sitio donde se oyeron los golpes, di6 €l otros
tres con una moneda de plata. El efecto fué
mégico. Al través del tabique se percibié la
voz clara y limpia de un muchacho que inte-
rrogaba:—;Estds ahi, Trini? ;Se marché el
gran capitin? ;Puedes asomar la cabecita por
el balcén para una pregunta suelta?
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A la segunda frase, Boronat clavé la vista
en la muchacha. Esta seguia sentada en la bu-
taca, con el cuerpo inclinado hacia adelante,
seria, meditabunda y algo palida. Pero se re-
puso al momento, y empez6 4 sonreir, 4 mo-
verse y 4 hacer ruido abriendo y cerrando el
abanico. Después de un corto intervalo de si-
lencio en que protector y protegida volvieron
4 cruzar sus miradas para estudiarse, él, cam-
biando un poco de color, se acercod al asiento
donde ella estaba, y le dijo con fingida calma:
—iQuieres hacer el favor de explicarme lo que
esto significa? Ahora mismo vas 4 salir al
balcon...

—No, Joselito, no, dispénsame... yo no sal-
go, Eso se lo cuentas 4 Nieves,—contest6 la
protegida con el mismo aplomo y naturalidad
con que hubiera contestado la insigne Matilde
Diez en Baialla de damas: «jFlavigni! un joven
de un aire tan dulce... jOh, jamds hubiera
creido tal cosa de élly

—1A Nievesl... ;Qué tiene que ver Nieves
con eso?

—iCabales! Como que voy yo 4 cargar con
los pecados ajenos sélo porque 4 ti te pase por
la cabeza, Tendria eso salero. No, hijito, no:
4 mi lo que me sobra es nobleza y buena cali-
dad... Que se te quiten esos chirlos mirlos que
se te han puesto en el churumen, y cree que
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lo que yo digo en este instante es tanta ver-
dad... como lo que hoy se celebra en la misa.

—Pronto saldremos de dudas,—repuso Bo-
ronat volviéndole la espalda y yendo hacia la
puerta del gabinete. Entonces Trinidad, co-
rriendo detras de €l, empezé a gritar:—(Nie—
ves, Nieves! ven aqui un momento;—pero su
protector, que era hombre de pufios, la empu-
j& violentamente hacia adentro, cerré la puer-
ta con llave y se dirigié al balcén de la sala,
4 donde aiin seguia la hermana asoméandose de
rato en rato. La hizo entrar en seguida, y le
pregunté:—;Quién es el que se entretiene en
dar golpecitos en el tabique del gabinete? Por
fuerza aqui hay algin belén,., y tu hermana
asegura que ta tienes la culpa,

—Yol—exclamé la muchacha por un movi-
miento irresistible de asombro.

—T41, si, sefior.

Repar6 ella en el semblante artebatado de
Boronat, en la voz, en el gesto, en la manera
de preguntar, y comprendié al instante, con la
celeridad del relampago, que se trataba de al-
guna cuestién grave surgida entre su hermana
y él. Algo habia oido de aguello; pero no esta—
ba en todos los pormenores y antecedentes.
Hizo un esfuerzo supremo de memoria, y co-
menz6 4 sonreir:

—iAh! ya calé, ya calé... Y vaya un susto
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que me has dade! Mira, Joselito, aqui nadie
tiene la culpa... porque cada uno en su casa
hace lo que bien.se le antoja... Y luego hay
vecinos tan fastidiosos y tan pesadillos de por
si, que yo diria que tienen plomo en la sesera.
De manera que... gquién va 4 tomar frio ni ca-
lor por esas chirigotas? El hombre que quiere
algo, cuando hay formalidad en la personilla,
busca 4 la mujer y se lo canta claro: esto quie-
10, 6 esto no quiero. Eso es.

— T conoces entonces al sujeto que se en-
tretiene en esas bromas?

—Lo conozco y... no lo conozeo. Yo lo veo
en el balcén, lo veo salir, lo veo entrar... pero
no sé quién es, ni qué clase de bicho sea, ni si
se mantiene de alpiste 6 de yemas finas.

A Boronat no se le habia borrado la impre-
sién del asombro tan natural de la muchacha,
y al verla ahora sonreir y expresarse con tan-
to donaire y desenfado, le vine & las mientes
este ciustico pensamiento: «Esta... pijara va
4 salir de tan buena madera como la otra.» No
quiso insistir en pedirle la explicacién de lo
que suponia bastante claro, 6 tenia que renun=
ciar, por su parte, 4 leer en las fisonomias, en
los ademanes, en las miradas de las personas
que trataba. La turbacién de Trinidad, la es-
tupefaccion de Nieves, eran dos notas acusa-
doras que se compaginaban admirablemente
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con otros significativos detalles que no habian
pasado para €l inadvertidoes. Volvid, pues, al
gabinete, y en cuanto abrié la puerta se le vi-
no encima Trinidad, manoteando y chillando en
son de queja por aquel injusto atropello del
que se declaraba victima. Al verla tan furiosa
y descompuesta, Boronat le suplicé que se mo-
derara, porque no era la herida para tanto;
ademas de que, entre personas de su clase,
unas seforitas en apariencia bien educadas, no
se ventilaban las cuestiones 4 gritos, ;Cémo
qué?,.. De ninguna manera, ella no se callaria,
no sufriria, no tolerarfa que un hombre, por
hombre y por alto que estuviese, asi fuera el
Principe de Asturias 6 el Arzobispo de Toledo,
pusiese en tela de juicio su nobleza de cora-
z6n, su buen comportamiento, y mucho me-
nos que la tratase de aquel modo tan barbaro
y grosero. ;Qué podia él echarle en rostro?
{En qué le habia faltado? ;De cudndo acd no
le era permitido 4 una persona joven el gastar
una broma con el vecino, una broma sencilla,
inocente, sin malicia ni consecuencias de nin-
glin género?... ;De cudndo acal...

En voz baja, con frialdad, moderadamente,
arriesgibase Boronat 4 exponer algin consi-
derando, 4 recordar alguna circunstancia agra-
vante; pero ella le salia al paso, lo exasperaba,
lo aturdia, lo sofocaba 4 fuerza de gritos, de
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palabras, de exageraciones, de incoherencias,
porque eran asombrosos la verbosidad y los re-
cursos de aquella sin par heredera de las Mo~
raimas y Zulemas. Lleg6 un momento en que
fué tan grande el empuje de su sofisteria, tantas
y tan briosas las sutilezas amontonadas, que el
mismo banquero, rendido y deslumbrado, vi-
no 4 dudar hasta de la visible turbacién de la
joven, y del sentido de las frases escuchadas al
través del tabique, y del asombro de Nieves,
y de todo cuanto habia sospechado y oido.
iQué mujer! jqué facundia de mujer, Dios de
bondad! Por altimo; sentdndose en un rincon
del gabinete, vuelta de espalda 4 Boronat, le
ordené ella que se quitara de su vista, que se
arrojara por el balcon 6 que se fuera 4 la calle.
Ni queria verle, ni consentiria que pisara la
escalera de su casa. Nunca podia consolarse
de aquel terrible desengano sufrido por causa
del tnico hombre 4 quien ella hubo de colocar
y poner en las mismas entretelas de su cora-
z6n. Por consiguiente, ;4 qué hablar mas? To-
do lo que se hablase de avenencias y nueva
conformidad de pareceres, estaba de sobra.
Ella no habia de olvidar la ofensa... de modo
que.., jfuera! {fuera! que se marchara 4 tomar
viento,

Y como acontece por lo coman, la reaccién
del amor propio de Boronat, herido y lastima-
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do, fué provocada por la exageracion y la vio-
lencia de los sentimientos de Trinidad llevados
a un lamentable extremo. Asi es que atin no
acabé ésta de repetir la frase, cuando desde la
puerta del gabinete, con el sombrero calado y
baston en mano, le dirigi6 él, como si se la es-
cupiera al rostro, esta irénica advertencia:

—Descuida, tii descuida; no tendrés que de-
cirmelo segunda vez. -

En cuanto salié 4 la calle experiment6 como
un ligero cambio en el modo de ver y conside-
rar las cosas, reflexionando sobre lo sucedido
y sobre las consecuencias de aquellas relacio-
nes que empezaban 4 pesarle més de lo que
imagind al principio. Cietfo que cualquier
hombre de gusto no dejaria de hallar distrac-
cion, buen humor, alegria, un placer dulce y
exquisito en la intimidad y trato de estas in-
comparables mujeres; pero... si fueran menos
exigentes, menos dominantes.,. no tan artificio-
sas y ladinas... jy sobre todo, tan insaciables
y gastadorasl... En este punto si que podian
llamarse las perlas de la clase, lo més supe-
rior y fino en el género. No habia conocido
nunca Boronat personas que gastaran el dine-
ro de una manera tan suave, tan original, tan
estupenda y tan terrorifica por la fecundidad
de medios del derroche. En trajes, en dulces,
en adornos y caprichos para su uso 6 para las
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habitaciones, era incalculable lo que llevaban
gastado las dos hermanitas, Calculando el to-
tal de lo invertido en estos tres meses de agra-
dable distraccién, supuso Boronat que subiria,
aproximadamente, 4 unos veinticuatromil rea-
les. Entraban también en este célculo los im-
previstos asaltos de Trinidad dirigidos contra
su bolsillo, pues aunque no se hacian4 ciencia
y paciencia del despojado, fueron tan repeti-
dos y en tan gran ntimero, que por fuerza ha-
bian de figurar entre las mayores partidas del
cargo. (Bonitas distracciones! jencantadores
entretenimientos! no cabe duda; pero era pagar-
los muy caros. Por lo cual... Gltima determina-
cién: resolvi6 adoptar como medida de econo-
mia y de independencia la supresién inmedia—
ta y absoluta de este género de distracciones.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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