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ExcMo. E ILMO. SESOR (1):

1. Siempre las almas grandes, amamantadas a
los pechos de la Iglesia Catdlica, han sido las que mas
alto han rayado en concepciones sublimes y arran-
ques generosos. Del lado aca de la Cruz la historia
esta sobre este punto en consonancia con la razon; y
lo que aquella nos testifica haber acontecido, eso im-
prescindiblemente debia acontecer. Porque, si bien
es cierto que el genio no es planta exclusivamente
indigena de ningin pais, ni patrimonio de raza, sino
que ha germinado siempre al calor de todos los soles
y crecido bajo el influjo de todos los climas; no lo es
menos que solo en el campo feraz del catolicismo
se aclimata por ley comiin, y florece y fructifica con
todo su vigor nativo. Los genios sin fé jamas consi-
guen remontarse a las serenas ¢ imperturbables altu-

(1) El Exemo. Sr. Obispo de la didcesis presidia el acto.
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ras de la verdadera sabiduria, v, cuando lo pretenden,
vénse forzados, primero, 4 consumir gran parte de
sus fuerzas en romper la nube de preocupaciones que
cntre ellos y la verdad se interpone, y luego, a cargar
con todo el peso de la pasion que abate su vuelo, no
dejandolos nunca sorprender aquellas luminosas re-
giones, ni menos cruzarlas a su sabor y contemplarlas
con perfecto y cabal desembarazo. La Religién Cato-
lica, por el contrario, lejos de deprimir el vuelo del
ingenio, le despeja el camino para que libremente se
explaye, poniendo a sus pies las pasiones que obsti-
nadamente le combaten, encauza luego todo el tor-
rente de su energia; y cuando, vagando ya por las
interminables regiones del saber, comienza a faltarle
aire puro que respirar y el peso de sus propias alas
le abate, la fé viene en su ayuda, da nuevo brio al
espiritu que desfallece, y, descubriendo a su vista
desconocidos horizontes, contintia elevandole con su
poderoso empuje hasta encumbrarle 4 esferas jamas
cruzadas por el genio humano, abandonado a sus
propias fuerzas. Por eso la historia de la humana in-
teligencia no es mas, si bien se considera, que la his-
toria de dos grandes y encontrados ejércitos; el del
error, compuesto casi siempre de gente allegadiza,
alistada en los campos de la ignorancia y el desen-
freno, capitaneada por corazones enérgicos que el
vicio degradé ¢ genios ilustres que la pasion obceco;
y el de la verdad, el grueso de cuyas filas lo compo-
nen las inmensas muchedumbres partidarias de la
probidad y el sentido comiin, y a cuyo frente de tre-
cho en trecho campean las mas colosales inteligencias
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y los mds generosos corazones de que se gloria e
linaje humano.

2. Pues bien, uno de estos entendimientos pujan-
tes y uno de estos briosos y enérgicos corazones, es
la Santa cuyos escritos doctrinales me propongo exa-
minar en la presente disertacién. Su valor literario
esta muy por encima de los tiros de la critica; y en
medio del conflicto de opiniones que su lectura puede
suscitar, sobrenada siempre la verdad de un hecho
incontrovertible para todos, y hasta el dia de hoy
incontrovertido: el mérito verdaderamente excepcio-
nal que todos los sabios les reconocen. Y es que, en
cfecto, hay en las obras de esta Virgen reclusa, saca-
da contra su voluntad 4 los juicios de los hombres,
algo parecido a un poder magnético. No importa que
cerebros enfermizos desbarren al recorrer sus inspi-
radas paginas; trastornados y todo, los subyugara el
influjo fascinador de su lectura, sentiranse arrastrados
de irresistible amor hacia ella, y, mal de su grado,
confesardn lo que todos hasta ahora han confesado:
su grandeza.

3. Mas esta misma incontestable grandeza que yvo
intento bosquejar, es la que hace vacilar mi pluma y
llena de abatimiento mi espiritu. Porque, si el emba-
razo del pintor al trasladar al lienzo la imagen de un
alma noble es siempre grande, y tanto mayor, cuanto
mas puros y celestiales son los afectos que han de ir
tomando cuerpo bajo el pincel; conjeturad cual sera
mi recelo al tener que penetrar en el interior de un
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alma como ha habido pocas, y describir aquel templo
de la divinidad, iluminado siempre por rafagas de luz
deslumbradora, y embalsamado con perfumes de amo-
rosos y sobrenaturales deliquios. {Oh, si! El retrato de
Teresa de Cepeda, con su alma limpia y transparente
como ¢l agua manantial, con su entendimiento vigoro-
so y fuerza de voluntad nunca vencida, es ya por ex-
tremo dificil; mas el retrato de Teresa de Jesus, es de-
cir, de Teresa de Cepeda, endiosada por el fuego del
amor divino, es imposible, por lo menos 4 mi tosco y
desalinado pincel. Sube de punto mi compromiso al
tener que dirigiros la palabra, no solamente sobre un
asunto superior a mis fuerzas, sino también después
del brillante cuadro en que habéis visto desfilar una
por una delante de vuestros ojos las mds gigantes figu-
ras de nuestro siglo de oro y las mas grandes lum-
breras de nuestra historia literaria. Los anales del
mundo no registran quizas ni una sola centuria tan
portentosa por sus hazanas y catastrofes como la XVI;
v Espana era el corazon con que la Europa cristiana
entonces latia. Pues esa edad, tan fecunda en grandes
hombres, tan hazafiosa en sus empresas, tan legen-
daria en sus triunfos, bélicos y literarios, artisticos é
intelectuales, es la que habéis visto elocuentemente
retratada en la fiel revista de tedlogos y canonistas,
oradores y jurisconsultos, guerreros y magnates, que
mi digno condisertante acaba de hacer. Después de
tan gratos y para nosotros ya casi romancescos rc-
cuerdos, jqué interés podran despertar mis palabras
al examinar los rapidos apuntes de una monja sin es-
tudios, retirada del comercio social, absorta casi siem-
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pre en el propio conocimiento y abandonada con fre-
cuencia a los amorosos transportes de la teologia
mistica? ;Qué conceptos podré yo formular sobre tan
arida materia, que paladee con gusto vuestro ingenio,
cuando estdis todavia saboreando el dulce dejo de
esas frases, en que vuestro corazén de espafioles y
salmantinos ha apurado hasta las heces de vuestra
gloria? Preciso es, por consiguiente, que yo reclame
indulgencia de vuestra parte; y concretando mas y
mas la materia para eliminar dificultades, me circuns-
criba a exponer los titulos que a la penitente Carme-
lita asisten para merecer el dictado de Madre Espiri-
tual, con que la Iglesia la apellida, 6 el de Doctora
Mistica, con que la aclaman a una voz los sabios
de todas las Escuelas (1).

4. El faro que alumbra los pasos del alma en su
rumbo hacia Dios, no es mds que uno, la Teologia.
las partes, empero, de esta ciencia sagrada, que es-
clarecen tan peligroso derrotero, son tres: la Moral,
que, declardandonos el sello de bondad 6 de malicia
impreso por Dios en las acciones humanas, nos mues-
tra como con el dedo cuales son los escollos de la
culpa que debemos evitar; la dseética. que nos amaes-

1) No es mi intento exponer una por una las dotes que, para
ser Doctor, la Iglesia exige; sino unicamente la yue se refiere 4 su
doctrina, El abarcarlas todas seria extenderme demasiado; por lo
cual, y por no tomar coma argamento de este discurso lo que cons
tituye un tema especial del certamen, prescindo de las demis.
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tra para navegar a fuerza de remos por el ejercicio de
las virtudes, cuya esencia define, cuyos actos clasifica,
cuyo encadenamiento patentiza; la Alistica, en fin, a
la cual incumbe dirigir el alma, cuando elevada ya
a regiones superiores y engolfada en el pié¢lago de la
divinidad, corre a vela henchida por mares descono-
cidos, alentada por el soplo divino, que viento en popa
la acaricia. Todas estas tres partes de la ciencia teo-
logica arrancan del Dogma y estriban en él como
en solido fundamento, siendo las verdades reveladas
como otras tantas estrellas fijas que nunca hay que
perder de vista, para no extraviarse y perecer victima
de funesto engafio.

5. Prefijadas asi estas ideas, comienzo por asen-
tar, sin peligro de ser desmentido, que Santa Teresa
de Jestis da por supuestas en sus escritos la Dogmd-
tica y la Moral. desflora con admirable concisién la
teologia Ascética. asentando las piedras angulares so-
bre que estd basada; y, entrando resueltamente por
el dilatado campo de la Mistica, le recorre con paso
firme y sereno, describiéndonos sus prados amenos,
sus darboles frondosos, sus sendas cubiertas de flores
nunca marchitas, y sus aguas purisimas, que, manan-
do del seno mismo de la divinidad, riegan aquellas
deliciosas mansiones y las cubren de eterno verdor.
No faltaran acaso quienes, apasionados admiradores
de la Santa, tengan por osado en demasia el afirmar
que la insigne escritora prescinde por completo en
sus escritos de la Moral y el Dogma catélicos, consi-
derados como ¢zencia; ni tampoco quienes, deseando
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concordar la fisonomia de la Santa con la de los emi-
nentes tedlogos que trato, y el titulo de Doctora con
aquellos gloriosos tiempos en que se escribian info-
lios lo mismo que ahora se escriben folletines, poeti-
cen sobre Santa Teresa, fingiéndosela a guisa de Ba-
chiller en artes 6 Maestro de Teologia, ocupada en
ergotizar acerca de cuestiones metafisicas. Los que
tal creen, 6 son novelistas eruditos de allende los Piri-
neos, que disertan sobre la Santa sin haberla leido, 6
entusiastas crédulos y mal aconsejados de aquende,
que, deseando engrandecerla, la empequeiiecen y de-
primen. No necesita nuestra Doctora Mistica engala-
narse con ajenas plumas, como el ave de la fabula,
para aparecer ante los ojos del mundo radiante de
hermosura; y por lo que 4 mi hace, soy de opinién
que, para formarse cabal idea de su doctrina, es pre-
ciso comenzar por negarle los falsos titulos, en que
su gloria ni puede ni debe cimentarse. Hay, es cierto,
en sus obras conceptos profundos ¢ ideas madres, que
sintetizan lo que en vastos tratados apenas logran
darnos a entender las mejores plumas de nuestros
tedlogos; y el alma sencilla que las lee, herida por
esos relampagos de luz, columbra en lontananza re-
giones luminosas adonde ni los mas valientes ingenios
a veces se remontaron. Asi nos describe los efectos
del pecado diciendo, que tizna el espejo del alma, de
manera que no puede reflejarse en ella la imagen
de Dios (1); asi con rasgo sublime dice del demonio
que es el ser que no puede amar: asi define la humil-

(r) Mor. 1.8, cap. 1.
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dad con aquella expresion sencilla al mismo tiempo
v enérgica, que su pluma ha hecho proverbial: La
lumildad es andar en verdad (1); asi sabe distinguir
entre el amor y la potencia volitiva que le produce,
diciendo de €l: Zs /a saecta que la voluntad envia y
hiere a Dios. y torna de alli con grandes ganan-
ctas (2). ;Qué mds? Las impalpables sombras en que
se envuelve la esencia divina y encubren el misterio
de la Trinidad beatisima, los recénditos arcanos de la
gracia y del orden sobrenatural, la vaporosa niebla
que entenebrece el abismo de la culpa, todo se ilumina
con los resplandores que arroja su pluma inspirada;
pero ni la humilde escritora tuvo jamas la pretension
cde condensar estas verdades en un cuerpo de doctri-
na sentando principios y deduciendo consecuencias,
ni entré en los planes de Dios el henchir su entendi-
miento de abstracciones metafisicas y tedricas suti-
lezas. Amaestrole si para la perfeccion de la vida
practica, abriendo escuela en el interior de su alma
nobilisima, haciéndole conocer las vueltas y revuel-
tas, entradas y salidas del pobre corazén humano, y
disponiendo 4 este fin los sucesos de su vida con tal
arte, que no hubiera en el camino de la virtud dificul-
tades con que no tropezase, peligros en que no se
viese, amarguras que no devorase, emboscadas, en
fin, y tempestades horrendas de que no triunfase. Dios
aqui fué su maestro, la oracion sus armas, el palen-
que el claustro, su adversario el propio corazon. Des-

(1) Mor. 6.7, eap. X.
(2} Conceplos e amor divine, cap. VI, parr. 6,
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bordaronse por espacio de muchos anos las amargas
olas de la tribulacion sobre aquel espiritu entero, y
entre zozobras y sobresaltos aprendié la escondida
ciencia de dirigir las almas a Dics, como aprende el
marino entre borrascas 4 dirigir al puerto la contras-
tada nave. Mas, por lo que hace a la formacion lite-
raria de su espiritu, jqué maestros tuvo? :a qué aulas
asistio? ;qué infolios manejo? Suprimidle el breviario
y los devotos libros en romance; nada tomé en las
manos que pudiera, no digo introducirla en la mansion
de la sabiduria universitaria, pero ni aun franquearle
la entrada a ese templo del saber humano. Y ésta,
entre otras, es sin duda la razon porque buscaba soli-
cita el trato y direccion de los hombres sabios, hasta
tal punto, que apenas recuerda la historia de aquellos
tiempos un hombre ilustre, cuyo saber y prudencia
no utilizase la Santa para la prueba y direccién de su
espiritu. Dejemos, pues, esos laureles de la escuela
para ceiiir las sienes de la famosa doiia Oliva 6 de la
no menos renombrada dona Beatriz Galindo; pero no
arranquemos de la frente de la Doctora abulense la
mistica aureola que la circunda y es su mas preciado
emblema, para trocarla con otras coronas que ella
siempre desprecid, y las cuales, si no la afean, me-
noscaban por lo menos el esplendor de su gloria.

6. Y ved aqui lo que la Santa, doctrinalmente
considerada, no fué¢: pasemos ahora a desentraiar
cudl es el caracter distintivo de su ciencia v lo que
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constituye, por decirlo asi, su genialidad propia. ;Qué
fue Santa Teresa de Jestis? Fué, responderemos con
sus obras en la mano, la historiadora de su lida y
de las Fundaciones, la autora del Camine de perfec-
cion y de los Conceptos de amor divine. y ante todo,
v sobre todo, fué la escritora de las Moradas.

7. Yo no sé si me equivoco y es ilusion de mi
fantasfa lo que tengo por conviccion intima y verdad
inconcusa; mas, en mi enténder, el libro de las Mora-
das es la expresion mds genuina de su espiritu, la
creacion mas valiente de su endiosada inteligencia, y
un tesoro inexhausto de riquezas, donde encerré todo
el caudal de sabiduria con que la oracion perseverante
y la experiencia de largos anos la dotaron. No vaydis
por eso 4 creer que tengo en poco los otros escritos
suyos; quiero, por el contrario, dejar consignado aqui,
que, en cuanto al mérito puramente literario, descue-
llan 4 mi ver sobre la presente algunas de las obras
antes citadas. La [ida, por ejemplo, se aventaja en
rasgos sublimes; las Zaclamaciones en fuego de dic-
cion, el Camino de perfeccion en rigor logico, y las
mismas Carfas en sencillez y naturalidad. Sélo pre-
fiero las Moradas bajo el aspecto cientifico y doctri-
nal, al cual me circunscribo en estos apuntes. Doctrina
hay también, aunque incidentalmente expuesta, en los
demads escritos suyos; y sucede en esta materia a la
Santa lo que a esas personas acaudaladas y prddigas
de sus bienes, que por donde quiera que pasan van
dejando un reguero de beneficios en pos de si. A este
modo su pluma, sea que narre ¢ instruya, reprenda o
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consuele, nada sabe hacer sin derramar a raudales la
ciencia de que estaba lleno su entendimiento. Con
todo, sus obras doctrinales, propiamente dichas, son
principalmente tres: la Autobiografia. el Camino de
perfeccion y las Moradas (1).

8. La primera es una produccién sin par en su
género. Escribiése sin mirar 4 ningtin modelo, hasta
hoy no ha tenido rival, y en el tiempo por venir sera
la desesperacion de todo escritor que pretenda emu-
larla y hablar de si mismo para legar su retrato a la
posteridad. Cuando se piensa que ese libro fué escrito
por una mujer que no sabia las nociones mas elemen-
tales del bien decir, y con tal precipitacion, que no
corrigié ni una sola frase, ni volvié a leer jamas lo
que su pluma impetuosa habia una vez escrito, sién-
tese el animo estupefacto v asombrado al ver que
trata de asuntos psicoldgicos con el interés de una
novela, y hace anatomifa del alma y escudrina los re-
pliegues del corazén, como si hablara de cosas tangi-
bles que ven los ojos y palpan las manos.-Mds atin:
sin periodos, sin arte, sin gramatica, supera en atrac-
tivo ¥ candorosa ingenuidad, no diré al filésofo de
Ginebra en sus confesiones (que ese tal la finge, no la
tiene), sino también ;osaré decirlo? al mismo San

(1) Los Conceptos de amor divino pueden y deben ser clasifica-
dos también como obra doctrinal; pero las ideas, ligeramente indi-
cadas alli, estin expuestas con mds amplitud en las obras antes
citadas, y por eso prescindimos casi por completo de ellas en éste
discurso. L.o mismo decimos de muchos capitulos de las Funda-
ciones,
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Agustin en las suyas; y esto sin dejar de ser profunda
como €l, y clara y sencilla acaso mas que él. Asi y
todo, la parte doctrinal de este escrito redicese sélo
a breves capitulos, en los cuales, con belleza inimita-
ble si, pero también con sobra de concision, expone
las diversas maneras como Dios obra en el alma y
coadyuva sus esfuerzos. Bien quisiera no alargarme
demasiado sobre este punto, sino apresurar el paso
para entrar en el fondo de mi tema, que es la doctrina
mistica de la Santa; mas, siendo necesario conside-
rarla antes como Doctora ascética, doy principio a
este trabajo, entresacando de las tres obras precitadas
lo que la insigne Maestra de espiritu ha escrito sobre
esta materia.

9. El ascetismo de Santa Teresa, por lo tocante
a su vida, esta todo encerrado en el primer grado de
oracion, descrito por ella en todo el cap. XI de la
misma. La sencillez y hermosura de este trozo litera-
rio es tal, que no puedo resistirme a copiar sus prin-
cipales rasgos: «<Ha de hacer cuenta el que comienza,
»dice, que comienza 4 tener un huerto en tierra muy
sinfructuosa, y que lleva muy malas yerbas para que
»se deleite el Senor. Su Majestad arranca las malas
syerbas y ha de plantar las buenas. Pues hagamos
»cuenta que esta ya hecho esto, cuando se determina
»a tener oracién una alma y lo ha comenzado 4 usar:
»y con ayuda de Dios hemos de procurar como bue-
»nos hortelanos, que crezcan estas plantas, y tener
»cuidado de regarlas para que no se pierdan, sino
»que vengan a echar flores, que dén de si gran olor
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»para dar recreacion d este Nuestro Senor, y ansi se
svenga a deleitar muchas veces a esta huerta y a
sholgarse entre estas virtudes. Pues veamos ahora de
»la manera como se puede regar, para que entenda-
»mos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha
»de costar, si es mayor ganancia, y hasta qué tiempo
»se ha de tener. Paréceme a mi que se puede regar
»de cuatro maneras: 6 con sacar el agua de un pozo,
sque es a nuestro gran trabajo; 6 con noria y arca-
»duces, que se saca con un torno (yo la he sacado
»algunas veces, es 4 menos trabajo que estotro y sa-
»case mas agua); 6 de un rio 6 arroyo, esto se riega
»mejor, que queda mas harta la tierra de agua y no
»se ha menester regar tan amenudo, y es menos tra-
»bajo mucho del hortelano; 6 con llover mucho, que
»lo riega el Senor sin trabajo ninguno nuestro y es
»muy sin comparacioén mejor que todo lo que queda
»dicho. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras
»de agua de que se ha de sustentar este huerto, por-
»que sin ella perderse ha, es lo que a mi me hace al
scaso y ha parecido que se podra declarar algo de
»cuatro grados de oracion, en que el Sefior por su
sbondad ha puesto algunas veces mi alma... De los
»que comienzan a tener oracion podemos decir son
»los que sacan agua del pozo, que es muy a su traba-
+jo, como tengo dicho, que han de cansarse en reco-
»ger los sentidos, que como estdn acostumbrados 4
sandar derramados, es harto trabajo. Han menester
»irse acostumbrando a no se les dar nada de ver ni
»oir, y a ponerlo por obra las horas de oracion, sino
sestar en soledad, y, apartados, pensar su vida pasa-
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»da... Al principio andan con pena, que no acaban
»de entender que se arrepienten de los pecados, y si
shacen, pues se determinan 4 servir al Sefor tan de
sveras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo,
»y cansase el entendimiento en esto... Esto es co-
smenzar a sacar agua del pozo, y aun plega a Dios
»la quiera tener; mas, al menos, no queda por nos-
»otros, que ya vamos a sacarla y hacemos lo que po-
»demos para regar estas flores. Y es Dios tan bueno,
»que, cuando por lo que Su Majestad sabe, quiere
»que esté seco el pozo, haciendo lo que es en nos-
" »otros, como buenos hortelanos, sin agua sustenta las
»flores v hace crecer las virtudes.» Asi explica la
Santa el primer grado de oracién, exponiendo luego
en los capitulos siguientes, y sobre todo en el Xiil,
las virtudes propias de los que en ¢l se ejercitan;
apartamiento de las cosas del mundo, mortificacién
en el cuerpo y humildad en el espiritu. Los otros tres
modos de regar el jardin del alma son el simbolo de
tres grados de perfeccion mas alta, que la levantan
sobre la regién de la ascética, y me daran materia
para investigaciones posteriores. Basta a mi proposito
el hacer observar aqui dos cosas: 1.4, la hermosura y
lozania del simil con que sensibiliza concepcion tan
abstracta, y la vivida sencillez de estilo con que le
expone y aplica; 2.%, que para formarse cabal idea de
su sistema ascético, no debemos cefiirnos a las breves
nociones que aqui nos da, sino que es preciso estu-
diarle en otros escritos suyos, donde, desenvolviendo
la misma idea, desciende 4 particularizar el ejercicio
de las virtudes, segun ella las entendia.
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10. En efecto, el Camino de perfeccion es ya me-
nos sintético. Pone alli como fundamento la practica
de la pobreza, tanto espiritual como real; hace después
avanzar al alma por el desasimiento de todo amor
terreno, aun del que se tenga a sus deudos, y acaba
por disponerla al ejercicio de la contemplacién, mo-
viéndola a sacrificar en aras de la humildad, no sélo
la propia salud y vida, si necesario fuere, sino también
el aprecio y estima de los hombres. Este perseverante
batallar contra las tres concupiscencias de que nos
habla el Apdstol, es, segin el sentir de la ilustre
Maestra, tan necesario para disponerse a recibir los
dones de Dios, como es en el juego de ajedrez la dis-
posicion de las piezas para triunfar del adversario y
dar mate al rey enemigo. Ved con qué donosura hace
aplicacion a la vida espiritual de esta comparacién
bellisima: «Creed, dice, que quien no sabe concertar
»las piezas en el juego de ajedrez que sabra mal
»jugar; y, si no sabe dar jaque, no sabra dar mate.
»Aun asi me habéis de reprender porque hablo de
»cosa de juego, no le habiendo en esta casa ni ha-
»biéndole de haber. Aqui veréis la Madre que os dié
»Dios, que aun esta vanidad sabia, mas dicen que es
slicito algunas veces. Y jcuan licita seria para nos-
sotras esta manera de juego! Y jcuan presto, si mucho
»lo usamos, daremos mate 4 ese Rey divino, que no
»se nos podra ir de las manos, ni querral La dama
»ves la que mas guerra le puede hacer en este juego,
»y todas las otras piezas ayudan. No hay dama que
»ansi le haga rendir como la humildad. Esta le trajo
sdel cielo en las entranas de la Virgen, y con ella le
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straeremos nosotras de un cabello a nuestras almas.
»Y creed, que, quien mas tuvier, mas le terna, y quien
»menos, menos» (1). :Qué os diré yo de comparacion
tan expresival Diré que es digna de la pluma de
Santa Teresa, v es todo lo que se puede decir. Con él
pone remate y coronamiento a los quince primeros
capitulos de este Tratado, en los cuales esta a gran-
des rasgos delineada la senda de la perfeccién en todo
cuanto abarca la teologia ascética, y esto, no de una
manera vaga y genérica, como en el libro de su I'7da.
sino estudiando palmo a palmo el terreno, definiendo
las virtudes, exponiendo su practica, grados y enca-
denamiento con rigor légico y pulso admirable.

11. listo no obstante. y sin rebajar en nada el
mérito de joya tan preciosa, doy todavia la preferen-
cia al libro de las Moradas. siquier sea por la unidad
de plan que enlaza armdnicamente las partes entre si,
por la distincion con que procede, pasando siempre
de lo menos a lo mas perfecto, y por no concretarse
en la exposicion de la doctrina a esta 6 a aquella clase
de personas, sino extenderse mas bien a todo linaje de
gentes, abarcar todos los estados y tener en cuenta
la diversidad de caracteres ¢ inclinaciones. Este mis-
mo juicio debia merecer a la Santa Madre el postrero
de estos escritos, cuando en la carta doscientas se-
tenta y cuatro, dirigida al P. Fr. Jerénimo Gracian,
dice, hablando de ¢l y comparandole con el libro de
su ['7da: «Paréceme que ese libro (el de la I7da)... es

(1) Camino e perfeccion, cap. Xvi,
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vel grande mio...: a mi parecer le kace ventaja el que
sdespucs le escrito (el de las Moradas): al menos
»habfa mas experiencia que cuando lo escribi.» Y en
la Morada 4.%, cap. I: «Es dificultosisimo de dar a
~entender (las cosas sobrenaturales), si Dios no lo
+hace, como en otra parte que se escribio hasta donde
»habia yo entendido catorce anos ha poco mas o
»MENOS; aunque un poco mas de luz me parece tengo
vde estas mercedes. que el Senor hace a algunas
»almas.» Y en la misma Morada, cap. 11: «Podra ser
»que en estas cosas interiores me contradiga algo de

lo que tengo dicho en otras partes. No es maravilla,
porque en casi quince anos, que ha que lo escribi,
squizd me ha dado el Seror mas claridad en estas
»cosas de las que entonces entendia.» Conviene, por
tanto, estudiar a Santa Teresa de Jesus, bien sea como
ascética, bien como mistica, en el libro de las Mora-
das: no con exclusion de los demas escritos, en los
cuales encierra también inestimables riquezas de ce-
lestial sabiduria, sino tomandole por guia principal
en este camino, y ampliando los puntos ligeramente
tocados en €l con las explanaciones de la misma idea
que en otras obras nos suministra. Comencemos, pues.

i2. Y ante todo cumple a mi propésito advertir,
como fundamento del sistema doctrinal que trato de
exponer, y condicion precisa para su inteligencia,
que, segtn la mente de la ascética Doctora, los di-
versos grados de oracion son otros tantos grados de
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perfeccion evangélica. No concibe la Santa el ejerci-
cio de la oracién, como otros misticos ilusos, de una
manera abstracta y tedrica; no prescinde, como ellos,
de la abnegacidn, ni se olvida de sojuzgar las pasio-
nes; antes bien, es para ella manifiesto engano vy
trapaceria diabélica toda practica piadosa, siquier pa-
rezca altisima oracién, que no ayude al exacto cum-
plimiento de sus obligaciones y produzca opimos
frutos de mortificacion. «Pedisteisme, dice a sus hijas
»después de haber tratado extensamente de las mas
»solidas virtudes; pedisteisme que os dijese el princi-
»pio de oracion. Yo, hijas, aunque no me llevo Dios
»por este principio (el que acaba de exponer), porque
»atn no le debo tener de estas virtudes, no sé otro» (1).
Y en otra parte, tratando de encaminar al que co-
mienza a tener oracion: «Sea varén, y no de los que
»se echaban a beber de buzos cuando iban 4 la bata-
»lla, no me acuerdo con quién (2), sino que se deter-
»mine que va a pelear con todos los demonios, y que
»no hay mejores armas que las de la cruz. Aunque
»otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno
»a decir aqui... jEs cosa donosa, que atin nos estamos
»con mil embargos € imperfecciones... y no habemos
»vergilenza de querer gustos en la oracidén y quejar-
»nos de sequedades» (3). Y, finalmente, para omitir
otros innumerables pasajes en que se dice lo mismo,
al recomendar en la Morada 4.7, cap. 11, las disposi-
ciones necesarias para recibir dones sobrenaturales,

(1) Camino de perfeccion, cap. XvVI,
{2) Con Gedeon,
(3) Mor. 2.2
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interpela asi a sus monjas: «L.uego querréis, mis hijas,
sprocurar tener esta oracion (de quietud)... Yo os diré
slo que en esto he entendido. Después de hacer lo
sque los de las Moradas pasadas, humildad, humil-
sdad... Por esta se deja vencer el Senor d cuanto de
»€l queremos.» Es indiscutible, por consiguiente, la
verdad antes enunciada, y aunque sin perjuicio de lo
dicho, puede el Senor, cuando asi le place, levantar
el alma 4 si, y darle a gustar, no obstante sus muchas
imperfecciones, el dulzor de sus regaladisimos abra-
zos; pero, ademads de ser estos casos muy excepcio-
nales, solo obra Dios de esta manera para engolosi-
narla, como dice la Santa, y ver de hacerla renunciar
a los deleites terrenos que la traen enajenada. Y es
estilo del Sefior, cuando los tales no responden con
generosidad al divino llamamiento, retirar de ellos su
benéfica mano y no arrojar 4 animales inmundos las
margaritas de sus dones. Quede, pues, sentado como
verdad incontrovertible, que en el sistema doctrinal
de la Santa Madre, los diversos grados de oracion
mas 6 menos levantada y los grados de perfeccion, se
reciprocan,

13. Hecha esta observacion de suma importancia
en materia tan grave, dejémonos llevar por la mano
de nuestro guia, y penetremos con ella en el vestibulo
del templo de la santidad. «Estando hoy suplicando,
»dice en la Morada 1.2, 4 Nuestro Senor hablase por
»mi, porque yo no atinaba cosa que decir, ni cémo
scomenzar a cumplir esta obediencia, se me ofrecio
slo que ahora diré para comenzar con algun funda-
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»mento; que es, considerar 4 nuestra alma como un
»castillo todo de un diamante 6 muy claro cristal,
»adonde hay muchos aposentos, como en el cielo hay
»muchas moradas. Que si bien lo consideramos, her-
smanas, no es otra cosa el alma del justo sino un
»paraiso adonde, dice €l tiene sus delicias. Pues con-
»sideremos, que este castillo tiene, como he dicho,
»muchas moradas, unas en lo alto, otras en lo bajo,
»otras a los lados, y en el centro y mitad de todas
»estas tiene la mas principal, que es adonde pasan las
»cosas mucho mas secretas entre Dios y el alma.»
Tal es la concepcion de la Santa tomada a bulto y
sin bajar a pormenores. No pasemos adelante sin ad-
vertir, que es capital sobre este punto la considera-
cion, en que ella tanto insiste, de haber infinitas mo-
radas alrededor de ]a estancia principal de este castillo,
pues, aunque después en todo el Tratado no se habla
mas que de siete, estas, mas bien que moradas aisla-
das, son érdenes de estancias, cada una de las cuales
puede tener, y realmente tiene, un sinnimero de pie-
zas semejantes. Por eso en el Apéndice a este escrito
inculca de nuevo la misma idea, diciendo: «Aunque
‘(aqui) no se trata de mas de siete moradas, en cada
suna de ellas hay muchas en lo bajo y alto y 4 los
»lados, con lindos jardines, y fuentes, y laberintos, y
scosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros en
»alabanzas del gran Dios que las crio 4 su imagen
»y semejanza.» Y antes de esto habia escrito en la
Morada 1.%: «Digo que no consideren pocas piezas
»(en este castillo) sino de millén, y estas no una en
»pos de otra como cosa enhilada, sino como un pal-
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»mito, que, para llegar a lo que es de comer, tiene
smuchas caberturas que todo lo sabroso cercans (1).
Dicho esto, y trazadas ya las principales lineas del
cuadro, la emprende con los pormenores, deslindando
los diversos grupos que han de dar vida al lienzo, y
cuidando de no confundirlos jamas, sino de sostener
en cada uno de ellos el caracter y fisonomia propios.

4. Mas :qué moradas son estas? ;quiénes sus ha-
bitantes? ;en qué se ejercitan? ;c6mo los combate el
enemigo? :de qué armas deberan valerse para no su-
cumbir en la lucha, sino resistir, avanzar, triunfar 6
morir? Todo, todo esta valientemente descrito en este
asombroso panorama del espiritu, donde al volver de
cada pagina nos hallamos siempre con un nuevo pai-
saje, nuevas personas, nuevos trajes, nuevo cielo, nue-
vo sol, un nuevo mundo, en fin, desconocido hasta
entonces para nosotros, y en el cual, sin embargo,
vivimos y nos movemos, como parte que somos de ¢l.
LLos pecadores, ante todo, que, olvidados de Dios, se
revuelcan en el cieno de los deleites sin acordarse
jamas de entrar dentro de si mismos, son, dice la
Santa, almas tullidas y con perlesia, que tienen hecha
costumbre de tratar con las bestias ponzonosas de la
ronda del castillo, sin atinar jamas con la puerta que
es la oracion, ni cuidarse de penetrar en €l. Las mo-
radas todas de esta mansion deliciosa estan para ellos
oscurecidas con las tinieblas de la culpa, y los ravos
del Sol de Justicia que arde en el centro de las mis-

(1) Maor. 2.8, cap. II,



26

mas, pierden con el pecado toda su vivida brillantez.
«;Qué sera ver, dice en la Morada 1.8, qué sera
sver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta
»perla oriental, este drbol de vida, que esta plantado
»en las mismas aguas vivas que es Dios, cuando
»cae en un pecado mortal? No hay tinieblas tan tene-
»brosas, ni cosa tan oscura y negra que no lo esté
»mucho mds. No querdis mas saber, de que con es-
starse el mismo sol, que le daba resplandor y her-
»mosura, todavia en el centro del alma, es como si
»alli no estuviese para participar de ¢l, con ser tan
‘capaz para gozar de su majestad, como el cristal
»para resplandecer en el sol» (1).- Y, cual si esta be-
llisima comparacion no bastase para hacer ver los
hediondos y abominables efectos de la culpa, torna a
insistir en la misma idea, y dice en el parrafo siguien-
te: «Asi como de una fuente muy clara lo son todos
»los arroyicos de ella, asi el alma que por su culpa se
»aparta de esta fuente y se planta en otra de muy
snegrisima agua y de muy mal olor, todo lo que cor-
sre de ella es la misma desventura y suciedad. Y es
»de considerar aqui, aiiade, que la fuente y aquel sol
sresplandeciente, que esta en el centro del alma, no
»pierde su resplandor y hermosura; que siempre estd
»dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosura,
»mas, si sobre un cristal que esta al sol se pusiese un
»pafio muy negro, claro esta que aunque el sol dé en
»€l, no hara su claridad operacién en el cristal» (2).

(1) Mor. 1.?, cap. 11,
(z) Mor. 1.2, cap. I
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iOue imagenes tan brillantes y llenas de vidal jQuée
frescura y lozania en la descripcion! (Qué desalifio tan
encantador en la frasel No parece sino que brota la
idea del entendimiento, y la expresion de la pluma,
como brotan las aguas cristalinas entre las arenas de
purisimo manantial. Aqui todo elogio es sobrado, y
como dijo 4 otro propdsito Baltasar de Alcadzar:

Esto..., ello se alaba,
No es menester alaballo;
Solo una falta lo hallo,
Que con la prisa se acaba.

Id ahora, si os place, id y hojead los infolios de la
Escuela para penetrar la esencia del pecado, y desen-
tranar la incomprensible miseria de sus efectos. Tened
por seguro, que tras interminables disquisiciones me-
tafisicas, tras increibles desvelos y torturas intelec-
tuales, acaso no hagais sentir a vuestra alma la po-
dredumbre del corazon apartado de Dios, tanto como
os la hacen sentir las sencillas frases de la humilde
Carmelita. Pero no cortemos el hilo de la idea. Avan-
cemos con la Santa hasta penetrar en el interior de
este real Palacio, y, dejando a los pecadores fuera
del cerco del castillo, entremos ya con los justos en
la primera Morada. Hedla aqui. Es la mansién del
propio conocimiento, tinico fundamento de la verda-
dera humildad.

15. Morada primera.— Casi no llega a ella la luz
que sale de la estancia donde se alza el trono del
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soberamo Rey, v, aunque no esta «oscurecida y negra
»como las Moradas del alma pecadora, esta si oscu-
»recida de manera, que el morador de ella no pueda
sverla bien, y esto, no por culpa de la pieza, sino
sporque con el justo que en ella entré, penetraron
stantas culebras, viboras y cosas ponzonosas de cui-
»dados terrenos, que no le dejan advertir a la luz.
»Como si uno entrara a4 una parte adonde entra
»mucho el sol, y llevase tierra en los ojos que casi no
slos pudiese abrir: clara esta la pieza, mas ¢l no lo
sgoza por el impedimento 6 cosa de estas fieras y
»bestias que le han cerrado los ojos para no ver sino
va ellas» (1). Es decir, como mas adelante lo explica,
que los habitantes de estas primeras Moradas, aunque
anden con deseos de no ofender a Dios y hagan obras
buenas, sc¢ hallan tan embebidos en el mundo, tan
engolfados en sus contentos y desvanecidos con sus
honras y pretensiones de hacienda, que los vasallos
del alma, potencias y sentidos, tienen poca fuerza
para batallar contra el furor de las pasiones, y asi
dificilmente pueden gozar de la presencia de Dios y
atender a la luz con que los ilumina, y a las inspira-
ciones con que los mueve. Para estos es indispensable
acudir «como pudieren a Su Majestad, y tomar a su
‘bendita Madre como intercesora y a los Santos para
sque peleen por ellos, y, dando de mano a las cosas
'V negocios no necesarios, cada uno conforme a su
~estado» (2), se ocupen en conocerse a si mismos,

1) Mor. 1.2, cap. 11
(2) Mor. 1.9, cap. II.
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eviten las ocasiones de pecado grave y conciban abor-
recimiento grande al pecado venial. Mas no con pusi-
lanimidad y cobardia, asaltados de temores y metidos
en el cieno de sus miserias, sino fijando los ojos en
Dios y Cristo Nuestro Sefor, para que, mirando
su grandeza, conozcan mejor su bajeza, y mirando su
limpieza, vean su suciedad (1).

16, Segunda Morada.— Mas esta magnanimidad
y estos arranques de corazon, los recomienda todavia
con palabras mds enérgicas y mayor peso de razones
a los justos, que, dando un paso mas adelante, llegan
con el auxilio de Dios a penetrar en las segundas
Moradas. Son estos los que estando aun «enredados
»en los pasatiempos y baraterfas del mundo, y ca-
syendo y levantando en pecados veniales, a que dan
»ocasion el bullicio y compaiia de estas bestias pon-
»zofiosas, oyen con todo la voz del Senor que los
»llama. Y es esta voz tan suave, que se deshace la
spobre alma en no hacer luego lo que se le manda.
»No son estas voces y llamamientos, como los que
»se escuchan en las Moradas mas interiores; sino pa-
»labras que oyen a gentes buenas, sermones ¢ lectura
»de buenos libros, enfermedades, 6 trabajos, ¢ ver-
sdades que Dios ensena en los ratos de oracions (2).
Pero enfrente de estas voces y para sofocar su efica-
cia, dlzase con estrépito la voz de Satanas que en-
ciende el fuego de la pasion, estalla la guerra en el

(r) Mor. 1.2, cap. IL
(z)- Maor; 2.2
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alma, y «andan, dice la Santa, los golpes de artille-
»ria de tal manera, que no puede el alma dejar de
soirlas (1). «;Oh, Jests, prosigue la serafica Madre,
squé es la baraunda que aqui ponen los demonios y
»las aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar
sadelante 6 tornar 4 la primera pieza. Porque la razén
sle representa el engafo que es pensar que todo esto
svale nada (2) en comparacion de todo lo que preten-
»de. La fé le ensefa cudl es lo que le cumple. La
smemoria le representa en qué paran todas estas
»cosas, trayéndole presente la muerte de los que mu-
»cho gozaron estas cosas que ha visto, como algunas
'ha visto stbitas, cuan presto son olvidadas de to-
»dos... La voluntad se inclina a amar, adonde tan
sinnumerables cosas y muestras ha visto de amor, y
squerria pagar; alguna en especial se le pone delante,
»como nunca se quita de con él este verdadero ama-
»dor, acompandndole, ddndole vida y ser. Luego el
sentendimiento acude con entender que no puede
scobrar mejor amigo, aunque viva muchos anos; que
»todo el mundo esta lleno de falsedad..., que fuera
sde este castillo no hallara seguridad ni paz, que se
'deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan
»llena de bienes, si la quiere gozar... Razones son
estas, concluye la Santa, para vencer los demonios...,
»y procurar hacer lo que (esta) en nosotros, y guar-
»darnos de estas sabandijas ponzonosas; que muchas
»veces quiere el Seior que nos persigan..., y aun

1) Mor. 2.2
(2) Asi se lee en el texto, pero parece que quiere decir: «el en-
gafio que es pensar que todo esto vale afgo...»
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»algunas permite que nos muerdan, para que nos se-
spamos mejor guardar después y probar si nos pesa
smucho de haberle ofendido. Acdbese, en fin, esta
sguerra por la sangre que (el Seior) derramé por
»nosotros, v con generosidad y denuedo avancemos
+hasta ponernos del todo en las manos de Dios» (1).

17. Moradas terceras.— Con esta disposicion de
animo ya hallan los justos facil acceso a las Moradas
terceras, cuyos pobladores viven de ordinario muy de-
seosos de servir a Su Majestad. « Aun de los pecados
:veniales se guardan, de manera, que no cometerfan
suno con advertencia por cosa ninguna: son amigos
»de la penitencia, tienen sus horas de recogimiento,
»gastan bien el tiempo, ejercitanse en obras de caridad
»con el préjimo, y andan muy concertados en el ha-
»blar, vestir y gobernar su casa los que la tienen (2).
»Pero se inquietan y sienten apretamiento de corazén
»con los desprecios y menoscabo de su honra, a la
»cual todavia no han renunciado por completo; tienen
»demasiado seso y discrecion en hacer penitencia, que
»cierto no se mataran; y no llevan en paciencia que el
»Seifor les cierre la puerta para entrar en las Moradas
sinteriores, donde este Soberano Rey habita...; vi-
»niendo de ahi las grandes sequedades que sienten
»en la oracion. Estos tales, cuando el Senor les dice

lo que han de hacer para ser perfectos y como han
»de renunciar a su honra y estima y aun a los gustos

(1Y Mor. 2.8
(2} Mor. 3.8, cap. 1.
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»de la oracion, de los cuales deben tenerse por indig-
»nos, vanse tristes como el mancebo del Evangelio
»y vuélvenle las espaldas (1); y, aunque el Senor les
»da contentos harto mayores que los regalos y dis-
straimientos de la vida,» como no les prodiga los
gustos sobrenaturales, sino que se los concede raras
veces...; sienten lo brumador que es este camino,
corriendo peligro de tornar, a lo menos en el desco,
a meterse en las sabandijas de las primeras piezas,
porque su fortaleza no esta fundada en tierra firme, v
el demonio sabe urdir aqui grandes persecuciones (2).
Por eso, ¢procuren huir de toda ocasion de ofender
»a Dios, y considerando cuanto padecio el Senor
»y cuan bueno es padecer, sean humildes, piensen
»que no estd la perfeccion ni el premio en los gustos,
»sino en amar mas v obrar con justicia y verdad.
»P’ongan su razon y temores en las manos de Dios,
solvidense de su flaqueza natural: el cuidado de su
»salud ténganlo los Prelados (6 Directores de sus al-
smas); esfuércense, pues pueden llegar a la tierra de
»promision en ocho dias, para no tardar un ano, yendo
»por ventas, nieves, aguas y malos caminos llenos de
»serpientes, y estudien mucho en la prontitud de la
sobediencia: teniendo alguien a quien acudir que esté
»muy desenganado de las cosas del mundo, y, viendo
»la suavidad con que llevan otros las cosas que ellos
»tienen por imposibles, animense a volar como hacen
»los hijos de las aves cuando se ensenan, que, aunque

{r) Mor. 3.%, cap. 1.
(z) Mor. 3.2, cap. 1.
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»no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco imi-
stan a los padress (1).

18. Ved aqui reducida 4 breves paginas la doc-
trina ascética contenida en el libro de las Moradas,
la cual puede considerarse como ilustracion bellisima
de la que encierra el primer grado de oracién expuesto
en la l7da. y maravilloso compendio de la que' con
mas latitud declara en el Camino de perfeccion. Re-
sumiendo todo lo dicho en lacdnica sintesis, pertene-
cen a la primera Morada, segin la doctrina de la
Santa, los que, detestando el pecado mortal, viven
asidos a los deleites no vedados gravemente, v se
cuidan poco de evitar los pecados veniales: moran en
la segunda las almas devotas que comienzan 4 abor-
recer el pecado venial y 4 amar la penitencia; pero
no se determinan 4 renunciar, para conseguir la per-
feccion, los ofrecimientos de honra y estima con que
el mundo les brinda: penetran, por fin, en la tercera
los que arrancan del corazon el afecto de las riquezas
v halagos mundanales; mas no se sacrifican 4 si mis-
mos en aras de la humildad, ni llevan en paciencia la
privacion de los regalos espirituales.

19. Hagamos alto aqui en la falda del monte de
la perfeccion; y, antes de emprender la jornada que
nos ha de llevar hasta la cima, volvamos la vista atras

1) Mor. 3.2, cap. II.
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desde este repecho del camino, para admirar, junta-
mente con la extensién del campo recorrido, las cua-
lidades del divino guia, cuyos escritos hasta aqui nos
han encaminado.

Dos seran solamente las que yo haré notar, dando
principio a este trabajo por la primera y mas princi-
pal: la concision. Esta dote, cnando no cede en me-
noscabo de la claridad, es el sello distintivo del genio.
Las medianias, los talentos vulgares y adocenados,
asi como son ineptos para el analisis en las cuestiones
complejas, asi también sintetizan poco sus ideas, pu-
diendo apellidarse su ciencia, mds bien que sabiduria
propiamente dicha, erudicién conceptualista. En los
cerebros de esos plagiarios del saber cada idea es un
sonido aislado, es una nota perdida en el vacio, que
no armoniza con el resto de sus conocimientos, ni se
eslabona con ellos para formar, anillo tras anillo, la
cadena de un verdadero sistema doctrinal. Mads que
sabios son eruditos, mas que genios creadores de la
ciencia, son progenitores fecundos de vulgaridades, ¢
garrulos declamadores de ideas robadas al talento.
En su frente jamas ha brillado la llama del genio, en
su cabeza jamas han fermentado grandiosas concep-
ciones, ni siquiera germinado una idea original. Ase-
méjanse en cierta manera a los seres irracionales, que
aprenden por impresiones aisladas, y sélo atesoran
en su memoria especies inconexas que ningtin enlace
tienen entre si; mientras que distan inmensamente
de las inteligencias ang¢licas y puramente intelectua-
les, cuya ciencia se condensa en pocas ideas.

Permitid esta digresion 4 mi pluma y seguidme,
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porque conviene dejar bien definido el mérito de la
concision contra las opiniones invasoras del charla-
tanismo pretencioso. LLos seres dotados de sélo vida
vegetal viven, pero no sienten; los irracionales, por
muy perfectos que sean en su especie, sienten y per-
ciben, pero no raciocinan ni desenvuelven por deduc-
ciones intelectuales las percepciones adquiridas; el
hombre despoja a la sensacién de su tosco ropaje, la
espiritualiza, y encadenando sus conceptos, forma
ideas germinadoras de conceptos nuevos con que fe-
cunda su entendimiento; el angel ve con precision
clarisima los efectos en sus causas y alcanza con pocas
ideas horizontes inmensos de verdades; Dios, en una
sola idea, que se identifica con su entender y su ser,
agota todo el maravilloso, y para nosotros incom-
prensible conjunto de realidades, y el todavia mas
maravilloso y mas incomprensible de entidades posi-
bles, que son objeto de la ciencia universal, propia-
mente dicha, y término de la inteligencia suprema.
:Qué se sigue de aqui? Siguese, que el que en menos
ideas abarque mas, el que en menos palabras mas
diga, ese tal se acerca mas a Dios. Ved ahi lo que es
el genio: ved ahi porqué os decia que la concision,
cuando no cede en menoscabo de la claridad, es el
caracter distintivo de las inteligencias privilegiadas.

20. Pues tal fué la penitente Carmelita, cuyos es-
critos al presente analizamos. ;Qué corona de ala-
banzas podré yo entretejer que no sea indigna de la
frente donde tantos y tan grandes pensamientos se
engendraron? {Divina pluma la que hall6 palabras
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prenadas de fuerza y vigor, dignas de tan grandiosas
especulaciones! jLa que, como foco de luz, irradio en
las tinieblas de celda desconocida, y arrojo sobre el
mundo asombrado torrentes de sabiduria celestial,
que los ojos mis llenos de vida apenas pueden so-
portar! Hojead, leed, juzgad. En breves pdginas, cla-
ras como el espejo de su alma, sencillas como su
candoroso corazon, atina a resumir con tino admira-
ble, lo que los mas profundos ascetas, con dificultad
llegan 4 definir en extensos tratados. Y dejando a un
lado los infolios, donde esta ciencia se archiva, las
definiciones metafisicas de las virtudes, su clasifica-
cion cientifica, los actos con que nacen en el alma,
crecen y se perfeccionan, los vicios que es preciso
extirpar, los apetitos que vencer, las pasiones que
debelar: dejando 4 un lado el filosofar sobre todo esto,
fija los ojos del alma en los fuertes sillares, que son
como las claves arquitectonicas de este edificio colo-
sal, v, mostrandolas con el dedo, dice 4 sus hijas:
«Conoced vuestra miseria y ahondad en ella cuanto
podais; huid de toda ocasion de pecado, desembara-
zaos de las cosas de la tierra, y acabad por la inmo-
lacién total y absoluta de vosotras mismas; lo demas
dejadselo 4 Dios, 4 su sabiduria y a su bondad omni-
potente.»

21. Yo no puedo menos de admirar la maestria,
verdaderamente inspirada, con que estos tres puntos
estan elegidos y sabiamente concretados. Lenguas
quisiera hacerme para ensalzarla cual se merece y vo
la concibo. Mi voz es débil v mi voto desautorizado,
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mas no dejaré pasar estos momentos solemnes sin
hacer constar, que, en mi sentir, van descaminados
los que con profundas investigaciones ascéticas y ex-
tensos tratados, pretenden dirigir los pasos del pueblo
cristiano por la senda del cielo. Los que tal hacen, se
esfuerzan, acaso sin darse cuenta de ello, por intro-
ducir 4 sus lectores en el templo de la sabiduria,
para, una vez alli, abrirles luego la puerta oculta que
guia al camino de la santidad. Jamas, sin embargo,
leemos en el Evangelio, que sea condicién precisa el
ser sabios para entrar en el reino de los cielos. Lejos
de mi el condenar en absoluto 4 esos escritores pro-
fundos de obras inmortales, veneros inagotables del
saber; s6lo hago constar mis arraigadas convicciones
sobre este punto, aseverando, que tales obras, si son
utilisimas a los maestros de espiritu, no lo son tanto
para el vulgo de los cristianos; pues la manera mas
comiin y ordinaria que Dios tiene de elevarlos a la
perfeccion, es la de esculpir en su alma pocas, pero
fecundisimas verdades, de las cuales, como de pujante
semilla, brota primero y se desarrolla inconsciente-
mente después el arbol de la perfeccion; lo mismo
que en el seno de la madre, fecundado con el germen
de vida, se desarrollan inconscientemente los miem-
bros todos del nino, que mas tarde ha de abrir los
ojos a la luz del dia.

22. Paso con esto a la segunda cualidad, que en
esta parte de los escritos de la Santa descuella, su
espontanea y jovial amenidad. Espiritus reflexivos
habra, que se maravillen de que me entretenga en
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vindicar para la ilustre Monja avilesa, dote de tan poca
'importancia para muchos. Pero fuera de que urge
refutar la opinidn de criticos, malcontentos y antoja-
dizos, para quienes es hurafio y fastidioso todo escrito
que trate de virtudes cristianas (1), conviene adelan-
tarse a los mismos y evidenciar, que calumnian a la
insigne escritora, cuando nos la pintan como espiritu
adusto y cerebro mal deprimido por el monjil que la
cubria. jSanta Teresa adusta y cefiuda! ;Habrin leido
los que tal piensan, aquellas paginas rientes, que re-
bosan candor, alegria, paz, amor y gracia sin igual?
Esta dote de la jovialidad estd casi siempre refida
con la que acabamos de vindicar para la serdfica Doc-
tora. Los escritores concisos son, por ley comiin, tan
austeros en los pensamientos como sobrios en el len-
guaje; al paso que los joviales y festivos acostumbran
a ser por extremo superficiales. Sélo la pluma de los
grandes talentos acierta 4 combinar estas dos cuali-
dades, que mituamente se repelen; y aunque Santa
Teresa no tuviera, como escritora ascética, otros titu-
los a la inmortalidad que el haber triunfado en tan
dificil empeno, bastard este para perpetuar con nues-
tros elogios su memoria en la posteridad de los siglos.
Triunfé, si, triunfé de esta dificultad, uniendo en ami-
gable consorcio a estas dos bellas enemigas, que son
la desesperacion de todo literato, y fué concisa al
mismo tiempo y jovial, tratando de materias, acerca
de las cuales parece que no puede escribirse sino seca
y estiradamente. No niego yo que la virtud es bella;

(1) Michelet.
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afirmo, por el contrario, que su hermosura, para todo
el que tenga ojos limpios con qué contemplarla, es
fascinadora; v avanzando mas, afirmo, por una parte,
que nada hay bello al mismo tiempo é inmoral, y por
otra, que yerran lastimosamente los espiritus secuaces
de Calvino, para quienes el hombre no puede ser
virtuoso sin vivir desabrido consigo mismo, y que
hasta se atreven 4 hablar de desesperacion en el es-
pejo de toda santidad, en el Hijo de Dios vivo, cuando
moria en un patibulo, victima del amor hacia los mis-
mos que le crucificaban. Dios no es ningtin comitre
que se complazca en esgrimir el latigo sobre sus cria-
turas, ni la virtud matrona cenuda, destinada por Dios
para ser verdugo del corazéon humano. Asi y todo,
no puede negarse que el austero vestido con que esta
beldad de ordinario se encubre, nada tiene de atrac-
tivo ni halagiiefio, ;A quién lisonjea el maceramiento
de la carne, la pobreza y el desasimiento de todo lo
criado?

23. Mas ved aqui en qué esta precisamente el
genio de Santa Teresa. Con paso firme y sereno pe-
netra delante de nosotros en la deliciosa mansion,
donde la virtud se muestra tal cual es, y, encarandose
con ella, nos dice entusiasmada: «Miradla: ahi lx te-
néis, hija del cielo, radiante de luz y de hermosura,
carifiosa, apacible, graciosa y hasta jovial.» Y jovial
se mostrd también Santa Teresa al describirla, aco-
modando su pincel al retrato que trataba de esbozar.
No con la jovialidad del novelista que se degrada
pintando las infamias y abyeccién de seres envileci-
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dos, que yo no puedo nombrar; ni con la sonrisa bur-
lona del cinico que se mofa de todo lo bueno; sino
con la: jovial alegria del alma recta, que se pasea sin
impedimento por los verjeles de la virtud, libando en
todas las flores el almibar de la paz y del amor. jAh!
no necesito Santa Teresa, para ser festiva en sus
escritos, de los cinicos chistes de Luciano, ni de las
nefandas lubricidades de Marcial, ni de las indecorosas
alusiones de nuestro Quevedo, ni aun de las socarro-
nas inconveniencias del asendereado escudero, que el
genio de Cervantes inmortalizo. Su pluma, por otro
estilo, tampoco fué bufona como la de Rabelais, ni
incisa y punzante como la de La Bruyére, ni sardo-
nica como la del mal llamado Filésofo de Ferney, ni
fria y helada como la que trazé el cardcter repulsivo
de Mefistofeles; porque de nada de eso necesitod para
fascinar el animo de sus lectores y subyugar su re-
belde corazén. Bastole dejar estampada en sus escri-
tos, sin conceptos alambicados ni repulidas frases, la
hermosura del alma virtuosa, es decir, de su propia
alma, y dejarnos ver aquel conjunto maravilloso de
todas las virtudes que mas halagan al corazon huma-
no: caridad, mansedumbre, gratitud y resignacion.
Bastdle levantar una punta del velo que encubria sus
mismas dotes naturales, y dejarnos admirar aquella
su imaginacion vivaracha y bulliciosa como los paja-
ros que cantan en la enramada, aquel su entendi-
miento claro y sereno como el azul estrellado de los
cielos en noche de primavera, aquel su corazén inge-
nuo y florido como prado esmaltado de rosas que
riegan arroyos cristalinos.
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24. Aqui convergen, como a su centro, todas las
ideas mas originales de su genio creador y todos los
rasgos mas caracteristicos de su lenguaje; a hacer la
virtud amable y hasta seductora, no desplicente y
desabrida. Por eso ya desde la primera Morada, en
que tanto inculca el ahondar en el conocimiento de la
propia miseria, quiere que esto se haga sin estrujar
el animo, como ella dice, sino ensanchandole con sen-
timientos generosos. Y 4 este fin manda que salgan
fuera de si de cuando en cuando, volando a considerar
la grandeza y majestad de Dios; pues la humildad,
anade, «es como la abeja que labra su miel en la

colmena, pero saliendo a sus tiempos para extraerla
»de las flores que adornan el campo y la pradera (1).
sEn lo cual hay dos ganancias: la primera, que la
»humildad es mayor; pues esta claro que parece una
scosa blanca muy mas blanca cabe la negra, y al
scontrario la negra cabe la blanca. L.a segunda, que
»nuestro entendimiento y voluntad se hace mas noble
y mas aparejado para todo bien» (2). ;Puede hablarse
mas claro?

25. De esta misma raiz nacia en su espiritu aque-
lla instintiva repulsién que sentia a los caracteres me-
lancdlicos, la cual hizo a su pluma escribir palabras
tan duras, que yo no recuerdo haberlas leido semejan-
tes en sus escritos. « Torno a decir, exclama en el libro
»de las Fundaciones. como quien ha visto y tratado

(1) Mor. 1.7, cap. 1L
(2] -Mor. 2.% eap. I
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»muchas personas de este mal, que no hay otro re-
smedio para €l si no es sujetarlas por todas las vias
»y maneras que pudieren. Si no bastasen palabras,
»sean castigos; si no bastasen pequefos, sean gran-
»des; si no bastase un mes de tenerlas encarceladas,
»sean cuatro, que no pueden hacer mayor bien 4 sus
»almas» (1). Ved en estas palabras la ingénita anti-
patia que experimentaba hacia los espiritus descon-
tentadizos y atrabiliarios. Las virtudes, por el con-
trario, que mas cuadraban a su natural blando y
amoroso, eran aquellas cuyo atractivo conquista
ficilmente ¢l corazon de las personas con quienes se
conversa. Asi, hablando de si misma, dice en la [7da:
«En esto de dar contento 4 otros /e tenido extremo.
»aunque a mi me hiciese pena; tanto que en otras
:fuera virtud y en mi ha sido gran falta, porque iba
smuy sin discrecions (2). Y en el Camino de perfec-
cion, tratando de la cortesfa, afirma: «Que se ha de
shacer el acatamiento (4 cada cual) segiin el estado
sque tiene, y conforme al uso» (3). Confirma esto
mismo mas adelante y lo amplifica, exponiendo la
manera como sus Hijas han de tratar con los praji-
mos. Sus palabras son estas: «Ansi que, Hermanas,
»todo lo que pudiéredes sin ofensa de Dios procurad
»ser afables, y entender de manera con todas las per-
»sonas que os trataren, gue amen vuestra conversacion
»y deseen vuestra manera de vivir v tratar, y zo se
satemoricen y amedranten de la virtud. A las religio-

(1) fundaciones, cap. VIl
(2) Vida, cap. 1L
(3) Camino de perf., cap. XxXI1L.
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»sas, prosigue, importa mucho esto: mientras mds
»santas. mas conversables con sus Hermanas; que,
raunque sintdis mucha pena, si no van sus pldticas
»todas como vos las querriades hablar, nunca os ex-
stranéis de ellas: y ansi aprovecharéis y seréis ama-
»das; que mucho hemos de procurar ser afables y
»agradar y contentar 4 las personas que tratamos, en
sespecial a nuestras Hermanas» (1). De la sencillez
afirma que «nunca tuvo ni cayé en el vicio de la hipo-
»scresfar (2); de la gratitud «que era de condicién muy
sagradecida» (3), y que el agradecimiento la movia
mas a sacrificarse por el Seior que no el temor de los
castigos; de la constancia, en fin, dice estas palabras:
«Era yo tan honrosa, que el determinarme 4 decir 4
»mis padres como querfa ser monja, casi era como
»tomar el habito, pues me parece no tornara atrds por
sninguna manera, habiéndolo dicho una vezs (4).
Basta esta breve resena de las dotes naturales y caris-
mas sobrenaturales que adornaron su alma, para
entender cual era la oculta mina donde tan ricos teso-
ros se encerraban. Sin entendimiento tan henchido
de luz, no hubiera descollado tanto por su sobriedad
y concision; sin corazén tan apacible, no hubiera sido
tan amena y jovial. Mds quisiera decir sobre el mérito
de los escritos 4 que me refiero en esta primera
parte del discurso; pero el tiempo urge, y el campo
que aun nos queda por recorrer es muy dilatado.

(1) Camine de perf., cap. XXI1I.
(2 Vida, cap. viL

(3) Vida, cap. XXxv.

(4) Vida, cap, 1v.
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Hora es ya de que apartemos los ojos de las fcrtiles
llanuras del ascetismo, para volverlos a las floridas y
no menos fértiles praderas del misticismo Teresiano,

26. Al llegar aqui fuera mejor romper la pluma
v dejar hablar 4 la inspirada escritora. Campeara asi
mejor su inteligencia varonil en las valientes pincela-
das con que pinta las transformaciones del espiritu
bajo la accién de la omnipotencia divina; su imagi-
nacion fresca y lozana, en las brillantes descripciones
con que enriquece este viaje a las regiones de la psi-
cologia sobrenatural; su viveza femenil, en los similes
de inimitable delicadeza con que esmalta investiga-
ciones tan abstrusas; su genial festivo, en el gracejo
y nativo candor que respiran todas sus paginas: mas
va que la naturaleza de estos apuntes no me permita
dar cabida en ellos a tan extenso trabajo, procuraré
por lo menos bosquejar tan grandiosa creacién, ha-
blando con sus mismas palabras en cuanto me fuere
posible. Ni me es dado hacer otra cosa, si bien se
mira, dada mi inexperiencia ¢n tales materias. Por-
que, si la Santa Madre, al llegar 4 esta region de lo
sobrenatural, confiesa que es dificultosisimo el dar 4
entender lo que el alma siente, y esto, después de
haber navegado por espacio de veinte afnos en aquel
mar de luz y de ventura, ;qué haran los que, como
yo, nada han probado ni visto de tales cosas, sino
que hablan siempre como de oidas? Aqui la mano
tiembla al trazar sobre el papel tan asombrosos con-
ceptos, v la lengua tartamudea no acertando a arti-
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cular sonidos de tan celestial armonia. El Espiritu
Santo, a quien la humilde Carmelita se encomendd
para revelar tan grandes misterios, unja mi pluma, a
fin de que no tropiece y caiga miserablemente con
dano propio y de los que me oyen.

27. Como preambulo de todo lo que mas adelante
explana, define aqui la Serafica Doctora, cual es la
diferencia que media entre- contentos naturales, y
gustos 6 sobrenaturales consuelos. Los primeros, dice,
nacen de nuestro natural y acaban en Dios; los se-
gundos nacen de Dios y redundan en el natural:
aquellos son adquiridos, y como conquistados por el
ejercicio de nuestras potencias, ayudadas del auxilio
divino; y, como nacen de la misma obra virtuosa, pa-
rece que los ganamos con nuestro trabajo: mas estos
son producidos inmediata y exclusivamente por Dios
en el alma, con grandisima paz y quietud, sin que las
potencias intervengan en ello con su actividad pro-
pia (1). Desentrafiemos mas esta idea. Asi como en
las cosas humanas y negocios ordinarios de la vida,
siente el alma consuelo por los sucesos présperos,
como sucede en el adquirir una grande hacienda que
de presto € inesperadamente se provee, 0 en el éxito
de un negocio enmaranado; y asi como la esposa, 6 la
madre, 6 la hermana, derraman lagrimas de alegria
al contemplar vivo y en su presencia al esposo, hijo
6 hermano que creian muerto; asi también acontece
en las cosas espirituales, que el alma, sobre todo

(1) Mor. 4.2, cap. 1.
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cuando es de su natural tierna y compasiva, se derrite
a veces en llanto al recordar los dolores y angustias
de Cristo en la Pasién, 6 bien al entender la fealdad y
malicia de los pecados con que ofendié a su Dios
y Seiior. El sélo discurrir con el entendimiento sobre
estas cosas, es motivo del consuelo que experimenta
en medio del mismo quebrantamiento del corazon; de
manera, que el tal consuelo y deleite espiritual, puede
llamarse obra suya por adquirirlos con cansancio de
sus facultades intelectuales y ayudandose de las cria-
turas en la meditacion: pero los consuelos 6 gustos
sobrenaturales vienen tinicamente de Dios, sin cansan-
cio del alma, antes con gran quietud de las potencias,
que nada hacen sino recibir el dén con que Dios las
regala. Ambos linajes de consuelos causan deleite;
mas los primeros «no ensanchan el corazén, sino que
spor ir envueltos con nuestras pasiones (es decir, con
»la ternura natural), aprietan un poco y traen consigo
»unas lagrimas penosas y unos alborotos de sollozos
»que acongojan el alma. Y aun a4 personas he oido,
»anade la Santa, que se les aprieta el pecho, y vienen
»da movimientos exteriores; que no se pueden ir 4 la
smano: y es la fuerza de manera, que les hace salir
»sangre de las narices y cosas asi penosas (1). No tal
»los segundos, que ensanchan el alma, la cual parece
»que se va dilatando, produciéndose en ella bienes que
»no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender
»qué es lo que se da allf» (2). Cual si esta clarisima y

(1) Mor. 4.7, cap. 11
(2) Mor. 4.4, cap. 1I.
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profunda declaracion no bastase, ved ahora la sencilla
y por todo extremo galana comparacién con que ter-
mina. «Hagamos cuenta que vemos dos fuentes con
»dos pilas que se hinchen de agua... de diferentes
smaneras. Al un pilén, viene el agua de mas lejos, por
»muchos arcaduces y artificio: el otro esta hecho en el
smismo nacimiento del agua, v vase henchiendo sin
»ningtn ruido; y si el manantial (es) caudaloso, como
»este de que hablamos, despues de henchido este
»pilon precede un gran arroyo..., y siempre esta ma-
»nando agua de alli. Es la diferencia, que la que viene
spor arcaduces, es, a mi parecer, los contentos que
stengo dicho que se sacan con la meditacién...; y co-
»mo viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido
»cuando ha de haber algiin henchimiento de provechos
sque hace en el alma. Estotra fuente, viene el agua
»de su mismo nacimiento, que es Dios, y asi como
»Su Majestad quiere, cuando es servido, producir al-
»guna merced sobrenatural, produce con grandisima
»paz y quietud y suavidad de lo mads interior de nos-
»otros mismos, yo no sé hacia dénde ni cémo» (1).

Supuesta esta explicacion y allanado ya el camino
para la inteligencia de los secretos misterios del orden
sobrenatural, comienza a iniciarnos en estos mismos
misterios con la descripcién de la oracion de recogi-
miento, que no es sino disposicion para la de quietud.

28. Moradas cuartas.— Oracion de recogimiento
v de quietud.—Estas dos maneras de oracion estdn

(r) Mor. 4.2, cap. 11,
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confundidas en la I7%da. y pertenecen al segundo
modo de sacar agua que alli expone (1); pero en el
Camino de perfeccion y en las Moradas las distingue
perfectamente, y de ambos tratados esta tomada la
doctrina que aqui damos en compendio. Consiste
la primera, no precisamente «en estar en oscuro, ni en
scerrar los ojos, ni en cosa exterior alguna, puesto
»que sin quererlo se hace esto de buscar soledad...
»Parece que los sentidos van perdiendo su derecho,
»a fin de que el alma vaya cobrando el suyo que tenia
sperdido...» Hagamos cuenta para formarnos alguna
idea de lo que esto es «que estos sentidos y potencias,
»es decir, la gente habitadora de este Castillo, se han
»ido fuera y andan con gente extraiia y enemiga del
»bien del alma dias y afos; y que ya se han ido, vien-
»do su perdicién, acercando a ¢l, aunque no acaban
»de estar dentro, porque esta costumbre es recia cosa,
»$ino no son va traidores y andan alrededor. Vista
»ya (por) el gran Rey que esta en la Morada dc este
»Castillo su buena voluntad, por su gran misericordia
»quiérelos tornar a €l, y, como buen pastor, con un
»silbo tan suave, que aun casi ellos mismos no lo en-
»tienden, hace que conozcan su voz y que no anden
stan perdidos, sino que se tornen a Su Majestad; v
stiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desam-
»paran las cosas exteriores en que andan enajenados
»y métense en el Castillo» (2). No vaya 4 creer el que
esta merced recibe que la obtiene por esfuerzo del

/

{2) Mor. 4.5 cap. HI.

(1) Fida, cap, x1v.
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entendimiento, «procurando pensar dentro de si a
»Dios, ni por la imaginacién, imagindndole en si, pues
»a veces antes de que se comience a pensar en Dios,
»ya esta gente esta en el Castillo: que no sé por dén-
»de ni como oyo el silbo de su pastor, que no fué por
»los oidos, pues no se oye nada, cuando siéntese no-
stablemente un encogimiento suave a lo interior,
»como lo vera quien pase por ello. Sucede al alma
+lo que d un erizo 0 tortuga cuando se retiran hacia
s8f, con la diferencia de que estos animales se retiran
»y encogen cuando quieren; pero esta oracion no estd
sen nuestro querer, sino cuando a Dios le place ha-
scernos esta merced, y siéntese un fortalecerse y es-
»forzarse el alma 4 costa del cuerpo, y que le deja
ssolo y desflaquecido, y ella toma alli bastimento
»para contra él» (1). La meditacién y ejercicio de las
potencias no debe cesar aqui, sino que, por el contra-
rio, deben actuarse; ¢que, pues Dios nos las dié para
»que con ellas trabajasemos, no hay para qué las en-
»cantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios
»las ponga en otro mayors (2), (introduciéndolas en
otras Moradas mads interiores). Tanto mads que, si Su
Majestad no ha empezado a embeber al alma, toda

(1) Mor. 4.*, cap. HL

(2) Mor. 4.% cap. 111, Obsérvese en estas palabras de la Santa
la oposicion de su doctrina con la de Molinos; pues, segin este
iltimo, ¢l alma de tal modo debe darse 4 la contemplacion, que
las potencias nada obren, sino que deben esperar en un guietismo
absofuto el influjo de la aceién divina; al paso que la Santa Madre,
no solo aconseja, sino que manda trabajar con ellas, pues no deben
estar ociosas, como dice mis adelante, sino cuando el Sefior las
imposibilita para obrar.
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fuerza que queramos hacer a nuestro cuerpo, como
seria tener el huelgo, 6 a las potencias del alma para
que nada obren, serfa inutil; pues los gustos de Dios
no estan ligados a esas cosas, sino que vienen con
paz y suavidad y, por otra parte, el mismo contener
a las potencias para que en nada piensen, puede ser
de mds dano que provecho, porque se distraerd la ima-
ginacién con ese mismo querer no pensar en nada.

29. Esta oracidn de recogimiento, aunque es mu-
cho menos perfecta que la de quietud, dispone muy
apaciblemente para ella, y el que la tiene «no dejard
»de llegar & beber el-agua de la fuente, porque cami-
»na mucho en poco tiempo. Es como el que va en
suna nao, que con un poco de buen tiempo se pone
»al fin de la jornada en pocos dias, y los que van por
stierra tardanse mas. Estos estan, como dicen, pues-
»tos en la mar, aunque del todo no han dejado la
stierra: aquel rato hacen lo que pueden recogiendo
»sus sentidos» (1).

Mas gen qué consiste la oracién de quietud y qué
efectos produce en el alma? Consiste, responde la
Santa, en aquel mismo ensanchamiento del espiritu
que causan los gustos sobrenaturales antes descritos,
los cuales, manando del interior de la misma, la di-
latan, por decirlo asi, «a2 manera de como si el agua
»que mana de una fuente no tuviese corriente, sino
»que la misma fuente estuviese labrada de una cosa,
»que, mientras mas agua manase, mas grande se hi-

(1) Camino de perf., cap. XXVIIL,
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»ciese (1). Siéntese una fragancia..., como si en aquel
shondor interior estuviese un brasero, adonde se
»echasen olorosos perfumes. Ni se ve la lumbre, ni
vadonde estd; mas el calor y humo oloroso penetra
»toda el alma, y aun a veces participa el cuerpo.
»Con esta suavidad y ensanchamiento ya no la aprieta
»ni encoge el temor del infierno; porque, aunque le
squeda mayor de ofender a Dios, el servil piérdese
»aqui, y queda con gran confianza que le ha de
sgozar. El que solia tener, para hacer penitencia,
»de perder la salud, ya le parece que todo lo puede en
»Dios; tiene mds deseos de hacerla que hasta alli. El
»que solia tener a los trabajos, ya va mas templado,
»porque estd mads viva la fé, y entiende que, si los
»pasa por Dios, Su Majestad le dard gracia para que
»los sufra con paciencia, y aun algunas veces lo desea,
aporque queda una gran voluntad de hacer algo por
»Dios. En fin, en todas las virtudes queda mejora-
»da» (2). Este contento y deleite no se siente como
los de aca, ni nace del corazén, sino del centro mismo
del alma; aunque luego «vase revertiendo por todas
slas potencias hasta llegar al cuerpo» y henchir el
mismo corazon (3). El efecto de todo esto es que las
potencias, aunque no se hallen unidas con Dios, estdn
empero embebidas, mirando como espantadas qué es
aquello, lo cual no obsta para que la imaginacion
ande 4 veces desbaratada, mientras las demads se ha-
llan empleadas en Dios y recogidas con €l. Asi acon-

(1) Mor. 4.2, cap. 111,
(2) Mor. 4%, cap. IIL
(3) Mor. 4.2, cap. 1L
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tecia a la Santa cuando esto escribia, pues sentia <un
sgrande ruido en la cabeza, como si en ella tuviese
smuchos rios caudalosos, y, por otra parte, que de
»estas "aguas se despenaban muchos pajarillos y sil-
»bos, sin que toda esta baraunda le estorbase la ora-
»cion ni escribir, sino que el alma se estaba muy
»entera en su quietud, y amor, y deseos, y claro co-
snocimiento» (1). En tal coyuntura, termina, preciso
es no hacer caso de la imaginacion, ni que por los
pensamientos nos turbemos, ni se nos dé nada; «que,
»si los pone el demonio, cesara con esto, y si es,
»como lo es, de la miseria que nos quedé del pecado
sde Addn, tengamos paciencia y sufrimoslo por
samor de Dios.» Asi que «dejemos andar esta tara-
»villa de molino y molamos nuestra harina, no dejando
»de obrar (con) la voluntad y el entendimiento» (2).
Y esto no con agudezas, buscando razones y orde-
nando platicas, «sino dejando las letras 4 un cabo y
sponiendo unas pajitas con humildad para ayudar
»a encender el fuego; pues mucha lena junta de ra-
»zones muy doctas... le apagarian» (3).

30. Moradas quintas.— Oracion de union.—Hénos
yva en un grado de perfeccion mucho mas levantado,
a que Dios por su infinita misericordia eleva, cuando
le place, las almas escogidas, en quienes se determina
4 derramar la abundancia de sus dones. Tres grados
de unién distingue la Santa Madre. El primero, me-

(1) Mor. 4.%, cap. 1.
{z) Mor. 4.3, cap. 1.
(3) Vida, cap. xv.
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nos perfecto que los otros dos, es union de sola la
voluntad, la cual esta gozando en mucha quietud de
su Dios, mientras que el entendimiento y la memoria
andan libres, de modo que pueden tratar negocios y
entender en obras de caridad. Esta manera de union,
de la cual se habla en el Camine de perfeccion. capi-
tulo XXXI, pdarrs. 8 y 0, esta admirablemente des-
crita, tanto aqui, como en el cap. XVII, parr. 3 de la
Vida. «Parece, dice en esta tltima, que esta oracion
es todo uno con la de quietud antes expuesta; pero
res diferente, porque alli esta el alma, que no se
»querrfa bullir ni menear, gozando en aquel ccio
»santo de Maria; en esta oracién también puede ser
»Marta. Ansi que estd casi obrando juntamente en
svida activa y contemplativa..., aunque no del todo
sestan sefiores de si; y entienden bien que esta la
»mejor parte del alma en otro cabo. Es como si estu-
sviésemos hablando con uno, y por otra parte, nos
»hablase otra persona, que ni bien estarémos en lo
»uno ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy
sclaro, y da mucha satisfaccion y contento cuando
+se tiene, y es muy gran aparejo para que, en tenien-
»do tiempo de soledad 6 desocupaciéon de negocios,
»venga el alma 4 muy sosegada quietud.» Y en el
Camino de perfeccion la explica por este simil que
la inspiré el Senor, estando en la misma oracion, y
cuadra mucho a la Santa, y le parece que lo da a en-
tender. «Esta el alma como un nific que ain mama,
scuando esta a los pechos de su madre, y ella, sin
sque €l paladee, échale la leche en la boca para rega-
»larle. Ansi es acd, que sin trabajo del entendimiento
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»esta amando la voluntad, y quiere el Sefnor que, sin
»pensar, lo entienda que esta con él, y que sdlo trague
»la leche que Su Majestad le pone en la boca, y goce
»de aquella suavidad, que conozca le esta el Senor
»haciendo esta merced y se goce de gozarla. Mas no
»quiera entender como la goza y qué es lo que goza,
ssino descuidese entonces de si, que s¢, quien esta
»cabe de ella, no se descuidara de ver lo que le con-
sviene. Porque, si va d pelear con el entendimiento
»para darle parte trayéndole consigo, no puede 4
stodo: forzado dejara caer la leche de la boca, y pierde
»aquel mantenimiento divino. En esto, prosigue la
»Santa, se diferencia esta oracion de cuando esta toda
sel alma unida con Dios, porque entonces aun sélo
seste tragar el mantenimiento no hace, dentro de si
»lo halla, sin entender cémo le pone el Sefor» (1).

31. Algo semejante a este ultimo estado acaece
en la segunda manera de unién, en la cual Dios se
ensefiorea «de la voluntad y aun del entendimiento,
sporque el alma no discurre, sino que esta ocupada
sgozando de Dios, como quien esti mirando y ve
stanto, que no sabe hacia donde mirar; uno por otro
»se le pierde de vista, que no dara senas de cosa» (2).
Pero la memoria y la imaginacién quedan desemba-
razadas, ¢y, como ellas se ven solas, es para alabar
»a Dios la guerra que dan, y como procuran desaso-
»segarlo todo» (3). El alma se deshace «por verse

(1) Camino de perf., cap. XXXI,
(2) Vida, cap. XvIL
(3) Fida, cap. xviIL



55

»junta adonde esta la mayor parte y ser imposible,
»sino que le dan tal guerra, que no la dejan valer;
»mas, como faltan las otras potencias, no valen, aun
spara hacer mal, nada. Harto hacen en desasosegar.
»Digo para hacer mal, porque no tienen fuerza ni
»paran €n un ser.., que no parecen sino destas ma-
sripositas de las noches, importunas y desasosega-
»das... En extremo me parece le viene al propio esta
»comparacion, porque, aunque no tienen fuerza para
shacer ningtin mal, importunan a los que las ven.» El
remedio de todo esto, es el mismo que antes se dio
en la oracion de quietud, «no hacer caso de la ima-
»ginacion mds que de un loco, sino dejarla con su
stema, que s6lo Dios se la puede quitars (1), 6, como
dice en el Camino de perfeccion, «reirse de ella, y
»dejarla para necia, y estarse en su quietud, que ella
»ira y vernd; mas, en fin, aquf es sefiora y poderosa
»la voluntad» (2), mientras que la imaginacién queda
por esclava. «<Hémosla de sufrir con paciencia como
»hizo Jacob 4 Lia, porque harta merced nos hace el
»Sefior, que gocemos de Raquel.»

32. Finalmente, hay otra unidn perfecta, que es
como un dormirse todas las potencias, de manera que
ni del todo se pierden ni entienden como obran. El
gusto, y suavidad, y deleite, es en este linaje de ora-
cién mayor que en la pasada: «es un glorioso desati-
sno, es una celestial locura, adonde se aprende la

(1) Vida, cap. XVII.
(2) Camino de perf., cap. XXXI
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sverdadera sabiduria» (1). Las facultades del alma
«solo tienen habilidad para ocuparse todas en Dios;
»no parece se osa bullir ninguna, ni la podemos ha-
scer menear si con mucho estudio no quisiésemos
»divertirnos, y aiin no me parece que del todo se po-
»dria entonces hacers (2). Sucede aqui al alma, lo que
al gusano de seda, cuando, después de haber formado
el capullo, muere, y se convierte en mariposa. Hé
aqui cémo expone la Santa esta bellisima compara-
cion: « Ya habréis oido las maravillas de Dios en como
»se cria la seda; pues de una simiente; que es 4 ma-
snera de granos de pimienta pequefios, comienza con
»el calor (en comenzando 4 haber hoja en los mora-
»les), 4 vivir; que hasta que haya este mantenimiento
»de que se sustenta, esta muerta. Y con hojas de
»moral se crian, hasta que, después de grandes, les
»ponen unas ramillas, y alli con las boquillas van de
»si mismos hilando la seda, y hacen unos capuchillos
»muy apretados adonde se encierran, y acaba este
»gusano; que es grande y feo, y sale del capucho una
»mariposita blanca muy graciosa. Asi aca; entonces
scomienza 4 tener vida este gusano del alma, cuando
»con la calor del Espiritu Santo se comienza 4 apro-

vechar del auxilio general que 4 todos nos da Dios,
+y es el remedio que un alma, muerta en su descui-
»do y pecados, y metida en ocasiones puede tener.
»Entonces comienza a vivir, y vase sustentando con
»esto y buenas meditaciones hasta que esta crecida.

(1) Wida, cap. XVIL
(2) Vida, cap. xvI1,
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+Crecido este gusano (que es lo que hasta ahora en
vlos principios queda dicho), comienza 4 labrar la
»seda y. edificar la casa donde ha de morir, que es
+Cristo. Muere (al mundo) en la oracién de union, y
»sale de ella hecha una mariposita blanca. ;Oh gran-
sdeza de Dios, y cudl sale un alma de aqui de haber
restado un poquito metida en la grandeza de Dios'y
»tan junta con €él, que a4 mi parecer nunca llega a
»media hora! Yo os digo de verdad, que ella misma
»no se conoce a si. Porque mirad la diferencia que
hay de un gusano feo 4 una mariposa blanca, que la
'misma hay aca. No sabe de dénde pudo merecer
tanto bien, vése con un deseo de alabar al Senor,
rque se querria deshacer y morir por él mil muertes.
»Luego le comienza a tener de padecer grandes tra-
»bajos sin poder hacer otra cosa. Los deseos de pe-
snitencia grandisimos, el de soledad, el de que todos
»conociesen a Dios; y de aqui le viene una pena
«grande de ver que es ofendido... {Oh, pues ver el
{desasosiego de esta mariposita con no haber estado
»mas quieta y sosegada en su vida! Es cosa para ala-
bar a Dios: y es que no sabe a dénde posar y hacer
»su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que
sve en la tierra le descontenta: en especial, cuando
»son muchas las veces que le da Dios de este vino,
vcasi de cada una queda con nuevas ganancias. Ya
»no tiene en nada las obras que hacia siendo gusano,
»que era poco a poco tejer el capucho. Hanle nacido
»alas, jcomo se ha de contentar, pudiendo volar de
»andar paso 4 paso? Todo se le hace poco cuanto
»puede hacer por Dios, segiin son sus deseos. No tie-
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»ne en mucho lo que pasaron los Santos, entendiendo
»ya por experiencia como ayuda el Sefor y transfor-
»ma un alma, que no parece ella ni su figura. Porque
»la flaqueza que antes le parecia tener para hacer
»penitencia, ya la halla fuerte, el atamiento con deu-
~dos y amigos 6 hacienda, que ni le bastaban actos
»ni determinaciones..., ya se ve de manera que le pesa
sestar obligada a lo que para no ir contra Dios es
smenester hacer. Todo le cansa, porque ha probado
»que el verdadero descanso no le pueden dar las cria-
»turas» (1). Las seiales que pone para conocer, cudn-
do esta union con Dios es verdadera y cudndo no,
son dos: 1.* Una certidumbre inquebrantable, que
queda en el alma, de que Dios la ha unido consigo,
«con tal firmeza..., que, aunque pasen afios sin tor-
»narle Dios 4 hacer esta merced, no lo olvida ni puede
sdudar que fué asi» (2). 2.* Los efectos que en el alma
produce y ya estan descritos, 4 lo cual debe anadirse
una pena y quebranto grande que comienza a sentir
el alma, por no hallar asiento en cosa alguna de la
tierra, y no poder tornar alli donde gusto tan regala-
dos deleites.

33. Moradas sextas.—Desposorio espiritual.—En
esta Morada, la mas bella v grandiosamente descrita

(1) Mor. §.%, cap. I,

(2) Mor. 5.% cap. 1. Esta certidumbre inquebrantable y subje-
tiva de que habla la Santa, no es, notese bien, de estar en gracia
de Dios, sino dnicamente de haber estado unida con él, lo cual,
absolutamente hablando, puede acontecer también 4 las almas pe-
cadoras.



59

de todas, distingue cuidadosamente la Santa los actos
previos, con que el alma se dispone para que el Seior
la tome por esposa, el desposorio mismo, y los efec-
tos 6 dones sobrenaturales con que Dios largamente
la enriquece. No se vaya 4 creer que este altisimo y
regaladisimo don se parece a los que el Senor prodi-
ga en las Moradas anteriores, no; el desposorio mistico
sobrepuja inmensamente los favores propios de la
oracion de union, y se asemeja en gran manera al
matrimonio espiritual que se consuma en la postrera
Morada. Por eso dice al llegar aqui la Santa: «Esta
»Morada y la postrera se pudieran juntar bien, porque
»de la una a la otra no hay puerta cerrada; (y solo)
»porque hay cosas en la postrera, que no se han ma-
»nifestado 4 los que no han llegado 4 ella, me parecid
»dividirlas.» La diferencia entre estos tres tltimos
estados del alma, que son, unién perfecta, desposo-
rio y matrimonio espiritual, la explica al fin de la
Morada 5.4 (1), valiéndose al efecto de la compa-
racion del Sacramento del Matrimonio y todo lo que
4 él precede. Pero hace notar antes, que los contentos
sobrenaturales del espiritu no se parecen en nada a
los toscos y terrenales de los que carnalmente se des-
posan; porque «las operaciones del primero, dice, son
»limpisimas, y tan delicadisimas y suaves, que no hay
»como sé deciry (2). «Paréceme 4 mi, prosigue, que
»como aca, cuando se han de desposar dos, se tratan
»(para ver) si son conformes... y para que mas se sa-

(1) Cap. 1v, parr. 2.
(2) Mor. 5.2, cap. v, pérr. I.
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»tisfagan el uno del otro; asi, presupuesto que el con-
scepto esta ya hecho, y el alma bien informada (de)
'cuan bien le esta hacer en todo la voluntad de su
»esposo de todas cuantas maneras ella viere que le
»ha de dar contento, Su Majestad le hace misericor-
'dia de que le entienda (6 conozca) mas, y que ven-
gan 4 vistas para luego juntarla consigo. Podemos
»decir que es asi esto, porque pasa en brevisimo tiem-
»po. Alli (en la oracion de unién), no hay mads que
sdar y tomar; (no hay) sino ver el alma por una ma-
snera, quién es este esposo que ha de tomar... Mas
»como es tal el esposo, de sola aquella vista la deja
»mas digna de que se vengan a dar las manos, como
»dicen, y el alma queda tan enamorada, que hace de
»su parte lo que puede para que no se desconcierte
reste divino desposorio» (1), sino que reciba su con-
sumacion con el matrimonio espiritual, que es propio
de la séptima y ultima Morada.

34. La preparacién inmediata para recibir tan se-
nalado favor son las tribulaciones, asi en el cuerpo
con enfermedades y recios dolores (2), como en el
alma; por dar el Senor licencia a los demonios (3), y
a las personas con quienes se trata (4), v a los mis-
mos confesores (5), para que la mortifiquen y comba-
tan con apretamientos interiores, que solo pueden

1) Mor. 5.2, cap. iV, pdrr. 2.

(2) Mor. 6. cap. I, parrs. 14 y 15.
'3) Mor. 6.%, cap. 1, pirr, 26.

(4) Mor. 6.4, eap. 1, pdrr, 5.

(5) Mor. 6.2, cap. 1, pdrr, 16,
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compararse & los que en el infierno se padecen (1).
No se halla entonces consuelo ninguno, ni de parte
de la imaginacion, ni de parte del entendimiento, en
tan deshecha tempestad (2). Juntase con esto la pena,
desgarradora y dulce al mismo tiempo, con que el
mismo Dios sabrosisimamente la hiere. «Pues sucede
saqui muchas veces, dice, que, estando el alma des-
»cuidada y sin pensar en Dios, Su Majestad la des-
spierta 4 manera de una cometa que pasa de presto,
»6 un trueno, aunque no se oye ruido; mas entiende
smuy bien el alma que fué llamada de Dios, y tan
»entendido, que algunas veces (en especial a los prin-
scipios) la hace estremecer y aun quejar, sin ser cosa
sque la duela. Deshaciéndome estoy, Hermanas, por
sdaros a entender esta operacién de amor, y no sé
»cOmo; porque parece cosa contraria dar a entender
»el Amado claramente que esta con el alma, y parecer
»que la llama con una sefia tan cierta que no se pue-
»de dudar, y un silbo tan penetrativo para entenderlo
»el alma que no lo puede dejar de oir; (parece, digo,
»imposible esto) y sentir al mismo tiempo una pena
»que le llega tan 4 las entraias, que, cuando de ellas
»saca la saeta el que la hiere, verdaderamente parece
»que se las lleva tras si, segun el sentimiento de amor
sque siente. Esto dura a veces algiin rato, quitase y
»torna; pero nunca puede ser cosa movida, ni del na-
stural, ni de melancolia, ni de antojo, ni ser engano
»del demonio (3). Otras veces se la comunica el Senor

(1) Mor 6.%, cap. I, pdrr. 19.
(2) Mor. 6.2, cap. 1, pdrr. 20.
(3) Mor. 6.2, cap. 1.
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+por medio de hablas interiores. Unas parece que
svienen de fuera, otras de lo muy interior del alma,
»otras de lo superior de ella, y otras tan en lo inte-
»rior, que parece se oyen con los ofdos, porque pare-
sce voz formadas (1). Y aunque en esto cabe engafio
del demonio 6 de la propia imaginacidn, especial-
mente en personas de flaca imaginacién 6 melancoli-
cas, distinguense, cuando son de Dios, en el poder y
senorio que traen consigo, que es hablando y obran-
do; en la quietud y recogimiento devoto con que de-
jan al alma dispuesta para alabar 4 Dios, y en lo es-
culpidas que quedan en la memoria estas palabras,
con tal seguridad de que se han de cumplir, que,
aunque parezca que todo va al contrario, el alma no
se puede rendir.

35. Dispuesta y habilitada ya asi con trabajos,
como también con mercedes tales, tiene lugar el favor
propio de esta Morada. Z/ desposorio mistico no se
celebra, si no es en estado de éxtasis 6 arrobamiento
de todos los sentidos; pues si, estando en el uso de
ellos, se viera tan cerca de Su Majestad, no fuera po-
sible, por ventura, quedar con vida, Dos clases hay de
arrobamientos, unos simplemente tales, y otros llama-
dos vuelos de espiritu. Acontece en los primeros,
que, siendo el alma, aun fuera de la oracion, tocada
interiormente con alguna palabra de que se acordé u
oye de Dios, «de presto manda el esposo cerrar las
spuertas de las Moradas y aun las del Castillo y cer-

(1) Mor. 6.2, cap. 111,
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»ca. Quitanle el huelgo de manera, que, aunque pue-
»da hacer por un poquito uso de los otros sentidos,
vel de la lengua desaparece y se anuda por completo,
»sin poder hablar (y aun a veces todo se quita de
»presto): las manos se enfrian y el cuerpo, de manera,
sque parece no tiene alma, ni se entiende si echa el
shuelgo» (1). Alli Dios la renueva y abrasa en su
amor, y asi, limpia y abrasada, «la junta consigo sin
»entender allf nadie (lo que pasa) sino ellos dos: ni
-aun la misma (lo) entiende de manera que lo pueda
»después decir, aunque no estd sin sentido inte-
»rior» (2). « Esto dura poco espacio en un ser, porque,
squitandose esta gran suspension un poco, parece
»que el cuerpo torna algo en si y alienta para tornar-
»se a morir... Mas acaece, que, aunque se quita, la
svoluntad queda tan embebida y el entendimiento
»tan enajenado por dias y dias, que parece no es ca-
»paz de entender en cosa que no sea para mas des-
spertar la voluntad a amar» (3). Las potencias estan
absortas y como muertas, los sentidos lo mismo;
pero, a pesar de esto, ven, sea por vision imaginaria,
sea por vision intelectual, secretos y cosas del cielo,
segtn le place a Dios demostrarselas.

El primer modo de vision hace, que, de tal manera
queden las cosas impresas en la memoria, que nunca
jamas se olvidan, y, por otra parte, las puede de al-
guna manera declarar; pero «la visién intelectual,
scuando se tiene en el arrobamiento y fuera del uso

(1) Mor. 4., cap. 1V, pdrr. 16.
(2) Mor. 4.2, cap, 1v, pdrr. 3.
(3) Mor. 4.0, cap. 1V, péarr. 17.
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»de los sentidos, no deja imagen alguna en las poten-
»cias, y asi no hay modo de declararla.» Y como su-
cede, cuando se entra en un gran palacio donde se
ofrece 4 la vista mucho que ver, que luego se olvida
todo, de manera que de ninguna de las cosas vistas
en particular queda mads memoria que si no se hubie-
ran visto, ni sabriamos decir de qué hechura son, mas
por junto nos acordamos que lo vimos; asi en la vi-
sion intelectual de arrobamiento esta el alma tan he-
cha una cosa con Dios, que, aunque a veces la permite
el Senor ver admirables secretos, queda, después que
torna en si, con aquel representdrsele las cosas que
vi6, mas no puede decir ninguna (1).

(1) Hé aqui las palabras con que la Serdfica Madre expone esta
idea: «Deseando estoy acertar 4 poner una comparacidon, para si
pudiese dar & entender algo de esto que voy diciendo, y ereo no”
hay que la cuadre; mas digamos esta. Entrdis en un aposento de
un Rey 6 gran sefior (creo camarin los llaman), adonde tienen
infinitos géneros de vidrios, y barros, y muchas cosas puestas por
tal orden, que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron
d una pieza de estas en casa de la Duguesa de Alba..., que me que-
dé espantada en entrando, y consideraba de qué podia aprovechar
aquella baraunda de cosas, y veia que se podia alabar al Sefior de
tantas diferencias de cosas, y ahora me cae en gracia como me han
aprovechado para aqui. Y aunque estuve alli un rato, era tanto lo
que habia que ver, que luego se me olvidéd todo, de manera, que
de ninguna de aquellas piezas me quedd mds memoria que si nunca
las hubiera visto, ni sabia decir de qué hechura eran, mas por junto
acuérdase que lo vio. Asi acd, estando el alma tan hecha una cosa
con Dios, metida en este aposento del cielo empireo..., algunas
veces gusta (el Senor) que... de presto vea lo que estd en aquel apo-
sento, v asi queda, después que torna en si, con aquel representir-
sele las grandezas que vio; mas no puede decir ninguna, ni llega su
natural 4 mds de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea.» —
Mor. 6.%, cap. 1v, pirrs, 9 y I10.
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36. El vuelo del espiritu, aunque no se distingue
esencialmente del éxtasis ordinario, le lleva ventaja
en la fuerza y poder con que obra en el alma, como
un fuego grande de otro pequeno. Al primero llama
Santa Teresa en la Zda, cap. XVIII, parr. 3, wnion
simplemente, por el desposorio espiritual y esencial-
mente uxzt7vo que en €l se efectia; y al segundo, Ze-
vantamiento en la union. «Acaece de presto, dice,
»que estando el alma buscando a Dios, se siente un
»movimiento tan acelerado de la misma, que parece
»es arrebatado el espiritu con velocidad» (1). Siéntese
turbacion y temor, mas no hay modo de resistir, an-
tes es peor; «que con la facilidad que un gran jayan
»puede arrebatar una paja, éste nuestro gran gigante
»y poderoso arrebata el espiritu» (2). «No parece sino
»que (sobre) aquel pilar de agua que dijimos en la
»cuarta Morada, que con suavidad (digo sin ningtin
»movimiento), se henchia, aqui desaté este gran Dios
»los manantiales por donde venia 4 este pilar el agua,
»y con un impetu grande se levanta una ola tan po-
»derosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra
salma. Y ansi como no puede una nave, ni es pode-
»roso el piloto, ni todos los que la gobiernan, para
sque las olas, si vienen con furia, la dejen estar adon-
»de quieren, muy menos puede lo interior del alma
sdetenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos
»ni potencias hagan mds de lo que les tienen manda-
»do, que lo exterior no se hace aqui caso de ello» (3).

(1) Mor. 6.%, cap. V, pdirr.,
(2) Mor. 6.%, cap. v, pdrr.
{3) Mor. 6., cap. v, pdrr.

LT
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Para esto es menester gran animo, que es cosa que
acobarda en gran manera; y si Nuestro Seior no se le
diese, andaria siempre con gran afliccion, viendo su
mala correspondencia a Dios de tantas mercedes, en
las faltas, quiebras y flojedad de sus obras. «Y tengo
spara mi, que, si a los que andan muy perdidos por
el mundo se les descubriese Su Majestad, como hace
'a estas almas; que, aunque no fuese por amor, por
»miedo no le osarian ofender» (1). Los efectos exte-
riores que causa en el cuerpo este favor, son seme-
jantes a los del simple arrobamiento, aunque mas ve-
hementes; y se hallan admirablemente descritos en el
cap. XVIII, parrs. 6 y 7 de la Vida. cuando dice:
«Siéntese (el alma) con un deleite grandisimo y suave
scasi desfallecer toda, con una manera de desmayo
vque le va faltando el huelgo y todas las fuerzas cor-
sporales, de manera que, sino es con mucha pena, no
spuede atin menear las manos. Los ojos se le cierran
»sin quererlos cerrar, y si los tiene abiertos, no ve
»casi nada; ni si lee, acierta a decir letra, ni casi atina
»a conocerla bien. Ve que hay letra; mas, como el
»entendimiento no ayuda, no sabe leer aunque quiera.
«Oye, mas no entiende lo que oye. Ansi que de los
ssentidos no se aprovecha nada, sino es para no la
sacabar de dejar a su placer, y ansi antes la danan.
»Hablar es por demas, que no atina a formar palabra,
»ni hay fuerza ya que atinase para poderla pronun-
»sciar; porque toda la fuerza exterior se pierde, y se
»aumenta en las del alma para mejor poder gozar de

(1), Mor. 5.2, cap. V, pdrr. §.
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»su gloria. El deleite exterior que se siente es grande
»y muy conocido...; ni hace dano la oracion por larga
sque sea... Verdad es que a los principios pasa en
»tan breve tiempo... que en la falta de sentidos no se
»da tanto a entender, mas bien se entiende en la so-
»bra de mercedes, que ha sido grande la claridad del
»sol que ha estado alli, puesasi la ha derretido... Por
»largo que sea el espacio de estar el alma en esta
»suspension de fodas las potencias, es bien breve:
scuando estuviese media hora, es muy mucho... La
svoluntad es la que mantiene la tela, mas las otras
»dos potencias presto tornan a importunar, Como la
svoluntad esta queda, tornalas a suspender, y estdn
»otro poco, y tornan a vivir. En esto se pueden pasar
»algunas horas de oracién, porque, comenzadas las dos
»potencias 4 emborrachar y gustar de aquel vino di-
»vino, con facilidad se tornan a perder de si para estar
»muy ganadas, y acompanan 4 la voluntad y se gozan
stodas tres.» Esto por lo que hace a los sentidos y
potencias del alma, y a los afectos que en ellas nacen
y quedan como entrafiados. «El alma deshacese toda,
sprosigue; ya no es ella la que vive, sino Dios en ella.
»Faltan alli todas las potencias y se suspenden de
smanera, que en ninguna manera se entiende cémo
sobran. Si estaba pensando en un paso, asi se pierde
»la memoria como si nunca la hubiera habido de él;
»si lee, en lo que lefa no hay acuerdo ni parar; si re-
szar, tampoco. Ansi que d esta mariposilla importuna
»de la memoria se la queman las alas; ya no se puede
»mas bullir. La vo/untad debe estar bien ocupada en
samar, mas no entiende como ama. El entendimienio.
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»si entiende, no se entiende cémo entiende. A mi no
»me parece que entiende, al menos no puede com-
sprender nada de lo que entiende, porque, como digo,
»no se entiende: yo no acabo de entender esto (1)...
»El anima queda animosa; que, si en aquel punto la
»hiciesen pedazos por Dios, le seria gran consuelo.
»Alli son las promesas y determinaciones herdicas,
»la viveza de los deseos, el comenzar a aborrecer el
smundo, el ver muy claro su vanidad... Esta muy mas
saprovechada y la humildad mas crecida. Vése indig-
snisima, porque en pieza donde entra mucho sol, no
shay telarana escondida; ve su miseria. Va tan fue-
sra la vanagloria, que no le parece la podria tener;
»porque ya es por vista de ojos lo poco 6 ninguna cosa
»que puede, que alli no hubo casi consentimiento,
»$ino que parece que aunque no quiso la cerraron las
»puertas de los sentidos para que mas pudiese gozar
»del Senor. Quédase sola con ¢€l; ;qué ha de hacer
»sino amarle? De si ve que merece el infierno y que
»la castigan con gloria... Bendito seais, Sefor, que ansi
»hacéis de piscina tan sucia agua tan clara que sea
»para vuestra mesa» (2).

37. Tales son los prodigiosos efectos que obra en
el alma esta oracion, segiin los expone en la [7da, a
los cuales deberan afadirse los que pone en la pre-
sente Morada, para mejor conocer cudndo tan sefia-
lados favores no son ilusién del demonio ni antojo de

(1) Vida, cap. XviIrL.
(2) Fida, cap. XIxX.
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la imaginacion. En varias de las operaciones antedi-
chas no cabe engano, porque el demonio, ni puede
obrarlas en nosotros, ni aun fingirlas, como ya antes
se indico; y la certidumbre incontrastable que queda
en el alma de que Dios le ha hablado, es prueba se-
gura de ello. Mas si a todo esto se juntan ansias gran-
disimas de salir de este destierro y hastio de vivir en
¢l, deseos de publicar las divinas alabanzas y grande-
zas de Dios, jubilos grandes (por mas que pasen
pronto), junto con grande libertad para gozar de Dios,
¢ impetus vehementisimos, «a manera de golpes, aun-
que no son golpes,» 6 4 manera de saetas 0 rayos, que
de presto pasan y dejan hecho polvo todo cuanto ha-
llan de tierra en nuestro natural; si todo esto se junta
a lo antes expuesto, y deja en el alma una noticia
viva del mismo Sefior, la cual hace crecer tanto la
pena de no poder gozarle, que arranca grandes gritos,
por mas que la persona que lo experimenta esté ha-
bituada a padecer dolores y sea muy sufrida, entonces
no cabe la menor duda que el dispensador de tales
mercedes es Dios.

38. Moradas séptimas.—Matrimonio espivitual —
Ved aqui al alma ya al fin de su jornada. Dispuesta
asi con tan inmenso cumulo de penas y sabrosisimas
mercedes, introdiicela el Sefior en la mansién, donde
¢l de continuo mora, v unela consigo, no de la ma-
nera que antes la unia, esto es, perdiéndose y ane-
gandose en el sumo Bien todas sus potencias; sino
mas bien «quitandole las escamas de los ojos,» para
que entienda por vision intelectual la merced, con
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que el Senor quiere poner el colmo 4 sus regalos.
Muéstrasele entonces «la Santisima Trinidad con una
»inflamacion que se apodera de su espiritu, 4 manera
»de una nube de grandisima claridad; y, por una no-
sticia admirable que la esclarece, comienza a enten-
»der con grandisima verdad ser todas tres Personas
»una sustancia, y un poder, y un saber, y un sélo
»Dios. Aqui se la comunican todas tres Personas...,
»y la hablan, y la dan 4 entender (el sentido de)
saquellas palabras que dijo el Seior en el Evangelio:
» Que venia El. y el Padre. y el Espiritu Santo & morar
seon el alma que guarda sus mandamientos.» Y estas
tres divinas Personas no se van, sino que el alma
«notoriamente sigue viendo (aunque no con tanta
»claridad como antes cuando el Sefior se la mostra),
»que perseveran en su compaiiia, en lo interior del
»alma, en lo muy mas interior, en una cosa muy
shonda... Digamos ahora como (si 4) una persona,
»que estuviese en una muy clara pieza con otras,
scerrasen las ventanas y se quedase 4 oscuras. No
sporque se la quité la Juz para verlas, y que hasta
»tornar la luz no las ve, deja de entender (ue estdn
sallis {I]

39. Con esta noticia queda habilitada para recibir
el ultimo y mas preciado don del espiritual matri-
monto. €l cual no se consuma del todo, y con perfec-
ciéon plena y absoluta, en la presente vida, porque
mientras vivimos podemos apartarnos de Dios y rom-

() Mor. 7.% cap. L.
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per este divino vinculo. «La primera vez, dice, que
»Dios hace esta merced, quiere Su Majestad mos-
»trarse al alma por vision imaginaria de su sacratisima
sHumanidad, para que lo entienda bien y no esté
»ignorante de que recibe tan soberano don. A otras
»personas, dice la Santa, sera por otra forma; mas a
»la persona de quien yo hablo (que es ella misma),
»se le representé el Senor, acabando de comulgar, con
»forma de gran resplandor, y hermosura, y majestad,
scomo después de resucitado, y le dijo que era ya
»tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Fl
»tenia cuidado de las suyas, y otras palabras que son
»mas para sentir que para decir. Parecerda que no era
»esto novedad, pues otras veces se habia el Sefor
srepresentado a esta alma en esta manera. Fué tan
»diferente, que la dejé bien desatinada y espantada:
»lo uno porque fué con gran fuerza esta visién; lo
»otro por las palabras que le dijo, y también porque
en lo interior de su alma, adonde se le representd,
»si no es la vision pasada, no habia visto otras» (1).
«Pasa esta secreta union del matrimonio espiritual en
»el centro muy interior del alma, que debe ser adonde
»esta el mismo Dios, y 2 mi parecer no ha menester
spuerta por donde éntre. Digo que no ha menes-
+ter puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta
vaqui (es decir, hasta esta Morada), parece que va
»por medio de los sentidos y potencias, y este apa-
srecimiento de la Humanidad del Seiior asi debia ser;
»mas lo que pasa en la union del matrimonio espiri-

{r) Mor. 7., cap. 11
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»tual es muy diferente. Aparécese el Senor en este
scentro del alma sin visién imaginaria, sino intelec-
stual, aunque mas delicada que las dichas (en la Mo-
»rada anterior), como se aparecié a los Apdstoles
scuando les dijo sin entrar por la puerta: Pax wobis.
»Es un secreto tan grande y una merced tan subida
»lo que comunica Dios alli al alma en un instante, y
vel grandisimo deleite que siente, que no sé 4 qué lo
scompare, sino a que quiere el Seior manifestarle
»por aquel momento la gloria que hay en el cielo,
spor mas subida manera que por ninguna vision ni
sgusto espiritual. No se .puede decir mds de que
»queda el alma, digo el espiritu de esta alma, hecho
rcosa con Dios; que, como es espiritu, ha querido Su
»Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a
»entender a algunas personas a dénde llega, para que
»alabemos su grandeza. Porque de tal manera ha
»querido juntarse con la criatura, que, asi como los
»que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar
€l de ella» (1). Y esta es la diferencia que existe
entre el Matrimonio y Desposorio espiritual, /a cual
es tan grande «como la hay entre dos desposados,
sy aquellos que ya no se pueden apartars (2). Pues,
aunque en el Desposorio hay unién, y unién es hacer
de dos cosas una; «en fin se pueden apartar y quedar
scada una por si, como vemos ordinariamente que
spasa presto aquella merced del Sefior, y después se
»queda el alma sin esta compania, digo de manera

(1) Mor. 7.%, cap. 1, pirrs. 3, 4 ¥ 5.
(2) Mor. 7.2, cap. 11, pirr. 2.
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»que la entiendan. En estotra merced no, porque
ssiempre queda el alma con su Dios en aquel centro.
»Digamos que es la (oracion de) unién como si dos
»velas de cera se juntasen tan en extremo que toda
‘la luz fuese una, 6 que el pabilo y la luz y la cera
»es todo uno; mas después bien se puede apartar la
»una vela de la otra y quedan en dos velas, ¢ el pa-
»bilo (separarse) de la cera (y quedaria dos cosas dis-
stintas). Acd es como si cayendo agua del cielo en
‘un rio 6 fuente, adonde queda hecho todo una (masa
»de) agua, que no podran ya dividir ni apartar cual
es del rio 6 lo que cayd del cielo; 6 como si un
sarroyico pequefio entra en la mar, no habra reme-
sdio de apartarse; 6 cémo si en una pieza estuviesen
»dos ventanas por donde entrase gran luz, aunque
sentrase dividida, se hace todo una luz» (1).

40. «Y esto se entiende mejor, cuando anda el
»tiempo, por los efectos. Porque se entiende claro
spor unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da
svida a nuestra alma; muy muchas veces tan vivas,
sque en ninguna manera se puede dudar..., y no se
puede excusar de decir: ;O vida de mi vida y sus-
tento que e sustentas! y cosas de esta manera.
»Porque de aquellos pechos divinos, adonde parece
sesta Dios siempre sustentando al alma, salen unos
srayos de leche, que toda la gente del Castillo con-
»forta, que me parece quiere el Sedor..., que de aquel
srio caudaloso, adonde se consumio esta fuentecica

(1) Mor. 7.%, cap. 11, pirrs. 6'y 7.
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»pequefa, salga algunas veces algun golpe de aquel
ragua para sustentar los que en lo corporal han de
»Servir a estos dos desposados (6 casados). Y, asi
»como sentiria esta agua una persona que esta des-
»cuidada, si de presto la banasen en ella y no la
spodria dejar de sentir; de la misma manera, y aun
»con mas certidumbre, se sienten las operaciones
»que digo. Porque, asi como no nos podria venir un
»gran golpe de agua, si no tuviera principio; asi se
»entiende claro que hay en lo interior quien arroje
»estas saetas, y dé vida a esta vida, y que hay sol
»de donde procede una gran luz, que se envia 4 las
»potencias de lo interior del alma» (1). Son también
efectos de esta merced: 1.° Una grandisima paz inte-
rior, que, aunque las potencias y sentidos anden a
veces desasosegados, nunca se pierde; y «estdse el
»alma tranquila, como el rey con grande quietud en
»su palacio, por mas que haya muchas guerras en su
sreino y muchas cosas penosas (2). 2.0 Un grande
solvido de si, que verdaderamente parece ya no es,
»pues la mariposica murié con grandisima alegria de
»haber hallado reposo y vive en Cristo» (3). 3.2 Un
grandisimo deseo de padecer, «mas no de manera
»que la inquiete, como (antes) solia; porque es en
»tanto extremo el deseo que queda en estas almas
»de que se cumpla la voluntad de Dios, que todo lo
sque Su Majestad hace, tiene por bueno: si quisiere
»que padezca, enhorabuena; si no, no se mata, como

(1) Mor. 7.7, cap, 11, pirrs, 9 ¥ 10,
(2) Mor. 7., cap. 11, pdrr. 18.
(3) Mor, 7.%, cap, 111, pdrr, 4.
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ssolia (1). 4.° Un grande gozo interior, cuando es
sperseguida, con mucha mds paz que lo que queda
»dicho y sin ninguna enemistad con los que les hacen
smal 0 desean hacer, antes les cobran amor particu-
slar; de manera, que, si los ven en algun trabajo, lo
»sienten tiernamente, y cualquiera tomarian por li-
»brarlos de €l, y encomiéndanlos a Dios de muy
sbuena gana (2). 5.° Un grande deseo de servir al
»Senor y de que sea alabado, tal, que, si supiesen -
scierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de go-
»zar de Dios, no les hace al caso: ni pensar en la
»gloria que tienen los Santos, no desean por enton-
sces verse en ella, pues la tienen puesta en ayudar
»en algo al Crucificado, en especial cuando ven que
»es tan ofendido (3). 6. Un desasimiento grande de
stodo, y deseo de estar siempre a solas G ocupadas
»en cosa que sea de provecho de alguna alma; y no
»(con) sequedades y trabajos interiores, sino con una
smemoria y ternura con Nuestro Sefior, que nunca
squerria estar, sino dandole alabanzas; y cuando se
»descuida, el mismo Sefor la despierta, como queda
»dichos (4).

41. Ved aqui reducido @ compendio todo el siste-
ma doctrinal de la Serdfica Doctora sobre Teologia
mistica. Antes de analizarle y juzgarle, recapitulemos
con el laconismo posible todo lo expuesto. En la

(1) Mor. 7.2, cap. 111, pdrr. 5.
(2) Mor. 7.8, cap. 111, parr. 5.
(3) Mor. 7.3, cap. I11, pdrr. 6.

(4) Mor. 7.2, cap. 111, pdrr. 9.
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oracion de recogimiento las potencias siéntense como
atraidas a lo interior del alma por el dulce reclamo
del Pastor divino; pero todavia pueden y deben poner
algo de su eficacia natural para responder a este di-
vino llamamiento; en la de guietud Dios las suspende.
y el deleite, que experimentan con la presencia de su
Amado, es tan grande, que las eleva a un estado de
enajenamiento, el cual entorpece su habitual energia.

* La wnion con Dios obra con mads fuerza todavia; ha-
celas dormir el sueno de la paz y del amor, y, cons-
tituidas en este estado, vénse incapaces de arbitrar
medio alguno con que sacudir de si esa especie de
letargo mistico. Mueren por fin al mundo y a si mis-
mas en el desposorio espiritual que se celebra en la
6.* Morada, y resucitan a nueva vida en la Morada 7.2,
para consagrarse al servicio del esposo celestial, con
quien se han unido en vinculo indisoluble de amor.
Pasemos ahora 4 estudiar, en la medida que nuestro
corto ingenio lo permite, el valor filoséfico y literario
de tan maravilloso sistema doctrinal.

42. Para rastrear de alguna manera lo grandioso
de esta concepcidn, ya la consideremos en si misma,
ya en el admirable desarrollo de cada una de sus par-
tes, conviene ante todo anticipar ciertas ideas, y hacer
luego mencién especial de algunos de los escritores
que han precedido en este camino a la Serafica Doc-
tora. Muy en su lugar estarfa aqui echar una rapida
ojeada sobre la historia del misticismo en general, y
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del espanol muy en particular; los limites empero de
esta disertacion, ya demasiado extensa, no me per-
miten dar cabida en ella a tantos nombres y escritos,
como fuera necesario mencionar. La palabra mistico,
helénica de origen, pnsmiznz, se usaba entre los griegos
para designar a los iniciados en los misterios del cul-
to, con que se honraba 4 alguna de sus deidades. Tal
es la significacién que tiene en varios pasajes de Aris-
tofanes, segun la interpretacion comun de sus esco-
liastas y comentadores. De los gentiles paso 4 los
cristianos, quienes aplicaron esta denominacion a
aquellas almas predilectas, que, por penetrar mas
hondamente en la inteligencia de las cosas divinas y
unirse con mas apretado lazo de amor al supremo
Bien, participaron mas de la vida sobrenatural y ex-
traordinaria con que el Espiritu divino hace vivir a
su regalada esposa, la Iglesia de Cristo. Misticos fue-
ron, por consiguiente, todos aquellos Santos cuya
inteligencia y cuya voluntad, henchidas por la infusion
sobreabundante de esos misteriosos dones, fueron
constituidas en un estado psicologico particular, des-
conocido para el vulgo de las almas justas. Segin
esto, y tomada la palabra miéstico en toda su latitud,
serd escritor mistico sélo aquel en cuyas obras se
vea la manifestacion de este estado psicologico, bien
sea por tratar y exponer esta materia, 6 bien por dar
a sus producciones una forma tal, que revele en ideas
y afectos ese endiosamiento del alma, misteriosamen-
te unida con Dios.

43. En efecto, dos son las condiciones precisas,
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que para juzgar atinadamente sobre escritos de este
género, debemos siempre tener en cuenta: la materia
sobre que versan, y la forma de que se revisten.
Constituyen la materia de la Teologia mistica, segin
acabamos de indicar y dijimos ya al dar principio
a este trabajo, las operaciones que el alma ejercita,
cuando, sometida al influjo de una accién, extraordi-
naria aun en el mismo orden sobrenatural, se encum-
bra en alas de fuego divino, hasta el santuario de la
divinidad, y alli, muerta a si misma, despojada de su
miseria, sobrenaturalmente transformada, vive de la
vida de Dios, Con sélo tener presente esta observa-
cion, hubieran evitado muchos escritores, eruditos
mas que sabios concienzudos, la confusién lastimosa
en que han incurrido, clasificando entre los eseritores
misticos a los que so6lo merecen el nombre de asce-
tas (1). Ni basta para ser acreedor al glorioso dictado
de Doctor mistico. tratar incidentalmente, y como de
paso, de alguna de estas operaciones; sino que se re-
quiere, como condicion indispensable, hacer ver uno
por uno los pasos con que el alma avanza por esta
escabrosa senda, a la manera que, para ser acreedor
al renombre de Doctor en Teologia ¢ Jurisprudencia,
se requiere abarcar las diversas partes que estas Fa-
cultades encierran. Esta consideraciéon me mueve 4
separarme también de algunos escritores, que, to-
mando en sus juicios criticos otro punto de partida,
prodigan con demasiada facilidad la borla miéstica a

(1) Tal es, entre otros, Mr. Rousselot, en su obra Les Mistigues
FEspagnols.
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Doctores ascéticos, en cuyas obras solo se leen lige-
ros toques y conceptos aislados, que pertenezcan al
dominio de la Mistica.

44. Pero avancemos, concretando mas y mas las
ideas. Literariamente considerados, no se apellidan
misticos todos los escritos en que se desenvuelve la
materia propia de esta ciencia sagrada. La [ria y arida
pluma del escolastico que desentrafiase estos miste-
rios, v, explayandose en investigaciones psicologicas,
nos describiese los diversos estados porque atraviesa
el espiritu autes de llegar a la posesién de Dios por
union de amor, conquistaria de seguro para el autor
el nombre centifico de escritor mistico, mas no los
honores reservados en la eritica literaria para esta
honrosa denominacién. ;Y por qué? Porque lo que
constituye el nervio del misticismo, la sangre, por de-
cirlo asi, que le da vida, no es la materia sobre que
versan, sino la forma. Es ese vapor santo que hinche
los senos del alma, y humea como oloroso incienso
de todos los pensamientos que el entendimiento en-
gendra, y de todas las palabras que la lengua articula,
es el férvido afecto que debe palpitar en las paginas
de escritos tales. Sin esto no hay misticismo y el
autor de tales producciones sera sabio, sera filosofo,
teologo, moralista, asceta, cuanto querais; pero mis-
tico no lo serd, no puede serlo: literariamente ha-
blando, nadie asf le apellidara.

45. Algo de este vago anhelar 4 la posesion del
Ser, que contemplaban como inteligencia suprema y
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sumo Bien, tuvo la escuela socrdtica de Atenas, sobre
todo en el mas grande y sublime de sus pensadores,
el divino Platén. Este fildsofo portentoso, después de
haber puesto en boca de Sdcrates aquella sublime
teoria sobre el amor, segin la cual es preciso elevar-
se del amor de la belleza corporal, al de la belleza
moral. y de éste al amor de la belleza intelectual,
termina la exposicion de su teoria, con estas palabras:
«Atiende ahora joh Sdcrates! 4 lo que voy a decir,
scon todas las fuerzas de tu alma (1). Todo el que,
spasando por esos diversos grados de amor, haya lle-
»gado hasta aqui, conseguira como fin y término de
»su amoroso afecto el contemplar una admirable be-
slleza... Una belleza que siempre existe, que no nace
»ni muere, que no aumenta ni disminuye, que no es
»hermosa por una parte y fea por otra..., hermosa
»aqui y fea alli, hermosa para estos y fea para aque-
sllos. Que no es hermosa con hermosura participada,
»sino en si misma, por si misma, constante y unifor-
»memente hermosa. Todas las otras cosas bellas, lo
»son por participacion de esta belleza suma, v de tal
smanera, que, cuando ellas nacen ¢ mueren, en nada
»la alteran, nada por eso pierde, nada con ellas gana...
»10Qué felicidad la de contemplar en si misma esa di-
»vina hermosura, clara, integra, pura, limpia, sin mez-
scla de carne, ni color, ni de otras bagatelas humanas
»y terrenales! ;Tendras en poco la vida del hombre
»que tiene puestos alli los ojos, y disfruta de su vista,

(1) Espwostov. vel De amore, Estas palabras las supone Platon
oidas por Socrates de Diotima, ¢mujer muy sabia y adivina,» y,
como tales, las refiere este (iltimo & sus convidados,
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»y se une con ella intimamente? ;No cs verdad que
squien la mira, con los ojos con que esta belleza puede
»solo mirarse, engendrard en su alma y para bien
»suyo, no imagenes de virtudes, sino las virtudes
smismas? Porque no se unira a la sombra, sino a la
»realidad de la z7r7ud: y, produciéndola y sustentdn-
»dola en su alma, se hard amigo de Dios, y gozara,
scomo hombre ninguno, de la inmortalidad.» Aqui
hay rifagas de vivisima luz, que calientan y disponen
el corazon para los-amorosos transportes del misticis-
mo cristiano; pero sélo rafagas. Otro tanto, y aun
quizas todavia menos, puede decirse de la escuela de
Plotino (1) y de los Gnésticos de Alejandria, de los ju-
dios secuaces de Filon (2) y de sus hermanos los Teo-
sofos arabes de la Edad Media en Espana (3). Gabirol
y Tofail, asi como todos sus afines los Neoplatonicos
de Oriente y Tedsofos de Occidente, mas que verda-
deros misticos, han sido profundos contemplativos de
las cosas divinas; y el misticismo, aunque supone esta
profunda contemplacién como fundamento, no con-
siste en esa elaboracion puramente intelectual, sino
en la efervescencia de la voluntad que ella produce;
no arranca iamediatamente de la cabeza, sino del co-
razon. El luminoso raudal, de donde los puros deste-
llos misticos se derivan, el venero inagotable de aguas

(1) Este es, por lo menos, mi juicio sobre la wnificacion 6 sim:-
Plificacidn expuesta en sus Snnecades, y transmitida por Porfirio.

(2) Philo: De Vita contemplaiiva.

(3) No nos detenemos en mencionar i los yogwies indicos y
soffes pérsicos, porque la idea panteista, en que radica su sistema,
mata forzosamente todo germen de misticismo,
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vivas, donde han bebido los misticos verdaderos, no
hay que buscarle, ni en las cenagosas hondas del
Panteismo indostanico, ni en los intermitentes y secos
manantiales de la Moral helénica, ni en las horadadas
cisternas de la infecunda herejia. No, no: Budha vy
Brahma, Jupiter y Mahoma jamads han tenido ni ten-
dran la virtud procreadora de verdaderos corazones
misticos. Persépolis y Atenas, Alejandria y Cérdoba
fueron siempre paramos estériles, donde la semilla
del misticismo, 6 no cayd, 6 no germind, o, por lo
menos, degenerd hasta convertirse en planta bastarda
¢ infructuosa. ;Diré mas? El falso Dios de Eutiches y
Nestorio estd condenado a la misma infecundidad
que los menstruosos idolos gentilicos porque todos
los herejes, los cismaticos todos, como ramas arran-
cadas del arbol de la unidad, no participan de la
savia con que el Espiritu Santo le vivifica, tnica
engendradora de estos dulcisimos y regaladisimos
frutos.

46. Preciso es salvar la inmensa distancia que
media entre el mundo antiguo y el mundo regenerado,
entre los Didlogos de Platén y los versos de Sinesio
o las Confesiones de San Agusti’ﬁ, para tropezar con
lo que inidtilmente buscariamos hasta llegar aqui.
Aquella increada sabiduria, cantada en Oriente por
el Obispo de Tolemaida, y aquella hermosura sobre-
sustancial, zan tarde conocida y tan tarde amada por
el Obispo de Hipona, fué la que hizo estampar sobre
el papel los primeros ardores misticos 4 estas dos
ilustres plumas del Catolicismo. Esa misma inspiro
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después las ardorosas meditaciones a San Anselmo,
los amorosos deliquios de San Bernardo, las efusiones
misticas 4 San Buenaventura. Mas estos Santos, aun-
que inflamados a veces del fuego divino, que el genti-
lismo y la herejia por completo desconocieron, no
pensaron jamas (1) en escribir una Teologia mistica,
donde dejaran marcados los escalones que el espiritu
debe recorrer para ascender desdc la nada de su mise-
ria, hasta el abismamiento en la infinita realidad del
Ser supremo. Otros escritores, por el contrario, hubo en
la Iglesia Catdlica, que pretendieron y llevaron d cabo
tan ardua empresa; mas sin el arrebato mistico que
embellecit las fogosas paginas de los Padres y Doc-
tores anteriormente citados. San Dionisio Areopagita
(6 quien quiera que sea el autor de las obras que a
este Santo se atribuyen) (2), San Juan Climaco (3),
Ricardo de San Victor (4), Gersdn (5), Rusbroquio (6)
y Taulero, son otros tantos escritores de Teologia
mistica, en quienes resplandece la claridad, el orden,
el enlace de las ideas v la composicién arménica de
los elementos esparcidos aca y aculla, por las obras
de los Santos Padres; pero faltales con frecuencia el
transporte del arrebato mistico, lo cual hace que sus

(1) Debe exceptuarse a San Buenaventura, en su obra 7heclogia
Mystica.

(2) VNid. Zheologia Mystica,

(3) Vid. Seale Paradisi.

(4)  De graditus charitatis y De quatuor gradibus viclentac cha-
ritatiy.

(5) Nid. De monte contemplationis.

(6) Vid. Commentaria in tabernaculiem Moysis y Kegnum aman-

tiem Dewm.
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escritos ensefien mas que inflaman el corazén de los
lectores.

47. A Espaia cabe la gloria de haber producido
y amamantado a sus peches en un mismo siglo, 4 un
tiempo mismo dos genios misticos, en cuyo espiritu
la inteligencia y el corazdn, la contemplacién honda
de las cosas celestiales v el ardoroso afecto hacia
Dios se dieron beso de paz: Santa Teresa de Jests y
San Juan de la Cruz. Ambos brillaron como dos
grandes lumbreras, acaso las mayores, en el sereno
cielo de la Teologia mistica, y, si la indole de este
trabajo lo permitiese, no estarfa aqui fuera de propé-
sito un paralelo entre ambos escritores. Mas ya que,
por pertenecer este asunto 4 un Zema determinado,
sea terreno vedado para mi, permitaseme, por lo
menos, consignar como rasgo caracteristico de las
obras de San Juan de la Cruz, el dualismo personal
que, 4 mi parecer, en ellas se trasluce. Pdlpanse alli
como dos almas, dos corazones, dos plumas. Uno es
el apasionado poeta del Cintico espiritual. de la Subi-
da al Monte Carmelo y de la Nocke oscura, y otro el
comentador de aquellas cadenciosas estancias tan
prenadas de misterioso sentido. Aqui muéstrase ted-
logo profundo y profundo pensador, que explota la
ciencia escoldstica y la pone al servicio de su pluma
para esclarecer los recénditos arcanos de la materia
que trata; pero se echa de menos 4 veces en su estilo
el fuego sagrado de la inspiracion mistica. En las
poesias, por el contrario, irradia pujante y apasionado
el misticismo de San Juan de la Cruz, hermano gemelo



85

del misticismo de Santa Teresa, y sangre de la sangre
de sus venas. Oid, si no, estas estrofas tomadas 4 la
ventura de su Cdntico espiritual:

Pastores, los que fuerdes
Alld por las majadas del Otero,
Si por ventura vierdes
Aquel que yo mds quiero,
Decilde que adolezco, peno y muero.
Buscando mis amores
Iré por esos montes y riberas;
Ni cogeré las flores,
Ni temeré las fieras,
Y pasaré los fuertes y fronteras,
iOh bosques y espesura,
Plantado por la mano del Amado!
jOh prado de verdura
De flores esmaltado,
Diecid si por vosotros ha pasado!
—Mil gracias derramando
Pasé por estos sotos con presura,
Y, véndolos mirando,
Con sola su figura
Vestidos los dejd de hermosura.
—VY todos cuantos vagan
De ti me van mil gracias refiriendo,
Y todos mds me llagan,
Y déjame muriendo
Un no sé qué que quedan balbuciendo.
Apaga mis enojos,
Pues que ninguno basta 4 deshacellos:
Y véante mis ojos,
Pues eres lumbre de ellos,
Y solo para ti quiero tenellos.
iOh cristalina fuente!
51 en esos tus semblantes plateados
Formases de repente
Los ojos deseados,
Que tengo en mis entrafias dibujados!
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:No parecen estas estancias por sus afectos y lenguaje
trozos arrancados de la Iida de la Santa ¢ de sus
Exclamaciones. rimados en cadenciosos versos? ;No
parecen inspirados por aquella celestial locura y glo-
rioso desatino de que nos habla en la oracién de wnidn’
Aqui, como alli, todo es fuego, todo amor, todo der-
retimiento del alma ante la bondad y hermosura de
su Amado: fondo y forma, todo respira el mas acen-
drado y sublime misticismo. Veamos en particular
cada una de estas dos cosas en lo que atafie & nues-
tro proposito; es decir, en los escritos de la Serafica
Doctora.

48. Su mérito, ante todo, por el fondo de doctri-
na que en €l se encierra, es inapreciable; y quien no
haya leido 4 Santa Teresa con la pluma en la mano,
jamas podra debidamente admirarla. Para formarse
cabal idea de las dificultades, con que debié tropezar
el escritor que os6 acometer tan improba tarea, seria
preciso que el lector se interrumpiera a si mismo en
medio de su faena, y, descendiendo de aquellas es-
feras de luz, adonde el genio de la Santa le habia
insensiblemente elevado, esgrimiera €l la pluma y
procurara estampar sobre el papel algo, no mds que
algo, de lo que en aquellos momentos contemplaba
y cautivaba su corazén. Sélo asi se convencerfa de lo
" dificil que es para la humana inteligencia tocar al ter-
reno psicolégico sin envolverse en un mar de confu-
siones; y, cuando este obstdculo queda superado, lo
drduo que es también luchar 4 brazo partido, con la
imaginacién para sensibilizar las ideas, con el corazon
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para sentirlas, y con la lengua para expresarlas, Pues
jqué sera remontarse de un sélo vuelo al asombroso
mundo del espiritu, asentar en él su morada, y lle-
varnos, como de la mano, por aquellas misteriosas
regiones de lo ideal, haciéndonos conocer los habi-
tantes que las pueblan, las escabrosas sendas que re-
corren, los peligros a que se exponen, las batallas
que rifien y los triunfos con que se coronan?

Porque, bien considerado, este es el bello ideal que
la Serafica Madre incesantemente persigue, y los res-
plandores, que su pluma arroja, son tan copiosos,
tan vivos y penetrantes, que en aquel camino de es-
pesas tinieblas nada pasa inadvertido para el cami-
nante que con tal guia le recorre. No hay ondulacién
de terreno en que no repare, ni inmensa llanura, cuya
extension no abarque, ni paisaje de que no goce, ni
plantas, flores y frutos, cuyo embeleso no sienta,
cuyo embalsamado aroma no perciba. {Mujer mara-
villosa y sin par en la historia de la humana inteli-
gencial Para ella el alma es un castillo de diamante,
en cuyo centro se eleva el trono donde se asienta la
Majestad de Dios; las moradas que le circundan son
las diversas mansiones porque atraviesa el espirituy,
cuando se reconcentra dentro de si mismo en busca
de ese Dios que anhela; las potencias son los alcaides,
y mayordomos, y maestresalas de este real Palacio;
los sentidos la servidumbre del soberano Rey, y las
alimanas que rodean la cerca del Castillo, son las pa-
siones que penetran en pos de nosotros a las prime-
ras moradas, y, en general, todas las ocasiones de
pecado.
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49. He aqui al mundo ideal magnificamente sim-
bolizado. Mas ;qué sucede en ese Castillo? Alli ;cdmo
se vive? ;Qué pasa? Alli comienza el alma por reple-
garse sobre si misma en la oracién de recogimiento,
para acabar luego por remontarse hasta el talamo de
la divinidad en el vuelo del espiritu; alli vése a las
potencias seguir diversos, y a veces encontrados
rumbos, para terminar por unirse todas en Dios a
quien buscaban. Alli el entendimiento, unas veces
vislumbra sofioliento el sumo Bien, a manera de en-
fermo febricitante que delsra; otras, intimamente uni-
do 4 la suma Verdad que extatico contempla, duerme
el sueito de la paz y del amor sin tener casi fuerzas
para gozar del Bien que posee; otras, en fin, muerto
a la actividad propia, arrobado, deificado, comienza
a participar en esta vida de la glorificacién sin térmi-
no que en la otra le espera, y su pupila se ensancha
por la voluptuosa fruicion que en aquel estado expe-
rimenta, para recibir los torrentes de luz con que el
sumo Glorificador embriaga a sus escogidos. Alli
la voluntad, fria y versdtil por naturaleza, truécase
poco a poco en brasa de encendido amor, incontras-
table a las lluvias del desconsuelo y la tribulacidn.
Caliéntase primero en la oracion de quietud bajo la
influencia del Sol divino que la embiste, inflimase
luego con los ardores de la oracion de wunion, y se
derrite, por fin, en amorosos deliquios, cuando el
Sefior, abatiéndose hasta ella, la une consigo, como
dulce esposo, en vinculo indisoluble de caridad. Alli
la imaginacién, independiente y altanera, entabla
desde el principio cruda guerra contra las otras po-
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tencias, complacese en desobedecer sus mandatos y
perturbarlas en el pleno goce de sus deleites; mas
acaba por quedar subyugada al magnético influjo del
silbo divino que la llama. Alli los sentidos, acostum-
brados a vivir derramados y 4 ser siempre portadores
de ilusiones nuevas, sirven al principio de mal grado
a Ja razon, y soportan con dificultad el yugo de su
imperio; pero inmdlanse después con heroismo en
pro del bienestar del alma, y terminan por entrar 4 la
parte de los sabrosisimos deleites en que ella misma
se anega. Ved aqui, reducida i términos concisos, la
Psicologia mistica de Santa Teresa de Jests. La cual
se representa al alma con una intuicion tan banada
de esplendorosa claridad, que no hay ojos que no
vean lo que ella quiere hacerlos ver, ni corazén que
no sienta lo que ella quiere hacerle sentir,

50. Y notad, que, quien esto escribe, no es nin-
giin tedlogo consumado, ni filésofo profundo, ni emi-
nente literato, no es ni siquiera un hombre; es una
mujer, ignorante, sin letras, sin mundo, reclusa en un
monasterio y apartada por completo del trato social.
Nifia, vivid en casa de sus hidalgos padres, retirada
v enfermiza; adolescente, pasé del hogar al claustro,
no para escribir, sino para orar y hacer penitencia:
ocupada en esto, paso la juventud; en esto llego a la
edad madura; y cuando ya, al trasponerse el sol de
su vida, una voz, que para ella representaba la voz
de Dios, mandale escribir algo sobre la oracién, em-
pufia la pluma, y en el espacio de tres meses traza
ese portentoso cuadro intelectual con tan gallardo
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estilo, lenguaje tan nitido, expresién tan centellante,
que lo que antes de ella, ni los sabios podian enten-
der, con su libro en la mano es de obvia comprension
hasta para las inteligencias mas vulgares. Eso es ser
literato, sin saber de letras; eso es ser artista, sin co-
nocer el arte; eso, digamoslo claro, es sentir arder
en la mente la llama chispeante que crea, y hervir en
el corazén el fuego sagrado que calienta y vivifica.
Venid, venid, los que os entusiasmais ante el profun-
do talento de esos sabios, que, allende el Rhin, pro-
crean nuevos sistemas filoséficos a cada luna y aun
a cada sol. Abrid sus libros, hojead y leed. Leed, si
es que podéis terminar la primera pagina, sin que
el hastio, que provoca su ininteligible algarabia, os
haga cacr el libro de las manos. Cada palabra es un
arcano, un enigma cada frase, cada perfodo un miste-
rio. ;Por qué asi? Entiendo la imprescindible necesi-
dad, en que se encuentran esos nuevos zurcidores de
herejias, de explotar la oscuridad del estilo para encu-
brir con ella la gusanera de sandios despropdsitos,
que bulle en cerebros tan contrahechos; mas a todos
esos entusiastas admiradores de cabezas hueras, que
se abroquelan con la oscuridad de las materias psico-
légicas para defender a sus patronos, contesto yo
mostrandoles con el dedo el libro de las Jloradas.
Ahi tenéis esas paginas donde se desentraian las
mads reconditas funciones anfmicas, y son claras como
las aguas de arroyo cristalino. Ahi tenéis ese libro,
profundo y sublime como el que mds, y que, sin em-
bargo, lo mismo puede ser leido en el gabinete del
sabio, que en el hogar del idiota; lo mismo bajo el
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artesonado de fastuoso précer, que bajo el techo pajizo
de harapiento mendigo,

51. Y al llegar aqui permitid, que, tomando pie
de la doctrina racionalista cuya excentricidad com-
bato, me haga cargo de una opinién, por desgracia
bastante acreditada entre el vulgo de los incrédulos.
Digo entre el vulgo de los incrédulos, porque los que
se precian de algun talento, y realmente le tienen, si
no la rechazan con indignacion, la compadecen, por
lo menos, y la acogen con sonrisa de burla desdenosa.
Segtin ellos, Santa Teresa de Jesis fué una sublime
sofiadora, mas sonadora al fin. La melancolia, el his-
terismo, la exaltacion de la imaginacion, las circuns-
tancias de raza, sexo, temperamento, educacion, todo
se ha amontonado y traido 4 cuento para explicar lo
que es humanamente inexplicable, el sobrenaturalis-
mo de su vida y de sus escritos. ;Qué contestar d tan
ridiculas y extravagantes explicaciones? El sarcasmo
6 el ridiculo desdén del racionalista Mr. Rousselot (1)
es la unica respuesta que debiera otorgarse a estos
fisi6logos falsos y verdaderos sonadores; mas, dejando
para otros la satira y la burla, ;como es, pregunto yo,
que, teniendo 4 la mano tantas y tan satisfactorias
explicaciones de este misterio, la divergencia de opi-
niones entre los mismos racionalistas y el afin por

(1) Véase la obra citada Les Mystigues Espagnols. No quiere
decir esto que yo apruebe la solucion dada por este escritor al pro-
blema en cuestidn; antes bien me parece tan ridicula como las (jue
€l impugna, no obstante el juicio critico que de €l hace el Sr. Ca-
nalejas.
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inventar otras nuevas es cada vez mayor? Y, entrando
mas en el fondo de la cuestion, si el histerismo es
tan fecundo procreador de grandiosas concepciones,
no es verdad que la Salpetricre de Paris debiera
ser un fecundo seminario de Teresas de Jests? :Cémo,
pues, hasta ahora no ha habido mas que una?
;Cémo en este siglo de magnetismo y sonambulis-
mo, de ataques de nervios y exaltacion frenética de
la fantasia, nadie concibe lo que ella concibid, nadie
escribe lo que ella escribio, nadie hace lo que ella
hizo, nadie sueiia lo que ella sofié? {Donosa inven-
cion, por cierto, la de estos imbéciles filosofantes,
dar por causa de un prodigioso sistema doctrinal, la
que, obrando hoy entre nosotros con todo el vigor
de su energia, sélo produce aberraciones y desbar-
ros intelectuales! Por el aprecio en que debéis tener
vuestra estimacién propia, por vuestro honor, por
el respeto que debe mereceros el publico, leed los
escritos de la Santa antes de pronunciar juicios
tan insensatos. Leed su I'7da, y veréis, que, en vez
de entregarse con impremeditado entusiasmo en los
brazos del Sefor que la llamaba hacia si, el estado
de aquella alma en el primer tercio de su vida reli-
giosa fué de recelo, de sobresalto, y :lo diré? de
tenaz resistencia a los dones sobrenaturales que por
todas partes la asediaban; leed sus obras doctrina-
les, y oiréis resonar en casi todas sus paginas la
voz de alarma contra la fantasmagoria de la imagi-
nacion y los antojos de la vanidad presuntuosa; leed,
por ultimo, sus Cartas, y estudiad en ellas aquel
corazon sencillo, candoroso € incapaz, no digo de
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mentir, pero ni aun de exagerar y dar importancia a
cosas que en si no la tienen. Y, si después de haber
leido y meditado todo esto, perseverdis en llamarla
sonadora, «sonad vosotros, os dir¢ yo, como ella
sonaba, y el pueblo, cuyo voto en tanto estimais, la
humanidad, como vosotros decis, os levantara, no lo
dudéis, del polvo miserable en que os arrastrais,
hasta el altar donde os adoren postradas las genera-
ciones todas por venir. »

52. No insisto mds sobre este punto, por no per-
mitirmelo la extensién ya demasiada de este trabajo,
y asi paso a decir cuatro palabras sobre la forma del
arrebato mistico que centellea en los escritos de la
Santa Madre. Para entender cudn excelente y prodi-
gioso fué, conviene estudiar el corazon de Santa Te-
resa, no solo en lo que tuvo de divino y sobrenatural,
sino también en lo que tuvo de natural y humano,
porque la gracia no destruye, sino que perfecciona y
enaltece la naturaleza. Ahora bien, fué aquella edad
para Espana la de los genios grandes y grandes co-
razones. Para mi la espada de Gonzalo de Cérdoba
en las margenes del Garellano; la poliglota de Cisne-
ros salida de las virgenes prensas de Alcald; la tea
con que Herndn Cortés pegdé fuego a las naves al pisar
las playas del nuevo continente; las Constituciones
con que Ignacio de Loyola doté 4 la Compaiia de
Jestis; el Crucifijo de Javier esclavizando bajo el yugo
de Cristo la cerviz de un nuevo mundo; la pluma de
Fray Luis de Leén desarrollando el grandioso pensa-
miento de los Nombres de Cristo; el lapiz de Herrera
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trazando sobre el papel la octava maravilla del mun-
doj; las obras de Suarez abarcando todo el saber de la
escuela; el pincel, en fin, de Velazquez robando a
la naturaleza todo su encantador realismo, son sim-
bolos de otros tantos genios, arrojados por la mano
omnipotente del Altisimo al suelo de Espaifa, para
galardonarla los torrentes de sangre vertida por la fé
en la cruzada de siete siglos que sostuvo contra el
Islam. Pues bien, una de esas almas, uno de esos ge-
nios, uno de esos corazones fué el alma, el genio, el
corazén de Teresa de Cepeda. Lo que fué el de Te-
resn de Jesis yo no sé como decirlo. Fingifos, no un
corazon de esos que ahora llaman grandes y solo son
pozos sin suelo de laceria y cgoismo; ni tampoco un
corazon de esos que ahora por todas partes pululan,
gigantes para obrar el mal y enanos para obrar el
bien; a veces irresolutos, 4 veces temerarios; frios hoy
y volcanicos mafana; sino un corazén generoso sin
par, ardiente como ninguno, emprendedor como el
que mas: derramad luego sobre €l todo el tesoro de
riquezas encerradas en el abismo insondable de las
divinas misericordias, y habréis entendido algo de lo
que fué el corazén de Teresa de Jests. Poned ahora
este corazon bajo la influencia de una inteligencia vi-
gorosa y en frente de su Dios. Entended bien lo que
digo, en frente de su Dios. Porque el Dios de Teresa
de Jestis no es el tedrico Armonizador del universo,
sonado por los modernos deistas, y que vive olvidado
de los hombres; ni el Dios impersonal, fingido por el
panteismo conceptualista ¢ incapaz de amar y ser
amado, sino el Dios de la Iglesia Catdlica, personal
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en su ser, personal en su accion, y personal, sobre
todo, en las relaciones amorosas que sostiene con el
alma. Ponedle en frente de ese Dios, padre suyo,
amigo suyo, su pastor, su hermano, su esposo, que
vive del amor, y que de amor moriria, si de algo pu-
diera morir. ;Qué creéis vosotros que sentirfa? ;qué
desearia? ;qué harfa? ;Sabéis qué: Estallar de amor.
Y estalld, en efecto, aquel volcan; y la lava de ardo-
rosos afectos desborddse por sus escritos, impreg-
nandolos de uncién, amor y arrcbato mistico; y
salieron de su pluma trozos, como hasta entonces no
se habian escrito, como no se han escrito hasta ahora,
como jamas acaso se escribiran. ;Queréis ver una
prueba de lo que estoy diciendo? Oid cémo describe
la admirable transformacién del alma, que se obra en
lJa oraciéon de unién, cuando Dios la sube hasta el
dsculo de su boca.

53. «jBendito sedis por siempre, Sefior, alabenos
stodas las cosas por siempre! Quered ahora, Rey
»mio, suplicéoslo yo, que, pues, cuando esto escribo,
»no estoy fuera de esta santa locura celestial por
svuestra bondad y misericordia (que tan sin mereci-
»mientos mios me hacéis esta merced); que (lo) estén
stodos los que yo tratare locos de vuestro amor, 6
»permitdis que no trate yo con nadie, i ordenad,
»Sefior, como no tenga ya cuenta en cosa del mundo,
»0 me sacad de él. No pueda ya, Dios mio, esta
»vuestra sierva sufrir tantos trabajos como de verse
»sin Vos la vienen; que, si ha de vivir, no quiere
sdescanso en esta vida, ni le déis Vos. Querria ya
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sesta alma verse libre: el comer la mata, el dormir la
scongoja, ve que se pasa el tiempo de la vida en re-
»galo, y que nada ya la puede regalar fuera de Vos;
»que parece vive contra natura, pues ya no querria
svivir en si, sino en Vos. jOh verdadero Senor y glo-
sria mia, qué delgada y pesadisima Cruz tenéis apa-
srejada 4 los que llegan 4 este estado! Delgada porque
ses suave, pesada porque vienen veces que no hay
»sufrimiento que la sufra, y no se querria jamds ver
slibre de ella, si no fuese para verse ya con Vos.
» Cuando se acuerda que no os ha servido en nada, y
»que viviendo os puede servir, querria carga muy
»mas pesada, y nunca hasta la fin del mundo morir-
»se: no tiene en nada su descanso d trueque de hace-
»ros un pequefio servicio, no sabe qué desee, mas
»bien entiende que no desea otra cosa sino 4 Vos» (1).
Y mas adelante. «;Oh, Sefior mio, qué bueno sois!
»iBendito sedis para siempre! jAldbenos, Dios mio,
»todas las cosas, que ansi nos amasteis, de manera
»que con verdad podamos hablar de esta comunica-
»cion, que aun en este destierro tenéis con las almas!
»Y aun con las que son buenas es gran largueza y
»magnanimidad; en fin, muestra, Sefior mio, que ddis
»como quien soéis. jOh largueza infinita, cuan magni-
»ficas son vuestras obras! .. {Pues que hagais 4 almas
»que tante os han ofendido mercedes tan soberanas!
»Cierto 4 mi me acaba el entendimiento, y cuando
»llego a pensar en esto no puedo ir adelante. ;Dénde
sha de ir que no sea tornar atrds? Pues daros gracias

(1) Vida, cap. xvir.
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»por tan grandes mercedes no sabe como. Con decir
vdisparates me remedio algunas veces. Acaéceme
smuchas, cuando acabo de recibir estas mercedes 6
»me las comienza Dios a hacer... decir: Sefior, mi-
srad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes
smales mios; va que para perdonarme los hayais
»olvidado, para poner tasa en las mercedes os suplico
»se os acuerde. No pongais, Criador mio, tan precioso
»licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de
sotras veces que lo torno a derramar. No pongiis
stesoro semejante donde atn no estd, como ha de
sestar, perdida del todo la codicia de consolaciones
vde la vida, que lo gastara mal gastade. ;:Como dais
»la fuerza de esta ciudad y llaves de la fortaleza de
»ella 4 tan cobarde alcaide, que al primer combate
»de los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto
sel amor, Rey eterno, que pongais en aventura joyas
»tan preciosas. Parece, Senor mio, se da ocasion para
sque se tengan en poco, pues las ponéis en poder
sde cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y
»de tan poco tomo; que, ya que trabaje para no las
sperdeér con vuestro favor (y no es menester peque-
»flo, segun yo soy), no puede dar con ellas 4 ganar
»a nadie. En fin, mujer y no buena, sino ruin. Parece
»que no sélo se esconden los talentos, sino que se
sentierran en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis
»Vos, Seilor, hacer semejantes grandezas y mercedes
»a una alma, sino que aproveche a muchas. Ya sabdis,
»Dios mio, que de toda voluntad y corazén os suplico
»y he suplicado algunas veces, y tengo por bien de

sperder el mayor bien que se poseeen la tierra, por-
7
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»que las hagdis Vos a quien con este bien mas apro-
sveche y crezca vuestra gloria» (1).

54. jQué sentimientos tan levantados! jRenunciar
a lo tnico que la puede hacer feliz, sin lo que no
puede vivir, ni alentar, ni ser! {Pedir al Senor que se
aparte de ella, mujer y ruin, que retire sus dones,
que los prodigue a otros, que quiere ser infeliz y des-
venturada para acrecer algo la gloria de quien tanto
la ama! Esto sélo puede escribirse por un corazén
endiosado, y con la pluma ungida en la sangre que
mana del costado abierto de Dios. {Qué extrano, que,
para ayudar algo al corazén en la expresion de sen-
timientos tan sublimes, llamase en su auxilio a la
fantasfa, y esta prodigase 4 manos llenas los similes,
acudiendo 4 las plantas y 4 las flores, a las fuentes y
mares, a los gusanos de seda, a los pdjaros y las ma-
riposas, 4 todo cuanto es de uso familiar y conocido,
para sensibilizar ideas y afectos, que casi no pueden
sensibilizarse por lo sublimes que son!

55. Mas quiero notar aqui una propiedad, en la
cual muchos no han parado mientes, y que, sin em-
bargo, es, a mi juicio, la mds caracteristica del arre-
bato mistico de la Santa: la ternura y delicadeza de
los afectos, junto conun delicioso y encantador aban-
dono en el estilo. Paginas hay en sus escritos de tan
fina y conmovedora suavidad, que, para escribirlas,
no basta ser literato, ni genio, ni Doctor mistico; es

(1) Vida, cap. xvi.
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preciso ser mujer. Y es la razén, que ciertas dotes
literarias, sobre todo aquellas que atafien al corazon,
no se aprenden ni se adquieren, nacen con el escritor
mismo, y estan misteriosamente enlazadas con la orga-
nizacion fisiologica, que le cupo en suerte al abrir
los ojos a la luz. Ni ;como puede esto. causarnos ex-
traieza, cuando tanto influyen en la educacion litera-
ria el suelo en que nacemos, las auras que respiramos,
el sol que nos alumbra, las personas con quienes tra-
tamos, el medio, en fin, en que vivimos y nos move-
‘mos? El sexo y las condiciones inherentes al organis-
mo de la mujer, casi nunca pueden por eso ocultarse
de manera, que, a través del ropaje con que se encu-
bran, no se transparenten. Hay notas en los afectos
humanos que nunca dan las fibras del corazén del
hombre, 6, por lo menos, no las dan con esa limpieza
y ternura propias del corazén femenil. El hombre sien-
te, mas su sentimiento va siempre revestido de cierta
virilidad que le roba en finura tanto como le comu-
nica de fuerza y vigor. Asi se explica que los escritos
de la Serafica Doctora tengan siempre un dejo de
vaporoso € indefinible encanto, a cuyo influjo es im-
posible resistir. Y no esta en las palabras, ni en las
frases, ni en el periodo, ni siquiera en el pensamiento
que expresa; es algo que bulle alli desleido, y que el
alma aspira, y la recrea, y conmueve € hinche todos
sus senos de suavidad, como aroma impalpable y olo-
roso, que se dilata por los atomos de aire que respi-
ramos. Ved aqui una prueba de lo que estoy diciendo:

56. «Representad al mesmo Sefior junto con vos,
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sdice en el Camine de Perfeccion. y mirad con qué
shumildad os esta ensenando, y, creedme, mientras
»pudiéredes, no estéis sin tan buen amigo. Si os
»acostumbriis 4 traerle cabe vos, y El ve que lo ha-
»C€is con amor, y¥ que anddis procurando contentarle,
»no le podréis, como dicen, echar de vos. No os fal-
stara para siempre, ayudaros ha en todos vuestros
strabajos; tenerle héis en todas partes... No os pido
»ahora que penséis en El, ni que hagiis grandes y de-
»licadas consideraciones con el entendimiento; no os
spido mads de que le miréis. Pues :quién os quita
svolver los ojos del alma, aunque sea de presto si no
»podéis mas, 4 este Senor? ;Pues podéis mirar cosas
smuy feas, y no podéis mirar la cosa mas hermosa
»que se puede imaginar? Si no os parece bien, yo os
»doy licencia que no le miréis, pues nunca, hijas,
squita vuestro Esposo los ojos de vosotras. ;Haos
ssufrido mil cosas feas y abominaciones contra El,
»y no ha bastado para que os deje de mirar; y es mu-
scho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores,
sle miréis algunas veces a4 EI> Mirad que no estd
»aguardando otra cosa, como dice la Esposa, sino
sque le miréis. Como le quisiéredes, le hallaréis.
»Tiene en tanto que le volvamos a mirar, que no
»quedara por diligencia suya. Ansi, como dicen, ha
sde hacer la mujer para ser bien casada con su ma-
»rido, que, si esta triste, se ha de mostrar ella triste,
»y si estd alegre, aunque nunca lo esté, alegre. Mirad
sde qué sujecion os habéis librado, Hermanas. Esto,
»con verdad, sin fingimiento, hace el Sefior con nos-
sotras; que El se hace sujeto, y quiere que sedis vos
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vla sefiora, y andar Fl 4 vuestra voluntad. Si estdis
»alegre, miradle resucitado, que solo imaginar como
»salié del sepulcro, os alegrara. Mas jcon qué clari-
»dad, y con qué hermosura, con qué majestad, qué
svictorioso, qué alegre, como quien tan bien salié de
»la batalla, adonde gand un tan gran reino que todo
slo quiere para vos! ;Pues es mucho que, 4 quien
»tanto os da, volvais una vez los ojos para mirarle?
»Si estais con trabajos ¢ triste, miradle camino del
shuerto, qué afliccion tan grande llevaba en su alma;
spues, con ser el mesmo sufrimiento, la dice y se
»queja de ella. 'Y miradle atado 4 la columna, lleno
»de dolores, hechas sus carnes todas pedazos por lo
»mucho que os ama: perseguido de unos, escupido
sde otros, negado de sus amigos, desamparado de
sellos, sin nadie que vuelva por El, puesto en tanta
ssoledad que el uno con el otro os podéis consolar...
»Miraros ha El con unos ojos tan hermosos y piado-
»s0s, llenos de lagrimas, y olvidara sus dolores por
sconsolar los vuestros, sélo porque os vais vos con
»El 4 consolar y volvdis la cabeza a4 mirarle. {Oh
»Sefor del mundo, verdadero esposo mio! le podéis
svos decir, si os ha enternecido el corazdon de verle
stal, que, no sélo querdis mirarle, sino que os hol-
»guéis de hablar con €él, no oraciones compuestas,
»sino la pena de vuestro corazén que la tiene El en
smucho. ;Tan necesitado estdis, Sefor mio y bien
»mio, que queréis admitir una pobre compania como
»la mia, y veo en vuestro semblante que os habéis
»consolado conmigo? Pues, ;cé6mo, Senor, es posible
»que os dejan solo los dngeles y que ain no os con-
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ssuela vuestro Padre? Si es ansi, Senor, que todo lo
»guereis pasar por mi, :qué es esto que yo paso por
»Vos? :De qué me quejo, que ya hé vergiienza de que
»os he visto tal? Que quiero pasar, Seiior, todos los
»trabajos que me vinieren, y tenerlos por gran bien,
»€ imitaros en algo. Juntos hemos de andar, Senor:
»por donde fuéredes tengo de ir, por donde pasaredes
stengo de pasar. Tomad, hijas, de aquella Cruz; no
»se os dé nada de que os atropellen los judios, porque
»El no vaya con tanto trabajo. No hagdis caso de lo
sque os dijeren; hacéos sordas a las murmuraciones;
stropezando y cayendo con vuestro esposo, no o0s
sapartéis de la Cruz ni la dejéis.» Este bellisimo trozo
literario, lleno de sentimiento ¢ inimitable delicadeza,
y que no es, en ultimo término, mds que una flor
arrancada del ramillete de sus obras, basta para
evidenciar mis afirmaciones anteriores. Aqui huelga
toda alabanza; todo elogio de mi pluma no servirfa
sino para deslustrar el finisimo esmalte de esa joya
literaria. Renuncio, pues, a amplificaciones intiles, y
termino.

57. Mi insuficiencia y los estrechos limites d que
se ve circunscrito el ingenio del escritor en trabajos
de esta indole, no me han permitido explanar ciertos
puntos, que solo he tocado ligeramente. Consuélame
la consideracién de que los que vengan en pos de mi
ahondaran mas que yo en el conocimiento de las
obras de la Santa, y sacaran a luz el tesoro inagota-
ble de riquezas que en ella se encierra. Creo, no obs-
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tante, que lo expuesto hasta aqum me da derecho a
terminar esta disertacién con las mismas palabras
que la comencé., «En medio del conflicto de opinio-
snes que la lectura de Santa Teresa puede suscitar,
ssobrenada siempre la verdad de un hecho, incontro-
svertible para todos y hasta el dia de hoy incon-
strovertido: el mérito verdaderamente excepcional
»que los sabios de todas las escuelas les reconocen. »
iOh! si, todos reconocen que esta mujer se levanta en
extremo sobre los términos comunes. Ilustre, aun
entre aquellas cuyo nombre registra el mundo en sus
anales, podrase disputar en cuanto al género de su
celebridad; pero no, si la toca, alli donde la fijen, un
lugar preeminente. Contada por los incrédulos entre
las ilusas, la aclamaran la ilusa mas insigne: sera ex-
cepcionalmente fandtica 6 supersticiosa para los que
la juzguen ignorante y crédula; amable 6 urafia, décil
a misteriosos halagos 6 aquejada de mortal misan-
tropia, donde quiera que se la clasifique, figurara como
el mas alto y acabado modelo. Su cardcter se imagina
siempre como un prototipo, su nombre se pronuncia
como el nombre de un genio, descubierta la cabeza.

Este, con ser tan honroso, es el juicio mas desfa-
vorable que de la Santa pueden formarse el error y
la preocupacién; mas para vosotros, a quienes el sol
de la verdad catdlica ilumina, para vosotros, que no
debeis mirar a Santa Teresa a través del prisma del
error y las opiniones preconcebidas que entebrecen
o desfiguran los objetos, la Serafica Doctora debe ser
algo mds, mucho mads, infinitamente mas que un ge-
nio en el mundo intelectual. Prodigios de talento ha
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habido muchos; Teresas de Jesis no ha habido mids que
una. Y es, que el genio en ella solo sirzto de engaste é
las perlas de preciosisimos dones. con que el divine
Espiritu la embellecio: solo sirvié de pedestal sober-
bio, sobre el cual elevose la estatua colosal de su es-
piritu, compendioso conjunto de las riquezas sobrena-
turales, que en los senos de la divina Misericordia se
atesoran. Sin ellas la gloria de esta mujer portentosa,
ni puede explicarse, ni aun siquiera concebirse; y los
que tal se la imaginan, irrogan 4 su nombre una inju-
ria, que a sabiendas nadie puede irrogarle. ;Que hu-
biera sido Teresa de Cepeda, lanzada a la profesion
de escritora, sin la llama de vivisima fé que inundd
de luz su entendimiento y abras6 en fuego su cora-
z6n? Como literata, acaso menos que madama Sevi-
gné; como pensadora, menos acaso que madama Stael.
Pero el espiritu del Senor cernié las alas sobre ella,
agiganto su espiritu; v la gloria de su nombre hace
aparecer pigmeos los genios de las mujeres que la
precedieron; la esplendente aureola de su frente anu-
bla el esplendor de toda otra aureola. Tal es la raiz
de donde germind planta tan generosa. Asi lo creye-
ron nuestros padres, asi lo confesamos sus hijos, y
asi se lo ensefaremos a las generaciones por venir
con nuestras palabras y nuestros hechos. Para nos-
otros Santa Teresa de Jests es un astro de primera
magnitud, lanzado por la mano del Omnipotente en
las tinieblas del espacio, 4 fin de adornar el sereno
cielo del astecismo catdlico; es un faro luminoso eri-
gido sobre la peiia viva de la verdad, para esclarecer
el peligroso derrotero que guia al puerto de la mistica
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perfeccion; es el floron mas preciado de la corona con
que plugo a la divina Bondad ceiiir las sienes de nues-
tra madre patria. Si, de nuestra madre patria, de
Espana, que, al fin y al eabo, sangre éspaiola fué la
que latié en sus venas, sol espaiiol el que la alumbré
al nacer, mano espanola la que mecié su cuna, suelo
espanol y solo espaiiol, el que siempre piso; espano-
les los que formaron su espiritu, los que la sostuvie-
ron en sus combates y la ayudaron en sus empresas;
tierra espanola, en fin, y tierra salmantina, la que re-
cibid al morir sus venerables restos, la que los conser-
va con orgullo, los honra con filial piedad, los enaltece
con pomposas solemnidades; la que por conservarlos,
Lonrarlos y enaltecerlos, prodigara, si necesario fuese,
sus tesoros, verterd su sangre ¢ inmolara ]'1 vida de
sus hijos y su propia vida.

HE DICHO.

A M DG
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