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El pago de los paquetes lo verificarán por 
adelantado los corresponsales que no tengan 

referencias en la Administración. 

Ningún anuncio reúne circunstancias tan favorables para el comercio y la industria, como aquel 
que se publica en periódicos ilustrados de reconocido crédito, puesto que á la gran circulación del 
número , ha de agregarse la permanencia por largo período de tiempo, ya que, por regla general, todos 
los lectores coleccionan por años esta clase de publicaciones. 

LA LIDIA, reconociendo esto y contándose en el número de las Revistas que con más favor ha 
acogido el público, ofrece con grandes ventajas la publieación en sus columnas, bajo la siguiente: 
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ANUNCIOS D E S C U E N T O S 

La línea del cuerpo 7-, dé 40 milímetros de ancho 
(una columna), tipo y ancho de columna por que mi­
den sus anuncios E l Liberal y demás periódicos, 25 
céntimos. 

R E C L A M O S 

En la Sección de Recortes., intercalados con trabajos 
literarios, la línea.del cuerpo 8, de 53 milímetros dé 
ancho, 0,75 pesetas. 

Bobre los precios fijados, y siempre qüe las inser­
ciones sean seguidas^ hacemos los descuentos si-
guientes: 

De 5 á 8 inserciones i 5 poj 100 
De 9 á 13 » 10 > 
De 14á 18 » 15 » 
De 19 en adelante 25 » 

Para los anuncios que ocupen una ó más páginas 
completas, precios convencionales. 

Los originales de los anuncios deben quedar en poder de la Administración ocho días antes de su publicación. 

Para los anuncios ilustrados, r eg i rán los mismos precios, con el aumento del coste del trabajo 
ar t ís t ico que de antemano establecerá esta Adminis t rac ión . 
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D E S D E S A N S E B A S T I A N 
E acabó la temporada taurina con la corrida «emocio-

i id&^ nante» que Arana nos propinó el domingo 26: seis 
Saltillos, lidiados por Guerra y Bombita. 

Fué la primera vez que v i torear al bravo Bombita, y si no 
fué la última, debióse al capote del Dios de los toreros, de esa 
Providencia divina, que hipnotiza á los bichos en el preciso mo­
mento de que sus cuernos disponen para firmar pasaportes hacia 
la eternidad. 

Pablo Herráiz me lo decía muchas veces: «los toros dan las 
cornadas y Dios las reparte». Jehováh se mostró muy clemente 
el domingo, y merced á su auxilio impagable, recibió la atmós­
fera las cornadas que estaban destinadas á Bombita, en el pri­
mer bicho que mató. 

¿Un toro marrajo? Ni por pienso; un torillo codicioso como él 
sólo, que hizo el primer tercio cou gran bravura, y fué á ban­
derillas, alta la cabeza y pidiendo caballos, gracias á la preci­
pitación de un Presidente inepto á todas luces. 

El brindis de Bombita fué notable; y revela el estado de su 
ánimo al debutar en esta Plaza. 

— Buenastardes, Sr. Presidente; brindo por usía, por los 
aficionados de Bilbao... 
. Aquí soltó el muchacho una carcajada, al advertir la equivo­
cación, y arrojando la montera, s&,fué al toro. 

Gnerrita echó á andar tras el novel espada, á quien proteje 
y quiere mucho; pero Bombita le suplicó se retirase, y Kafael 
obedeció. 

Desplegó la muleta el chico, la tomó el toro con gran celo, y 
al tercer pase salía embrocado Bombita y hecho un lío. Gracias 
á que Jehováh desplegó su invisible capote, no hubo que la­
mentar ningún percance luctuoso. 

Continuó Bombita toreando de muleta, como si nada hubiere 
pasado, y en cuanto se cuadró el animalito, lió el muchacho, 
se echó la escopeta á la cara, á un metro de la cuna, y arrancó 
á matar cual si hubiese querido dar al toro nn amoroso abrazo. 

Y ¡es claro! el cornúpeto recibió el abrazo, mejor dicho, fué 
á buscarlo, puesto que lo convidaban á aquella muestra de ca­
riño tan insólita, lo cual fué causa de que Bombita cayera en la 
cuna y desde ella al suelo, donde quedó á los pies y á las astas 
del animal. Este le olió asombrado, detúvose una docena de se­
gundos en la contemplación del bulto y lo dejó en paz, cuando 
comprendió que se trataba de un amigo. 

Levantóse el muchacho tan fresco y lozano como una rosa de 
Abr i l ; volvió á dar cuatro pases, tornó á liar y ¡allá va el hom­
bre con otro abrazo, que le hizo dar nuevamente en tierra! 

Por si no se habían enterado algunos espectadores, quiso re­
petir la suerte, y la repitió con estricta sujeción al programa. 

Guerrita coleó al toio, y no pasó más, sino que apurado ya 
el animal de facultades, se dejó matar tranquilamente, y la 
Plaza respiró. 

Total: dos emociones tremebundas, con acompañamiento de 
gritos y tal cual desmayo de algunas demoiselles de los Bajos 
Pirineos y de la Gironda. 

No hubo cosa de más cuantía, porque no lo quiso afortuna­
damente el Supremo repartidor de las cornadas. 

¡Qué valiente!— oíase á propósito de la serenidad de Bombi­
ta.—'Rs verdad; ¡qué valiente! Dicen que por ahí se va lejos. ¡Y 
tan lejos! 

Callemos prudentemente; dejemos que se cuaje el muchacho, 

si los toros se lo permiten, y ¡adelante los toreritos modernos 
que quieren ser padres de todos sin haber sido hijos de alguien! .. 

Guerrita mató con mucha guapeza el tercer toro y mostróse 
en los otros dos, asaz reservado, y un si es no es aprensivo, con 
vistas á algo sobre lo cual toda prudencia es poca. 

Mediana tarde para el fenómeno, que no siempre está el horno 
para bollos; y bueno es de vez en cuando tener una miajilla de 
fiebre para que luego puedan apreciárselos beneficios de la salud. 

Lo cual no fué obstáculo para que Rafael lograse sus tres bi­
chos de sendas estocadas, y un brillante descabello. Cuando lo. 
malo es corto, eso vamos ganando siempre. 

Ahora que se han acabado los toros y ha abdicado Arana, nos 
disponemos á festejar á Oquendo y á cerrar, en obsequio suyo, 
la temporada actual. 

El gran almirante, á quien LA LIDIA dedicará en el número 
próximo especial atención, ha salido ya de Barcelona armado de 
todas armas, y llegará pronto al aireado domicilio que ocupará 
en la Zurrióla provisionalmente. 

El vencedor de Hanspater viene, por ahora con toda modes­
tia para andar por casa, con una indumentaria de ocasión que 
habrá de permitirle mixtificar á sus devotos. 

Vestirá de escayola y bronce se vuelva, recibirá los home­
najes debidos, y nuestra imaginación hará lo demás. 

Y cuando llegue á reemplazarle el otro, el definitivo, le ce­
derá el puesto humildemente y desaparecerá cual fugaz relám­
pago, llevándose las ovaciones que no le estaban destinadas. 

El clou de los festejos cquendinos, va á ser, á no dudailo, el 
batallón infantil. Los 400 mocétes, con su escuadra de gastado­
res, su banda de tambores y cornetas y. su música, maniobran 
desde principios de Junio, y demuestran una voluntad á toda 
prueba para dejar memoria de sus hechos varoniles. 

El teniente coronel D. Julio Ortega, ayudado por oficíales y 
sargentos del ejército, no se ha dado punto de reposo para alec­
cionar á toda esa tropa. 

' Si su abnegación no logra recompénsa en este mundo, puede 
morir tranquilo, que en el otro encontrará las puertas de la glo­
ria abiertas de par en par. 

El día 8 comenzará la fiesta infantil con variadas evolu­
ciones en la Plaza de Toros, y la ejecución de cuatro himno* 
compuestos por tres maestros y un servidor. 

¡Pobres criaturas! Si aguantan á pie firme el ejercicio de cor­
cheas á que les vamos á someter, les va á quedar un estómago' 
capaz de digerir la escayola bronceada de la estatua de Oquen­
do. ¡Que ya es digerir!... 

De todas suertes, la parte encomendada al batallón infantil 
va á dar, si ño se malogra, extraordinario relieve á los festejos. 
Ya han llegado los uniformes, los fusiles, los sables, todo lo ne­
cesario para que los chicos actúen de hombres del porvenir. 

Hay grandísima ansiedad para presenciar las evoluciones; ê  
pedido de billetes dará seguramente margen á disgustos sin. 
cuento, si el Ayuntamiento deja de proceder con la debida equi­
dad; los niños, en suma, son actualmente dueños del cotarro, 
y nos traen de cabeza á los que nos creemos grandes. 

De todo cuanto resulte se dará puntual cuenta á los lectores 
de LA LIDIA, de los cuales me despido con toda vulgaridad, has­
ta el número próximo. 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 

San Sebastián y Agosto á 28 de 1894. 



E L . E S P Í A . . . A L E M Á N 

.uan ••••••(OE: 

— ¿Profesor de música eso?— dijo I). An i ­
ceto señalando con profundo desdén al hombro 
que acababa de salir de mi despacho. 

— Ya lo ve usted; así nos lo ha dicho él 
mismo, y asi me lo dice Tous en la carta 
en que me recomienda al tal sujeto — re­
pliqué mirando por entre los palillos tornea­
dos de rejilla de mi escritorio, á D. Aniceto, 
que á su vez me miraba por encima de sus 
gafas. 

— Ese hombre, es un (io, es un mozo de cuerda... Apuesto cualquier cosa, mi más bonita caja de rapé, 
apuesto la de concha y oro, á que ese salvaje es un ejecutante. 

— En f in , sea lo que fuere; su levita destrozada, sus botas rotas y su sombrero abollado, son muestras 
dé que el hombre está en la miseria. ¿No ha visto usted que está pálido y tiene la cara chupada? Es un 
hambriento. 
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— Pero conserva buenos puños, el cuello es gordo y las espaldas anchas; con unos cuantos días que 
el bestia ese pueda someterse al clásico tratamiento de trago y de tajada... será capaz de matar un toro de 
un puñetazo. Lo dicho: ese hombre es un ejecutante. Compadezco á usted, que tan fácilmente le ha alqui­
lado el cuarto segundo de su casa, y le ha servido de fiador para que alquile un piano. Estos hombres no 
deberían andar sueltos. ¿Es alemán? 

— No, hombre, no; es de Barcelona, ¿no lo ha oído usted? 
— Pues si no es alemán, se habrá vendido como espía á los alemanes. 

No puedo menos de decir al lector, que el viejo maestro de capilla, D. Aniceto, tenía una cara expre­
siva; ojillos muy vivarachos y negros; cabellos blancos que aún se le rizaban graciosamente sobre la 
oreja; nariz fina, y como la de Eosini, un poquito corva; frente ancha, en la cual aparecían rápidamente 
los efectos de las más leves impresiones de aquellos nerviecillos muy sensibles del maestro, y boca delgadaT 
irónica ó riente, por la tnás encantadora placidez. 

Era un severo adorador de Mozart ¡puro!, de Beethoven ¡puro!, y de los maestros Bellini yRosini; pero 
dicho se está, puros, puros, sin que nadie hubiera profanado sus grandes obras. Entendía y ejecutaba, como 
por estudio meditado y escrupuloso, y por ejecución fidelísima y honrada. 

— ¿Con que un espía alemán? — dije yo por oir un poco al viejo. 
— íáí, señor; sí, señor. Hubo un tiempo en que los franceses, padres de la bisutería, artistas de lo barocO' 

y de lo rococó, trafulleros y saltimbanquis, inventaron las fantasías para hacer tontos á las gentes. Soñaban 
los franchutes con imperar en el mundo; ahora los alemanes, que tienen el mismo empeño, quieren hacer­
nos bestias con la música esa de fantaseos de ejecución... Hacer oscura la música, es un plan político.., 
¡Embrutecernos para esclavizarnos! 

Y vaya si decía esto con calor y con fanático empuje de gestos, de voz y de ademanes el bueno de don 
Aniceto; y confieso mi pecado de descortesía: yo al oirle reí , reí con toda mi alma. Asombran estos hombres, 
que de tal manera llegan á amar el arte, al que han dedicado toda su vida, que por él caen en las más 
estrambóticas exageraciones. 

Necesario es decir que nada más dulce y agradable, nada más sereno y placenteramente instructivo que 
oir á D. Aniceto interpretar en el armonium las grandes obras jnusicales; y dicho esto, hablemos de nuestro 
vecino. 

Durante algunos meses no hicimos caso de él; pero un cierto día me suplicó D. Aniceto que yo rogase 
al vecino tuviera á bien permitirnos subir á su casa, pues deseábamos oirle tocar el piano. 

El muy socarrón de D. Aniceto dijo al entrar en el cuarto; donde el músico muy afablemente nos recibía: 
— Soy un aficionado, pero no más que un aficionado, sin instrucción alguna, sin pizca de instrucción.'' 

E l mocetón tomó asiento ante el piano, y empezó á revolver algunos papelotes de música. 
— Dios nos coja confesados — murmuró á mi oído D. Aniceto. 
— ¿Por qué? 
— ¿Por qué , por qué? Porque á oir á estos picaros no debe uno de acudir sin haber antes hecho testa­

mento y haber puesto el alma bien con Dios. 
Dió principio á la sesión con una fantasía sobre motivos de un estüdio de Bellini; que más pareció una 

barrabasada de Thalberg. 
Resonó el piano soltando unos tres ó cuatro cañonazos... 

— Santa Bárbara bendita — murmuró D. Aniceto haciendo ademán de taparse los oídos... 
E l pianista movía los hombros con la fuerza de un molinero al zarandear un saco de trigo en las espal­

das; las manazas caían sobre el teclado como martillo sobre el yunque, batiendo ruda y rápidamente los 
dedos en las teclas... 

A l poco rato nos parecía estar dentro de un molino oyendo el triquitraque de las piedras, los chirridos 
del eje y el numeroso estruendo de los aspavientos de los brazos; luego nos pareció estar dentro de un enorme 
taller de forja y l ima, donde miles de obreros trabajaran al mismo tiempo. Fuera debería de llover sin 
duda torrencialmente, y de soplar un furioso huracán, en tanto que la tormenta más espantosa se desataba 
atronadora, y que la artillería retumbaba por todas partes, lanzando disparos ensordecedores. 

•— ¡Basta, basta!... ¡Piedad... socorro!... — gritaba D. Aniceto lleno de ira y de espanto. 
Pero el músico nada oía, nada podía oir fuera del vórtice de aquel ciclón de escalas cromáticas que se 

sucedían atropelladamente, arpegios que se confundían entre sí, acordes, disacordes... Aquello era, sin 
duda, el caos de los sonidos que anárquicamente escapaban de toda regularización artística, para declararse 
ruidos en toda su bárbara desarmonía. 

— ¡Socorro!... ¡ Basta, basta!... — seguía clamado D, Aniceto. 
Por fin, ¡cataplum ! el fin del mundo y luego un dulcísimo silencio. Delante de nosotros se puso el pia- w 



nista limpiándose el sudor de la frente como un cargador que acaba de dejar en el suelo un enorme fardo. 
— ¿Qué les parece A ustedes? — nos dijo sonriendo de satisfacción. 
D. Aniceto, pálido y tembloroso, no se atrevió ó no pudo responder; yo, por mi parte, dije lo do oajón, 

lo que era necesario decir por cortesía. 
E l mocetón nos miró compasivamente, é ibaá vengarse cargando de nuevo su má^ttiaa infernal .. cuándo 

pretextando negocios, salimos de allí para no volver. 
Un año después (hacía tres meses que el pianista se había marchado á Cataluña), D. Aniceto se hallaba 

•en mi despacho leyendo un periódico, y de pronto, dirigiéndose con rostro pavoroso y viva enuu'ion a 
mí; exclamó: 

— ¡Han arrojado bombas explosivas que han producido centenares de víctimas en el Teatro del Liceo de 
Barcelona!... Lo ve usted, se convence... El espía alemán, el músico; ese ha sido... 

— Pero D. Aniceto, qué fanatismo más exagerado; ¿puede usted decir eso en serio? 
¡Ah, si la música no la hubieran oscurecido esos pedantes, no habría almas de fieras!... 

Y así como lo decía creíalo el vehemente adorador de los verdaderos clasicismos musicales. 
Y ahora bien, no puedo menos de confesarlo también; á mí se me ha pegado el fanatismo... La mayor 

parte de los ejecutantes maravillosos me parecen... salvajes amaestrados para embrutucenios; lo digo yo, 
pobre comerciante en cosas poco artísticas: pieles y sederías. 

JOSÉ ZAHONERO. 

E L C R U C E R O « V I Z C A Y A 
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CASATE Y VERAS 

JARDINES DEL RETIRO 

«Se anuñciá la boda de la bellísima hija de un acamlalado 
banquero', con un conocido spórtmen.» 

EN POZUELO 

«Los recién casados haa salido para Spá, donde se proponen pasar la luna de 
miel. Acompáñales la madre de la desposada.» 



C A R T A S SIN SOBRE 

A l l^r. D . Antonio P e ñ a y Goñi. 
E n el rincón del paradisiaco empla­

zado entre el puente del Bidasoa y el 
puente de Sta. Catalina. 

I 

Ahí están ya, queridísimo Antonio, no vivitos y coleando, 
limpios y frescos, sino chorreando pringue y apestando al acei­
te, los consabidos buñuelos á la italiana, que la empresa del 
Teatro Real prepara por este tiempo todos los años, y empieza 
á servirnos allá, para principios , mediados ó últimos del Oc­
tubre. 

Desgraciadamente, que desgracia y grande es i r dejando 
a t rás la juventud, llevo ya conocidos bastantes confeccionadores 
del estupendo buñuelo á la milanesa. Cuando cualquiera de esos 
reposteros de bodegón, ha surgido de la nada con gorro y man­
dil flamantes, los madrileños, ejerciendo de Cándidos, hemos 
olido en perspectiva plato de más gusto y menos dado á cólicos» 
Y hasta el que se las echaba de pesimista, contaba con cambio 
beneficioso de primeras materias, con sustitución de la consabi­
da harina trigueña, por otra candeal de lo más fino, y del ver-
duzco aceite de posos nauseabundos, por otro refinado de Niza 
6 de Valencia. 

Nada de eso. Antes, ahora y después, los explotadores de la 
gran buñolería de la Plaza de Oriente, perecen fatalmente en­
vueltos entre harinas, aceites, calderas, palas y hornillos de 
bajo precio y de ínfima extracción. 

El que actualmente comienza á poner las manos en la masa, 
no romperá-, ó mejor podría decir, no rompe la tradición. El 
fuego está ya encendido, el amasijo sobado y más sobado, el lí­
quido borboteando; acérquese usted á la caldera; fíjese usted 
bien, y notará que el humo que se desprende nos cosquillea en 
la garganta, obligándonos á toser seco y continuo, como si fué­
ramos tísicos en tercer grado. 

Y mientras tose, observe usted la diferencia entre'lo presente 
y lo pasado. El Massini de los floreos, de los encajes, de los ara­
bescos y de las cromotipias, reemplaza á Marconi, el de los . 
afonismos elegantes, y á Tamagno, el Ravachol de la voz; la 
Calvé, estrella aplaudidísima por fuera, sustituye á la Eames y 
á la Sembrich, otras estrellas silbadas aquí dentro. De Negri, 
con De de abolengo, á De Marchi, con otro DE como una casa; 
Mugnone, sentándose en el sillón apenas estrenado por Goula, 
desafía á la crítica aristocrática y proteccionista que pedía 
¡Directores españoles!, como quien pide ¡caballos! en Plaza de 
pueblo, donde no los hay; y para concluir, las Sras. Tetrazzi-
ni, Mendioroz y Leonardi, y los Sres. Menotti, Baldelli y Nava-
rr in i , ocupan los puestos de las Sras. Leonardi, Mendioroz y 
Tetrazzini y de los Sres. Navarrini, Baldelli y Menotti. 

El repertorio, ó si se quiere msn:i que ha de ofrecernos el nue­
vo jefe, permanece como el de sus antepasados, en el misterio, 
por más que al final de la jornada y repasando la colección, en­
contraremos de fijo, lo que siempre hemos hallado: buñuelos, 
churros, churros, buñuelos... y así sucesivamente, hasta noven­
ta y seis platos, con rebaja este año de 50 céntimos por ración. 

Estamos delante del mismísimo ayer, reconstituido por una 
e npresa tradicionalista. Nace con el mismo pecado capital de 
las anteriores, gritando: ¡Ya son míos Massini y la Calvé! ¡Mas­
sini y la Calvé me cuestan una millonada! ¡Massini y la Calvé 
van á cantar! ¡Oh, aficionados, sois felices! 

Y á los quince días, vienen los sinsabores; vienen entorpeci­
mientos para organizar espectáculos, porque del repertorio no 
habíamos hablado, y ocurre que Fulano impone tal ópera para 
su debut, y para tal ópera no hay tiple, porque Fulana mejor 
quiere ir á galeras que cantarla. Y, cátate á Giusepini, indis­
puesto con la Antonelli, y resistiéndose á interpretar todas las 
obras en que ella tome parte. Una bronquitis aguda de Cheru-
bini, nacida de una bronca de entre bastidores, empeora la 
situación. O se interrumpen las representaciones por unos días, 
ó'se desencadena una galerna pavorosa de Giocondas y Crispi­
rlos. Ella ó el rescinden por fin sus compromisos, y se les susti­
tuye por otra estrella de menor magnitud, que indefectible-' 
mente es silbada la primera noche. Recorre el empresario las 
listas de s ervos cantores de la casa Ricordi; debutan tres ó 
cuatro de ellos por semana, resulta que ninguno sirve, y que 
con pagar tanto viaje de ida y vuelta en el sud-exprés, la caja 
de contaduría comienza á sonar á hueco. Y, á todo esto, los 
abonados ponen mal gesto, los del paraíso fruncen el ceño, y á 
unos y á otros les cosquillea cada vez más la garganta al aspi­
rar el humo acre de los malhadados buñuelos italianos. 

. El que cobra y paga, es siempre el mismo: un personaje eter­
no que varía de nombre, y que unas veces se llama Robles, 
otras Rovira, otras Michelena y ahora Rodrigo. Un individuo 
que deja pasar el tiempo en balde sin aprovechar de él ninguna 
enseñanza, y que constantemente se muestra incapaz de orga­
nizar convenientemente, y en consonancia con los tiempos que 
corremos, un negocio en el que el arte debe entrar como ele­
mento primario. ¿Qué sabe él del arte, y qué le importa tra­
tarle ó no con respeto? 

Pero no sigo adelante, porque observo que empiezo á hablar 
en serio, y estas miseria.-' tan risibles del Teatro Real, no me­
recen que yo le dé á usted la gran tabarra, precisamente en la 
única estación en que usted hace acopio de oxígeno y de fuer­
zas para el invierno. Yo, que me hallo en este desierto cose­
chando iguales beneficios, noto ya alguna que otra tirantez de 
nervios. 

He comenzado esta carta en un estado de ánimo inmejorable, 
y presiento que si la alargo, he de terminar dándome á todos los 
demonios. 

No lo quiera Dios, y él le otorgue á usted, para gloria de la 
crítica y de la literatura, tantos años de salud como le desea su 
antiguo é invariable amigo, 

F . BLEU. 

L i G-ranjil'.a y Agosto 1894. 



CRÓNICAS T A U R I N A S 

¡ O T R O ! . . . 

\t. Otra más que añadir al ya numeroso catálog-o de 
victimas de la lucha por la existencia, Lucha tenaz 
é ingrata en demanda de una posición y de un nom-

"bre, en la que difíci lmente se llega á alcanzar la primera, 
y con más frecuencia, breve y pasajeramente, el segundo. 

E s el caso presente. ¿Biografía? ¿Para qué? Basta con 
la partida de bautismo. Cándido Carmona (el Cartujano). 
¿Semblanza? L a de uno de tantos. ¿Historia? E n los p r i ­
meros pasos del camino para buscarla. ¿Celebridad? L a 
fatídica de dos dias en el transcurso de un mes... Lo de 
siempre: el carácter atrevido y arrojado de aquellos mu­
chachos de los barrios que se agrupan en torno de la 
Giralda y se lanzan á conquistar la fortuna en la mortífe­
ra cerviz de una fiera; la inexperiencia ó el exceso de con­
fianza, amparados por una 
buena estrella las más de 
las veces; de cuando en cuan­
do u n a i m p r e v i s i ó n , una 
ofuscación, quizás un desfa­
llecimiento del ánimo , tan 
necesario en esta contienda, 
que abre las puertas de un 
hospital, de un asilo ó de un 
sepulcro. 

E n esta ocasión el drama 
es breve, pero terrible. Se 
trata de una existencia de 
veinticinco a ñ o s , con toda 
su corte de ambiciones, de 
esperanzas, de amores y de 
afectos. E l hombre tiende á 
realizarlos metiéndose en el 
peligro con la sonrisa en los 
labios; pero en vez de sor­
tearlo con serenidad y e n ­
tereza, una vac i lac ión , una 
duda lo arroja en él de lleno, 
y en pocos momentos aquel 
nombre tan soñado es una 
verdad por fin; pero ¡ á qué 
costa! 

L a popularidad aqui es fu­
nesta; no viene pausadamen­
te obligada por los esfuer­
zos de la inteligencia ó de 
la práct ica; se presenta de 
golpe, y con su vida da muer­
te á la materia. E l nombre 
de Cartujano hubiese tardado 
aún mucho tiempo en popu­
larizarse en nuestros juegos 
circenses; la fatalidad en forma de un arrogante toro de 
Udaeta, llamado P i a m o n í e , lo extendió por toda España 
el dia 29 de Julio ú l t imo , sacudiendo violentamente la 
opinión de esa masa del pueblo, de tan varoniles y duras 
aficiones, como grande y sensible corazón. 

Espantosa y sañuda la agres ión de la terrible fiera, hu­
biera de todos modos atropellado naturaleza más robus­
ta y firme que la d é l a victima. L a ciencia, sin embargo, 
se metió con vehemente ahinco en el terreno del mal; 
peleó con él con inaudito coraje; momentos hubo en que 
creyó ganada la batalla; pero el destrozo era demasiado 
considerable, y agotadas las fuerzas, la tierra pudo dis­
poner de los despojos que la pertenecen, al terminar su 
curso el domingo pasado. 

Y ahi están las dos breves fechas de celebridad del po 
bre muchacho arriba indicadas. Entre esas dos fechas, 
¡qué de amarguras y de satisfacciones para las concien­
cias humanitarias! Las primeras ante las torturas y el 
sufrimiento físico del infeliz herido; la angustia y los 
dolores de la madre y de la amante; la penuria de recur­
sos para afrontar la dolencia y los temores de la inutili­
dad y de la pobreza. Las segundas ante el expontáneo 
desprendimiento j la hermosa caridad de sus oonipañeros, 
y el sincero interés de muchos de sus semejantes. Gra­
cias á el concurso de estos elementos, los pecuniarios 
iniciados por su jefe de cuadrilla, Manuel Nieto, (Gore-
te), y secundados por todos sus colegas, y los persona­
les prestados por algunos de sus mismos compañeros, 

p a r t i c u l a r m e n t e — ¿ p o r qué 
no citar sus nombres? — el 
Boto y el Vaquerito, suplien­
do en parte á la cabecera del 
enfermo los consuelos mater­
nales , pudieron contrarres­
tarse los inconvenientes de 
una enfermedad larga y gra­
ve , y arrostrada lejos del 
propio hogar. ¡Esfuerzos tan­
to más plausibles en todos, 
cuanto que no podía alentar­
los ni el egoísmo ni la recom­
pensa, aunque si la gratitud 
universal! 

Por la habitación en que 
rodeado de media docena de 
cirios destacaba sobre ne­
gros paños el metálico ataúd, 
conteniendo el cuerpo desfi­
gurado por la muerte, del 
üesdichado torero, y medio 
cubierto por algunas coronas 
debidas á la amistad y al 
compañerismo, desfilaron al­
gunos centenares de curiosos 
silenciosamente; dos docenas 
de personas rezaron más tar­
de, con recogimiento, un ro­
sario y algunas preces por 
el alma del difunto; transcu­
rrió la noche velando el ca­
dáver algunas personalida­
des conocidas, relacionadas 
con la profesión; y á la ma­

ñana siguiente, en hombros de otros diestros, y escoltado 
por una concurrencia más escogida que numerosa, rec i ­
bieron cristiana sepultura en el cementerio de Nuestra 
Señora de la Almudena, los restos del que fué en vida 
Cándido Carmona (el Cartujano)... 

Dentro de poco, es probable que no quede de ese des­
dichado más que un recuerdo, que durará loque dure 
otra vida, y le seguirá tal vez después de la muerte, el 
de su madre; el mundo insaciable, como no se trataba de 
un p r i m e r o , olvidará su nombre. 

Y . . . ¡á otro! 

MARIANO DEL TODO Y H E R R E R O . 



C Ó M O B A I L A N L A S M U J E R E S 
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C o n f e m p í a e i ó n . 

Siempre anhe lé t u encanto y t u silencio^ 
t ranqui la soledad que me rodeas; 
m i co razón , de batallar cansado, 
á t n reposo bienhechor se entrega! 
Son m á s felices para m i los dias 
bajo el humilde techo que me alberga, 
que entre el bul l ic io eterno de ese mundo 
que con la risa oculta sus miserias. 
Nada aqui luce mentirosas galas; 
desnuda en todo la verdad se ostenta, 
y la venero aqui , que aqui se admira 
cuani o da que admirar naturaleza. 
A q u i se ex.tiende el mar; miro las olas 
que, vienen á mor i r sobre la arena, 
besando el sitio en que íijé la planta, 
aunque lo besen por borrar m i huella. 
Miro el sol, que al verter sus resplandores, 
con rayo abrasador m i frente quema, 
cual si quisiera confundir su fuego 
con el fuego voraz de mis ideas. 
Miro en la noche aparecer la luna 
que lentamente sobre el mar se eleva, 
mientras qu i zá s de su belleza esclavo 
la a r ru l la el mar con su canc ión eterna; 
ella t a m b i é n al derramar su lumbre, 
b a ñ a con t ibio rayo m i cabeza, 
y al disipar la sombra que me envuelve 
descubre un alma triste como ella. 
Los vientos de la tarde me acarician, 
perdidos ecos en sus alas l levan; 
ecos que al ext inguirse en el espacio 
dentro del corazón vibrando quedan, 
cual voces de otros seres, que en el mundo, 
a l g ú n recuerdo para m i conservan. 
Aunque parece que me encuentro sola, 
tengo la inmensidad por c o m p a ñ e r a ; 
tengo la inmensidad, que en torno mió 
se adorna con m a g n i ñ c a belleza, 
y adonde quiera v u é l v a n s e los ojos, 
si no se encuentra u n ser, á Dios se encuentra. 
Entre el cielo y el mar v iv iendo ahora, 
me olv ido, m á s que nunca, de la t ierra; 
aqu i se encuentra á Dios; para adorarlo, 
¿ q u é m á s altares b u s c a r á el poeta? 
A q u í , mejor el co razón respira; 
a q u í , m á s l ibre el pensamiento vuela, 
y pasiones que luchan en el alma 
a q u í suspenden su morta l contienda. 
¡Oh! yo v i v i e r a a q u í , sin que un momento 
s o ñ a r a de otro mundo en las grandezas, 

D.Juan de la Matta, comandante del crucero II¿enya. 

sin que el recuerdo de mayor ventura 
turbara la quie tud de m i existencia. 
¡Y he de volver adonde va el destino 
marcada tiene mi infecunda senda, 
donde el a fán de dicha me devora, 
y la ambic ión de glor ia me desvela, 
donde q u i z á s , cuanto en el alma duerme 
con m á s v i g o r á despertarse vuelva! 
Adonde en vano conseguir intento 
la l ibertad que el corazón desea, 
la l ibertad que recobrar no puede, 
porque se labra él mismo sus cadenas. 
¡Astro sin luz que rueda en el vac ío , 
me'detuve cansado en m i carrera-, 
tengo a q u í luz, pero al seguir andando, 
v o l v e r á n á cubri rme las tinieblas! 

MBUCEDES DE V E L I L L A 

I 



de él bastantes canos cargados 
de ripio y cascote. 

Si esto pasa en el Teatro Es­
pañol, ¿qué pasaría en los coli­
seos de funciones de hora, donde 
sus habituales poseedores se pa­
san la vida depositando ripios y 
tirando cascotes al buen gusto? 

Con ocasión de la muerte del pobre 
Perico Bofill, y de la triste situación 
en que queda su familia, Mariano de 
Cávia, nuestro querido colaborador y 
amigo, recuerda el pensamiento, en 
mal hora fracasado, de fundar un Monte­
pío de la prensa periódica. Esto* ha 
bastado para que el pensamiento se 
encuentre de nuevo en vías de realiza­
ción, y ya son muchos los periodistas 
que han prestado su adhesión al mismo. 
Estrañi, el festivo poeta santanderino, 
lo ha hecho en una composición en 
quintillas, de la cual tomamos las que 
siguen: 

«Ahora ha muerto un escritor 
de ingenio fino y gallardo, 
y ha dejado con dolor 
á su familia... ¡el honor 
de ir al Asilo del Pardo! 

Esto á Cávia le horripila 
como á mí y á otro cualquiera 
de los de la última fila, 
por lo que á la prole espera 
si cierra uno la pupila. 

Me adhiero, pues, á Mariano 
afirmando en castellano 
que será un rinoceronte, 
el que se oponga inhumano 
á que se monte ese Monle. 

Para que ese pensamiento 
se realice á la carrera, 
publíquese el Reglamento 
sin pérdida de momento, 
y suscríbase el que quiera. 

¡ Nada de juntas, por Dios! 
que ya iremos uno á uno 
al Monte del bien en pos; 
¡ pero si hoy se juntan dos , 
no hay Monte para ninguno! 

Nadie, como no se atonte, 
habrá que renuncie al bien 
y que, necio, el mal afronte, 
pues la cabra tira al Mon ' j 
y el periodista también. 

Conque conste que me adhiero 
de Cávia á las pertinencias, 
que yo así las considero, 
y me declaro montero 
con todas sus consecuencias.» 

El Circo de Parish vuelve á abrir 
sus puertas, y anuncia que toda la 
compañía gimnástica que va á actuar 
en el mismo, será nueva. 

¿Nueva? Esto me hace pensar en los 
leones de la primera temporada, y en 
los apuros de su domador para alimen­
ta) los. 

¿Se los habrá comido él, ó se lo ha-
brán comido ellos? 

T U N O M B R E 

(MADRIGAL) 

Soñé contigo en dulce desvarío, 
y despierta á los rayos matinales 
escribí con el dedo en los cristales 
tu nombre, sobre gotas de rocío. 
Y al desgarrar el congelado velo, 
á la lumbre del sol, v i , cielo mío, 
que era tu nombre azul el mismo cielo. 

BLANCA DE LOS Ríos. 

El Director de Comunicaciones, de­
seoso de mejorar el servicio, trata de 
sustituir al ferrocarril, conductor del 
correo, con carteros ciclistas que lleven 
la correspondencia en velocípedo. 

Después es fácil que suprima el telé­
grafo y encargue el servicio á los pelo­
taris, que pueden mandar de una bolea 
ó un revés los despachos hasta los últi­
mos confines del tenitorio. 

• Las obras del Teatro Español van de 
veras, y no hay día en que no salgan 

En una consulta médica. 
— Yo creo — dice el doctor de ca­

becera — que es muy probable que el 
enfermo tenga cálculos. 

— Vamos, sí — dice otro sonriendo 
benévolamente ; — cálculos de probabi­
lidades. 

Observación de un escritor francés: 
«El divorciado que vuelve á casarse, 

me hace el mismo efecto de un reo que, 
indultado una vez, acudiera por su 
propia voluntad á ofrecer su cuello á la 
guillotina.» 

¿Vive acaso un cadáver? te pregunto, 
y me dices que no. 

Si no vive un cadáver.. . ¿cómo entonces 
vive mi corazón? 

¿Vive un cuerpo sin alma? Es imposible, 
me vas á responder. 

Si me han robado el alma... ¿cómo vivo? 
¡Ni yo mismo lo sé! 
J . DE VEDILLA YRODKIGUEZ. 

Fortuna, ¿siempre estarás 
encontrada con los buenos? 
¿Por qué han de deberte menos 
los que te merecen más? 

SEGOVIA ROCABERTI. 

La urbanidad es el resultado de mu­
cho buen sentido, cierta dosis de buen 
natural, algo de abdicación de sí pro­
pio en beneficio de los demás, para al­
canzar la misma indulgencia. 

LORD CHESTEUFIELD. 

íPreguntas qué es amor? Es un abismo, 
mal .v bien, esperanza y desaliento, 
iiotidoto y veneno á nn tiempo mismo; 
odio y pasión, deleite y suírimieuto; 

* * * 
Soy en creer las cosas tan rehacio; 

que solamente ieo 
lii historia, como un viaje de recreo, 
por JOS campos del tiempo y del espacio. 

CAMFOAMOR. 

Muere de sed el que arde en las 
llamas de las codicias de la tierra. 

A mi parecer, jamás nos acabamos 
de conocer, si no procuramos conocer á 
Dios. 

Nunca, siendo superior, reprendas á 
nadie con ira, sino cuando sea pasada, 
y así aprovechará la reprensión. 

SANTA TERESA DE JESÚS. 

La noche es negra y.fría: 
por la selva sombría 
arrastro sollozando mi tristeza; 
á los robles despierta la voz mía, 
y mueven, compasivos, la cabeza. 

HEINE. 

La bondad -estriba en hacer el bien 
sin decirlo, no en recomendarlo sin 
practicarlo. 

Quien tiene amigos, puede concep­
tuarse rico. 

El juego más pequeño no puede em­
prenderse sin algún trabajo. ¿Cómo 
aspirar á la virtud sin algún sacrificio? 

. L i u p . y Lit . de J . Palacios. Arenal, 21. 
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T PEBFBifl 

Unico remedio raofeijsivo y muy eficaz, de bases 
vegetales que cura l a impotencia y el débilitaniieu-
to v i r i l , devuelve el vi^or y aumenta la fnerza en 
todas las personas de uno y otro sexo , debilitadas 
por la edad ó los excesos, ¡ Señoras y cabelleros! pé-
didel método y consejos confidenciales en letra fran­
ca de porte.'Se hace el envío á cambio de 60 c é n t i ­
mos. Discreción. 'Pónganse las señas de E . P A U L , 
E N S A I N T G U E N , S U R S E I N E . F R A N C I A . " 

PLAZA D E L ANGEL, 17 

Completo surtido en perfumes y objetos d© 
tocador, recomendado por sus excelentes resul­
tados higiénicos , el agua de Colonia, polvos de 
arroz y veloutina, productos especiales de esta 
casa. 

AGUA DE COLONIA I M P E R I A L 
PRODUCTO E S P E C I A L DE LA PERFUMERÍA INGLESA 

S . R O M E R O V I C E N T E 
C A R R K R A D B S A N J E R Ó N I M O , 3 , M A O b R Í D 

Frascos fie 1,50> 2, 3 , o, 10 y 20 pesetas.—Medio l i t r o , 4 pesetas, 
ÍNTOTA. Para que todo el mundo pueda apreciar las buenas condiciones higiénicas de este producto y las 

compare con otras, se venderá hasta en cantidades de cincuenta céntimos. 

CfilCA CASA U MADRID P EXPENDÍ ~ " • ' 7 

VINOS PUROS DE JEREZ BODEGA CASTELLON 
AL POR fílAYOR Y WIEHOR 

L O S J E R E Z A N O S 

4 - C A M P O M A N E S - 4 

L A U R B A N A 
C O M P A Ñ Í A A N Ó N I M A D E S E G U R O S 

Á PRIMA F I J A 
C O N T R A E L I N C E N D I O 

EL RAYO Y LAS EXPLOSIONES DEL GAS Y DE LOS APARATOS DE VAPOR 
F U N I ) A D A JEN 18 3 8 

E S T A B L E C I D A E N E S P A Ñ A D E S D E 1848 

Domicilio social 
C A L L E L E P E L E T 1 B R , 8 Y I G . — P A R Í S 

B e p r e e e n t a c i ó u general en Rspafia 

PUERTA DEL SOL, 10 Y PRECIADOS, 1 
M A D R I D 

M S G L O I P S D E I t T O H E O 

D O N M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z Á L E Z 

Cuadros biográficos, lances y desgracias de los diestros má^ 
célebres, desde Francisco Romero hasta nuestros modernos l i ­
diadores, y costumbres de los pueblos aficionados á esta clase de 
espectáculo. 

De venta en casa de los editores Saenz de Jubera, Iferntanot, 
calle de Campomanes, 10, Madrid, al precio da 5 pesetas, encua­
dernado en rústica. , 
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E S T A B L E C I M I E N T O TIPO-LITOGRAFICO 
D E 

J U L I Á N P A L A C I O S 
d e l -A-i-enal, S ^ . - M a d r i c l 
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p 

m I ^ Talleres montados con todos los ú l t imos adelantos de estas industrias , y especialmente | ^ 
dispuestos para la ejecución de trabajos art íst icos y comerciales. 



LA PALMA ESPAÑOLA 
FÁBRICA DE GORRAS DE 

T O M Á S C R E S P O 

ARANGO, 6. Sucursal: PLAZA MAYOR, 30 

I C H O C O L A T E S S U P E R I O R E S | 

S J E X Q i r i S l T O S C A F É S J 

MT 50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES -fWi | 
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CH. LORiLLEÜX Y C 
MADRID, Olid, 8 .—BARCELONA, Casanova, 28 y 

PARÍS, rué Suger, 16. 

T I N T A S P A R A I M P R E N T A Y L I T O G R A F I A 
N E G R A S Y D E C O L O R E S 

TANTO . PARA ILUSTRACIONES COMO. PARA O B R A S , PERIÓDICOS 
Y C A R T E L E S 

Artículos en general para Litografía y especialidad para en­
cuademaciones. Pastas para rodillos, barnices de todas clases, 
colores en grano, etc., etc., y todo cuanto pueda convenir, 
tanto para Tipografía como para Litografía. 

FÁBRICA E N BADA LONA 
ADMINISTRACIÓN Y DEPÓSITO: 

C A L L E D E G A S A N O V A , N Ú M . 28. — B A R C E L O N A 

FÁBRICA EN LISBOA 
Agente para Portugal, CARLOS CORREA DA SILVA. 

Administración y Depósi to: Serpa Pinto, 24-26. 

iiLa más alta recompensa concedida en la Exposición Universal de GMcagoü 
LA COMPATsíÍA FABRIL «SINGKR» 

HA OBTENIDO 54 PRIMEROS PREMIOS 
Siendo e l n ú m e r o m a y o r de p r e m i o s a l c a n z a d o s entre todos los expos i tores , 

Y M Á S D E L D O B L E 

DE LOS OBTENIDOS POR TODOS LOS DEMÁS MBRIGANTES DE MAQUIHÁS PARA COSER, REUNIDOS. 

OATÁLOQOS ILUSTRADOS S U C U R S A L E N M A D R I D CATÁLOGOS ILUSTRADOS 

G R A T I S 2 3 - C A L , L . E P E C A R R E T A S - 2 5 QRAT'S 

I FRBRIGfl ESPEGIRL DE GOBOKSS 
m PARA CORPORACIONES Y PARTICULARES 

PREPABATOBIA 

PARA INGRESO EN TODAS LAS MILITARES 

P L A Z A D E S A N M I G U E L , 8 . - M A D R I D 

E n la ú l t ima convocatoria ganaron 
sns alumnos 25 plazas entre todas las 
Academias, consiguiendo en la de I n ­
fanter ía mayor número que ninguna 
otra preparatoria. 

n r T n m n n m m m v r CrilZ, 42, Madrid. 
u l J / i U m i i U M M i Exposición en 7 salones 

Esta Expos i c ión del decorado de flores a r t i f i ­
ciales expuesta en siete salones, compone hoy 
una de las curiosidades de Madr id , digna de ser 
visi tada. 

.Esta casa ha sido d is t inguida con el nombra ­
miento de Proveedor de las Reales Casas de Es­
p a ñ a y de la de Por tugal ; de las Academias M i ­
litares de.Toledo y de la de A d m i n i s t r a c i ó n M i ­
l i t a r de A v i l a ; del regimiento de Caba l l e r í a A l ­
fonso X I I , de Ayuntamientos y Sociedades. 

C O M P Á Ñ Y , FOTOGRAFO 
Premiado en las Exposiciones de París de 1889 y Bruselas de 1890, con Medalla de OTO, 

MADRID —1, V I S I T A C I Ó N , 1 — M A D R I D 


