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DESDE"SAN SEBASTIAN

-
gﬂt’z acabd la temporada taurina con la corrida «emocio-

=25 nante» qne Arana nog propiné el domingo 26: seis
Saltillos, lidiados por Guerra y Bombita.

Fué la primera vez que vi torear al bravo Bowmbila, y si no
fué la ultima, debiése al capote del Dios de los toreros, de esa
Providencia divina, que hipnotiza 4 los bichos en el preciso mo-
mento de que sus cuernos disponen para firmar pasaportes hacia
la eternidad.

Pablo Herrdiz me lo decia muchas veces: «los toros dan las
cornadas y Dios las repartes. Jehovih se mostré muy clemente
el domingo, y merced & su auxilio impugable, recibié la atmds-
fera las cornadas que estaban destinadas & Hembita, en el pri-
mer bicho que matd.

¢Un toro marrajo? Ni por pienso; un torillo codicioso comoél
5610, que hizo el primer tercio con gran bravura, y fué 4 ban-
derillas, alta la cabeza y pidiendo caballos, gracias & la preci-
pitacidén de un Presidente inepto & todas luces.

El brindis de Bombita fué notable y revela el estado de su
inimo al debuiar en esta Plaza. :

— Buenas tardes, Sr, PlESldelltE brmdo por usia, por los
aficionados de Bilbao...

. Aqui solté el muchacho una caruﬂjada, al advertir la equivo-
cacidn, y arrojando la montera, se.fué al toro.

(ruerrita eché 4 andar tras el novel espada, 4 quien proteje
¥ quiere mucho; pero Bowbita Ie suplicd se retirase, y Rafael
obedecié.

Desplegé la muleta el chico, la tomé el toro con gran celo, y
al tercer pase salfa embrocado Bombita y hechoun lio. Gracias
4 que Jehovih desplegé su invisible capote, no hubo que la-
mentar ningiin percance luctuoso.

Continué Hombita toreando de muleta, como si nada hubiere
pasado, y en cuanto s¢ cnadré el animalito, 1i6 el muchacho,
se echd la escopeta d la cara, 4 un metro de la cuna, y arrancé
4 matar cual si hubiese quer ido dar al toro un amoroso abrazo.

Y jes claro! el corntipeto recibi6 el abrazo, mejor dicho, fué
4 buscarlo, puesto que lo convidaban & aquella muestra de ca-
rifio tan insélita, lo cual fué cansa de que Bombita cayera enla
cuna y desde ella al suelo, donde quedé & los pies y 4 las astas
del animal. Este le oli6 asombrado, detivose una docena de se-
gundos en la contemplacién del bulto y lo dejé en paz, cuando
comprendié que se trataba de un amigo.

Levantdse el muchacho tan fresco ¥ lozano como una rosa de
Abril; volvié & dar cuatro pases, torné i liar y jalld va el hom-
bre con otro abrazo, que le hizo dar nuevamente en tierra!

Por si no se habian enterado algunos espectadores, quiso re-
petir la suerte, y la repitid con estricta sujecién al programa.

Guerritn coleé al toro, y no pasé mds, sino que apurado ya
el animal de facultades, se dejé matar tranquilamente, y la
Plaza respird.

Total: dos emociones tremebundas, con acompafiamiento de
gritos y tal cual desmayo de algunas demoiselles de los Bﬂ.JDS
Pirineos y de la Gironda.

No hubo cosa de mds cuantia, porque no lo quiso afortuna-
damente el Supremo repartidor de las cornadas.

jQué valientel— ofase & propésito de la serenidad de Bowmdi-

—Es verdad; jqué valiente! Dicen que por ahi se va lejos. | Y
tan lejos!

Callemos prudentemente; dejemos que se cuaje el muchacho,

si los toros se lo permiten, y jadelante los torerites modernos
que quieren ser padres de todos sin haber sido hijos de alguien! ..

Guerrife maté con mucha gnapeza el tercer toro y mostrése
en los otros dos. asaz reservado, y un si es no es aprensivo, con
vistas & algo sobre lo cnal toda prudencia es poca.

Mediana tarde para el fendmeno, que no siempre estd el horno
para bollos; y bueno es de vez en cuando tener una miajilla de
fiebre para que luego puedan apreciarselos beneficios de la salud.

Lo cual no fué obstdculo para que Rafael lograse sus tres bi-
chos de sendas estocadas, y un brillante descabello, Cuando lo
malo es corto, eso vamos ganando siempre.

Ahora que se han acabado los toros y ha abdicado Arana, nos
disponemos 4 festejar & Oquendo y & cerrar, en obsequio suyo,
la temporada actual.

El gran almirante, & quien Lx Lipra dedieard en el nimero
préximo especial atencién, ha salido ya de Barcelona armado de
todas armas, y llegard pronto al aireado domicilio que ocupard
en la Zirriola provisionalmente.

El vencedor de Hanspater viene, por aliora con toda modes-
tia para andar por casa, con una indumentaria de ocasién que
habra de permitirle mixtificar 4 sus devotos.

Vestird de escayola y bronce se vuelya, recibird los home-
najes debidos, y nuestra imaginacién hard lo demds.

Y eunando llegue & reemplazarle el otro, el definitivo, le ce-
derd el puesto humildemente y desaparecerd cual fugaz reldm-
pago, llevindose las ovaciones que no le estaban destinadas.

El ¢lou de los festejos cquendinos, va 4 ser, 4 no dudailo, el
batallén infantil. Los 400 mocetes, con su escuadra de gastado-
res, su banda de tambores y cornetas y.su misica, maniobran
desde principios de Junio, y demuestran una voluntad 4 toda
proeba para dejar memoria de sus hechos varoniles.

El teniente coronel D, Julio Ortega, ayndado por oficiales y
sargentos del ejéreito, no se ha dado punto de reposo pa.lﬂ. alec-
cionar & toda esa tropa.

"Si su abnegacién no logra recompensa en este mundo, puede
morir tranquilo, que en el otro encontrard las puertas de la glo-
ria abiertas de par en par.

El dia 8 comenzard la fiesta infantil con variadas évolu-
ciones en la Plaza de Toros, y la ejecucién de cuatro himnos
compuestos por tres maestros y un servidor.

{Pobres criaturas! Si aguantan 4 pie firme el ejercicio de cor-
cheas & que les vamos & someter, les va i quedar un est6mago
capaz de digerir la escayola bronceada de la estatua de Oquen-
do. {Que ya es digerirl...’

De todas suertes, la parte encomendada al batallén infantil
va & dar, si no se malogra, extraordinario relieve i los festejos.
Ya han llegado los uniformes, los fusiles, los sables, todo lo ne-
cesario para que los chicos actiien de hombres del porvenir,

Hay grandisima ansiedad para presenciar las evoluciones; el
pedido de billetes dard seguramente margen 4 disgustos sin
cuento, si el Ayuntamiento deja de proceder con la debida equi-
dad; los nifios, en suma, son actualmente duefios del cotarro,
y nos traen de cabeza & los que nos ereemos grandes.

De todo cuanto resulte se dard puntual cuenta & los lectores
de La Linia, de los cuales me despido ¢on toda vulgaridad, has-
ta el nimero préximo. %

Axtoxio PENA v GONI.

San Sebastiin y Agosto a4 28 de 1804,



EL ESPIA... ALEMAN

— ¢Profesor de misica eso? — dijo D. Ani-
ceto senalando con profundo desdén al hombre
que acababa de salir de mi despacho.

— Ya lo ve usted; asi nos lo ha dicho ¢l
mismo, y asi me lo dice Tous en la carta
en que me recomienda al tal sujeto — ve-
pliqué mirando por entre los palillos tornea-
dos de rejilla de mi escriforio, & D. Aniceto,
que 4 su vez me miraba por encima de sus
gafas.

— Ese hombre, es un {io, es un mozo de cuerda... Apuesto cualquier cosa, mi mds bonita caja de. rapé,
apuesto la de concha y oro, 4 que ese salvaje es un ejecutante.

— En fin, sea Jo que fuere; su levita destrozada, sus botas rotas y su sombrero abollado, son muestras
de que el hombre estd en la miseria. ¢No ha visto usted que estd palido y tiene la cara chupada? Es un
hambriento.
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— Pero conserva buenos puiios, el cuello es gordo y las espaldas anchas; con unos cuantos dias que
el bestia ese pueda someterse al cldsico tratamiento de trago y de tajada... serd capaz de matar un toro de
un pufietazo. Lo dicho: ese hombre es un ejecutante. Compadezco 4 usted, que tan ficilmente le ha alqui-
lado el cuarto segundo de su casa, y le ha servido de fiador para que alquile un piano. Estos hombres no
deberian andar sueltos. ;Es alemén?

— No, hombre, no; es de Barcelona, ¢no lo ha oido usted?

— Pues si no es alemau se habrd vendido como espia 4 los alemanes.

No puedo menos de declr al lector, que el viejo maestro de capllla D. Aniceto, tenia una cara expre-
siva; ojillos muy vivarachos y negros; cabellos blancos que atn se le rizaban graclosamente sobre la
oreja; nariz fina, y como la de Rosini, un poquito corva; frente ancha, en la cual aparecian rapidamente
los efectos de las méds leves impresiones de aquellos nerviecillos muy sensibles del maestro, y boea delgada,
irdnica 6 riente, por la mis encantadora placidez.

Era un severo adorador de Mozart jpuro!, de Beethoven jpuro!, y de los maestros Bellini y Rosini; pero
dicho se estd, puros, puros, sin que nadieé hubiera profanado sus grandes obras. Entenaia y ejecutaba, como
por estudio meditado y escrupuloso, y por ejecucién fidelisima y honrada. '

— 4Con que un espia aleman? — dije yo por oir un poco al viejo.

— 81, sefior; si, sefior. Hubo un tiempo en que los franceses, padres de la bisuteria, artistas de lo baroco
y de lo rococo, trafulleros y saltimbanquis, inventaron las fantasias para hacer tontos 4 las gentes. Sofiaban
los franchutes con imperar en el mundo; ahora los alemanes, que tienen el mismo empeiio, quieren hacer-
nos bestias con la miisica esa de fantaseos de ejecucién... Hacer oscura la musica, es un plan polifico...
iEmbrutecernos para esclavizarnos! '

Y vaya si decia esto con calor y con fandtico empuje de gestos, de voz y de ademanes el bueno de don
Aniceto; y confieso mi pecado de descortesia: yo al oirle rei, ref con toda mi alma. Asombran estos hombres
que de tal manera llegan 4 amar el arte, al que han dedicado toda su vida, que por él caen en las mds
estrambdticas exageraciones. _

Necesario es decir que nada mds dulce y agradable, nada mds sereno y placenteramente instructivo que
oir 4 D. Aniceto interpretar en el armonium las grandes obras musicales; y dicho esto, hablemos de nuestro
vecino.

Durante algunos meses no hicimos caso de él; pero un cierto dia me suplicé D. Aniceto que yo rogase
al vecino tuviera 4 bien permitirnos subir 4 su casa, pues desedbamos oirle tocar el piano.

El muy socarrén de D. Aniceto dijo al entrar en el cuarto, donde el miisico muy afablemente nos recibia:

— Soy un aficionado, pero no mds que un aficionado, sin instruccién alguna, sin pizea de instruccién.”

El mocetén tom¢ asiento ante el piano, y empezé 4 revolver algunos papelotes de musica.

~— Dios nos coja confesados — murmuré 4 mi oido D. Aniceto.

— ¢Por qué?

— ¢ Por qué, por qué? Porque & oir 4 estos picaros no debe uno de acudir sin haber antes hecho testa—
mento y haber puesto el alma bien con Dios.

Dié principio 4 la sesién con una fantaala sobre motivos de un estudio de Belhnl, que mds parecié una
barrabasada de Thalberg.

Resond el piano soltando unog tres 6 cuatro cafionazos...

— Santa Bdrbara bendita — murmuré D. Aniceto haciendo ademén de taparse los oidos...

El pianista movia los hombros con la fuerza de un molinero al zarandear un saco de trigo en las espal-
das; las manazas cafan sobre el teclado como martillo sobre el yunque, batiendo ruda y rdpidamente los
dedos en las teclas...

Al poco rato nos parecia estar dentro de un molino oyendo el triquitraque de las pxedras los chirridos
del eje y el numeroso estruendo de los aspavientos de los brazos; luego nos parecié estar dentro de un enorme
taller de forja y lima, donde miles de obreros trabajaran al mismo tiempo. Fuera deberfa de llover sin
duda torrencialmente, y de soplar un furioso huracn, en tanto que la tormenta mds espantosa se desataba
atronadora, y que la artilleria retumbaba por todas ps[rtes, lanzando disparos ensordecedores..

— jBasta, bastal... ;Piedad... socorro!... — gritaba D. Aniceto lleno de ira y de espanto.

Pero el misico nada ofa, nada podia oir fuera del vértice de aquel ciclén de escalas crométicas que se
sucedian atropelladamente, arpegios que se confundfan entre si, acordes, disacordes... Aquello era, sin
duda, el caos de los sonidos que andrquicamente escapaban de toda regularizacién artistica, para declararse
ruidos en toda su barbara desarmonfa.

— (Socorro ... ; Basta, basta!... — segufa clamado D. Aniceto.

Por fin, jeataplum! el fin del mundo y luego un dulcisimo silencio. Delante de nosotros se puso el pia-~
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nista limpidndose el sucor de la frente como un cargador que acaba de dejar en el suelo un enorme fardo.
' — ¢Qué les parece A ustedes? — nos dijo sonriendo de satisfaccion.

D. Aniceto, palido y tembloroso, no se atrevié ¢ no pudo responder; yo, por mi parte, dije lo de cajon,
lo que era necesario decir por cortesia.

El mocetén nos miré compasivamente, é iba 4 vengarse cargando de nuevo su médquina infernal... cuando
pretextando negocios, salimos de alli para no volver.

Un afio después (hacfa tres meses que el pianista se habfa marchado & Cataluiia), D. Aniceto se hallaba
en mi despacho leyendo un periédico, y de pronto, dirigiéndose con rostro pavoroso y viva emocion d
mi, exclamé:

— ;Han arrojado bombas explosivas que han producido eentenares de victimas en el Teatro del Lnoo de
Barcelona!... Lo ve usted, se convence... El espia alemdn , el misico; ese ha sido...
— Pero D, Amceto, qué fanatismo mds exagerado; ,,puede usted deur eso en serio?
— jAh, si la misica no la hubieran oscurecido esos pedantes, no habrfa almas de fieras!...

Y asi como lo decfa crefalo el vehemente adorador de los verdaderos clasicismos musicales.

Y ahora bien, no puedo menos de confesarlo también; 4 mi se me ha pegado el fanatismo... La mayor
parte de los ejecutantes maravillosos me parecen... salvajes amaestrados para embrutececnos; lo digo yo,
pobre comerciante en cosas poco artisticas: picles y sederfas.

Jostt ZAHONERO.

EL CRUCERO «<VIZCAYA»
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CASATE Y VERAS

JARDINES DEL RETIRO

«3e anuncia la boda de-la bellisima hija de un acaudalado
banquero, con un conocido sportmei.»

EN POZUELO

«Los recién casados han salido para Spi, donde se proponen pasar la luna de
miel. ‘Acompdnales la‘madre de la desposada.»



CARTAS SIN SOBRE

Al s D. Antonio Pena y Goii.

I

Ahi estin ya, queridisimo Antonio, no vivites y coleando,
limpios y frescos, sino chorreando pringue y apestando al acei-
te, los consabidos bufiuelos 4 la italiana, que la empresa del
Teatro Real prepara por este tiempo todos los afios, y empieza
& servirnos alld, para principios , mediados 6 tltimos del Oc-
tubre. :
Desgraciadamente, que desgracia y grande es ir dejando
atrds la juventud, llevo ya conocidos bastantes confeccionadores
del estupendo buiiuelo 4 la milanesa. Cuando cualquiera de esos
reposteros de bodegén, ha snrgido de la nada con gorro y man-
di! flamantes. los madrileiios, ejerciendo de cdndidos, hemos
olido en perspectiva plato de mds gusto y menos dado i célicoss
Y hasta el que se las echaba de pesimista, contaba con cambio
beneficioso de primeras materias, con sustitucion de la consabi-
da harina triguefia, por otra candeal de lo mas fino, y del ver—
duzco aceite de posos nanseabundos, por otro refinado de Niza
4 de Valencia.

Nada de eso. Antes, ahora y después, los explotadores de' la
gran buioleria de la Plaza de Oriente, perecen fatalmente en-
vueltos entre harinas, aceites, calderas, palas y hornillos de
bajo precio y de infima extraccién,

El que actualmente comienza & poner las manos en la masa,
1o romperd, 6 mejor podria decir, no rompe la tradicién. El
fuego estd ya encendido, el amasijo sobado y mds sobado, el 1i-
quido borboteando; acérquese usted & la caldera; ffjese usted
bien, y notard que el humo que se desprende nos cosquillea en
la garganta, obligindonos & toser seco y continuo, como si fué-
ramos tisicos en tercer grado.

Y mientras tose, observe usted la diferencia entre lo presente
¥ lo pasado. El Massini de los floreos, de los encajes, de los ara-
bescos y de las cromotipias, reemplaza & Marconi, el de los
afonismos elegantes, y & Tamagno, el Ravachol de la voz; la
Calvé, estrella aplaudidisima por fuera, sustituye 4 la Eames y
d la Sembrich, otras estrellas silbadas aqui dentro. De Negri,
con D¢ de abolengo, 4 De Marehi, con otro be como una casa;
Mugnone, sentindose en el sillén apenas estrenado por Goula,
desafia & la critica aristoerdtica y proteccionista que pedfa
iDirectores espafioles!, como quien pide jcaballos! en Plaza de
pueblo, donde no los hay; y para concluir, las Sras. Tetrazzi-
ni, Mendioroz y Leonardi, y los Sres. Menotti, Baldelli y Nava-
rrini, ocupan los puestos de las Sras. Leonardi, Mendioroz y
Tetrazzini y de los Sres. Navarrini, Baldelli y Manotti.

El repertorio, 6 si se quiere meni que ha de o‘recernos el nue-
vo jefe, permanece como el de sus antepasados, en el misterio,
por més que al final de la jornada y repasando la coleccion, en-
contraremos de fijo, lo que siempre hemos hallado: bufiuelos,
churros, churres, bufinelos..; y asf sucesivamente, hasta noven-
ta y seis platos, con rebaja este afio de 50 céntimos por racién.

Eun el rineon del paradisiaco empla-
zado entre el pnente del Bidasoa y el
puente de Sta. Catalina.

Estamos delante del mismfsimo ayer, reconstituido por una
enpresa tradicionalista. Nace con el mismo pecado capital de
las anteriores, gritando: ;Ya son mios Massini y la Calvé! Mas-
sini y la Calvé me cuestan una millonada! [Massini y la Calvé
van 4 cantar! [Oh, aficionados, sois felices!

Y 4 los quince dias, vienen los sinsabores; vienen entorpeci-
mientos para organizar especticunlos, porque del repertorio no
habfamos hablado, y ocurre que /uwlans impone tal Gpera para
su debut, y para tal épera no hay tiple, porque Fulane mejor
quiere ir 4 galeras que cantarla. Y, cAtate 4 Giusepini, inlis-
puesto con la Antonelli, y resistiéndose & interprefar todas las
obras en que ella tome parte. Una dronguitis agnda de Chern-
bini, nacida de una Jronce de entre bastidores, empeora la
situacion. O se interrumpen las representaciones por unos dias,
6'se desencadena una galerna pavorosa de (Fiocondas y Crispi-
nas. Fila 6 /1 rescinden por fin sus compromisos. y se les susti-
tuye por otra estrella de menor magnitud, que indefectible-
mente es silbada la primera noche. Recorre el empresario las
listas de s eivos canfores de la casa Ricordi; debutan tres 6
cuatro de ellos por semana, resulta que ninguno sirve, y que
con pagar tanto viaje de ida y vuelta en el sud-exprés, la caja
de contaduria comienza & sonar 4 hueco. Y, 4 todo esto, los
abonados ponen mal gesto, los del paraiso fruncen el cefio, y 4
unos y 4 otros les cosquillea cada vez més la garganta al aspi-
rar el humo acre de los malhadados buninelos italianos.

. El que cobra y paga, es siempre el mismo: un personaje eter-
no que varia de nombre, y que unas veces se llama Robles,
otras Rovira, otras Michelena y ahora Rodrigo. Un individuo
que deja pasar el tiempo en balde sin aprovechar de él ninguna
ensefianza, y que constantemente se muestra incapaz de orga-

~ nizar convenientemente, y en consonancia con los tiempos que
" corremos, un negocio en el que el arte debe entrar como ele-

mento primario. jQué sabe &l del arte, y qué le importa tra-
tarle 6 no con respeto?

Pero no sigo adelante, porque observo que empiezo & hablar
en serio, y estas miserias tan risibles del Teatro Real, no me-
recen que yo le dé 4 usted la gran {eberre, precisamente en la
finica estacion en que usted hace acopio de oxigeno y de fuer-
zas para el invierno. Yo, que me hallo en este desierto cose—
chando iguales beneficios, noto ya alguna que otra tirantez de
nervios.

He comenzado esta carta en un estado de dnimo inmejorable,
y presiento que silaalargo, he de terminar dindome & todos los
demonios.

No lo quiera Dios, y él le otorgue 4 usted, para gloria de la
critica y de la literatura, tantos afios de salud como le desea su
antigno é invariable amigo, '

F. BLEU.
Lia Granjilla y Agosba ook« =
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i. Otra mis que afiadir al ya numeroso catilogo de
vietimas de la lucha por la existencia. Lucha tenaz
¢ ingrata en demanda de una posicion y de un nom-

bre, en la que dificilmente se llega 4 alcanzar la primera,
¥ con mas frecuencia, breve y pasajeramente, el segundo.

Es el caso presente. ;Biografia? ;Para qué? Basta con
la partida de bauntismo. Cindido Carmona (el Cartujano).
¢Semblanza? La de uno de tantos. ;Historia? En los pri-
meros pasos del camino para busearla. ;Celebridad? La
fatidica de dos dias en el transcurso de un mes... Lo de
siempre: el cardcter atrevido y arrojado de aquellos mu-
chachos de los barrios que se agrupan en torno de la
Giralda y se lanzan & conquistar la fortuna en la mortife-
ra cerviz de una fiera; la inexperiencia 6 el exceso de con-
fianza, amparados por una
buena estrella las mas de
las veces; de cuando en cuan-
do una imprevision, una
ofuscacion, quizds un desfa-
llecimiento del 4nimo, tan
necesario en esta contienda,
que abre las puertas de un
hospital, de un asilo ¢ de un
sepulero.

En esta ocasién el drama
es breve, pero terrible. Se
trata de una existencia de
veinticineo afios, con toda
su corte de ambiciones, de
esperanzas, de amores y de
afectos. El hombre tiende 4
realizarlos metiéndose en el
peligro con la sonrisa en los
labios; pero en vez de sor-
tearlo con serenidad y en-
tereza, una vacilacion, una
duda lo arroja en él1 de lleno,
Yy en pocos momentos aquel
nombre tan sohado es una
verdad por fin; pero ;4 qué
costa!

La popularidad aqui es fu-
nesta; no viene pausadamen-
te obligada por los esfuer-
zos de la inteligencia ¢ de
la practica; se presenta de
golpe, y con su vida da muer-
te 4 la materia. El nombre
de Cartujano hubiese tardado
aun mucho tiempo en popu-
larizarse en nuestros juegos
circenses; la fatalidad en forma de un arrogante toro de
Udaeta, llamado Piamonte, lo extendio por toda Espaiia
el dia 29 de Julio ultimo, sacudiendo violentamente la
opinién de esa masa del pueblo, de tan varoniles y duras
aficiones, como grande y sensible corazon.

_Espantosa y safiuda la agresién de la terrible fiera, hu-
biera de todos modos atropellado naturaleza mas robus-
ta y firme que la dela victima. La ciencia, sin embargo,
8e metio con vehemente ahinco en el terreno del mal;
peled con él eon inaudito coraje; momentos hubo en que
creyl ganada la batalla; pero el destrozo era demasiado
considerable, y agotadas las fuerzas, la tierra pudo dis-
poner de los despojos que la pertenecen, al terminar su
curso el domingo pasado.

Y ahi estin las dos breves fechas de celebridad del po
bre muchacho arriba indicadas., Entre esas dos fechas,
iqué de amarguras y de satisfacciones para las concien-
cias humanitarias! Las primeras ante las torturas y el
sufrimiento fisico del infeliz herido; la angustia y los
dolores de la madre y de la amante; la penuria de recur-
sos para afrontar la dolencia y los temores de la inutili-
dad y de la pobreza. Las segundas ante el expontineo
desprendimiento y la hermosa caridad de sus compaiieros,
y el sincero interés de muchos de sus semejantes. Gra-
cias 4 el concurso de estos elementos, los pecuniarios
iniciados por su jefe de cuadrilla, Manuel Nieto, (Gore-
te), v secundados por todos sus colegas, y los persona-
les prestados por algunos de sus mismos compafieros,
particularmente — gpor qué
no citar sus nombres? — el
Boto y el Vaquerito, suplien-
do en parte & la cabecera del
enfermo los consuelos mater-
nales , pudieron contrarres-
tarse los inconvenientes de
una enfermedad larga y gra-
ve, y arrostrada lejos del
propio hogar. (Esfuerzos tan-
to mas plausibles en todos,
cuanto que no podia alentar-
los ni el egoismo ni la recom-
pensa, aunque si la gratitud
universal!

Por la habitacion en que
rodeado de media docena de
cirios destacaba sobre ne-
aros paiios el metalico atanud,
conteniendo el cuerpo desfi-
gurado por la muerte, del
desdichado torero, y medio
cubierto por algunas coronas
debidas 4 la amistad y al
compafierismo, desfilaron al-
gunos centenares de curiosos
silenciosamente; dos docenas
de personas rezaron mas tar-
de, con recogimiento, un ro-
sario y algunas preces por
el alma del difunto ; transcu-
rrié la noche velando el ca-
daver algunas personalida-
des conocidas, relacionadas
con la profesion; y 4 la ma-

flana siguiente, en hombros de otros diestros, y escoltado
por una concurrencia méas escogida que numerosa, reci-
bieron eristiana sepultura en el cementerio de Nuestra
Sefiora de la Almudena, los restos del que fué en vida
Candido Carmona (el Cartujano)...

Dentro de poeo, és probable que no quede de ese des-
dichado mas que un recuerdo, que durara lo que dure
otra vida, y le seguira tal vez después de la muerte, el
de su madre; el mundo insaciable, como no se trataba de
un primero, olvidara su nombre.

Y. j4 otro!

Mariaxo peL TODO vy HERRERO.
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Contemplucion,

Siempre anhel® tu encanto y tu silencio,
tranquila soledad que me rodeas;
mi corazon, de batallar cansado,
4 tu reposo bienhechor se entrega.
Son mas felices para mi los diag
bajo el humilde techo que me alberga,
que entre el bullicio eterno de ese mundo
que con la risa oeulta sus miserias.
Nada aqui luce mentirosas galas;
desnuda en todo la verdad se ostenta,
v la venero aqui; que aqui se adinira
cuanio da que admirar naturaleza.
Aqui se extiende el mar; miro las olas
que vienen @ morir sobre la arena,
hesando el sitio en que fijé la planta,
aungue lo besen por borrar mi huella.
Miro el sol, que al verter sus resplandores,
con rayo abrasador mi frente quema,
cual si quisiera confundir su fuego
con el fuego voraz de mis ideas.
Miro en la noche aparecer la luna
que lentamente sobre el mar se eleva,
mientras quizas de su belleza esclavo
la arrulla el mar con su cancion eterna;
ella también al derramar su lumbre,
baifia con tibio rayo mi cabeza,
y al disipar la sombra que me envuelve
descubre un alma triste como ella.
Los vientos de la tarde me acarician,
perdidos ecos en sus alas llevan;
ecos que al extinguirse en el espacio
dentro del corazin vibrando quedan,
eual voces de otros seres, que en el mundo,
algtin recuerdo para mi conservan.
Aunque parece que me encuentro sola,
tengo la.inmensidad por eompaiiera;
tengo la inmensidad, que en torno mio
se adorna con magnifica belleza,
y adonde quiera vuélvanse los ojos,
si no se encientra un ser, 4 Dios se encuentra.
Entre el cielo y el mar viviendo ahora,
me olvido, mas que nunca, de la tierra;
aqui se encuentra & Dios; para adorarlo,
squé mas altares buseara el poeta?
Aqui, mejor el eorazon respira;
aqui, mas libre el pensamiento vuela,
¥ pasiones que luchan en el alma
aqui suspenden su mortal contienda.
iOh! yo viviera aqui, sin que un momento
sofiara de otro mundo en las grandezas,

.

D. Juan de la Matta, comandante del crucero Fiseap.

sin que el recuerdo de mayor ventura
turbara la quietud de mi existencia.
iY he de volver adonde ya ¢l destino
marcada tiene mi infecunda senda,
donde el atan de dicha me devora,

- ¥ la ambicion de gloria me desvela,

donde quizis, cuanto en el alma duerme
con mas vigor 4 despertarse vuelval
Adonde en vano conseguir intento

la libertad que el corazdén desea,

la libertad que recobrar no puede,
porque se labra él mismo sus cadenas.
jAstro sin luz que rueda en el vacio,

me detuve cansado en mi earrera;

tengo aqui Inz, pero al seguir andando,
volveran & eubrirme las tinieblas!

Mercepes pe VELILLA




Con ocasion de la muerte del pobre
Perico Bofill, y de la triste sitnacidn
en que queda su familia, Mariano de
Civia, nuestro querido colaborador y
amigo, recuerda el pensamiento, en
mal hora fracasado, de fundarun Monte-
pio de la prensa periddica. Esto ha
hastado para que el pensamiento se
encuentre de nuevo en vias de realiza-
¢idn, y ya son muchos los periodistas
gne han prestado su adhesién al mismo.
Estraiii, el festivo poeta santanderino,
lo ha heche en una composicién en
guintillas, de la cnal tomamos las que
siguen:

«Ahora ha muerto un escritor
de ingenio fino y gallardo,
y ha dejado con dolor
4 sn familia.., jel honor
de ir al Asilo del Pardo!

Esto & Civia le horripiia
como & mi y 4 otro cualquiera
de los de la ultima fila,
por lo que & la prole espera
si cierra uno la pupila.

Me adhiero, pues, & Mariano
afirmando en castellano
qne serd un rinoceronte.,
el que se oponga inhumano
i que se wonte ese Monle.

Para que ese pensamiento
ge realice & la carrera,
publiquese el Reglamento
sin pérdida de momento ,

y suscribase el que quiera.
iNada de juntas, por Dios!

gqne ya iremos nno i uno

al Monte del bien en pos:

ipero si hoy se juntan dos,

no hay Monte para ninguno!

Naidie, como no se atonte.
habrd que rennncie al bien
v que, necio, el mal afronte,
pues la cabra tira al Wont:

y el periodista también.

Conque conste que me adhiero
de Cdvia 4 las pertinencias,
que yo asi las considero,

y me declaro monfero
con todas sus consecnencias. »

Las obras del Teatro Espaiiol van de
veras, y uo hay dia en que no salgan

"

i &y

de él bastantes carros cargados
de ripio y cascote.

Si esto pasa en el Teatro Es-
pafol, squé pasaria en los coli-
seos (e funciones de hora, donde
sus habituales poseedores se pa-
san la vida depositando ripios y
tivando cascotes al buen gusto?

El Circo de Parish vuelve & abrir
Sns puertas, y anuncia que toda la
compania gimndstica que va & actnar
en'el mismo, serd nueva.

¢Nueva? Esto me hace pensar en los
leones de la primera temporada, y en
los apuros de su domador para alimen—
tarlos.

¢Se los habra comido él, 6 se lo ha-
brin comido ellos?

TU NOMBRE

(MADRIGAL)

Soné contigo en dulce desvario,
y despierta a los rayos matinales
escribi con el dedo en los eristales
tu nombre, sobre gotas de rocio.
Y sl desgarrar el congelado velo,
i la lumbre del sol, vi, cielo mio,
que era tn nombre azul el mismo cielo,

BrawrA pE Los Rios.

El Director de Comunicaciones, de-
seoso de mejorar el servicio, trata de
sustituir al ferrocarril, conductor del
correo, con carteros ciclistas que Illeven
la correspondencia en velocipedo.

Después es facil que suprima el telé-
grafo y encargue el servicio 4 los pelo-
taris, que pueden mandar de una bolea
6 un reves los despachos hasta los tilti-
mos confines del territorio.

En una consulta médica.

— Yo creo — dice el doctor de ca—
becera — que es muy probable que el
enlermo tenga cilenlos.

— Vamos, si — dice otro sonriendo
beuévolamente ; — cdlenlos de probabi-
lidades.

Observacién de un escritor francés:

«El divorciado que vuelve i casarse,
me hace el mismo efecto de un reo que,
indnltado una vez, acudiera por su
propia voluntad & ofrecer su cnello 4 la
guillotina.»

¢Vive acaso un caddver? te pregunto,

y me dices que no.

Sine vive nn caddver... jeémo entonces
vive mi corazén?

¢Vive un cuerpo sin alma? Es imposible,

_ me vas i responder.

Sime hanrobade el alma... jedmo vivo?
iNi yo mismo lo sé!

J. v VELILLA v RopriGuez.

Fortuna, ;siempre estaras
encontrada con los buenos?
+Por qué han de deberte menos
los que te merecen mds?

Seaovia RocABERTI.

La urbanidad es el resultado de mu-
cho buen sentido, cierta dosis de buen
natural, algo de abdicacién de si pro-
pio en beneficio de los demds, para al-
canzar la misma indulgencia.

Lorp CHESTERFIELD,

¢Preguntas qué es amor? Fs un abismo,
miual ¥ bien, esperanzu y desnliento,
votidoto y veneno & un tiempo mismo;
uvdio y pasion, deleite y suiriiento.

i
£
Soy en creer las cesns tun rehacio;
que selamente Lleo
1 historin, ¢omo un viaje de recreo,
por los carnpes del tiempo y del espacio.

CaaroAMoR.

Muere de sed el que arde en las
Ilamas de las codicias de la tierra.

A mi parecer, jamds nos acabamos
de conocer, si 10 procuramos cogocer i
Dios.

Nuuca, siendo superior, reprendas &
nadie con ira, sino cuando sea pasada,
y asi aprovechard la reprension.

Santa TERESA DE JESUS.

La noche es negra y fria:
por 1a selva somhria
arrastro sollozando mi tristeza;
4 los robles despierta la voz mia,
y mueven, compasivos, la cabeza.

Heixe.

La bondad -estriba en hacer el bien
sin decirlo, no eu recomendarlo sin
practicarlo.

Quien tiene amigos, puede concep-
tuarse rico.

El juego mis pequeno no puede em-
prewderse sin algin trabajo. ¢Cémo
aspirar & la virgwd sin algin sacrificio?

wmyp. y Liv, de J. Palacios. Arenal, 21
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ESTABLECIDA EN ESPARA DESDE 1848 5
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Artfculos en general para Li to%'ra.ﬁa ¥ especmlidaﬁ para en-
' s cuadernaciones. Pastas para rodillos, barnices de todas clases,
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ILA COMPANIA FABRIL, «SINGER»
HA OBTENIDO 54 PRIMEROS PREMIOS -

Siendo el naumero mayor de premios alcanzados entre todos los empositoree,
Y MAS DEL DOBLE .
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En la iltima convocatoria ganaron
sus alumnos 25 plazas entre todas las
Academias, consigniendo en la de In-
fanteria mayor niimero que ninguna
otra preparatoria.

¢ visitada.
@ .FEsta casa ha sido distinguida con el nombl'a—
4@ miento de Proveedor de Ias Reales Casas de Es-

2 paiia y dela de Portugal; de las Academiag Mi-
%% litares de Toledo y de Fa de Administracion Mi-
2 litar de Avila; del regimiento de Caballeria Al- @3
fonso XIT, de A,} i mmxenma ¥ Sacied’adaa
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