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- [«Qué extraiia pasion la de
esel—dirds ti graciosa y sim-
pdtica mufer~-¢pués, no me re-
cuerda fodavia y aiin me dedica
el cuento con el mismo gozo de
aquel su desinteresado y leal
querer, que yo jamds comprend,
ni siento, ni agradecir»

a.J.
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Don Adolfo Jiménez es de Cérdoba; esto quiere
decir que tiene ganado mds de la mitad para con-
quistar todo mi afecto, y m4s de todo para mi ad-
miracién de veras.

La movilidad de estos hombres del Mediodia
sabe hacerse cargo de todas las cosas, y por eso,
ellos, se asimilan y comprenden todo con pasmosa
lucidez; y son prédigos y ricos en las cosas mate-
riales, cuando tienen que dar, y hasta, por serlo
siempre, en las cosas del espiritu llegan a regalos
mayores con su fecunda fantasia.

Los sencillos cantares de todo el mundo son
verdaderos poemas cuando se hacen y se inven-
tan en Andalucfa; y les sonetos y los poemas ad-
quieren caracteres de epopeya cuando nacen en
ese suelo.

Mas que un cuento es, por esto, una verdadera
novela lo que pone el autor en las manos del pti-
blico a quien dirige su libro.
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. La fébula tiene mayores dimensiones que las
que corresponde a la obra de una sola superficie,
y se ofrece con toda la corporeidad que tienen
esas obras completas, cuya accién no es el trasun-
to de un corto instante, sino la. pintura de algo que
llena més tiempo en el espiriru.

- Sin rebuscamientos psicolégicos, que en el am-
biente de su invencidn no caben, el autor logra
despertar interés, cautivar al lector y llevarle has-
ta el final de la fabula, suave, blanda y deleitosa-
mente por el mérito del Iéxico con que ha sabido
trazarla.

He aqui, pues, el mérito de esta obrita y el sig-
nificado principal de la misma.

El castellano corriente, de los grandes centros,
necesita de cuando en cuando de estas inyeccio-
nes del castellano regional que lo elevan y sostie-
nen de ese modo a idioma nacional, coadyuvando
a la unidad de la patria con mayor eficacia que
cualquier disposicién de Gobierno.

El autor, sin estar hecho, por disponer facilmen-
te del mejor uso y la buena posesion del instru-
mento de trabajo, puede dar mejores frutos que el
presente, pero no con mayor probidad literaria, ni
produciendo una emocién mds intensa. Su psico-
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logia personal, llena de expetiencia, si no conoce
todos los casos posibles, jamds habrd de emplear-
la en cosas desconocidas; y como sabe expresar-
las con gran justeza y decoro, no hay que decir
que saldra tan airoso como al presente.

La sencillez de esta novela no es un defecto,
sino, al contrario, la mayor belleza de la misma.

Los antiguos orfebres y plateros cordobeses,
diestros en su arte como no lo fueran otros, por
- pura habilidad y para lucirla ante los cdndidos es-
pectadores, golpeando con un martillo sobre una
dobla de plata, levantabanien breve tiempo un cubi-
lete con el que podian beber los més maravillados .

No era aquello la construccién de un magnifico
ostensorio; pero tampoco era tan fdcil como pu-
diera sospecharse, y por eso era obligado en al-
guna ordenanza de aquel gremio que lo supieran
hacer los oficiales, antes de ser acreditados por
maestros.

Aquf estd este vaso de plata y puede darse su
obra por buena, pues sencilla, correcta, sana, tie-
ne sobre toda su belleza la bondad y la utilidad
que encierra.

Un vaso asi exhibié ante las Cortes la reina
dofia Maria de Molina, para acreditar su honradez,
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ante los que la acusaban y su amor a los menes-
trales que la seguian.

No es fécil levantar uno sobre el disco limitado
de una dobla, y es mérito hacerlo como se hiciera
a torno. Pues éste el mérito de esta fdbula
sencilla, y esta es la obra de prueba que ofrece el
joven maestro para ser recibido en el gremio.

El publico juez no puede decir mds palabras que
las dichas entonces en tales casos:

—En el nombre del santo patrono San Eloy,
entrad a ser maestro con nosotros.

RAFAEL URBANO
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Era al mediar la tarde, una de esas tardes frias y
lluviosas del triston noviembre. Un manto oscuro
de tinieblas espesas envolvia la sierra. Las man-
chas verdes de las madrofieras se vislumbraban con
dificultad entre los tonos parduzcos del accidenta-
do suelo. El huracanado, desapacible y enfurecido
«solano» —viento dominante ese dia—golpeaba
y penetraba a su libertad por el desvencijado qui-
cio de un portalén, azotando el rostro de los que
en el interior se guarecian y enervando sus ma
cubiertos y trajeados cuerpos al perforar traidora-
mente la débil armazon del chozo que en el pica-
cho de un cerro servia de misero albergue a la fa-
milia del vaquero.
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No pudieron mitigar aquel dia las crudezas del
viento y las molestias de la lluvia, ni aun siquiera
las previsiones de Fuensanta, una de las personas,
la mayor de los moradores de aquella ristica vivien-
da, porque hasta el fuego que desde las primeras
horas de la mafiana ella habia preparado en la des-
tartalada cocina, construida por el vaquero con
trabazon de pedruscos adosados al muro, habfales
sido también hostil. Poco a poco iba consumiendo
chuecos de olivo y tarugos de pino, sin jamas le-
vantar la llama, produciendo aquella lenta agonia
una densa y mal oliente humareda que, al elevar-
se en espirales buscando la claraboya—natural chi-
menea de aquel palacio—retrocedia en caracolea-
do y remolén descenso—como asombrado ante la
perspectiva y el cariz del horizonte, sombreado de
negros nubarrones cargados de tempestad —hasta
posarse en las paredes y en las pupilas de los va-
querillos, a los cuales tenia en un continuo y mo-
lesto llanto.

~—jAbre de par en par esa puerta, chiquillo: a vé
si asina qui€ sali este pajolero jumo antes que mos
ajoguel—gritdle Fuensanta a Juan Manuel, el ma=
yor de sus hermanillos —. Mira de paso si no arre-
sia mucho el vendavd y te asomas al legio; desde
alli, mirando cana abajo, pué que divises a padre,
¥ si no lo ves y oyes por un casud los senserros
de la vacd camino del corralén de las cabras, echas
a jul y se lo cuentas, que pué que el prove no
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s’aiga enterao que esta madrugd pasa ha allegao a
los «Mechinales» el mal bicho que esperdbamos.

No se par6 Juan Manuel, a pesar de sus pocos
afios, en tantear el vado, sino que haciéndole
cara al temporal escapé cerro abajo con animos,
no sélo de asomarse al leglo, sf que también con
el de llegar a las mismas cabafias de <El Pelii», si
necesario fuese .

—]Giiena nochesita mos espera, Antofiuelo!-—
medio suspiré Fuensanta, dirigiéndose a un su otro
hermanillo, entre tanto arropaba a una mufiequilla
que, fatigada por el humo, se revolvia dentro de
una angarilla, improvisada y tosca cuna de aquel
angelito—; por da crédito estaba—siguié gimo-
teando y monologueando Fuensanta—a lo que me
pronosticé ayer mafiana la <Sigilefia>: <¢jMalos
dias vienen de camino, chiquilla—me dijo la gita-
na—, y peores, mas que peores, son los ratos que
te aguardan!»

—d Tt ves, Fuensantilla, esta raya que arremata
en el deo del corasén y que arranca de la palma de
la mano? Pues ten entendio que trae ramalasos de
mu mal agilero,

iY la picara me lo repitio tres veses seguias,
como si se gosara en la pena y congoja que
m’acarreaban sus gitanerias!

iY lo mds extrafio de to esto jué el pronostica-
melo ella, l]a mesma que siempre tan giienas cosas
me prometié al echarme la glienaventural...
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El inesperado y estridente crujir de una honda,
simultaneado con el sonoro estallar de un silbido
que el eco repercuti6 y castafieted por cerros y ca-
fladas,y que més que chasquido de honda y silbo de
persona pareci6 disparo de trabuco, asombro6, des-
parramé y puso en desperdigada fuga y atolondra-
da algarabfa a unos pavipollos que, al amor del co-
cleo de una pava ruana, picoteaban los gusanillos
de unas cornicabras que la recia lluvia y la perti-
naz ventisca habfan arremolinado en un regajillo
no muy distante del chozo del vaquero.

Este casual incidente pasé desapercibido para
Fuensanta, que, embelesada la pobre con los augu-
rios de la «Cigiiefia» y con la nueva que bien de
mafiana le trajera «Carabinas» del arribo al soto de
Los Mechinales del pdjaro que esperaban, dié-
ronle pie para echar a volar sus pensamientos, que
bien presto se perdieron y zambulleron por el labe-
rinto de ensuefios que su despierta y fogosa ima-
ginacién creara, abstrayéndola por completo de
todo lc que no caminara en parangon o se relacio-
nase con sus cabalisticos suefios.

Asi que, cuando apercibi6 el aleteo y extrafio
piar y graznar de pava y poliuelos, se alarmé, pa-
sando como una exhalacién de esta alarma al
asombro cuando viélos acobardados entrar y, atur-
didos, esconderse en las covachuelas que forma-
ban las piedras amontonadas en la cocina del
choze.
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Por precaucién primero, més que por miedo, ce-
116 la puerta, atrancdndola con la estaca de acebu-
che, rfistico cerrojo de aquella clase de viviendas;
pero bien pronto su calenturienta cabeza hizola
concebir fantasticas sospechas, y entonces aquella
campesina de rostro risuefio y dulce mirar fruncié
y contrajo el cefio, nimbédndolo de un tinte varonil
y bravio que ponfa espanto.

En semejante actitud y dispuesta a dejar tendi-
do a la puerta del chozo al quimérico ser que en su
atolondramiento creyé fuera la causa del anterior
alboroto, si osaba o trataba de menoscakar o pro-
fanar el relicario de su hunestidad, como ella me-
taféricamente llamaba al chozo del vaquero, empu-
j6 instintivamente hacia un rincén a Antofiuelo,
que, en aquella ocasion, mas alegre que un sonaje-
ro, ddbale acelerados mordiscos a una encendida y
fresca granada, que oprimiéndola al borde de los
labios la estrujaba a la par con sus débiles ma-
nitas.

Efecto del empelién flaquedronle las pierneci-
llas, y Antofiuelo perdié el equilibrio, viniendo a
caer en un monton de ceniza, que al mezclarse con
el delicioso y agradable zumo que le chorreaba por
ambos carrillos, pusiéronle la cara que ni su mis-
ma madre le conociera si por alli hubiese apa-
recido.

Como Dios le di6 a entender, con banquetas y
unas sillas formé Fuensanta una especie de esca-
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linata; tercidse al brazo una escopeta que alcanz6
de uno de los testeros del chozo, y con la destreza
de un gato montés encaramdse en la ciispide. Ya
alli, vinosele a la memoria el recuerdo de cierta
historia que noches antes y al calor de la lumbre
su padre les contd, y optando y siguiendo el ejem-
plo del caudillo de la tal conseja, hizo cabalas y
mds cédbalas, tanteos y mds tanteos, antes de deci-
dirse a asomar la cabeza por la claraboya del chozo.

De repente, su rostro, que momentos antes se
inundara de tragica belleza, perdié el matiz que lo
hermoseaba y tom¢ el aspecto hurafio y sombrio
que acarrea la sorpresa cuando la ocasién nos
puso en trance de dar feliz remate a alguna haza-
fia que nos cabalgara en el vendaval de la pasa-
jera fama, y sin mds ni méds o un quitame alla esas
pajas, la descarnada realidad nos muestra el raton-
cillo de «El parto de los montes».

Contrariada la vaquerilla por el chasco de los
chascos que acababa de recibir, dejé resbalar la
escopeta retamas abajo, y alargando el brazo, des-
colgé de un tenderete que cruzaba de extremo a
extremo el aposento, un pafiuelo verde. ..

Que por ser precisamente el pafiuelo—segiin
relato que nos ha traido hoy el cable de allende el
Estrecho—del mismo color que el penddén que
enarbol6 cierto moro notable, me trae a la memo-
ria—aunque aquf no atafia al cuento—el siguiente
comentario:
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Decia el... cable—es decir, el burlador de la
historia, como yo lo llamaria, para retratarlo me-
jor—sin el menor asomo de protesta, que un moro
notable, enarbolando en la diestra un pendén ver-
de, que en Marruecos es sinénimo de autoridad,
acompaii6, cabalgando en caballo blanco y a la
siniestra banda de cierto general cuando €éste arri-
bé con sus numerosas huestes a cierto despoblado
moruno y poblado cementerio espafiol de un muy
conocido y nombrado aduar africano.

El burlador que lo tal nos conté y los que como
€l describieron y narraron en sendas galeradas
plenas de ponderacién las magnas proezas de
aquella teatral hazana, ya supondrd el lector que
fueron los paladines del invento, los cuales, ha-
ciendo escabel de su frescura y en menoscabo de
los que a las letras se dedican, falsearon los he-
chos de aquel esperado dia—primer empujén de
la madurada, tardfa y no menos deseada revan-
cha—, y fué ello que por el plato de lentejas o...
dédivas— ahora llamanse asi las lentejas-—tejieron
con jirones de la mentira un tupido velo color de
rosa, con el cual trataron de cubrir las ir6nicas mue
cas de centenares de cadaveres espafioles que alli
yacian insepultos desde el tragico mes de julio (1).

(1) Este comentario se escribi6 a raiz de la reconquis-
ta ¥or nuestras tropas del poblado de Nador; asi que
exclusivamente se refiere a ese hecho y a los dias que
precedieron a nuestra llegada a Monte-Arruit,—ErL AuTor,
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He aqui el comentario que me sonroja tan solo
el formular.

¢Qué pensarfan los valientes de Nador, los mar-
tires de Zeluan y los bravos de Alcédntara en Mon-
te - Arruit, leyenda heroica y .glorioso residuo,
que flotando altivo en el océano de la traicién
enemiga y la inexplicable y escandalosa—pero
muy cierta—desbandada nuestra, supo darnos con
su gallardo gesto la sensacion de que era la noble,
la hidalga y la desventurada Espafia la que habia
sufrido tal revés?

dQué pensarfan—vuelvo a repetir—Ilas almas de
aquellos mutilados cuerpos al ver aquel dia el ver-
de pendon y aquel inusitado alarde de ejército,
cuando unas semanas antes — aquellas semanas
cobardes en que dejamos motir a Monte-Arruit—
ellos tan sélo habian recibido de la prédiga Espa-
fia, la de la hidalguia espontdnea y habitual, unas
miseras barras de hielo—cruel paradoja—que la
munificencia de unos ministros y la vehemencia de
un caudillo de treinta mil guerreros por conducto
de unos aviadores, como dnico consuelo, les en-
viaban?...

Que este comentario mio fué por aquellos dias
¢l sentir de los espaifioles, lo prucban multitud de
cosas; pero como para muestra basta sélo con un
botén, alla va éste: !

Un sesudo escritor, cronista imparcial de la
actual campafia y saeteado revistero taurino, al
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ver la parsimonia de nuestro ejército y el desam-
| paro en que se dejaba a nuestros hermanos, escri-
bié por aquellos dias que precedieron a la agonia
de Monte-Arruit una vibrante, enérgica y sentida
cronica, que encabezaba y terminaba asi: «Al ver
el abandono en que a unos kilémetros de la plaza
quedan nueetros hermanos, yo declaro que no en-
tiendo la guerra»... :

Disimule el paciente lector, si con el comentario
del cuento, salté a la historia...

Descolgé—como decia al cortar mi cuento—de
un tenderete un pafiuelo verde, el cual asomd y
onded por la tronera, haciendo sefias con €l al que
poco antes tan impensadamente sembré el des-
concierto y cundié la alarma entre las gallindceas
y la vaqueril familia. :

—Se ponga el s6 o no se ponga,
venga o no la noche oscura,
yo voy a habléd con mi am6
para salf de una duda
que tenemo entre los d6.

—iVaya sustaso el que m’'as dao!—tartamuded
Fuensanta, cuando Pedro el «Peld» estuvo a dos
pasos del chozo y hubo acabado la copla.

—Feo ya sabia yo que era el milano, pero nun-
ca me pensé juera tanto, que asustara a las pa-
lomas.

—A esta paloma no la pués espantd ti nunca,
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Periquillo; pero si como has jecho siempre que
subiste juera de hora, das los silvios convenios,
me ajorras la miaja e mieo que me di6 cuando vi
entrd de estampfa a la ruana y a los polluelos.

— Dormfa debjas estd mi nena, pa no oilos;
porque te juro, prenda, que ni el <Moro= cuando
pitea en los corrales de mi cabafia los da mds so-
noros. Mid ti si seria glieno y prolongao el que
di, que jasta la sierra me lo repitié.

—No sé, Periquillo, a santo de qué viene meté
en la comparansa al «Moro», ni tan siquiera men-
talo aqui, sabiendo tii, como sabes, la trastd que
jiso con mi padre y la congoja en que pués supo-
né yo viva desde que supe que ese ladrén prego-
nao habfa gilelto — quisds, como disen, solisitao por
ti—a los sotos de «Los Mechinales».

—dY quién jué, si se pué sabé, el que tan pres-
to te trujo la notizia? Porque tu padre con segurid
que no jué; €l cared esta tarde la boya hasia mi
cabarfia; es sefial segura de que no lo sabia.

—Jué, pa que no te prive del suefio el escosé de
la curiosid, el giien amigo <Carabinas», que mu-
cho antes de apuntd el s6 y de sali con la llegué,
s’alargd aqui pa prevenime que no bajara hoy al
lavaero y que mi padre anduvid con cuatro ojos
porque otra vez tenfamos aquf tu preferfo.

—No anduvo en el sopleo mal del t6; pero yo
quiero también prevenite con un desi que cae
aqui que ni pintao pa el gien amigo «Carabinas
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«Quien te jaga arrumacos que no te acostubra a
jasé, o te quié engafia o te s’ha menesté».

Y si este refldn
te lo lias al deo,
pué que no esté de mds.

—iTus coplitas, Periquillo, acabardan con mi pa-
siensia! Ras6n tuvo la Sigiiefia cuando me dijo:
<De camino viene, si no ha llegao ya, el que vos
cortara el edilio».

—No jué lo malo que ella te lo dijera, Fuensan-
ta, puesto que de esas falserias vive la prove; sino
que ti tan en reondo te lo haigas tragao. [Ven
acd, floresilla de mi campo y maquila de mi sue~
fio! ¢No alcansan a comprendé esos sinco sen-
tios que Dios te di6, que toas esas tonds que te
cuenta la gitana son fantesias suyas pa sacate las
moneas y bobds tuyas en escuchala y déselas?
dQué dafio pué acarreale a naide, y menos a ti,
que en mi cabafia haiga tomao ahora posa un
conosio mas?

—Como que pué que a ese... conosio, lo esti-
mes tii mds que a toa tu familia.

—To pudiera ser, Fuensanla; porque hay un
refldn que encaja aqui de lleno, y que dise: «<No
con quien nases, sino con quien pases-» Y mia td
que casualid; ese animal del cual ti tan mal pien-
sas, y yo, hemos pastao juntos toa esta Sanmi-
guela pasa en la mesma besana.
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—Pos. .. que os aproveche.

—Y ti... que lo cuentes.

—Si las historias no mienten...

—Esa que t'han contao a ti, si; y pa que te em-
papes y no te escarries otra vez, escucha, que te
vi a soltd el chorro de la verda. Pa dose afios corre
el tiempo desde donde comienso la historia, pa que

‘jaga juego y fecha con el casamiento del amo, el
regalo de la boa y el arribo del orsequio, u sea el
«Moro>, a los sotos de <Los Mechinales». Susesos
estos que tds ocurrieron en el mesmo mes; y pué
que pué te diga, si afilo algo la memoria, que en
la mesma quinsena. Era yo por aquellos entonses
chiquichanga de los gafianes y sagal de «Mochi-
lo»; el cabrero de mads tronio y el mayoral de mds
postin c’ha pisao estos contornos. Y que disimule
tu padre la preferensia. Los cortijeros de «Los Me-
chinales se jincharon en aquellos dias de propald
una jarta de linfundios; unos dijeron que el <Moro»
se lo habia mercao el amo a un tal Veraguas;
otros, que lo habian dejao escarriao los hiingaros
cuando acamparon en las «Quemds»; y algunos,
los menos—y esto jué un rentoy que dejé correr
un vivales—que una noche sin luna s’habia colao
de rondén y como por encanto en mitd de las
majés, y al vaquero, que era entonses—como lo
es ahora—tu padre, I'habfa dao un pateo, del que
salid, si no lisiao, por lo menos curao del arregosto
que tenfa por metesea mariposed en terreno vedao,
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De toas aquellas hablillas, quitao el palisén que
aquella noche arrearon a tu padre, no hubo de
verdd ni esto. Y respetive al vapuleo, puedo yo
asegurd que no vinieron los palos del lao del
«Moro», sino de la mano de un desgrasiao que
aca conosemes y cutyo nombre por carid me callo;
lo otro jué un enreo que se urdi6 con torsal de la
piel de ese animal pa no alborotd la charca; par
tiendo de alli el rumfor que mas tarde habia de tird
por tierra en calid de trasto nosivo, la mal enten-
dia noblesa de ese vicho bravo.

Lo que pas6 jué que... pero mejé serd no me-
nealo, ya que bien estdn la Alhambra en Grand
y en las lagunas las ranas.

El evangelio de aquella misa lo of yo algunos
dias después, o sea cuando juimos a <Los Dolo-
res> a espera al <Moro», el «Mochilo> y yo; y pa
que cuando se te ofresca tratd ese asunto no ar-
guyas por boca de ganso, te lo vi a relata de pe
apa.

Aquella noche—la de marras, ¢me entiendes?—
no dormimos ni el «Mochilo» ni yo, esperando al
dia y creyendo oir a ca instante los senserros de
la pard; pero hete ahi que a poco de apunta el sol
por la garganta de «Los Mellisos»—que son aque-
llos serros que asoman allf como dos mojones que
la naturalesa pusiera pa separd las lindes entre
«Los Mechinales» y <Los Dolores»—vimos que
por el recoo del camino asomaban dos yuntas de
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glieyes tirando de una jaula, que roando mu espa-
siosamente jasia los escansaeros de «Los Dolo-
res» se encaminaban. Le salimos al encuentro y
uno de los que las guiaban, que era conosio de
mi mayord, se deja de desi: «Mochilo», aldrgate g
«Los Mechinales» y avisa a tu amo; dile también
de paso que mande algo de bebia pa convid a la
gente que I’ha traio el oro y el <Moro»; porque
has de saber, «Mochilo», que el «Morito» que vie-
ne enserrao en ese estuche es oro «de ley. »

Yo, asina que se larg6 «<Mochilo», comio por la
curiosid, gateé jaula arriba, y por una mirilla que-
en lo alto tenfa la jaula lo vi y lo salué.

—¢Y te degolvié el salio, <Pelt>? _

—Naturalmente; con un bufio que me tir6 de la
jaula y me jiso rod escansaero abajo.

A la nd llegaron el amo y unos caballeros que
habfan venio de Utrera mandaos por su suegro
con el orjeto de esaminalo, y le abrieron la puerta,
colocando antes la jaula en medio de los corrales .

¢Quiés creé, chiquilla, que jasta el bajio se mos
corté a t6s los que al soslayo de unos burlaeros
estdbamos, cuando en mitd del corral aparesié
aquel gilen moso? El, asina que se vi6 libre de
aquella cdrsel que lo habfa tenfo entablillao unas’
cuantas horas, dié dos o tres brincos, se campa-
ned y estirando y encogiendo la piel desde la ca-
besa al rabo se sacudié por unas cuantas vese
seguias el polvo c’habfa pillao por el camine
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— [Qué curioso, qué grasioso y qué aseao debe
ser el tal animalitol—interrumpié burlonamente
Fuensanta.

—— Ni entiendo yo esa risa, ni veo por ninguna
parte que el estirarse sea cosa de curiosos; porque
esa mesma faena de sacuise el tamo, es la que ja-
semos diariamente tés los gafianes, cuando des-
pués de esta toitica la santa noche arrebujaos en-
tre las tornas, salimos de la oscurid del pajar a las
clara luz del dia. Yo de mi te se desf que pego unos
respingos y doy unos esperesos, que allego con las
manos al tejao.

Como te iba disiendo; asina que se sacuié di6
unos cuantos bramios que retumbaron en la sierra;
puso aluego los josicos en la arena y escarbando
jasta jasé un surco en el suelo, llegé reculando re-
culando jasta las mesmas pesebreras. De alli partié
como una sentella pa la puerta del corral y bar-
beando la paerilla le di6 la giielta al escansaero. Y
cuando se hubo convensio de que por alli no an-
daba el carselero que lo trujo, paso a paso se jué a
echd a la sombra de un olivo gordal que benefisiao
por el abono de los inquilinos, era el mas frondoso
de los que por alli habia.

«jArrea ahora pa cd las vacas!», le grité <Mochi-
lo» a «Sabanetas», que en aquel interin asomaba
la gaita por la baldilla de una cochiquera.

Darle la orden y sali la «Pimienta>, que era una
novilla de su mesmo pelo, jué t6 uno; pero la probe
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no bien se hubo emparejao con la jaula, cuando
ésta y aquélla dieron en tierra; tal jué la acomeiia
y el derrote que le tir6 el «<Moro:=.

— jQué atrosia! Ya lo dise «Carabinas», que ese
toro es un marrajo y que hay que anda alerta, por-
'que el que jiso un sesto jase siento.

—Si le dan mimbres y lo otro, digo yo.

Como también te digo, que si a c4 conseto mio
que no te agrae vas a ojetd y mos agarramos de
pico, ni pala orasién s’ha mediao la historia.

La «Cristalina», una vaca vieja que venfa de-
tras—siguid diciendo el «Pelu» ya un tanto amos-
cado —escurri6é el bulto, juyéndose pa las pese-
breras, y cuando tds esperdbamos que con ella se
cargara el <Moro» la mesma faena, tira a berred
como un beserro del destete y a llamala—eso mos
figuramos tos—porque asina lo comprendi6 tam=
bién la «Cristalina» que se vino pa €l alargandole
el pescueso, que el «<Moro» lami6 jasta dejale los
lomos més limpios que los jaspes de la catreal.

— iRaresas y casualidaes que se dan en la via,
Periquillo!, como dise «<Carabinas»

— jCasualidaes no, Fuensanta! Simpatias que
hay en la via, aunque no lo diga «Carabinas» .

— Ahora, Periquillo, es cuando voy viendo pal-
pablemente lo que m’aseguré la «Sigiiefia»: «ese
«Moro»—me dijo—vos matard el edilio>.

— Pué que a ti si tiés algo de eso te lo mate;
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pero lo que es a mi, se va a vé negra la «Siglie=
fla», porque de edilios estoy limpio. :

Y si lo que pa tu gobierno y giien maneje te es-
toy refiriendo, no es de tu agrao, jabla, que media
palabra tuya le corta el jilo al relato.

— No te enfaes, Periquillo, y siguelo, que lo de
antes jue un desi, y ya, aunque no sea mas que por
matd la curiosid, quiero vé en qué tond I'has col-
gao al guitarro la sejuela.

— dEn cudl habia de s€, mi alma? En la melosa;
porque al vé acd lo cartifioso que se puso, perdi-
mos el mieo y asomamos la cabeza por los bur-
laeros. Entonces el amo, que de paso sea dicho me
tié ley, encarandose conmigo va y me dise: <Peri-
quillo, si eres capds ahora mesmo de jasele la
filiasién, te convio pa que vayas con los cabestros
el dia que salga pa Utrera.» jLe cojo asté la pala-
bral, salté yo ensegufa, y tirdndole la visual me
gliervo y le digo: ese toro es berrendo en colo-
rao, capirote, botinero, levantao de cuernos y algo
delantero. «Chdcala, chaval, que lo has calcao»,
me dijo uno de los veterinarios c’habian venio de
Utrera. <Y ten entendio, Rafael—asegundé diri-
giéndose al amo—, que ese motlaco no es ochavo
de a real, sino un toro de banderas.»

— ¢Oye 14, <Pelti»—preguntdle Fuensanta—, no
te paese a ti que ese tio banderas debié ser el que
le jiso al amo el dichoso regalo?
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— Esta visto, chiquilla, que lo que Dios no da
Salamanca no presta.

— ¢Th dirds por qué, Periquillo?

— Porque por ahi vas mds extravid que «<Maho-
ma», Y si no al canto. Yo, que como ti bien sabes,
no me dejo pisd la linde y que por lo mesmo que
andaba al asecho, me estuve empapando de td; of
que a la na el reconosed que lo trujo le desia al
amo: «Se llevasté, amigo D. Rafaé, un toro bravo
de lo mej6 de lo mejé que se cria en las dejesas
del Jarama.»

—1Ya te pillé, camarén!, me dije yo entonses
pa mi capote. Y ahi tienes el porqué lo mesmo a
ti que al lusero del alba le pueo yo nega y asegu-
rad sin diias de ninguna clase que naide ni naide
més que ese gaché de Jarama, jué el tio que al
amo le jiso el regalo.

—iEres un linse, Periquillo! Ya lo dise <Carabi-
nas>; que tii pa eso de casd gamusinos eres que
ni pintae.

—Pos dile ti de mi parte—y que no lo eche en
saco roto—que también pa cruji a las culebras
toavia no sabe él las giienas mafias que yo me
doy.

—iLagarto! jjLagarto!!—repiti6 inmediatamente
Fuesanta.

Qir Antofiuelo—que medio dormido se habia
quedado encima del cenicero—nombrar al reptil y
|lamar a su hermana a grito pelado fué todo uno.
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Viniendo a ser este pequefio incidente el oportuno
mediador que pusiera paz y desviara hacia otros
derroteros el ya tan enojoso dialogo.

—iChavd, Antofiuelo! Pero, destabas tii ahi?—
preguntdle el <Pelti>.

—Dispénsame, hombre, si al entrd no te he sa-
luao; pero jate cuenta que al pronto, cuando te vi,
me s’antojo que eras el bicho que trujo el tio del
080, cuando vino -por Los Mechinales este verano
pasao. ;

—iValiente grana t’has apandao, Antofiuelo! |Y
que no iba a sé poco barbiana la bota que jasia yo
con ella, si la grand juera mia!

—Tomelasté y jagala; pero mu estru;é mu es-
trujd, y con un dujero mu jondo en la corona pa
que el chijataso que suelte cuando la apriete,
m'allegue a la campanilla.

—Levdntate de ahi so arrastrao—gritéle Fuen-
santa—; tira ya mesmo esa grand, y con un estro-
pajo y agua caliente del caldero escaméndate esa
cara, que a na que t'asomes a la puerta se van a
junta en ella toas las moscas de Los Mechinales.

—Deja, mujé, que el probesillo arremate la gra-
nd—se atrevio a objetar el «<Peli>—. ¢No ves que
si no la acaba va a tené€ ca sinco minutos que dase
un fregao?

Mientras el <Pelii> pronunciaba las anteriores

palabras un reguero de zumo vinp a caetle en la
cara, impidiéndole por unos segundos, no sélo el
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abrir los ojos, sino también el seguir ia charla. En-
tretanto, el picaro de Antofiuelo, perniabierto en
la puerta del chozo, se desternillaba de risa.

—0Opye 1, bolsa de aseo—dijole enojado Peri-
quillo—, ¢no t’has apersibio, so Juas, que hoy
traigo puesto el terno de jorgd?

—Deja, hombre, que el probesito arremate la
grana—replicdle socarronamente Fuensanta—, éno
ves que si no se la acaba de comé, ca instante [0
vamos a tené que lava?

—Malamente cae, y ped que a caé se aviene al
recato de la rosa, recrease en el chavacano vai-
vén de las mofas; y mds, cuando al que como yo la
busca para compariera, esas burlas se refieren. Yo,
por ser tuyas, Fuensanta, como de gafidn a gafidn
las tomo; pero tengo que confesate que como una
beata las siento.

—Por broma las dije, Periquillo, y ahora me
pesa; asi que esarruga el entresejo y ven pa aca,
que mientras ti das fin a la historia, yo lavaré los
salpicones y te plancharé ese cuello, que casi
casi, de subio que va, te rosa las orejas.

—Habia doblao ya la hoja y jecho promesa de
no jablate mas del asunto; pero esa finesa tuya la
desdobla, a la par que de un plumaso desbarata los
malos prejuisios que a esta cabeza mia s’habian
agolpao. jMilagros del gien habla!, que como la
sana simiente florese enseguia que el tibio soplo
de la primavera—que aqui han sio tus palabras—
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orea el blando y gustoso surco del agradesi-
miento.

Quedabamos de la fdbula en que... de allf a
poco, y tras resia discusién por la que a poco lle-
gan a las manos D. Rafael y los veterinarios.
acordaron por fin la fecha fija en que el <Moro>
habia de sali pa Utrera, que jué lo mesmo que pedi
cotufas en el golfo, porque la Hermandad propu-
so, y el P. Miguel dispuso, como ahora mesmo
veras:

Uno de los dias en que con la «Cristalina>, los
beserros del destete y yo ddbamos fin a una man-
cha de forraje temprano que habia a la vera del
¢<Rancho del Serrano», el «<Moro» se desvié un
trecho, engolosinao con unas taramas de ramén
que unos piconeros dejaron amontonds al pie de
los almesos que tii sabes hay a la entrd del «Co-
rral de Maneras». Careo los beserros pa alld, y va
el «Moro» y se me echa. Esta es la mia—me dije
aprovechando aquella coyuntura—, y me dejé ir
pa el rancho de «Maneras», a recogé el pellejo de
un gato que me estaba curtiendo pa una bolsa de
avios.

No le habfa acabao de soltd el <alabao sea
Dies» cuando mos agarramos de pico, porque no
habia bicho viviente que le jisiera tragd que la ja-
safia del <Moro» la noche que—segtin tu padre—
s'aparesi0 en la maja jué un chisme, como se lo
podiamos probd los dos u tres de Los Mechina-
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les que, como testigos de vista y de cargo, en la
tal trapatiesta nos jallamos.

Grasias a los senserrillos de los cochinos que se
mos veian ensima y a las voses que desde el co-
rral mos daba el sagal «Cobatillas», acabé en pas
la custion; porque has de saber, que yo ya m’habia
liao a la mufieca el gato con el aquel de restrega-
lo por los josicos del mal jablao y testartio «Ma-
neras», ese desgrasio que tiene una jarta de sin-
vergonsoneria en los labios y no menos holgasa=
neria en el cuerpo.

Picamos pa el corral, y al trasponé la loma que
da al portillo donde yo habia dejao rumiando al
«Moro», {Pdsmate, Fuensanta!, lo vimos en cucli-
llas a la misma entra del corrd, y a su alreeo, des-
pansurraos y esparsios, seis u siete marranos de
lo mas lusio de la montanera. —<«¢Qué mos dises
ahora pa probamos esa noblesa y esa hombria de
bien del «Moro» que ti tanto pregonas?—me pre-
gunt6 «Maneras» —. [Niega, hombre, sies que en-
toavia te atreves a negd la mala ralea de ese bi-
cho y la del que en mala hora se le ocurrié amar-
gamos la via metiendo un tore bravo en la pasifi-
ca jasienda de Los Mechinales! jCoplero jablac!
éPor qué no jablas y cantas ahora?».

Y como el ejemplo a la vista—aunque juera de
cochinos, como en realid en aquella ocasién lo
era—es el mejor predicaor, me agaché las orejas
y me sujetd la lengua. Reuno en un minuto la
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«Cristalina» con los beserros que s’habian despa-
rramao, los careo pa el portillo, y... jjsas!!, al pri-
mero que le pasé por delante le arredé un viaje,
_que si no le falla por estd echao, de seguro que
también palma. «Cobatillas> y «Maneras», por lo
que pudid trond, tomaron billete de andand en uno
de los algarrobos de la laera; asi es que, cuando se
vieron elevaos y juera de riesgos y contingencias,
se les desatd la lengua y arresiaron mds y mds con
improperios y cuchufletas pa el probe que s’habia
queao en la estacd. Yo, entonces, asusao por las
burlas de aquellos socarrones, cruji la jonda, estu-
rreé Je alli a los beserros y, bamboleando Ia porra,
me dejé ir derecho pa el «<Moro>.

—«Carabinas» ma contao a mi que no.

—iPos este cortijero honrao te asegura que asi
pas6! Luego . ti verds con cudl de los dos te
queas.

Mas humano el «Morg> que los que desde la
trinchera aérea esperaban reir en el caso de que
me volteara, al verme ir jasia él con la porra en
alto y en son de guerra, doblé las patas y se ten-
di6. Le entro por la culata jaleandolo y acarisidn-
dolo, y sin jasé la menor sefial de encono me dejé
que jasta él llegara.

iSi te dejas rascd, me dije, eres mio! Y asina jué.
Entonses, jaledndole mu queo y rascandole mu
suave lomo alante, llegué al morrillo. Al tocale
alli y rastrillale con mis deos el risose mechén del
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testds, el bruto bravo, el bruto noble y el agrade-
sfo bruto, golvié la cabesa y me lami6 la mano.

Con ansia y con cudiao lo resjistré entonses pa
ver si daba con la clave que a aquel animal tan
agil habfa imposibilitao; y al crusame por delante
de sus afilds defensas, di con lo que menos espe-
raba. Una de las manos—Ia derecha por sierto—,
estird a lo largo y jinchd como un sapo, descansa-
ba sobre la izquierda. Se la levanté pa sersiorame
si habia rotura, y en los mesmos blandos de la pe-
sufia veo enroscao un alacran como la palma de mi
mano.

Tronché una vareta de asebuche y, con delicae-
sa. pa no lastimale, se lo eché juera, espatutrando-
le la cabesa con el pincho de la tarama. Le corté
el rabo, que es a la par venenoso y con el que pi-
can esos animales; lo abri por la mita y se lo plan-
té de cataplasma mesmamente donde le habfa pi-
cao, lidndole al paso la pesufia con un peaso de mi
faja. Concluio aquello, me golvi pa llaméd a los
medroses burlones del algarrobo, y habian volao.

El rancho mds sercano de alli era el de «Mane-
ras», y a €l me dirigi a recojé unos cubos con qué
llevale agua y un poco de bélsamo del que con
vino y romero fabricaba la porquera, que, segtin el
runrin de la sierra, sabfa de esos menesteres, si
cabe, més que el albéitar.

Sobao y resobao con el unto y venda que le tuve
la mano con el peaso que me queaba de faja, el
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animal respiré mas tranquilo, bebiendo jasta tupi-
se del agua que I'habia acarreao. Parti de naja pa
Los Mehinales y no tuve nesesid de llegé: en la
mita del camino me di de boca con el capatds,
«Mochilo», y los dos satélites del algarrobo, que
me s’habian adelantao pa da el soplo de lo suse-
dio. Como ninguno de los cuatro era tio de arres-
tos pa arrimase al portillo, desde lejos curiosea-
ron cémo yo jasia a su vera una giiena candeld, me
arrebujaba en la manta y roncdbamos a la nd como
dos lirones enfermo y enfermero.

El amé, el carifio y el cudiao que yo presté al
enfermo dferon mas tarde sus resultaos. Que en las
insondables alforjas humanas, al ponsofioso cujon
de la soberbia y malos instintos le jase contrapeso
el otro, el risuefio y aromao por el amé y el agra-
desimiento, te lo probard el que, cuando a los po-
cos dfas, ya curao del to, salimos otra vez juntos
a pastd la tierna y jugosa grama de los barbechos,
él sobre sus lomos me llevaba, causando el asom-
bro de algunos y sembrando el rencé en otros que,
cumo tu padre, la <Sigiiefia» y «Carabinas», pro-
palaron que té aquello era debfo a que yo, por
habé llorao en el vientre de mi madre unas cuantas
horas antes de nasé€, tenia la virtti del hechiso.

—Por estas sierras asi se murmura...

—iLeyenda negra, y na mas que leyenda negral!

—Pa negro y oscuro, como tti jablas, Periquillo,
que no hay Dios que te entienda.

8
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—Quiérote desi, Fuensantica, que asina como
el jopo se nutre del tallo de la jaba mas florio y
mds losano, asi también la maledisensia, que es la
leyenda que antes te mente, suele .como el jopoy
sebase en aquellos seres que, por lo general, re
gnnen mas virtd y meéritos.

—iJostuu, Peli! Que si blanca era la cabra,
como la nieve te salio el chivo... Escucha, Peri-
quillo: ¢tardaron Iuego mucho en llevarse al
«Moro>?

—No. Una noche llegé la para de cabesiros, y
al dia siguiente salimos para Utrera, donde yo es-
tuve con €l jasta que en la primavera pasad, y a los
tres aflos justos de padrea, jasiendo el quinto luga
en una de las corrias de feria de Nuesria Sefora
de la Sald, dio el emosionante espectaculo que
ahora mesmo te contaré...

El ronco tafier del caracol de los aceituneros to.
cando a llamada y descanso de los diferentes des
tajos esparcidos por el monte puso fin al didlogo
de los amsntes, que, abstraidos en su interesante
charla, no se habian dado cuenta de que alld, en
el fondo de la lejania, hacia donde el marco de la
tierra se funde con el espacio, el incansable lumi-
nar del dia con su paleta de fuego daba las tltimas
pinseladas sobre las crestas de <Los Mellizos»,
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El tono zumbdn que en el largo platicar de aque-=
lla tarde habia usado Fuensanta, tan en pugna con
su cardcter dulzén, por fuerza tenfa que dejar, y
desde luego dej6, dejos de amargura y zozobras
en el inesperto gafidn, que no podia ni sabia expli-
carse el por qué de aquella sorna al preguntar,
aquellas ironfas al replicar y aquel repentino y
brusco cambio en moza tan razonable y de una ino-
cencia casi casi rayana en la candidez; tanto, que
multi.ud de veces, hablando de ella con los corti-
jeros, habfales dicho el <Pelu» «<que lo que mas le
tiraba de su novia era la simpleza:.

De trasluzén vefa él pasar a la «Cigiicfia» vy a
«Carabinas> a través de sus sospechas; y asf fué
caminando e interndndose cadavez mds, mar a den-
tro, hasta que el oleaje de las dudas lo volcd en la
charca de los celos. Y entonces fué cuando el cam-
pesino crispé los puiios y canté con rujido de fiera:

Un loboy prisionero.
tengo en mi hato,

que a fuersa de carisias
se ha vuelto manso,
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Y t4, cordera,
cuanto mds te acarisio
eres mds fiera.

Al desequilibrio de la cabeza siguidle el de los
inseguros pies, que bien presto perdieron la una
la calma y los otros la vereda. Tropezando aqui
y resbalando alld sigui6 la marcha a campo travie-
sa, hasta que, por dltimo, di6 en una presa del
arroyo, que el porquero «Maneras» habfa fabrica-
do para revolcadero de su grufiona piara.

Sacudiéndose el agua y quitdndose el barro es-
taba cuando, por la parte del arroyo que daba a la
pasarela del camino, llegd a sus oidos la siguiente

copla:
Sagalillo que al monte

vas muy apuesto,
mira que tu sagala

ruje de selos.

Y las mujeres,
cuando de selos rabian,

lobas se vuelven.

Apartése hacia unos matojos de la orilla y a
poco apercibi6 clara la charla de los que por alli
venian.

—Lo que si te digo es que, sino cojo de estam-
pia el olivo, tenemos otra tan sond como la de la
noche que me atencogi6 de sorpresa en los alreo-
res del choso del <Pilongo».

—~Pero osté, no...
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—Quita, home. Si me lo glielo, icrees tii que yo
tan confiao careo la vaca por el plantona? :

—Pues ni con pregén se corre més la voz; y €so
que de madrugd, y entoavia amanesio no era,
cuando el <Pelu» lo escamoted de etre los cabestros.’

—dY dices ti que eze gachd?. ..

—Sin que le quepa a osté la mené dia. jPor
éstas! Lo he sabio de muy giiena tinta.

—Pos jate cuenta que ese bocén, ni en mi cho-
so ni en mis lindes pone mds los pies. [Por éstas
te lo juro yo también!.. .

Las palabras se fueron apagando y perdiendo
en el silencio de la noche, y el «Pelu» no pudo en-
terarse de mds; aunque, por aquellas expresiones
que al azar habia escuchado, coligi6 él de quién se
hablaba y quiénes eran los que murmuraban.

«Carabinas», enamorado hacfa tiempo de Fuen-
santa, veia con malos ojos que el preferido por
ella fuese el <Pelu», aquel mocito que tras la au-
sencia de cinco afios, en unos cuantos meses—que
eran los que ahora por alli llevaba—se hubiera he-
cho el duefio del mds bonito capullo que dieran de
si los ranchos de Los Mechinales.

Como de sobra sabia él que solo y en juego le~
gal con el <Pelu» era hombre perdido, tir6 la bara-
ja y disptisbse a buscar alguien que, dando la cara,
le permitiera a €l, tras del telén, mover los mufie-
cos y dar jaque a los reyes del tablero. Para lo quc
él se proponia, nadie mds apropdsito ni mejor co-
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nocedor del pafio que se hilaba que la «Cigiiefia»,
y a ella se dirigié.

Era la tal «Cigiiefia» una gitana vieja, seca,
alta, amarilla como un carrizo y esbelta como un
junco, cualidades personales que le granjearon el
sobrenombre o apodo que con tan sobrada razén
llevaba. Conocedora como nadie de la estultez de
aquellas cortijeras, a quienes constantemente em-
baucaba con la buenaventura y otras zarandajas
por el estilo, podia impunemente con su labia, no
digo yo trastornar, sino hasta hacerles ver a aquel
rebafio de crédulos las cosas o las personas del
color que a ella se le antojara o conviniera. Sin
embargo, una buena cualidad—que a la familia gi-
tana tiene en entredicho—enaltecia a la «Cigiie=
fia», y era no tomar, ¢qué digo yo no tomar?. ni
siquiera desear lo ajeno contra la voluntad de su
duefio. Solos los chozosy abiertas las arcas podian
quedar, en la seguridad de que si ella llegaba fal=
tase algo, habiéadol€ valido esta fidelidad el ana-
dir un apéndice o florén a su apodo, que, si bien
por el color de su rostro parecia una ironia, no ha-
bia tal. En la intimidad de la sierra llamabasela
<la Cigiiefia azul».

Y esta «Cigiiefia azul» y «Carabinas»—para tal
horma tal zapato—fueron los furtivos cazadores
que urdieron y tendieron la red en la cual cayé la
incauta Fuensanta, y por la cual salié desbancado
el honradisimo «Pelu=».



IIX

Al encerrar la piara por la noche que siguié a
este dia se encontré el «Pelu» esperdndole en la
cabafia a Juan Manuel, que era portador y porta-
voz de esta desagradable nueva: «Dise mi padre y
mi hermana que, en vista de 10 susedio, no josara
osté mds poné los pies en el choso; y si quié osté
joséd, que jose.

—Resabios son esos del josd—respondidle el
<Pelu»—que no cuadran al que, como yo, ganao
cabrio guarda y al ganao cabrio pertenese; hubié-
rase encarao y dirigio tu papa con esa jocosa sa-
tirilla al porquero «Maneras», y pué que entonses:
no hubia sio tan josioso el vocablo.

—Taramea osté, compare <Pelu>. tanto a I’ha-
bla, que si lo he entendio, que me aspen.

—Es natura; las dguilas no casan moscas, Juamn
Manué

—Si también se va osté a chufled conmigo,
ahora mesmo me las najo.

—El hijo y el sagal en una piesa del vaquero de
«Los Mechinales» no se menea de aquf esta no-
che; conviao queas pa liquidd en mi compaiiia una
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sartend de liebre, que na mds que por golela se
pedian pedi moneas. Ademds que, ya que haz ve-
nfo, quiero que me jagas tersio pa echd aluego un
ratejo a estorninos. Anoche, al pasa por el arroyo
de <Los Mimbres», habia un jerviero de ellos en
el cafiaverd; y como tu padre tié por alli los ca-
reos, yo me he dicho: spa Juan Manué, a pesa de
-que la noche ha serrao en oscurid, las vereas de
aquellos vericuetos serdn cosa de cosé y canta.

—Flechao sa dio osté al bulto. Con los ojos
vendaos me comprometo a guialo; pero con una
condisién.

—aCual?

—Que antes ha de enseiiame la pesebrera don-
de esta amarrao el «Moro» y relatame por el ca-
mino la fechoria que jiso en la sélebre corria de
feria de la Sal.

—Ni una palabra mds, Juan Manué; pero glieno
serd entretanto me clareo contigo, metele mano a
la sartén, que yo he ofo desi que las liebres y la
pesca, si se trasnochan dan gresca.



TV

—iCamaré con la Sigiiefia! ¢Entonses aquello
del vaquero jerfo que la giiena gitana le jiso tragé
a mi hermanita, dise osté que...?

—Jablaurias, Juan Manué; por aquello de que,
al que su perro quiera matd, rabia le ha de le-
vanta.

—Pos siendo asina, cuente osté conmigo pa que
no rabie.

—Como te iba disiendo, Juan Manué, las mes-
mas jaulas que los trujeron del serrao los colaron
en la plasa. Ya ves, yo mesmo levanté la com-
puerta de la del «Moro>. Aquella noche, unos
echaos y otros corneando a los cabestros, estuvie-
ron jasta que bien entrd la mafiana pasaron a los
corralesr El dnico que ai quearse cortao arremetié
pa un vaquero, que de priesa y corriendo tuvo que
tomd el esparrago, jué el «Pajarito»; Pero, en tota,
na: el susto y un rasguniionsillo en la cara. A las
dos de la tarde queaba ca cual en su chiquero. Yo,
desde aquella hora jasta que comensoé la corria me
-avisté con el «Moro» una jarta de veses; era mu-
cho el apresio que mos teniamos pa que yo, en
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transe tan apurao, de golpe y porraso le golviera
las espaldas.

—Una pregunta, «Pelu»: 3Cémo siendo osté tan
querio del ganaero no le pidié su indulto?

—Ma4s de una vez le supliqué y jasta le lloré.
{En valde t6, Juan Manué! La picara curiosid de
sabé y ve en el terreno de la verda la bravura del
patriarca de su ganaderia jueron las causas que
decretaron su muerte. Como se habia cundio la
voz de que el sementd de la ganaderia de mads
fama y mds nombre entre toas estas vacas de por
aca se lidiaba aqtiella tarde, era la plasa un jolmi-
guero; jasta guantas hubo aquella mafiana por deja
los cuartos en la taquilla. Y asina como toas las
horas llegan, también llegé la de que diera co-
mienso Ia corria. Unos toros empujando con podé
y otros tardeando al embesti, pasaba la fiesta «sin
la salsa de la emosion>, como desia un taurémaco
ccn olores y ribetes de gasela...; trasnocha qus
tuve la picara suerte que me cayera a la vera.
iOye, Juan Manué! Me paese que con golvé ti
tanto la cabeza pa escuchame has perdio la reten-
tiva y caminamos extraviaos.

—No lo creasté; estamos ahora mesmo en la
meseta de los «Quemds», y trochando por agaella
vercilla, dentro de na mos damos de boca con el
canavera.

—A tu entendé lo dejo; que ya lo dise el refrdn;
«Cuando el perro se traga el hueso, confiansa
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tiene en: su pescueso>. Pa conclui Juan Manué:
que tocé el clarin pa da salfa al <Moro»—que jué
como tocame a mi en los blandos del queré —y aso-
mo por la puerta de los chigueros mi hombre. Ruios
de asombro crusaron la plasa al vé el bonito trapio
y el brioso empaque del gallardo sementd, que,
paso a paso, sin alterase, sin extremesese y como
asombrao de jallase prisionero y acordonao por
los reyes de la creasion, llegé jasta el sentro del
reondé. .

«(Joléeee por las salias juncales!»—vosiferaron
unos cuantos de la delantera.

«iY que lo digan ostés! Esas salfas suaves sdlo
las jascn los vichos bravos!» —arguydles otro del
tendio.

«!Paren ostés la jaca, amigos—replicéles un ter-
sero encarandose con ellos—; que eso de las sa-
lias suaves y pastuefias es segiin como se tomen!
Porque no se si ostés se acordardn que los man-
sos y antiquisimos gdeyes de Belén, al paso en-
traban y al paso salian del Portal».

«jJuera ese ma I'ange!»

«jQue le cuelguen a ese tio un senserro!»

—jQue se callen los borrachos!—ojeté yo—, al
mesmo tiempo que boleaba la chivata pa sacuile
los lomos al irreverente entrometio de Belén.

Mientras esto susedia en los tendios, los peo-
nes, desde los burlaeros levantaban los capotes,
a ve si jasiéndole visajes el animalito se acababa
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de arrancd. Y a to esto, €l como si la cosa no jue-
ra con €l.

Los gritos y la chunga, ca ves mayd, iba ahora
contra el amo que, entablerao en uno de los pal-
cos y enfildndolo con los anteojos, no perdia de-
talle de la guasita guasona que el <Moro» se trafa
en el mesmo medio del anillo.

En mal hora—y digote esto a cuenta y rasén—
divisé a «<Mochilo» en una andan4; le jago sefias
con un chiflio en el pajolero, interin que un ban-
derillero metia el capote en los mesmos josicos del
«Moro»; éste, que conosi6 el silvato, no jiso caso
del perc4, sino que partié como un rayo pa la ba-
rrera y en direcsion al tendio donde me jallaba yo.
Y cata aqui el intante en que la protesta encondy
ruiosa brot6 en los tendios.

No te quiero describf y paso de largo la griteria
y el jollin que se armé cuando el publiquito se di6é
cuenta del repullo del <Moro> al capote del lidiao;

- ni repetite laz palabrillas flacas, ni las palabrotas
gruesas que alli les dijeron al presidente, al amo
y a la parentela de los dos. Jasta un meico mu
conosfo en Almodévar—y que por s€ hombre de
letras le tenfa yo por un tio cabd—daba tales jar-
pios sujetdndose con las manos las quijés, que en-
cardndome con él le tuve que desi: jPero, D. Ma-

- riano, por Dios, que si sigue osté asina lo vana

. tené que sangra!

¢ El' «Moro», que era hombre que nunca buscé
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pelea, al llegd a las tablas alarg6 el cuello por en-
sima de la barrera, y como no viera al que busca-
ba, barbeando la valla y asustando a los guindi-
ilas le dib la gielta al tendio. Y créeme, Juan Ma-
nué, entonses la pita y la bronca debieron oila
aqui en <Los Mechinales>.

El descarao «Maneras» me guipé por fin desde
la meseta de los toriles, donde estaba, y con toala
sorna’ y delicaesa que le acreditan el mote, vay
me dise: «T’has lusio, Periquillo; tras poca cose-
cha, ruin trigo.»

Al encontrase el <Moro» con los piqueros de tan-
‘da, que estaban reculaos en la barrera, el animalito,
pa no topase con ellos, jiso una juia pa los medios,
no sinque antes uno de los del castorefio le rajara la
~piel con el sélo esfuerso de alarga un poco el palo.
Aquello lo perdi6 Juan Manué. El poderoso y pu-
tante animd, al sentise jerio a traisién, se lansé
como una mole sobre caballo y caballero, y am-
bos, con estrepitoso estruendo, se estrellaron con-
tra la barrera. Uno de los mataores, con el engafio
de un capote, lo sacé de alli; pero cortandole el
terreno, llegd al burlaero cuando aquél ya lo ha-
bia traspuesto; el del Jarama incliné la cabesa,
tirré un derrote y volaron pa el callején el burlae-
ro jecho astillas y despansurrao el mataé. Se dejo6
ir enseguia pa el otro piquero, y aunque le agarr6
en los altos, no tuvo braso pa resisti el embite y
y jué despedio como un pelele al medio de la plaza.
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«!Caballos! jCaballooos!»—pedian por tos cua-
_jro costaos, como si el sacd a la plaza mads jamel-
gos juera el camino de salvasion pa aquel ptiblico
desesperao.

~<jArrea ese jaco, ladrén! jCon un toro de podé
* se demuestra eso, y no picando con coba en los
bolsillos de los camareros de la Perlal»

¢jAsina te saquen en parigiielas, so morral!»

«iEnderesa esa sintura, so mantés; que en el
Club bien que la simbreas!»

Y unos tras otros iba el «Moro» despenando
pencos y dejando en cuadro a la grey toreril .

Alli, chavo, insultaba y voseaba to bicho vi-
viente, jasta el... averiao sietemesino que tenia yo
a mi vera se dejo desi al paso de un picad que
entre cuatro lo arrastraban pa la enfermeria:
«jOiga, moreno—advirtiéndote que el tal piquero
era de un rubio subio que tiraba a jaro—, es osté
con la puya mads inofensivo... que un pisapapel.»

Cuando toas las almohadillas de los tendios
alfombraban el rueo y to el barro de la plasa habia
salpicao el rostro de la autorid que presidia el fes-
tejo Nasiond, asomé por la puerta de caballos el
dltimo rosin y quizas también el Gltimo picaé. El
«Moro», que se jallaba en condisiones de desafid
a un escuadrén, enseguia se le puso en suerte. En
replicale a un caribe que le arrojé una almohadi-
lla perdié el de aupa unos segundos, los bastantes
pa que la puya no clavase en el bicho, deteniendo
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la acometia. Al choque y empuje de la bestia, el
varilarguero jué despedio por ensima de la cabesa
del caballo, cayendo sobre el costilld del toroy
roando junto a las patas de éste. El «<Moro» ro-
mane6 unos minutos al caballo, que cayé por fin
desplomao sobre la barrera, salpicando la arena
<con un chorro de humeante sangre.

Un rugio de mieo, ya que no de vergiiensa,
se escapo del sirco. La corné al picad era segura.
Caio entre el caballo y el toro, na mds que un
pequefio movimiento, un pequefio movimiento na
mads, y él tenia por fuersa que sé el pagano.

—1iQue se lleven de ahi ese toerooo!!

—¢No hay quien le tire un capote?

—1Que se lo tire el presidente!

—iQue se lo tireeeee. . .!

—iTu, maleta, sal de ese burlaero, no ves que
le va a empitonal

Te digo, Juan Manué, que cémo seria la tremo-
lina y el revuelo, que yo, nasio en la sierra, criao
entre cabras y recriao con toros, casi casi me
avergonsaba de encontrame aquella tarde entre la
piara humana. :

No sé cémo ni por lo que jué: lo que si te pueo
asegura es que de un brinco me jallé en el callejon
y de otro me planté en el rueo. Me cuelo los deos
en la.boca, y lansé con toa mi alma un pitio que
_coinsidié con la acometia de la fiera. El anim4,
sorprendio por la llamé, se queé inmévi, y la pla-
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sa entonses me paresid un sepulcro; ni la respira—-
sion de los ocho mil espectaores se sentia. La
gente, de pie y con los ojos desencajaos, no los
quitaban de mi y del «Moro». Este, asina que me
divis6, arrancé jasia mi a galope tendio. Yo traté
de jui, pero no puo sé,porque los pies me se habian
clavao en la arena. Y a unas dos varas antes de
lleg4, ze paré en seco, y entonses jué cuando le
alargué la mano, que él lamio, entre el delirio y la
ovasion mds rufosa que en su via habia otorgao
el publico cordobeés.

La muchedumbre, aquella mesma muchedumbre
que antes con tanto tesén pidiera la muerte de los
indefensos caballos, clamé ahora por la suspension
de la lidia del «Moro». El presidente accedid, y
cogio por mi de un cuerno, salimos por la puerta
de arrastre...

—iOye, Juan Manué!, éno t’has apersibio de
c6émo se corrfa una sombra por entre aquellas cha-
parreras?

—iYa lo creo que la vil Como tampoco se me
escapd cuando, unos momentos antes, salia de
aquellos alamillos.

—Toma el senserro y la linterna, métete en el
cafiaverd y comiensa la faena, que yo pué que a
esa sombra le jaga también sombra...



e

—jComo des un paso méds te tiro patas arribal

—jApintame bien, «Carabinas», porque si te
ma rra, eres hombre perdio!

El chasquido del mistazo de una escopeta si-
multaneado con el que produce un cuerpo al caer,
sonaron en el silensio del monte.

—iPerdoname! {No me mates, «Pelii», que no
sabia que se trataba de ti!

-—Aplastate debia como a una sabandija, pero
no temas; levantate, y choca esa mano, con la
condisién que en el serro donde se asienta el cho-
80 del vaquero no has de da un paso.

—Prometio y jurao. _

—Siendo asina, ve con Dios. Mafiana, en <Los
Mechinales», pués recogé la escopeta.
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Retrocedié Periquillo, y avanzando después a
través de unos espinos majoletos, pronto se vié
en el valle y en les proximidades del cafiaveral.

El tolén tolon del cencerro y algtn que otro
relampagueo de la linterna, le dieron la direccién
del sitio donde se encontraba Juan Manuel, que
atareado con la caza y matanza de estorninos, se
habia alejado al extremo opuesto del cafiaveral.

—¢Coémo s’ha dao la casa? — preguntéle el
«Pelli» cuando se hubo aproximado a Juan Ma-
nuel.

—Calle osté, «Pelti», que esto ha sio una ben-
disién. Si al ruio de osté tronchando cafias no se
espanta el ganao, pa trasportalos hubid sio me-
nesté un serdn; pero con toy con eso no perdimos.
el viaje.

—Mads perdié la raposa—replicdle el «Peli>»,
mostrandole la escopeta.

—iUna escopeta! ¢Y se la jall6 osté en el
monte? ;

—Arrecoge los trastos, que camino de Los Me-
chinales te contaré...



VLY

Algunos dias después, y al resguardo y sosiego
de unos zarzales, deciale «Carabinas» a la «Ci-
giiefia» en tono de reconvencién y como conti-
nuando una conversacion interrumpida:

—T1 me asegurastes que me arreglarias lo de
Fuensanta.

—Y te cumpliré la palabra—replicé la gitana.

—Est4 bien, «Sigiiefia»; pero como s’han pues-
to las cosas, eso no basta; hay que aleja de una
vez al «Pelil>. _

—dJasele dafio? No! «Carabinas», icoémo voy
yo a olvid que cuando a las puertas de la muerte
tos juian de mi rancho, él partié conmigo su esca- .
sa comia? Echa por otro lao, que no es de gallina
giiena el comé en tu casa y poné en la ajena; ade-
mas, que eso que me pies no lo jago yo. jPor mis
churumbeles, val—e hizo con las manos cruzadas
la sefial de la cruz.

— Te veo venir Sigiiefia. Esas pesetas que bus~
cas, yo te las daré.

— Es el caso, «Carabinas», que ahora no se tra-
ta de un interés de parné; ese lo peimos acd cuan-
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do se mos necesita pa engafia a los payos, ya que
esa es nuestra condisién. ¢Pero envenend a Peri-
quillo? Bastante al prove lo hemos envenenao ya.

— jMalos bichos te muerdan, bribona! ¢Qué dia-
blos de locuras son las que jablas, condena? Ese
brevaje que vas a rosid en sus avios e naita méas

que pa atontalo; ajorrdndome con eso, el tené que
matd, que por tu sali que asi serd, si otra vez lo
pesco rondando el choso.

— jMatalo si te estorba y puedes! Pero dejaa |2
prove jitana que ruee por el mundo embaucando
con sus embelecos a los que bobos ya estan.

— Dejé esta sigiiefia, y en liberta de jaselo o no;
pero te entendio que pa ti s’acab6 el vendé canas=
tos; porque a la primera vareta que esgajes o al
primer mimbre que toques te las eatenderas con los

siviles. Yo mesmo seré el que ponga la denunsia.
— iNo llegaras a jaselo, Carabinas! Porque an-

tes que eso susea quearas tu servio... y mds que
servio?

— Pos siendo asi a las nueve en el chozo, sin
send te aguardo.

— Sin send iré.

De alli partié la Sigilena en direccion del ca-
serio, cambiando de rumbo al llegar al barbecho,
y a los pocos pasos que anduvo, desembocé en el
camino real.

— jHol4, Peli!

— jAdids, Sigiiena!
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— Qué, ¢se va de bureo?

— Vaya que si.

— Pos a jablate venia.

— Desembucha, mujé, y jojo con lo que jablas!
Que pa engafio gileno est con lo giieno.

— Es que el lugé no es el méds llamao. En tie-
rras de olivares... callares.

— Pos dejalo pa mafiana; ya ves, pa Coérdoba
voy; hay de cuando en cuando que datle una giiuerl
ta a la vieja; a la pobre la tendrd con cudiao mi
tardansa.

— Entonses, se lo contaré. .. al «<Moro».

— Suelto quea; de moo que te resibird y atende-
rd como mereses. Ve Sigiiefia como le jablas, por-
que ese 1o es como yo, que perdono las ofensas.

— Vé con Dios, Periquillo.

— Que El no te deje de su mano, Sigiiefia.

Por el seco y enjuto rostro de la Sigiiefia surca=
ron unas perlas que brotaron de sus hundidos y
brillantes ojos. y que al resvalar por el surco de
sus arrugas cayeron como bienhechor rocfo en los
resecos labios de la infeliz jitana.

Con mil fatigas, atraucando por los surcos del
barbecho, llegé a su rancho.

Una vez alli planeé el asunto que concibiera al
encontrarse al Pell, y de nuevo tomé rumbo hacia
el hato de «Carabinas». ..



VII

— |Que Dios guarde a los tunos con suerte!

— {Que tampoco desampare a las mujeres de
bien! Contenta <guelves», Sigilefia. ¢Vienes desi-
dia, por un casual?

— Y tan desidia; como que s’ha presentao una
coyuntura que me vas a gratificd cuando te la
cuente.

— Espera a que descuelgue ese canasto y vuel-
que el caldero.. .

— ¢No senas, Sigiiefia?

— No me lo pie el cuerpo.

— Unas sopas tan siquiera.

— Me jarian dafio. Cuando me encuentro asina,
me acuerdo de aquel desi que dise el «Peli». Quien
guarda la boca, escusa sangria.

— Tt como siempre; pendiente de agiieros.

— Qué se va a jasé, nifio; es de lo que se vive..-

Camino del aprisco de el «<Pelii», ]a Sigiiefia re-
firié a «Carabinas» el encueniro con aquél y lo fa-
cil que les serfa penetrar en los corrales para pre-
parar las vasijas de los avios del cabrero; en la se-
guridad, como decia «Carabinas», de que a los
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cuatro gaspachos que con ellos hiciera, <tonto
perdio: .

— ¢Tu ves aquella cueva de la izquierda? Pues
allf tiene el camastro—le dijo la Cigiiefia cuando
llegaron a la empalizada que defendia la puerta de
-los corrales.

— &Y el «Moro»?

— No tengas mieo; estd enserrao en aquella otra
del rincén. Salta de «priesa» y ten cuidao de no
despansurrd algtin cabritillo de los que al calor de
las madres, por esos suelos, andan tiraos.. .

Una sombra que no vié «Carabinas», asomo por
el lado opuesto al que le habia sefialado la jitana.
El «Moro», con sus ojos de lince, se fijé en aquel
bulto extrafio; se encampand; di6 un bufio y arreé
derecho hacia «Carabinas», que muerto de espanto
y colgado de los cuernos del fiero animal, no pudo
balbucir méds que estas dos palabras: [Sigilefia!
«iEl Morol» -

Pasandolo primero de pitén a pitén; elevandolo
luego al espacio como gimnasta que jugara con fra-
gil baloncillo, y recogiéndole después al caer entre
sus afiladas puas, estuvo unos momentos, hasta
que por fin, fué despedido y estrellado en la viva
roca gue servia de muro a el corral de las «Ermi-
tas Viejas:.



VIII

Los madrugadores de la sierra presenciaron]y
comentaron a la mafiana siguiente el horrendo y
triste espectaculo, sin que la agravante de hallarse
el muerto en «cercado ajeno>, fuera 6bice para que,
otra vez la leyenda negra, coreada por las hablillas
y chismes de algunos imbéciles, resurgiera pujan-
te, cayendo como torrente de lava sobre la natural
nobleza y proverbial bravura de <El Moro de los
Mechinales».

ADOLFO JIMENEZ

Madrid, 11-VIII-21.
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