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Nuestros Concursos

EL DE NOVELAS

BASES

LA NOVELA DE HOY invita a todos los escritores de
ntiestro idioma & un Concurso de novelas, con las si=-
guientes bases y condicidnes:

1.+ Los originales, rigurosamente Inéditos, vendran
escritos a magulna por un solo lado, en cuartillas de tama=
fo corriente, y en numero de cuarenta a cincuenta. Se
presentaran los trabajos firmados con un lema, que co=
rrespondera al de un sobre cerrado y lacrado, en el cual
se Indique nombre y domicilio del autor,

2.* Un Jurado competente, cuyos rnombres no se ha-
ran publicos hasta después del fallo, elegira las diez no=-
velas gque estime mejores. Abiertas las plicas de las obras
elegidas, publicaremos los nombres de los autores,

3.* Las novelas recomendadas se editaran alternan=
dolas con otras de las ya adquiridas, abonandose a los
autores, en la fecha de su publicacidén, la cantidad de
300 pesetas.

4, Cada ejJemplar de LA NOVELA DE HOY llevara
un boletin de votacion, recortable, para que todo lector
pueda otorgar su voto a una de las diez novelas seleccio=
nadas por el Jurado; enviando dicho boletin, bajo sobre,
al Apartado de Correos 473, e indicando en el sobre:
“Vuto para el Concurso de LA NOVELA DE HOY".

6.* Transcurrido un mes desde la publicacién de la
ultima novela recomendada, se procedera, ante notario, al
recuento de loe votos recibidos, otorgandose tres premios:
el primero, de 1.500 pesetas; el segundo, de 1.000 pe-
setas, y el tercero, de 500, a las tres novelas que mas
sufraglos hayan reunido.

6.0 Los concursantes enviardn sus trabajos por correo
certificado, 0 a mano, a nuestras oficinas, Prado, 2, de tres
a cinco de la tarde, los dias laborables. E| plazo de admi=
slon se clerra el 31 de agosto préximo.

7.* Los originales no premiados gquedarian a disposi=
clén de sus autores.
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A MANERA DE PROLOGO

Don José Ortega Munilla.

Nos hallamos frente a una figura venerable, llena
de autoridad y prestigio. Don José Oriega Munilla,
muaestro de periodistas v literato imsts:e, naecié en Odr-
denas (Cuba) el 26 de octubre del afio 1856. Pero cuan-
do yo le interrogo acerca del punto de su nacimiento,
agrega:

—Pero vivo desde mi primera infancia en Madrid.
8oy, pues, castellano...

Mas 1o sorprendente en el maesiro es la intensa
labor que realiza. |Cualquiera piensa que D. José tie-
ne ya sesénta y seis anos! [Cudnios escritores no vie-
jos caen casi materialmente rendidos después de em-
borronar cuarenta cuartillas!

Ortega Munilla escribe a diario en A B C; colabora
en mds de veinte periddicos americanos y exiranjeros;
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como académico tiene también que realizar intensa
labor... )

—¢Cudndo ss manifesté su vocacidn iit>raria, que-
rido don José? 7

—Desde que, siendo niﬂd, lef el Quijote. Cervanies
es mi padre.

—iCudndo y ddénde publicé por vez primeraf

—HI afio 1878, en El Diario de El1 Ferrol,

—iFué usted durante mucho tiempo director de
El Imparecial?

—I'ui seis afios director del peribédico que fundd
Gasset y Artime.

—~8e dice que ﬂSfECi siempre ha acogido a log escri-
tores jovenes con una generosidad poco comun. ;Qué
me dice ustéd de esto?

Ortega Munilla sonrie y dice:

—iQue st protejo yo a los jévenes? ;Ya lo creo!
iComo si yo fuera su padre! Igual...

—iHa recibido usted ataques profesionales, llamé-
mosles asi?

—Pocos. Los he oluida,cIZo hace tiempo.

—Digame, jcudl cree usted gue ha sido el periodista
mds grande de Espaiia?

El maesiro no vacile un segundo, y pronuncia un
nombre venerado undnimemente por todos:

—Augusto Sudrez de Figueroa.
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~—iQué afio ingresé usted en la Real Academia Es-
fpadiola?

—En abril del 1902.

—4COudl cree que es la obra mds grande de la litera-
tura universal?

—De eso no hay ni qué hablar: Don Quijote.

—iQuiere usted referirnos alguna anéedota de su
vida? ;

—Querido amigo, vo no tengo anécdotas... He vivido
en la diaria anéedota de matarme a trabajar...

—iCudl de sus obras le gusta mds?
—Ninguna. y

Al despedirme del bueno, del venerado Ortega Mu-
nilla, siento una emocidn tenue, que inundg mi alma
de melancolia. ;Don José Ortega Munilla! En el perio-
dismo es una institucidn, un monumento viviente; en
la literatura, una autoridad verdadera; en Y vida
‘particular, un santo. | Y tiene que trabajor para vivir,
a los sesenta y seis anos! ;Y aun €1 nos decia, al des-
‘pedirnos, que agradecfa que no lo hubiésemos olvida-
«do al solicitar su colaboracidén valiosisima! jUn hom-
ibre que por su historig, por sus méritos, por su vida
dnmaculada, por sus obras, por todo, deberia tener mii-
llones!

Tenia razén Ferndndez Fldérez: tenfa razén Pérez
de Ayala: jQuién va @ sentir envidia en Espafia hacia



— 6‘ 2
un escritdr, como no sean oiros escritores tan delez-
nables como el coeficiente cultural del pais?

Ortega Munilla era casi un nifio cuando termind la
carrera de leyes. ¥ en seguida se dedicd al periodis-
mo. Y pasé por La Iberia, por El Parlamento, Los De-
bates, El Impareial.. ¥ la lista de sus obras es lar-
ga... Ved algunas de las mds entiguas: La Cigarra,
Sor Lucila, Luecio Trelles, El tren directo, Don Juan
Solo, Panza al Trote, Orgia de hambre...

i Este dltimo titulo si gque es, por desgracia, un stm-
bolo, en Hspaiia, para los eserttores.. y para 108 maes-
tros de escuela, cuyo apetito sirve de ludidbrio en unae
frase popular, que ha alcanzado la categorfe de ada-
gio! jCabe mayor vergienza?
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En el antiguo descampado de Maudes, donde es
fama que se reunfan las brujas de Castilla la Nueva
para celebrar sus flestas sabafinas, existe, y exislird
durante muchos afios, un campamento de aventureros,
mejor diriamos de desdichados. Es la legion del ham-
bre. Alll van les que no tienen donde albergarse, En
los estios, duermen a la intemperie, y en los invier-
nos y épocas de lluvia organizan con tablas rotas, con
pedazos de latas y con ofros desechos semejantes una
cludad maleliente, de la que van siendo expulsados
los habitadores por un ferrible juez de desahuecios:
por la Muerte. No hay autos judiclales, no hay los
didlogos entre el propietario y el inquilino: la orden
se ejecuta sin difleultad. No es que el que alli mora-
ba haya de inquirir nuevo domieilio. Ya le tienen bus-
cado el suyo, el definitivo, el perpetuo. Vienen los
empleados de la municipalidad con un automdévil y se
llevan al cementerio al que tuvo la audacia de fundar
alli su residencia. Y este rinecdn siniestro, espanto-
20, uno de los més tristes de la vida madrilefia, con
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ser tan triste en verdad, es conocido entre los que
andamos por los andurriales circundantes con el nom-
bre de “Viena”, He de advertir que este titulo es muy
anterior a la guerra y al desasire de la elegante Corte
austriaca. Cuando alguien le puso el mole a esa seudo-
barriada se intenfaba un contraste: siendo Viena la
cludad de las supremas elegancias, de los delicados
placeres, del vicio trlunfante y seductor, estaba muy
bien que se conlrapusiera a todas esas alegrias aquel
espantoso pedazo de tierra, donde ilban a morir los
hambrientos.

XY este es el lugar donde comienza la escena. Aho-
ra voy a conlaros los personajes que alll conogel yo.
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En una alegre mafiana del mes de octubre llegaron
a “Viena" diez o doce personas, tres caballos y cinco
perros, Dos de los caballos tiraban de un earromato
cublerto con un toldo desgarrado. El otro caballo iba
atado al carro, Enlre las personas de aquella tribu
iban cuatro mujeres y dos nifias. Los demds eran
hombres. Es decir, también habia un nific de unos
doce afios, El guiaba las bestias que tiraban del carro.
Los hombres, © mozos grandullones, que iban detris
del vehiculo, asi que llegaron al lugar en que sin
duda habian pensado, vieron en torno y eligieron el
sitio en que habian de acampar. El jefe de la colonia
era un anciano que cojeaba, de enorme pelambrera
blanca, de barbas y bigoles profusos. Vestia con un
anliguo poncho militar, en el que ain quedaban glgu-
nos botones doradeos con la marca del regimiento de
donde procedia la prenda. Llamédbase este sujeto Me-
landro Goizueta. Era duefio de la caravana, su guia y
su explotador. Fumaba una larga pipa de barro, de la
que salia nauseabundo humo, De cuando en cuando
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sacaba del bolsillo de su gabdn una botellita llena
de aguardiente, y de ella bebia alguncs tragos. En
verdad que no estaba llena la botellita, ya se habia
agotado, y asf, lo primero que hizo Melandro fué lo
mismo que hizo el gran Maceddén cuando llegd a las
orillas del Tigris. Sabido es que Alejandro Magno sen-
tia un grande amor al vino, y parece que murié de
haberse embriagado, tomando un bafio en agua fria
en el momento méaximo de la excifacidn cerebral y
sanguinea. Melandro llamé a Giordano, esto es, al nifio
que guiaba el earro, y le dijo:

—Ven aqui, Giordano. Toma esta Dbotella, vete a
aquella casa blanca que alli lejos estd y que me la
llenen y que te den otras dos bolellas iguales, pagan-
do el contenido y el vidrio.

Y entregd al muchacho las monedas que él estima-
ba necesarias para esta compra.

Giordano, el nlfie a que antes he alvdido, hizo
parar a las bestias, No le costd gran trabajo: los dos
caballitos apenas podian {enerse en pia Hesoplaban
con angustia. Sus ecuerpos estaban llenos de matadu-
ras. Era un dolor verlos,

Y Giordano eseapd rapidisimamente hacia el lugar
en que su amo, Melandro, habia sefalado.

Una de las muchachas que formaban parte de la
tropa sacd del carro un banquillo para que en él se
sentase Melandro. Hizolo, continud el viejo fumando
Yy dijo a los que le rodeaban:

—En verdad os digo que no sé a dénde vamos a
ir a parar. El otofio avanza, ya no es posible que in-
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tentemos flestase de titeres en las aldeas y en lo$
pueblos. Yo apenas tengo unas cuantas pesetas.
4 Cémo he de pagaros el sueldo que tenemos estable-
cldo, ni cémo he de daros de comer?

Zelucco, que asi se llamaba el presunto héroules
de la compafila titiritera, avanzd hacia su maestro ¥
le dijo:

—Bueno es que sepamos vuestros propdsitos, Cier—
to es que en la Gllima temporada no ganamos lo que
antes; es decir, lo que antes ganasteis vos, porque
nosofros no hemos ganado nunca sino con escasez lo
convenido. En cuanto a la pitanza, ha sido siempre tan
mala, que yo, que tengo la pretension de ser el héreu-
les, no puedo con un peso de cineo libras,

Melandro dejé de fumar. Miré a Zelucco y le dié
esta respuesta:

—SI, os tralo mal; pero es porque no puedo tra-
taros mejor. ;Pensais acaso que yo guardo en mi car-
tera muechos billetes de Banco. No como sino lo que
vosotros coméis. Bebo un poeo mas, porque sin ese
beber me faltarfan ideas para guiaros y para eotu-
siasmar al publico. Estoy muy fatigads, muy rendido,
muy triste...

—Y (qué hemos de hacer, sefior Melandro?—ex-
clamé el héreules, :

El direclor de la compafifa acrobftica y funambu-
lesca no pudo dar respuesta alguna., Fué un grande,
un doloreso silencio.
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Enire tanto habia regresado Giordano con las tres
botellas: una la goardaba en el bolsillo interior de la
chaqueta, las otras iban cada una en las manos del
portador. Entregd las fres botellitas al sefior Melan-
dro, y le dijo:

—Y aqui est& la vuelta.

Didle unos perros chicos.

—jTanto han* encarécido este veneno que Yo
bebo ?—grité Melandro.

Y como Glordano sabia muy bien la manera de su
amo, le contestd:

—Seflor, yo entregué el dinero que me distels, lle-
néronme las botellas que aqui traigo, me dieron la
vuelta. Ya sabéls que yo no siso.

—Ya sé, hijo mio, que {1 no sisas; pero me parece
que nos roban, y que en este viaje, que puede que sea
el ultimo que vamos juntos, se han elevado los pre-
clos de las cosas de tal suerte que ya no sé obémo
atender a vuestras necesidades.

Zompén, el payaso, iba vestido con un traje blan-






co, 0 gris mejor, lo cual significa blanco suclo. Cu-
bria su cabeza econ un sombrerete hongo agujereado
por cuatro o cinco partes. Cefifan sus pies unos za-
patos rotos. Acercése Zompdén al jefe y le dijo:

—Bien estd, sefior. Veo que nuestro tiempo ha pa-
sado, Ya sé yo desde hace muchos afios que no po-
demos vivir juntos. Antes erais, cuando os conoci, el
director de un ecirco. ;No recordéis, mi amo? Alla,
en la Argelia.., Luego estuvimos en otras partes de
Africa y llegamos a Casablanca, Nuneca olvidaré la no-
che brillantisima en que vos, sefior, aparecisteis sobre
la cuerda floja realizando asombros que a nosotros
mismos nos espantaron.

Melandro sonreia, comenzando el consumo de una
de las botellitas que habia traido Giordano.

—8i—dijo—. Me acuerdo muy bien de esos y de
otros triunfos que he conseguido, porque todos vos-
otros me conocisteis en la decadencia, en la amargu-
ra, en el dolor, Cuando yo era joven trabajaba en los
grandes cirgcos y en ellos comseguic triunfos esplen-
dorosos. Ganaba los sueldos maés grandes que jamés
ningin volatinero gozd en la vida. S. M. el Emperador
de Franecia Napoledn III y su esposa la Emperatriz,
asistieron en Marsella a una fiesta que alli se celebrd
para honrar la visita de los Emperadores. Tales cosas
hice que el Emperador se digné felicitarme. Fuf lla-
mado a su paleo, y alli me dijo el Gran Sefior: “Lo
que haces es inverosimil. Nunca lo hubiera creido.”
Y yo le contesté: “Sefior, eso no es nada. Si vuestra
majestad lo ordena avin haré més.” Y el Emperador
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repuso: “No hagas més, porque te vas a romper la
cabeza.” Rieron los palatinos que rodeaban a S. M.
Imperante; pero yo quedé salisfecho de aquella arro-
gancia mia.

Benedito, el que ensefiaba a los caballos a hacer
prodigios, se aproximd al sefior Melandro:

—Todo eso estd muy bien. Y algo he oido yo en
los antiguos tiempos de la grandeza que tenfais y de
la habilidad' que Dlop os concediera... pero.. {y
ahoral...

Sin duda el sefior Melandro se olvidaba de la pe-
nuria presente con el recuerdo de las dichas pretéri-
tas. En aquella tribu, Benedito representaba el senti-
do comun, Era italiano, hijo de un pastelero de Milin.
Habia andado las siele partidas en busca de un buen
negocio, Y entre tantas empresas como acomeltid, sélo
habia encontrado el acierto en la domesticacién o en-
sefianza de los animales, Fué el inventor de la mimi-
ca del mono y pased por toda Europa una cuadrilla
cuadrumana que, vesfida al uso cortesano, represen-
taba la burla de los dramas de los hombres. Luego
llegé a domesticar siefe loros, que andaban cantando
Y pronunciando palabras del argot siciliano por todas
las cuerdas de un largo andamiaje. Concluyé en amaes-
trador de caballos. La ebriedad en que vivié siempre
le fué arrojando de todas las grandes empresas y al
cabo hube de resignarse a ser siervo del sefior Me-
landro.
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Benedito habia conseguido los mayores prodigios
cuando éstos no le servian de nada, porque en ver-
dad que convertir aquellos tres caballitos exdnimes,
hambrientos, flacisimos, en motive de curiosidad ex-
plotadora, era algo extraordinario. Los fres caballos
tenfan su nombre; se los habia puesto Benedito. Uno,
blancuzeo, muy viejo, de mediana falla; a este le lla-
maba €l Amileal, Otro, negro, mds fuerte pero de me-
nos altura: este era nombrado Horacio, porque, segin
parece, procedia de Italia y Benedito era muy amigo
do su Patria y queria recordar, aun de esta manera
risible, las maravillas del poeta amigo de Augusto. Y
el otro, el ultimo de los caballos que alli operaban,
era Ruano. Cojeaba de la mano derecha. Benedito ha-
bia logrado impedir que esa cojera trascendiera al
publico cuando andaba la bestia en la pista, clavindo-
le una aguja sobre la pezufia enferma, crueldad enor-
me, pero no més grande que ofras que se realizan so-
bre los que estdn elevados a funciones piiblicas, bien
que su calidad sea misera, M&s de un gran sefior 1lla-



a2 Pe s

va... no diré en su pegufia... pero si en su cerebro,
una espina que el jefe, el guia le clavé...

El sefior Melandro ofa con atencién siempre los con-
sejos de Benedito, primero porque sabia muy bien
que ¢ste era el elemento prineipal de los espectécu-
los; y luego porque estaba seguro de que el viejo
domesticador italiano sabfa de cosas circenses mucho
mas que él.

Y le dijo, después de las palabras que pronun-
ciara:

—-Si, es verdad; estamos completamente arrulna-
dos. Yo no puedo aseguraros nada, ni dinero, ni suel-
dos, ni comida.., Registradme, sl queréis, No tengo
subre mi sino una cantidad tan pequeila que apenas
bastarda para que comamos garbanzos o habichuelas
en tres dias. Y no quiero engafiaros; no quiero ni
puedo; os debo muchos favores: este es el final de
ml vida. Me siento muy enfermo, ademas.




Benedito intervino diclendo:

—Bien estd, sefior. No podemos gquejarnos de
vuestra amistad. No siempre habéis sido generoso,
pero siempre habéis sido franco, Y asf yo o0s ruego
que me oforguéis permiso para irme de vuestro lado
con mis caballos.

—";Mis ecaballos” had dicho? Pero jino son mios
esos caballos?

Benedito contestd:

—Fueron vuestros, sefior Melandro. Los abando-
nasteis en una de nuesiras expediciones, alli en Ni-
borna, sobre nuestra tlerra, la dulee tierra italiana,
donde hubo siempre pan para los hombres; pera en-
tonces mo habia ecebada para las besiias ¥ yo pagué
los plensos de esos caballos que yo habla domestica-
do y ensefiado a andar al compéds de la musica, y en
virtud de ese servicio que yo os presté y de ese dine-
ro que me gasté trabajando en otras compailias cuan-






do alli perecials de miseria, 10s caballos pasaron a ml
propiedad. :

Meladro bebid dos o tres sorbos de su botella. Lue-
go estuvo silencioso un rato y acabd dlclendo:

—FEn verdad que tienes razdén, Benedito. Los caba-
llos son tuyos, y como yo no puedo darles pienso ni
a ti puedo dar sueldo ni beneflcio alguno, ni contra-
to de ninguna especie, sepérate de mi para slempre.

Y luego el viejo se puso en pie, tird la pipa al sue-
fo, bebidé hasta que le faltd la respiracién el conte-
nido de una de las botellitas, y dijo:

—Todo ha acabado entre nosotros. Yo voy a mo-
rir no sé dénde. Es probable que mafiana Ingrese en
el Hospifal provineial madrilefio. Vengo enfermo; pa-
dezeo un enorme catarro, siento una asflxia que me
quita la respiracién. Andad por donde podéis, que yo
ahora mismo fomo el camino del rinedn de la muerte.

Los otros elementos de la tribu funambulesca ma-
nifestaron sorpresa y dolor; pero comprendieron que
era imposible continuar la aventura,

Benedito se llevd los caballos. El carro quedd alll
abandonado. Las hembras se fueron por donde les
parecié mejor. No quedd alli nadie que valiera la pena
de ser conlratado en ningln cireo ni en ninguna feria
lugarefia.

Glordano, que habla esguchado todas estas cosas
silenciosamete, se dirigié al sefior Melandro y le dijo:

—Blen, sefior. Y jqué va a ser de mi?

El viejo “eircense mird con sus ojos tristisimos al
nifio, Giordano, y le dijo:
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—Qué va a ser de 1i? No lo sé, hijo mio. Has side
muy bueno conmigo, Yo te cacé en un viaje. Tus pa-
dres me dieron tu vida por unos cuantos duros, alld en
la montafia leonesa. Nunea erei que hubiese de aban-
donarte. T has hecho cuanto yo te he mandado. Has
sido muy bueno, bonisimo, honradisimo. Te engafiaria,
v eso no puedo hacer yo contigo, si te asegurase la
vida. La vida mia va a acabar pronto. Buscatela ti por
esos mundos, Ya sabes cuanto hay que saber de nues-
iras artes para fascinar al publico.

Giordano lloraba. El viejo Melandro se esfremeeit
cordialmente. De todos los varones, de fodas las hem-
bLras que le habian rodeado en su largo vivir aven-
turero, aguel nifio era el que poseia su admiracion v
sn garifio. Besd a Giordano en la frente: le esirechd en
un abrazo; Giordano se separd. Pero enionces dijo el
muchacho:

—Veo que todo se descompone. Cada uno arranca
de aqui con lo suyo. ;Y mis perros? (Y mis perritos?
¢Y mis eineo perros, los que usted amaesird, los que
¥¢ presentaba ante el publico, quién se los va a lle-
var?

El maestro de la tribo grité para que todos lo
oyesen:

—Estos perros son de Giordano. Que se los lleve
por dende quiera.

Giordane comprendid que en aquel momento habia
concluidoe su antigua historia, Habia él de conseguir
una historia nueva con el esfuerzo de su alma. Pensd
largamente en el caso, ¥ eomo aun no se apartara
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de su presencia el viejo maestro Melandro dijole:

—Y bien, sefior; os agradezco las atenciones que
me habéis dispensado. Me cogisteis muy nifio, alla en
una carretera leonesa, cuando mis padres me aban-
donaron. Me habéis concedido carifiosisima atencién.
Me apena separarme de vos, sefior Melandro.

El viejo, que ya se habia puesio en pie para reti-
rarse a su albergue deflnitivo, un hespital, volvié a
sentarse en el banquito que le habia proporcionado
una de sus discipulas funambulescas. Dijo a Glor-
dano:

—Tan ansioso estoy de llegar al lugar en que he
de morir entre las blancas focas de las hermanas y
bajo la proteccién de los sabios doctores, que solo
por el carifio que me inspiras me detengo de nuevo.
Has de saber, Giordano, que yo te puse este nombre
cuando eras muy nifio. Nunca te he tratado mal,
aunque es fama enire los que cultivamos el ecirco
ambulante, que abusamos de los nifios y aun los ro-
bamos a sus padres... Has de 'saber, hijo mio, Gior-
dano, que yo te puse esté sonoro apelativo, esperando
que lo hards célebre. Me haclas gracia a mi y se la

‘ haecfas al publico cuando aparecias, con los cinco pe-
rros que me amaesiraste bajo mis indicaciones y en-
sefianzas, en las ferias lugarefias, Te llamé Giordano,
y con ese nombre te adoro ¥ te guiero... Y ahora
Vamos a separarnos para siempre... Ta sabrias ganarte
la vida, t4 tendrds, con tus cinco perros, un caudal...
Espero que las circunstancias fe sean propicias.

Giordano se acercd al viejo, le besd en la frente.
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Y el viejo le estrechd entre sus brazos. Entre tanto
los perros ladraban, como adivinando que algo extra-
ordinario ocurria en su vida.

Y asi acabd esta escena, que voy a continuar na-
rrando en la siguiente.
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VI

Se verificd rapidamente la dispersién de la com-
pania, La mdas rapida fué en las mujeres, Ya habian
recibido, sin duda, proposiciones de contrata en otros
circos o en otros negocios en que la bella feminilidad
tiene siempre dulece acomodo. Queddse atrds Betilia,
la que saltaba por el aro de papel de seda, montando
en el caballo, en aguel pobre y viejo caballo blanco
que apenas podia con sus herraduras. Esia muehacha,
Belilia, se detuvo un poco en el wviaje de dispersién
de la troupe del anciano Melandro, y dijo a Giordano:

—Pero §es que vamos a separarnos asi?

Glordano repuso:

—=i i te vas, ya sabrds lo que de ti ha de ser. Yo
no te mando que te vayas; yo quiero que estés con-
migo, Pero si no puedes estar o no quieres, cada uno
seguird su suerte.

Betilia contestd:

—Ya sé que no me quieres, ya s€ que no experi-
mentas ningin sentimiento grato para ti, Anda con
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Dios; pero sabe que no encontrards una muchacha
que te qulera como yo te he querido.

Glordano sonrid, ponlendn en sus labios un gesto
desdefioso.

Y no hubo més palabras. Betilla se alejé con la
troupe que se disgregaba, y Giordano se quedd con
Bus cinco perros.
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De esta manera, mientras el campo de Viéna que-
daba libre de sus invasores, permanecié quieto Glor-
dano con sus déeiles canes en torno. Una inmensa
amargura llenaba el alma del chicuelo. En la diestra
tenia el litigo, indicio de su autoridad sobre aquellos
animales domesticados.

La hueste de las mujeres se alejaba despacio, mi-
rando de cuando en cuando a Giordano. La més joven
de éstas, la llamada Betilia, no pudiendo contener sus
impetus espirituales, volvié corriendo hacia el grupe
que formaban el mocito y los cinco chuchos.

—Pero, (es posible, Giordano, es posible—gritd
la muchacha—que me dejes ir de esta manera? Pero
ino sabes que yo sin ti no seré nada y que td sin
mi no seris nada tampoco?... Déjame, déjame a tu
lado. Ya verds como peleamos y c0mo vencemos. :

Giordano tenfa una frialdad de espiritu asombrosa.
Miré a la muchacha, que era muy linda, a fravés de
los guifiapos de su ftraje, Permanecié silencioso. Por
fin confestd:
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—5i quieres, quédate; sl no quieres, vete.

—{ Nada mas que eso me confestas?

-——Nada mas.

—iEs que no sabes cuénto te quiero? (Es que no
estds seguro de mi?

Giordano sonrid y guardd otro largo silencio. Por
fin cogié las manos de Betilia y did la respuesta que
la muchacha esperaba:

—Ya sabes que te guiero, ya sabes que sin ti no
podria  vivir; pero tengo miedo de tu falta de
fidelidad. Estés demasiado mirada de los hom-
bres y yo quiero que la mujer que me ame Sea
solamente para mi. y

Betilia se arrojé en los brazos de Glordano, le
oprimid fuertemente sobre el seno, y grité: -

—=Solo para ti y solo de ti. No quiero sino que me
permitas que te acompafie, que sea tu fiel conduc-
tora. S¢ mas que ti de los hombres...

—Eso temo, Betilia—gimid Giordano—, Sabes tan’o
de los hombres, que acaso sea yo tu victima.

—iNo! [No! No temas de ml nada. Seré tu novia,
tu compafera, tuo hermana. Trabajaremos junfos.
Ta verdas si ganamos dinero, tl verds si vivimos
felices,

Y entonces la chiguilla, conocedora del secreto de
la domesticacion de los perros, agitd sus manos en el
gire, castaneteando, y los bichejos se pusieron en ple,
ladrando alegremente, circularon gos o tres veces en
torno de los mozos y eomo si comenzaran su apari-
cién ante los piiblicos de un eireo,



Betilia grito:

—Mira e6mo me entienden tus animales. Ellos me
proclaman como reina Yy sefiora. Yo quiero gue i
seas mi sefior y mi rey. Vamos por el mundo, vamns

a trabajar y vivir.
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Y agui se interrumpen las notieias que el autor
tlene de esta caravana titiritera. ;Cuénto tiempo ha
pasado? Lo ignora el narrador de los sucesos; pero
entre sus apuntes aparece uno que dice asi:

“Circo Nacional de Casablanca.—Con motivo de les
triunfos de la Republica francesa, este circo cele-
brardi en la noche inmediata una gran funecién gim-
néstica, mimica y acrobdtica. El director de la com-
pefila, monsieur Giordano, exhibird su coleccién de
perros amaestrados, y mademoiselle Betilia flofard so-
bre el alambre tendido, realizando prodigiosas evo-
luciones. La guarnieién de Casablanca honrari con su
presencia el aecto...”

Esto significa que la troupe de Giordano y Betilla
s¢ habia engrandecido poderosamente. Ya formaba,
el que antes fué mozo aventurero a las drdenes de
Melandro, una compafifa importante. E1 que en el des-
campado de Maudes era nifio, se habfa convertido en
hombre formal. La adolescente Betilla hablfa adqui-
rido el desarrollo proplo de la juventud lozana, Todo
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hahia cambiado, menos los perros. Los cinco canes de
Maudes seguian viviendo, cada vez més ddeiles, cada
hora mds sabedores de los ejercicios que les habian
mostrado. Alll estaba “Blaneaflor”, el perro blanco,
el perro albino, que saltaba prodigiosamente; alli
“Trancamora™, el lebrel prodigioso, que cantaba aco-
modando sus ladridos a eiertos lonos musicales; allf
“Ratuela”, el minisculo galguito, que representaba en
la eompaiifa perruna el papel de elow; “Zorzal”, el que
se avenfa a que le vistiesen de bandido andaluz 7y
manejaba una pequefla escopeta, disparindola cuando
el litigo del maestro lo disponia, y, en fin, alll esfaba
“Murcielo”, el animalito que, eon un aparato inventado
por Giordano, se convertia en mureiélago y sabla
volar en una distancia de cinco o seis metros, salvan-
_do obstdeulos que hasta entonces ningun perro habia
veneido... Y para guiarlos en las evoluciones y en los
trabajos, mademoiselle Betilia se vestia con un ftraje
de pieles rosas, coronaba su hermosa cabeza con una
diadema de cristales y asombraba al publico, no sélo
por la elegancia de los ejercicios, sino por la hermo-
sura infinita de sy rosfro y de su figura.
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Desde el dia en que la eompaiia gimndstica de Me-
landro se disolvid en los altos matritenses de Maudes,
hasfa el momento en que Giordano y Belilia se nos
reaparecieron. como directores de un importante nego-
olo eirecense, habian sufrido muecho los dos artistas,
llamémoslog asi. Primero recorrieron pueblos y aldeas,
ofreciendo a las muchedumbres lugarefias el escaso
repertorio de sus habilidades, y asl pasaron algunos
afios. Cierto empresario de Barcelona, que se encon-
traba sin elementos para divertir al publico, conoeié
al muchacho y a su compafiera en cierta poblaciém
del reino de Valencia, y pareciéndole que algan inlerés
ofrecian el domesticador de canes y la gentil funim-
bula, los contratd en regulares condiciones. Ese fué
el punto de partida para llegar al triunfo. La fama
que ambos ganaron y sus ahorros; les permitieron
trabajar por cuenta propia. Rodedronse de otros de
su calafia y empezaron a dar funciones en capitales
de provineia en la época de las ferias. Habfan adqui-
rido un circo de lona, que hubo de vender a bajo



precio otro empresario en desgracia, La fortuna les
fué propicia. Realmente Giordano hacia prodigios con
sus perros y Betilia dominaba de tal suerfe el equi-
iibrio sobre el alambre, que los publicos quedaban
satisfechos y repetian la visita.

Entre los nuevamente contratados por Giordano se
hallaba Yacow, payaso gracloso que inventaba o re-
petia los trucos de més fama. También fué contra-
tado un hércules, apodado “Nemrod”, que posefa unos
biceps fabulosos, y con estos elementos y otros de
menos cuantfa, podian formar programas interesantes
y agradables.

Donde el negocio les fué mejor fué en Milaga,
donde permanecieron todo un verano con llenos ince-
santes. De alll embarcaron para Argelia y dieron fun-
ciones en cuatro o cinco poblaciones de aquella co-
marca. Mas tarde, siguiendo la costa, llegaron a Ca-
sablanca, donde fambién les acompafié el éxito.

Betilia hablfa llegado a ser una mujer hermosfisima.
Glordano, que en un principio no habfa sentido por
ella un amor demasiado profundo, acabé por adorarla,
contribuyendo & ese desarrollo de su pasién el ver a
la moza asediada por las codicias de los varones. Acahd
el pobre por ser celosisimo, no sin que le diera motivo
la muy faimada para esos dolores. Ella era vanidosa
Y amiga del lujo. Cuando su compafiero la reprendia
porque intentaba una vida superior a los medios que
les daba la empresa, ella respondia alradamente:

—Yo no he nacido para pobre, yo quiero ser rica,
¥o quiero gozar de la vida.
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Fué un martirio constante el de Giordano. Vela que
agquella mujer se le marchaba de las manos; temia
qque de improviso se escapara con alguno de sus admi-
radores, Estaba muy bien enterado de que a espaldas
«l¢ é1 ella se dejaba m";_t_‘te]ar. Hubo eseenas muy vio-
lentas, didlogos muy vives. Todo indicaba que al fin
Yy al cabo fodo acabarfa de mala manera.

Yacow, que habla tomado gran ecarifio a su jefe,
le indied que debian andar c_'on-m';uéh'b cuidado y aislar
4 la mujer de ciertas amistades. A estas noticlas con-
testd Giordano dando un pap de sopapos al payaso,
¢l cual, en vez de enojarse; contestd:

—0s quiero demasiado para que me ofenda este
mal tralo. Sgig muy injuste conmigo; pera yo os seré
fiel perpeluamente, tan flel como los pe'i'ms’_ que han
sido la base de vuestra repilasion.

Y de esta suerle than los dias desenlazédndose, més
trisles que alegres, mis aceidentados que pacificos.

Busecando Betilia nuevos modos de entusiasmar a las
multitudes, presenidbase ecomo guia de los perros,
sin perjuicio de hacer ejercicios prodigiosos en el
alambre. Eso la permitia lueir dos trajes diferentes,
buseando en ellos maneras de que su bizarra belleza
eleotrizase a los espectadores,

En Casablanca fué solicitada de varios opulentos
negociantes. Uno de ellos, egipeio de nacidn y con-
tratista de obras publica de la plaza, poseia un for-
tundn ¥ lo gastgba en lujos extraordinarios, Daba fles-
tas maravillosas en uno de-los mejores hoteles, po-
sefn dos automdviles, de cuando en cuando hacfa
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viajes a Europa y era el ansia de todas las mujeres
libres que habian invadido la ciudad.

No dejo de advertir Giordano que Dorio Osiris, que
asi se llamaba el especulador afortunado, tenfa pues—
tos los puntos a la bella Betilia. Envidbala ceon fre-
cuencia magnificos ramos de flores, En uno de los
benefleios que a favor de la arfista se dieron, le re-
gald una pulsera estupenda, cuajada de piedras pre-
ciosas. Quiso Giordano que el regalo fueseé rechazado,
pero ella se negd ‘en absclulo. Antes bien, lo lueia
siempre sobre su mufieca izquierda y contestaba a
requerimientos del rijoso Osiris con palabras de es-
peranza.

Una noche, habiendo sorprendido Giordano a Be-
tilia en coloquio eon. el egipéiaco, se alborold terri-
blemente, amenazé al atrevido y opulento tenorio con
matarle si se propasaba en lo sueesivo y si no perdia
para siempre toda esperdnza de ser favorecido. A tal
aclitud conlestd Osiris - obieniendo de la autoridad
de (asablanca una orden de expulsién para Glordano.
Yy su compaififa. Consiguid Giordano que esa orden no
se ecumpliera, habiendo hallade en los agentes del Go-
bierno de la Republica justa afencién a su ruego.

Betilia se indignaba ante la conducta de su com-
paiero:

—Esla visto que td le que quieres es que nos
arruinemos y nos muramos de hambre. (No eslés se-
guro de mi? i

No confestaba Giordano con palabras. Agitaba sus
pufios con crispaturas de ira y de sus ojos llameantes
sallaban ligrimas de inmensa amargura.
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Yacow unia a sus habilidades de acrdbata la de
recitador de mondlogos que €l mismo componia. Re-
ferianse ellos, ordinariamente, a escenas de la vida
corriente. Habia ereado, con verdadero ingenio, un
tipo de moro, amigo de los franceses, al que puso el
nombre de Bujarsef. Este, o sea el payaso, disfrazade
gon el jalque y la chilaba, era prodigo en chistes, que
asi produeian la careajada de los europeos como de
los moros, Y una noche, en medio de la estupefaccidén
de los oyentes, contd la siguiente historia:

—"Habéis de saber, imis amigos, los que me ofs
que en cierto pueblo de esta costa habia una compa-
fila de titiriteros, como la nuestra, v en ella una her-
mosisima mujer que producia la locura de cuantos
la admiraban. Un gran sefior de aquellas tierras, que
apaleaba el oro, se enamord de la titiritera. El marido
de ésta no se habia enterado bien del mal camino
que para su decencia llevaban las cosas, hasta que:
ceurrid que la preciosa hembra se fugd con aquelk
‘millonario. ;Qué creeréis que hizo el marido? ;Se






desesperd irdgicamente? (Se resignd con su mala
ventura? jLlord? jVoelferd? jBused al rival afor-
tunado? Nada de eso, mis buenos sefiores. Lo que
hizo fué rablar donde nadie le vefa y continuar tra-
bajando en la pisla como si nada le hubiera ocu-
rrido.”

Siendo muy conocido en Casablanca el caso de Be-
tilia v de Osiris, 108 espectadores rieron, voeciferaron
y quedaron absortos ante la audaecia del payaso:
pero 4 quien mds le sorprendid y encolerizd fud a
Giordano, el cual delante del publico agarrdé de un
brazo a Yacow, le llevd a un rincdn en el que se ves-
tian los artistas, y le grit4:

—i0Qué has hecho? (Qué has hecho? Eres mi
amigo o eres un miserable que quiere ponerme en
ridiculo ante las genfes?

Yacow repuso con asombrosa serenidad:

—Lo que he hecho es poneros un botén de fuego
a ver si acabdls con esla verglienza, que a todos nos
indigna,

—Pero jqué pruebas me das de que eso es cier-
to ?—rugld Giordano,

—DMuechas o0s he dadeo, muchas més podria daros.
Lo que s os aseguro es que fodo el mundo lo sabe,
que sois la befa del publico. Que buena parte de
gente viene al eireo, no a ver cémo trabajamos nos-
otros, sino a ver si estos amores del rico Osiris y de
la liviana Betilia presentan alglin nuevo detalle gue
satisfaga la infame y cruel curiosidad.

—Y supones que yo iba a ser como el marido



de tu cuento?—grité Giordano—. Pues ya verds
¢6mo no.

—Habéis de saber que yo también tuve una amada,
que ella me traiciond; pero no pasaron las cosas en
balde: yo la ahogué en el mismo circo en que ambos
trabajdbamos... Prodiijose una horrenda alarma en-
tre los espectadores. Yo consegui escapar; sufri mu-
cho; pero aunque hace tanios afios del suceso, aun
me duele el corazdén pensando en él, y como os quiero,
0s quiero muecho y os admiro, no aspiro sino a que
nio sentéis plaza de marido burlado que se resigna.
Valéis mucho para adoptar tal resolueidn., Seguid mi
consejo. Tomad precauciones, y si es preeiso, sepa-
raos de Betilia, arrojadla de vuesira compafifa, Va-
yase con el rico Osiris o ande sola por los caminos;
lo que ella merece es vuestro desprecio.



Quedo Glordano sometido a la angustia que su do-
for le producla. Era como si toda su existencia se
derrumbara en un aniquilamiento sin fin, en una ago-
nfa sin muerte. En la soledad sentimental en que
siempre viviera habfa ido depositando todos sus amo-
res en Betilia, Y al mismo tiempo que iba creciendo
la hermosura de ésta, crecfa también la pasién que
le inspiraba la desenvuelia fun&mbula. Puso en esa
pasién mayores vehemencias la inquietud de la pose-
sl6n. Porque es sabido, y asi lo proelamé el Maestro
de Amores, que dicha disputada es desvenfura amar-
gulsima, y & cada wvuelta de cuerda que el verdugo
da se va agiganfando el ansia de gozar lo que se feme
que se escapa en irremediable fuga.

Preciso serd que se advierta que desde que Betl-
lla se destacd como suprema hermosura, hasta los
aplausos del publico enojaban al triste. No por emu-
lacién de artista. No, en modo alguno. Todos los
triunfos imaginables 'se los hubiera oforgado €l a su
adorada, si ella los queria; sino porque sus celos
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weian en esos agasajos millares de hombres enamo-
rados de su compaifiera, Y enamorados, no; peroc co-
diclosos de tanla belleza si que los habia por cenfte-
nares enlre los especladores.

Cuando uno de ellos se atrevid a dirvigirse a Betilia,
entonces el tormento se agudizd bérbaramente.

Habia llegado el momento, y era necesario resolver.
No le eabia duda respecto a que ella se inclinaba con
placer a esos obsequios, no sOlo por el ansia de for-
tuna, sino por el gusio de verse tan solicitada por
hombres imporlantes.

Giordano pensaba: “}Como podré resislir la com-
pelencia, siendo como soy un misero y despregciable
volatinero, el mas vil de los oficios y el més despre-
ciable? ;Qué puedo yo ofrecer a Betilia sino las hu-
millaciones de la eruel multitud, que ya aplaude, ya
silba ?..."

Y de este modo, la horrenda verdad entraba como
cufia de hierro enrojeeido en el corazin del domesti-
cador de canes.

Cayd enfermo. Se vidé imposibilitado de comparecer
ante el publico, En el cuartucho improvisado con ta-
blas rotas en un rincén del circo que servia de al-
bergue a Giordano, éste tuvo instantes de tan flera ¥y
desolada desesperacién, que su mano acarieid el re-
vilver v haslta cologd el frio cafién cerca de la
frente; un movimiento habria bastado a poner fin al
martirio. Pero cuando el suieidio iba a consumarse, el
hombre adivinaba lo por venir: Betilia, libre de toda
traba, se entregaba al elegldo de su sensualidad o de
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sus ambiciones, y él, Giordano, habria sido el autor
de la irresponsable felonia... [No, no..! [No era
posible! [Habia que batallar, habia que imponer cas-
tigo a la traldora y al robador de su dicha...!

En los dias en que el pobre titiritero hubo de per-
meunecer en el lecha, bajo el imperio de frenética ex-~
citacidn nerviosa, sdlo le acompafaban los perros, que,
echados en la tierra en tarno de su amo, parecian con-
gregados para defenderle. La lealtad se habla refu-
giado en agquellos animalejos.
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Una mafiana le dijo Yacow:

— ¢ Qué hacéis, Giordano?... (Véis cdémo os dije
que era necesario Imponeros un castigo para que sa-
lieseis del estupor y de la melancolia? ;Véis como
05 falta el brio necesario?... Habéis desfallecldo. Pa-
rece que os resigniis a la verglienza. Si es asl, aun-
que no sea esa la solueién que vuestra dignidad exige,
aun cabe poner término al ludibrio. Despedios de Be-
tilia, Mandadla noramala. Recobrad la libertad. Des-
pués de una convalecenecia podréis vivir luego... Le-
vantemos el circo y erijdmosle donde no os conozcan.
Vamos a Ténger, que en esta época es buena para el
negocio...

—No sigas hablando, Yacow—interrumpié Giorda-
no—. T4 no sabes lo que pasa por mi. No me falla
valor para todo: para matar, para morir... Pero es
que todavia tengo esperanza... Ni se abandona la tni-
ca felicidad posible sin buscar todos los medios de
gonservarla,

Rid con burla el payaso.
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—Estais loco. Desechad esa esperanza, NI coreo,-en
verdad, que creais en ella,.. Unicamente cabe una de
estas tres soluciones: o matar, o morir o resignarse...
Sabed que Betilia estd de acuerdo con Osiris. Se ale~
jardn pronlo. Hasta tienen tomado pasaje en el “Dye-
rich™, que zarpard mafiana con rumbo a Marsella...

—,0Qué me dices?—gimid Giordano.

—0Os noticio el programa acordado por los mise-
rables,

—Y j(cbmo lo sabes?

—Lo sé porque velo por vuestra dignidad, porque
he sufrido en otro tiempo los mismos dolores que vos
sufris..., porque soy vuestro leal amigo...

Permaneeld silencioso un espacio Giordano. Luego
afiadid :

—Est& bien. Déjame solo.

—¢ Saldréis esta noche a la pista?

—No lo sé,

—Es la hora de imprimir los carteles.

—Veremos lo que hago.

Y asf acabd el didlogo.
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Poco después Giordano llamé a Betilia, que estaba
en su habitacién, no méds grande ni més cémoda que
In de aquél, pero si adorpada con pafiuelos de Manila
y flores. Acudid la garrida volatinera.

Muy serio y grave, dijo Giordano:

—He resuelto levantar el circo. Nos vamos a Tanger
para continuar alli el trabajo. Esta noche daremos en
Casablanea la ultima funeidn. Yacow, Zelueco, los car-
pintéros y los mozos quedardn aqui para desarmar el
tinglado y embarcarlo, Nosotros saldremos mafiana en
el “Dyerich" para Tdnger. Te lo participo para gue
arregles esta misma noeche tu equipaje. Nada més. Ya

. lo sabes,

Betilia quedd silenciosa, como si no tuviera que opo-
ner comentario alguno a la orden, o como si la aeti-
tud serena de Giordane la hubiera surprendido. Luego
repuso:

—No has contado conmigo para esa decisién.

—No es necesario. Yo soy quien manda.

Tras otro silencio afiadié ella:
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—Pues yo me niego a obedeeer.

—No tendrds mas remedio que obedecerme. Tengo
schre ti derechos y autoridad,

—Tampoco acepto eso. Dereche sobre mi, ninguno
tienes. T te irds donde te plazea con tu circo. Yo me
quedaré o me iré donde bien me parezca.

Estas palabras acabaron con la calma aparente de
‘Giordano. En un arrebalo de los propios de su calidad,
£ritd:

—No pongas a prueba mi paciencla. Harto he su-
frido, Calla y obedece.

—Ni lo uno ni lo olro... ;Imaginas que voy a se-
guir siendo tu vielima...? Eso acabd. Tengo libertad
para disponer de mf. Y voy a disponer. Desde este
momento quedamos separados.

—No te separaris de mi, aunque lo intentes. No
eres mi esclava, pero si mi compafiera. Voluntaria-
mente te uniste a mi,

—Voeluntariamente me aparto. Déjame... y jhasta
nunca |

—i Nunea, nunea... !

Y suplicante, ardiendo en deseos de amor, Glorda-
no sujetd entre sus brazos a la hermosa.

—Sin ti no podria vivir... Te amo, te idolatro... 01-
vida los malos pensamientos que te perturban, No
quiero mi dicha por egoismo, sino por tu mismo bien.
Los que te pretenden te abandonardn. Me espanta pen-
sar lo que te espera si te falta mi amparo...

—Eso0 no es cuenta fuya— Prefiero un afio de feli-
cidad a una eternidad = tu lado,



—iMe odias?
—No. Te desprecio,
—{Miserablel... ]Ingratal... No, y cien veces no.

O seras mia o de la Muerte.

—No te atreverés... Eres un cobarde.

—Yo he querido hacer de {l una mujer decente...
Ti vas a convertirme en un criminal, en un asesino.
Befilia soltdé una horrible carcajada de desprecio.

—Tengo quien me deflenda.

—Llegard tarde.., porque vas a morir ahora mismo.

Los ojos de Giordano echaban fuego, Sus manos se
estremecian convulsivamente. Cogié con ellas la gar-
ganta de Ja hembra; la oprimieron con furia. Ella se
desasid y quiso salir del cuchilril, Pero él volvié a
sujetarla, Hubo un espantoso forecjeo. Ella lanzé un
grito, que mas que de espanto parecia un aviso, una
llamada de socorro a alguien que debia estar cerca
er el acecho. :

Asf era. La puerta fué derribada de un vigoroso
puntapié, y aparecid Dorio Osiris, al que acompafiaban
dos de sus criados, negros y hereuleos., Eran sus ser-
vidores de confianza, que no le abandonaban nunca.

—Qué es esto?—agritd el opulento egipclo—. Es-
tés abusando de la debilidad de una pobre mujer, Dé-
Jjala, pidele perdén y mérchate.

Entonees Giordano se avalanzé sobre Osiris. Saed
del bolsillo de su chaqueta una daga, y sin que el
atacado tuviera tiempo de ponerse en guardia y sin
que a los negros les fuera dable intervenir, le hirié
en el pecho,
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Cayé al suelo Osiris. Un borbotén de sangre surgié
de la herida. Giordano se dispuso a resistir a los ne-
gros, que querfan sujetarle. También a ellos aleanzé
la daga, esgrimida con flereza irresistible. Betilia es-
capd dando alaridos. Pronio se hablan reunide allf
ousi todos los titiriteros. El que llegd primeramente
fué Yacow,

Los siervos de Osiris habian huido. Ambos iban he-
ridos y pedian amparo a la autoridad.

Yacow exelamo:

—Bsto es el flnal; pero no habia otro remedio...
Escapad. Acaso aun es tiempo.

Giordano repuso:

—No. No huiré, Que me prendan, que me maten...
Es mi sino,
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Y asi concluye el triste relato. Giordano fué re-
eluido en la edrcel. El circo, ropas y aparatos queda-
ron embargados para responder de los gastos del pro-
<eso. Betilia desaparecid, sin que volviera a saberse de
elln. La compafifa circense se desbandd. Los perros
vegaban aullando en torno de la cércel, como si re-
clamaran la salilda de su amo. La muerte de Dorio
Osiris no causé pena a nadie. Se habia hecho rico con
la desgracia ajena. Su tumba espléndida fué maldita
de la multitud.

Enero 1922.




i m
ks 3.

ARt




LA NOVELA DE HOY

NUMEROS PUBLICADOS

I EvL momeENTO DIFfCIL, por Pedro
Mata.

Tlustraciones de RIBAS

IT LA CAZA DE LA MARIPOSA, por
W. Ferndndez Florez.

Tustraciones de PENAGOS

IIT PANDORGA, por Ramén Pérez de
Ayala.
Tlustraciones de RAMOS

IV. GiorpANO 0 EL CUENTO DE LOS
CINCO PERROS, por José Ortega
Munilla.

Tlustraciones de ZAMORA

BRI NP RIS PRI ISP AN PRI PRSP EEeee



ELEEE L Ll e ]
o

:

v

i~

S A A A R Y

PIEE ST S e T

4

No deje usted de comprar,
leer y coleccionar todas las se-
manas

LA NOVELA DE HOY

que en cada nimero ofrecerd a
usted una obra rigurosamente
inédita de escritor afamado,
ilustrada por uno de los mejo-
res dibujantes, con interesante

conversacion con el autor.

mmmmmmmmmw:&mmmmmmm

Lea usted

LA NOVELA DE HOY

IRRRRRRRRRIRARR

b S R A R R S U S R Y SR g S U S



En nuestro nimero préximo publicaremos

B omigo de “[n Curri®

JOAQUIN BELDA

v liustraciones de ROBLEDANO
Lea usted
EL HIJO LEGAL
(NOVELAS)

por “
ARTEMIO PRECIOSQ” [/
prélogo de .

W. FERNANDEZ FLOREZ

Precio: CUATRO pesetas en todas las librerias






