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AL LECTOR 

¡Un millón de gracias, Lector paisano y ami­
go!— Que justicia no fué—. 

Está en prensa la segunda edición del Tomo I, 
los amigos y su benevolencia agotaron la pri­
mera. 

Este II, que a la vista tienes, no es más que 
una serie de burdas palurdeces—en su mayoría 
publicadas—(con orlas y atavíos, que no mere­
cían seguramente) en «Vida Eclesiástica.» 

Tatarearé, cantando bajito y en marcha, tal 
cuál lenta (propia de mis años... y arrobas) al­
gunas sonatas y pastorelas, que copié en tiempos 
en tos páramos de allende los puertos; y llegan­
do al pico de el del Pico... cerraré el pico, me 
haré el muerto; y... ¡Que doblen por mi «La* 
Campanas... ¡A Dios! 

E L AUTOR. 





• 

lisa Nueva 

i 

Venero Misacantano, 
y beso tu sacra mano 
áe Ministro del Señor: 
Te doy un beso de hermano 
y con él... todo mi amor. 

Soy tu hermano; soy ya viejo; 
y en ti me veo muy anejo; 
y en tí el recuerdo me apena 
tle feliz enhorabuena 
en igual a tu festejo. 

Tuve padres, que lloraron; 
y hermanos, que me abrazaron; 
y amigos, que me envidiaban; 
y viejos, que me admiraban; 
y niños, que me cantaron. 

Las campanas de un lugar, 
cual las del tuyo, hoy, a coro, 
en continuo voltear, 



- 8 — 

cantaron himno sonoro 
«1 Ministro del altar. 

En la torre de la aldea 
enhiesta bandera ondea, 
vítor al Misacantano; 
y al mirarla el aldeano 
ae ufana, reza y recrea. 

Pasó aquél día de ensueño; 
y cuando ya me hice dueño 
de mí, solo con mi alma, 
empecé a pensar con calma 
«que en la vida esto era un sueño, 

que era vana la alegría, 
que la gente confundía 
en una cosa las dos: 
lo que yo de hombre tenía; 
lo recibido de Dios». 

II 

Este serás tú, mañana; 
y en fecha no.muy lejana, 
desgajado de tu aldea 
oirás ya otra campana 
que en otra torre voltea. 

Aquella voz argentina 
de nuestro Dios pregonera, 
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será para ti divina; 
de tu misión mensajera, 
de tu corazón espina. 

Apóstol lleno de celo, 
mártir lleno de dolor, 
mirarás el duro suelo 
como cosa sin valor 
comparado con el cielo. 

Sea en el valle, sea en la sierra 
donde ejerzas tu misión, 
te espera una cruda guerra... 
Sufrimientos en la tierra... 
en el cielo... el galardón. 

I I I 

Coge el consejo del viejo; 
y a mí, que tengo algo añejo, 
permite, Misacantano, 
que a mi título de hermano 
adicione algún consejo. 

«Ten tranquila la conciencia 
y vida siempre divina. 
que en Dios está toda ciencia, 
que el enemigo maquina 
(bien lo dice la experiencia)». 
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«Siembra por doquier virtud, 
en especial caridad; 
sé de todos guía y luz 
que alumbre en la oscuridad». 

«En política, no diestro, 
cuida menos tus aliños; 
ve esparciendo tus cariños 
como el Divino Maestro-
queriendo mucho a los niños». 

«Se de Dios el incensario 
y el portavoz; y en tu ocio 
descansa junto al Sagrario 
que es vida del Sacerdocio 
y el divino relicario... 

por quien la torre se eleva, 
donde giran las campanas; 
y la Cruz el triunfo lleva 
de las grandezas humanas». 
¡¡Qué vieja es la Misa Nueva!!... 

I V 

Y , aunque el recuerdo me apena 
también tengo el alma llena 
del gozo especial de hermano... 
¡Ea! pues... Misacantano, 
¡¡¡que te sea enhorabuena!!! 



El Párroco 

Merman hogaño las hacinas altas, 
Kfiermaron en las troges las fanegas 
y mermó la comía y la bebía 
pal probé desdichao desta tierra, 

que hogaño sá ruina; 
pal que toas son mermas 
pal que toas hogaño 
son lunas de Valencia. 

Tengo asín... al garguero... atravesao 
al Duque y al Marqués y al Tio Canela 
y a toa la usura del ducao por duro, 
que mhace a mí tan dura la xistencia 

y el pan negro y amargo; 
y el sueño me desvela; 
ni río ya con ganas; 
que siempre estoy jeera... 

Dende que se enterró a aquel probé señor cura 
tengo pá mi que ya no va a ser güeña 
íii siquiá la mercé, que Dios mus hace 
de darnos la salú, pa gradecerla. 
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El sol si que está claro, 
y alumbran las estrellas; 
pero la luna... a veces .. 
no quié lucir la media. 

El sol se pone toas las tardes triste 
y güelve al otro día con más pena; 
y güélvese a tapar entre los cerros... 
y hasta el sol que hace asina, ñus marea, 

No sé cómo ha sio ello; 
mas há sio de veras... 
Dende que murió el Padre 
aquí too es dolencia. 

¡Era un hombre mu güeno ¡Mú güenoteí 
¡Que lo diga la gente si lo era!... 
¡Nunca se vio un nació más afable 
ni q-hiciera las cosas tan bien hechas 

Parece que estoy viendo 
aquella sombra negra, 
cuando el primer repique 
de la campana suena. 

venirse hacia el cancel, como llamao 
por una voz del cielo... alguna seña, 
que le hizo desde el cielo, que es lo mesmtt 
pá venir del Gran Dios a la presencia. 

De cutio como un negro 
metió en la faena, 



— 15 — 

pa-quél señó no había 
descanso en la mi aldea. 

¡Pus! ¡podía tener algún enfermo...! 
¡Aquéllo era querer, sin apariencias! 
¡Aquello era comérsele de mimosl... 
¡Aquello era beber honda la pena! 

De cutio con el probé, 
con una cara angélica, 
asina recostao 
un poco en su cabeza... 

Me le endilgaba unos sermones ¡Vaya! 
¡Y un echar así, a ocultis las pesetas! 
Y un ansioso cuidar del alimento 
pa-que el probé de hambre no muriera 

¡Dicen de manos vivas 
¡Dicen de manos muertas... 
¡Vivas... revivas manos 
siempre tuvo la Igresia. 

Sin plumas mus dejaron a los probes, 
mientras otros con plumas cacarean, 
bien comios, bebios y estiraos, 
haciendo con lo nuestro la fachenda... 

¡Qué hombre aquél tan Santo! 
¡Qué santa providencia!... 
¡Qué güeña era aquel alma! 
—Voló al cielo por güeña—» 
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Que, si los gallos, a la media noche, 
cantaban tonaillas soñolientas; 
que, si dormían los tragines rudos 
los rústicos labriegos de la aldea, 

velaba nuestro sueño, 
rezando un centinela 
pastor de toas las gentes, 
las almas, sus ovejas. 

Y luego, al asperezo e las mañanas, 
al son del campanillo de la Igresia, 
como el pastor, silvando, las acarra 
y dóciles, balando, las congrega, 

asín ñus reunía 
a toos con urgencia 
pá oir la santa Misa 
y dicimos leyendas. 

¡Uy! ¡Qué hombre mas listo y entendió 
¡Uy! ¡Qué arranques y qué predicaerasl... 
Le víamos subirse por las nubes, 
temblábamos de miedo y de vergüenza. 

Y páice mentira 
que luego la conseja 
del su confesonario 
del cielo era la puerta. 

Y en la calle, en el campo, en el egío, 
y cuando allá meíío en la su celda 
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alguno se llegaba a aquel buen Padre... 
¡Aquéllo era querer sin aparienciaf 

¡Qué palabras más dulcesL. 
más blandas que la cera, 
más ricas que el coció, 
más que tallos de tiernas!... 

Mas también que lloraba algunas veces, 
como llora sin jugos ya la vega, 
donde raja la reja del arao, 
que, por no tener lágrimas... se quiebra. 

No vertían sus ojos 
lágrimas ni goteras; 
Le vi que suspiraba 
y se moría de pena... 

¡Disgustos, que le dimos, quizá algunos!... 
¡Quizá no tener pan pá sus ovejas!... 
¡Quizá algún perro que matara alguna 
u desastres quizá de alguna fiera. 

¡Uy! ¡Cuánto mus quería!... 
¡Uy! ¡Sombra pá mi muerta... 
Debía yo de llorarte... 
más que a mi madre mesma... 

Y más hogaño pá mí tan desdichao 
en que no he recogió las miajas de cosecha», 
que no llega pal Duque y el Marqués, y... ¡gracias! 
Si tengo pá pagarles toa la renta; 
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y estoy atragantao; 
porque entavia me quea 
el colmo condenao 
del TÍO ruin Canela, 

que estoy viendo, que viene y que me embarga 
y pone los mis hijos a la venta... 
¡y le mando a la Venta de Don Diego... 
Jy me lío la manta a la cabeza 

le estripo entre mis uñas 
u allá, a Sierra Morena, 
le mando al desvalijo 
de ajenas faltriqueras!!!... 

Si viviera el Señor de la corona 
otra sería pá mi la cuenta: 
que too estaba arreglao 
con solo yo decirle lo que fuera. 

¡Uyl... hasta la sotana, 
y el gorro ponía en venta 
pá ver si ningún pillo 
ponía el gorro a mi hacienda. 

Asín murió de gloria revestío, 
aunque desnúo... esbalijao de perras. 
Asín lloramos en la sepultura 
y rezamos por él las sus ovejas... 



— 17 -
que el día en quél sá muerto 
murió la providencia 
pal probé desdichao 
que vive en esta aldea... 

Y . . . Tengo yo pá mi... que no sha muerto... 
que tiene allí una cruz por cabecera 
que mira al cielo, donde está aquel alma, 
gozando la de Dios compañía güeña: 

Y en ella hay un letrero 
escrito en gordas letras, 
que dice «que descansa» 
no dice «que muriera;* 

y un ciprés le da sombra a su cadáver 
y crecen allí abajo las violetas 
y flores muy asín... agamarzás... 
que están diciendo «que le reverencian*... 

Lo mismo hace la gente 
de toa la mí aldea... 
cuando habla de aquél hombre... 
echa a llorar y reza... 

Reza y llora al güen Padre de los probes; 
y espera la de Dios fiel providencia 
en otro que han mandao...; Paece el mesmo. 
de güeña pasta y de madera nueva. 

Pues... ¡¡Que nos viva mucho!!... 
y . también le lloremos, cuando muera. 

2 



Los Monagos 

Misal patas arriba; 
rotas las vinajeras; 
aquél toca la esquila; 
este el vinillo prueba 
mientras el otro uraño 
también probar quisiera. 
Aquél tira el bonete; 
este rompe las velas; 
el uno toca a Misa; 
el otro toca teclas; 
aquél busca las hostias; 
este las hace obleas; 
El uno siempre en Babia; 
el otro en las Batuecas; 
aquél rompe las albas; 
este nunca hace venia; 
El uno corta cabos; 
el otro hace muñecas; 
aquél haciendo momos; 
ambos haciendo muecas. 
Y ; Vete tu a atar cabos 
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con la tropita esta... 
¿Lo vés?—Son los monagos 
de la rural iglesia— 
que buscan las perrillas, 
que sepulturas cuentan, 
que los cepillos abren 
que bodigos encientan, 
que culpan a las ratas, 
que escurren vinajeras, 
que viven siempre alegres, 
que al Sacristán torean, 
que viendo al señor Cura... 
son dos mosquitas muertas. 

Estos serían dos angeles, 
sino tuvieran tretas, 
pero les sobran muchas 
y bien las aprovechan. 

Con mantos bicolores 
y las blancas aletas, 
que suele adecentarles, 
un poco el día de fiesta, 
mirándose al espejo 
(entonces hacen venia) 
parecen angelitos 
¡Vaya una tropa esta!... 

Demuestra, sin embargo 
verídica experiencia 
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que la tal gentecilla 
de enredadoras hebras 

son ahora recentales 
de futuras ovejas 
del redil de un mañana 
de nuestra madre Iglesia. 
Dejemos que del juicio 
asome aquella muela, 
que les haga fervientes, 
de arraigadas creencias... 

No miente la Escritura 
de máximas maestra... 
Y <Juxta viam suam... 
non recedent ab ea» 



Con-ciencia baturra 

i 

Tengo una pena asín, un rocero 
dende que fui yo mozo en la mi aldea 
cuando la sangre me corría pól cuerpo, 
cuando a la fuerza me alisté a valiente; 

y no había en tóol pueblo 
un mozo tan cortao, 
tallúo y bien rehecho, 
rechoncho, mofletúo, 

verde y acidulao, como un pero, 
agridulce y sabroso pá tóol mundo; 
que pa mí too el mundo era pequeño... 
Envidia daba el verme por toas parte 

fanfarria repartiendo, 
como organillo alegre, 
tocao por un ciego, 
a quién le dan limosna 

hasta los mesmos probes; pero... pero..; 
tengo una pena asina, dende entonces... 
un no sé qué.-, me punza en los aentros 
debe ser el gusano de con-cencia... 
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el que mes-tá royendo, 
ese, que dice ¡«Malo»!.. 
ese, que parla ¡«Güeno»! 
ese, que a toa la cara 

la llena de vergüenza del mal hecho; 
y hace bajar la vista a los rincones 
y métele en resuello a toito el cuerpo, 
que siente así... un sentir escalofrío, 

un flato y hormigueo... 
No sé como lo diga; 
voy a decirlo y tiemblo... 
tiemblo y asustaizo 

terito, cual terita un niño huérfano. 

II 

M-hallaba yo una noche recostao 
diciéndola a la Pepa un canturreo 
al pie e la reja de ventana grande 

del su palomarejo, 
a onde ella tenía el nio, 
a onde, cortaos los vuelos, 
rumiaba unas penillas 

más hondas que tool hondo sentimiento, 
lloraba aquella Pepa, como pían 
los pájaros lázaos por el cuello, 
cantaba unas tondas musiqueras 

cual las de-ún prisionero 
u las d-ún desterrao... 
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los kiries del intierro... 
Y o vía el reondel de roa la luna 
metió en el sentir hondo del pecho; 
y vino a mi Con-cencia recocía 

al ver el onduleo, 
ai ver la incertidumbre 
d-aquel astro, allí aentro... 
hacer un desacato 

en aquella prisión y encerraero. 
No era esacato pól civil multao 
ni temía a Civiles este preso 
atao, si por cierto (hacia la esposa) 

(de grillos... tamién cierto) 
¡Rediez! y ¡qué estallío! 
¡pá mí más que de trueno!.. 
¡Que chaparrón más grande 

rae vino de la altura de los cielos! 

III 

— Mira—me dijo su Tío Cura 
con una voz de hielo 

q-hace caer las hojas más colgáas 
del árbol en invierno; 
peláo de esperanza, 
al ver el desojeo, 
despojo del vestío, 

que sin pasión le roba el aire cierzo. 
—Mira, tú estás bien educáo, 
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tú eres mu honrao y un cristiano güeno; 
tu madre te enseñó güeña crianza 

y ya sabes que al cielo 
unos vamos despacio 
pero otros van corriendo; 
tú con tus sopas de ajo... 

La Pepa tira al «Monte Caramelo», 
goza, tú con cuidáo de este mundo 

y sé siempre mu güeno, 
honraote y cristiano 
e irás despacio al cielo... 
donde por toos los siempres... 

y allí tú con la Pepa... y yo... ¡ya nos veremos!. 

No supe qué decirle... queé en jarras 
heláo, tentando... too trémulo, 
como quea el cadáver del ahorcáo 

que dicen que los nervios 
toitos se agarrotan 
asín queó mi cuerpo... 

y allá a la hondura e lo hondo... 
quóme un sonsoniche... un roeero... 

IV 

Esdichaos pá mí los días tristones... 
y las noches me paso en el desvelo; 
y no puedo yo hacer más que rezarla... 
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Voy al palomarejo 
too múo y sin fachenda 
ni digo canturreos 
ni hago desacatos 

que soy un «Anus dei», santurruelo, 
asín como una esquina de la Jgresia, 
y se me caen las babas como a un vie jo­
l a mí el mundo ya huele a lo aburrió... 

me suena siempre aquello 
de «Mira, tú sé honrao» 
de «Mira, tú sé güeno...» 
«y así por tóos los siempres,.. 

y allí tú con la Pepa... y yo... ¡ya nos veremos!..» 

Es el mundo un atajo de mentiras; 
es la verdá que sopas de ajo estoy comiendo 

y que la Pepa es monja 
dei «Blanco Caramelo* 
y yo tengo Con-cencia 
y un gran repent i miento 

d-haber dicho a su tío, el señor Cura 
¡¡¡Usté tiene la culpa!!! ¡¡¡Es usté un cuervo!!! 



El Ruiseñor del A m a 

A L A MUERTE DEL POETA DON JOSÉ MARÍA G A ­

BRIEL Y GALÁN 

P L A G I O 

I 

Pulsa Galán la trovadora lira 
y en tus endechas canta 
el vulgo de tus lares, 
las glorias de tu patria, 
los campos de tu tierra, 
de tu mansión las auras, 
lo honrado de tu estirpe, 

las nobles tradiciones de tu casa. 
Pero... no: no las cantes; 

que tu lira es rasgada! 
que es muda ya tu lira; 
tu-voz es apagada. 

Por eso a tí te lloran 
los que lloraron a tu madre «El Ama>. 

Por eso el vaquerillo no ensordece 
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con sus silbidos la feraz cañada; 
por eso gime y llora 
y no vibra su gaita; 
por eso ya la esconde; 
por eso ya la guarda; 
con él se malhumora 
y ya no quiere chanzas. 

También los pobres a tu puertan rezan; 
y ya no se solazan 

los robustos gañanes, cuando vuelven 
de sus rudas faenas hacia casa. 

Sencillos campesinos 
trocaron sus zamarras 
por largas anguarinas, 
que entoldan sus espaldas; 

y cruzando sus brazos elevaron 
por tu eterno descanso las plegarias. 

¡Y tu ya no los miras! 
¡Y tu ya no los hablas! 
¡Ni calmas sus pesares, 

ni sus trabajos y virtudes cantas! 
¡Tu lira ya no pulsas! 

¡Tu lengua es muda; huérfana tu casa! 
¿Por qué, Galán, murmuran 

las aguas de las charcas, 
las sombras de los sauces, 
las mieses casi heladas, 
los áridos riscales. 
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las vegas y cañadas, 
el terneruelo esquivo, 
el buey, que se amilana, 
las fuentes que chorrean, 
los riscos que refractan 
la niebla, que, humeante 

al sol la luz, la faz al hombre empaña, 
haciendo que las hierbas 

lloren por tí... que son sus gotas lágrimas? 
Y a el campo solitario 

dejó ver las besanas 
de aquellos campesinos, 

que tu cantaste; y que por tí lloraban; 
y que tu muerte silenciosos rumian 
al acorde compás de las yugadas. 

¿Por qué ya no los miras? 
¿Por qué ya no los cantas? 
¿Por qué ya no se alegran 
al son de las tonadas 
del vate salmantino, 

del inspirado Ruiseñor del Ama? 

II 

¡Oh, qué breves, Galán, fueron tus días! 
¡Qué muerte tan temprana! 
¿Por qué, dime, tan joven 
mataste la esperanza 
del pueblo que hoy te reza 
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y ayer te idolatraba, 
donde aspiraste doctas ambrosías... 

la noble Salamanca, 
la de los anchos puentes 

la de las puras, cristalinas aguas, 
la que besan los ósculos del Tormes 
la de los hombres y las plumas sabias, 

la diosa de tus trinos, 
la diosa de tu alma? 
Llorándote está el mundo, 
las letras y las aulas. 
Los pobres y los ricos, 
los sabios y las damas, 
llorando, té enterraron, 
al son de las campanas, 
que al aire luto imprimen 

vibrando en triste son lenguas metálicas. 
Vestídose han de luto 
balcones y ventanas; 
y entolda tu sepulcro 

pesada losa, que la tierra aplasta; 
y oyéronse ayes tristes por doquiera; 
porque el mundo era enano ante tu fama; 
y el incienso esparció densos aromas, 
que ascendieron al cielo, cual plegarias 

por tu eterno descanso... 
pues eterno merécele tu alma. 

¿Por qué tristes se inclinan 
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La América y España, 
tu nombre reverencian 
y grande te proclaman? 

¡Justo homenaje a tu talento rinden! 
¡Bien lo merecen tus virtudes santasl 
¡Digno te hiciste de inmortal tributo! 

Levántese una estatua 
que tu imagen coloque en las alturas, 
semejando la altura de tu fama. 

Dios en el mundo Sabio Jardinero 
con Providencia sabia 
plantó olorosas flores 
regó lilas y dalias; 
y tu vida fué una, 
que Dios viendo lozana 

trasplantó a los jardines de la gloria 
¡oh, Ruiseñor de «El Ama»!... 



De Rodillas. 

i 

¡Qué bello el firmamento, 
cuando la aurora asoma 
y el pájaro en la loma 
empieza a gorjear! 

¡Qué hermosas son las piedras 
abiertas en cascadas; 
y en haz resquebrajadas 
las aguas al saltar! 

¡Qué bellos son los cielos 
de estrellas empedrados 
y azul claro pintados, 
cual ondas de ancho mar! 

¡Qué lúgubre la tromba 
de fieros aquilones 
y negros nubarrones 
el agua al vomitar! 

¡Qué pavoroso el trueno, 
si el rayo centellea, 
se rasga y culebrea, 
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restalla sin cesar! 
¡Qué bellezas describen 

las tierras montañosas, 
feraces y frondosas 
las vegas del l'lanar! 

¡Qué bello el pajarillo, 
saltando por las ramas; 
qué bellas las escamas 
del pez, que afonda el mar! 

¡Qué triste cuando estalla 
la tierra echando abrojos; 
qué pánico en los ojos 
del rústico gañán; 
salitran los sudores 
en vegas y cañadas, 
de mieses impregnadas 
dó el rudo amasa el pan! 

¡Qué serio estar colgado 
a lo alto de una cima; 
y ver profunda sima 
abierta en un canchal 

Contrastan las praderas 
ornadas de amapolas 
con las revueltas olas 
del sucio barrizal; 
la niebla mansa y quieta, 
que los cielos ahuma 
y la lejana bruma, 
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que enluta al clarear. 
Me gusta del granizo 

la blanca redondela 
la escarcha que se hiela 
meciéndose en la flor; 
y el puro y sano ambiente 
de auroras nacarinas, 
que visten las colinas 
de aljófar y arrebol. 

Me gusta el ceniciento 
color de los riscales; 
y en ellos ¡os cristales 
quebrar la luz del sol; 
en el cénit la luna 
meciéndose callada, 
cual lámpara colgada 
de inmenso bovedón. 

¡Qué triste ver la noche 
sembrada de negruras; 
y lejos las alturas 
con lumbre del pastor! 

Me gusta ver parrales 
tendidos por las lomas; 
y al pico de palomas 
las uvas destilar, 
y verlas en bandadas 
los cielos eclipsando; 
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y ver diezmar un bando 
el tiro al estallar. 

Me gusta ver centellas, 
que rasgan horizontes 
y al caer en los montes 
al árbol humear. 

¡Oh Dios de las bellezas, 
que grande solo existes 
y que la tierra vistes 
y el cielo de esplendor 

.. .El hombre, a quien criaste; 
y vé estas maravillas 
se postre de rodillas.,... 
y alábete, Señor! 

I I 

¡Qué gratas las campanas, 
que entonan mil canciones; 
y piden oraciones 
rezando al voltear! 

¡Qué dulce en los hogares 
la máxima del viejo; 
y su sabio consejo 
cuan bueno es practicar! 

¡Qué amable es el regazo 
do duerme el pequeñuelo; 
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y ver en el abuelo 
las canas blanquear! 

¡Qué dulce es el m,wn?uljlQ 
de voces soñolientas 
del Rosario las cuentas 
rezando al reposar! 

¡Qué honradas las mujeres 
con negras mantellinas, 
subiendo las colinas 
dó se alza un torreón! 

Me gusta ver las luces 
de fieles silenciosos 
entrando presurosos 
dó mora su Señor. 

Y al elevar la Hostia 
temblar el duro suelo 
y solo el rey del cielo 
reinar en la mansión. 

Y el humo del incienso, 
que asciende y forma nubes, 
convida a los querubes 
a darle adoración. 

Los cánticos alegres 
y rítmicos suaves 
que inspiran a las naves 
cristiana devoción. 

Y al hombre de rodillas 
rezar sus oraciones 
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y al Dios de mis canciones 
de hinojos adorar. 

Allí mora pequeño 
el Grande... y solitario 
se oculta en el Sagrario 
del medio del altar. 

¡Qué santas las plegarias 
del alma, que murmura 
sencilla oración pura, 
que exhala el corazón! 

Las tétricas canciones, 
los rítmicos cantares 
del vulgo de mis lares 
me causan emoción. 

Los legendarios manes 
las antiguas consejas 
y rezos de las viejas 
me inspiran devoción. 

¡Qué efímeros los goces 
del hombre sibarita, 
que afánase y agita 
aquí por ser feliz! 

Aquí de cieno en cieno 
se enloda y envilece, 
mal vive y envejece 
con hambre siempre aquí. 

¡Oh Dios de los cristianos, 
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que infundes en el hombre 
respeto hacia tu Nombre 
y santa admiración! 

¡Recibe mis plegarias; 
bendice mis canciones; 

Y al esparcir tus dones 
Escucha mi oración! 



Alborada 

¡Gloria al Dios cuya ve-z 
omnipotente del caos hi­
zo el día!... 

Vosotras las canoras 
avecillas del alba trovadoras 
prestadme vuestros trinos y gorjeos 
las lenguas habladoras 
los ritmos y aleteos. 
Vosotros soñolientos. 
mis campos rasos macilentos 
el beso del relente saludable 
y vosotros los vientos 
la fuerza incontrastable. 
Espíritus angélicos del suelo 
prestadme vuestras alas 
para volar al cielo; 
y al descansar con el humano vuelo 
venid a ver las galas 
del alba, que se asoma 
con rizos nacarinos en la loma 
éon sombras en la cuesta, 



cuando la noche con su manto 
nostalgias de una siesta: 
Que el despertar del día 
parece de un vigía, 
mostrando su armadura en las almenas» 
muros macizos de la lejanía 
y del cielo cadenas. 
La alondra mañanera 
recibe en la ladera, 
dormida, las caricias de la aurora, 
la canta alegre; y la celeste esfera 
parece que la adora; 
las vírgenes corolas al rocío 
ofrecen amorío 
de esposas castas al esposo amado 
y en el bosque sombrío 
la orgía del placer ha comenzado, 
de la lengua del ave dulce brota 
pacífica una nota 
de mágica canción la más suave 
y el campo se alborota 
con sola aquella nota de aquel ave; 
el arroyo, que vaga murmurante 
y por la selva errante 
percibe la ovación de la natura, 
salúdala anhelante 
y muere en la espesura; 
las gotas lagrimales 
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en hierbas y rosales 
colgadas y de! aura sacudidas 
se abrazan y se besan en cristales 
y perlas convertidas. 
La luz que allá en el astro, 
bruñido de alabastro, 
espejo cristalino semejaba 
va dejando su rastro 
parece que se acaba; 
los húmedos relentes, 
vapores de las fuentes, 
a nubéculas ledas se adosaron; 
y en lontananzas del mirar pendientes 
también se evaporaron; 
el sol gigante y lento 
ganó del firmamento 
trono de fuego entre fulgente hoguera, 
máquina misteriosa, solo invento 
de Dios, que en él impera; 
solemne ya la vida 
brota como adormida 
resurrección miráfica que vemos 
y a todos nos convida 
para que a Dios mirífico adoremos; 
la mágica armonía 
del despertar del día 
de encantos y cantares adornada 
te pide ahora alma mía 
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que adores a tu Dios en la alborada: 
la voz del cielo, que llegó a mi oído, 
metálico sonido, 
angélica canción de una campana 
de la aldea cercana, 
me dice en su tañido 
«¡De rodillas, cristiano, de rodillas 
al ver las maravillas 
y augusta majestad del Dios Potente., 
¡rezan las avecillas!... 
reza tu reverente!» 



A la nube 

Escucha, parda nube, deten tu lento paso; 
no robes al oido su quieta sensación; 
no cortes los fulgores del sol que vá al ocaso, 
no rompas estallando aquel negro manchón. 

No rasguen los espacios fugaces culebrinas 
ni parta las montañas el trueno al retumbar, 
ni arrastren tus torrentes la mies de las colinas, 
ni nuestros campos quieras trocar en ancho mar. 

Sumisa al viento cierzo disipa tus terrores, 
desata tus tejidos, humilla tu altivez, 
escucha los lamentos, medita los temblores, 
del rústico labriego, modelo de honradez. 

Detente en las alturas y allí entre los riscales, 
cebando tu;hambre ciega, repose al fin tu horror; 
tu sola vierte lava y fuego allí a raudales 
tu sola y sin testigos reparte tu rencor. 

Estréllense las piedras y mírate a su lumbre, 
estalle de tus venas el líquido voraz; 
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pe.ro cruel no quieras que yo me apesadumbre 
v mire desolado mi suelo tan feraz. 

Ni admire sacudidas las torres desplomarse, 
ni ver a los mortales de miedo delirar, 
ni oir los tristes gritos humanos al quejarse 
por vivos, por tí muertos, que llevan a enterrar. 

Desciende luego suave, cual huésped placen­
tero 

y riega nuestras mieses, meciéndote al caer, 
por las pardalas luengas, sonando haz un re-

[guero 
y mira del labriego sonriente agradecer. 

Rellenen tus regatos las áridas lagunas 
estanqúense tus aguas en hondo barrizal 
espéjense en tu seno los soles y las lunas 
y chupen los insectos el sucio cenagal. 

Que barran los salitres las mozas morañegas 
que siegue su espadaña forzudo mocetón; 
que pinten de su fango los surcos de las vegas, 
que anide entre sus juncos el ave chapuzón. 

Guarézcanse en buen hora de tu llorar sediento 
el mísero labrigo y rústico gañán; 
que goce con tu llanto el rico y avariento; 
que ensanche sus graneros; que viva con afán, 

http://pe.ro
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A ti no te sorprenda que tenga vicio el hom-
(bre... 

también tu tienes vicios, negruras y altivez... 
tu mira a los labriegos, estudia bien su nombre... 
y mata... si te atreves, su afán y su honradez. 

No rasguen los espacios fugaces culebrinas; 
ni parta las montañas el trueno al retumbar, 
ni arrastren tus torrentes la mies de las colinas 
ni nuestros campos quieras trocar en ancho mar. 



. 

A un gañán atribulado 

Vuelve, vuelve gañán, a la besana ( 

del campo desolado; 
vuelve y acaba pronto: que mañana... 
el tiempo habrá cambiado. 

No temas los rigores de los hielos 
ni el cierzo, que te hostiga... 
¡Quizá tu queja escribirá en íós cielos 
alguna mano amiga... 

Alguien te escucha, cuando tanto gimes, 
alguien llora contigo.,, 
nunca, mirando atrás te desanimes; 
que cesará el hostigo... 

También lloran y gimen entornadas 
las flores de la dehesa 
y no miran atrás desanimadas: 
que su misión es esa; 
y tienen protección y Providencia 
y cumplen su destino 
de estar solo de Dios a la clemencia 
y a su placer divino, 
más luego, cuando muertas se deshojan 



— 46 -

o verdes caen cortadas 
o en lodazal inmundo las arrojan 
las manos despiadadas; 
cumplieron su misión y no se afligen... 
no hay luto para el muerto 
ni a Dios de su no ser cuenta le exigen 
tuvieron un fin cierto. 

Más Tú, que un alma sientes, a Tí unida 
que aspira zozobrosa 
no tienes, al morir, tan definida 
tu suerte venturosa. 

Los méritos del llanto y de la pena, 
que tanto ahora te ahogan 
son nuncios de otra vida más serena 
que luego por tí abogan. 

Cuando mires pausado el duro suelo 
y vieres su aspereza 
levanta con la Fe la vista al cielo 
«que allí está tu riqueza». 

Contémplate gozoso ante el Dios vivo, 
de quien Tú siervo eres, 
tomando de tu afán premio y recibo 
como pides, y quieres: 
«Que es Justo y Recto y dá el ciento por uno» 
«a quien le sirve fiel» 
«dá coholmada medida, cual ninguno»... 
—Espera; pues, en El 



Tristuras de Ja Aldea 

En medio de un soto, al pie de una sierra, 
rodeados de un monte y en hondo llanar 
se ven cobertizos y blancas fachadas, 
que forman aldeas del mundo rural. 

De encima las casas la torre de Iglesia 
destácase airosa mostrando la cruz, 
abajo tristuras, miserias y luto, 
arriba los cielos bañados de luz, 

Rozando la tierra, que costras levanta 
soportan los frios, la lluvia y el sol 
esclavos que llevan el nombre de libres, 
que viven sumisos y fieles a Dios. 

Aquí rudos cuerpos las almas animan, 
sin otros alientos que la religión; 
el Cura y la Iglesia, el juez, la alcaldía 
y el maestro de niños sus númenes son. 

Alguna vez llaman la ciencia herejía, 
al genio locura, grandeza al poder, 
valor su osadía y al miedo paciencia, 
usura al comercio y robo al tener. 

De labios afuera reniegan la curia, 
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que en sanos instintos ejerce atracción 
y cual las serpientes fascinan los pájaros, 
enrédalos y hace perder la razón. 

No tienen botica que dar al enfermo, 
hambrientos y en cueros y al rastro andarán; 
y en pleitos, reyertas y juicios verbales 
derriten los cuartos, que se ahorran de pan. 

A l ver las cuitadas mujeres histéricas, 
que afanan y sudan por se mantener, 
cualquiera las toma por brujas de sábado, 
por largas escobas, por hatos de mies. 

A l ver por los montes guardando el ganado 
los niños desnudos, sin pan ni instrucción, 
se sienten por gentes, que habitan la aldea 
muy hondas tristuras, miedo y compasión. 

¡Aquí todo es triste! La noche y el día, 
gemidos del aire, que se oyen sin fin 
los ayes del soto, los gritos del monte 
chillidos y llantos y amargo sufrir. 

Si se oye la gaita del bruto mozuelo, 
los lloros de un ronco parece que son, ',, 
las risas de un loco, los silbos de garza, 
lechifla de un vago, si él es porfión. 

Las vacas mugiendo, la oveja balando, 
los perros que ladran, son tristes también; 
y el gallo que canta las doce y la una 
un deje de réquiem lanza sin amen. 

¡Aquí todo es triste! Las plantas de albahaca, 
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que moza robusta sembró en el balcón 
las hierbas parecen de algún camposanto, 
las casas desiertas de muertos mansión. 

¡Aquí todo es triste! La blanca nevada, 
el ronco alarido, la puesta del sol, 
los lobos hambrientos que ahullan y ladran, 
jlas largas veladas que fúnebres son! 

Las tardes de otoño, oscuras y tristes, 
parecen preludios de viejo, al morir; 
y siembran penuria; y el hombre se aflije, 
pensando en su vida que vá a concluir. 

El bravo pedrisco, que nubes descarga 
y campos arrasa, ya el fruto en sazón, 
toirentes de cieno, que inunda las vegas 
y siembra en los valles la desolación. 

¡Ay míseros pobres, cuitados labriegos, 
que mansos soportan el frío y el sol, 
esclavos, que llevan el nombre de libres, 
y viven sumisos y fieles a Dios. .,> 

• * - . - • • 



Vocación a prueba 

¿Qué será la vocación 
que a mi me importa un ardite 
vivir en Jauja o Belchite 
o de Andorra en un rincón? 
Donde Dios me llame iré 
hasta que me llame al cielo, 
que es anhelo 
de mi Fé. 

Ahora vivo entre pedruscos, 
y entre gente bien grotesca; 
en un pueblo que es de pesca 
de cangrejos y moluscos. 
Y a casi el cielo escalé; 
casi toca con el cielo... 
A otro vuelo 
llegaré. 

Nace aquí un rio, cautivo 
de aquestos páramos yertos; 
y al miedo de estos desiertos 
culebrea fugitivo 
describiendo un albabeto 
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del Catón de tartamudos, 
libro neto 
de estos rudos. 

Yo leo en sus caracoles 
y en sus murmurios y besos 
canción que cantan los presos, 
acompasados bemoles, 
que le presta, parroquiana 
de una muy labriega aldea, 
la campana, 
que voltea 

Los rigores del invierno, 
persistente y duplicado, 
hacen del risco pelado 
un antemural eterno, 
del valle la eterna sombra, 
de íaz rígida y helada, 
que es su alfombra la nevada 

Es la vida de estos riscos 
escasa en flores y frutos; /§¡?&{ 

por eso moran hirsutos 
en sus viviendas y apriscos 
los muy rusticanos seres, 
los de histéricos hablajes, 
los de insólitos deberes 
y de trajes 

Analfabetos, sin nombre, 
sin rumbo y patrio deber 
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es arisca la mujer, 
es espantadizo el hombre, 
y hurón es, avieso e inculto 
cruel afonda la Sierra, 
siempre oculto 
huele a tierra 

Siempre de los humanos en pos 
no ven lo santo y divino 
no piensan que de contíno 
tienen delante de Dios 
la Omnipotencia y rigores, 
la Majestad y la altura... 
¡Sinsabores 
para el Cura 

Pero al fin el clima sano 
y esa su ignorancia crasa 
mis dolores acompasa; 
y esperando estoy, no en vano 
de Dios con bendito empeño 
que a Dios se rindan y bajen; 
— «Que es de un leño 
hacer imagen»— 

Que su torre es majestad 
y sus campanas retumban; 
y los mismos cierzos rumban; 
gravándoles cristiandad, 
a ellos los cielos incitan. 
¿Es que en su mísero establo 
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necesitan 
un San Pablo? 

¿No: Que con pan e instrucción 
y folios de catecismo 
he de conseguir yo mismo 
pronta civilización, 
amor, cultura, y cariño?.. 
¿Que de todos es locura? 
—La del niño 
quiere el Cura, 

E l Párroco del ardite 
por Jauja, Villamelón, 
Milfuentes, Roma o Belchite 
o de Andorra algún rincón; 
«Que Dios humilla o ensalza; 
y tengo por experiencia 
«Que con la de Job paciencia 
todo se alcanza» 



Con-ciencia de alcalde 

i 

¡Miradla, qué guapota). 
¡Cómo vá e contenta! 
¡Qué garbo y qué sonrisa! 
¡Qué sal en las caerás.,. 

Y en el dicir ¡a Dios!... me páice un nauta. 
Y en el jipar asín... una condesa; 

y en la implazón... un globo, 
y en lo encamáa... una pera. 
¡Ya la veréis mañana, 
camino de la iglesia!... 

Y a la veréis tallúa, como un pino, 
[oronda y mofletúa, cual la higuera, 

cuando se cuelgue al hombro 
la mantellina negra, 
espejo reluciente 
de su aseo y limpieza, 

que la hace más guapota entodavía 
que l'hacen otras cosas muí secretas. 

Amén: que si es guapota 
bien pué erramar fachenda... 
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Que la honra su mario con la vara. 
Que él, si es alcalde... la alcaldesa es ella, 
empuñé ayer la vara—el Municipio; 
y quiere hoy presentarse de alcaldesa, 

diciendo a todo el mundo 
quien sernos en la aldea; 
y que se ordene el orden, 
y no haiga en esta tierra 

un pueblo como el pueblo de mi mando 
pa-que en España se señale a Breva. 

II 

¡Vaya un desorden éste!... 
¡Aquí no anda náa en regla).... 
¡Paéce esto un barbercho!... 
¡Paece esto a las eras, 

cuando el vecino se llevó a su casa 
too lo que quiso! (suyo y de la ajena). 

¡Aquí no hay más que paja! 
¡Aquí no hay más que deudas! 
¡Aquí no hay más que uñas 
clavaas en la meriendal... 

¡¡Pus... Sa-acabó, señores, ya la minall 
¡Aquí too más derecho que una vela!... 

¡Que cojan un trabuco 
y salgan a las sendas 
los hambrentones esos, 
¡que aquí mandó yo en Breval 
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Y aquí el que quiera... que machaque grava, 
que yo le he de ajustar a tóos las cuentas! 

¡Aquí hay el Dios de siempre!... 
A mí naide me venga, 
con que ¡vamos pá-lantel 
con toa esa monserga 

de gentes estiráas pa-lo divino, 
¿Que son de luces?—¡Y mus tién a ciegas!... 

Más vieron mis agüelos 
(que Dios saque de penas), 
y asín más enseñaron, 
y asín se vio la aldea 

honráa y sin mancha; y así marco ahora... 
¡Y el que bien no se porte... va a la trenal 

líl 

¡Mucho prometes, Juan, mucho me páice; 
y ya tendrás prudencia 

pa venirte conmigo aun güen acuerdo. 
Y yo quiero que sepan 

que hoy ha-ntrao un alcalde de nudillos, 
pero en ellos... le pega la alcaldesa. 

¡Güeno!,.. ¡Güeno!... ¡Pus toma tú la vara!... 
¡por mi... Que no haya guerras..., 

que vale mas la paz del matrimonio 
que ido/pueblo de Breva!, 
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ni quiero yo tampoco 
poner leyes mú nuevas: 

que rijan las antiguas de mi agüelo, 
a ver si con aquellas 
hacían falta guardias 
ni había en las Audencias 

pleitos ni enréos y otras socaliñas, 
ni aun en las casas hacía falta rejas. 

Bien dice el Sr. Cura 
en sus preicaeras: 

«¡Señores! ¡Mucho tino en los hablajes, 
y náa de blasfemias, 

ni de quitar a naide cosa alguna, 
ni comer al vecino la merienda; 

y no hay que enfurruñarse 
y a estirar esta vida como tela; 

y el andar agarraos... 
está mu prohibió por la iglesia; 
y a las mujeres, si respingan..., darlas 
lección de San Benito en la Palerma!» 

Y asín... otras cosuchas 
mus dice, pá-que andemos tóos en regla. 

Y esto es lo que yo entiendo... 
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que debo de espenzar por la alcaldesa. 
¡Güeno Juan... Has hablao el Evangelio! 

¡Ten la vara... y ordena! 
¡Por mí... que no se diga!... 

jVás a ser un alcalde de con-cencia\ 



• 

Comunistemos 

—Señor amo: Pó ahí anda un hombre; 
y en la p!aza mesma 

reparte unos libros asín estampaos 
con gentes, que llevan 

pinchas en las puntas, de espáas y asaores 
la mar de cabezas; 

y dan gritos que a tóos espeluznan 
de ¡Vivas! y ¡Mueras! 

con ¡Abajo! ¡Arriba! y ¡A ellos! .. 
Señor amo: ¡Qué pena!. . ¡Qué pena!... 

y ¡A usté! tamién dicen, 
apuntando a esta casa paterna... 

y yo estoy niervoso 
y ya estáo por soltar la tremenda 
y espenzar a mamporros con ellos, 

saltarles las muelas 
y enseñarles doctrina de encina 
y mandarles a Sierra Morena 

a que hagan rastrojo 
con toa su calaña y en sus madroñeras. 
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II 

Señor amo. Tendió a la larga, 
tan largo como era, 
con la sed y el hambre, 

y los ojos hambrientos de siesta, 
con suór pegajoso en la frente, 
y las manos hinchas de la fuerza, 

antiyer mesmito 
aprendí unas lecciones mú güeñas 

que a los jolgazanes 
les vienen de rosas y perlas: 
Una larga fiíera de hormigas, 

toas en jilera, 
toas con su carga, 
toas con su brega, 
toas afanando 
y toas discretas, 

iban yendo y viniendo a su sitio 
con lo que en invierno a toas sustenta. 
Una casa de corcho allá a un lao 
de zumbonas y lindas abejas, 
pá cantar y suar y... aguantarme 

tamién me dio reglas. 
¡Qué afán por la casa! 
¡Qué orden en ella! 

y ¡qué rúo y continuo trabajo! 
y ¡qué fábrica toa moderna! 
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amarilla y blanca, 
de miel y de cera... 

y afuera... los zánganos 
arrojaos, por jolgar, a la puerta; 
y allí en toas alguna mandaba 

(debía ser la dueña); 
y venían de lejos, muy lejos, 
recorriendo la bella ribera, 

y en toas las flores 
fisgaban, chupando lo mejor pá ellas, 
pa traerlo a la casa de corcho 
y enredarse hacer mieles y ceras. 

I I I 

—Señor amo me he güelto muy otro 
desde aquella siesta. 

Tamién quiero yo ser un hormiga 
y afanosa y solícita abeja. 

no quiero ser zángano 
de los de la puerta. 

Cada cual a los suyo... a lo suyo, 
que la casa de usté es tamién nuestra... 

sólo que usté manda 
y del peso la fábrica lleva 
y mus dá pá comer a nusotros... 
¡Yo no sé como tié usté cabeza 

pá tantos cuidaos 
pá tanta molienda!... 



- 62 -

Y entavía mus dice el tío ese 
que usté es una hiena... 
que ¡arriba! que ¡abajo! 
que ¡hay quir a la güelga!... 

y el de abajo ¡que viva!... ¡que viva!... 
y el de arriba ¡que muera!... ¡que muera!.. 

y ¡naide trabaje!... 
¿Cómo asín vá blindar la riqueza, 

no habiendo el trabajo 
de usté y mío, y la hormiga y la abeja? 

IV 

—Señor amo: no entiendo... no entiendo 
el «no ser ná mío ni tuyo en la tierra», 

ni ricos, ni pobres, 
ni ná de cosecha, 
ni contrebuciones, 
ni envíos, ni herencias 
ni padres, ni hermanos, 
ni ná en las audiencias, 

ni sin rejas la blanca ventana, 
ni la entra de las casas sin puertas 

ná más que pal aire... 
too sin llaves, cerrojos, ni rejas... 

¿Podría, señor amo, 
arreglarse de alguna manera? 
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— Y o , de chico aprendí que podía, 
y que debía haberla, 

una cosa entre el rico y el pobre 
que a los dambos quizá conviniera. 

Asín como un lazo, 
asín enclaváa en los dos una flecha, 

venida del cielo 
pá matarnos la mala maleza. 
Una cosa que he visto pintáa 

en formas diversas. 
Como un hombre que parte una capa 

con un pobre a medias. 
Como una persona 
con un pobre a cuestas. 
«Mujer, con niños 
con caras angélicas, 

teritando y hambrientos chupando 
de la mesma teta. 
Como un señor cura 

dando auxilio a un sordao en la guerra. 

¡Caridad de Cristo! 
¡¡¡Bendita!!! ¡¡¡Bendita Tú seas!!! 



La Cueva del Maragato 

I 

Mirando hacia el Alberche espantadizo 
un alto, de Serrota ya ladero, 
de breñas el angosta pasadizo 
ofrece al caminante y al viajero. 
Arriba los macizos pedregales 
encima de cortada enhiesta roca, 
abajo los abismos sepulcrales; 
y en sus hondos cimientos negra boca. 

Montaña vipartita se levanta 
vigía del camino y la corriente, 
medrosa se avalancha la garganta, 
mirando el boquerón del alto puente. 

Domina al caminante el sobresalto 
enfrente de la sima y angostura, 
mirando al pedregal rígido y alto 
lanzarse los monteses con soltura. ¡i 

Parécense volátiles alados; 
las piedras liga son a sus ventosas; 
y quedan movedizos y colgados 
cuál nítidas y tenues mariposas. 
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En los hondos oscuros estrellados 
susurran del pastor los tristes ecos; 
y llegan retumbando amedrentados 
a más oscuros y más hondos huecos. 

Las húmedas rendijas lloriquean, 
sus aguas cristalinas esparciendo; 
y al musgo saludando serpentean, 
espuma blanquecina enrareciendo. 

Se acercan asustadas las neveras; 
enmudece el pensar allí parado, 
contempla aquellos riscos y laderas 
mudo, medroso, inerme, anonadado. 

Que allí del vulgo la consejalleva 
con tétricos recuerdos y aparato 
la trágica versión de aquella cueva, 
vandálica mansión de un Maragato. 

Y mira barrenada la alta cumbre 
de sus entrañas bovedon oscuro; 
sembrando cruel pavor y pesadumbre, 
al ver en sangre tinto el negro muro. 

Nadie hay, que pase por aquella sima, 
que no escuche con ansia este relato, 
que mi musa te canta y aun se anima 
pintándote lector, al maragato. 

II 

Hombre forzudo, la cabeza erguida, 
fiera mirada, calañés caido, 
s 
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blusa verdosa al espaldar ceñida, 
ancho calzón con calzas recogido. 

Medias azules, ligas cintaradas, 
correas apretadas a la pierna 
amarran las abarcas estiradas 
del fiero habitador de la caverna. 

Vigila al tenebroso panorama 
y al ver que el viajero se aproxima 
lánzase fiero, ruje y se encarama 
en medio del sendero de la sima. 

El ¡Alto! tremebundo en los riscales 
retumba con los ayes del paciente, 
que baja a los abismos sepulcrales, 
fosa común de todo ser viviente. 

Cargado del botín asciende grave 
mirándose arrogante; y sonriendo; 
y traza un signo más en la ancha nave 
el típico ladrón, voraz, tremendo. 

A todo ser humano desbalija 
robando hambriento, rematando fiero; 
y llena el cobachón que le cobija 
de bolsas replatadas de dinero. 

Y campa, criminoso, el bandolero; 
y siembra en la comarca el miedo y luto 
y nadie ya atraviesa, viajero, 
la sima sepulcral de cruel tributo. 

Mas ved aquí (lo cuenta la conseja) 
que un Fraile Franciscano desde Arenas, 
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pasa cruzando la Castilla viejal-
corre sangre valiente por sus venas. 

Llamábase Faldivias; y valiente, 
vestido de la parda jerga sano; 
con paso lento y grave continente 
se acerca a aquel cauchal el castellano. 

Y una voz extremece las alturas 
el ¡Alto! tremebundo oye y se para, 
rebasa el maragato las honduras 
y fiero al desvalijo se prepara. 

El Fraile humilde su rosario alarga 
y ofrece de su jerga mitad leve, 
sus sandalias, que son a sus pies carga 
le dice que las tome, si se atreve. 

Acepta el Maragato tal oferta 
y bájase humillado ante el despojo, 
comienza aquí la lucha; y la reyerta 
prueba del Fraile meditado arrojo. 

Tendido sobre el cuerpo del bandido; 
y haciendo de su cíngulo cadena 
Se amarra victorioso y complacido; 
le humilla jadeante en la faena. 

Teniendo el maderamen a la vista, 
actor vengado de comarca triste, 
no se olvida de que es un moralista, 
cuando al bandido Maragato enviste; 
pues córtale los brazos criminales; 
y córtale los dedos del zancajo 



en medio de desnuestos infernales 
vómitos de su entraña expumaraja. 

Y déjale tendido entre los riscos 
y sube a los pastores voceando; 
y bullen al salir de los apriscos 
las gentes la victoria publicando. 

Y queda tradición de estas hazañas 
que cantan y recuerdan el relato, 
saludando a Faldivias las montañas 
aprensor del horrible Maragato. 



La Locomotora 

No digo corre vuela 
veloz locomotora 
por la llanura inmensa; 
vadea el alto puente, 
que del rio a la faz se enseñorea; 
y horadando montañas y riscales 
va minando la entraña de la tierra; 
y asalta las ciudades; 
y asusta a las aldeas; 
y el sueño sosegado 
con su silbar despierta; 
fiera deshoja vastos horizontes; 
y oscura el amplio valle de humarera; 
sorprende los rincones más ignotos 
robando a las alturas gigantea; 
centelleando chispas, 
dá miedo cómo rueda, 
llenado de mojicas 
la vía paralela; 
detrás en humo denso 
deja fugaz la ráfaga de estrella, 
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nube brumosa que tamiza el viento 
allá muy alta en la región etérea; 
lava ardiendo vomita 
por ancha boca negra, 
vapor roja mixtura 
del recio borbollón con que revienta; * 
y en silbos penetrantes 
avisa que se acerca; 
y no respeta vidas 
cruel máquina férrea 

Esta es la vida humana 
del alma y cuerpo en vía paralela; 
fugaz locomotora, 
que, cuando el alma vuela, 
del cuerpo la mixtura aquí dejando 
la muerte encuentra en su veloz carrera. 
Y ha horadando; y es suya la montaña. 
Confúndese con su madre, la tierra. 



Luz y Tinieblas 

I 

¡Noche enlutada la de faz borrosa 
cadáver en las sombras de un día muerto! 
¿Dónde se fué la vida de mis campos 
cuyos bellos espacios no contemplo? 
¿Dónde están los dorados bellos rizos 
del sol, que presidía el alto cielo? 
¿Cómo a mis ojos robadora quitas 
las tintas y el color de los objetos? 

¡Asesino cruel de vida alegre... 
Tu presencia me mata!... No Te quiero. 
Tu manto no me abriga con su luto 
ni las estrellas ni el azul del cielo 
me encantan ni amenizan las miradas... 
Té odio. Té abomino... Té desecho. . 

Unido al astro, que preside el día, 
sin separarme un punto de su centro, 
iré con él donde su luz fulgura, 
y veré con su luz los campos bellos 
cantados por ¡as aves mañaneras, 
su canto escucharé, trino y gorgéo; 



— 72 — 

despertares veré candidos, dulces 
de los vivientes seres, que habían muerto; 
llevaré de sus rayos relucientes 
a las cavernas caridad en besos; 
el llanto y la aridez con que le esperan 
las playas areniscas del desierto; 
mitigaré su nágica presencia; 
y alumbrado por él tendrá consuelo 
el marino que brega entre las olas 
la tarda caravana del desierto, 
los rústicos labriegos de los campos, 
las torres, que escalando están los cielos, 
la vida bulliciosa de las urbes 
la humilde covachuela del labriego; 
y a Dios, a voces, le diré que escuche 
brotar del corazón sencillos rezos 
y en riscos y en llanuras y en los mares 
y en los espacios siderales bellos 
surgir una canción santa y sonora, 
la que canta el esbelto firmamento... 

II 

¡Noche oscura del alma, negro manto 
mortaja de la gracia que en mi ha muerto! 
¿Dónde están los hermosos, bellos rostros, 
que yo miraba, y ahora no contemplo? 
¿Cómo a mi vista robadora quitas 
las tintas y colores de los cielos? 
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¿Dónele está el sol refulgente de mi alma, 
mi Dios a quien suspiro y yá no veo?... 
¡Me has dejado en ausencia tenebrosa!... 
¡Tu presencia me mata!... ¡No te quiero!... 
¡Asesino cruel de eterno día 
me has robado a mi Dios, que es mi consuelo!. 
y con él las pupilas de mis ojos... 
¡Té odio y abomino... Te desecho!... 
No quiero oscuridad, sombras ni luto 
y a mi Dios, todo luz voy; que es mi centro; 
que sin Dios para mi tu vida es muerte-
la hermosura con él veré del cielo, 
oyendo los angélicos cantares 
tan dulces y armoniosos como angélicos; 
beberé con hartura de las gracias 
la hartura de la gloria y goce eterno 
de otras almas de Dios enamoradas, 
que volaron a Dios desde este suelo, 
y asomado en los altos minaretes 
de aquél celeste empíreo santo y bello, 
veré las areniscas playas tristes, 
cruzar las caravanas los desiertos, 
al marino bregar entre las olas 
sin faro que lé indique dó está el puerto, 
dureza y aridez en estos campos, 
las torres pequesimas de lejos, 
la vida bulliciosa de las urbes, 
la paz de la covacha del labriego; 
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y a Dios luego magnífico adorando, 
magnánimo, glorioso, santo, eterno 
pediré que en la noche de las almas 
vuelvan al día, El , a quien yo vuelvo, 
si quieren de El gozar como yo gozo; 
y cantar la canción del firmamento, 
que enarran las de Dios obras divinas 
como cantan su gloria claros cielos... 

I I I 

¡Asesino cruel de eterna vida!... 
¡Noche oscura del alma!... Te desecho!. 

¡Mi Dios, Sol refulgente, Vida eterna!.., 
¡A Tí me abrazo con abrazo eterno!... 



Un muerto a un vivo 

G L O S A 

Tú eres lo que yo fui; 
lo que yo soy tú serás, 
lo que reces tú por mí 
eso por tí rezarás. 

Como tú nací llorando, 
como tú viví sufriendo, 
por ese mundo vagando, 
hasta aquí nunca aprendiendo. 
Aprende tu ahora de mí 
no siendo como yo fui 

Valiente en mi mocedad 
no miré a la senectud; 
adquirí la enfermedad 
en mis años de salud. 
¡Quizá tu serás así 
siendo lo mismo que fui! 

Corrí en pos de vanidades 
y en todas hallé amargura; 
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buscaba felicidades; 
y vi todo ser locura. 
¡Tal vez te suceda a tí 
si fueres lo que yo fui! 

V i en las cosas de los viejos 
chocheces, viejas manías; 
y desprecié sus consejos 
y me burlé de sus días. 
Apénete como a mí 
ser hoy tú, como yo fui 

* 
* * 

Las leyes santas divinas 
pareciéronme ficciones 
¡Tal vez, como yo, caminas! 
¡No desprecies mis lecciones! 
¡De seguro aprenderás 
que lo que yo soy serás! 

Ese cuerpo que eternizas, 
del alma cárcel oscura 
le verás hecho cenizas 
en la fosa y sepultura, 
donde tarde ya verás 
que lo que yo soy serás 

Esa frente, que engalanas 
esa carne que te aferra 
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porque tu tanto te afanas .. 
ya la verás hecha tierra... 
y entonces recordarás 
que eres tierra y lo serás. 

No te olvides de otra vida 
que es de esta pena o palma; 
esta con dicha cumplida... 
aquella cárcel del alma, 
donde como yo estarás 
y lo que yo soy serás. 

* * * 

Y o no puedo merecer; 
solo dirigirte preces, 
que tu puedes acoger; 
que ahora vivo por mi reces 
que muerto vendrás aquí, 
¡Reza cristiano por mí! 

Solo en la esperanza cierta 
de que un día veré a Dios, 
y del cielo abrir la puerta 
giro consolado en pos 
del rezo, que te pedí. 
¡Reza cristiano por mí! 

* 
* * 
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Que luego ya desde el cielo, 
donde agradecido more, 
buscaré en el duro suelo 
alguno que por tí ore. 
De este modo tu serás 
el que por tí rezarás. 

Acuérdate que eres vivo 
y que yo difunto soy; 
Tu eres libre; yo cautivo; 
tu estarás como yo estoy; 
Aquí te convencerás, 
de que por tí rezarás. 

Según te veo, me he visto; 
según me vés te verás... 
Y en el Tribunal de Cristo 
también comparecerás, 
como yo comparecí, 
tu que eres lo que yo fui 
y lo que yo soy serás 
pedirás rezos por tí... 
Y los míos hallarás. 



Cazurro colitis 

i 

¿No sé qué má mandato 
antiyer ese meico... 
que tengo aquí, al costao 
un rengue, rengaero 
que está tira—que tira— 
y me roe hasta el tuétano. 
No sé yo qué bebió 
u qué mejunje es ello,., 
que yo estoy reventao 
y más que vivo muero. 

Y o le dije: «Señó, tengo aquí al tao 
un miaja de aporreo 
doló a ¡a sordina; 
asín... un punzaero, 
que debo haber cojio 
sin sánalo siquiera ni querelo.» 

«Mande musté una untura recoció; 
y miraste...que tenga güen acierto 
pá quitar los pinchazos, 
que m entran tan a entro-» 
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Se retorció el bigote, 
me echó la mano ai seno; 
rempuja y más rempuja... 
hasta que dije «¡Güeno!» 
Miraste...que si aprieta...lloro fuerte! 
«¡Que una morra le suelto!»... 
Y echó mano de un lápis 
y en ringondangos negros 
me recetó el bebió, 
que toma a tomas y me está royendo 

Y...¡Si esto no valía ná! 
que yo mismo lo curo, si lo huelo!... 
N o es más que un resfriao, 
catarro de allá entro, 
que el meico no ha visto 
ni tié modo de verlo... 
¡Voto a tal!...Sí que dijo 
«que má tuviera al rétulo» 
y...yo no sé qué dice!... 
\Quidásl ¡a lo mejor...el cacheterol... 
¡Que me he tirao el bebió 
a lo hondo del coleto... 
¡Quidás! ¡ay! ¡Qué equivoco!... 
¡Me muero! ¡Yo me muero!.., 

II 
¡Ay! mis tripas, Celipa, Trae un alambre 
y engánchame tool cuerpo 
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que está too partió... 
¡Me resquebrajo vivo y me retuerzo] 
•Yo too me escuartizo... 
Celipa... ¡Yo me muero!... 
Y ¿Cómo que aras con esos clavos?... 
¡Tres clavos, que te dejó!.., 
sin este padre vivo 
sin este padre güeno, 
que toas las tardes «trae» el mendrugo 
del trabajo y suór honráo y neto!... 
Y va no dirán... ¡Padre!... 
ni saldrán al encuentro 
ni llenarán de mocos 
esta cara de honrao y caballero... 
¡Anda! ¡por Dios y la Virgen Soberana! 
¡Anda! ¡Vé y ¡lama al meico 
que venga y me divida 
por metaital... a ver si echo... 
el condenao mejunje 
que colé, sin saberlo!... 

III 

Celipa... Soy un bruto... 
La culpa yo me tengo: 
Que él, el probé me dijo «que tuviera 
cuidáo con el rétulo*... 
Y, Tú dices: que dice: 
*\Cuidao\ ¡Que es veneno»! 

6 
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y «No había que tomarlo,» 
y «¿Qué se yo de «Extérono?.: 

Antón; eres un cémila', 
con too pasa lo mesmo... 
¡Té tragas cá potinguel... 
Y o no sé que vá a ser ¡Hueles a pienso!... 
lo mesmo en lo del alma; 
que estás envenao hasta los tuétanosl 

¡Te hace falta una güeña gomitonal 
¡Toma! ¡Gomita! y... a ponerte güeno; 

^Gracias a Dios! ¡Ya escampai... 
Celipa... ¡te prometo... 
que ya voy a enmendarme: 
Que hace tres años ¡—yá—que no confieso!. 
y pá mí, pa Tí y pa los tres hijos... 
es güeno leer el rétulo, 
tamien de cosas güeñas... 

¡Gracias a Dios! ¡Ya gomitél ¡Estoy güenol... 



• 

i . : ; i 

Barranqueña 

Vén, Musa, vén, erguido el talle; 
y sigúeme en el valle, 
de alfombras y verdores recubierto, 
de nítida aureola circundado, 
de plata coronado, 
perpetua nieve en álgido desierto; 
salvemos estas cimas 
y encanto de las simas, 
honduras sepulcrales de los riscos, 
verás la exuberancia distendida 
por su vega florida, 
do bullen retozones los apriscos; 
verás cuan placentera 
se ostenta la ladera 
sagaz, habilidosa, sonriente, 
que besa el espumoso 
regato rumoroso, 
cuando huye de la fuente; 
verás el amorío 
cuando al lanzarse al río 
percibas el saludo en la sosiega, 
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turbada al tarareo y la tonada, 
que se oye en la cañada, 
que alegra una labriega. 
¿No ves cómo se amaña 
aquella en su cabana 
con arpa lugareña, que provoca? 
—son ayes de sus lares, 
vertidos en cantares, 
recuerdos que Ella invoca.— 

¿No sientes de las auras el siseo, 
del llano el alaveo, 
del cerro la penumbra macilenta, 
del casto valle variedad y encanto, 
el ritmo de lo santo, 
que bulle y se acrecienta? 
Los bosques de castaños y pinares, 
de arbustos seculares 
admira revistiendo aquel bosquejo, 
cuyas sienes coloran 
naranjos y azufaifos, que le doran 
con su frutal añejo; 
olivos cenicientos y morales, 
los ásperos zarzales, 
la hiedra trepadora, 
ropaje y lujo de la fértil tierra 
reciben cristalinas de la sierra 
las lágrimas, que llora, 
broncínea y enlutada, 
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desnuda y afrentada, 
mirándose al espejo de un avaro, 
tendido en la opulencia de un potente 
soberbio y disciplicente, 
lujoso con descaro. 
Los pájaros, canoros a porfía, 
te ofrecen melodía, 
piando curiosíllos y asustados, 
al oir otros cantares 
surgir de los lugares, 
baturra y toscamente coreados. 
¿No vés la gavia alzada, 
que brega en la calzada, 
que escala las laderas y colinas, 
de vides repobladas, que gatean, 
las doran y hermosean 
con frutas purpurinas? 
Gusta el fruto temprano 
con solo alzar la mano, 
oferta del ricacho placentero, 
franco, formal, castizo, hospitalario, 
de orgullo legendario, 
de amor el más sincero. 
¿No vés cómo se afanan 
y el pan sabroso ganan, 
vertiendo de sus frentes 
trajín en goterones, que chorrean? 
¡Benditas ellas sean! 
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Me encantan estas gentes!... 
¿Del río en las orillas •. r 
no vés las almas villas, 
palomas ruborosas, que aletean, 
descansan y reposan, 
se hermanan y desposan 
del valle enseñorean? 
¡Bendito su estalaje y sus candores, 
y sus castos amores, 
y su campiña sana, 
las faunas y las floras de la sierra 
las pomas de la tierra 
más rica que ninguna castellana! 
— Este es, Musa, el diseño 
del valle barranqueño; 
de amparo y protección huérfano y manco; 
delicioso jardín con cinco villas 
el más fértil país de las Castillas 
el valle del Barranco. 



La Campana 

La campana, la campana, 
que altas torres engalana; 
y asomada a la ventana 
golpeando, volteando, repicando; 
a los fieles, muchas veces 
congregando, > 
nunca pierde su compás... 
¡Me entristeces, 
me estremeces... 
¡No repiques!., ¡oh campana 
asomada a la ventana... 
Que mañana!... 
¡Tal vez por mí doblarás! 

• - i 

¡Oh! ¡Qué empachos! ¡Oh! ¡Qué empachos! 
Me fastidian los muchachos, 
los muchachos vivarachos, 
que menean, que golpean, que volteen 
esos bronces y cadenas, 
que chirrean, 
cuando suenas... 
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que mis venas, 
ya se anudan por demás 
¡No repiques etc. etc. 

No repiques, no repiques 
ni vibrando mortifiques 
ni tañendo multipliques 
mis oídos, mis sentidos aturdidos; 
que los traiga a la memoria 
preteridos 
y en escoria 
mortuoria 
convertidos cantarás... 
¡No repiques etc. 

Y a tendido, ya tendido 
este cuerpo consumido 
ya no escucha tu sonido 
que me espanta, que me imanta y agiganta 
esta vida, que se anuda 
a mi garganta, 
cuando muda 
te saluda; 
porque a mi muerte serás 
quien me llores ¡oh campana, 
asomada a la ventana 
¡ay! ¡mañana!... 
¡Tal vez por mi doblarás! 
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No te agites, no te agites, 
no me robes, no me quites 
la alegria, que repites 
tan pesada, acompasada, sosegada... 
Que a mi sangre hiela fría 
la tonada, 
que otro día 
quizá mía 
por ser muerto entonarás... 

No repiques etc. etc. 

Los cofrades, los cofrades 
y hombres de todas edades 
y los clérigos y abades 
enlutados, encapados, enfilados, 
a este cuerpo frío y yerto 
rodeados, 
ven cubierto, 
que es de un muerto, 
como tu lo anunciarás... 

No repiques etc. etc. 

Y a en la caja, ya en la caja 
revestido de mortaja; 
yá mi cuerpo al hondo baja 
de la fosa, penumbrosa, que de losa 
ya se mira amenazada 
ponderosa 
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y aplastada 
de ia tierra ras con ras... 

• 

No repiques etc. etc. 

Y la tierra, que me atierra, 
y en sus entrañas me encierra 
y pesada a mi se aferra 
corrompiendo, demoliendo, consumiendo, 
esta vida pasajera destruyendo... 
Plañidera 
tu postrera 
voz sonora lanzarás 
sin repique yá, campana. 

No repiques etc. etc. 

No repiques; yace en calma; 
yo te concedo la palma, 
si tocando por mi alma 
tus doblares, 
tus sonares, 
tus rezares, 
piden rezos y oraciones 
a mis lares 
que emociones 
y canciones 
y cantares 
a Dios siempre anunciarás 
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¡No repiques! ¡oh, campana 
asomada a la ventana!... 
¡Que mañana 
¡Tal vez por mi doblarás!... 

Campanas de mi lugar 
las primeras, que yo oí, 
cuando empecéis a doblar 
— y el doble fuera por mí... 
decid, de bronce y acero 
lenguas, que habléis por la mía: 
«Que como cristiano muero: 
»y al cielo subir quería» 

¡Yo del Dios Bueno lo espero! 

Cuando ya no pueda hablar 
ni mirar ni ya escribir, 
empezad a voltear 
y mil veces repetir 
«¡Murió!... cantando un cantar 
¡¡A Dios!! decía, al morir. 
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