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APUNTES BIOGRÁFICOS 
DE 

D. JOSÉ DE IA REVILLA. 

Entre la brillante pléyada de insignes escritores 
que ilustraron la tercera época constitucional, se 
señaló un modesto literato, á quien los propios 
méritos y la asidua laboriosidad elevaron en breve 
plazo desde la oscuridad y la estrechez hasta los 
escaños de la Academia Española, honra que en
tonces no se dispensaba á quien no diera suficien
tes pruebas de merecerla. Tal fué D. José de la 
Revilla, de cuya vida damos aquí ligerísimos 
apuntes, sin entrar en linaje alguno de considera
ciones acerca de sus merecimientos y virtudes, 
porque los estrechos vínculos que con él nos unían 
nos imponen un obligado silencio que suplirán 
sin duda los que tuvieron la dicha de contarle en 
el número de sus amigos y compañeros. 

D. José de la Revilla nació en Burgos el 19 de 
Marzo de 1796. Oriundo de una nobilísima y bien 
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acomodada familia, tuvo la desdicha de perder á 
sus padres en edad temprana, quedando bajo el 
amparo de su tio D. Manuel de Tramarría, padre 
de D. Francisco, director que fué en fecha no 
lejana del Instituto del Noviciado. 

Deslizábase tranquilamente la infancia de Re-
villa, cuando la guerra de la Independencia vino 
á perturbar profundamente su existencia, arro
jándole desde las comodidades de una desahogada 
posición á las estrecheces de la pobreza. Trasla
dada á Madrid su familia, y comprometido Tra
marría á favor del rey intruso, hubo de emigrar á 
Francia huyendo de la justa indignación de los 
buenos españoles, dejando al joven Revilla á cargo 
de su tia y en la situación más precaria. A. duras 
penas pudo concluir la filosofía en los Estudios 
de San Isidro, sin que le fuera dado seguir des
pués una carrera. Antes bien, hubo de solicitar 
un destino después de la vuelta del rey Fernando, 
obteniendo al cabo en 1815 una modesta plaza de 
escribiente en la contaduría del Mayorazgo infan
tazgo, gran Prioraco de San Juan, cuya plaza 
ocupó hasta 1822, en cuya fecha quedó cesante 
por reforma. Durante este tiempo no descuidó las 
aficiones literarias que mostrara desde edad tem
prana; antes bien, las cultivó con provecho, como 
lo prueban algunas producciones inéditas de 
aquella fecha, que con ser muy imperfectos ensa
yos juveniles, harto anuncian sus méritos futuros. 

Durante la segunda época constitucional figuró 



entre las ñlas de los más avanzados revoluciona
rios, aunque su estrecha posición no le permitió 
tomar una parte activa en la política. Tan men
guada era su fortuna que, habiéndole tocado por 
entonces la suerte de soldado, no pudo redimirse 
del servicio. Formó parte del famoso ejército de 
Cádiz, en cuya gloriosa defensa estuvo. Disuelto 
aquel ejército, volvió á Madrid, no sin exponerse 
á los graves peligros que amenazaban á los libe
rales en aquella época terrible, y sin que le fuera 
posible, por esta causa, volver á obtener coloca
ción alguna. 

Desde 1823 á 1838 vivió Revilla exclusivamente 
del producto de su trabajo, ya colaborando en di
ferentes publicaciones, ya ejercitando el arte de 
la pintura que habia aprendido bajo la dirección 
de D. José Madrazo. En 1833 vio la luz pública 
su primera producción literaria de alguna impor
tancia. Fué ésta una Memoria sobre los méritos 
de Moratin comparado con Moliere, tema anun
ciado para concurso por la Academia sevillana de 
Buenas Letras. La Memoria obtuvo el premio en 
público certamen; y poco después su autor logró 
el honor de ser admitido como individuo de aque
lla Academia. 

Triunfante de nuevo el régimen liberal, y ha
biéndose dado á conocer ventajosamente ante el 
público madrileño por unas lecciones sobre lite
ratura española, dadas en el Ateneo cientíñco y 
literario en los años 1837 y 1838, Revilla fué nom-
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brado en 1838 secretario contador del Real con
servatorio de Artes, y en el año siguiente obtuvo 
una plaza de jefe de sección en la Dirección general 
de estudios. Ya por este tiempo habia alcanzado 
la señaladísima distinción de ser nombrado indi
viduo de número de la Academia española, cuyo 
cargo obtuvo en 1839, después de haber sido in
dividuo honorario (1836) y supernumerario (1837). 
En 1840 fué nombrado también catedrático de 
literatura española en el conservatorio de Música 
y Declamación. 

Desde esta época continuó sirviendo en la Ad
ministración, siempre empleado en el ramo de 
Instrucción pública. Él fué, en unión de los seño
res Gil y Zarate y Guillen, autor del célebre plan 
de estudios de 1845, punto de partida de las refor
mas verdaderamente revolucionarias que en la 
pública enseñanza ha introducido el partido libe
ral. Sus buenos servicios le hicieron ascender en 
su carrera rápidamente, llegando á obtener en 
1851 el cargo de jefe de Sección en el ministerio 
de Gracia y Justicia, donde á la sazón se hallaba 
la Dirección de Instrucción pública, cargo que fué 
el término de su carrera administrativa, y siendo 
nombrado secretario de S. M. con ejercicio de de
cretos en 1846, y comendador de la orden de Car
los III en 1848. 

Cuando los llamados polacos subieron al poder, 
Revilla, cuya notoria integridad se avenía mal 
con aquella administración corrompida, cayó en 
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desgracia del gobierno que veía en él un obstáculo 
para sus planes. No obstante, la general estima
ción de que gozaba impidió que se le declarase 
paladinamente cesante; por cuya razón se apeló 
al recurso de crear una plaza de inspector general 
de los establecimientos de enseñanza, plaza que, 
no estando consignada en Presupuesto, no tenia 
seguridad alguna; y para la cual fué nombrado, á 
la vez que se le conferia el cargo de vocal del con
sejo de Instrucción pública, en que permaneció 
hasta su muerte. 

Aunque los trabaj os administrativo s le distraían 
de sus antiguas aficiones, no por eso abandonó 
por completo el cultivo de las letras. Buena prueba 
de ello es el presente libro publicado en 1846. 

Triunfante la revolución de 1854, Revilla perdió 
su ilusorio destino de inspector, como no podia 
menos de suceder. Ocupó entonces sus forzados 
ocios en escribir una breve Reseña del estado de la 
instrucción pública en España que vio la luz pú
blica en el mismo año, y en preparar los materia
les para una historia de la literatura extranjera 
que nunca llegó á comenzar. 

Cuando cayó la situación creada en 1854, Revi
lla, que estaba afiliado al partido moderado, no 
quiso- aprovecharse del triunfo de los suyos, y 
prefirió quedar en el Consejo de instrucción pú
blica. Los desengaños sufridos y el mal estado de 
su salud, influyeron en este retraimiento de que 
no volvió á salir en el resto de su vida. 



Habia contraído matrimonio en 1845 con doña 
Carmen Moreno y Redondo, hija de D. Ambrosio 
Moreno, secretario particular de D. Francisco de 
Asís, esposo de la ex-reina doña Isabel II. De 
esta unión nació en el año siguiente (1846) el au
tor de estos breves apuntes, y á su educación, a 
los goces tranquilos de la familia, á los trabajos 
literarios y al cultivo de la pintura, que nunca 
abandonó, consagró Revilla sus años postreros, 
hasta que un derrame seroso le privó de la vida 
en 25 de Diciembre de 1859, cuando contaba se
senta y tres años de edad. 

Además de las obras de que hemos hecho men
ción en estos apuntes, escribió Revilla diferentes 
estudios y disertaciones sobre varios asuntos lite
rarios, algunas poesías, multitud de artículos en 
diferentes periódicos, una traducción en verso 
castellano de la Fedra de Raeine, una comedia 
original, La madrastra de su hija, que nunca llegó 
á representarse, y un curso de declamación que 
dejó sin concluir. 

Cultivó además, como dejamos dicho, al arte de 
la pintura, distinguiéndose principalmente como 
retratista: su obra principal es un cuadro que 
representa á Cain y su familia después de la mal
dición, divina, que actualmente es propiedad del 
Museo nacional de pintura y escultura. Dedicóse 
también á la declamación, de que era muy apasio
nado, dando pruebas inequívocas, en representa
ciones particulares, de sus felices disposiciones 
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para ella; pero nunca quiso salir á la escena por 
pensar que su escasa estatura no era á propósito 
para las tablas. 

Tal fué la vida de D. José de la Revilla. Su jui
cio como escritor no debemos ni podemos hacerlo 
nosotros. Menos todavía puede juzgarle como 
hombre el que á sus ejemplos y enseñanzas debe 
su escasísimo valer. Abstenerse de tan grata 
tarea es el imperioso deber de su hijo, 

M A N U E L DE L A R E V I L L A . 





VIDA ARTÍSTICA DE MAIQUEZ. 

j . 

E l arte encantador de expresar todos los 
afectos del alma por medio de la palabra y 
del gesto, ofrece en su historia tal variedad 
de vicisitudes, como varias han sido las so
ciedades en que ha encontrado acogida, y 
las opiniones ya favorables, ya contrarias 
que le han acompañado hasta llegar á nos
otros. 

La declamación teatral, nombre vulgar, 
si no el más propio, con que es conocido ese 
arte en Europa, nació, al mismo tiempo que 
el poema dramático, en medio de los place
res tumultuosos y los extravíos de la em
briaguez de un pueblo idólatra (1) que, no 
obstante su civilización y cultura, creyó 

(1) En las fiestas que los griegos celebraban 
en honor de Baco. 



14 
hallar en aquellos excesos, y en el delirio 
del ditirambo, un holocausto digno de las 
divinidades que adoraba. Pero si el diti
rambo, expresión monstruosa de una imagi
nación ebria, se consintió; si las canciones 
báquicas sembradas de imágenes obscenas 
se toleraban y aplaudían, cambió de aspecto 
la severidad de los moralistas y la suspica
cia de los legisladores republicanos, apenas 
Susarion y Thespis, el uno sobre un tabla-
dillo portátil, y el otro sobre un carro, die
ron á los griegos la primera idea de los 
espectáculos escénicos, presentando un em
brión del ingenioso artificio del poema dra
mático en sus dos géneros, como en sustitu
ción del ya gastado ditirambo (1). Semejante 
novedad, que no venia revestida del carácter 
religioso que aquel tenia en las festividades 
de Baco, alarmó el ánimo de Solón, poco 
satisfecho de que las antiguas tradiciones 
se viesen alteradas por la ficción dramática; 
y al proscribir esa inusitada, y en su juicio 
peligrosa innovación, dijo á Thespis: «Si 

(1) Composición poética concebida y recitada 
en el fervor de !as fiestas de Baco. Thespis intro
dujo un actor que recitaba dialogando con el coro, 
fingiendo una acción más ó menos interesante. 
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honramos á la falsedad en nuestros espec
táculos, la encontraremos muy presto en el 
trato más sagrado.» ¡Inútil previsión! El 
pueblo, más obediente al irresistible impulso 
de sus sensaciones que á la voz del supremo 
legislador de Atenas, hizo ineficaz su man
dato; y de tal manera que, tanto en las ciu
dades como en los campos, corria desaten
tado tras un espectáculo que arrebataba su 
atención, excitando poderosamente su en
tusiasmo. El pueblo ateniense canonizó con 
su desobediencia este apotegma de Eurípi
des: «La naturaleza da sus órdenes, y le 
importan poco las leyes que la contrarían.» 
Hé aquí la causa de que no diese oidos á 
las palabras de Platón cuando en el diálogo 
séptimo de los legisladores declamaba con
tra la afición del pueblo á los espectáculos 
escénicos, como inútiles y perniciosos á las 
buenas costumbres. 

Sin embargo, esa predisposición de un 
pueblo culto á saborear los delicados place
res de la imaginación á que semejantes es
pectáculos convidan, no era común á los 
demás estados de la Grecia; y menos debia 
de serlo para los rígidos lacedemonios, cu
yas virtudes (si tan hermoso nombre mere
cen) se fundaban en sofocar en el alma todo 
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sentimiento de humanidad que de algún 
modo pudiera debilitar el amor selvático y 
feroz á su patria y á sus bárbaras institucio
nes. Así es que, fuera de la Ática, los es
pectáculos escénicos ni hallaron cabida, ni 
fueron apenas conocidos. 

Cultivados con empeño por los atenienses, 
de ellos los recibieron los romanos; pero 
engrandecidos, y con aquel grado de per
fección que Esquilo, Sófocles y Eurípides 
consiguieron darles á fuerza de talento y de 
observación de la naturaleza humana. El 
pueblo rey conoció todo su valor, y los 
cultivó con entusiasmo; y ni los anatemas 
de los sacerdotes, ni los decretos del Sena
do, ni la demolición, á instancias de Scipion 
Nausica el Censor, del teatro construido en 
Roma, fueron barreras suficientes para de
tener el curso de una novedad que instinti
vamente se consideraba, con razón, como 
el gran paso que le faltaba dar al ingenio 
humano para la grande obra de la civiliza
ción de los pueblos. 

La luz del Evangelio se difundía por las 
regiones orientales al propio tiempo que los 
espectáculos escénicos continuaban partici
pando de la naturaleza idolátrica de los in
genios que los sustentaban; y los venerables 
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Padres de la primitiva Iglesia, celosos por 
preservar de los errores del paganismo á 
los que se afiliaban en las banderas del Cru
cificado, y robustecerlos en el espíritu del 
Evangelio, emplearon todo el vigor de su 
elocuencia para pintar las abominaciones de 
semejantes espectáculos, y retraer á aque
llos de su concurrencia como contraria á la 
pureza de las costumbres, y á la disciplina 
del cristianismo. Razón tuvieron entonces 
los sucesores de los Apóstoles para alejar 
de semejantes espectáculos á prosélitos de 
tibia fe, de espíritu dudoso y vacilante, y 
de no probada constancia en seguir el ás
pero sendero abierto para la virtud por el 
Redentor del género humano. 

Extinguida la idolatría y purgada la es
cena de las doctrinas del gentilismo, los 
cristianos comenzaron á concurrir á los es
pectáculos escénicos; pero si bien habían 
desaparecido las huellas de la religión pa
gana , no así las obscenidades y torpezas 
que, como por tradición, se conservaban en 
los dramas y en los gestos ó ademanes de 
los que los ejecutaban. La fuerza de la cos
tumbre y la natural propensión de los pue
blos á gustar de todo cuanto favorece la l i 
viandad de las costumbres, ahogaron la voz 
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tronadora de los moralistas ascéticos; y 
hasta los príncipes mismos se vieron obli
gados, no sólo á permitir espectáculos real
mente obscenos, sino también á preceptuar 
su ejecución, destinando de propia autoridad 
personas degradadas y envilecidas á desem
peñar los oficios de la escena, ya entonces 
reputados por infames, según se ve en el 
título vil, libro xv del Código Teodosiano. 

Desde este período comienzan á hacerse 
más notables las varias vicisitudes que ha 
corrido el arte de la representación teatral, 
constantemente perseguido ó anatematizado, 
y no obstante eso aplaudido por todas las 
clases de la sociedad. Para alejar á sus i n 
dividuos de semejantes espectáculos, ya 
que no estaba en su mano el prohibirlos, 
los pastores de la Iglesia en los siglos IV 
y V excluyeron de la comunión de los fieles 
y de la participación de las cosas sagradas á 
cuantos re dedicaban al ejercicio escénico: 
medio violento en verdad, y que no produjo 
el efecto que aquellos se propusieron. 

La invasión de los septentrionales puso 
término á esa lucha entre la severidad de 
los moralistas ascéticos, y la propensión de 
los pueblos á disfrutar de los placeres de la 
escena. Hundióse el teatro envuelto entre 
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las ruinas del mayor imperio conocido, y 
volvió á renacer de sus propias cenizas, 
imperfecto y débil, pero anunciando robus
tez y lozanía para cuando las nuevas socie
dades europeas adquiriesen con el cultivo 
de las letras la estabilidad y grandeza á que 
las conducia su progresiva civilización. Re
nació, pues, el teatro, y con él las intermi
nables contiendas acerca de lo lícito ó ilí
cito de sus representaciones. ¡Vanos afanes! 
E l empuje de la civilización, más poderoso 
que las exhortaciones ascéticas y las argu
mentaciones teológicas , sublimó al teatro 
sobre todos los demás espectáculos conoci
dos; y dando cuerpo á una opinión unánime, 
compacta, irresistible, ésta ha sentado como 
principio invariable que el arte del teatro, 
en sus dos partes de composición y ejecu
ción, pertenece á las artes imitativas, y que 
su existencia en las naciones europeas ha 
puesto el sello á su civilización y grandeza. 

Si pretendiese bosquejar en este opúsculo 
toda la historia del teatro antiguo y moder
no, subiria de punto el interés que ésta 
ofrece al ver en sus diversas fases á cuan 
extrañas inconsecuencias se halla sujeto el 
entendimiento humano, y cuántas veces en 
medio de sus acalorados debates, de sus 
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brillantes teorías, de sus ingeniosas argu
mentaciones, asoma un juicio instintivo, 
pero seguro é indestructible, que vagando 
á merced de encontradas opiniones, llega 
por último á sobreponerse á todas, y á im
perar sobre ellas con absoluto dominio. 

Esto es lo que ha sucedido respecto de 
las representaciones teatrales; mas no tan 
exactamente en cuanto á las personas que 
las ejecutan. Las dudas suscitadas acerca de 
la moralidad de estos espectáculos; las obs
cenidades que realmente se introdujeron en 
todos los teatros de Europa desde su origen, 
con especialidad por los llamados timélicos, 
mimos y pantomimos; los mismos nombres 
con que la muchedumbre los designaba, 
llamándolos histriones, farsantes, comedian
tes, etc.; y especialmente las costumbres en 
general licenciosas, de los que se dedicaban 
á la carátula ó á la farándula, pues con am
bos nombres era conocido en anteriores s i 
glos en España el arte de la declamación 
teatral, todo reunido contribuyó desde muy 
antiguo á calificar de vulgar é innoble su 
profesión, y por consiguiente á cuantos á 
ella se dedicaban. Preciso ha sido el tras
curso de los siglos, el progreso de la civili-
cion, el mayor decoro en las costumbres, y 
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en particular el espíritu analizador y filosó
fico de los tiempos modernos, para descu
brir y apreciar en su justo valor el mérito 
de un arte, cuyos poderosos resortes, así 
como los de la poesía, consisten en la sen
sibilidad y la imaginación. Preciso ha sido 
que se haya visto el teatro europeo ilustrado 
con crecido número de actores eminentes 
como Garrick, Miss Odefiel, Henderson, y 
Kemble en Inglaterra; Lekain, Larive, y 
Taima en Francia; María Ladvenant, Rita 
Luna, y Maiquez en España, para que sea 
considerado como arte, y arte difícil, el de 
la declamación. Y finalmente, ha sido pre
ciso que los restos mortales de los tres pri
meros que acabo de citar hayan obtenido 
el honor de reposar tranquilamente al lado 
de los sepulcros de los reyes de Inglaterra, 
bajo las majestuosas bóvedas de la Abadía 
de Westminster, para desvanacer la degra
dante opinión que á esa profesión acompa
ñaba, por haber tenido en cuenta su origen 
licencioso, y no la reforma de las costum
bres ni los progresos que habia conseguido 
hacer, á medida que se acrecentaba la cul
tura de las naciones. Hé aquí el triunfo de 
la razón en lucha perpetua con el error y 
con envejecidas preocupaciones. Hé aquí 
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reproducido el tiempo en que los Césares 
romanos honraron el talento de los que en 
esa profesión sobresalían, y creaban cole
gios en donde se cultivase el arte al par que 
las costumbres, como condiciones indispen
sables para formar actores eminentes. 

El arte de la representación teatral con
siderado ya como imitativo y bello, ha 
conseguido presentar á los ojos de todos los 
pueblos civilizados un espectáculo útil y 
agradable que forma una parte esencial de 
sus costumbres, de sus necesidades y de 
sus goces; y cuya perfección, fundada so
bre las bases comunes á las demás artes, 
que son la propiedad, conveniencia y buen 
gusto, reclama por sí misma la considera
ción de las leyes y las luces de los sabios. 

Siendo, pues, las artes patrimonio de la 
sociedad, lo es igualmente el renombre de 
aquellos artistas que más vigorosamente han 
luchado con sus enormes dificultades, some
tiéndolas al dominio del entendimiento del 
hombre; porque semejantes esfuerzos del 
saber honran á la humanidad en general, y 
en particular á las naciones que alimentan 
ingenios sublimes, con los cuales se hacen 
más acreedoras al aprecio y veneración de 
las generaciones futuras. No por otra causa 
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rompe la densa niebla de los siglos, y llega 
hasta nosotros, la memoria de Roma y Ate
nas; repúblicas más célebres por los hom
bres eminentes que nacieron en ellas, que 
por los efímeros triunfos de sus armas ven
cedoras. A estos solamente damos en t r i 
buto nuestra admiración, cuando tributamos 
á los otros nuestra admiración y agradeci
miento. Los primeros representan la inmensa 
suma de bienes y placeres de que les somos 
deudores: los segundos se ofrecen á la ima
ginación para reproducir en ella la imagen 
desconsoladora de los seres humanos, pug
nando por anticiparse al término de la vida. 

La memoria, pues, de los hombres supe
riores en cualquier género interesa á la so
ciedad, porque es un título de gloria que. la 
lisonjea y ennoblece, y el arte de la repre
sentación teatral, que tantas vicisitudes ha 
experimentado siempre; que con tanta incer-
tidumbre ha llevado sus pasos por un sen
dero escabroso y desconocido, al cual ha 
negado constantemente sus luces la filosofía, 
no por eso contribuye menos que las demás 
á la gloria de las naciones. La nuestra , sin 
duda alguna, puede jactarse de contar entre 
los títulos de su antigua fama los anales de 
su teatro; porque en ellos se encuentran in-



numerables ejemplos de lo que puede hacer 
el ingenio siguiendo sencillamente á la na
turaleza. 

No hay duda en que ésta señala á aquel 
el camino que debe seguir, y le asegura el 
éxito cuando no se aparta de la sencillez de 
sus máximas; pero no es menos indudable 
que semejante aserción no pareceria acaso 
tan exacta para nosotros, si el inmortal 
Maiquez no hubiese demostrado su evidencia 
en la escena. Su ingenio eminentemente 
grande se elevó sobre la naturaleza y el arte, 
sin que acaso debiese más que á la primera 
el éxito asombroso de sus empresas. 

El nombre de este célebre actor, tantas 
veces repetido con aplauso; su mérito, sir
viendo de término de comparación en todas 
las discusiones escénicas; el halagüeño re
cuerdo del entusiasmo pítico que inflamaba 
á los espectadores apenas desplegaba sus la
bios; todo cuanto tiene relación con éste 
hombre, verdaderamente extraordinario, in
teresa al honor nacional, y me ha impulsado 
á ensayar mis débiles fuerzas para perpetuar 
su nombre, y reverdecer los laureles que 
tantas veces supo arrancar de la sien de 
Melpómene para adornar su frente. 

Con este objeto he procurado reunir cuan-
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tas noticias me ha sido posible, áfin de pre
sentarle á la posteridad tal cual era respecto 
de su arte, aprovechándome también de al
gunos artículos biografieos que se han pu
blicado por literatos amantes de la buena 
memoria de nuestro primer trágico. Al mis
mo tiempo he desechado de intento aquellos 
hechos que solamente pintasen al hombre en 
sociedad, persuadido de que bajo este as
pecto únicamente podria interesar la curio
sidad pasajera, que muere apenas se satis
face; cuando por el contrario, enumerando 
sus conocimientos y el grado de mérito que 
alcanzó en la escena, su historia interesa 
á todas las edades y á todas las naciones; 
porque entra en el dominio de las artes imi
tativas , cuyos progresos están en armonía 
con el de los siglos y los pueblos en donde 
reina la civilización. 

ü. 

Isidoro Patricio Maiquez nació en la ciu
dad de Cartagena á las dos de la tarde del 
dia 17 de Marzo de 1768, y fué bautizado 
en la única iglesia parroquial de aquella 
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ciudad. La familia de los Maiquez perte
neció antiguamente á la clase media de la 
sociedad, en la que se mantuvo con mucha 
decencia, ocupando sus individuos algunos 
empleos y dignidades, particularmente en 
la carrera eclesiástica, á la que tuvieron 
inclinación decidida. Pero los acontecimien
tos de las famosas guerras de sucesión, 
arrebatando en el torrente de los partidos el 
bienestar de millares de personas, redu
jeron á la nada esta desgraciada familia, obli
gándola á ocuparse en diferentes artes, y 
con particularidad en el de la seda, para 
atender á su subsistencia. Mas estos recur
sos de la necesidad debieron sin duda expe
rimentar notable decadencia, puesto que Isi
doro Maiquez, padre de nuestro célebre Isi
doro, abandonó su oficio de cordonero de 
seda, después de haberle ejercido bastantes 
años, y se introdujo en los teatros de varias 
capitales de España, en donde desempeñó 
con alguna aceptación los papeles de galán 
y barba. 

Hé aquí el origen de casi todos los actores 
que pueblan nuestros teatros: hijos de pa
dres humildes ó de familias desgraciadas, 
han encontrado en un arte degradado y en
vilecido injustamente, un asilo contra las 
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privaciones ó la mendicidad; y juzgando del 
teatro como juzga la muchedumbre, han 
contado solamente con sus fuerzas natura
les, y no con los conocimientos previos que 
exige el número asombroso de sus dificulta
des: circunstancia que nos priva de actores 
sobresalientes (1), y de la esperanza deque 
este arte llegue al último grado de su per
fección. 

Nuestro Isidoro, que desde su nacimiento 
siguió á su padre á los diversos puntos en 
que habia de trabajar, fué adquiriendo aque
lla afición que casi siempre despierta en nos
otros el deseo de imitar á nuestros mayores 
ó personas encargadas de nuestra infancia; 
y si á esto se agrega la educación descuidada 
que tuvo, como todos los hijos de actores 
ambulantes, y que la única instrucción que 
adquirió en su niñez fué la que podia pro
porcionarle la lectura de cuantas comedias 
llegaban á sus manos, no extrañaremos que 

(1) En efecto; aun cuando en el diapodamos 
contar algunos actores que merecen esa califica
ción, su número, sin embargo, es demasiado corto 
para que la escena española pueda salir del estado 
de medianía en que la vemos; y no á otra causa 
si no á la que dejo indicada, se puede atribuir su 
actual atraso. 
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sus votos se dirigiesen á ocupar algún dia 
la escena, para merecer los aplausos públi
cos que repetidas veces alcanzó su padre 
en ella. 

Su afición cómica llegó á ser extremada, 
á pesar de la manifiesta oposición de aquel; 
y aunque le tenia prohibida la entrada en el 
teatro, halló Maiquez un medio ingenioso 
de introducirse en él, á pretexto de condu
cir sillas á los palcos; operación que suele 
hacerse en algunos teatros de provincia. 
Nada habia más lisonjero para Isidoro que 
presenciar una representación, y mezclarse 
en las conversaciones sobre asuntos cómicos, 
haciéndose cada vez más invariable su in
clinación al teatro. 

Firme, pues, en su propósito, y resuelto 
á arrostrar las dificultades de una profesión 
que tanto halagaba su amor propio, se deci
dió por fin á tentar el favor de la fortuna. 
Sus primeros ensayos los hizo en el teatro 
de Cartagena. Allí, guiado tan sólo de su 
afición y de algunas lecciones de su padre, 
se presentó por primera vez á recibir des
aires de sus paisanos, el mismo que con el 
tiempo habia de ser el embeleso de la corte, 
y objeto de admiración para nacionales y 
extranjeros. 
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A poco tiempo de haber trabajado en el 

teatro de Cartagena, pasó al de Málaga, en 
donde igualmente tuvieron mal éxito sus 
tentativas. Maiquez no tenia en su primera 
juventud ninguna cualidad artística que le 
hiciese recomendable, á excepción de su 
figura, que era interesante y bella; por lo 
demás, carecia de acción; su voz era oscura; 
y como no tenia modelo que imitar, su jui
cio, falto del tacto fino y delicado que pro
porciona una educación esmerada, no podia 
descubrir el verdadero camino de la per
fección. 

Sin embargo de sus desventajas, como 
naturalmente se hallaba dotado de imagina
ción viva, penetrante, tenaz y vigorosa, se 
afanó incesantemente en buscar los medios 
de agradar á un público que en tantas oca
siones habia herido su amor propio, dedi
cándose con el mayor ahinco á descubrir 
los fundamentos de un arte que, con serle 
familiar desde la cuna, le era no obstante 
muy desconocido. 

Así prosiguió por algunos años, ocupando 
al lado de su padre la parte de segundo y 
tercer galán en los teatros de Cartagena, 
Málaga, Valencia, Granada, y otras capita
les de la península, desmintiendo insensi-
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blemente el mal concepto artístico que al 
principio formó de él la opinión pública, 
hasta que por último resolvió su padre tras
ladarse á Madrid con toda su familia. 

Verificada la traslación en el año de 1791, 
fué recibido el joven Maiquez en la compa
ñía de que era autor Manuel Martinez, y que 
á la sazón trabajaba en el teatro del Prín
cipe (1). Su colocación fué de un parte por 
medio, ó sea noveno galán, con partido de 
17 reales; y con el mismo siguió trabajando 
en el año siguiente en clase de sétimo ga
lán, hasta que por fin en el año 93 subió al 
puesto de sobresaliente, con partido de 20 
reales. 

La postergación en que se halló durante 
estos tres años, parece debia haberle condu
cido á seguir las huellas de aquellos que 
más gozaban del aura popular, como hacen 
casi todos los que ejercen esta profesión, 
por ser el medio más sencillo de eludir difi
cultades, aunque no sea el más seguro para 
labrarse aquel concepto sólido que trasmite 
la fama del artista á la más remota poste
ridad. 

(1) Es de advertir, que hasta el año 1800, poco 
más ó menos, no tenían las compañías teatro fijo, 
y alternaban en ambos por temporadas. 
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Maiquez tenia sobrado talento para que 

llegase hasta ese punto su equivocación: él 
sabia muy bien que el sentimiento no se imi
ta: que es necesario sentir para expresar y 
conmover; y que la ausencia del sentimiento 
no la suplen ni ademanes ni gestos prestados, 
más ó menos pintorescos, más ó menos 
elegantes. Así es que á ninguno imitó: su 
fuerza de alma le obligaba á mirar con des
precio los efímeros triunfos de sus compa
ñeros, juzgándolos en el fondo de su corazón 
como testimonios irrecusables del mal gusto 
de su tiempo, según la idea que él habia 
llegado á formar del arte; y sobre todo, de
bió á la naturaleza un carácter tan indomable, 
y tal tenacidad en sus ideas, que no le per
mitían prestarse fácilmente á otro dictamen 
que el suyo, con particularidad en materia 
de declamación. Si esta tenacidad de ideas 
podia juzgarse como un defecto, en contra
dicción con su trato agradable y franco en 
sociedad, fué al mismo tiempo una ventaja 
para quien como él tenia que luchar he
roicamente contra el mal gusto de sus con
temporáneos, hasta obligarlos, á fuerza de 
una constancia admirable, á abandonar el 
camino de lo falso para dirigirse al de lo 
verdadero, y convertir el desprecio conque 
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antes le miraban, en una profunda admira
ción, y un entusiasmo de que no hay ejem
plo en la escena española. 

Entre tanto Isidoro, cada vez más se
diento de gloria, y deseando labrar su repu
tación con mayor suma de merecimientos, 
se ausentó de Madrid el año 94, y pasó á 
trabajar al teatro de Granada en calidad de 
parte principal. Bien sabido es que estas 
emigraciones de los actores á las provincias 
les producen ventajas considerables para sus 
ajustes en los años siguientes, si son reci
bidos con aplauso en aquellas. Isidoro contó 
con esta circunstancia para asegurarse me
jor en la escena, calculando que su corta 
ausencia debilitaría algún tanto la preven
ción con que le oyera el público madrileño. 

En aquella ciudad conoció por primera 
vez á un joven cursante de la universidad, 
con quien Maiquez contrajo relaciones amis
tosas, que en el año de \ 800 se estrecharon 
en Madrid, con motivo de un viaje que 
aquel hizo para recibirse de escribano. 
Llamábase D. Antonio González, nombre 
que figurará más adelante para simbolizar en 
la persona del que lo llevaba, el dechado de 
la amistad más pura y desinteresada. 

Al año siguiente regresó á Madrid, y 
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volvió á ocupar en el mismo teatro su parte 
de sobresaliente, en la que disfrutó dos años 
el partido de 20 reales, y ai tercero el de 24. 
En esta época, ya fuese porque Maiquez 
desarrollase más sus talentos cómicos, ó 
porque la costumbre de verle y oirle hiciese 
tolerables sus defectos, lo cierto es que co
menzó á arrancarlos aplausos que le habian 
sido negados hasta entonces. 

El mal gusto dominante en la escena, y 
el amanerado y ridículo sistema de decla
mación adoptado por nuestros antiguos acto
res para agradar al pueblo, contribuyó no 
poco á que Maiquez fuese mirado con dis
gusto por su estilo totalmente desconocido 
en la escena. Pero persuadido este actor de 
que el teatro debe ser una imagen exacta de 
la sociedad, y que los personajes en él intro
ducidos han de hablar, moverse y gesticular 
como los demás hombres, sometiendo el 
estilo y los ademanes á las leyes de la con
veniencia y buen gusto, no podia admitir 
jamás en su sistema aquella acción artificiosa, 
complicada y pintoresca de sus compañeros; 
aquel tono declamador, enfático y cadencioso, 
que ahora ya seria intolerable á nuestros 
oidos; y aquellos juguetes de escena triviales 
y ridículos, tan agradables entonces á los 

3 
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espectadores, y que en realidad trasformaban 
en farsas las obras dramáticas más reco
mendables. No accionar, no gesticular como 
un demente, era ser frió: no declamar con 
énfasis y casi cantando, era ser insulso. 
Contra estas dos grandes máximas de natu
ralidad y buen gusto pecó Maiquez, y á 
ellas debió los dictados de galán de invierno, 
agua de nieve, voz de cántaro, y otros 
varios, sumamente satisfactorios, conque le 
agasajaron sus contemporáneos. Verdade
ramente no debió á la naturaleza voz limpia, 
robusta, sonora y armoniosa cual era de 
desear en un actor de su clase; pero en 
recompensa le dio sobrado talento para co
nocer la necesidad de hacer de ella un es
tudio muy detenido, á fin de modularla y 
hacerla, no sólo tolerable y profundamente 
trágica, sino también sumamente apta para 
la expresión delicada, dulce, tierna y paté
tica, al parque noble, majestuosa y terrible: 
así es que en su boca se oyeron los acentos 
más sublimes del dolor y los ecos más pa
vorosos del furor y de la desesperación. Lo 
singular es que no se sabe hiciese estudio 
alguno declamatorio sino en el acto de en
sayar con sus compañeros; pues tengo moti
vos para creer que, fuera del teatro, nadie 



le oyó declamar, inclusos sus propios her
manos. 

La preocupación de sus compatriotas llegó 
hasta el extremo de negarle expresión en la 
fisonomía, cuando es poco menos que impo
sible se presente quien reúna ventajas tan 
excesivas en esta parte. Un hombre que 
supo trasladar á su semblante toda la fervi-
dez y violencia de las pasiones, sin verse 
jamás obligado á violentar sus músculos para 
conseguirlo, no carecía seguramente de ex
presión en el gesto; y es necesario dejarse 
arrastrar de la más ciega parcialidad para 
desconocer que quien tan fácilmente agitaba 
á su antojo el alma de los espectadores con 
una sola mirada, fuese inferior en esta parte 
á aquellos cuya gesticulación forzada y gro
tesca descompone al personaje trágico y le 
hace risible. Esta circunstancia destruye 
igualmente la inculpación de frialdad con que 
le motejaban (1). ¿Se podrá creer de buena 

(1) La destruye igualmente el testimonio de dos 
actores contemporáneos de Isidoro, que fueron 
Roldan y Caprara, quienes me aseguraron que 
aquel siempre apareció frió en los galanes amoro
sos y excesivamente parleros de nuestro antiguo 
teatro, cuyas pasiones alambicadas y llenas de 
flores poéticas le repugnaban en gran manera 



fe que un actor dotado de exquisita sensibi
lidad, de férvida imaginación, de tempera
mento fogoso y de flexibilidad muscular en 
su semblante, cual ninguno la ha tenido en 
igual grado, pueda pecar jamás de frió en la 
representación? Lo único que fundadamente 
podrá concederse es, que en su primer 
tiempo no se habia desenvuelto su naturaleza 
tanto como en épocas posteriores; lo cual es 
común á toda clase de artistas; pero de aquí 
á negarle absolutamente todas las dotes de 
expresión, media una distancia inmensa. 
Someto gustoso al juicio de mis lectores la 
decisión de este punto. 

Era, pues, un espectáculo sumamente in
teresante el contraste singular que ofrecia 
por una parte la opinión general conjurada 
en contra de un actor abandonado á sí mis
mo, y por otra la impavidez y constancia con 
que este atleta imperturbable caminaba tran
quilamente despreciando aquella deshecha 
borrasca, como si descubriese en lejano tér
mino el premio que le reservaban la impar-

como contrarias á la sencillez de la naturaleza; 
pero que en todo lo demássentia con vehemencia. 
Y cuenta, que Caprara jamás fué amigo de 
Maiquez. 
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cialidad y la justicia. Así, pues, sostuvo con 
heroica constancia una lucha desigual y te
naz con el público, sin que se pueda decir 
cuál fuese más admirable, si la obstinación 
de los espectadores en no reconocer el mé
rito artístico de Isidoro, ó la superioridad y 
temple diamantino de su alma, para sobre
ponerse á los ultrajes que recibía en la esce
na, y luchar á porfía contra el mal gusto de 
su tiempo, y vencerle y domeñarle (1). Su 
mayor gloria consistió en haber salido vic
torioso de tan desigual combate, y arrancar 
aplausos lisonjeros y elogios sin número, que 
se renovarán mientras el nombre de Isidoro 
Maiquez viva en la memoria de los amantes 
de los hombres célebres. 

E l año de 1798 se formaron tres compa
ñías iguales, con el objeto de que una de 
ellas pasase á trabajar á los Sitios Reales; y 
en la destinada á este fin le cupo á Maiquez 
la parte de primer galán, con los mismos 

(1) Una de las noches en que el disgusto del pú
blico se manifestó de una manera bastante expre
siva contra Isidoro, salió éste de la escena, y diri
giéndose á su amigo y compañero Roldan, le dijo 
sonriendo con la mayor tranquilidad: ¿No ha ob
servado V. que apenas salgo á la escena me abruman 
por todas partes los aplausos? 
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derechos y obvenciones que disfrutaban los 
actores de Madrid. Esto fué ya dar un paso 
muy agigantado hacia su engrandecimiento. 
Lisonjeábale su amor propio viendo casi pa
tentizado su principio favorito, á saber, que 
la constancia y el tiempo todo lo vence, y 
que los obstáculos opuestos á una innova
ción en sus principios, no impiden sea por 
fin admitida con aplauso, si tiene por apoyo 
la razón. Palabras textuales de Isidoro. 

Pero el colmo de sus deseos y esperanzas 
llegó con el año 99 ocupando en Madrid la 
parte de primer actor. Colocado ya en el 
puesto único á que podia aspirar; dueño ab
soluto de desenvolver sus fuerzas naturales, 
y envanecido con sus repetidas victorias so
bre la opinión, su genio sacudió la coyunda 
que antes le oprimía, y elevándose sobre sí 
mismo, se propuso presentar á los ojos de 
los espectadores el tesoro de sus conocimien
tos, por tanto tiempo despreciado, pero ad
quirido en la oscuridad de su anterior clase 
á fuerza de observaciones y meditación. La 
novedad atrajo inmenso número de especta
dores: todos alababan á porfía al nuevo galán: 
todos aplaudían su acertada dirección; y el 
nombre de Maiquez comenzó desde entonces 
á correr de boca en boca, seguido de tantos 



elogios cuantos habían sido poco antes los 
vituperios: prueba inequívoca de cuan ins
tables son los juicios de la muchedumbre. 

Elevado, por fin , á la primera dignidad 
eescénica, objeto constante de sus desvelos y 
fatigas: vencedor de una opinión tan encar
nizada contra él desde el momento de su 
aparición en la escena; y realizadas cuantas 
esperanzas halagüeñas le habian hecho tole
rables los repetidos desaires de la fortuna, 
nada parecía quedarle que hacer sino entre
garse descansadamente á disfrutar la suerte 
feliz que habia labrado con sus propias ma
nos, afianzando en ella un porvenir lisonje
ro. Pero Maiquez era actor sublime, no có
mico adocenado. Lo que para otros hubiera 
sido un motivo de indolencia y presunción 
ridicula, creyendo haber llegado al pináculo 
del saber, fué para él un nuevo estímulo que 
puso en acción todas sus facultades intelec
tuales, y el deseo vehemente de llevar á cabo 
un proyecto, en aquellos tiempos colosal, 
que muchos años habia alimentaba en su 
alma, digno de un hombre entusiasta de la 
gloria. 
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l 
III. 

» 

Los nombres de Taima, Kemble, Lafond 
y otros actores extranjeros llegaron á oidos 
de Maiquez con toda la celebridad que tan 
justamente adquirian en la escena. Su ta
lento perspicaz conoció bien pronto que, así 
como el teatro moderno francés habia hecho 
progresos muy rápidos en la poesía dramá
tica, era consiguiente los hubiese hecho 
también el gusto en el arte escénico; y que 
por lo tanto desconocerlos enteramente era 
igual á conformarse con no salir jamás de 
una oscura medianía, puesto que nuestro 
teatro nada le presentaba de nuevo para 
desenvolver su ingenio. Convencido de esta 
verdad; impulsado por el deseo de saber; 
considerándose capaz de hacer cuantos es
fuerzos son necesarios para sobreponerse á 
las dificultades de un arte tan escabroso, y 
animado por el noble orgullo de rivalizar al
gún dia con aquellos hombres célebres, y 
acaso superarlos, resolvió por fin en el otoño 
del mismo año atravesar los Pirineos, y bus-
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car en la capital del mundo civilizado lo que 
por tanto tiempo habia anhelado su corazón. 
Semejante tentativa sorprendió á todos ge
neralmente: unos la calificaron de necia; 
otros la consideraban ridicula; otros aven
turada; pero la parte ilustrada del público 
presagió felices resultados de aquella em
presa, porque desde luego juzgó que sola
mente el ingenio es arrojado y emprende
dor; y que, aun queriendo dar por supuestas 
cuantas contingencias pudieran ofrecerse á 
Isidoro en su intento, nada bastaría á con
trariar de tal modo sus esfuerzos, conocido 
ya su temple de alma, que no sacase algún 
fruto de sus afanes y perseverancia. Y final
mente, no podia menos de inferirse que, en 
último resultado, cuanto mayores fuesen 
los obstáculos que hubiese Maiquez de ven
cer, tanto mayor seria la gloria de haber 
intentado lo que se reservan siempre para 
sí las almas grandes. 

Conseguido el permiso del Gobierno y de 
las compañías cómicas para poderse trasla
dar á Francia, solamente le faltaba reunir 
los auxilios pecuniarios indispensables para 
verificar tan largo viaje. Contaba para ello 
con la asignación de 400 reales mensuales 
que le señaló Godoy, pagaderos de los fon-
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dos destinados á los gastos de nuestra em
bajada en Paris. Pero no siendo esto sufi
ciente para cubrir los dispendios que debían 
originársele, vendió todas las alhajas de su 
uso y sus ropas teatrales; y además sacó del 
fondo que cada teatro tenia destinado para 
las jubilaciones, la parte que le correspon
día, sacrificando de este modo su derecho á 
la jubilación. Rasgo de semejante natura
leza, manifiesta con cuánta seguridad cal
culaba el éxito de sus tentativas, y de 
cuánta osadía son capaces las almas fuertes, 
animadas por el insaciable deseo de hacer 
eterno su nombre (1). Hecho esto, y re
uniendo algunas cartas de recomendación, 
emprendió Isidoro su viaje acompañado de 
los sinceros votos de la amistad, y délos de 
cuantos en todos tiempos se interesan por el 
progreso de las artes, y por la felicidad y 
gloria de los que dignamente las ejercitan. 

(1) Las dificultades que Maiquez hubo de ven
cer para el viaje de que se trata, solamente pue
den apreciarse comparando los escasísimos re
cursos de que podia disponer, con los enormes 
gastos que ofrecía un tránsito tan largo, á causa 
de los costosos medios de traslación de Madrid á 
Paris en época en que no eran conocidas las di
ligencias. 
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La idea de un artista pobre y desvalido que, 
animado del noble deseo de aprender, se 
arroja impávido á contrarestar una serie de 
miserias como las que debian rodearle en 
un pais extraño, cuyo idioma apenas cono
cía (1), entregado á sus propias fuerzas, sin 
más riqueza que su imaginación, y sin otra 
esperanza que la remota de merecer algún dia 
las alabanzas de sus conciudadanos, intere
saron por fin al público, que ya desde en
tonces comenzó á apreciar su nombre, y á 
desear con ansia verle aparecer de nuevo 
en la escena para tributarle los homenajes 
debidos á su genio emprendedor. 

Apenas llegó á Paris, su conato se diri
gió á entablar relaciones con el coloso de la 
escena francesa, á quien Maiquez respetó 
siempre, aun antes de pisar las márgenes 
del Sena. Sus relaciones con aquel no pa
saron al principio de los términos de la 
buena política, ni podía ser otra cosa si se 
atiende á la preponderancia en que se halla-

(I) Maiquez conocía de la lengua francesa lo 
suficiente para darse á entender; pero jamás hizo 
uso de ella, sino cuando la precisión le obligó á 
comunicarse con los franceses durante su estancia 
en Paris. 
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ba Taima, y al ningún prestigio que acom
pañaba al artista español. Así, pues, tuvo 
éste no poco que hacer para conseguir el 
permiso de estar entre bastidores, única 
fineza que debió por entonces á los actores 
franceses 

Maiquez, sin embargo, sobreponiéndose 
á todo cuanto era bastante por sí mismo para 
infundirle desaliento y anonadar su espíritu 
en situación tan penosa como la suya, se 
dedicó obstinadamente á conocer las obras 
maestras de la poesía dramática, el verda
dero fundamento del arte de la representa
ción, y por último, á ver con exactitud lo 
que hasta* entonces se habia presentado con 
alguna oscuridad á su entendimiento. Varios 
españoles que á la sazón se hallaban en Pa-
ris, entre ellos D. José María de Carnerero, 
le facilitaron las relaciones necesarias, y 
hasta íntimas, con Taima, Picard, y otras 
personas notables de aquel tiempo, y de las 
cuales supo diestramente aprovecharse. La 
grandiosidad y sublime expresión de Taima; 
la fuerza y vehemencia de Lafond; la deli
cadeza de Mlle. Mars; la dignidad de made-
moiselle George; la energía de Mlle. Du-
chesnois; la naturalidad de Clauzel, todo 
llamó y fijó su atención; y de todo cuanto 
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halló digno en estos célebres actores, se 
propuso formar un modelo ideal, un tipo 
constante de su ejecución escénica. Así lo 
escribía á sus amigos hablando con toda 
imparcialidad, y con aquel criterio seguro 
que tanto le distinguió siempre, acerca del 
mérito artístico de aquellos, ensalzando hasta 
lo sumo el estado de prosperidad y grandeza 
en que halló los teatros franceses, superior á 
todo lo que su imaginación pudiera haberle 
representado como más perfecto en su gé
nero, y encareciendo en particular el efecto 
maravilloso que habían producido en su 
alma las primeras representaciones que vio 
en Paris. 

A este propósito refirió á uno de sus ami
gos en cierta ocasión, que apenas llegó á 
aquella corte fué á ver ejecutar á Taima el 
papel de Hamlet en la tragedia de este nom
bre; y tan extraordinaria sensación experi
mentó al llegar la escena en que el protago
nista intenta asesinar á su madre, que por 
un movimiento involuntario se levantó de 
la luneta, creyendo que brotaban sangre 
sus ojos, porque todo cuanto veia le pareció 
de color de sangre; y en fin, que entusias
mado por la prodigiosa ejecución de aquel 
artista admirable, exclamó fuera de sí: ¡y 
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soy yo primer ador en Madrid estando 
este hombre en el mundo! 

Taima en lo trágico y Clauzel en lo có
mico fueron sus principales modelos, sin co
piarlos servilmente, como algunos han crei-
do: si así lo hubiera hecho, jamás habría 
alcanzado aquel mérito superior que le hizo 
inimitable. Tenia Maiquez demasiado talento 
para engañarse hasta el punto de creer que 
todos los medios de expresión son aplicables 
á todos los paises, y mucho orgullo natural 
para contentarse con el mezquino título de 
copiante. Persuadido íntimamente de que 
un artista para ser grande ha de ser origi
nal, y que la simple imitación de maneras 
en el arte que profesaba, no sólo es insufi
ciente para el objeto, sino también un tes
timonio irrecusable de la impericia y falta 
de recursos morales del actor, procuró 
precaverse con sumo cuidado del contagio, 
para evitar el descrédito en que han caido 
cuantos han llegado á creer de buena fe que 
una simple copia de los actores franceses 
debia necesariamente agradar á espectado
res españoles. 

Maiquez sabia muy bien que todas las 
naciones del mundo se distinguen notable
mente por el idioma, carácter, usos y eos-
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tumbres que les son peculiares: que los 
signos exteriores de la expresión, si bien 
tienen un centro común, no así aquellos 
matices delicados, aquellos rasgos parciales, 
aquel todo en fin que ofrece un carácter 
particular de expresión correlativo á estos 
mismos usos y costumbres de los pueblos; 
relación exacta que no puede faltar jamás, 
so pena de alterar la verdad de la natura
leza (1). Conocia igualmente que la índole 
particular de la lengua francesa y de su 
versificación alejandrina, no podia herma
narse de ninguna manera con el genio par
ticular de nuestra lengua; y que los her-

(1) E l colmo de la verdad en las representacio
nes escénicas debería consistir en imitar la acción, 
gesto, apostura y acento de los diversos pueblos 
á que pueden referirse las composiciones dramá
ticas. Pero como al ñn no hay medio de usar en 
ellas otro idioma que el nativo para que todos las 
entiendan, y seria necesario además formar acto
res dotados de inmensos conocimientos históricos, 
así como también un auditorio igualmente ilus
trado en esa materia, no queda otro recurso que 
atenerse á la verdad relativa; esto es, á aquella 
que podemos conocer refiriéndola á nuestra habi
tual manera de sentir, de juzgar y de expre
sarnos. 
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mosos endecasílabos castellanos pierden su 
delicadeza, fluidez y armonía, con la monó
tona declamación francesa, la cual fatiga 
nuestro oido y desazona nuestro espíritu. Y 
últimamente, Maiquez, desde sus primeros 
pasos en la carrera cómica, se convenció de 
que la sencillez y naturalidad debian siempre 
ser preferidas á la afectación pedantesca y 
fastidiosa tan aplaudida en su tiempo; por 
consiguiente no podia menos de descartar 
de la escuela francesa cuanto aparece en ella 
para los españoles como exagerado y aun 
ridículo, y atenerse únicamente á las má
ximas de propiedad, conveniencia y buen 
gusto,dotes particulares de toda escuela que, 
como la francesa, está fundada en principios 
invariables, en doctrinas controvertidas, sa
cadas inmediatamente del estudio de la na
turaleza humana. Penetrado de estas razo
nes, no se dejó arrastrar como otros de la 
novedad, y de aquel falso entusiasmo que 
tan fácilmente trastorna el buen sentido. 
Observó con mucba atención; meditó pro
fundamente sobre los motivos de su arte; 
comparó con acierto; y acostumbrándose á 
distinguir lo bueno, lo útil y verdadero, de 
lo que solamente es mediano, perjudicial ó 
facticio, hizo suyo propio todo cuanto le pa-
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recio podia hallarse en perfecta armonía con 
la escena española, y con la índole particular-
de nuestra lengua. En fin, viendo ante sus 
ojos otro mundo artístico superior al que ya 
conocía, desplegó su ingenio levantándole á 
una altura de pocos alcanzada, creando por 
sí mismo un nuevo sistema de representa
ción natural, majestuoso y variado, muy 
distinto en sus manos del que manejaban 
Taima y Clauzel, y al cual difícilmente se 
llega sin tener las grandes dotes que ador
naban su alma. En una palabra, su estudio 
fué el de un hombre dotado de espíritu ana
lizador, no el de un escolar siguiendo ciega
mente la rutina de su maestro. 

Isidoro, no obstante el orgullo que sin 
duda tenia, y de que sus compañeros le acu
saron, siempre se consideró inferior á Tai
ma , y aun le llamaba su maestro en las car
tas que le escribía; pero Taima afectaba no 
admitir semejante título, repitiéndole en sus 
contestaciones cuan bochornoso le era reci
birlo de un artista en quien concurrian ven
tajas tan superiores á las suyas. No obs
tante esta aparente modestia. Taima en el 
fondo de su pecho se juzgaba el modelo 
del hombre cuya fama habia traspasado los 
Pirineos, y extendídose por casi toda la Eu-

4 
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ropa; y ese mismo principio de amor propio 
le obligaba á confirmar el mérito de Mai-
quez, según la pintura que de él le habian 
hecho sus mismos paisanos (1). Así es que 
en el año 1 81 8, hallándose Taima una tarde 
en el café del teatro de Tolosa, reunido con 
varias personas, entre ellas un español digno 
de crédito, que nos ha referido este pasaje, 
comenzaron á hablar acerca de las tragedias 
de Ótelo y Osear que aquel estaba ensayando 
para ejecutarlas en la misma ciudad, y ha
ciendo Taima la calificación de varios acto
res, dijo entre otras cosas: Maiquez ha 
aprendido de mí, pero indudablemente me 
supera en estas dos tragedias. 

De todos modos será siempre un título de 
(1) En comprobación de esto mismo, y á falta 

de las cartas del trágico francés, servirá el s i 
guiente párrafo de una que el hermano de Mai
quez (D. Juan) escribió en 1827 al autor de estos 
apuntes, con objeto de suministrarle noticias 
acerca de la vida de aquel. «Siento mucho que se 
«hayan extraviado dos cartas de Taima, en que, 
«hablando con exageración del mérito de mi her-
»mano, le persuadiadejase estos lugares, y pasase 
»á gozar en una casa de campo los bienes con que 
»su nación le habia premiado, haciéndole feliz con 
«acabar los dias en su compañía.» 



gloria para Taima haber servido, con la su
perioridad de su mérito, para poner en mo
vimiento las facultades naturales de Isidoro, 
quien ingenuamente confesaba deberá aquel 
hombre extraordinario el rápido vuelo que 
habia tomado su imaginación con sólo verle 
en la escena. 

Permaneció Maiquez en Paris el resto del 
año 1799 y todo el \ 800 , constantemente 
ocupado en su plan favorito, del que nada 
podia distraerle, halagado siempre con la 
lisonjera esperanza de recoger en su patria 
el fruto de su atrevimiento y de sus penosos 
afanes. 

En el mismo año regresó á Madrid con la 
mayor premura; y zanjados que fueron en 
pocos dias algunos negocios que reclamaban 
su presencia, volvió á-Paris, adonde le l la 
maba el objeto primario de sus constantes 
desvelos. Continuó, pues, bajo su anterior 
sistema de observación, sin perder nunca 
de vista á Taima y Clauzel, á fin de formar 
su caudal de ideas para ejecutar bajo las 
máximas del buen gusto, á la manera que 
un pintor observa las obras maestras de la 
antigüedad con el fin de no separarse del 
sendero de la exactitud y de la belleza. Pudo 
haberlos estudiado más, según él mismo 
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decía muchas veces, sin duda porque halló 
en ellos mayor número de bellezas que en 
la generalidad de esta clase de artistas; pero 
su posición no era la más ventajosa para de
dicarse por mucho tiempo al estudio. Ha 
biendo cesado al tercer ó cuarto mes la asig
nación concedida por Godoy, y más tarde 
los auxilios que le dispensaba la generosidad 
de la señora Condesa Duquesa de Benavente, 
quedó atenido á un escaso socorro que al
guna vez le enviaba su esposa (1), al corto 
remanente que le quedaba del dinero tomado 
en Madrid, y al poco metálico que le dieron 
por sus libros: y como al mismo tiempo su 
amor propio le excitase á disfrutar cuanto 
antes de los aplausos lisonjeros que le re
servaba la corte, y que tanto halagaban su 
ambición, resolvió regresar á su patria á 
principios de 1801 , como en efecto lo 
verificó. 

(1) La Antonia Prado, actriz de mérito y de 
regular hermosura. 
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IV. 

Representábase en la férvida fantasía de 
Isidoro el nuevo campo abierto á su ambi
ción de gloria; campo espacioso ensanchado 
por sus propias manos, y en el que se pro-
metia alcanzar numerosos triunfos á favor del 
nuevo espíritu que le alentaba, y de las 
nuevas fuerzas que habia adquirido con el 
estudio y la observación. Estas ideas lison
jeras le hacían tolerable la penosa situación 
en que se encontraba. 

Llegó á Madrid reducido á la mayor mi
seria, pues, como él referia muchas veces, 
los cabellos se le salian por las roturas del 
sombrero. Púsose á la cabeza de una com
pañía cómica, compuesta en su mayor parte 
de jóvenes principiantes, ó de meros aficio
nados; y con la confianza que su mérito le 
inspiraba abrió el teatro de los Caños del 
Peral, dando principio á sus representacio
nes en Junio del mismo año. 

La comedia de El Celoso confundido, con 



54 
que Maiquez se estrenó, fué muy bien eje
cutada y extraordinariamente aplaudida; y 
no lo fueron menos La Real Jura de Ar-
tajerjes, El Severo Dictador, y Radamislo 
y Zenobia. El lujo en decoraciones, trajes 
y comparsas; y sobre todo el orden y decoro 
en la ejecución, produjeron una sensación 
profunda, tanto más sorprendente, cuanto 
menos acostumbrado se hallaba el público á 
ver nobleza y dignidad en la escena. El 
nombre de Isidoro resonaba con aplauso: 
todos los inteligentes hacian justicia á su mé
rito: todos vieron confirmado el presagio fe
liz que habían tenido cuando supieron su 
atrevida resolución de ausentarse de su pa
tria impulsado por el deseo de aprender: y 
sin rivales que le inquietasen; objeto de ad
miración pública; apreciado de todas las cla
ses; favorecido hasta del bello sexo, y bajo 
la egida del que en aquel tiempo fué arbitro 
de los destinos de nuestra patria, Maiquez 
se halló colocado en aquella risueña situa
ción tan lisonjera para la ambición humana, 
cuando las satisfacciones se anticipan á los 
deseos, y la felicidad real sobrepuja á la es
peranza. 

Pero este mismo estado de preponderan
cia, debido á su mérito, era precisamente lo 
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que con más fuerza despertaba la envidia de 
sus émulos. Estos, á pesar de la incompa
rable habilidad y maestría de Isidoro, no ce
saban de rebajar por todos los medios posi
bles la grande opinión que habia sabido la
brarse desde su vuelta de Francia, á fuerza 
de ofrecer á los espectadores bellezas artís
ticas desconocidas en nuestro teatro. A l 
principio le sindicaban de un simple co
piante de Taima, porque precisamente eje
cutó las funciones favoritas de este insigne 
actor. Pero cuando le vieron ejecutar cien 
piezas diferentes con igual maestría, y sin 
poderle acusar en ellas de copiante servil, 
variaron de lenguaje diciendo que al fin todo 
lo ejecutaba según la escuela de Taima: 
aserción muy absurda en sí misma atendido 
el carácter peculiar y diametralmente opuesto 
de ambas escuelas, y que no obstante ha te
nido muchos prosélitos, á pesar de las repe
tidas pruebas con que Isidoro demostró ha
ber sido su maestro principal la naturaleza, 
de quien tomó siempre las ideas de lo grande 
y de lo bello. No pudiendo por este camino 
vulnerar su reputación, ni desconocer sus 
detractores la maestría sin igual con que 
trabajaba en el género trágico, al cual se de
dicó especialmente desde su regreso de. 
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Francia, se cebó la envidia en divulgar, con 
aire de confianza y satisfacción, que si Mai-
quez en la tragedia era excelente, no así en 
la comedia; y que convencido él mismo de 
su nulidad para semejante género, se abste
nía de entregarse á él temeroso de desacre
ditarse. No se pudo concebir una inculpa
ción ni más aventurada, por lo fácil que era 
destruirla, ni más á propósito para manifes
tarnos el eminente actor que poseíamos. 
Maiquez, cuyo amor propio era tan colosal 
como su mérito, no pudiendo permanecer 
mucho tiempo indiferente á detracciones tan 
gratuitas como injustas, creyó llegado el 
momento de confundir á la ignorancia y de 
una vez adornar su frente con los nuevos lau
reles que la fama le ofrecia. 

Inflamado por este pensamiento, viósele 
instantáneamente invadir todos los géneros 
de la poesía dramática, así antigua como 
moderna, nacional como extranjera, sin que 
en ninguno dejase de ser siempre el mismo, 
siempre superior á las dificultades, siempre 
en fin inimitable. García del Castañar, Fe-
nelon, el Vano Humillado, Ótelo, Orestes, 
el Pastelero de Madrigal, la Casa en Venta, 
el mejor Alcalde el Rey, la Zaira, el Rico 
hombre de Alcalá, el Distraído, el Diablo 
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Predicador, Pelayo, el Convidado de Pie
dra, Numancia destruida, y hasta la ope
reta del Califa de Bagdad, hallaron en Isi
doro un actor digno de desentrañar profun
damente las pasiones, los caracteres y 
situaciones dramáticas, dando á muchas de 
estas composiciones una celebridad no me
recida; y la escena vio brillar en su centro 
un artista que nunca tuvo rivales. La facili
dad extraordinaria de este actor eminente 
para plegarse á pasiones y caracteres los más 
opuestos entre sí, no podia dejar la menor 
duda del vastísimo estudio que habia hecho 
del corazón humano, y deshacer la idea 
equivocada de ser un simple copiante del 
modelo de la escuela francesa. Los mismos 
franceses que por los años 10 y 11 le vieron 
en una ocasión pintar con la mayor vehe
mencia los furores de Cain, y al dia siguiente 
revestirse de la piedad y mansedumbre del 
Arzobispo de Cambray, confesaron unáni-
mente que su célebre Taima no era capaz de 
sostener un tránsito tan asombroso entre 
caracteres tan opuestos. En efecto, si he de 
dar crédito á la general opinión de los inte
ligentes, el trágico francés tenia su princi
pal mérito más bien en el género terrible 
que en el patético, y más en el trágico que 
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en el cómico (1). Moiquez abrazaba todos 
los extremos. Si era sublime en Osear, Ótelo 
y Cain, no lo era menos en El Delincuente 
Honrado: si sabia revestirse de la majestad 
imponente del Rey D. Sebastian, le era 
igualmente familiar la truhanería de Gabriel 
el Pastelero: no puede exigirse más de un 
buen imitador del hombre. 

Seria empresa superior á nuestras fuerzas 
seguir la serie de aplausos y triunfos alcan
zados por el mérito eminente de Isidoro, 
cuyo sólo nombre llevaba al teatro todo el 
pueblo por despreciable que fuese la fun
ción, á trueque de disfrutar del inmenso 
placer de ver retratadas las pasiones con el 
atrevido pincel de aquel artista inimitable. 

Así continuó, á pesar de la envidia, cu-
(1) Por espacio de muchos años se abstuvo Tai

ma de dedicarse al género cómico, acaso temeroso 
de que este fuese un escollo para su reputación; 
de igual manera que nuestra Rita Luna no se 
atrevió á invadir el género trágico por un motivo 
semejante. Taima, sin embargo, en sus últimos 
tiempos, y cuando ya sus facultades físicas habían 
perdido el vigor antiguo, desempeñó varias come
dias con el acierto que era de esperar; mas sin que 
por ello haya desmentido el juicio que se tenia for
mado de no ser igual su mérito en ambos géneros. 
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briéndose de nuevos títulos de gloria, hasta 
el año 1805 en que un acontecimiento de 
bien pequeña importancia en si mismo, le 
puso en situación de experimentar los sin
sabores á que está expuesto el mérito, cuando 
los mismos que debieran respetarle no tienen 
suficiente ingenuidad y franqueza para con
fesarse inferiores á él. Suscitáronse, con 
efecto, algunas intrigas de bastidores que 
irritaron el genio poco sufrido de Maiquez, 
promovidas principalmente por un actor 
llamado Cristiani. Isidoro concibió el pensa
miento de no escriturarle en la compañía á 
fin de alejar de su lado aquel perpetuo mo
tivo de desavenencias. Pero Cristiani, valién
dose del favor que le dispensaba el Príncipe 
de la Paz, consiguió permanecer en la com
pañía. Ofendido Maiquez en lo más vivo de 
su orgullo, resolvió dejar el teatro y la ca
pital bajo el pretexto de no poderse sostener 
aquel por falta de entradas, como así era 
verdad, porque de intento le descuidó ente
ramente; pero lo hizo, en realidad, con el 
objeto de vengarse del desaire recibido como 
primer actor y director, y para patentizar á 
sus compañeros que sin su apoyo jamás de
berían prometerse la benigna acogida que el 
público les dispensaba. 
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Marchó, pues, en el mismo año á Zara

goza, en donde recibió testimonios nada 
equívocos del ventajoso concepto con que 
resonaba su nombre en todos los ángulos de 
de la Península. Su ausencia (convertida en 
destierro por orden de Godoy, quien juzgó 
ofendida su autoridad por la determinación 
de Isidoro, supuesto había mediado en las 
querellas con sus compañeros) influyó so
bremanera en la suerte de los teatros de la 
capital, que bien pronto empezaron á resen
tirse de la falta del único atlante que podia 
sostenerlos sobre sus hombros. Por otra parte 
los habitantes de Madrid, acostumbrados á 
ver aquel inimitable modelo del arte escé
nico, no podían ya soportar ningún espec
táculo cómico, faltando el hombre que con 
sola su presencia entusiasmaba á los espec
tadores: así, pues, murmuraban altamente 
contra los causantes de la ausencia de Mai-
quez, clamando sin cesar porque ésta no se 
prolongase. E l voto general prevaleció, y el 
teatro recobró su mejor adorno. 

Efectivamente, en 1806 obtuvo permiso 
Isidoro para regresar á Madrid con motivo 
de hallarse su padre gravemente enfermo; y 
apenas llegó consiguió también el de repre
sentar en el teatro del Príncipe, reciente-
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mente reedificado, y en el que era autor 
Francisco Ramos. Inútil seria detenernos 
en pintar el júbilo con que fué recibido 
en la escena. Fíjese la atención en la mar
cha progresiva de las opiniones de los pue
blos cuando recaen sobre personas de mérito 
reconocido, á las cuales se las supone j u 
guete del poder ó de la envidia, y se podrá 
formar idea exacta de los extraordinarios 
aplausos prodigados entonces al héroe de la 
escena española. 

Llegó el año 1 808, y con él la ocupación 
de la capital por las tropas francesas. E l ca
rácter espartano de Maiquez no podia do
blegarse fácilmente al yugo de la domina
ción extranjera, contra la cual se declaró 
abiertamente; motivo que le obligó á huir 
con la mayor precipitación á Granada, desde 
donde se trasladó á Málaga. Su emigra
ción duró poco tiempo: volvió á Madrid en 
1 809 á ocupar el puesto que le correspon
día; y aunque por su profesión nada hubiese 
de temer bajo la dinastía intrusa, lo intole
rable que se le hacia la dominación francesa 
acaloraba su imaginación poco precavida, y 
respirando constantemente el descontento 
que abrigaba en su, pecho, dio motivo á ser 
delatado al Gobierno como enemigo del nue-
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vo orden de cosas que se quería establecer 
en España. La consecuencia de esta acusa
ción fué decretar su traslación á Francia en 
calidad de reo de Estado; pero sus amigos 
lograron no tuviese efecto una sentencia tan 
arbitraria, de la cual hubieran resultado á 
nuestros teatros los mayores perjuicios; así 
es que apenas llegó Isidoro á Bayona, se 
revocó el decreto, permitiéndole volver á 
Madrid y al pacífico ejercicio de su pro
fesión. 

No tardaron mucho los franceses en re
conocer el mérito de Maiquez, y en tribu
tarle constantemente los elogios menos equí
vocos. Y debemos añadir, en obsequio de 
la verdad, que ellos sostuvieron el teatro en 
aquellos años de miseria y desolación que 
tan espantosamente afligieron á todos los 
habitantes de Madrid. José Bonaparte, ya 
fuese por generosidad, ó porque la política 
exigia no decayese un espectáculo que es 
considerado en las naciones civilizadas como 
el regulador de la prosperidad nacional, 
asignó al teatro del Príncipe, adonde con
curría frecuentemente, la cantidad de 20.000 
reales mensuales como ayuda de costa; y 
aunque este fuese el verdadero objeto de se
mejante concesión, no se puede desconocer 
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que tuvo mucha parte en aquella gracia el 
relevante mérito del director y primer galán 
del teatro; no siendo esta la única prueba de 
aprecio que le dio José Bonaparte durante 
su permanencia en Madrid. 

Como el pueblo casi siempre juzga á los 
hombres con demasiada ligereza, dejándose 
llevar de falsas apariencias, calificó de 
adicto al sistema político del conquistador 
de Europa al que pocos años antes fué per
seguido por patriota; formando un cuerpo de 
delito de las distinciones que su mérito, y 
no su persona, habia merecido de los inva
sores. A consecuencia de tan injusta pre
vención, cuando las tropas enemigas eva
cuaron la capital, el público se retiró del 
teatro del Príncipe, y no volvió á él hasta 
que el tiempo y los esfuerzos reiterados de 
la compañía para atraer la concurrencia, 
consiguieron debilitar su animosidad y su 
injusticia. Podemos señalar esta época como 
el principio de las desgracias que en medio 
de gloriosos triunfos persiguieron á Maiquez 
hasta el sepulcro. 

Anulado en Mayo de 1814 el sistema 
político que habia regido en España du
rante la guerra de la Independencia, Mai
quez fué acusado de adicto á las nuevas ins-
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tituciones, y puesto en la cárcel pública. Su 
delito, común también á sus compañeros, 
consistió solamente en la representación de 
algunos dramas que respiraban ideas de l i 
bertad. Sin embargo, toda la gravedad de 
la culpa recaía con especialidad sobre el actor 
eminente que con sin igual energía y un 
entusiasmo fogoso, difícil de expresar, á no 
tener una alma tan sulfúrica corno la suya, 
acertó á reproducir en la escena la vehe
mencia romana en las tragedias de Roma 
libre, Cayo Graco, y Virginia: ni era po
sible pudieran perdonarle los terribles acen
tos de libertad que salían de sus labios para 
inflamar súbitamente átodoslosespectadores. 

Mas, prescindiendo del efecto que su ani
mada ejecución produjese en el público, 
debió tenerse en consideración que Maiquez, 
como actor, no podia excusar el compromiso 
á que-le obligaba entonces la opinión domi
nante, sin exponerse á riesgos notorios; 
pero estas razones no fueron bastante pode
rosas para salvarle. A pesar de todo, los 
buenos oficios de la amistad, apoyados en 
la sana opinión de los juiciosos é imparcia
les, consiguieron conjurar la tempestad que 
le amenazaba, y trasladarle desde el cala
bozo á la escena; siendo menester toda la 
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recomendación de su nombre para debilitar 
en los ánimos la idea preventiva con que los 
espectadores asistieron á sus primeras re
presentaciones. 

Resfriada con el trascurso del tiempo la 
animosidad de aquellos partidos, continuó 
Maiquez sembrando merecimientos y reco
giendo aplausos hasta el año 1817, en que, 
habiéndose indispuesto nuevamente con sus 
compañeros, abandonó el teatro y se fué á 
Córdoba, en donde permaneció algunos me
ses en compañía del marqués de Vega A r -
mijo, á quien debia un aprecio particu
lar. En 1818 dejó la ciudad de Córdoba 
con intento de volver al teatro, y llevar á 
cabo al mismo tiempo un proyecto, con el 
cual creyó sin duda vengarse de las com
pañías, de quienes estaba muy resentido; ó 
tal vez juzgó de buena fe asegurar por su 
medio la paz interior de los teatros, en que 
tantas pugnas suele haber por razón de in
tereses y preferencias. Con este objeto pre
sentó al corregidor de Madrid un nuevo re
glamento de teatros, que aprobado por S. M . , 
y puesto en ejecución, atrajo sobre su ca
beza el cúmulo de desgracias que le condu
jeron al sepulcro. Por un auto muy sensato 
del Supremo Consejo de Castilla, conserva— 

5 
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ban las compañías cómicas de Madrid una 
absoluta independencia en su administración 
interior y manejo de intereses, en perfecta 
armonía con la naturaleza particular de esta 
clase de establecimientos. La autoridad mu
nicipal influía únicamente en la formación 
de aquellas, y en la policía exterior de las 
representaciones, como lo exige el orden 
público. El autor y los actores, considera
dos como verdaderos accionistas, atendido el 
sistema de distribución que se observaba en 
sus fondos, cuidaban de todo lo demás, así 
respecto del fomento de los intereses, como 
de los espectáculos; todo esto era conse
cuencia inmediata de la organización espe
cial de las compañías. Pero según el nuevo 
reglamento, venia á suceder lo contrario. 
El corregidor, como juez protector de los 
teatros, podia mezclarse en todo: los parti
dos, las jubilaciones, las viudedades, las 
disputas interiores, la distribución de fon
dos, la intervención en su manejo, y hasta 
la censura de comedias y repartimiento de 
papeles, debian ser de su atribución. Mai-
quez creyó sin duda que de este modo su
jetaría más fácilmente á sus compañeros; 
pero no calculó que en asociaciones de com
pañía se ofrecen algunas cuestiones de tal 
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naturaleza, que solamente los intereses co
munes pueden arreglar sus diferencias, y 
que una intervención extraña puede, con la 
mejor fe del mundo, causar perjuicios i n 
numerables creyendo obrar en justicia. 

Esta falta de previsión es acaso el único 
desacierto notable en que incurrió Maiquez 
durante el curso de su vida sobre materias 
relativas á su arte; error funesto de que 
debió arrepentirse muy pronto, pues sobre 
sí mismo recayeron, por desgracia, los efec
tos de un plan tan poco meditado. Si única
mente hubiese aspirado con él á consolidar 
más y más la disciplina interior del teatro, y 
á que la calificación de las producciones 
dramáticas estuviese cometida á una junta de 
literatos juiciosos, en unión con los directo
res de escena, hubiera hecho un servicio im
portantísimo á los espectáculos escénicos, á 
los progresos de la poesía dramática, y al ho
nor y decoro que merecen sus autores, tantas 
veces ajados por la presunción ó ignorancia 
de los directores de las compañías cómicas, 
quienes, á no tener la instrucción compe
tente, jamás debieran juzgar de otra cosa que 
del efecto teatral de las composiciones (1). 

(1) No es España el único país en que ha do
minado semejante abuso. ¿Quién creería que los 



No obstante el extraordinario mérito de 
Maiquez, y sin embargo de los inmensos 
gastos que le ocasionaban sus frecuentes re
presentaciones trágicas, en las que vestía 
siempre con mucho lujo, no consiguió jamás 
que su partido excediese de 60 reales, á 
excepción de los años 1811 y 12 en que 
disfrutó el de 70. Y mientras que Taima 
recorria las capitales de Francia exigiendo 
cinco francos por persona, y regresaba á 
Paris cargado de riquezas, Maiquez yacia 
casi en la miseria, absteniéndose muchas 
veces de ejecutar algunas funciones por no 
tener dinero para costear el traje correspon
diente. Así por esta causa, como por mejo
rar el deplorable estado de sus intereses, y 
poder pagar algunas deudas contraidas en 
el año 17 se vio obligado á trabajar por su 
cuenta todo el mes de Julio del 18; y el 
público de Madrid debió á tan inesperado 

inmortales Üorneille y Racine tuvieron que men
digar el favor de los actores de su tiempo, y sufrir 
pacientemente sus repulsas? Sin embargo, debo 
decir en honor de la verdad, que posteriormente 
se ha establecido en el teatro del Príncipe una 
junta de lectura para juzgar las piezas nuevas que 
se presentan: pensamiento que el autor de este es
crito habia concebido muchos años ha. 
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incidente el ver representadas en pocos dias 
las obras favoritas con que le habia tenido 
admirado por espacio de muchos años. Pero 
este esfuerzo extraordinario, que se puede 
llamar su despedida del teatro, en la esta
ción menos á propósito para trabajar en el 
género trágico, acabó de arruinar su que
brantada salud, y precipitó los efectos de la 
extraña enfermedad que le consumia oculta 
y lentamente. Mucho tiempo habia que Mai-
quez se quejaba de un ruido sordo é incó
modo en el pecho, atribuido unas veces á 
cansancio del pulmón, otras á exceso de bi
lis. Llamábale con sumo gracejo, mi gato; 
y como era naturalmente aprensivo, ninguno 
llegó á persuadirse que su vida se hallase en 
tanto peligro como el que desgraciadamente 
acreditó después la experiencia. 

A pesar del notable deterioro de su salud, 
Maiquez continuó trabajando algunos meses 
por consideración á sus compañeros, con 
quienes se habia reconciliado sinceramente; 
y en el mes de Setiembre del mismo año 
recibió la prueba más lisonjera del extraor
dinario aprecio que le dispensaba el público 
madrileño. En uno de los dias de Pascua 
representó á García del Castañar, papel en 
que siempre habia recibido aplausos sin nú-
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mero. Apenas se presentó en la escena sol
taron desde la tertulia dos palomas, llevando 
pendientes del cuello unas tarjetas en ala
banza de Isidoro; obsequio que ya habia 
recibido anteriormente en los Caños del Pe
ral después de su regreso de Francia (1). Si 
bien pudo lisonjearle este inusitado triunfo, 
no desconoció tampoco á cuántos riesgos le 
exponia en medio de una corte suspicaz, que 
con recelo y aun envidia contemplaba los 
muchos laureles con que el pueblo entusias
mado adornaba su cabeza. Bien lo dio á co
nocer en esta ocasión esa misma corte, man
dando instruir expediente en averiguación de 

(1) En tiempo de Maiquez ese género de ova
ciones era desconocido, así para los actores como 
para los poetas dramáticos. En el nuestro vemos 
coronar frecuentemente en la escena a medianos 
actores, y pedir se presenten en ella para recibir 
aplausos hasta los traductores de dramas france
ses. El triunfo de Maiquez fué por lo tanto más 
completo; porque sólo por él y para él se dio un 
paso que en aquella época podia calificarse de es
candaloso. Y ese escándalo debia parecer tanto 
mayor, cuanto que los aplausos concedidos al ac
tor eminente, despertaban celos en personas de 
elevada gerarquía. Estos aplausos labraron su 
ruina. 
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los causantes de tan extraordinario obsequio; 
pero afortunadamente le hallaron todos tan 
justamente merecido, que la noble reserva 
de cuantos conocian á las personas causantes 
de aquel hecho, reputado casi como crimi
nal, puso á cubierto de las tropelías de un 
poder irascible á una familia agradecida á 
Isidoro y admiradora de su mérito. Maiquez 
concibió instantáneamente todas las conse
cuencias de aquel hecho; y así fué que al 
entrar dentro de bastidores dejó sumamente 
consternados á sus compañeros exclamando: 
amigos mios, me han perdido. Vaticinio 
confirmado después por una triste expe
riencia. 

La salud de Isidoro decaía visiblemente, 
y las incesantes tareas escénicas acabaron de 
arruinarla. Sin embargo, su buen ánimo y 
la aparente robustez de su persona le alu
cinaban hasta el punto de no conocer él 
mismo el inminente riesgo que corría. Hacia 
los meses de Octubre ó Noviembre del mis
mo año pidió el Rey la tragedia de Pelayo^ 
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con baile en los entreactos. Conociendo Mai-
quez que toda clase de intermedios es per
judicial al efecto trágico, y sobre todo el 
baile, que por su índole particular no guarda 
la menor relación con la tragedia, se pre
sentó al corregidor, y en seguida al ministro 
de Gracia y Justicia, á fin de conseguir 
queS. M . variase de idea, ofreciendo ejecu
tar, en caso contrario, en vez de bailes, co
medias en un acto. Accedió S. M . la víspera 
de la función á que en lugar de bailes se 
hiciesen comedias; y entonces Maiquez dis
puso para primer intermedio El Español y 
la Francesa; para segundo La Prueba feliz, 
y para tercero El Cuadro. En todas estas 
piezas trabajó él; y puede asegurarse que la 
fatiga de aquella noche, sobre el excesivo 
trabajo durante lo riguroso del verano, rindió 
su naturaleza, apoderándose de ella una de
bilidad y abatimiento extraordinarios. 

Con tan desventajosa disposición física se 
empeñó en ejecutar la Numancia. En vano 
intentaron disuadirle sus amigos, haciéndole 
las más fuertes reflexiones sobre los esfuer
zos violentos que exige la declamación trá
gica, peligrosísimos en el estado decadente 
de su salud: todo fué inútil: llevó á cabo 
su idea, y el teatro le perdió para siempre. 
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Verificóse la representación de aquella 

tragedia en las noches 24 y 25 de Noviem
bre de 1818; y en la última se declaró la 
penosa enfermedad que desde luego califica
ron de mortal los facultativos, realizándose 
entonces los anteriores presentimientos de 
Isidoro. Agotáronse en alivio suyo todos los 
recursos de la medicina: asistido con el ma
yor celo por los facultativos de más crédito; 
constantemente rodeado de su familia, com
pañeros y amigos, que temían á cada ins
tante perderle para siempre, pudo sobrelle
var con ánimo tranquilo las penalidades de 
su enfermad: por último, se creyó asegurada 
la victoria juzgándole fuera de peligro. El 
mismo se lisonjeaba con esta idea, compla
ciéndose en anunciar á sus amigos que muy 
pronto pondria en escena El Jugador, como 
obsequio debido á la amistad que le dispen
saba su autor, y la tragedia titulada Macbet; 
la que en su juicio debia producir un efecto 
superior al de las demás ejecutadas por él 
anteriormente. E l público esperaba con ansia 
verle de nuevo en el teatro para indemni
zarle de sus padecimientos, cuando una de 
las consecuencias de su malhadado regla
mento de teatros vino á consumar el sacri
ficio de su vida. 
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La dependencia absoluta en que Maiquez 
se hallaba respecto de la autoridad inmediata 
de los teatros, cual era entonces la del juez 
protector, debió haberle hecho más prudente 
y menos obstinado de carácter, y obligá-
dole á suscribir á la imperiosa ley de la ne
cesidad. Pero lejos de hacerlo así, él mismo 
se ofreció á ser la primera víctima de su 
propia obra. Ya de antemano se hallaba in
dispuesto con aquella autoridad por haberse 
negado tenazmente á representar una come
dia nueva, escrita por un amigo del juez 
protector. Ocultas han permanecido las cau
sas que le impulsaron á tan obstinada nega
tiva, porque si bien dijo repetidas veces que 
aquella composición le parecia mala, no se 
concibe fácilmente que este fuese el verda
dero motivo de su repugnancia, puesto que 
ejecutaba con frecuencia otras mucho peores, 
las cuales recibían en sus labios un calor y 
vida que de igual modo pudo haber comu
nicado á la comedia que se le ofrecia, si su 
ánimo hubiese estado predispuesto á satisfa
cer los deseos de su inmediato jefe. Sea de 
esto lo que fuere, no cabe duda en que la 
prevención de ánimo del juez protector dio 
margen á que se pusieran en juego, y fue
sen acogidas favorablemente, nuevas intn-
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gas de bastidores dirigidas por los actores 
Prieto, Avecilla y Cristiani; pero con espe
cialidad por el primero, que, olvidándose de 
que debia á Maiquez su venida á Madrid y 
la importancia que llegó á tener en la esce
na, era quien más acaloradamente le hacia 
guerra cruda y de mala ley. Su punto de 
ataque se reducía á pedir que aquel desem
peñase la parte que como á primer actor le 
correspondía, porque de lo contrario pesan
do esta sobre su persona, hacia sumamente 
ímprobo su trabajo. Maiquez por su parte 
alegaba constantemente la gravedad de sus 
padecimientos físicos como causa legítima 
para excusar su salida á la escena; y aunque 
estos eran por desgracia demasiado ciertos, 
fueron calificados de especiosos pretextos 
dictados por su malicia, y aún se llegó á juz
gar como sospechosa la conducta de Isidoro. 
Reiteráronse las órdenes de la autoridad, 
conminándole si no se presentaba en la es
cena; y aunque pudo haber dado pública sa
tisfacción de cuan justos eran los motivos 
que le obligaban á la negativa con sólo ha
ber salido una noche al teatro, se obstinó 
absolutamente en no hacerlo, apoyándose en 
las mismas razones que alegaba siempre. Este 
rasgo de tenacidad acreditó el hecho apa-
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rente de desobediencia á la autoridad inme
diata: el corregidor Arjona le hizo arrestar; 
dio cuenta de todo al ministro de Gracia y 
Justicia Lozano de Torres; y elevado á co
nocimiento de S. M . , sin más trámites ni 
formalidades, se decretó la jubilación de 
Maiquez y su destierro á Ciudad-Real. 

El día 1 8 de Junio de 1819 le comuni
caron la Real orden, y en el mismo dia por 
la tarde fueron las dos compañías cómicas á 
entregar al rey una representación en nom
bre de Isidoro Maiquez. En ella hacia pre
sente no haber sido su ánimo; como se de
cía, desobedecer las órdenes de la autoridad, 
á quien tan sólo habia expuesto la imposi
bilidad física en que se hallaba de poderlas 
cumplir; y para mayor prueba de lo dis
puesto que se encontraba siempre á sacrifi
car hasta su propia vida, á trueque de alejar 
la nota de desobediente con que le sindica
ban, pedia se le concediese siete ú ocho dias 
de término para ensayar las funciones que 
habia de ejecutar, no obstante el estado pe
ligroso de su salud. Pero esta reclamación 
llegó tarde; ni ya era posible desvanecer 
con ella la sospecha á que habia dado lugar 
con su obstinada resistencia á las órdenes 
superiores. 
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En vano la amistad y el favor pretendie

ron interponerse entre el poder y la víctima; 
nada bastó á contener los efectos de una 
sentencia sin apelación. Ejecutóse en todas 
sus partes; y con una escolta de caballería 
y en un carruaje, que se le hizo pagar, 
ajustándole anticipadamente en nombre 
suyo, salió Maiquez para su destierro en la 
madrugada del siguiente dia, acompañado 
de los votos afectuosos de sus amigos, de 
sus compañeros, y de la parte sana del pue
blo, que veia en este incidente el último 
suspiro de la prosperidad de nuestro teatro. 

Llegado al punto de su destierro experi
mentó Isidoro alguna mejoría; pero bien 
pronto recayó peligrosamente, y se cercioró 
de que el clima de Ciudad-Real no convenia 
á su salud. Apoyado por los facultativos, 
solicitó y obtuvo permiso de S. M . , en 30 
de Agosto de 1819, para dedicarse á su 
profesión en Andalucía; pero privándole de 
pasar más allá de Sevilla. Efectivamente, en 
25 de Setiembre del mismo año salió de 
aquella ciudad acompañado de su hija, muy 
niña á la sazón, y de un criado; y llegó el 
dia 29 de Noviembreá la de Granada, cuya 
temperatura y hermoso cielo le eran bien 
conocidos. Es de advertir que en medio de 
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tantas penalidades, no era la menor su 
grande escasez de dinero, pues se vio pre
cisado á vender en Andújar varios cubiertos 
de plata para poder continuar su marcha 
hasta Granada. 

Llegó, pues, á esta ciudad enfermo y po-
seido de una extremada hipocondría, en tér
minos de negarse á todo trato y comunica
ción, y ocultando á la confianza de sus más 
íntimos amigos la causa secreta que la mo
tivaba, y que por mi parte me abstengo 
también de revelar, por respetos á la noble 
reserva de Isidoro, y al nombre de las per
sonas que fueron objeto de ella. 

No obstante el abatimiento de su espíritu, 
la primera diligencia que practicó apenas 
llegó á Granada, fué indagar los medios de 
incluir á su hija en el colegio de niñas no
bles establecido en aquella ciudad. Seme
jante resolución, fruto del funesto presenti
miento de su próximo fin, hubiera sido 
llevada á efecto, á no haberse interpuesto 
una persona que se propuso dar á Maiquez 
una prueba insigne de la amistad sin límites 
que le profesaba. Aquel estudiante de la 
universidad de Granada que en el año de 
\ 794 contrajo relaciones amistosas con 
Isidoro, las cuales habian quedado inter-
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rumpidas desde el de 1809, en que con 
motivo de la emigración se trasladó éste á 
dicha ciudad, se hallaba á la sazón estable
cido en ella desempeñando el cargo de no
tario eclesiástico. D. Antonio González, que 
es la persona de quien se trata, concibió el 
designio de llevarse á su casa la hija de su 
amigo, para que, en unión con cinco niños 
menores que tenia, y al lado de su esposa, 
pudiera recibir la esmerada educación y las 
virtudes de que esta señora se hallaba ador
nada. Maiquez consintió en ello, no sin 
bastante resistencia; pero su alma quedó 
tranquila respecto de un punto que tanto 
habia contribuido á acibarar su sensible co
razón. 

A pesar del mal estado de su salud, ya 
sea que su espíritu le engañase, ó acaso (y 
es lo más cierto) le forzase á ello la necesi
dad, distribuyó los papeles para representar 
las tragedias de Niño II y Orestes. Es de 
advertir que, no obstante el atraso de sus 
intereses, habia resuelto destinar el pro
ducto de la segunda á cierta casa de educa
ción, y el de la primera á beneficio de los 
niños expósitos. 

En medio de su estado de pobreza tuvo 
el consuelo de que nada le faltase de cuanto 
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pudiera contribuir á su alivio; puesto que 
para excitar su apetito se le facilitaba una 
mesa llena de manjares que saciasen su 
vista, ya que no era posible hacerle tomar 
alimento. Pero aun en ese estado se des
cubría la altiva arrogancia de su carácter 
propenso á la grandeza, pues no consentía 
que el plato más delicado que se retirase 
intacto de la mesa, se le volviese á presen
tar nuevamente en ella. Tan excesivo gasto 
apenas podía cubrirse con los socorros que 
le suministraba su amigo D. Vicente de 
Ahita, ya anticipándole lo que devengaba 
como actor jubilado, ya remitiéndole el im
porte de la venta ó empeño de varias alhajas 
pertenecientes á Maiquez que aquel conser
vaba en su poder. A todos los desfalcos sa-
lia, sin embargo, la actividad y diligencia 
de González. Este, á fuerza de perseveran
cia, logró que D. Francisco Jover, del co
mercio de aquella ciudad, le sacase de los 
mayores apuros, pues no sólo cubrió gran 
parte de los gastos que van referidos, sino 
que satisfizo los del carruaje en que M a i 
quez llegó á Granada, pagó los alquileres de 
la casa que habitaba, y suplió los gastos de 
entierro, funeral, etc. Este rasgo de filan
tropía hace el mejor elogio del señor Jover. 
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Otro vecino de Granada, llamado D. Andrés 
Seré, tuvo la generosidad de desprenderse 
de la suma de dos mil reales para socorrer 
á Maiquez en sus últimos momentos; suma 
que le fué luego resarcida con el traje que 
aquel usaba en la tragedia de Ótelo (\). 

Al mismo tiempo varias personas le ofre
cían sumas cuantiosas á préstamo por el tra
bajo de un año, parte en empresa; pero hizo 
desistir á todos de esta especulación, porque 
desde el principio se decidió á sostener en 
ella con las entradas á D. Francisco Jover, 
el cual se habia arruinado en los años ante
riores con la misma negociación, y á quien 
además debia el especial favor que acabo de 
referir. Mas así este como el anterior pro
yecto de su generosidad, que sin duda ma— 

(1) D.Andrés Seré, joven francés, criado en 
España, director de la casa de comercio conocida 
con el nombre de Lati, sólo conocía á Maiquez de 
fama; pero solicitado por González y movido de 
su compasivo corazón, facilitó aquella suma pre
cisamente el mismo di a en que necesitaba echar 
mano de todo el metálico existente en arcas, para 
pagar una letra muy considerable. A l entregar 
dicha cantidad á González le dijo: «Tome usted; 
aunque me haga falta, nada importa: primero es 
socorrer á ese desgraciado». 

6 
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nifiesta un corazón sumamente benéfico, 
se hicieron ilusorios. Apoltronado en su 
rincón, dominado de un mal interior desco
nocido, pero harto eficaz para producir sus
pensiones tan largas en la respiración, que 
parecía imposible pudiese vivir tanto tiem
po sin ella, y mantenido además con agua 
sola, adquirió tan excesiva pesadez que no 
le permitia moverse. Tomó un coche para 
pasear; pero como experimentase mucha fa
tiga al subir ó bajar la escalera, y por otra 
parte una perpetua melancolía le tuviese en
tregado al mayor abatimiento, apenas le ocu
pó dos ó tres dias en el espacio de un mes. 
De aquí resultó hinchársele los pies, mo
verse únicamente para ir de la cama á la 
mesa, y faltar acción en su estómago para 
las digestiones. 

El incremento que tomaba la hinchazón 
alarmó á cuantos le rodeaban, quienes vieron 
muy pronto realizados sus temores un dia en 
que Isidoro perdió el habla y la vista, sin 
que apenas se le notase la respiración. Acu
dieron inmediatamente con los socorros de 
la medicina, y volvió en sí; pero advertido 
del riesgo en que se habia hallado, pidió le 
suministrasen los auxilios espirituales, ha
ciendo previamente su disposición testamen-
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taria, por la cual instituía heredera univer
sal á su hija. ¡Heredera! ¿Y deque? 
Nada le quedaba ya, sino la tierra para re
cibir su cadáver. 

Vuelto de aquel mortal parasismo, su in
cesante anhelo era el ver á su hija, alejada 
cautelosamente de su presencia, á fin de 
evitarle dolorosas sensaciones. Mas la señora 
á cuyo cuidado se hallaba encomendada 
aquella, sensible á los ruegos del padre, se 
la presentó. No es fácil describir la escena 
muda, y en gran manera patética, que tuvo 
lugar entre el padre y la hija, ni el doloroso 
recuerdo que de ella conservaban los que la 
presenciaron. Maiquez asió tiernamente á 
su hija, la puso de pié sobre su cama frente 
á frente, y con mirada incierta y vaga la 
examinó por largo rato de pies á cabeza, sin 
pronunciar una sola palabra. En seguida 
desasiendo la mano derecha, con ella ben
dijo á la niña por tres veces; clavó sus ojos 
en ella; se le bañaron en lágrimas; apartaron 
de su lado á la desventurada criatura llena 
de congojosa angustia, y él se tendió vuelto 
de espaldas á los circunstantes, sin haber 
desplegado sus labios. 

A pocos momentos de tan funesta entre
vista, el cerebro de Isidoro sufrió un tras-
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torno completo. Abrasábale la fiebre; y loco 
furioso, é impulsado de la ardiente sed que 
le devoraba, se arrojó precipitadamente del 
lecho, aprovechando la ocasión de hallarse 
sólo; y asiendo dos grandes botellas de cris
tal que llenas de agua habia sobre una mesa, 
las derramó una tras otra sobre su pecho 
hasta apurarlas; y sin cesar de pedir agua, 
exclamaba: «Hermanos, dadme agua, que 
Dios á nadie la ha negado.» A estas voces 
acudieron todos, volviéronle á la cama con 
sumo trabajo, y persuadidos de que en el 
estado de delirio en que le veían, la pru
dencia aconsejaba tomar todo género de pre
cauciones, alejaron de su lado cuanto en su 
frenesí pudiera servirle de instrumento para 
siniestros fines. Además se instalaron á su 
lado dos hombres que le vigilasen noche y 
dia; sin contar su amigo D. Antonio, que no 
se apartaba de su lecho. 

A l dia siguiente, sin haber dormido, 
porque el sueño le habia abandonado com
pletamente, amaneció fingiéndose mudo; y 
con ademanes mímicos se esforzaba en sig
nificar á su amigo le trajese una espada que 
tenia dentro de un baúl situado en otro apo
sento; y como González figurase no com
prenderle, señaló un clavo grande que habia 
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•sostenido un espejo en frente de su cama, 
indicándole se le proporcionase. Es evidente 
que el extravío de su imaginación le inspi
raba el pensamiento de suicidarse. 

A poco tiempo dejó aquella ficción, ó 
recobró en efecto el uso de la palabra para 
pedir nuevamente, y con mayor ansiedad, 
agua, agua; pero no por eso quería bebería, 
ni tampoco ningún otro líquido, y menos 
consentir que persona alguna lo probase, 
suponiéndolo envenenado. A l propio tiempo 
se incorporaba en la cama, y mirando á los 
circunstantes con rostro lívido y ojos desen
cajados, los hacia descubrir cuerpo y manos, 
juzgando que todos conspiraban contra su 
vida. 

En la noche de aquel mismo dia llegó á 
su colmo el delirio de Isidoro, y el susto y 
espanto de cuantos le rodeaban. Valiéndose 
de un pretexto muy natural para burlar la 
vigilancia de los que cuidaban su persona, 
bajó de la cama envuelto en su capa, fué 
poco á poco ganando terreno, y saliendo de 
la alcoba con pretexto de llamar á su criado, 
ganó la habitación inmediata antes que nadie 
pudiera impedírselo. Aquella habitación 
tenia dos puertas; una que daba salida á los 
corredores y se habia cerrado con el fin de 



que no le dañase el excesivo frió que por 
ella entraba, y otra que conducía á una an
tecocina. Al llegar á ésta, hizo salir delante, 
con la única luz que los alumbraba, á su 
sobrino y á su amigo González, y él, que
dándose detras con su confesor que le ayu
daba á sostenerse, echó el cerrojo á la 
puerta, quedando ambos solos y encerrados. 
Difícil seria describir la escena trágica á 
que dio motivo este singular episodio de la 
enfermedad de nuestro Maiquez. Su confe
sor, viéndose á oscuras y solo con un hom
bre en completo estado de demencia, tré
mulo y lleno de espanto procuraba por todos 
los medios posibles libertarse de sus manos; 
pero Maiquez le detenia con todas sus fuer
zas, diciéndole que los de los corredores, 
armados de puñales, le aguardaban para 
asesinarle. En tan crítico momento, y teme
roso González de las funestas consecuencias 
que pudiera producir aquel inesperado in
cidente, dio la vuelta con toda prontitud al 
corredor, y á viva fuerza violentó la puerta 
que conducía á la habitación. Entonces Mai
quez soltó á su confesor; arrojó al suelo la 
capa que le servia de único vestido; asió 
una tabla de cama que halló casualmente á 
su inmediación, y diciendo que tenia en su 
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mano la clava de Hércules, comenzó á des
cargar golpes desaforados sobre paredes y 
puertas, en términos de que nadie se atre-
via á llegar á su persona. Todos le observa
ban desde lejos llenos de espanto, y temiendo 
se arrojase por la ventana de la habitación, 
en cuyo antepecho llegó á montarse; pero 
afortunadamente se limitó á gritar repetidas 
veces y con angustiosa voz: Vecinos, acu
did pronto, á la vuelta, que están asesi
nando á un eclesiástico. Entonces, aprove
chando el momento en que no le era fácil 
hacer uso de la clava de Hércules, acudie
ron sus amigos y otras varias personas atraí
das por lo singular de aquel suceso, y Mai-
quez, por un movimiento indeliberado, que 
carece de explicación en semejantes crisis, 
soltó la tabla, y bañado en sudor frió se 
arrojó en brazos de un desconocido, ya ago
tadas sus fuerzas y en estado casi cadavérico. 
Lleváronle entre todos al lecho, en donde 
pasó el resto de la noche entregado á un 
profundo letargo, del cual se prometieron 
sus amigos conseguir algún alivio. 

Así se verificó en efecto. A l siguiente dia 
amaneció tranquilo y en su estado natural, 
si bien divagaba en sus ideas; pero por 
momentos fué recobrando completamente 
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su juicio, hasta el punto de recordar alguna 
de las escenas de la noche anterior. Inter
rogado acerca de ellas, contestó que su razón 
experimentó aquel trastorno por habérsele 
fijado la idea de que habian asesinado á su 
hija para arrebatarle su herencia; y que al 
propio tiempo trató de escaparse para ir á 
beber agua al Genil, acosado por la sed que 
le devoraba. 

La mejoría aparente que se advertía en 
Maiquez no era otra cosa que el síntoma 
decisivo de la proximidad de la muerte. Sin 
embargo, todos, incluso el paciente, se 
equivocaron, durando su engaño hasta que 
sobrevinieron nuevos síntomas para desva-
vecer sus lisonjeras esperanzas. Continuos y 
abundantes sudores, rápida hinchazón de 
todos sus miembros, y la asombrosa debili
dad que lentamente le consumía, dieron 
bien pronto á conocer no hallarse muy leja
no el término de aquel hombre extraordi
nario. En vano procuraba consolarle su in
separable amigo: Maiquez conocía bien su 
estado, y con ánimo resuelto renunciaba á 
una vida que no podía conservar. En mo
mentos tan solemnes su alma se alimentaba 
de pensamientos nobles y piadosos, entre
gándose al propio tiempo á las dulces emo-
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ciones de la ternura y de la amistad. Un 
día estrechando entre sus escuálidas manos 
las de su amigo D. Antonio, le dijo en
ternecido: amigo mió, tarde he llegado á 
conocer la fina amistad de usted: mucho 
le debo, y no puedo cor responderle cual 
quisiera... Usted es mi único apoyo: per
dóneme todas mis locuras y molestias, y 
procure usted disculparme con los que no 
me conocen. 

A los siete dias siguientes al del acceso 
de locura, después de haber recibido todos 
los consuelos de la religión, espiró tranquilo 
sentado en su lecho, y sin haberse alterado 
notablemente sus facciones. El facultativo 
que le asistió durante su enfermedad se ha
bía propuesto escribir una memoria refi
riendo los fenómenos singulares que observó 
en su curso; porque en concepto de aquel, 
la enfermedad de Isidoro ofrecia un con
junto extraordinario y filosófico, digno de 
llamar la atención de los inteligentes. Ignoro 
si lo habrá realizado. 

Isidoro Maiquez falleció en la noche del 
dia 18 de Marzo de \ 820, á los 52 años de 
edad. Pobre y desvalido, debió á la amistad 
todo cuanto puede exigirse de ella; y á la 
piedad cristiana la humilde fosa que guarda 
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sus cenizas (1). Y sólo así podia recibir el 
último obsequio de que aún los más infelices 
no se ven privados en su tránsito á la eter
nidad; puesto que si entre su amigo D. An
tonio y su propio criado no hubiesen reunido 
el dinero necesario para la mortaja, y no 
hubiera satisfecho D. Francisco Jover el 
importe de la caja mortuoria, su cadáver ha
bría pasado por el indecoroso trance de ser 
conducido al cementerio como el del ser más 
despreciable déla sociedad. Mas no fué este 
el único incidente que vino á patentizar la 
aciaga estrella que le perseguía aun después 
de su muerte. A l siguiente dia fué trasla
dado el cadáver á la iglesia parroquial de 
San Matías, dispuestos sus amigos á costear 
las exequias que en aquella misma tarde de
bían celebrarse. Pero no siendo posible que 

(1) Tal vez hubiera llegado á perderse hasta la 
memoria del sitio en donde fueron depositados 
los restos mortales de Maiquez, si el celo y lau
dable generosidad del distinguido actor D. Julián 
Romea no les hubiera dispuesto otro albergue 
más decoroso y noble, volviendo de ese modo por 
el honor del arte, y por la memoria del hombre 
extraordinario á quien el teatro debió su engran
decimiento. El señor Romea se ha honrado á sí 
mismo honrando á Isidoro Maiquez. 
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estas tuviesen lugar entonces, á causa de 
reunirse en la iglesia una junta parroquial, 
hubieron de consentir en trasladar á la noche 
aquella función fúnebre, y que entre tanto 
permaneciese el cadáver en un aposento os
curo, atestado de muebles viejos, desde cuyo 
inmundo hospedaje fué conducido al campo 
santo. A los diez dias siguientes se dirigió 
D. Antonio á ese lugar sagrado, con objeto 
de cerciorarse del sitio en que su amigo re
posaba: hizo levantar la tierra que lo cubría 
para reconocerle, y terraplenada de nuevo 
la sepultura, colocó en ella una cruz que le 
sirviese en adelante de distintivo. E l tras
curso de los años destruyó esa humilde ex
presión de la amistad; de manera, que hasta 
hace poco tiempo se dudaba del verdadero 
lugar que contenia los restos mortales del 
primer actor trágico de España. 

Las compañías cómicas de Madrid hicie
ron una función en obsequio de la buena 
memoria de su ilustre compañero; y no será 
encarecimiento añadir que una numerosa 
concurrencia acreditó en cuánto aprecio te
nia el público al grande actor que acababa 
de perder para siempre. 

Para dar completa idea de las cualidades 
físicas y morales que se reunian en la per— 
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sona de Isidoro Maiquez, trasladaremos aquí 
el retrato que de él hizo el autor de un ar
tículo necrológico que se publicó en el 
año 20, concebido en estos términos: «La 
«estatura de Maiquez era alta y bien pro-
«porcionada: su fisonomía expresiva, inge
niosa, agradable: sus ojos vivos, penetran-
»tes: su aire noble, á veces imponente y 
«severo: su trato afable: su carácter obsti— 
«nado. Naturalmente festivo; pero ya locuaz, 
«ya mustio con exceso, se le veia dócil ó 
«rencoroso, según las impresiones que reci-
«bia, á las cuales se entregaba con vehe-
«mencia. En la sociedad de los hombres 
«instruidos se explicaba con facilidad: ex-
»presaba sus ideas sin empeño de sostener-
«las; y unas veces ameno, otras cáustico y 
«mordaz, pero siempre anunciando genio y 
«talento, Maiquez, tanto en la escena como 
«en su trato privado, fué un hombre no vul-
«gar, y digno de la atención de sus contem-
» poráneos.» 



VI. 

Después de haber trazado el cuadro inte
resante de los merecimientos de este ilustre 
actor, así como sus dolorosos padecimientos 
y el término desgraciado de su vida, en la 
confianza de que no podrán menos de inte
resar á cuantos aprecian el verdadero mérito 
donde quiera que se encuentre, réstame 
únicamente fijar con toda imparcialidad el 
grado de mérito que alcanzó en un arte sem
brado de dificultades enormes, y en el que 
tan pocos han conseguido singularizarse de 
una manera digna de ser trasmitida á la pos
teridad. Ya he manifestado al principio, que 
Isidoro no debió á la educación ninguno de 
los auxilios capaces de ayudar á los esfuer
zos del ingenio. Lejos de eso, fué tal el aban
dono de sus padres en este punto, que Mai-
quez en su niñez apenas supo mal leer; y 
sólo en fuerza de su aplicación y constancia 
comenzó á escribir cuando ya era hombre. 
Su primitiva lectura fué la de cuantas come
dias llegaban á sus manos; pero este recurso 
únicamente podia proporcionarle una ins-
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tracción vaga y superficial, que requiere de 
antemano la rectificación del juicio y del 
gusto. ¿Por qué medios, pues, llegó Isidoro 
á enseñorearse de su arte y de los especta
dores, hasta el punto de obligarlos á des
prenderse, por decirlo así, de sus propios 
sentimientos para identificarse con el perso
naje fingido, naciéndoles experimentar todos 
los afectos del amor, del odio, del furor, del 
espanto, de la desesperación; y en fin, con
ducirlos á su arbitrio por el vasto campo de 
las sensaciones morales? Nada se puede de
cir sobre este punto. Su habilidad fué un 
misterio que no llegó al extremo de ser re
velado, porque nunca quiso discípulos: ni 
aun á sus mismos compañeros manifestó los 
principios que le conducían al acierto; por
que en los ensayos se limitaba á corregir 
los errores, pero sin desenvolver ninguna 
teoría fundamental. Igual reserva observó 
siempre en el estudio privado que necesa
riamente haria de su arte. Se ignora cuál fué 
su lectura, y el sistema de ensayo particu
lar que hiciese en su persona. Únicamente 
se sabe con certeza que tenia en su cuarto 
espejos de cuerpo entero, en los cuales sin 
duda estudiaba y ordenaba sus ademanes. 
Corrobora esta especie el haberle oido decir 
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alguna vez, que todo el que al dedicarse á 
la carrera cómica no prefiriese tener un es
pejo de cuerpo entero más bien que buena 
camisa, no debía prometerse jamás llegar á 
la perfección en su arte. 

Después de haberse elevado Maiquez á la 
mayor altura de su mérito escénico, no fué 
por eso impecable respecto del arte. Alguna 
vez no penetró bien el espíritu de los poe
tas; alguna vez se dejó llevar más allá de lo 
que permite la verdad. Pero estos pequeños 
lunares, que solamente se dejaban ver muy 
de tarde en tarde, en medio de rasgos muy 
sublimes, no podían de modo alguno dismi
nuir su mérito. Al contrario, quedó tan 
fuertemente impresa en la memoria del pú
blico la inmensa suma de bellezas que tan 
prodigiosamente sembraba en la representa
ción de cualquiera obra dramática, que di
fícilmente las olvidarán cuantos han tenido 
la suerte de verle trabajar en su mejor época, 
esto es, desde el año 1 4 hasta el 18 inclu
sive. ¡Quién podrá borrar de su alma la im
presión dolorosa que recibía al salir de la 
boca de nuestro actor el ahogado y profundo 
suspiro que exhalaba Mootcasin al escuchar 
los nombres de sus jueces! ¡Qué pecho, por 
endurecido que estuviese, podia soportar el 
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extremado terror que infundía Ótelo en el 
quinto acto, en donde cada movimiento de 
Isidoro, aun el más leve, era un pensamiento, 
un mudo intérprete del feroz designio de 
aquel bárbaro africano! Su acento eminente
mente trágico; aquellas inflexiones de voz, 
ya terribles, ya patéticas; aquel «¡Edelmi-
ra.h pronunciado de un modo que no se 
comprende, parece que aún resuena en 
nuestros oidos. Ninguno de cuantos le oye
ron es capaz de explicar la naturaleza del 
acento que Maiquez empleaba; mezcla in
comprensible de ternura, de sentimiento, de 
ira y despecho, cuando al pretender Jocasta 
reprimir el enojo de Polinice contra Etéocle 
diciendo estas palabras: 

Los delitos 
Jamás con sangre fraternal se vengan: 
Respondía aquel con esta amarga y dolo-

rosa reconvención. 
¿Y por qué tú me hiciste hermano suyo? 

Vehemente y expresivo con la palabra, lo 
era en la acción muda hasta un punto in
creíble. Al presentarse Polinice en el pala
cio de Etéocle, desde el fondo del foro se 
pintaban en los ojos de Isidoro los dos 
opuestos sentimientos de este personaje; el 
amor á su madre, y el odio á su hermano. 
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Ya en brazos de aquella, volvía el rostro á 
contemplar á éste, y con un juego fisionó-
mico, delicado y vehemente, pintaba con 
mudo lenguaje el odio, el desprecio y la 
venganza; y antes que hablase, ya los es
pectadores experimentaban el ansia y agita
ción producidos por el presentimiento de 
una catástrofe espantosa. En la representa
ción de Niño II conseguía que este perso
naje, á pesar de su crimen, se presentase á 
la memoria bajo un aspecto tan favorable que 
obligaba á lamentar su trágico fin. En efec
to, Maiquez daba á Niño tal colorido de 
bondad con su acento patético, que hacia 
simpatizar con él á todos los espectadores. 
¿Cómo era posible comprender aquel tono 
singular de sorpresa con que exclamaba 
al reconocer la voz de su amada: «¡Elcira! 
¡Cielos! ¡Es posible!» sin tener la expresión 
y vehemencia que la naturaleza le habia 
concedid;)? Estas dotes singulares le hacían 
admirable en la muerte de Abel. ¡Qué tran
siciones tan bellas! ¡qué sueño funesto tan 
bien pintado con el colorido del sentimiento 
y del rencor! Cain, en la persona de Mai
quez, era un león furioso á quien no ater
raba la cólera celeste. Pero lo que puso el 
colmo á sus triunfos teatrales, fué la trage— 

7 
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día de Osear. Poco elogio será decir que se 
oscureció á sí mismo respecto de las demás 
tragedias: hasta entonces jamás se habia 
hecho tan visible el imperio que aquel actor 
eminente ejercía en el alma de los especta
dores. El delirio de Oseará consecuencia de 
haber asesinado á su mayor amigo, le pintó 
Maiquez de una manera que no se puede 
describir: los ojos inertes y desencajados, 
lívido el rostro, entreabierta la boca, el ca
bello desordenado, los pasos azarosos, débil 
el movimiento de su cabeza, la voz recon
centrada y lánguida, los brazos moviéndose 
en razón de las impresiones momentáneas 
de los sentidos; todo anunciaba el estado la
mentable de un alma virtuosa, arrastrada, á 
pesar suyo, al crimen, y devorada por los 
remordimientos. ¡Qué espantoso recuerdo 
aquel que le reproducía la escena sangrienta 
de que habia sido causa! ¡Qué movimiento 
de horror al pronunciar estas palabras! 

gritos, sollozos, lágrimas, espadas, 
sangre... 

Puede asegurarse que al pronunciarlas 
nuestro trágico, á todos los espectadores se 
les erizaban los cabellos, y un frío intenso 
discurria por sus venas. Tal era la fuerza de 
expresión de Maiquez. 
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E l defecto más notable de este célebre 

•actor consistió en el estudio poco detenido 
que hizo en la propiedad de los trajes. Y 
en esto fué tanto más reprensible, cuanto 
que, habiendo hecho bastantes innovaciones 
en el decoro de la escena, y teniendo tanto 
ascendiente sobre el público, todos hubieran 
suscrito gustosos á reformas útiles, autori
zadas por el único actor que podia esperar 
el silencio y aprobación de los espectadores. 
Pero él siempre prefirió la elegancia á la 
verdad; y en esto únicamente suscribió al 
gusto que siempre habia reinado en el vul
go, y de que aún se conservan restos, el cual 
tolera de mala gana la propiedad como el 
traje no sea bonito. Sin embargo, debo de
cir, en obsequio de la verdad, que en esa 
parte fué dócil; puesto que para vestir cual 
convenia, consultaba el parecer de D. Dio
nisio Solís, literato y erudito bien conocido 
en la república literaria. 

Por lo demás es preciso conceder, á pesar 
de la ignorancia y de la medianía orgullosa, 
que Isidoro fué siempre en la escena grande 
y sublime. Era tan susceptible de expresar 
todos los trasportes volcánicos del alma, 
como los más delicados acentos de la ternura 
y de la humanidad. Feroz en Ótelo, terri-
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ble en Orestes, patético y enérgico en Osear 
y en Niño, sublime en Átalia, cómico cual 
ninguno en El Pastelero de Madrigal y en 
La Esposa delincuente; dulce, sensible y res
pirando piedad evangélica en Fenelon; jamás 
actor alguno supo tomar tan diversas formas, 
desaparecer de la mente de los espectado
res, y presentar en lugar suyo la imagen del 
héroe que fingia: manejar tan diestramente 
los recursos del arte, y desentrañar las pasio
nes, los caracteres y las situaciones con la 
soberana inteligencia que Isidoro Maiquez. 

Por si hubiere alguno á quien pareciesen 
exageradas las alabanzas debidas al mérito de 
un hombre cuya temprana pérdida lamenta
remos siempre, el testimonio de un literato 
español muy apreciable, que no duda ase
gurar haber alzado Isidoro la declamación 
trágica á un punto de perfección desconocido 
en España, y muy raro en Europa, será el 
mejor garante de cuanto queda dicho. «In
justicia seria (dice) al hablar de la tragedia 
en España, no pagar este tributo de alabanza 
al extraordinario talento de Isidoro Maiquez, 
el cual mostró hasta donde sea posible her
manar la dignidad con la sencillez; remedar 
el lenguaje de las pasiones con la voz, con 
el gesto, hasta con el silencio mismo, y 
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aparentar una imitación tan llena de verdad 
y belleza, que encantase al propio tiempo 
que destrozase el corazón. Arbitro de mo
verle á su voluntad, merced al talento más 
vario y más flexible, él hizo admirar al pú
blico español las obras más perfectas del 
teatro; y aun otras de menos valer debieron 
á ese actor ostentar un mérito que en sí no 
poseian. Vieron los espectadores con admi
ración y angustia al magnánimo Orosman lu
chando con los celos: temblaron al ver á 
Ótelo entrar silencioso, y recorrer con los 
ojos la funesta estancia: á Cain resistiendo 
en vano el impulso fatal que le arrastraba al 
fratricidio: á Bruto envolviéndose en el man
to, y señalando con mano trémula la cabeza 
de sus hijos al hacha alzada de los lictores: 
en una palabra, admiraron la suma perfec
ción á que puede llegar el arte, hermoseando 
en la imitación á la misma naturaleza.» 

Muchas personas extrañan que la influen
cia de Isidoro Maiquez en el teatro no haya 
sido tanta como al parecer debia esperarse 
de sus conocimientos artísticos, y de su pre
dominio en la escena. Sin detenernos á enu
merar las infinitas causas que debieron 
obligar á Maiquez á limitarse, como actor, 
al desempeño de sus papeles, haremos ver, 
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sin embargo, que su influjo no fué tan corto 
como aparece á primera vista. 

Preciso será convenir ante todas cosas 
que la organización interior de las compa
ñías cómicas no podia estarde ningún modo 
al arbitrio de un mero director de escena; y 
dado caso que lo estuviese, tal vez no hu
biera sido entonces más feliz en su arreglo 
que lo fué cuando pudo y estuvo en su mano 
dar un giro ventajoso á los medios de fomento 
de las compañías y de los espectáculos tea
trales. Pero si bajo semejante concepto puede 
reputarse por nulo su influjo ¡cuan poderoso 
fué éste en la escena! Maiquez apareció en 
ella como primer actor, y en el instante 
mismo todo cambió de aspecto. A una re
presentación siempre afectada y artificiosa, 
resabiada con los infinitos vicios del mal 
gusto de los siglos anteriores, sustituyó otra 
más sencilla, más verdadera, más noble; en 
una palabra, más arreglada á la naturaleza'. 
A la impropiedad y desaliño que se notaban 
en decoraciones, trajes y comparsas, se s i 
guió la regularidad, la propiedad, la senci
llez y el orden, compatibles con las limita
das facultades de las compañías, y con los 
obstáculos que salen al encuentro de cual
quiera innovación. En fin, su espíritu se 
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difundía por la escena; por todas partes se 
dejaban ver sus efectos, y el público, fami
liarizado con ellos, llegó á distinguir las re
presentaciones que Maiquez miraba con in
diferencia, de las que ensayaba con interés. 
Es verdad que no enseñó el arte á ninguno 
de sus compañeros, de cuyo beneficio lie
mos carecido, sin duda por causa que no 
nos es dado desentrañar; pero en recompensa 
les ofrecia un modelo vivo, insinuante y per
suasivo, por medio de impresiones tan fuer
tes, que pocos fueron los que, libres de 
resabios anteriores, no descubriesen á cada 
paso la fuente de sus conocimientos artísti
cos. Caprara, Rafael Pérez, la María García, 
la Gertrudis Torre, la Virg, Avecilla, Cris-
tiani, y algunos más, cuya carrera cómica 
coincidió en época con la de Maiquez, dis
frutaron con justo título de los aplausos pú
blicos que la imparcialidad les ha tributado 
como un testimonio irrecusable del aprecio 
en que tenia la escuela á que debieron su 
reputación, y como justo homenaje debido 
á la honrosa memoria de su fundador. M a i 
quez, pues, fijó en España el carácter de la 
representación teatral: carácter debilitado 
por el trascurso del tiempo, y del cual ape
nas se descubre el más leve vestigio en la 
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escena. Ojalá aparezca un sucesor digno de 
seguir las huellas de aquel actor eminente, 
para no ver marchitados los lauros escénicos 
que supo acumular sobre las musas españo
las, mucho tiempo hace mustios y abatidos 
por la pérdida del único hombre en cuyas 
manos recobraban instantáneamente su ver
dor y lozanía. Con él, según la expresión 
de Moratin, empezó la gloria de nuestro 
teatro en la representación, y con él acabó. 

La reputación colosal de Isidoro Maiquez 
contribuyó á que cultivasen su amistad per
sonas de todas clases, literatos y artistas 
distinguidos: á todos lisonjeaba la idea de 
asociarse á un hombre de esclarecido mérito, 
que tan completamente ocupaba la atención 
del público. Moratin, el Padre Estala, el 
Marqués de Vega Armijo, Sabiñon, Quinta
na, Goya, Esteve, Bauzil, Rivelles y otros 
muchos, fueron los que más estrecharon sus 
relaciones con este célebre actor. Pero ni 
todas las distinciones que mereció á la so
ciedad ilustrada, ni su sobresaliente mérito, 
bastaron para detener el golpe fatal que nos 
le arrebató demasiado pronto, dejando sólo 
dolorosos recuerdos de sus pasadas glorias, 
y la idea desconsoladora de una pérdida que 
difícilmente puede ser reparada. 



N O T A S . 

PAGINA 25. La partida bautismal que tenemos 
á la vista dice así: 

«D. Andrés Fació y Rolandi, presbítero, bene
ficiado y teniente de cura de la única iglesia par
roquial de la Ciudad de Cartagena, certifico: que 
en el libro sesenta y dos de bautismos de dicha 
iglesia á fojas ocho vuelta, la primera partida es 
como sigue:—Partida 38.—En Cartagena á diez 
y nueve de Marzo de mil setecientos sesenta y 
ocho: Yo, D. Francisco Antonio Baldasano, te
niente de cura de esta parroquial, Bapticé solem
nemente y Chrismé á Isidoro Patricio, que nació 
el dia diez y siete de dicho mes á las dos de la 
tarde; hijo legítimo de Isidoro Maiquez, natural 
de Valencia, y Josefa Rabay, natural de esta 
ciudad. Abuelos paternos, Leonardo Maiquez y 
Bernarda Tolosa, naturales de Valencia. Mater
nos, Pablo Rabay, natural de Génoba, y María 
Guerrero, natural de esta ciudad. Fueron padri
nos D. Domingo Valarino y Ana María Ors, á 
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quienes advertí su obligación y parentesco. Tes
tigos Juan Prieto y Mateo Mengual.=D. Fran
cisco Antonio Baldasano.=Corresponde con su 
original á que me remito ; y para que conste 
donde convenga, doy la presente que ñrmo en 
Cartagena á veinte y tres de Enero de mil ocho
cientos veinte y siete.—Andrés Fació y Rolandi.» 

PAGINA 29. Haciendo memoria de sus prime
ros ensayos cómicos, referia Maiquez á sus ami
gos, que en cierta ocasión representó en Toledo la 
comedia intitulada El triunfo del Ave María, la 
cual le valió tan estrepitosa bufa, que indig
nado por ese mal tratamiento salió del teatro y de 
la ciudad sin concluir la función, y emprendió su 
viaje á Madrid vestido de moro, porque desempe
ñaba la parte de Tarfe. Anduvo á pié toda la 
noche con la mayor precipitación; de suerte que 
al rayar el alba se halló de la parte acá de Ules-
cas, y continuando su marcha entró á deshora 
en Madrid, tan risiblemente equipado como salió 
de Toledo. 

PAGINA 33. Maiquez se dio á conocer en la re
presentación de El Pastelero de Madrigal, comedia 
que desempeñó siempre con soberana maestría. 
Así, pues, decíase en el pueblo cuando se hablaba 
de esta función: solamente sabe desempeñarla bien 
el marido de la Prado; sobrenombre con el cual 
era entonces conocido. 
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PAGINA 36. Muchos partidarios cuenta la idea 

de que Maiquez adolecía del defecto de frialdad 
en la declamación. Entre aquellos se halla nues
tro inmortal Moratin, el cual asegura que Mai
quez, al principio de su carrera cómica en Madrid, 
era im actor extremadamente frió, que entendía y no 
expresaba sus papeles. La autoridad de tan distin
guido literato, cuya opinión y criterio he respe
tado siempre, bastaría por sí sola para impo
nerme silencio en este punto, si no creyera que 
tal vez la poca importancia de semejante cues
tión (de ningún influjo en el relevante mérito de 
un actor que en épocas posteriores supo desarmar 
la crítica, y añadir nuevo fuego al entusiasmo 
público) le indujo á desdeñar su examen, y á se
guir, bien sean las impresiones que recibió al 
verle por primera vez en la escena, bien la opi
nión común que por entonces pareció muy acer
tada. No diré que Maiquez en sus primeros tiem
pos fuese tan vehemente y expresivo como fué 
después; pero sí creo que para calificarle de actor 
frió, influyeron algunas causas, cuyo examen no 
dejará de interesar á mis lectores. 

Cuando Maiquez vino á Madrid, reinaba en 
nuestros teatros la falsa declamación; quiero de
cir, aquel estilo ampuloso, enfático, candencioso 
y plañidor, que se tomaba entonces, no por la 
expresión sencilla de la naturaleza, pues no po
día llegar á tanto la equivocación, sino por el es
tilo propio y peculiar de la declamación teatral. 
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Ha dominado por mucho tiempo, y aún domina 
todavía en parte, la idea de que la expresión 
declamatoria del teatro ha de ser de diversa na
turaleza de la que en realidad emplean los hom
bres en los sucesos comunes de la vida. Verdad 
es que en la escena es menester aumentar bas
tante las formas de las cosas para que éstas ha
gan efecto; pero de aumentarlas á variar su na
turaleza, hay una distancia inmensa; y el haber 
trocado los frenos de esta suerte, ha dado lugar 
á que se citen los héroes teatrales como objetos 
ridículos. Un héroe de teatro es ya sinónimo de 
un hombre muy tieso, muy erguido, que marcha 
á compás, que habla con énfasis y estudia pos
turas de figuras de naipe. El hábito de ver lo 
malo, sin término de comparación que lo ponga 
en duda, hace que los espectadores aplaudan lo 
que es de mal gusto, y cuando llega la época de 
la innovación, y ésta la intenta una persona que 
todavía no ha logrado afianzar su crédito, corre 
mucho riesgo de recibir vituperios en vez de 
aplausos. ¡Cuántos obstáculos tendría que ven
cer el primero que se propuso sustituir la arqui
tectura griega y romana á la gótico-arabesca! 
¡Qué insulso, qué frió, qué pobre aparecería el 
orden dórico ó el toscano, al lado de aquella pro
fusión y aquel laberinto que adornaban nuestros 
góticos edificios! En igual caso se vio Maiquez 
con su nueva escuela. Se propuso imitar, no el 
estilo teatral admitido en su tiempo, sino el de 
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la verdad. No el sonsonete campanudo de la de
clamación, sino el acento sencillo, profundo y 
enérgico de las pasiones. No los juguetes de som
brero, guantes y bastón, ni la tiesura y acompa
sado movimiento del cuerpo, ni la acción pinto
resca y descriptiva, sino el continente noble qué 
prescribe el decoro, la economía de los movi
mientos que aleja la ridiculez, y no disminuye el 
valor de las palabras: en fin, la simplicidad de la 
naturaleza tal como él la veia en los hombres. 

Mas semejante tránsito era de suyo violento. 
E l sacriñcio de las impresiones agradables de 
nuestros sentidos, es el homenaje más costoso que 
tributamos á la razón. Así, pues, no es de extra
ñar que el gusto público, tan apegado por una 
parte á lo quimérico, y por otra á la costumbre, 
encontrase árido y frió un estilo que destruía sus 
inveteradas ilusiones. Decir entonces que Mai-
quez era frió equivalía en mi sentir á estas fra
ses: «Maiquez no gesticula tanto como los demás 
actores que hemos conocido; marcha por la es
cena como cualquier hombre dentro de su casa; 
apenas manotea; su tono y su dicción se diferen
cian muy poco de los que usamos nosotros en el 
trato social, y su energía y su fuego pasará en 
sus adentros, pero no vemos aquellas patadas 
que hacían retemblarías tablas, aquellas fuertes 
puñadas en pecho y muslos que se oían en el 
fondo del patio ; ni manifiesta tampoco cuando 
llora aquel gesto plañidor de nuestros antepa-
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sados, ni hace subir y bajar el pañuelito blanco 
para enjugar las lágrimas, por cuyo medio sabe
mos que al actor le toca llorar entonces.» En 
todo esto tendrían razón sin duda alguna; mas 
verificada la innovación, porque las circunstan
cias protegieron los esfuerzos del actor, aquel 
nuevo método llegó á agradar; y circunscrita la 
idea de frialdad á la infancia de este mismo mé
todo, quedó consignada por tradición, sin pararse 
los espectadores á examinar que aquello que en
tonces les pareció frió, es lo mismo que aplauden 
actualmente calificándolo de fogoso y enérgico. 

Los vicios introducidos en la declamación no 
fechan de la época á que este párrafo se refiere: 
por lo tanto, ni al público ni á los actores de ese 
tiempo se les puede hacer responsables sino de 
no haberlos desterrado, como individualmente lo 
consiguieron, más por instinto que por razón, la 
Rita Luna, Querol y algún otro. Para conocer 
cuan arraigados estaban aquellos vicios, y qué 
de antiguo se hallaban introducidos en Europa, 
bastará leer el siguiente fragmento del Hamlet de 
Shakspeare, en que el protagonista, dialogando 
con unos cómicos que habían de representar una 
composición suya, se expresa del modo siguiente: 
«Dirás este pasaje en la forma que te le he decla-
»mado yo: con soltura de lengua, no con voz des-
»entonada, como lo hacen muchos de nuestros 
J> cómicos; más valdría entonces dar mis versos 
»al pregonero para que los dijese. Ni manotees 
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»así, acuchillando el aire: moderación en todo; 
«puesto que aun en el torrente, la tempestad, y, 
«por mejor decir, el huracán de las pasiones, se 
»debe conservar aquella templanza que hace 
«suave y elegante la expresión. A mí me desa-
»zona en extremo ver á un hombre que á fuerza 
«de gritos estropea los afectos que quiere expri-
«mir, y rompe y desgarra los oidos del vulgo 
»rudo, que sólo gusta de gesticulaciones insigni-
«flcantes y de estrépito. Yo mandaría azotar á un 
«energúmeno de tal especie: Herodes de farsa, 
«más furioso que el mismo Herodes... Ni seas 
«tampoco demasiado frió: tu misma prudencia 
«debe guiarte. La acción debe corresponder á la 
«palabra, y ésta á la acción, cuidando siempre de 
«no atrepellar la simplicidad de la naturaleza. 
»No hay defecto que más se oponga al fin de la 
«representación, que, desde el principio hasta 
«ahora, ha sido y es ofrecer á la naturaleza un 
«espejo en que vea la virtud su propia forma, el 
«vicio su propia imagen, cada nación y cada 
»siglo sus principales caracteres. Si esta pintura 
«se exagera ó se debilita, excitará la risa de los 
«ignorantes; pero no puede menos de disgustar á 
«los hombres de buena razón, cuya censura debe 
»ser para nosotros de más peso que la de toda la 
«multitud que llena el teatro. Yo he visto repre-
«sentar á algunos cómicos, que otros aplaudian 
«con entusiasmo, por no decir con escándalo, los 
«cuales no tenían acento ni figura de cristianos, 
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»ni de gentiles, ni de hombres: que al verlos hin-
«charse y bramar no los juzgué de la especie hu-
»mana, sino unos simulacros rudos de hombres 
«hechos por algún mal aprendiz. Tan inicua-
»mente imitaban la naturaleza.» (Traducción de 
Moratin.) 

Esta reseña de Shakspeare abraza importan
tes máximas del arte, enteramente conformes con 
las que Maiquez observó en la escena. 

E l actor que por naturaleza no es fogoso, 
jamás llega á serlo por el arte. E l que lo es por 
temperamento, y lo manifiesta sin la interven
ción de la voluntad, podrá carecer de estilo, de 
ademanes, de cadencias armónicas, de arte en fin, 
pero jamás aparecerá frió. En este caso pudo tal 
vez encontrarse Maiquez. Su habilidad escénica 
debió acrecentarse sobremanera respecto de su pri
mer tiempo; y esto es tan cierto, que los que no 
le vieron trabajar desde el año 1814 al 18 inclusive, 
puedan tener por seguro que no han visto el pri
mer trágico español. ¡Pero frió Isidoro Maiquez! 
¡Falto de calor y energía un hombre que desde su 
niñez, y tanto en la escena como en el trato social, 
descubría, sin conocerlo él mismo, la sangre 
sulfúrica que corría por sus venas! Es preciso 
para creerlo así, no haber examinado con dete
nimiento una cuestión cuyos resultados no son 
tan indiferentes como aparecen á primera vista, 
ya se haga aplicación de ellos á la opinión artís
tica de nuestro primer trágico, ya se les mire 
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como guía segura para juzgar de la disposición 
de cualquier principiante en la carrera cómica. 

PAGINA 49. E l autor de un artículo necroló
gico publicado en el año 20 con motivo del falle
cimiento de Maiquez, insertó una carta dirigida 
por éste á Taima, que dice así: «Muy señor mió, 
y amigo de mi mayor aprecio: Con mucho gusto 
mió he recibido su estimada carta de 23 de 
Junio, en que me renueva los testimonios de 
nuestra antigua y sincera amistad. Ni ella ni 
usted han salido nunca de mi memoria. Presen
tando ya con tanta frecuencia en la escena espa
ñola áOrosman, Orestes, Osear, ¿podia olvidar á 
mi maestro, al ilustre actor que ha sabido pintar 
con una verdad y energía tan singulares las pa
siones más terribles de los hombres? Lo confieso 
con ingenuidad y con orgullo: á usted debo los 
progresos que he podido hacer en un arte tan di
fícil. Y si el pueblo español ha visto propiedad 
y decoro en la escena, naturalidad y belleza 
en la representación de aquellos personajes, se lo 
debo también al digno modelo que me propuse 
imitar, y que tendré siempre presente en mi me
moria. No lo dude usted, amigo mió, la conser
varé eternamente, así como conservo la espe
ranza de dar á usted un abrazo si las circunstan
cias me lo permiten, etc., etc.» E l contenido de 
esta carta prueba que no era Maiquez tan orgu
lloso como creyó la envidiosa medianía. Lejos de 

8 



114 
esto, respetó el mérito, y fué imparcial é ingenuo. 
Este es el distintivo del verdadero talento. 

Así la carta que motivó esta contestación, como 
otra en que Taima, después de prodigar á Isidoro 
los mayores elogios, le instaba á que dejase su 
patria y pasase á vivir y disfrutar con él durante 
su vida de los bienes con que su gobierno le habia 
premiado, fueron dirigidas á Maiquez el año 1818, 
después de diez y siete años de silencio, y cuando 
el testimonio unánime de tantos franceses como 
le vieron trabajar en Madrid, hizo llegar la fama 
de su nombre á oidos del único rival que se le co
nocía; rival á quien lisonjeaba sobre manera la 
idea de que se le considerase maestro del Roscio 
español. 

PAGINA 53. Los actores con quienes Maiquez 
se presentó á su vuelta de París en los Caños del 
Peral, fueron: 

D A M A S . GALANES. B A R B A S . 

La Prado. Maiquez. Campos. 
La Ramos. Infantes. Martínez. 
Otra Ramos. Ronda. Mata. 
Gertrudis Torre. Fabiani. 
Betones mayor. Suarez. GRACIOSOS. 
Francisca Laborda. Ángel López. Querol. 
Josefa Torres. Iriarte. Cristiani. 

Rivera. Francisco López. 
García. 

Y algunos otros que no se tienen presentes. 
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PAGINA 58. E l célebre trágico inglés Kemble, 

con quien Isidoro entabló también relaciones de 
amistad en Madrid, tuvo la modesta y franca in
genuidad de confesar que el trágico español aven
tajaba á cuantos la opinión designaba como sus 
rivales. 

Semejante dictamen, que pudiera muy bien 
considerarse como dictado por una falsa modes
tia, se confirma igualmente con el aserto de un 
diplomático extranjero, cuyo nombre no se me ha 
comunicado, el cual viendo á Maiquez en la tra
gedia de Osear, dijo á las personas que con él se 
hallaban en el palco: «Debo confesar á ustedes, 
sin que lo tomen por lisonja, que ni Taima, ni 
Kemble, á quienes he visto trabajar muchas ve
ces, son capaces de hacer más que lo que ese 
hombre hace en esta tragedia.» 

PAGINA. 61 En este teatro fué donde el afa
mado tramoyista D. José Maiquez, hermano de 
nuestro Isidoro, inventó y dirigió con sumo 
acierto infinidad de máquinas para servicio de la 
escena. Su prematura muerte, acaecida á pocos 
dias de haber entrado segunda vez en Madrid las 
tropas de Napoleón, nos privó de un artista que 
honraba su arte. 

PAGINA 61. En Málaga corrió gran riesgo la 
vida de Maiquez por la ligereza con que en aque
lla época se juzgaba de las opiniones políticas, 
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acerca de las cuales decidían comunmente las 
apariencias, única prueba á los ojos de la mul
titud. 

Es el caso, que apenas llegó á la ciudad, se di 
rigió al correo á sacar una carta. Como vieron un 
forastero procedente de Madrid, que tenia corres
pondencia con el país dominado por el enemigo, 
le tuvieron por sospechoso, y eso bastó para que 
la muchedumbre se apoderase de su persona, gri
tando muera ese traidor, y le condujesen á la cár
cel pública. Milagrosamente salió ileso de aquel 
alboroto; pero faltó muy poco para que le llevasen 
al patíbulo los partidarios de su misma opinión, 
y por la cual habíase visto pocos dias antes per
seguido con empeño. 

PAGINA 65. Bien notorias son las causas que 
producían las desavenencias, casi perpetuas, en
tre Maiquez y sus compañeros. Cuando aquel 
logró ponerse á la cabeza de éstos, encontró las 
compañías cómicas entregadas á aquella indisci
plina ó insubordinación que tan fácilmente se 
introduce en esta clase de asociaciones cuando 
falta, en el que dirige, la energía necesaria para 
hacerse temer y respetar, y no consentir que nin
gún individuo traspase la línea de sus deberes. 
Dotado Isidoro de un carácter duro é inflexible, 
reunía además cuantas cualidades podían de
searse para aquel ñn; y así consiguió cuanto qui
so, aunque sosteniendo una pugna desagradable 
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con sus compañeros, que le proporcionó disgustos 
y sinsabores amargos. Pero ocupado únicamente 
en conducir su arte á la altura que él se habia 
imaginado, no podia tolerar la indiferencia y el 
poco orden que se observaba en los ensayos, de 
cuya formalidad juzgaba, con razón, que debia 
resultar el acierto en las representaciones. En sí 
mismo encontró el medio de cortar de raíz los 
abusos que notaba; y si la dureza de su carácter 
le acarreaba algunas desventajas, quedaban estas 
recompensadas con la utilidad real de los espec
táculos escénicos, que nunca se habían visto, ni 
mejor dirigidos, ni más escrupulosamente ensa
yados. Persuadido de esto por las razones que te
nia en su apoyo, y con el fln de obligar á sus com
pañeros á que asistiesen puntualmente á los en
sayos, ordenó en una ocasión, que todo el que no 
estuviese á las diez en punto en el escenario para 
dar principio al ensayo, pagaría una multa igual 
á la parte que le correspondiese en aquel día, 
destinando el fondo de multas á las urgencias del 
teatro. A l dia siguiente asistieron todos puntual
mente á la hora señalada, excepto Isidoro, que 
de intento habia dejado pasar la hora, con el fln 
de dar por sí mismo un ejemplo de sumisión á las 
leyes de la conveniencia y del orden. Apenas llegó 
al teatro, le hicieron ver sus compañeros que él 
habia sido el primero en contravenir á lo acordado 
en el dia anterior. Maiquez sonriéndose, depositó 
el importe de la multa en el paraje destinado al 
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efecto, y dio principio al ensayo manifestando la 
mayor satisfacción. 

El lenguaje que usaba con sus compañeros era 
casi siempre acre y severo. singularmente con 
aquellos que más disentían de su carácter y opi
niones; consecuencia necesaria del sistema rígido 
de conducta que se habia propuesto observar con 
ellos. Las anécdotas siguientes pintan muy al 
vivo el verdadero carácter de Maiquez, y el estado 
de violencia en que forzosamente se hallarían él y 
sus compañeros. 

Cierta actriz se hallaba una mañana en su ca
marín consumiendo un cigarro puro, olvidada de 
que su presencia era necesaria en el ensayo. Mai
quez se acercó á la puerta, y sin pasar adelante, 
y con tono muy sosegado, le dijo: señor cabo de 
escuadra, cuando V. haya chupado ese habano, ten
drá la bondad de bajar al ensayo. La actriz mudó 
de color, arrojó el cigarro, y sin responder una 
sola palabra, fué inmediatamente adonde su obli
gación la llamaba. 

En otro ensayo, un actor llamado Infantes des
cuidaba demasiado la acción, en términos de apa
recer excesivamente frío. Maiquez le advirtió varias 
veces este defecto; pero viendo que era inútil cuan
to decia, asió de los brazos al actor por detras, y 
agitándoselos fuertemente, le dijo lleno de cólera: 
¿Para qué quiere usted estos miembrosl ¿No tenemos 
las piernas para andar! '¿Pues por ventura cree usted 
que los brazos penden inútilmente de los hombros! 
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Cuando Maiquez trató de ejecutar la Raquel por 

primera vez, repartió el papel de la heroína á la 
María García, con quien la Antonia Prado partía 
entonces las damas. Esta, ofendida de la prefe
rencia que Isidoro habia hecho de aquella, le es
cribió un billete sembrado de quejas y reconven
ciones amargas sobre el particular. Maiquez lo 
oyó, y con un movimiento tan rápido como su 
imaginación, tomó la pluma y contestó en los tér
minos siguientes: No me podía persuadir, de modo 
alguno, que tu ignorancia llegase hasta el extremo 
de creer que la dama de un monarca de Castilla 
fuese una vieja. Es de advertir que ya entonces 
habia decaído bastante el verdor de la Prado, y 
que no sucedía lo mismo con la García. 

En el año 1805 se propuso Maiquez formar una 
compañía escogida para el teatro de los Caños del 
Peral, y eligió aquellos actores de más aventajado 
personal, como lo eran Ponce, Prieto, Infantes, 
Eonda, y algún otro. A l salir un dia del ensayo 
encontró á un amigo suyo, y le dijo : Vengo fati
gado, rendido á fuerza de pelear con esa gente.— 
Y qué tal, repuso el amigo, ¿prometen algo?—/ Oh! 
mucho. Tengo la satisfacción de creer qtie si no 
consigo formar una buena compañía de cómicos, la 
formaré magnífica de granaderos. 

Cierta actriz que con el continuo ejercicio llegó 
á ser muy bien recibida del público, con particu
laridad en las comedias llamadas de capa y espa
da, al comenzar su carrera pecaba en frialdad, y 
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carecía de nobleza en su figura y movimientos, no 
obstante su juventud y agraciado rostro. Mai
quez, siempre escaso de buenas damas, pues hubo 
ocasiones en que suspendió ejecutar cierto gé
nero de piezas por carecer de dama que le ayu
dase, se propuso sacar partido de las aventajadas 
dotes personales de la actriz ya citada. Un dia, 
después de concluido el ensayo de una función en 
que aquella trabajaba, la condujo al salón de 
descanso del teatro del Príncipe, se sentó en una 
silla, colocó á la joven de pié frente á un espejo, 
y la dirigió las palabras siguientes: Mírate bien 
allí. Ya ves que la naturaleza te ha dotado de una, 
figura muy aventajada, de la cual puedes sacar mu
cho partido en la escena. Ahora bien: figúrate que la 
que allí ves no eres tú: ¿qué dirías de una dama que 
con esas dotes naturales se presentase con la cabeza 
torcida, los brazos caídos sin gracia, y con ese 
cuerpo lánguido y abandonado á movimientos inno
bles é insignificante si Sin duda la motejarías de ne
cia, les verdadl Pues hazte cargo de que igual cen
sura recaerá sobre tí, mientras por tu parte no trates 
de estudiar para adquirir facilidad y gracia en la 
ejecución. 

Paseaba Maiquez con un amigo suyo por la 
plaza de Oriente en ocasión que estaban echando 
los cimientos del teatro que aún no se ha con
cluido. Detúvose Maiquez á considerar aquella 
obra, y dirigiéndose al que le acompañaba: Ya ve 
usted (le dijo) el principio del gran teatro que han 
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proyectado levantar en este sitio: ¡excelente pensa
miento! Pero me queda una duda, y es, saber ¿« 
dónde irán á buscar actores después que la oír a esté 
concluida^ Maiquez conocía demasiado las enor
mes dificultades de su arte para que pudiera 
equivocarse en la resolución de aquella aparente 
duda, que en él fué un juicio anticipado, pero in
falible. 

PAGINA 91. En la noche del 27 de Setiembre 
de 1821 se hizo la función citada, reducida a una 
pieza en un acto, titulada el Apoteosis de Mai
quez: una sinfonía: La Casualidad á media noche: 
un padedú: el primer acto de la ópera Álcira; y el 
saínete La Inocente Dorotea. 

PAGINA 95. Hay divergencia de opiniones acerca 
de! uso de los espejos para hacer estudio del ade
man y del gesto. Unos le condenan, otros le 
aplauden. Los primeros creen que puede conducir 
á la afectación y al amaneramiento; y suponen 
que le basta al actor verse mentalmente para di
rigir sus movimientos con arreglo á la pasión que 
expresa. Los de la opinión contraria juzgan que 
el espejo es para el actor lo que para un pintor el 
modelo vivo; pues así como al segundo no le basta 
imaginar una figura en la actitud que le corres
ponde, sin rectificar por el natural todos los con
tornos que la imaginación no puede apreciar tan 
exactamente como quisiera, del mismo modo el 
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actor necesita verse y observarse detenidamente 
para no incurrir en inexactitudes á que con tanta 
facilidad conduce la idea mental cuando carece de 
la presencia del objeto visible. A la verdad, el 
riesgo de tocar en la afectación no depende del 
uso del espejo, sino de la falta de conocimientos 
y gusto en el artista. 

Un pintor que ejecute un cuadro en el cual 
domínela afectación, no deberá al modelo vivo el 
error que cometió, sino al poco estudio que hizo 
de la naturaleza, y de las obras maestras de pin
tura y escultura. Por otra parte, no basta que la 
pasión dé impulso al cuerpo, es menester, sobre 
todo, estar familiarizado con los movimientos no
bles y bellos para accionar con buen gusto; es 
menester que baya en la persona del actor lo que 
llaman los pintores dibujo correcto; bé aquí el 
complemento del arte de pintar, tómese esta frase 
en el sentido que se quiera, y consígase del modo 
que mejor parezca. ¡Cuántos actores se reirían á 
veces de sí mismos, si se viesen por un espejo en 
el momento crítico de juzgarse situados en una 
actitud muy bella! En las artes imitativas la elec
ción es muy delicada; y nunca están demás los 
auxilios que suministra el ingenio, si aquella ha 
de hacerse tan completa como se necesita para 
producir bellas imitaciones. 

PAGINA 102. Cuando Maiquez se dedicó á la 
escena, era verdaderamente lastimoso el estado 
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de nuestros teatros, así en todo cuanto tenia re
lación con el servicio y propiedad de aquella, 
como en la colocación, decoro y policía de los es
pectadores. Si se exceptúa la circunstancia de 
haber edificios destinados exclusivamente para, 
dar funciones dramáticas, con los acopios más 
precisos de decoraciones y enseres para servicio 
interior del escenario, ni tenían mucho que echar 
en cara á los antiguos corrales del tiempo de Fe
lipe IV, ni distaban demasiado de ofrecer en su 
conjunto el estado deplorable que tenían los es
pectáculos escénicos cuando D. Agustín de Rojas 
los describió en su Viaje entretenido. Este atraso, 
al parecer inexplicable, si se atiende al extraordi
nario vuelo que había tomado nuestra poesía dra
mática desde mediados del siglo X V I , demuestra 
de una manera evidente lo mucho que perjudica
ba álos progresos del arte escénico la persecución 
continua á que se veían expuestos cuantos le pro
fesaban, por parte de las autoridades ecclesiásti-
cas y civiles, y en su consecuencia por la opinión 
general, que alejaba de aquel ejercicio á cuantos 
estimaban en algo su buen nombre y fama. 

Aun cuando la rigidez de semejante opinión se 
habia relajado notablemente al finalizar el siglo 
último, no en tanto grado como era menester 
para que el escenario se viese ocupado por perso
nas de educación y criterio, capaces de levantar la 
escena de la humilde situación en que se encon
traba. Habia mejorado algo, es verdad; pero aún 
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necesitaba del impulso poderoso de un hombre de 
entendimiento penetrante y voluntad firme, que 
acometiese tan atrevida empresa. Maiquez era el 
hombre que se necesitaba: él la intentó y la llevó 
á cabo, introduciendo eu el teatro reformas indis
pensables. 

Una délas más esenciales, y á la cual se debió 
el buen orden que desde entonces reina en esa 
clase de espectáculos, fué la adopción de billetes 
numerados parala entrada. Anteriormente los es
pectadores pagaban á la puerta de las diversas 
localidades del teatro, produciendo las molestias, 
desorden y confusión que son fáciles de imaginar; 
y sobre todo la tiranía de la gente del bronce, ó 
sean aquellos que llevaban el nombre de mosquete
ros, quienes, casi á viva fuerza, se apoderaban de 
las localidades que más les convenían para dar 
cuchillada, ó sea para descargar sobre los pacien
tes comediantes, como entonces llamaban á los ac
tores, una lluvia de aplausos ó de silbidos, según 
sus afecciones personales con ellos, ó conforme al 
partido que seguían; porque entonces si no babia 
partidos políticos, los había cómicos, que es equi
valente. Para dar alguna idea de la especie de so
beranía que los mosqueteros venían ejerciendo 
desde muy antiguo sobre todo lo relativo al teatro 
y á la reputación de los actores, no será inopor
tuno referir aquí la anécdota siguiente: 

Por los años de 1789 vino á Madrid un actor de 
mediano mérito, llamado Robles, á desempeñar 
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la parte de galán. A pocos dias de haber llegado, 
se presentó en su casa un hombre de porte vul
gar, ademan osado, locuaz y bullicioso, quien des
pués del ordinario saludo le dijo: «Señor Robles, 
vengo á ponerme á las órdenes de usted. Yo soy 
Tusa, el sastre.—Muy bien venido; pero quisiera 
preguntar á usted ¿qué tengo yo que ver con el 
señor Tusa?—¡Oh, mucho! Es decir á usted... 
pues; porque yo soy el que está encargado de los 
aplausos; y si acaso necesitase valerse de mis ser
vicios...—¡Ah! ya; entiendo. Amigo mió, yo agra
dezco á usted sus buenos oficios; pero debo decirle 
que la calificación del poco ó mucho mérito que 
haya adquirido en el arte, la remito enteramente 
al juicio del público; además de que nunca ha sido 
mi ánimo labrar mi reputación por medio de 
aplausos mercenarios.» E l buen Tusa, sorprendi
do por tan inesperada contestación, se retiró asaz 
mohíno; pero coa el pío propósito de vengarse de 
aquel desaire hecho á su prepotencia mosqueteril. 

En efecto, por buen espacio de tiempo no logró 
Robles presentarse en la escena sin verse acosado 
de bufas y silbidos. El impertérrito Tusa , seme
jante al genio del mal, recorría las localidades del 
teatro, concitando en daño de aquel la ira de sus 
secuaces, sin darle tregua ni descanso. Es muy 
factible que al fin Robles se viese obligado, como 
los demás de la compañía, á capitular con los 
mosqueteros, para librarse de su tenaz y peligrosa 
persecución. 
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A la providencia de dar billetes numerados 

para entrar en el teatro, se siguió la no menos 
importante de establecer asientos en el patio; 
evitando de este modo el bullicio y las oleadas de 
la gente que se mantenía en pió para ver la función 
detras de lo que entonces llamaban el degolladero, 
el cual no era otra cosa que el espaldar de la últi
ma flla de lunetas; pero de tal altura, que llegaba 
á la garganta de los que de pié se colocaban en el 
patio. Desaparecieron igualmente los cubillos, ó 
sean dos a manera de palcos, de forma circular, 
de cabida de cuatro á seis personas, situados á 
los dos extremos de las barandillas ó delanteras 
de las galerías, é internándose en el proscenio 
hasta pasar la línea de las candilejas, y no quin
qués como son ahora. Estas dos localidades eran 
patrimonio exclusivo de los apasionados finos; esto 
es, de los más decididos encomiadores de la habi
lidad de las actrices. 

También se prohibió entonces el vender agua, 
naranjas y confituras dentro del teatro; puesto 
que hasta mediados del siglo último, había un 
sitio destinado en los de esta corte para un aloje
ro, que después se destinó para la autoridad pre
sidente ; y en defecto de aquel, servían los agua
dores, como en la plaza de toros, para mitigar la 
sed de los concurrentes. 

Otra innovación introducida por Maiquez fué 
la de poner carteles impresos en vez de manus
critos, suprimiendo los moharrachos que á la ca-



127 
beza de aquellos se pintaban, figurando alguna 
escena notable de la comedia que se iba á re
presentar. Desterró la costumbre de que el barba 
ó el gracioso saliese diariamente por delante del 
telón de embocadura para anunciar al público la 
función del dia siguiente. Anuncio que rara vez 
dejaba de atraer alguna rechifla sobre el pobre 
anunciador, si lo que ofrecía no era del beneplácito 
del público. 

Las actrices debieron también á Maiquez el que 
desterrase las antiguas y parsimónicas sillas de 
manos, sustituyéndolas con el coche para condu
cirlas al teatro y á su casa, en compañía de sus 
respectivas criadas. E l variar la hora del espec
táculo, que antiguamente era á las cuatro de la 
tarde en verano, y á las dos en invierno, junto con 
el uso del coche , dio por tierra con la costumbre 
de los aficionados á echar dulces á las sillas de las 
cómicas; frase de que se vale Moratin en su come
dia de El Café. 

En suma, á estas y otras reformas, que no es 
fácil conservar en la memoria, añadió las esen
ciales para el mejor éxito de las representaciones; 
dando, tanto á éstas como á sus ensayos, tal 
grado de precisión, de grandeza y decoro, hasta 
entonces desconocidos, que no sin justicia fué 
reputado Maiquez como verdadero reformador de 
la escena española. 

FIN. 
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