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M i querido amigo Gabriel: Durante nuestro 
trato amistoso, que deseo no acabe nunca, lie 
sacado mucho provecho di los talentos de usted; 
he adquirido enseñanza de sus conversaciones; 
he experimentado deleite exquisito oyéndole to­
car horas y horas la guitarra, y recreo sano 
y puro, a l realizar nuestras escursiones cam­
pestres, acompañados del siempre presente en 
nuestra memoria, Matías Méndez Vellido. 

E n débil correspondencia d esos leneficios-
que me proporciona su amistad, le dedico este 
libro, que le pido reciba usted con benevolencia. 

Mucho la necesita su amigo que le quiere de 
corazón, 

ŜALVADOR. 

Madrid, Abri l , 1891. 





NOTA 

Hará cosa de ocho meses escribí el presente 
libro, y tal como entonces salid de mis manos, 
lo remití á mi querido amigo don Leopoldo Alas, 
para que lo leyese, y, en caso de que lo mere­
ciera, lo honrara escribiéndole un prólogo. De 
entonces acá, he corregido mucho la obra; su­
primí diversas poesías, modifiqué otras, añadí 
alguna, y metí la pluma en no pocos versos. 
Puede decirse que este libro varía bastante, en 
lo accesorio, de aquél. 

Que anduve atinado al suprimir, entre otras, 
la sinfonía, composición que encabezaba la obra, 
lo demuestran las malas ausencias que aquí le 
hace el ilustre crítico, cuyas censuras, como la 
poesía no existe, claro es, dan en el aire, con no 
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poca satisfacción mía. Pensaba haber enviado de 
nuevo al celebérrimo escritor mi libro, en prue­
bas de imprenta, y con las modificaciones que vo 
había hecho; pero antes de que pudiera verifi­
carlo, á los ocho días precisamente de haber ven­
dido la edición al señor don Emilio Gutiérrez, v i 
el prólogo de Clarín en un periódico de esta 
corte. Más que al público, debo esta leal aclara­
ción al insigne autor de La Regenta. 

Y ya que tengo la pluma en la mano., diré que 
no hube de explicarme bien al dar á entender en 
la poesía borrada, que las palabras aleve, hado, 
parca, etc., no se deban usar en poesía; lo que 
hago es condenarlas como lugares comunes en 
composiciones donde se trae de la greña al león 
ibero, y no se deja de recordar al mundo atónito 
que en nuestros estados no se ponía el sol, y se 
canta en hemistiquios de yunque y mazo, el ne­
jando día en que á España le ocurrió esto ó lo 
otro; todo lo cual, con las demás poesías que ten­
gan el mismo aire de familia, me parece pompo­
sa vulgaridad y ruido de nueces. 

Para terminar diré, que soy el primero en re­
conocer, que al ponerse á escribir el prólogo el 
temido crítico, le cogió en uno de esos momentos 
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en que el espíritu se halla dispuesto á toda clase 
de benevolencias; no de otro modo me explico 
que en la síntesis final de su juicio, me coloque 
del lado adentro del lindero con que él separa á 
los tres poetas que reconoce en España, á don Ma­
nuel del Palacio, á don Kamon de Campoamor y 
á don Gaspar Núñez de Arce, los cuales forman 
eu famosísima operación poético-matemática. 

Nunca aspirí á tanto, y puede creer mi respe­
tado amigo que su generosidad me servirá de 
persistente estímulo para el estudio y para el 
trabajo. 

SALVADOR RUEDA. 





CARTA-PRÓLOGO 

M i querido Rueda: hace más de medio año 
me pidió usted un prólogo para su colección 
de versos, titulada Cantos de Id vendimia, 
inédita hasta ahora por culpa mía. Como yo 
le promet í el prólog-o después de dar un 
vistazo á su obra, no se atrevió usted á 
publicarla sin tal requisito; y con una pa­
ciencia que nace de su modestia, ahí se está 
aguardando á que yo sacuda la pereza (!) ó 
me haga un erudito en poesía lírica de las 
cinco partes del mundo. No hay tal pereza 
ni t a l erudición. Yo no aspiro á saber más 
de lo que sé, que es bien poco, de los poetas 
que en el mundo han sido, para cumplir m i 
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promesa; pero sí es verdad que quería, con 
ocasión de su libro, decir algo de lo que 
pienso acerca de la poesía lírica, á que doy 
mucha importancia, sobre todo eu el pasado 
y en el porvenir. De este asunto capital del 
arte literario yo no he hablado hasta hoy 
directamente y con alg-una extensión; la 
i'mica vez que algo dije al caso fué al juzgar 
las comparaciones que Núñez de Arce esta­
blecía entre los poetas y los novelistas; y 
entonces lo que me tocaba no era el panegí ­
rico de la lírica sino la defensa de la prosa, 
y particularmente de la novela, maltratada 
por el ilustre autor del I d i l i o . Mi deseo, 
pues, es cantar, á lo crítico, aunque indig­
no, la poesía lírica, sacando sus excelencias 
de ella misma, no de la comparación con 
otros géneros. Pero esto exige a lgún tiempo; 
no para hacerse ya erudito en unos meses, 
como ciertas personas que para cada l ibr i to 
de sabiduría alquilan, como pudieran alqui­
lar un hotel por temporada, una ciencia de 
un año, y vienen á parecer Merlines por 
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locución-conducción; exig-e a lgún tiempo pa­
ra escribir materialmente, lo que se me ocu­
rra y lo poco que yo sepa, y este poco tiem­
po es justamente el que me falta. En cuanto 
á la pereza ¡válgame Dios! Si yo fuera pere­
zoso no comería. 

De modo que, por ahora, se queda usted 
sin prólogo, lo que se llama prólogo. Pero 
como sucedáneo, y por no abusar más de su 
paciencia, le envío, por conducto de L a Co­
rrespondencia, estas cuatro palabras; si le 
sirven póngalas en el vestíbulo de su libro; 
si no, alójelas en el arroyo, que como me de­
cía á mí Echegaray en caso semejante, yo 
no las he de recoger. Suponiendo que usted 
quiera copiar todo esto en calidad de prólo­
go interino, continúo ofreciéndole, si le con­
viene, un prólogo de verdad, largo y tendi­
do, con mis ideas, expuestas con toda la t i ­
tud , acerca del género que usted cultiva 
con tanto car iño. ¿Para cuándo le ofrezco 
eso? Para cuando se publique la segunda 
edición de su obra. Si no llega á tal prueba 
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será que el público no la apreció en mucho, 
y en tal si tuación para nada necesita prólo­
gos más refinados. Si como espero, los C m -
ios de la vendimia se publican otra vez, en­
tonces me esmeraré cuanto pueda, para dar­
les portada dig-na de ellos hasta donde yo al­
cance. Para esta coyuntura dejo también el 
usar del poder discrecional que usted me 
otorgó de cortar y rajar en sus versos á m i 
gusto, quitando y cambiando lo que me pa­
reciese que merecía poda ó arreglo. 

Tales facultades son de muy delicado em­
pleo y también necesitaría yo el tiempo que 
no tengo para corregir sus versos según m i 
leal saber y entender. Ahora se los dejo co­
mo u?ted los parió. Tal vez, probablemente, 
estarán mejor así que después de meter yo 
las tijeras; pero es claro que no puedo res­
ponder de ellos, como hasta cierto punto po­
dría si antes suprimiera lo que me parece 
que sobra y reformara lo que creo que ad­
mite fácil reforma. 

En su libro, ya se lo he dicho privada-
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mente, sobra, á mi entender, más de la mi ­
tad; no es que sobre la mitad de las poesías, 
es que si alg-unas de ellas no las veo dignas 
de figurar junto á las otras, las hay que ga­
na r í a n mucho siendo más breves. Sabe us­
ted, v. gr., por qué se lo he dicho, que la 
mariposa me parece una verdadera poesía, 
l í r i c a , porque en ella la idea va en la mús i ­
ca y en las imágenes cantadas, y que la ten­
dr í a por digna de ser modelo en su género 
si no tuviese más que las seis ó siete prime­
ras estrofas y se le cambiaran cuatro ó cin­
co palabras por página . Tal como está su 
colección yo no puedo alabarla sin muchas 
y grandes reservas, pero sí digo con toda 
claridad, que hay en ella, si no composicio­
nes enteras, versos, estrofas, frases musica­
les que me suenan á verdadera poesía y que 
tienen sello de novedad, sobre todo relativa­
mente á nuestro pobre parnaso de la Res­
taurac ión , que dá tantos jóvenes diputados 
y no dá poetas. 

Una de las composiciones que usted su-
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primiría , por m i gusto, es la primera, la 
s infonía que parece un mensaje de la corona 
en verso. Es una fanfarronada crítico-lírica 
de pésimo gnsto, y que de n ingún modo re­
fleja el alma del poeta, que es modesta, como 
ya he dicho más arriba. 

A Zorrilla se le pueden perdonar, nada 
más que perdonar, esos manifiestos, ó me­
jor prospectos poéticos en que va diciendo 
los primeros que, en efecto, sabe hacer; pe­
ro usted, incapaz de alabarse en prosa ¿por 
qué ha de mostrar en verso pretensiones que 
en realidad no tiene? ¡Por cuanto dir ía us­
ted en un prólogo prosaico que las páginas 
de su libro eran ardientes y tenían luz br i ­
llante! ¿Por cuánto le echaría los demás p i ­
ropos del texto, á veces gallardamente ex­
presados? La estrofa final es detestable por 
la forma y por las pretensiones, y por lo pro-
sáico y fútil de la salida: 

Y quiero que la fósil 
escuela inútil-clásica 
en él co halle un aleve., 
un hado, ni unajparca. 
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¿Por qué no aleu? ¿Cómo ha de llamarse 
sino aleve al que lo es, al que hiere ad 
leven á m a t u r a m gereniem, como diría 
Bardon? 

¿Y qué mal hay en decir parca y hado? 
Peor es hablar de crá teras que no es palabra 
corriente en castellano y tiene otro modo 
poético de mostrarse. 

Y además, ¿con qué derecho llama usted 
inúti l á la escuela clásica? Pues esos cantos 
á la vendimia y de otras faenas poéticas del 
campo ¿quién los cantó hasta ahora mejor 
que los clásicos? ¿Pe dónde sino del clasicis­
mo, aunque sin usted saberlo acaso, le vie­
ne la hoja de la tradición poética y retór ica 
que usted aprovecha en sus imágenes y en 
sus cuadros? Lo que no es clásico, n i bueno, 
es la redundancia, la vag-uedad de algunos 
contornos, la exageración nerviosa que en 
otras clases de poesía lírica está bien, ó por 
lo menos se disculpa; pero no en un libro de 
versos naturalistas, meridionales, que usted 
quiere que tengan hasta grecas. 
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El mayor defecto de la s infonía es su fal­
sedad, puesto que como ya va apuntado, no 
refleja el carácter de usted. Cuando Bande-
laire desafía á los meticulosos que lian de 
criticar sus versos (profetizando las censu­
ras de Bmnetiere) dice lo que siente, refleja 
sus pretensiones; lo mismo Yictor Hug-o 
cuando promete el oro y el moro en punto á 
reformas poético-sociales; y con ig-ual sin­
ceridad habla Chenier, cuando pide lo con­
trario que usted, que se imite á los antiguos; 
pero usted, amigo Rueda, n i tiene pujos de 
reformista, ni aborrece en rigor la escuela 
clásica, que en España pocos han estudiado 
de veras; n i , sobre todo, es capaz de darse 
tono. Pues bien, esto es un gran defecto; un 
poeta lirico que no siente lo que dice, tiene 
mucho adelantado para no ser buen poeta, 
porque pierde en eso el tiempo que debía 
emplear en decir lo que siente. 

Y no es sólo en la s infonía donde veo este 
mal , sino en toda la ópera y en otras anterio­
res de usted y en las de los demás jóvenes 
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españoles que escriben hoy versos, y en mu­
chos de los viejos también. Campoamor es 
á veces inferior á si mismo porque escribe 
demasiado f r i ó su filosofía poética. Es claro 
que la filosofía es inspiración suficiente pa­
ra u n pensador como él, pero no siempre á 
Campoamor le llega la filosofía al alma. Nú-
ñez de Arce no se dig-a, sus versos trascen­
dentales, como se dice, bien ó mal han per­
dido mucho con el tiempo, y es porque don 
Gaspar siente poco las filosofías. Su duda 
era provisional como la de Descartes y no 
tenia el méri to de servir para el método; era 
un efecto de claro-oscuro. En cuanto á usted 
y otros poetas descriptivos tienen el g rand í ­
simo defecto de estar muchas veces descri­
biendo el diccionario en vez de pintar, y me­
jor seria cantar, sintiéndola, la naturaleza. 
Le pasa en verso lo que á ciertos novelis­
tas, como v. gr., la Pardo Bazán, en prosa. 

F, sin embargo, usted, amigo Rueda..., 
podía aspirar á otra cosa. Algunas veces 
hay en sus versos andaluces verdadero sa-
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bor de la tierra; lejos de los tópicos macare­
noŝ  y que Dios me oig-a, de que tanto abu­
san todos ustedes, y que les hacen escribir 
como turistas ingleses que manejaran las 
redondillas; lejos de la Andalucía, que sirve 
de maniquí á los literatos extranjeros que 
nos pintan > en calidad de orientalistas 
(cuando no de africanistas), lejos de todo 
eso, usted á veces siente un latido del alma 
de ese país melancólico en sus explendores, 
misterioso todavía para el arte verdadero, 
que aún no ha visto, n i sentido, n i pintado 
dignamente, n i la Alharabra (1), n i la sierra 
de Córdoba... Pero no quiero adularle. 

El asunto á que yo aludía ahora, lo que 
estaba pensando, es cosa que está natural­
mente muy por encima de las fuerzas, y 
hasta del propósito de un joven como usted, 
tal como hasta hoy se nos ha mostrado en 
sus ensayos poéticos: pero en otra esfera me-

(1) La Alhambra de Zorrilla es un primor de poesías, de 
Zorrilla; paro sus excelencias no son del género á que yo 
me refiero aquí. 
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nos alta, y de que puedo hablar con clari­
dad, sin larg-as disertaciones, espero que 
usted llegue á dominar la poesía naturalista 
(que tiene por inspiración la naturaleza) en 
el sentido de ser un sincero admirador y 
amador suyo, un iniciado en sus misterios, 
y esto no vagamente y á lo cosmopolita, si 
no á lo meridional de veras. Aunque no mu­
chos, alg-unos indicios favorables á mi espe­
ranza he visto en varias composiciones de 
usted, particularmante en unas pocas del l i ­
bro inédito que tengo á la vista. Por esto no 
he buscado excusas para librarme de escri­
b i r este prólogo; por eso no le he mandado 
á usted, con los mejores modos, á freir r i ­
pios con los Grilos, Velardes, Cabestanys, 
e tcé tera , que asolan como decía Blasco, otro 
poeta, los campos mustios de nuestra poesía 
española . 

No dirán mis enemigos n i los de usted? 
que le trato con poca severidad n i que me 
he vendido á los halagos de su excesiva be­
nevolencia de crít ico, para conmigo. Antes 
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temo que mi franqueza ha pecado de excesi 
va rayando en cosa fea, que n i de mí propio 
me atrevo á decir. 

Usted verá sî  tal como es, puede servirle 
para lo que usted quería esta carta. 

Para concluir; yo le l lamaría á usted poe­
ta entero con mucho g'usto y en cierto sen­
tido, con la conciencia tranquila, pues ya 
sabe usted que me han estereotipado cierta 
frase, gracias á la fama que la dieron Valo­
ra y Campoamor y el berrinche que por ella 
se tomó Manuel del Palacio... Lo que no era 
más que una manera de decir, una boutade, 
so convirtió en fórmula de m i juicio acerca 
de los poetas españoles del día; y mientras 
no se olvide por completo lo de los dos poe­
tas y medio, conténtese usted con fig-urar en 
m i ari tmética critira, entre las cantidades 
fraccionarias. Lo que sí afirmo es que no 
nació usted para ochavo.—Suyo, 

CLARÍN 



A M I S A 





—Escucha, Teresa, ¿has visto mi faja? 

—¿Qué faja? 

—La nueva con fleco de grana. 

—¿La de los domingos? metida en el arca. 

—Sácala, Teresa, y de paso saca 

el justillo verde, el calzón de pana, 

la chaqueta negra con cinta rizada. 

—¿Dónde vas, Antonio? 

—Voy á misa, hermana, 

que ya el campanario su repique lanza. 

—¿A misa, ó á verla? 

•—Si va, cosa es llana, 

si en misa la encuentro tendré que mirarla 



26 SALVADOR RUEDA 

—Tú vas por Inesa. 

—No voy por su causa. 

Irás á que saque la jeta de á cuarta 

y á que otra vez, tonto, desprecio te haga; 

si yo en tu pellejo me viera, ¡caramba! 

desprecio ninguno me baria la ingrata. 

—¡Si tú fueras hombre, sintieras el ánsia 

que yo siento y sufro mirando su cara! 

—Porque eres un tonto, un cándido... Agacha 

que no puedo «asine» sacarte la raya. 

—Del cuello bordado de flores y tablas 

los cinco botones abróchame, hermana. 

—Abróchelos todos, y tengo tal rabia 

que ¡Dios me perdone! con ellos te ahogara. 

-—Tan prietos los pones que poco le falta. 

—Anda, y que la necia se ria en tus barbas; 

anda, y que atraviese con rumbo la plaza, 

moviendo su cuerpo vestido de galas, 

sin dar á tu pena los ojos ni el habla. 
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—Quizás se conduela. 

—'No esperes su gracia, 

más duro es su peclio que dura montaña. 

— V i v i r sin quererla no puede mi alma. 

-—Toma la chaqueta, allí están las calzas, 

de aquellos claveles el más vivo arranca, 

y tras de la oreja con tino lo engarza; 

recoge el pañuelo, despliega la faja, 

y ve á que esa necia se mofe en tu cara. 

Y mientras bufando de cólera y rabia 

Teresa masculla confusas palabras, 

el hércules ciñe su cuerpo de galas 

de Inesa, que adora, soñando en las gracias. 

La plaza está llena de luz y alegría, 

dan sendos repiques la gorda y la chica, 
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todo se enmaraña, todo se coiubina, 

voces y campanas^ pregones y risas. 

Por el cauce de hombres que forman dos filas, 

pasan las mozuelas puestas de mantilla, 

y olor á alhucema y á salvia exquisita 

llevan en la veste galana prendida. 

Salados requiebros al paso les tiran 

que llenan de rosas sus puras mejillas, 

y al suelo bajando turbadas la vista 

el paso menudo ligeras repican. 

—¡Olé mi morena! — ¡Olé mi chiquilla! 

—¡Que pase la gloria humana y divina! 

Y mientras galantes los labios suspiran 

y es todo un contagio de franca alegría, 

vése allá á la Inesa por la calle arriba 

que cadereando viene á oir la misa. 

Con muchos más mozos se aprietan las filas 

y entrar en la plaza gozosos la miran. 

A l llegar al hombre que amante suspira, 
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él, la capa echando al suelo que pisa, 

dicele—¡«mis labios la capa serían»! 

y ella solamente respóndele —¡«quita»! 

El duro desprecio de la diosa altiva 

al mozo de pena le roba la vista, 

y el hércules siente que la frase esquiva 

del alma doliente destroza las fibras. 

Se alumbra la iglesia con luces de gloria, 

flota el incensario en nube de aromas, 

la gente apiñada contempla piadosa 

el misal abierto, las flores hermosas, 

y el altar brillante con sus luces rojas. 

Nada hay que del mozo Ja tristeza rompa, 

ni triunfal repique, n i sagradas formas; 

de un ángulo triste metido en la sombra, 
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parece que escucha, pero solo llora. 

Ante sus pupilas, como el agua entolda 

el cristal "brillante, la misa se borra. 

Lacrimosos mira colores y notas, 

dorados y luces, mantillas y ropas. 

Cual si descendiera del templo la bóveda 

sobre su cabeza, su ser se desploma. 

El hércules rinde su firmeza toda 

ante una palabra que el cielo le roba, 

y fundiendo el bronce en lágrimas sordas, 

echada en las manos la faz, llora, llora... 



A l laureado poeta gallego 

DON MANUEL AMOR MEILÁN 

Por un moral gigante 

que oculta un breve nido, 

van á rasga-barriga 

subiendo dos chiquillos. 

Cada rapaz alegre 

de una flauta provisto, 

parece que á dar música 

sube al frondoso sitio. 
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Dejándose en girones 

los trajes suspendidos 

de la corteza tosca 

y de los tallos rígidos, 

ocupan fatigados 

el tronco, dividido 

en dos inmensas ramas 

que dan á opuestos sitios. 

—Oye, ¡si descubriera 

en el cogollo un nido! 

dice el rapaz más grande 

al sátrapa más chico. 
—¿Me lo darías? 

—¿Darlo? 
¡si acaso dos metidos! 

—Es que sabes la fuerza 
que tienen mis nudillos. 
— Y yo tengo, ¡caramba! 
más maña, y es lo mismo. 

—En fin, toca si quieres 
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en tu horroroso pito, 

yo tocaré en mi flauta 

y déjate de nidos. 

Y una maraña empieza 

de rumores melifluos, 

de escalas desacordes, 

y notas^ y sonidos. 

—¡Eh, Miguel, mira, mira! 

exclama Ginesillo. 

- ¿ Q u é ? 

—Mira aquella rama. 

— Y ¿qué hay en ella? 

—¡Un nido! 

—¡Verdad, quítate, deja! 

—No he de dejar mi sitio, 

antes la rama alcance 

aquel que ande más listo. 

Y empieza una carrera 

de saltos y de brincos. 
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en que el moral desgaja 

sus tallos quebradizos. 

Por dos diversos lados 

llegan á un tiempo mismo 

al nido primoroso 

de dos aves asilo. 

Echa Miguel la mano 

y échala Grinesillo 

y dos sendos cachetes 

se dan en los carrillos. 

—¡Suelta, maldito, sueltal 

—¡No le toques al nidol 

•—¡Mira que te echo al suelo! 

—¡Mira que te derribo! 

Y armándose las manos 

de frutos encendidos, 

furiosos refregones 

se dan ambos chiquillos. 

Como si echaran sangre 
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por boca y por oídos 

prosigue la pelea 

de los rapaces vivos. 

Con un ramo de moras 

dá el uno al otro chico 

por cuello y por orejas, 

por ojos y carrillos. 

E l otro se defiende, 

y en medio del peligro 

convierte en rojo mapa 

la faz de su enemigo. 

Hartos de pescozones 

echado al suelo el nido, 

los trajes hechos trizas 

y ardiendo en saña y brío, 

al suelo de dos saltos 

"bajan los dos caudillos 

y empieza de cachetes 

un más largo capítulo. 
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Guando con más coraje 

se zumban los hocicos, 

tras el bardal cercano 

les da el guarda un aviso. 

Suspéndese la lucha, 

habla el medroso instinto, 

y antes que el guarda llegue 

se alejan los chiquillos. 



IA CANCIÓN DEL VINAGRE 

Asi dicen los átomos del odre en lo más hondo: 

— Y o hiervo volteando en el oscuro fondo 

donde á la espuma envuelve fantástico capuz: 

m i fermentar ardiente, de la vendimia amena 

canta con himno leve la rumorosa escena 

que el sol caliginoso incendia con su luz. 

Otra burbuja dice:—En la uva deliciosa 

que chupa y saborea la abeja laboriosa 

bebí la esencia pura del rico moscatel; 

caigo en el plato tosco con agua de la jarra» 

y floto en el gazpacho bajo la verde parra 

que como pálio abierto me sirve de dosel. 
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Otro átomo susurra:—Yo canto los amores 

que nacen bajo el toldo de pámpanas y flores 

entre labriegos rudos que se aman con pasión; 

y escucho á la cigarra de cuya lira rota 

hiende la siesta de oro la soñolienta nota 

que en lúbricos anhelos enciende el corazón. 

— M i voz canta á las playas—otra burbuja entona-

cuando en la mar inmóvil pliega su enjuta lona 

la nave con los palos trazando inmensa cruz; 

y miro los barqueros que tiran de la tralla 

prendiendo blancos peces en la salobre malla 

que enseñan las espumas al cándido trasluz. 

—Yo sueño con el corro de fiesta bulliciosa 

cuando el candil derrama su claridad dudosa 

y canta una serrana de cuello de marfil, 

y cuando en el fandango que tejen las mozuelas 

resuenan las etruscas alegres castañuelas 

al són del punteado arábigo y gentil. 
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—Yo de la higuera ardiente dormí en el recio tronco. 

— Y o en la flotante parra.—Yo en el ceporro 'bronco. 

—Yo en el racimo claro de perlas y coral. 

Y" todas las burbujas con furia volteando, 

al lá en el odre oscuro agítanse cantando 

de la vendimia el himno magnífico y triunfal. 

En tanto que las pasas retuestan los paseros, 

í)aja cual chorro de oro el trigo á los graneros, 

adorna la tijera el lecho con ardid; 

y en el lagar de piedra donde se estruja el mosto, 

bailan los hombres rudos el baile del Agosto 

•ceñidos con las pámpanas de la frondosa vid. 





L l MARIPOSA 

Vuela, vuela, vuela, 

mariposa loca, 

párate en las flores, 

párate en las hojas. 

Por el golfo de oro 

de la ardiente atmósfera, 

resbala trazando 

figuras ilógicas. 

Hélices del viento 

son tus alas prontas, 

que reman en mares 

de lirios y rosas 
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Polvo de colores 

tu túnica entolda, 

y el sol con sus hilos 

la teje y la borda. 

Párate en las flores, 

párate en las hojas, 

vuela, vuela, vuela, 

mariposa loca. 

De la pasionaria 

bella y dolorosa, 

pósate en los clavos 

que el cáliz adornan. 

Salta á los martillos 

poblados de aljófar, 

que hay de la azucena 

en la blanca copa. 
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Vuela á los jazmines 

que en la reja asoman, 

y sobre ellos tiende 

tus alas sedosas. 

De la campanilla 

entra en la corola, 

y en su azul columpio 

mécete gozosa. 

Pasa resbalando 

por las zarzamoras, 

salva las espinas 

y toca las hojas. 

43 

Tiembla en los claveles, 

titila en las rosas, 

palpita en las juncias, 

y en los lirios flota. 
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Gira, corre, pasa 

por las flores todas; 

vuela, vuela, vuela, 

mariposa loca. 

Cuida que en sus hilos 

las arañas toscas, 

no enreden tus alas 

de piedras preciosas. 

Cuida que las manos 

que á prenderte corran, 

no toquen el polvo 

que tu cuerpo dora. 

Cuida cuando cruces 

por la bella obra 

del pintor brillante, 

que el pincel te coja. 
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Cuida no te encienda 

la luz que devora, 

no te pille el pájaro, 

u i el aire te rompa. 

Gira siempre ráuda^ 

crüza siempre airosa, 

vuela, vuela, vuela, 

mariposa loca. 

45 

De la luz prodigio, 

tus alas vistosas 

se mueven y giran, 

se alejan y tornan. 

Flor-nave, te internas 

del sol por las ondas, 

y en ráfagas de oro 

te pierdes y engolfas. 
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En tu cuerpo llevas 

un himno de notas 

doradas y azules, 

moradas y rojas. 

Si las alas juntas, 

espíritu toda, 

nada en el espacio 

ocupa tu forma. 

La luz te ha tejido 

de sedas hermosas, 

y la fantasía 

tiene en tí su gloria. 

Arte por el arte, 

tu tendencia sola 

es ser bella y pura, 

es ser mariposa. 



CANTOS DE L A VENDIMIA 47 

Gira, corre, pasa 

por las flores todas; 

vuela, vuela, vuela, 

mariposa loca. 





RIE QUE RIE 

Ríe que ríe; la rosa 

en el capullo plegada, 

se asoma leve riendo 

por el botón de esmeralda. 

Eio que ríe; en el lirio 

vierte la risa sus gracias, 

y de la flor las despliega 

sobre la copa morada. 

Eie que ríe; en el vivo 

clavel de encendidas llamas 

revienta alegre la risa 

en explosiones de grana. 
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Ríe que ríe; mirando 

perderse á dos tras las ramas... 

¡suelta su risa á torrentes 

la Iboca de la granada! 



Entre las flores del campo, 

tú puedes ser la gitana; 

margarita primorosa, 

margarita delicada. 

En torno al botón de oro 

abierta está tu baraja, 

que brindas á los que sufren, 

y tiendes á los que aman. 

E n la soledad del campo 

la pura virgen te arranca, 

y te cuenta sus suspiros 

y te consulta sus ansias. 
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—¿Me ama?—Pregunta á una hoja, 

y á otra dice: «¿0 no me ama?» 

Y asi recorre indecisa 

una por una las cartas. 

El mozo á quien no responde 

el fuego de una mirada, 

te hace en la naturaleza 

horóscopo de su alma. 

De tu lenguaje florido 

pendiente está su esperanza, 

y toma por evangelio 

las hojas de tu baraja. 

¿Quién no ha consultado ansioso, 

joh margarita! tus cartas? 

¿A quién tu buenaventura, 

no ha hecho verter una lágrima? 
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E n el valle donde creces 

despliega á la luz tus gracias, 

y guarda bien el misterio 

que te dá ciencia tan alta. 

Margarita primorosa, 

margarita delicada, 

entre las flores del campo, 

tú puedes ser la gitana. 





LAS GOTAS DE AGUA 

Caen en el frágil yunque del manantial sonoro 

las gotas como breves martillos de cristal; 

para labrar la estátua gentil de la poesía, 

los trémulos buriles unos tras otros dán. 

En las doradas horas de la callada siesta 

labran su blanco seno, sagrario del amor, 

y forman de sus labios en el botón risueño, 

el fuego impetuoso que enciende la pasión. 

Cincelan por la tarde sus lánguidas pestañas 

como un dorado velo de misteriosa luz, 

y ponen fugitivos reflejos y desmayos 

en sus pupilas hondas de entonación azul. 
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Bruñida su tez pálida con nieve de la luna,, 

cuando despierta el alba las hojas del clavel, 

la gota que resbala como un buril de perlas 

esculpe entre sus labios la risa del placer. 

Caen en el frágil yunque del manantial sonoro 

las gotas como breves martillos de cristal; 

para labrar la estátua gentil de la poesía, 

los trémulos buriles unos tras otros dán. 



C O L L A R 

Como granos de rubíes 

de encendidas y de hermosas, 

entre las uvas sabrosas 

son las uvas marbellíes. 

No es su entonación trigueña 

cual la del grano vistoso 

lleno de jugo sabroso 

que dá la pasa rondeña„ 

Más luminosas y ufanas > 

en ellas juntos se vén 

el jugo Perojimén 

y el de las cepas tempranas. 
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No sé si de helio mar 

viene el nombre peregrino, 

tomando del mar divino 

que va Márlella á besar. 
¡0 

Pero sé que loa rubíes 

son entre piedras hermosos, 

como entre frutos sabrosos 

son las uvas marbellíes. 

A las nobles moscateles 

vencen en limpios cristales, 

en tamaño á las parrales, 

y en color á las Gabrieles. 

Es mi fruto favorito, 

y mejor el labio moja 

que la uva dulce de Loja 

el corazón de cabrito. 



CANTOS DE LA VENDIMIA 59 

Ninguno ofrece los bienes 

que él, entre finos manjares; 

no valen uvas mollares, 

doradillas, ni lairenes. 

Lo digo; son los rubíes 

entre las piedras hermosos, 

como entre frutos sabrosos 

son las uvas marbellíes. 





P E R S P E C T I V A 

Tasara está ceñida de parras y de flores 

y da sobre las vistas de Málaga y del mar. 

JPeñón del oro un tiempo llamóse, y MiraJlores> 

y nada hay más hermoso que puédase mirar. 

La vid frondosa y bella que cuaja perlas de oro 

la cerca con paisajes bañados de esplendor, 

y como alegres fláutas en delicado coro 

cantan las verdes cañas sus églogas de amor. 

Abre la egregia cola junto á la vieja cerca 

mostrando sus cien plumas el libre pavo real, 

y el grueso caño tiende sobre la grande alberca 

radiantes cortinajes de luz y de cristal. 



62 SALVADOR RUEDA 

En la bodega noble donde en tiniebla suma 

escalan los toneles el negro paredón, 

señala el vino nuevo con su canción de espuma 

su anhelo generoso y arranque de pasión. 

Se aventa en la era ardiente la parva luminosa, 

que flota en chispas vagas como un llover de luz,, 

columpiase en la rama la jarra lacrimosa, 

y el toldo de hojas forma el nimbo de un capuz. 

Cubren los altos muros fresquísimos parrales 

con uvas como el ámbar en bella confusión, 

y al huerto y á la fuente conducen los rosales 

abriéndose en hileras como una procesión. 

Sobre el paisaje alegre, lleno de luz dorada, 

la atmósfera se extiende como un inmenso tul, 

y Málaga parece una ciudad bordada 

con torres y alminares sobre la mar azul. 
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¡Oh asilo delicioso! ¡oh mágica vivienda 

en donde vive y crece mi afecto familiar! 

feliz tú que te elevas como una blanca tienda 

sobre los patrios montes y junto al patrio hogar. 

Cuando en la corte vana recuerdo tu hermosura 

quisiera de tus campos gozar el esplendor, 

bañarme de tus noches en la fragancia pura 

y acariciar mi oído con tu ideal rumor. 

Por donde voy, me sigue como memoria tierna 

tu imagen, que en mi pecho conduzco en un altar, 

¡y mi cerebro canta como una estrofa eterna 

el coro que tus árboles entonan á la mar! 





El EÜIDO DE LOS ÉLICTEOS 

Se dio en los lagares descanso á los cuerpos, 

se echaron los toldos de tablas y lienzo, 

apagóse, mustio, el sol en los cerros 

y alzan en el campo su ruido los élictros. 

Ya del muerto día no brilla un reflejo, 

lanzan las esquilas rumor soñoliento, 

se van difumandó peñascos, senderos, 

cascadas y ríos, laderas y huertos. 

Tras de los vallados medrosos y negros, 

zarzalea el buho y exhala su acento, 

el sapo remueve su viscoso cuerpo 

y tijeretean los leves insectos. 

5 
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Todo toma visos de imposible sueño, 

las cosas varían de forma y de aspecto, 

la sombi^i es más densa, y todo está lleno 

de rumor vibrante de confusos élictros. 

Sobre la veleta de oxidado hierro 

un duende parece que agita su cuerpo, 

ronda el campanario con torcido sesgo 

deforme aguilucho de plumaje negro. 

En las rotas tapias del casuco austero? 

los seres que dicen agítanse dentro, 

las grietas ocupan, espantos fingiendo, 

y hacen gestos mudos y carnavalescos. 

Las hondas cañadas se pueblan de espectros 

que van la hojarasca ruidosa moviendo, 

y en el aire flotan y nadan revueltos 

los medrosos ruidos de los broncos élictros. 
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Las cosas del día que encerró el cerebro 

aleja y disloca confuso el recuerdo; 

de lejana fecha parecen remedo, 

algo de otra vida, algo de otro tiempo. 

A esa hora levantan las fuentes sus rezos 

y es la en que se queja más triste el enfermo, 

midiendo, abrazado con ansia á su cuerpo, 

de la oscura noche lo largo y lo eterno. 

Las voces que exhalan los errantes perros 

de lo lejos vienen cual débiles ecos, 

y aturde el oído el vago concierto 

y el vibrar constante de los vagos élictros. 

Allá en las estancias del palacio viejo 

cruje el maderamen de ios altos techos, 
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y en la vidriera sin luz ni reflejos 

pica atolondrado el pájaro ciego. 

La noche diabólica sus raros misterios 

pasea en desfile macábrico y negro, 

y la extraña danza de cosas y sueños 

prosigue al confuso rumor de los élictros. 



Canta tu estrofa, cálida cigarra, 

y baile al són de tu cantax' la mosca, 

que ya la sierpe eu el zarzal se enrosca 

y lacia extiende su verdor la parra. 

Desde la yedra que á la vid se agarra 

y en su cortina expléndida te embosca, 

recuerda el caño de la fuente tosca 

y el fresco muro de la blanca jarra. 

No consientan tus élictros fatiga, 

canta del campo el productivo costo 

ébria de sol y del trabajo amiga. 

Canta, y excita el inflamado Agosto 

á dar el grano de la rubia espiga 

y el chorro turbio del ardiente mosto». 





D E S P O S O R I O 

Llena la sién de espigas y de rosas, 

del rojo sol eterna apasionada, 

la tierra, ruborosa desposada, 

con él celebra dichas amorosas. 

Ante el altar las manos temblorosas 

•enlaza la pareja emocionada, 

y murmuran el s í con voz alada 

•céfiros y divinas mariposas. 

De entre las galas de la ardiente esfera, 

un himno á los espacios solitarios 

todo axhala vibrando por doquiera. 

Y entre el gemir de los acentos varios, 

ondula la flotante enredadera 

meciendo sus azules incensarios. 





L A F I E S T A 

A mi célebre amig-o 

DCN EUGENIO R. ESCALERA, (Monte-Cristo.) 

¿Qué cuadro es el que cubre 
la fértil enramada 
en cuyas frescas hojas 
el aire ríe y canta? 

¿Acaso de Penélope 
junto á la rica estancia 
los pretendientes bellos 
hacen errar la crátera? 

¿De Ulises en ausencia 
beben, comen y bailan 
mientras la tela dócil 
teje la esposa casta? 
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¿Qué gritos de alegría 

arrojan las gargantas 

por donde pasa el vino 

en bocanadas áureas? 

A l enjendrar la risa 

los tórax se dilatan 

mostrando el torso rudo 

de sólidas estátuas. 

Hay en los pechos brío, 

amor en las palabras, 

en el ambiente fuego 

y en las pupilas ánsias. 

¿Quiénes son los que alegres 

forman la fiesta clásica? 

¿Griegos? No, campesinos 

de la graciosa Málaga, 
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que en vez de fiesta griega 

como en la Odisea magna 

describe el grande Homero, 

celebran viva zambra. 

Se dió ya en los paseros 

de mano á la jornada, 

y el baile de la tierra 

despliega luz y gracia. 

Un mozo como un bronce 

puntea y enmaraña 

los dedos en las cuerdas 

de artística guitarra. 

Otro los roncos crótalos 

suena á compás que estallan 

los de la linda moza 

que á su presencia baila. 
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Otra mozuela entona 

rondeñas y murcianas, 

y todos los restantes 

á coro baten palmas. 

Cuando una copla empieza 

otro cantar acaba, 

no hay punto de reposo 

y ríe el que no habla. 

Todo en redor se agita 

de la dorada llama 

que dá el candil haciendo 

de mortecina lámpara. 

Y rebosando vino, 

de labio en labio pasa, 

en vez del vaso griego, 

la primorosa jarra. 



L A G I 1 U M B K R A 

Los verdes chumbos abren 

sus flores amarillas 

sobre corteza armada 

de débiles espinas. 

En derredor la abeja 

su leve trompa vibra, 

y círculos describe 

con alas fugitivas. 

De pronto sobre un pétalo 

detiene su codicia 

callando el són agudo 

de su campestre lira. 
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Intérnase en el cáliz, 

copa que mieles brinda, 

tras la que leve mana 

en gota dulce y tibia. 

Gozosa brujulea 

dentro la flor amiga, 

y duende de sus hojas 

las gusta y examina. 

En esto^ un niño alegre 

que al cáliz se aproxima, 

tras el chupón meloso 

los dedos encamina. 

La abeja que los siente, 

el aguijón enristra, 

y el índice de rosa 

clava zumbando en ira. 
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Gime el rapaz goloso^ 

y nublas sus pupilas, 

la mar, la tierra,^el cielo 

tras de su llanto mira. 





LOS HILOS DE A R A N A 

Sus toscos telares tienden las arañas 

desde las chmnberas á las cornicabras. 

En la red brillante de hebras plateadas, 

las moscas cerdean cautivas sus alas, 

y el vampiro horrendo que su cuello clava, 

de la sangre chupa hasta verla exhausta. 

El nidal de nieve que los hilos atan, 

el capullo enseña del ovario estancia; 

millares germinan en su tela blanca 

de arañas que prontas tejerán su randa. 
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Los niños recojen las fofas crisálidas 

rompiendo el tejido con palos y cañas, 

y abren el capullo que el misterio guarda,, 

y un tropel se agita de breves arañas. 

En la siesta de oro ocupan su malla 

las patas abiertas, colgando la panza, 

columpio á su cuerpo haciendo las zancas 

y abiertos los ojos que vivos irradian. 

Del insecto leve que su nota lanza 

miran si la trompa se enreda en la gasa,, 

y cuando los vuelos á las hebras ata, 

corren por el lienzo á cojer la caza. 

En los hilos tenues la luz se derrama 

y engendra matices y líneas doradas, 

destellos pajizos por púrpura cambia, 

por blancos carmines y verdes por grana. 
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En su tela agrupa la flotante amaca 

los bellos colores del vivido nácar; 

y si el toldo tiembla, la luz por él pasa 

rubí, perla y oro, azul, rosa y ámbar. 





E N LOS O L I V A R E S 

(EECORDANDO i . LOSADA) 

—¿Qué haces linda Rosa, 

sola en este sitio? 

¿Qué hace aquí la reina 

del cariño mío? 

Cara más preciosa 

nadie la ha tenido; 

talle más cenceño 

no lo muestra un lirio. 

Nadie me convence 

de que tus hechizos 

en una pintura 

yo no los he visto. 

¡Vaya una garganta! 

¡ Vaya un pie bonito! 
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los ojos ¡qné grandes! 

los dientes ¡qué cMcos! 

Celos de mirarte 

tengo en este sitio. 

—¿De veras? 

—De veras, 

por eso lo digo. 

—Pues estoy mirando 

la flor del olivo. 

—De los olivares 

en lo apartadito 

un secreto, Rosa, 

dejara en tu oído. 

—Me dá much.o miedo, 

—En yendo conmigo... 

—De los espantajos 

menos me confío. 

—¡Válgame Dios, niña, 
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cuánto gesto esquivo! 

Sabes que estoy siempre 

•soñando contigo, 

3̂abes que si aliento, 

sabes que si vivo, 

es porque te adoro, 

•es porque te miro. 

— Y ¿qué es lo que quieres 

decir á mi oído? 

—Se llama el secreto 

la flor del olivo. 

—Toma de él un ramo 

Eosa, bien bonito; 

póntelo en el pelo 

en recuerdo mío. 

—Mejor en la boca, 

que en ella cojido, 

así, entre los dientes, 
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le daré martirio. 

—Como haces, ingrata, 

como haces conmigo; 

¡Ignora tu pecho 

que por él suspiro! 

Pero yo te juro 

por lo más divino, 

Rosa de mi alma, 

luz de mi albedrío, 

que gustoso fuera 

por tocar lo lindo 

de tus labios frescos, 

la, flor del olivo. 

—Una verdad nunca 

los tuyos han dicho; 

tú eres como todos, 

cojo, y luego olvido. 

—Que me enclaven, Rosa, 
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lo mismo que á Cristo, 

si entera mi alma 

en t i no la fío. 

Asi de tu boca 

gustara lo fino 

como que te guardo 

mi entero cariñoi 

Deja darte un beso. 

—¿Un beso me has dicho? 

¡anda allá, goloso, 

y limpíate el pico! 

La flor que se arranca 

del tallo nativo 

jamás logró luego 

volver á su sitio. 

—¿No te doy el beso? 

—¿Qué has de dar inicuo? 

cuando eche canela 

la. flor del olivo. 
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—¿Y sí yo lo pongoV 

—¡Apártate, ó grito! 

—Déjame que acabe, 

si lo pongo, digo, 

no eu tu fresca boca, 

no en tus labios finos, 

no en tu cuello blanco, 

ni en tus negros rizos; 

si yo pongo el beso 

con dulce cariño 

sin rozar el nácar 

de tu rostro lindo, 

sin tocar tu cuerpo, 

sin ajar tu hechizo. 

—¿Cómo entonces? 

—¿Cómo? 

pues es muy sencillo, 

besando en tu boca 

la flor del olivo. 
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•—¡Graciosa ocurrencia! 

—¿Lo quieres? insisto. 

—Si fuese algo cierto 

de cuanto me has dicho... 

—¿Dudas que te adoro 

igual que á Dios mismo? 

—Si en mí no has de darlo, 

el caso es distinto, 

porque es la que Tbesas 

la fior del olivo. 

—¿Consientes? 

—Consiento, 

pero es si sumiso 

ante el cielo juras 

casarte conmigo. 

—¡Lo juro!... Ahora toma 

un heso, tres, cinco... 

Besos he de darte 
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besos de cariño, 

que al cuello te dejen 

collares prendidos, 

cuenta, Rosa, cuenta, 

uno, dos, tres, cinco... 

En cuanto á casarme, 

me uniré coutigo... 

cuando eche canela 

la flor del olivo. 



«CANDILAZO» 

Por la erguida cresta de negra montaña 

viene la tormenta ceñuda y airada; 

le antecede el viento que dobla las cañas, 

cimbrea los juncos y agita las parras. 

Chispazos de lluvia vibrando se clavan 

en el suelo, ansioso de frescura y agua; 

las tejas repican con voces cascadas, 

y dan las veletas sus notas metálicas. 

E l duro granizo estiende y desata 

de cables tendidos la sábana blanca, 

y las fuertes cuentas rebotan y saltan 

en árboles, piedras, paseros y casas. 
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Del plátano verde por las hojas anclaas, 

alzan los granizos sonoras escalas; 

la parra es un tímpano que vibra y que canta,, 

el sánce una lira, y el álamo un arpa. 

Las voces de auxilio que tristes se exhalan, 

en ruido de vientos perdidas cabalgan; 

deshecho su idilio, los pastores vagan 

tras de sus dispersos rebaños de cabras. 

Es todo un lamento, un llover de lágrimas, 

batallan los vientos con la fuerza humana, 

y la luz funesta del trágico drama 

es la del relámpago que lívido pasa. 

De la lluvia luego, pacifica y mansa, 

el eco uniforme resuena en las ramas; 

el iris brillante que enciende sus bandas 

con arco de triunfo los cielos escala. 
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Bri l la el candilazo en huertas, montañas, 
collados y rios, laderas y playas; 
la mar resplandece á fuego dorada; 
los lagos son oro, las crestas son llamas. 

Muestra el horizonte candelas de grana; 

el cielo se incendia; los montes se abrasan; 

destellan las fuentes, y en ellas igualan 

corales las piedras., rubíes las aguas. 

Cuando lejos suena la recia tronada, 

entre el candilazo que todo lo inflama, ' 

sobre los granizos los niños se agarran 

para hollar la alfombra de perlas nevadas. 





L A C L U E C A 

Todo en la siesta 

se rinde al sueño 

menos las mozas 

en los paseros; 

menos las mozas 

y los polluelos 

que de la clueca 

forman cortejo. 

De los tejados 

por los aleros, 

de los chocines 

bajo los techos, 
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entre las uvas 

de claro seno, 

y por las pasas 

y los fruteros, 

la avispa, el tábano, 

la mosca, el terco 

sutil mosquito 

de leve cuerpo, 

todo lo llenan 

de varios ecos, 

de alas vibrantes 

y abejorreos. 

Quieto el canario 

mira suspenso 

del campo verde 

la luz y el fuego. 
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La vid compone 

con sus sarmientos 

mustia corona 

de rostro ebrio. 

Las madre-selvas 

mecen sus flecos 

cabeceando 

de dulce sueño. 

De las paredes 

en los extremos 

las lacias rosas 

se dan los pétalos. 

Cansancio lúbrico 

bate los pechos, 

el campo duerme, 

todo es silencio: 
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sólo la clueca 

levanta un eco 

llamando á veces 

á sus polluelos. 

La olla que hierve 

con ritmo lento, 

lanza á la vida 

su canto eterno. 

El perro enarca 

su lomo crespo, 

y al lobo imita 

su desperezo. 

Por la ventana 

se ve á lo lejos 

la tralla lenta 

de los barqueros; 
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todos encorvan 

el torso recio, 

y tiran, tiran 

del copo inmenso. 

De entre las olas, 

de tiempo en tiempo, 

salobres átomos 

conduce el viento. 

Siguiendo el rumbo 

del manijero 

van las cuadrillas 

á los paseros; 

y cuando pasan, 

van esparciendo 

vigor robusto 

y olor de cuerpos. 
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La siesta aviva 

su fosco incendio, 

y entra en los ojos 

el blando sueño. 

Las ramas tristes 

penden cual velos, 

el campo duerme, 

todo es silencio; 

sólo la clueca 

levanta un eco 

llamando á veces 

á sus polluelos. 



J A ZORRA 

Es la medianoclie, 

los cortijos duermen, 

olor á vendimia 

inunda el ambiente. 

Del campo los hombres 

guardadores fieles 

-cerca de los frutos 

sus camastros tienden. 

Enseña la luna 

su círculo leve 

que en el cielo claro, 

sereno se mece. 

A lo lejos ladran 

ios hoscos lebreles 
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que en lóbrega ronda 

las casas defienden. 

Es la medianoche, 

y empiezan alegres 

de las azucenas 

las fiestas de nieve. 

La zorra, que acecha 

tras la mata verde, 

escucha los ruidos 

que del pueblo vienen. 

Astuta y callada 

del monte desciende 

y pone el sigilo 

en sus pasos leves. 

Calles solitarias 

y mudas paredes 

encuentra en su marcha» 
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que apenas se siente. 

Si algún eco triste 

el aire conmueve, 

su cuerpo azorado 

cobarde estremece. 

Ya mira la tapia 

que el corral defiende, 

antes examina, 

duda, retrocede; 

afronta el peligro, 

y de un salto asciende 

y cauta domina 

los tapiales fuertes. 

Blanquea la luna 

los rojos claveles 

que el fresco y ufano 

corral embellecen. 

En el pueblo todo 

n i un ruido se siente, 
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su sueño profundo 

el rústico duerme; 

las rejas tan sólo 

celebran alegres 

de las azucenas 

las fiestas de nieve. 

En largos renglones 

las gallinas tejen 

el hilo del sueño 

fantástico y leve: 

las crestas rojizas 

bajo el ala meten, 

y en el tosco palo 

un pie las sostiene. 

Del serrallo mudo 

los lujosos reyes 

los ojos abaten 
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y al sueño someten; 

su túnica hermosa, ' 

plegada aparece 

como traje regio 

tras fiesta solemne. 

Nada el dormitorio 

turba ni conmueve, 

el reposo dulce 

sus alas extiende; 

las rejas tan sólo 

celebran alegres 

de las azucenas 

las fiestas de nieve. 

De otro largo brinco 

la zorra desciende, 

y la leña cruje 

al porrazo fuerte. 
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Temerosa un punto 

su marcha detiene 

y la puerta mira 

que se cierra enfrente. 

Luego, paso á paso, 

medrosa se mueve, 

y en el gallinero 

callada se mete. 

Nada en él al pronto 

se escucha ni siente; 

luego un cacareo 

el silencio hiende; 

después suena un eco 

que el espanto acrece; 

y cual si estallaran 

tres mil cascabeles, 

unos graves, otros 

agudos y fuertes, 

un estruendo surge 
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que el viento estremece, 

cantos de agonía 

y gritos de muerte. 

A l inmenso ruido 

ladran los lebreles, 

los perros despiertan 

al asno que duerme, 

al dueño el pollino, 

el amo á la gente, 

y armados de trancas, 

de filos que hieren, 

los unos pistolas 

mostrando valientes, 

los otros trabucos 

con carga de siete, 

se lanzan los hombres 

creyendo que vienen 

ladrones en banda 

á darles la muerte. 
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Del corral la puerta 

á un empuje cede, 

y se precipita 

en medio la gente. 

Mas todo en vergüenza 

y en risa fenece 

viendo huir la zorra 

con pisada leve, 

que al trasluz enseña, 

desde un caballete, 

del hocico tosco 

dos aves pendientes. 

Luego comentarios 

sobre el caso vienen, 

uno que vió ziorras, 

otro que vió duendes. 

En tanto en las rejas 

prosiguen alegres 

de las azucenas 

las fiestas de nieve. 



L A C O L M E N A 

A mi ilustrado amigo 

DON ANTONIO SÁNCHEZ BALBI. 

En su cláustro oscuro 

poblado de celdas, 

igual que las monjas 

viven las abejas. 

—Hermana querida, 

—exclama una de ellas— 

permitid que salga, 

que hay una azucena 

esperando darme 

no sé qué fineza. 

—Pase—le responde 

la hermana portera.— 
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—En un huerto lindo 

•—exclama otra abeja,— 

un lirio me aguarda 

muerto de impaciencia. 

—Pase, hermana, pase, 

repite la vieja.— 

—Derramando olores 

en una maceta, 

me espera una rosa 

á la luz ahierta. 

—Salga, hermana, salga, 

y que pronto vuelva. 

— A un clavel brillante 

que un jardín recrea, 

arreglarle tengo, 

hermana portera, 

pistilos y estambres 

que ansiosos se enredan. 

—¡Qué escándalo, hermana! 
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]Jesús, qué vergüenza! 

Vaya, y que termine 

la amante contienda. 

— A una margarita 

que la muy parlera 

ha echado las cartas 

á una niña bella,, 

y la niña llora 

contraria respuesta, 

tengo que i r á darle 

una reprimenda. 

-—Pase, hermana mía, 

jDios me dé paciencia! 

—Hay una magnolia 

con aire de reina, 

que el viento en su tallo 

meloso cimbrea; 

su cáliz no tiene 

las hojas abiertas. 
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y el sol, para abrirlas, 

carece de fuerza. 

¿Voy á abrirlo, hermana? 

—¡Bendito Dios sea! 

i Válme Jesucristo! 

¡que esto aquí suceda! 

Ande la mundana 

1 y abra lo que quiera. 

—Me tiene citada 

para echar la siesta 

en su lindo seno 

una madre-selva. 

—¿Por fuerza han de oirse 

estas desvergüenzas? 

Vaya, y que aproveche. 

Nada, es cosa hecha; 

esta tarde misma 

ceso de portera. 
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Así están las vírgenes 

dentro de las celdas, 

dentro de su cláustro, 

con la diferencia 

única y precisa 

de que en la colmena, 

unas monjas salen 

y otras monjas entran. 





[Rimando los racimos de almibaradas pasas 

están los llenadores junto á las verdes cañas; 

el lecho es una estrofa que la tijera labra 

como una sabia lira de la armonía plástica. 

En él unos reglones á otros renglones calcan, 

un hemistiquio dulce á otro hemistiquio iguala; 

informa una cadencia los lechos de la caja, 

y en ella son iguales las rítmicas estancias. 

Gozando de la sombra de la paterna casa 

que abrazan los rosales y besan las campánulas, 

¡cuántas labré de lechos estrofas delicadas 

antes de componerlas de músicas palabras! 
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Acaso la armonía por eso me es innata; 

acaso su cadencia por eso va en mi arpa, 

porque rimé á la sombra de la paterna casa, 

que abrazan los rosales y besan las campánulas. 



LAS SEMILLAS AÉREAS 

¿Dónde vais flotando 

semillas errantes 

cruzando las ondas 

movibles del aire? 

¿Buscáis, peregrinas, 

nacer en distantes 

remotos países 

que no ha visto nadie? 

¿Qué flores conducen 

•vuestros senos frágiles? 

¿lleváis negras hojas? 

¿lleváis blancos cálices? 
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¿Pararéis el vuelo 

sobre e l mar flotante, 

y veréis la flora 

que en su fondo nace? 

¿Daréis en los picoS' 

ceñudos y graves 

que á los montes ciñen 

corona triunfante; 

y allí de una piedra 

en las rotas fauces 

una flor no vista 

abriréis al aire? 

Cruzar con vosotras 

quisiera los mares, 

y ver otros cielos 

de estrellas más grandes. 
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Quisiera en las peñas 

altivas y audaces, 

más ámplias auroras 

mirar desplegarse. 

¿Qué flores conducen 

vuestros senos frágiles? 

¿lleváis negras hojas? 

¿lleváis blancos cálices? 





LOS RASTROJOS 

Se extienden en el campo 

los áridos rastrojos 

como una tosca randa, 

como un bordado tosco., 

Anémicos reciben 

el sol vivo y furioso, 

mostrando de su vida 

los míseros despojos. 

Por esas rotas venas 

que bincbó Mayo amoroso, 

subieron las espigas -

de gránulos de oro. 

Entre sus verdes matas, 

llamando al macho afónico, 
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lanzaron las perdices 

sus cacareos roncos. 

Las blancas margaritas 

de pétalos vistosos, 

cambiaron en la noche 

sus íntimos coloquios. 

Ellos, entre los tallos 

que muestran al sol rojo, 

labraban sus espigas 

de gránulos de oro. 

Congestionada y bella, 

como un gentil adorno 

vistióles la amapola 

con su sanguíneo tono. 

Ya no se peina y riza 

del aire aí blando soplo 

la superficie undívaga 

con su rumor sonoro. 
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Ya al viento no saludan 

con cabeceo airoso, 

las trémulas espigas 

de gránulos de oro. 

En ellas la hostia duerme 

su sueño religioso, 

y sueña con el cáliz 

que es su divino trono. 

A l primoroso estuche 

prendieron los rastrojos 

gotas de luz cuajadas 

como rubíes rojos. 

La escala fueron ellos 

por donde Dios piadoso 

subió hasta las espigas 

de granulos de oro. 





1A SIESTA EN LA CIÜDAD 

Al notable escritor 

p . J^ÍICOLÁS AVIARÍA J-OPEZ. 

Grranada, en la siesta, doblégase al sueño, 

la vega se baña en olas de fuego, 

la cal resplandece los muros tiñendo 

y ofusca los ojos con brillo de incendio. 

La luz, exaltada cual ojo epiléptico, 

alumbra las casas, abrasa los huertos; 

á plomo el sol hiere repisas y aleros, 

y sombras dentadas dibuja en el suelo. 

Del húmedo algibe la pared cubriendo 

teje el culantrillo su enredado velo, 

y está, sibarita, el agua en su lecho, 

como en blanda cama de cristal durmiendo. 
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La fuente del patio arábigo y fresco 

con són uniforme recita su verso; 

canción aprendida de vate agareno 

que puso á las rimas leyenda del sueño. 

Allá, en el paisaje dorado y espléndido 

los álamos cantan no se qué misterios; 

parece que amantes están repitiendo 

de Bión y Mosco los pasajes griegos. 

Engarabitada sobre el muro viejo 

la parra sacude sus pámpanos trémulos., 

y su monocordio la cigarra hiriendo 

le dice al racimo: «madúrate presto.» 

La limpia garrafa del hombro pendiendo, 

y al cinto el estuche de anises repletor 

van los aguadores en tropel vendiendo 

agua de la Alhambra, fresca como el hielo. 
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Los chumbos pajizos, panales abiertos 

de tonos de ámbar y pétalos recios, 

extienden sus flores por valles y cerros 

orlando las pencas de extraño arabesco. 

Doquiera del agua se escuchan los ecos 

que van resbalando por sitios secretos; 

parece al oírlos en alma en suspenso 

canción subterránea de gnomos y genios. 

E n el bello cármen de explendor cubierto 

detrás de la hoja se ampara el insecto, 

jadea en el nido el pájaro inquieto, 

y zumba la mosca pasando y viniendo. 

L a ciudad dormita su forzoso sueño, 

relumbran las calles; se extinguen los ecos; 

y entre el sol que abrasa canta un pregonero: 

¡Sandías del Soto! ¡rajas, como el fuego! 





LOS MURCIÉLAGOS 

Pardos, rabicortos, 

anguJ iquebrados, 

amigos de ruinas 

y Je campanarios, 

los libres murciélagos 

salen de su cláustro 

apenas la noche 

invade los campos. 

De las anchas huertas 

sobre los naranjos 

enlazan y enredan 

sus vuelos extraños; 
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desde un tramo giran 

hasta el otro tramo, 

siempre describiendo 

sti trémolo ráudo. 

Los niños que acechan 

atentos su paso, 

las cañas agitan 

en el libre espacio; 

y si un ave horrenda 

derriban al cabo, 

juntan á los gritos 

los locos aplausos. 

Mitad ave extraña, 

mitad monstruo infausto, 

viven con los duendes, 

hablan con los trasgos. 
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En sus toscas grietas 

siempre solitarios, 

el sol es su noche, 

las sombras sus rayos. 

En los viejos muros 

de los campanarios, 

las ánimas lentas 

escuchan temblando; 

y del retorcido 

caracol colgados 

miran los cordeles 

pender oscilando. 

De la oscura iglesia 

por los negros arcos 

extienden inquietos 

su vuelo fantástico; 
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baten la corona 

de los mudos santos, 

y el polvo levantan 

de los viejos cuadros. 

Son de la lechuza 

compañeros caros, 

y del hosco buho 

medrosos hermanos; 

con ellos se pasan 

la noche volando, 

y al llegar el día 

se van á su cláustro. 



YIDES Y MIESES 

Las mieses y las vides sus frutos dan á un tiempo, 

las mieses sus espigas, sus uvas los sarmientos; 

«1 sol seca el racimo dorando los paseros, 

y el haz deja en las eras los rubios granos sueltos; 

guarda la caja el fruto de los parrales frescos, 

y el troje lo que lanza la siega de oro y fuego. 





EL GAZPACHO 

Tormando alegre corro 

bajo los verdes pámpanos, 

labriegas y labriegos 

se comen el gazpacho. 

La parra los cobija 

con su dosel de ramos, 

y brindan los racimos 

belleza y gracia al cuadro. 





LA SEQUIA 

A l popular escritor 

j S A K M A R T Í N Y ^ G U I R R E 

Secóse el agua en la fuente 

y sobre el campo la yerTba; 

un espectro calcinado 

finge la naturaleza. 

El sol derrama su lumbre 

sobre las áridas peñas, 

y los pájaros se abrasan 

cuando se posan en ellas. 

Agostados los arroyos 

muestran su cálida arena, 

donde la yerba se extingue 

apenas el sol la besa. 
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A la sombra de los juncos 

que los cínifes rodean, 

la anfibia rana se oculta 

y con los estanques sueña. 

Los gusarapos oscuros 

en el fango brujulean, 

y los sutiles gusanos 

que se nutren de la tierra. 

Los pájaros en las ramas 

abiertos los picos muestran, 

y hz.QQ palpitar sus plumas 

su respiración ligera. 

Una ancba mosca que imita 

á la cantárida bella, 

zumba en el fuego dorado 

del sol que sus alas tuesta. 
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Alzan del suelo ardoroso 

los carizos sus cimeras, 

sus secas puntas las cañas, 

y los espinos sus crestas. 

De los perros calurosos 

que jadeantes rastrean, 

parecen, al sol sacadas, 

de rojo fuego las lenguas. 

En las puntas de las torres 

chasca el pico la cigüeña, 

el avión se rebulle 

en su estrechísima grieta. 

La mar que al fondo se extiende 

irradia inmóvil y muerta, 

y finge arenas de plata 

por que el sol se tiende en ellas. 
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Entre su pelo metidas 

las agujas de la media, 

la vieja tiene acostada 

en su pecho la cabeza. 

Un incendio prolongado 

abrasa el cielo y la tierra, 

no hay una brisa en las ramas, 

no hay en el mar una vela. 

Solo la mosca que imita 

á la cantárida bella, 

baila en el fuego dorado 

del mismo sol que la tuesta. 



EL GUSANO DE LUZ 

C^mo una estrella liado, 

luciente como un áscua, 

va con su luz acuestas 

del cáliz á la pámpana. 

En su invisible cuerpo 

no puso Dios su gracia, 

pero le dio luz propia 

que de su ser es alma. 

Brillante hermoso y vivo, 

á su rival agravia 

que en los salones regios 

vive con luz prestada. 
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Luz con divino espíritu, 

por los jardines vaga, 

y estrella de las flores 

las dora con su llama. 

Tiene por bello asilo 

los cálices de nácar 

que le abren amorosos 

sus mágicas estancias. 

Su ambiente es el aroma 

de flores delicadas, 

y encima de los pétalos 

con ellas se embriaga. 

E l los misterios sabe 

que en cada flor se guardan, 

por qué es azul el lirio, 

y la azucena blanca. 
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El sabe los secretos 

y las amantes ansias, 

que los pistilos dulces 

á los estambres atan. 

Él sabe por qué impulso 

la rosa se desata 

en series yustapuestas 

de pétalos de grana. 

Por qué el clavel destroza 

su broche de esmeralda, 

y en el jardín revienta 

de orgullo y de arrogancia. 

Las fiestas que las flores 

forman antes del alba, 

él las alumbra y dora 

con su bujía clara. 

10 
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Él en la oscura noche 

por las tinieblas pasa, 

llevando á los insectos 

á su gentil morada; 

al resplandor dudoso, 

bellísimas irradian 

de los alados seres 

las clámides bordadas. 

Rondando por las hojas 

que en la pared se enlazan, 

se baña en la azucena, 

se mece en la campánula. 

Guardian de los amores 

y de sus noches lámpara, 

bordea el arabesco 

que ciñe la ventana. 
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Por la andaluza reja 

deslizase y resbala, 

como un beso de fuego 

que á linda boca aguarda. 

Ya en lento andar recorre 

las espinosas zarzas, 

ya sube á los mastranzos, 

ya la chumbera escala. 

Sus resplandores de oro 

encienden las cañadas, 

y las medrosas cuencas 

llenan de luz fantástica. 

Baña, luz misteriosa, 

las noches de mi patria, 

y sé de los amores 

la cariñosa lámpara. 
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Bordando el arabesco 

que ciñe la ventana, 

báñate en la azucena, 

mécete en la campánula. 
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