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SU ‘Gomas Fernandez.

Sin tu amistad seguirian mis trabajos
en la sombra, donde yacian. jQue luzca
siempre esplendoroso en tu vida el sol!

& cultivo de la flor en el jardin es
algo asi como la manifestacion de un
gran espiritu, por medio de esa caricia
delicada. £a amistad con el poeta es el
cultivo de la flor social: el humorista
es... un cardo.

%u amigo,

S/ Slutor.
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INDICE

El Indice es lo mas importante de los li-
bros. No me explico mas que por distraccion,
olvido o porque no se acuerdan, el por qué la
mayoria de los escritores confeccionan sus li-
bros sin indice; es la luz, la muleta, el iman,
el rabo del perro; [con qué veria el ciego, y
andaria el cojo, y sefialaria el norte la bruju-
la, y se espantaria las moscas el perro? En el
gran edificio de un libro plegado, que es un
palacio con las ventanas y balcones cerrados,
y estd a oscuras, sin Indice el lector entra
ciego, y cojo, y sin norte, §y con moscas, Por
eso yo no me olvido del indice y le escribo en

seguida, y bien claro. Las diez conversaciones



8 JUSTO ESTRADA

del folleto estan colocadas por orden numéri-
co ascendente: la segunda después de la pri-
meray y asi sucesivamente. | Con lo facil que
es un Indice y lo que ilustra al lector, pare-
ce mentira que haya libros sin Indice!



LECTOR... UN MOMENTO

A todos Zos periodicos de Madrid ofreci las
cuartillas de este reportaje para su publicacion
y por ninguno fueron admitidas —parecian
marcadas con un estigma de repulsion—, y
Jpor qué sucederd ésto? 50y un periodista
sin periodicol ; Verdad, lector, que si tu tu-
vieras un periodico, en propiedad o usufruc-
to, admitirias mis cuartillas y las publicarias
en lugar preferente? Dime que si para que yo
pueda dormir tranquilo pensando: |cuando
mis lectores tengan un periodico... | jah en-
tonces If entonces temblara mi mano y se ha-
bran estropeado y embotado los puntiagudos

labios de mi pluma; [seré un escritor fioro,
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y los periédicos de entonces publicardan mis
cosas de gusto pasado y viejo y espiritu anti-
cuado, como los periédicos de ahoral |Mira
que no admitir mis cuartillas la Prensa, sien-
do yo el escritor mas nuevo, dinamico, razo-
nable, comprensivo y heterogéneo! ;Verdad
que esto es una cosa seria que parece hu-
morismo? | Gracias por tu atencion! Sigue,
lector.

| Ah, se me olvidaba un encargo, hombre!
Si ves a algun director o propietario de pe-
riodico no le digas nada de lo dicho, porque
a lo mejor, digo, a lo peor, se ponen de acuer-
do y me obligan a escribir en todos los pe-
riédicos de Madrid, y entonces si que el hu-
morismo seria una cosa seria. Prefiero ser un
periodista sin periédico a que se me echen to-
dos encima. |Confio en tu discrecion, ehl
Adios.
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EXCMO. SENOR PUBLICO:

Dejo en estas paginas de mi
folleto LA GITANA DE GIL Ro-
BLES, este margen en blanco
para seial de acatamiento y res-
peto [ la autoridad del publi-
co. Claro esti que el lector, co-
mo el folleto serd suyo, puesto
que le habra comprado y paga-
do con su dinero, si no se le ha
birlado al librero, caso poco fre-
cuente porque los «cacosy no
leen y por eso libros es lo que
menos se roba, aunque otra co-

sa sucede con las ideas que con-



JUSTO ESTRADA

tienen, pero eso se llama plagio
o sustraccion de la propiedad in-
telectual, pues el lector utiliza-
rd este margen para sefialar sus
comentarios, el teléfono de los
amigos, la nota de sus ocupacio-
nes o el juicio critico que le me-
rece este reportaje, o los goles
que colaron a Zamora, o el color
de los toros que mato Lalanda,
o los remiendos de papel con di-
bujos de los cerditos con que Le-
rroux tapo los deshollones de su
gabinete, que es el diminutivo
con que designan a Gabino, su
quinto nieto; en fin, lo que le
venga en gana

Como el margen estd, segun
se abre el folleto, asi, a mano
izquierda, los que tienen cos-
tumbre de escribir a ese lado
i hay que ver la de cosas que
me diran por escritol Me agra-
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daria mucho, de aqui a cien
afios, que volvieran a mis ma-
nos, comentados por los lecto-
res, todos los libros y folletos que
escribi, porque asi conoceria mis
defectos y los corregiria; y co-
mo escritor para el publico,
aprenderia a saber sus gustos, y
podria escribir un libro para ca-
da lector en el cual interpretase
sus deseos.

Y ademads, pensando con li-
bertad, igualdad y fraternidad,
es de justicia que ya que todos los
lectores conocen mi pensamien-
to, yo debo, en reciprocidad, co-
nocer el suyo.

La segunda parte, el precio
del folleto: estad tranquilos,
lectores mios, que yo se lo en-
trego al zapatero, al sastre y al
de la tienda de ultramarinos de
aqui al lado, con el encargo es-
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pedal de que os lo devuelvan,
y en ese plazo de los den aiios
que os pido y espero me conce-
ddis, estoy seguro de que habrd
vuelto a vuestro poder con sus
correspondientes intereses, Si no
hubiere vuelto, avisadmelo, y yo
os lo indemnizaré. Escribid cla-
ro en el margen vuestro nom-
bre, apellidos y domicilio con
objeto de facilitarme la empresa
devolutiva.

Ya sabéis, pues, una de las
principales aplicaciones que tie-
ne el margen que os quedo en
blanco. Sabed también, y esto
es interesantisimo, que los lec-
tores que condenen a este folle-
to al fuego eterno para encen-
der la calefaccion o el hornillo
y los que le envien a encontrar
un fin triste y trdgico, indigno

de su limpia estirpe, en el mds



LA GITANA DE GIL ROBLES 15

inodoro departamento de su ca-
sa, pierden por completo, y en
sentencia firme, el derecho de
restitucion de su valor a los cien
anos de fecha y firma. No lo
olvidéis, lectores.

SUPLICA la gracia de no
caeros en desgracia,

EL AUTOR






AUTOR-RETRATO

Que dedico, firmo y rubrico para
el Excmo. sefior Ministro de Ins-
truccion.

Vengo a que los ojos de vuestra excelencia
se recreen contemplindome, y ya que estoy
aqui seiior, si mi talle de tallo y mi |ele!
de helénico consiguen desfruncir vuestro ceiio,
que momifico el cansancio de instruir a unos
con letras a largo plazo y a otros con expe-
dientes sin plazo fijo y que me echéis una de
esas miradas mds expresivas que la musical
de «Molinos de Viento», 0S dispensaré el ho-
nor de que charlemos un ratito. Yo empiezo
y digo.
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«La falta de cultura en Espafia es tan den-
sa, intensa y extensa e inmensa, que me Ori-
gina gravisimos prejuicios». jNadie me cono-
ce por «misy producciones!

Vos, serior, con un decretito de esos mi-
nusculos que ahora se estilan, podéis difundir
la cultura griega y romana, y si bien os pare-
ce mi parecido, ordenad. «Todo transeunte
mundial —incluidos los de la estratoesfera—
cuando topare con el padre de LA GITANA DE
GIL ROBLES, se detendra y a voz en grito ex-
clamara: jahi van Aristoteles y Petronio jun-
tos I» Yo caminaré siempre cogido de mi bra-
zo para que haga buen efecto la frase. He
dicho.

Vos tenéis la... foto. Miradme, sernor, y

hablad. ;No se me ve la oreja que escucha?



PLAN Y METODO

Como no estudié topografia —no tiene na-
da que ver con la caza del topo, que he oido
decir que es eso de medir la tierra para cono-
cerla y saber el terreno que se pisa—. pues
no sabia nada de planos. Mi escasa cultura
tampoco llegé a la musica y, claro es, desco-
nocia las claves, confundia el pentagrama con
el cablegrama, y andaba a tientas por las li-
neas y los espacios, porque no sabia ningun
método; de D. Hilarion Eslava no habia oido
mas que era un traga ninas. Un dia construia
un teatro un amigo y me llevo a ver las
obras; yo pensaba en Benavente y Caballe-
ro, pero, si, si, eran de albarileria y carpinte-

ria, y habia un arquitecto que discutia aca-
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lorado con el director de la orquesta. Arqui-
tecto; ((Pongo la linea donde me viene en
ganan. Director: ((Pues la orquesta tocara lo
que yo quieran. ;Qué dicen —pregunté al
dueiio amigo—. No hagas caso. Discuten el
Plan y el Método —me dijo—.

Pensaba yo por entonces escribir una obra
mds importante, mds interesante, mds emo*
donante que ((El Quijote», porque yo he oido
decir que Cervantes solo dejo de cenar la no-
che que terminé «El Sanchon, y yo ;[hay que
ver la de noches que no he cenado y las que
si he cenado ha sido porque los amigos... es-
peraban que los dedicase un librol

Cuando D. fosé Maria Gil Robles fué ele-
gido y 'juro el cargo de Ministro, como yo sa-
bia todo lo de «La Gitanan, encontré argu-
mento para escribir mi libro. Pero ;y el Plan y
el Método? ; Ahi estaba la dificultad, Si pos-
ponia al ministro de la Guerra perderia su
amistad. Somos intimos; tomamos el sol un
dia juntos en la plaza de Ponferrada; él en

una esquina y yo en la de enfrente [cuando
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((La Gitana»| Y si posponia al ministro de
Instruccion y venia Valle Inclan con aquellas
barbas y me decia: « Tti que has hecho?
¢JPosponer la inteligencia a la fuerza?» | LJy,
qué miedol ;Y si a D. Alejanalejandralito no
le colocaba en su sitio? Me llamaria el minis-
tro de Estado a su despacho entablando una
reclamacion diplomatica por razon de coloca-
cion y preferencia. Pero yo ya entiendo de
Plan y Método por la conversacion del arqui-
tecto y el director de orquesta, y es: jlo que
yo quiera y me venga en gana...!, pues el
ministro de Estado no tendra mds remedio que
estudiar el asunto en su gabinete y declarar
el plan y método oficiales en crisis. jLo que
dira el mundo entero cuando se aperciba de
que en Espania se ha producido una crisis por
culpa de una gitana!

Estas han sido las charlas de los pasillos; los
discursos del hemiciclo comienzan ahora —ya
suena el timbre—; levanta la cortina: una sola
hoja lector, y atiende.






CONVERSACION PRIMERA

La profecia

Erase una vez un caluroso dia seis de mayo,
de esos mayos que se sienten principios de ve-
rano» y el sol, amante celoso enamorado de
la tierra, la acariciaba con sus fulgores. Y en
el solar de una vieja ciudad nortefia, renegri-
da por el tiempo y el carbon, en la que el
verde de los pocos arboles, que se contemplan
aburridos y conmiserados de si mismos, como
extrafiados de la posibilidad de su existencia,
es tan verde negruzco, que parecen sus hojas
formadas con artificiales terciopelos. La tal ciu-
dad fué, un tiempo perdido en la somnolen-
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cia de la Historia, sede de la Espaiia caballe-
resco-religiosa, y aun los muros de su castillo
feudal elevan a la luna, en la noche que, ama-
ble, los saluda con su visita, la plegaria de
sus mutilaciones. Hay quien ha escuchado, en
el aleteo de los agoreros pajaros nocturnos, el
suave movimiento producido por el alquicel de
un templario al embozarse para acomodar su
postura en eterno suefio de su grandeza.

Y sucedi6 que, como en esa fecha, regresa-
sen los gitanos de la famosa feria de la Cruz
de Mayo de Cacabelos, doloridos y preocupa-
dos con la pena de haberse separado de sus
doctorados jamelgos, y estudiando la manera
de ensefiar a los nuevamente adquiridos, se-
gun ley o contra ley, como pudieron, todas las
necesarias virtudes para su buen y lucrativo
servicio, como los gitanos descansasen de la
dura faena de recoger el mana, a primera hora,
por los pueblos colindantes, tumbados en el
hotel de ancha y espaciosa boéveda que un se-
fior ingeniero de caminos se dignd construir
para este efecto, pues las gitanas se entraron
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a dar una vuelta por la ciudad, por si habia
algo caido y lo podian levantar.

Tiene la vieja ciudad, como trofeo de su
gloria y modernidad, elevado un antiestético
y antiartistico monumento, conmemorativo del
glorioso genio de Gil y Carrasco, como esce-
nario que fué de su obra E/ sefior de Bembibre.
Un joven robusto —hace de esto muchos afios,
todavia no conocia las hazafias mas famosas
de la historia—, de faz serena y vigorosa mi-
rada, llamado José Maria Gil Robles, paseaba
la elocuencia de su voz potente por sobre los
ambitos de la ciudad. Las comadres, unas de-
cian que habia ido a retratarse sobre una de
las almenas del castillo, con un sabor de épo-
ca legendaria; otras, que habia ido a ensayar-
se y adquirir ademanes y gestos de grandeza
para el futuro —el futuro es hoy—, y otras,
quiza las mas cautas, decian que era una visita
de caracter romantico sentimental por el solar
de sus mayores. Lo cierto es que, al contem-
plarle una de las gitanas, dijo a sus compaifie-
ras al estilo de Don Quijote: «Con un gran
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ziflor himuz topao». Afirmé sus manos en las
caderas, enderezd su busto, paladed la saliva
y se fué hacia el sefior. « | Por zuz muertos, una
perrita para mis mengues, que no han comio! »
—eran las cuatro de la tarde—, le dijo. fosé
Maria no pudo escuchar mas. El recuerdo de
la estatua o el deseo de alejamiento de la gi-
tana —vaya usted a saber—, impelieron su
mano derecha al bolsillo del chaleco —si, en
el del chaleco guardaba entonces la calderi-
lla—, y, sacando una moneda de diez cénti-
mos, la deposité en la mano de la gitana, cuyo
color recuerdo que estaba a tono con la rene-
grida y mugrienta ciudad.

La gitana, con aquel tesoro tan facilmente
adquirido, y del cual estaba segura que no la
iban a despojar los «bandidos» de los ceviles,
que no la perdian de vista, hubiera besado a
Gil Robles en sefial de agradecimiento; pero
se conform6 con pedir al cielo, para ¢él, toda
clase de bienandanzas, y terminar su oracidon
diciendo, a la vez que apuntaba para los guar-
dias: «Tiene uzté cara de meniztro, y azi de-
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bia zer el de la guerra, pa que no maltratazen
a naide y tuviezen pan to6os loz churumbele».
El coro de gitanas que acompafiaba a la pro-
tagonista, descorchando el garrafon de su elo-
cuencia, agradecida, vociferd: lo der cuerpesito
de emperaor, la fortuna que le busca para en-
tregarle un tezoro, la mujer que sufre tormen-
to de celo y amores y la otra que acecha ven-
gativa pero que no triunfard, y er caminito de
flores por donde ze habia de deslizar su vida;
que Gil Robles escuchaba incrédulo y com-
pasivo.

Por los campos que pasan las civilizaciones
de los pueblos, quedan escritas las gloriosas
paginas de su historia, con notas de evocacion
tan fuerte, que, al escucharlas el alma, mur-
mura en suave recuerdo: celtas, romanos, ara-
bes, templarios; y se escucha la grandeza del
pasado con solo gritar: Médulas, Cornatel,
San Miguel de Escalada, Coyanza, Valderas
muzarabe. Ponferrada fué la sede de los ca-
balleros templarios. Toda la tierra de Leon,
ciudad, pueblos y campos, es historia viva, es-
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crita con el buril de los siglos, sobre las pagi-
nas del gran libro de la Naturaleza; y fué tal
su austeridad, y fué tanta su firmeza, que has-
ta la Naturaleza parece que tiene interés en
hacérnoslo saber, porque la conserva. El Or-
bigo y el Sil, dorados rios de los suefios de
los patricios romanos, en cuyas margenes se
arrullaron con suavidad los amores y con ren-
cor los odios. Una vez cogi en mis manos una
piedra de las margenes del Sil, y al contem-
plar su forma y peso, en una evocacion legen-
daria, exclamé: Esta no tuvo mas remedio que
ser acariciada por la mano de un esclavo, para
tirarsela a algin centurion a la cabeza. ;Poi-
qué no paso César, en vez de el Rubicon, el
Sil cuando se deshacen las nieves? Por los
campos que pasan las civilizaciones —dije—,
y ahora digo: Por los pueblos como Ponferra-
da, cuando pasan las caravanas de gitanos, hu-
yen las gallinas y se esconden los gatos; por-
que van dejando tras de si un rastro de soledad
y silencio. Y es que todos los pueblos, y siem-
pre, dejaron marcada la huella de su civiliza-
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cioén a su paso; y ios gitanos también escriben
su historia, con las plumas de las gallinas, so-
bre el pergamino que elaboran con la piel de
los gatos.

Siguié la ciudad muchos afios envuelta en
las nieves y las brumas de sus inviernos y
el sol abrasador de sus veranos; y el dia 6 de
otro mayo lejano fué ministro de la Guerra
en Espafia D. Jos¢ Maria Gil Robles. jSeria
presagio lo de la gitana de Ponferradal

Segunda parte: ;Habra paz en Espafa y
tendran pan todos sus churumbeles? |Cum-
plase la profecia de la gitana, D. Jos¢ Marial






CONVERSACION SEGUNDA

Reparto e igualdad

Esta mafiana muy tempranito, de una ma-
nera desacostumbrada y pertinaz, sond el tim-
bre de mi casa. Alarmada mi patrona por la
musica tempranera, con el consiguiente mal
humor, salié a inquirir la causa. Minuto y me-
dio mas tarde golpeaba con los nudillos en la
puerta de mi cuarto, a la vez que con una voz
somnolente gritaba: «Tiene usted visita».
«Que pase», contesté. En la sombra de mi al-
coba aparecid una mujer, que, sin duda, era
un trozo de la sombra misma. Los lacios colo-
rines de su indumentaria no permitieron que
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otra sombra, la de la duda, se albergase en mi
mente, porque me hicieron exclamar: jHete
aqui La Gitana de Gil Robles!

—~Que glienos dias tenga uzté, rezalao. ;(Ez
uzté el escribidor eze que le ha contao a to
er mundo lo de la tarde aquella en Punferra-
da con el zefioriton aquel que ahora ez un
meniztro?

—En efecto, sefiora; yo soy.

—(Zetiora yo? jDe qué giien humor ze
dispierta er zefiorito! Pero zi zoy una probe
gitana que no ze ha desayunan...

— jAnda lefie! Ni yo tampoco. ;Si toda-
via no es horal

—7Yo digo hace dos dias, zefiorito.

—Algan cdlico, (eh?

—71 zend: [Er colico permanente del
hambre que zufrimos los probes!

—Bueno. ;Y qué trae usted por aqui?

—Puz me trae la nesecida.

—Que de eso ya hablaremos y repartiremos
el que mas tenga.

—FEzo estda mu requetebién dicho.
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—Repartiremos la necesidad, claro es.

—Gtieno, zenorito. No me gazte chufla.
(Pero uzté no me conoce? ;No ze acuerda
de mi? Yo zoy la gitana que en Punferrada
le adiviné ar zefionton aquel que iba a zer
meniztro. Y uzté, rezalao, que ezta jecho de
la mizma pazta y tié er mizmo empaque, y
ya zabe que yo no miento, pus va uzté a zer...

— jEh! Alto ahi. No profanes el recinto
de las musas, ni me ahuyentes la inspiracion,
que son enemigas del sonido de la moneda,
como las personas sensatas de la radio, y a su
ruido ambos huyen.

—Pero zi uzté va a ze una cosa mu
grande!

— (A mis afos, crecer?

—G@Giieno, zenorito. Poz miuzté: Un veci-
no que entiende de letras leyd er papel de
ahora, y dice lo de la gitana en Punferrada
con er miniztro de la Guerra, y como aqueya
gitana fui yo...

—Recuerdo perfectamente de la gitana,
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como recordard el sefior ministro* y era rubia.
No pudiste ser tu.

—Pero zend. jMia que una gitana rubia!
i Como no lo pareciera por er zor y er porvo
der camino! jZi er zino de nueztra raza ez
negro* como la colo* zeno!

—Bueno* pues sigue desempaquetando el
discurso que me traes aprendido.

—Ezo no. Er der zefid meniztro, zi; hazta
trez vecez le he enzayao delante de los mioz*
que, por cierto, no me zale ma. | Como ez pa
un zefiorén! Pero a uzté... como los ezcribi-
dorez tamién zaben de las fatigas mueztra* pa
malcome mucha vecez, y otraz pa no come,
puez venia pablale mu a la pata la llana. Y de-
cia que como zoy la gitana del papé* puz me di-
jo er Zamué: «Anda, mujé* que la fortuna ze
te azoma por la puerta. Busca al hombre der
papé, y dile que ta erez la gitana que adivina
los meniztros, y que te dé una carta pa er
zend Gi Roblez* y a luego dimpuéz te vaz a
zu caza, y hablaz con ¢, y le camelaz y te trae
los papelotes en que muz nombre argo* a mi
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y a loz cuatro churumbelez mayorez, y a los
tus trez compadrez que zaben lee, y a los tuz
hermanoz y a los doz mioz, y a tooz loz que
puea zer de mueztra gente, que baztante hi-
moz zufrio y bien lo merecemo; ar fin y a la
poztre, tu has jecho un meniztro; otro hicie-
ron meno por la Republica, y eztan bien co-
locan.»

—Muy bien pensado todo: El ti Samuel
tiene caletre; pero el caso es que yo no pue-
do darte la carta para el sefior Ministro por-
que solo le conozco de nombre.

— [ Vamo, zefio, que entre uztede...] Ya
me dijo er Zamué que zi uzté, azi, de prime-
ra, no ze avenia a favoréceme, que le dige-
ra que loz hombrez andan y loz montez ez-
tan quedo; y que a uzté también, de lo muez-
tro, ze le daria zu por qué; y que ayfmuz
ti¢ uzté a toos dimpuestos a servirle, lo miz-
mo en lo de los votos que en too lo que nese-
cite de muzotro.

—¢(En donde viven ustedes?

—En laz Ventaz del Ezpiritu Zanto.
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—Diga usted a Samuel y a todos los suyos
que mafana voy a verlos para hacerles un re-
portaje periodistico.

—GQracia, zefiorito. jYa noz va uzté a ha-
cer argol Zi tié uzté una cara de Meniztro...
cazi como er de la Guerra; y ya ve la de afio
que hace que yo ze lo adiviné... Maifiana le
ezperamoz a uzté téz como zi a Las Ventaz
del Ezpiritu Zanto fueze a vizitarla zu duefio.
Que ziga bien. Hazta manana, zeforito.

—Adio6s, mujer. Hasta mafiana.

.Y qué voy a hacer yo mafiana entre los
gitanos? jQué poco reflexivo soy! Dejaré en
casa el reloj, la estilografica, el monedero, el
lapicero y los gemelos de los pufios. Debiera
avisar a la policia de mi arriesgado viaje por
si me secuestran, pero ;qué iban a pedir de
rescate, y a quién? Mi fortuna esta en verso,
y es moneda de buena ley, pero que no circu-
la: ¢para qué la quieren? Es una equivoca-
cion gastar la vida en estilizar el espiritu, para
vivir esclavo de la materia: Yo mando con-
feccionar mi vestido, como funda de mi cuer-
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po, del color y tamafio que se me antoja, y
la forma, cuando me cansa, le sustituyo. Yo
queria poder quedar en la maleta guardadito,
unas veces el espiritu, y otras el cuerpo; pero
estan unidos, para toda la duracion de la vida,
precisamente por la enorme fuerza de su repul-
sién. Son espiritu y cuerpo, antagdnicos en
todo: Veo en un espejo mi ojo izquierdo, y
sin espejo los dedos de mis manos, y ni 0jo
ni dedos me es dado agrandar ni empequefie-
cer; en cambio, no veo mi memoria, y con
su cultivo, la hice apta para llevar siempre
conmigo, un gran almacén de ideas y recuer-
dos. Con los métodos mnemotecnograficos y
mnemotecmoOnicos, ampli€ mi memoria hasta
el extremo de que no comprendo cémo me
cabe en casa y puedo andar con ella por las
calles. Recuerdo cuarenta mil versos de poetas
antiguos y modernos. Mi memoria es un pro-
digio, un privilegio; no conservo nota del te-
1éfono de los amigos y todos los recuerdo. Tan
grande es mi memoria que... /pero de qué
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hablabamos? jAh, de los gitanos! Pues si los
gitanos me secuestran, para mi rescate les em
tregaré el tesoro de mi memoria, para que no
se olviden del séptimo mandamiento.



CONVERSACION TERCERA

La covacha

Como aquellos caballeros antiguos, que en
los pasados siglos, cuando los hijos de la Se-
fiora Espafa eran hombres de honor y al cum-
plimiento de su palabra o juramento presta-
do, solo habia una causa que se pudiera opo-
ner, y era ésta la muerte, asi de leal a mi pro-
mesa, aunque desentonado o desconectado,
que se dice ahora, con mi tiempo, tiempo per-
dido, vengo de visitar a La Gitana de Gil
Robles y su gente, la de la Gitana, no con-
fundirse.

Indudablemente, es mucha la candidez de
los gitanos cuando no se trata de afanar o en-
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difiar los bastes a un payo; y son interesan-
tes su vida, sus costumbres y sus recuerdos
doloridos exentos de rencor: jHasta a los
ceviles quisieran ver muy elevados y que no
pudieran descender |

A mi llegada me recibié una comision de
parados perennes, al frente de la cual figuraba
la historica gitana adivina de menistros. To-
dos estaban muy limpitos, porque ha llovido
estos dias. Hechas las presentaciones y cam-
biados los saludos a que el rigor de la etique-
ta obliga, la turba gitana me condujo a su
hotel, denominado La Covacha. No sé por
qué rara asociacion de ideas u otro fendémeno
psiquico, la explanada que la precede me pa-
recia la plaza de Santa Ana, al penetrar en
el hotel, crei acudir a una de esas magistrales
representaciones de la Xirgu y Borras, en el
Espafiol: tal aspecto sefiorial ostenta La Co-
vacha. Acomodaronme en un asiento pentago-
nal que, ante mi extrafieza por sus cinco pa-
tas, me explicaron que era la silla del Faradn:
suprema jerarquia de las tribus de su raza.
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Lucieron los churumbeles todas sus habilida-
des y pajoleras gracias precoces. Dijeron las
mujeres, que tan llena de talento estaba mi
cabeza, que ni el pelo podia contener, y por
eso se me habia caido; y preguntaronme los
hombres si fumaba. Por fin se hizo el silen-
cio; ¢l solo, impuesto por sus timbres y cam-
panillas, sin necesidad de ruidos como en el
Congreso, y estdbamos entre gitanos. | No hay
alusion, sefiores diputados! Y el Samuel to-
mo la palabra, porque para empezar a hablar
parecia que se la tragaba primero, y pronun-
ci6 un discurso, que yo, lector, voy a copiarte
«ad peden litere quincuagésimal», o sea al pie
de la silla de cinco patas,

Muzotro zabemoz, zefior, que la Republi-
ca no ez La Covacha, ni para La Covacha,
ni para eztoz iznorantes de La Covacha, por-
que la Republica, manque muzotro la tragimo,
jque muz engafiaron!, no ez una coza azi
como ezos monipolio de la gansolina, y los
tiléfono, y loz billetez, que no zalen de loz
bancoz, zino que ez una coza naziona, de t6oz,
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vamoz. Y dije que muz engafaron, porque
muz ofrecieron loz caballos de loz guardia zi
ganabamos laz elezione aquellas, y laz gane"
mo; y /zabe uzté lo que muz dieron? jUna
de gorpez dezde encima de los caballoz... |
Pero giieno, aquello ya pazo y lo de ahora ez
otra coza ma importante, mucho ma impor-
tante, porque der meniztro de la Guerra pen-
de que muz gorpeen o no, y no deben de
gorpearno, porque er meniztro ez de muzo-
tro, porque muzotro le hicimo en Punferrada,
como uzté mezmito dice en loz papele, y ezo
de que le haigamoz gecho muzotro y ahora
vengan con zuz manoz limpiaz er prencipio
y er fin del abecedario, a querérmuzle quita...
ezoz acaparaore der arfabeto...

Le interrumpié un compadre: Oye, Za-
mué, ezplicale ar zeiid lo der prencipio y er
fin del abecedario, lo de loz acaparaores der
arfabeto, porque como hablaz en cald, a lo
mejo ze quea en ayuna.

—Pero compare, ;qué voy a explica zi ezta
miz claro quel A B C y la Z, o tu te creez
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que er zefid no entiende de letra zuerta? Puz
como decia, digo que no eztamoz dimpuezto
a zufri eze dezpojo, y zi muz le quitan, muz
echamo too a la calle, |y a ver zi loz hay maz
gitano que muzotro! Y giieno: bazta de com-
binacionez menizteriale y politica de artura;
vamo ahora a habla de lo mueztro, y como
glieno amigo que zemo, Uzté muz dard una
carta, mu bien puezta, que para ezo no le hay
como uzté de pintiparao, y muzotro iremo con
e€ya a ver ar meniztro, y... jcOmo no se va
acordé de Punferrada y der mez de mayo, y
de la tarde aqueya.,. |

—Pero si yo no conozco al sefior ministro,
Reorno voy a darles una carta para ¢1? Ya
se lo dije ayer a su costilla. | Aquella mujer,
mas que una costilla, parecia un rabo desgre-
flado y renegrido!

—Vamo, zed, zea uzté giieno con muzo-
tro: ziquiera una cartica de ezaz pequeiia,
que tiene e nombre ya puezto con la empren-
ta, pa que er zefid0 meniztro, ziquiera, muz
regale la ropa uza.
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— Ay, Samuell Si un sefior ministro anun-
cia en la «Gaceta» que va a regalar su ropa
usada... ila de muertez por atripello que ocu-
rririan en las calles inmediatas a su domicilio!

Decepcionados y boquiabiertos se miraron
unos a otros los gitanos como inquiriendo
orientacion, desorientados por el lugubre so-
nar de mis palabras.

1 El espiritu gitano quedd caido por el sue-
lol Una joven y guapa gitana, muy requete-
peinada y florida, se me acerco6 musitando ca-
riflosa : Rezalao, antez de marcha te la digo.
Dividiéronse los hombres en corrillos para
consultarse y tomar acuerdos, sin duda; y co-
mo yo notase que me miraban recelosos, dime
cuenta de que estaba metido en la trampa de
su madriguera: La Covacha. Senti miedo, y
me parecio que ellos, los gitanos, pensarian:
Poz zi no muz dan la ropa uza der meniztro,
vamo a quita a ezte la zuya pa no perdé er
tiempo. Tuve un arranque de ingenio y auda-
cia, y sucedio, lector, lo que mafiana te con-
taré.



CONVERSACION CUARTA

Termometro social

El tabaco ejerce tal dominio en la vida del
hombre fumador, que merece ser estudiado
en su cuadruple aspecto: uno, subjetivo, y
tres, objetivos. Los objetivos, uno es material,
otro de relacion social y el otro psiquico. El
subjetivo consiste en que enriquece a la Com-
pafila Arrendataria. El material, en que es-
tropea la boca, faringe, bronquios, pulmones
y estdmago. El social, en que es el lazo de los
aburridos y el instrumento donde tafien sus
melodias los desocupados de espiritu pobre. Y
el psiquico, en que actia de filtro en la imagi-
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nacion y aclara las ideas. Como ayer te ofre-
ci. lector, contarte hoy lo que sucedi6 en La
Covacha, como continuacion de mi relato, pues
te digo que en el momento aquel, de dificil
situacion, porque me veia desnudo, pensé en
el tabaco y llevé mi mano izquierda al bolsillo
en que le guardo: alla en las oscuras soledades
de su fondo contdé mi sentido del tacto hasta
tres pitillos enteros, dos medios y otro, apro-
ximadamente, en granos sueltos; habia unos
sesenta gitanos en La Covacha; hube de re-
nunciar a tal recurso. Un miedo creciente me
dominaba,; las venas de mis sienes aceleraban
sus latidos y escuchaba su golpeteo como pro-
ducido por cuerpos extrafios. Mi ropa, muy
usada, pero la mas nueva de que disponia, me
parecia sentarle bien y a la medida, a todos
los gitanos presentes, motivo abundante para
que me despojasen de ella y se la disputasen.
iYa no podia mas! ;Qué hacer?

Un jovenzuelo se me acercd riente, como
queriendo inspirarme confianza, apercibido,
sin duda, de mis temores. Yo pensé; ;me pe-
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dira el chaleco? Pero él. muy amable, me ofre-
ci6 un encendedor muy barato. Mi pensa-
miento cambid, creyendo que habia olido lo
del tabaco. Varios compafieros suyos me ofre-
cieron estilograficas, lapiceros, relojes. Volvio
a variar mi pensar diciendo: jes que quieren
averiguar mi estado econémico para no dar el
golpe en balde? Y poco a poco reaccioné, hice
un esfuerzo y me aduefié de la situacion:
j carteras, carteras, es lo que mas me intere-
sa, porque hago coleccion! Todos huyeron
como por ensalmo, y unos instantes después
volvian con un montén de carteras, que me
entregaron para que eligiera. Con la vista les
inquiri el origen de tal propiedad, y contes-
taron haciendo girar por turno todos los de-
dos de sus manos, de menique a pulgar: jLa
profezion, zend! -Apoderdme de las carteras y
procedi a su examen minucioso: viejas, nue-
vas, caras, baratas, grandes, chicas, formaban
una policromia con sus colores, dibujos y ta-
mafios. En todas se conservaban sus papeles,
(dinero?, ini pensarlol Las carteras encen-
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dian las luminarias de mi imaginacién; eran
un arma poderosa, muy poderosa, en mis ma-
nos jLos gitanos ya eran miosl Examiné los
papeles de la primera, que estaba muy dete-
riorada y era de seda negra; sin duda habia
pertenecido a uno de esos humildes sacerdotes
de sotana raida, porque una carta, que muy
mal escrita y muy bien doblada, comenzando
con el signo de la cruz, decia: «Recibimos la
tuya que nos ha llenado de tristeza. Ahi te
mandamos siete duros para que te arregles este
mes. Lo de la sotana nueva, dice madre que
nos es imposible comprar., tela; para juntar
los siete duros tuvimos que vender un cochini-
llo y siete gallinas; mandanos la vieja, y te la
coseremos lo mejor posible, etcy.

Cartera segunda: era de piel de cocodri-
lo; pertenecia a un comerciante, porque con-
tenia impresos con notas de varios articulos de
hilados y tejidos y tres letras de banco, ven-
cidas y resefiadas con el consabido letrero de
gruesos caracteres que dice: Renovada.

Cartera tercera; era roja, de piel de Rusia;
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contenia tarjetas de visita con el nombre de
Juan Garcia, ex gobernador. Se conocia que
habia sido de los del bienio, porque entre las
tarjetas aparecid una papeleta del Monte en
que constaba el depdsito de un traje de eti-
queta.

Cartera cuarta: azul, anuncio de una casa
de productos farmacéuticos; debia de haber
pertenecido a un médico; contenia un aviso
de embargo con apremio de segundo grado
y una misteriosa oracién, de esas que, para
que tenga efecto su buen augurio, hay que
enviar a siete personas ausentes.

Cartera quinta: Piel de ternera, iniciales
de plata dentro de un o6valo. Contenia flores
secas envueltas en papel de seda y escondidas
en un diminuto almanaque perfumado; y una
contestacion, de una agencia de informes, que
hablaba del dote de una seforita de un pueblo.
Una nota en un papel de barba decia: Vista
para el lunes. Igual podia ser de un oculista
que de un abogado.

Cartera sexta: La mas fuerte, de becerro,
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con muchos departamentos y una correa que la
cerraba con tres vueltas. Contenia notas des-
criptivas de fincas rusticas y urbanas. En va-
rias tarjetas se leia: Céandido de Inocencio,
Recaudador de contribuciones.

Un mozalbete de tipo inquieto y ojos im-
pacientes, dijo, mientras yo la enrollaba en la
correa: «Cuando laz afané, en eza habia un
biyete de veinticinco pezetaz, en laz demaz...
nda». Todos los gitanos habianse vuelto a
agrupar en torno mio, esperando, anhelosos,
la hora de la oferta y entrega del precio de
aquel tesoro.

Mi tercer Yo, el audaz, mi ente activo, mas
gitano que todos ellos juntos, iluminado ya,
y dueiio de la situacion, les dijo: Esto, es un
tesoro de sin igual riqueza; estas carteras con-
tienen un valor sintético inapreciado e incom-
prendido; valen mas que si estuviesen llenas
de billetes y guardadas bajo la cerradura
inexpugnable de la caja de un banco. Esta co-
leccion de carteras, recogidas al azar en la ca-
lle, suman la fuerza de un corazén intrépido
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que se sacrifica por la patria; porque son, sin
duda, de ningiin género, el termometro que
mide la penuria econémicosocial; el termdome-
tro que debemos emplear para conocer la im-
portante circunstancia estatal de la circulabili-
dad de la moneda. Y un dia llegard en que ha-
brd un ministro que tenga el honor de orga-
nizar un negociado para llevar la estadistica
de los sefores Ingenieros Carteristacirculato-
rios; y vosotros seréis los encargados de reali-
zar tan importante mision. Los gitanos se ras-
gaban por los labios y los parpados en fuerza
de abrir los ojos y la boca, y exclamaban:
« Lo que zabe ezte tio. Ezo hay que ezcrebilo
en loz papele pa que lean tbéoz los guardia y
ze lo aprendan I» Yo segui: «Se escribira. No
sé si el Sr. Gil Robles tendra tiempo para ha-
cerlo, porque, como el hombre es nuevo, tiene
muchas cosas que hacer, y estd tan ocupado...
pero...






CONVERSACION QUINTA

G. E. G. E.

...s1i no lo hace ¢l, lo hard otro, y si no...
lo haré yo.» La gitana muchedumbre me jale6
con sus aplausos y olés, y, cosa rara, lo mismo
me aplaudian con la derecha que con la izquier-
da, lo que no les sucede a los jefes politicos,
que los aplauden sélo a una mano. Entusias-
mado y enardecido por el éxito y el triunfo,
lancé al publico la montera como los toreros,
y me senti orador:

Porque, sefiores, nosotros que nos hemos co-
nocido en las penumbras de aquel oscuro pais,
donde el cielo es negro, y el suelo es negro,
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y las casas estan negras» y todas las fincas con
el recargo de la contribucién» y a la carretera
la han pintado de negro» y hasta la vida es
negra como vuestras caras y las reconditeces
de mi espiritu; y ;sabéis el por qué de tanta
negrura? Pues porque aquel es el pais del car-
bon. ;Y quién os ha dicho a vosotros que el
carbon procede de la madera? Eso seran los
tizos; pero el carbon de las minas ;de qué?
Esa vieja teoria de que los grandes bosques»
descuajados por las aguas, juntaron sus made-
ras y formaron el carbon... eso es un embus-
te; porque también la lana de las grandes ove-
jas pudo formar la cal al pudrirse; y los cuer-
nos y colmillos de los grandes animales, for-
marian el marmol. ;Como es que hay fosiles
arcillosos, y siliceos y pétreos? Segun la vieja
teoria serian todos de carbon; y no es asi,
porque los he visto yo. Lo que sucedidé fué
que, al principio, la tierra estaba ignea, in-
candescente, encendida (—jChavé... too ar-
diendo! Se decian los gitanos), y segun se
fué enfriando, pues aparecieron los terrenos
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cuaternarios® y los paleoliticos, y los miocenos;
y luego vino el carbonifero, el neolitico fué
de los ultimos, que ha sido muy reciente, y
todo estaba quieto y tranquilo como en una
balsa de aceite; pero el fuego estaba por den-
tro, y cuando ya no pudieron mas las fuerzas
ocultas, estallaron; y aquellas capas de terre-
no que estaban unas encima de las otras como
las hojas de un libro, pues, todas se desoiaja-
rindangaron y quedaron tumbadas unas contra
otras, y patas arriba y patas abajo, y se forma-
ron las minas como producto del cataclismo;
—Ilos gitanos escuchaban embobados—, y de
un cataclismo, que es asi como una crisis, pues
surgieron los nuevos terrenos de los campos
politicos, que son los campos mas deteriora-
dos y estropeados que existen, porque los par-
tidos, siempre que pueden, se pisan el terreno
y le ponen hecho un asco. ;No veis como
cambian de postura aquellos hermanos de la
upe, salvo atavicos cabezotas, escasos en la na-
cion, y se hicieron primos de la radicalsocia-
lista, y después amigos de la radical y ahora
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resultan que son hijos de la reda. y ahi se que-
dan porque es el final, el «non plus ultra», el
no hay mas alla? Pues. es que, con el movi-
miento de los cataclismos sociales o crisis,
tienen que girar dando vueltas, y unas veces
les toca parar en la derecha, y otras en la iz-
quierda. Pero esto no queda asi, porque la
fuerza sigue oculta, que el fuego esta encen-
dido, y el dia menos pensado sucede otro ca-
taclismo, y todos los terrenos vuelven a cam-
biar de postura, y sube el terreno terciario, que
no son los del tercio, ni los hermanos tercia-
rios de San Francisco, y se hunden las minas
y se acabo el carbon, Por ahora no hay peligro
de ese temor: tenemos los carbones grasos, los
semisecos, las antracitas, los tizos, y cuando se
terminen éstos, nos quedan las minas de car-
bon de cok, que estan arriba, en la cuspide,
seglin se va, a mano derecha, si se camina por
la izquierda, y a mano izquierda si se camina
por la derecha; estan colocadas en las mayo-
res alturas de la Nacion, para que sea mas di-
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ficil explotarlas, porque tienen mas unto que
el carbon graso.

—Lo que zabe este tio. Hasta zabe lo que
hay drento de la tierra—murmuraban en el
auditorio.

Pedi un vaso de agua, como creo que es
obligado entre oradores, para continuar mi
discurso; ya me veia negro, y mientras me la
trajeron en una cazuela de barro, un gitano,
no el Samuel, otro mas leido, me dijo:

—Ze ha revelao uzté como verdadero jefe,
y muzotro, como un zolo hombre, noz himu
decedio a zeguirle y le nombramo mueztro
prezidente. ;Le haze la propozicion?

La Gitana de Gil Robles que estaba rabian-
do de ganas de soltar a la sinhueso, intervino
en seguida diciendo:

—Puz claro que zi. {No le adiviné en zu
caza que iba uzté a z¢é argo mu grande? Yo
le jize ar Menistro Menistro, y a uzté, jefe
de un partio.

—Aceptado —contesté—. Formaremos el
nuevo partido que ha de salvar y redimir a la
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Nacion antes de que se la trague la tierra. Le-
ma: «El trabajo es obligatorio para los par-
tidos de enfrente». Que vean que no nos ol-
vidamos de ellos.

Samuel pregunto:

—¢Y ezo der pograma?

—Yo os prometo —contesté— que si no
puedo daros, ¢l dia que yo empufie las riendas
del Poder, que sera pronto disponiendo de to-
dos los gitanos de Espaia, los caballos de la
Guardia civil, al menos daré una orden dicien-
do que se os entreguen todos los caballos de
oros, copas, espadas y bastos que haya en las
barajas, y haré que se divulgue a cuatro vien-
tos; y con ese formidable escuadron podréis
galopar por los palacios y castillos de naipes en
que aniden los suefios de vuestras ilusiones.

El gitano leido fruncio el cefio y exclamo:

—Al fin y a la poztre, papelez. Ya zabia yo
que de un tio de eztoz que ezcribe en loz pa-
pelez, ni giieno ze podia ezpera.

— Eh, amigo! Que soy el jefe y hablo en
metafora. (Todos le abuchearon.) He querido
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decir que la contrasena de todos los que mili"
ten en nuestro partido sera llevar en el bolsi"
Ho. como simbolo, un caballo, y no va a ser
de los de verdad, sino de la baraja. (Muy bien,
exclamaron todos.)

Otra pregunta de Samuel:

—Y como ze llamara el parti6: (La Cabal"
gata?

—No —le dije—; como es el partido de la
gracia y la gitaneria, se llamara G. E. G. E.,
que quiere decir: gitanos, espafoles, guberna-
mentales, etcétera.

— jViva mueztro jefe! jViva! —gritaron
todos, y quedé consagrado.

Los mozalbetes se apresuraron a entregar-
me, en sefial de tributo y obediencia, las car-
teras que habian sido los peldafios de la esca-
lera por donde subi a la altura. Yo las recogi,
y como aspiro a tener casa y ser su jefe de go-
bierno, las conservo para colocarlas en mi ga-
binete.

La histérica y veridica gitana, a quien Gil
Robles y yo debemos nuestra elevada posicion.
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sujeta carifiosamente de mi brazo acompaio-
me largo trecho desde La Covacha y me dijo:

—Loz grandez hombrez llevdiz en la cara
er zeyo de la diztinciont y yo le ze mira. No
me marra uno. Ya zabe que a tuz ordene quea-
moz too. Habla con el Meniztro y dile a ve zi
tié un poquiyo e tiempo dezocupao pa hace
lo der tirmometro. Y no te orvie de hizilo en
lo papele, pa que ze enteren loz guardia y no
molezten a lo probezitoz churumbele cuando
eztan zirviendo a la Patria con zu profezion.
Zalu, futuro meniztro. Que giliervaz pronto.

—Adio, mujé —Ila dije contagiado por su
lenguaje. Apreté el paso y pensé:

—De buena me he librado. ;Coémo salvara
Gil Robles del lio en que le ha metido la gi-
tana? Yo dimito hoy por carta y lavo mis

manos.



CONVERSACION SEXTA

Kl tesoro escondido

Como era mi proposito, y te anuncié, lector,
mandé mi dimision por escrito a la masa de
mi partido; al cuerpo electoral, que mis que
masa parece pez o, por lo menos, engrudo su-
ci6; pero si, si; buena la hice. Churumbeles
y churumbelas, toda una ganaderia de menu-
dencia gitana, me buscd por Madrid; me en-
contraron a la puerta de la Redaccion del pe-
riddico, y jpara qué mis! Como un bautizo.
Los gitanillos, aleccionados, con una cara de
pena postiza, gritaban en mi torno:

— {No muz dezampare, no muz deje uzté
zin pare!

Tuve que calmarles gritando mis que ellos:
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— jPare, pare, menudencia! jQue la gen-
te me va a suponer un sultdn disfrazado de
personal

No bien los hube calmado, apareci6é La Gita-
na de Gil Robles acompafiada de varias hem-
bras de su trailla. | Como nol

La gitana.— Conque ze muz queria uzté
lava laz manos|

Yo.— jMujer, por Dios! ;Que si no me
lavo las manos los amigos me van a negar el
saludo!

La gitana.— jA uzté le perzigue la zuerte
y ze empeia uzté en dispreciarla! Argén dia
ze acordara de ezta probe gitana, que quié
empujale pa que zuba.

Yo— Al tranvia? ;Si todavia subo solo
y en marcha, a pesar del letrerito!

La gitana.—Uzté tié que gazta pronto auto-
movi. jEntonze no ze acordara uzté de loz
probe que le himuz ayudan... como hacen
loz zefioritoz der Congrezo.

Yo queria caminar y huir, pero la gitana se
colocaba delante y me lo impedia.
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— i Azpere un poquito* que tengo que izile
un zecreto mu grande* pero que mu grande!
—Miré a los lados recelosa y murmuré con si-
gilo— | Hay un tezoro ezcondidio* que Espa-
fla nesecita que parezca; y er zefionton de
Punferrada o uzté, zon loz predeztinaoz a en-
contrarle! Lo he zofiao... y miz zuefioz nun-
ca mienten |

Yo pensé : | Vaya* el timo del entierro! Pa-
s0 un taxi vacio; el conductor* listo* compren-
dié mi leve indicacion. « | Que le encuentre Gil
Robles!» la dije riendo; di dos saltos* penetré
en el coche* y éste como liebre ligera, huida*
partio veloz; alli quedaron aullando los galgos
de la gitaneria. jYa era mucha nariz con esta-
lacmitas* y personajes de cueva mugrienta*®
aquello! {Me repelial

Predestinacion, casualidad* o lo que sea*
pero todos los cuartos que en Madrid habité*
fueron centro; jamds tuve la dicha de habitar
un derecha o un izquierda. Actualmente, mi
vecino de la izquierda es un comandante; el
de la derecha, debe ser algo mas. Los dos son
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militares y casados con sefloras muy guapas,
y uniéndolas formarian una compafiia con sus
familias. Las voces de mando del batalléon in-
fantil, que todos quieren ser jefes y no tienen
quien les obedezca, mas que el infeliz asisten-
te del comandante —el otro ha renunciado a
sus servicios— un galleguito pellizcador de
doncellas, que con el chico de la tienda de ul-
tramarinos de al lado, son los gallitos de la
calle. (Se me han escapado los chiquillos,
que, traviesillos y vocingleros, son una deli-
cia y me entretienen y entusiasman, en las ho-
ras de suefio sobre todo. Volvamos en su bus-
ca; pero, no, dejémosles, para que nos dejen
tranquilos). Pues todo este tiempo atras, las
dos familias parecian elutadas por alguna irre-
parable desgracia o pérdida de cuantia y con-
sideracion maxima. Los padres, con el gesto
duro, de militarotes que se les fosilizo la piel en
un momento que el rudo deber los guiaba a
la tragedia sangrienta, y ya no se pueden reir
nunca;, y como, ademas, sus cuerpos aveza-
dos y curtidos por las inclemencias de la vi-
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da en campaiia, a pleno desafio de poder con
la naturaleza, no tienen cosquillas en ninguna
parte... Las madres, que las dos se llaman Ma-
ria, y mas que dos apetitosas magdalenas, pa-
recen dos verdnicas elegantes y bien remata-
das. Y todos los chiquillos, silenciosos y ca-
riatontecidos, contagiados de la tristeza de sus
padres, parecian personajes de los cuadros de
Tehotocdpuli, El Greco, que se habian esca-
pado del Museo para traer a mi espiritu sus
negruras.

Consulté con un amigo, médico y socidlogo,
y gran pensador, de esos locuaces, como algunos
sabios en el Congreso, por si las neuronas tele-
paticas del antisemismo ancestral de la tristeza,
fueren contagiosas, para cambiarme de piso, y
me dijo: «No te preocupes, es andancio que
llaman, epidemia militar, originada por la falta
de gloria perdida en alguna hazafia que les sa-
1i6 retorcida». Todos aquellos militares de fren-
te altiva y recta mirada, caminan mustios mi-
rando al suelo, como buscando algo. | Yo no sé
qué se les ha perdidol En una de esas ironias
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del espiritu, algunas veces puntiagudo, se mar-
ché mi imaginacion al tesoro escondido de la
gitana* ;Lo sabrian los militares?

j Bengalas luminosas de la Naturalezal | Es-
cultural armonia de la forma que luce, sonora!
iMayo!l El dia es un suspiro; la noche, un
beso; la vida es una nota lirica y melodiosa,
que con los anillos de su alegria rodea en su ca-
ricia al alma. Y esta manana quedé sorprendido
cuando sali de casa, al ver a los militares exhi-
biendo sus uniformes de gala, que parecian
haber sido tintos en palanganas con bafos de
soles y lunas nuevas, y en sus caras se perfila-
ban los dibujos de antiguas y desconocidas son-
risas; iparecian otrosi Las esposas, radiantes
de jubilo, gozaban de sus mieles amorosas. Los
chiquillos arrastraban juguetes nuevos, y en sus
caras lucian, pegadas, restos de confituras, re-
veladoras de satisfaccion y fiesta grande. ;Qué
pasara?, me pregunté.

En la puerta de la calle, el asistente del co-
mandante, el galleguito aquél, formando gru-
po con su amiguito, ¢l de la tienda, los porte-
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ros de la casa y tres doncellas, que le escucha-
ban boquiabiertos, les decia cuando llegué:
«... y se los habia perdido. Todos andaban
preocupados y tristes, todos suspiraban por ha-
llar el tesoro, que tenian la seguridad de que
existia, pero estaba escondido». Los crei victi-
mas del timo del entierro; sin duda habia pasa-
do por alli la gitana y los habia embaucado con
el secreto del tesoro. A punto estuve de mar-
charme; pero, curioso también por saber en
qué paraba aquello, segui escuchando, y el asis-
tente continud: «Ayer el nuevo ministro de
la Guerra se encontraba muy mal — | Caram-
ba|l—, muy a disgusto en su silla de ministro.
— iNo fué nada; me alegrol—. Se levantd
del asiento, palpole cuidadoso, y noté que en-
tre los muelles habia un cuerpo duro: con su
cortaplumas rasgd el terciopelo del asiento y
encontrd el tesoro: | El Codigo del Honor mi-
litar que se habia perdido! Los militares re-
cibieron la noticia del hallazgo del Sr. Gil Ro-
bles en el sillon del Ministerio de la Guerra,
que les devolvia el honor, como la de la victo-
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ria de una batalla que los cubriese de gloria.
'Y eso es todo!».

Como una luz muy fuerte me deslumbro
aquella noticia, y a su fulgor se deshicieron las
tinieblas de mi mente. jAhora me lo explica-
ba todo! El Sr. Gil Robles habia encontrado
el tesoro escondido. La prediccion de la gita-
na se cumplia una vez mas; sus sueflos no
mentian; aquella mujer era zahori. Dispuesto
a tener las manos sucias toda mi vida, a true-
que de recuperar la jefatura del partido de los
gitanos; lleno de fe en los augurios de aque-
lla mujer; contemplando en mi uniforme ga-
loneado las insignias de ministro, me dirigi
a La Covacha, en busca de La Gitana de Gil
Robles.



CONVERSACION SEPTIMA

La Flora, ca movimiento

Y andando, andando, llegué a la Torre de
Babel y me acordé de aquel cantante italiano
que se llamaba Giralini, que, como no habian
terminado el caracol de la sonoridad, y él que-
ria emitir su voz con mucha resonancia, pues
se fué a cantarnos al Prado, y alli traté de en-
tonar La Marina; pero antes de llegar con su
vuelo las aves, le dijeron; «Que no la sabes».
El dijo que a votos, porque a tientas conocia
sus botes, hasta que un vate le dijo: | Vete!
Y no subid por la Castellana temeroso de que
Colon descendiera sobre ¢l —le habian dicho
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que la estatua estaba ruinosa— y se dirigio
hacia el mediodia, la hora de almorzar.

Pasé por la Puerta del Sol, que de casuali-
dad estaba abierta, pues suele estar cerrada
con unas transparentes y brillantes cortinas
rojas, que un galleguito finisimo, que siem-
pre entonaba en su gaita el mismo aire de fa-
milia para que los suyos estuvieran contentos
y alegres, alejados de saudade y morrifa, desde
su Palacio de la Bola mandaba cerrar para co-
mer tranquilo, y en los postres exclamaba:
mi figura es superior a la del Caballero Tris-
te de Cervantes, porque ¢l en estas cosas nun-
ca pensé. El Galleguito Triste no recordaba
que el de la alforja era Sancho.

Continué por la calle de Alcal4; ni salian
de la cuarta de Apolo, ni habia vendedoras
de nardos, caballero lector, ni me detuve a sen-
tarme en el banco con que Apolo dice a los
transantes: Descansad, sentaos, éste soy yo,
sigo ejerciendo mis funciones de recreo y des-
canso. Segui por Recoletos, crucé el tobogan
de Prim, sali por Barquillo y me encontré otra
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vez en Alcala. No te alarmes» lector» por mi
rodeo inconsciente; di esa vuelta, y al ver una
multitud de curiosos mirando, por entre la
verja, hacia el Ministerio de la Guerra, com-
prendi la causa de mi rodeo: En el Ministerio
de la Giiera esta el punto magnético de atrac-
cion de Espafia; aquella multitud curiosa y
yo, €éramos victimas de su poder. Hoy, ese
punto, es el extremo del eje sobre el que Es-
pafia gira lenta, suave y segura. Hubiera se-
guido dando vueltas en mi O6rbita, alrededor
del planeta, pero hice un esfuerzo y me sali
por la tangente de la Cibeles. (Cuidado ti-
pografo, no escribas tangante, que la Cibeles
estd muy pesada ya, como una piedra, para
bailar tangos.) Por la acera de la izquierda
de la calle de Alcala, segui mi viaje hacia la
celestial mansion de los gitanos, y domicilio
politicosocial de mi partido.

La brisa templada del Retiro, que no esta
fresca porque la calientan la fermentacion de
los abonos que en grandes montones acumu-
lan, y la respiracion de los millones de mos-
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quitos que le habitan. jOh salubridad madri-
lefia, de todo te cuidas, pues estando la brisa
templada, no seran frescos los madrilefios! La
brisa, si, cambidme las ideas, y en mi mente
albergése La Flora. ;No es cierto que la es-
pecie humana ha copiado todos sus tipos y
modelos de la naturaleza? jEsos hombres li-
las, que el sastre y el camisero confeccionan!
Los alcornoques, que el gran Zola encontraba
tres a cada dos pasos. La zarza de los usure-
ros, que se queda con la lana de todo el bo-
rrego que se le aproxima. Los altos y rectos
chopos, en cuyos tipos lo minimo es la cabe-
za. La higuera, frondosa como robusta matro-
na. El alamo, descolorido y rubio. EIl olmo,
de un moreno renegrido. La encina afosa,
como patriarcal sefior. jQué pocas quedan!
La elegante palmera, como joven distingui-
dada. El ciprés oscuro, como sacerdote quie-
to. El sauce lloréon, como la familia de la vic-
tima. Y el roble fuerte y duro, como atleta
vencedor. De flores, no hablemos; desde la
humilde violeta hasta la espléndida rosa, se
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copian en las femeninas cualidades de la mu-
jer. (Y de frutos? Abundan las cucurbitas
citro, pepo y melo; los asperos nisperos; la
gatufia, seca, dura y punzante como los cora-
zones amargados, ambos se ven privados de
la hermosura de que en ellos broten flores.
jPobrecillos! ;Y la hiedra? jAh, esto abun-
da mas que las faldas de percal en los tiem-
pos de Colon entre los Indios, que estaban
todas planchadas, con la que se tir6 Colon al
intentar descubrirlos, por que estaban todos
descubiertos| Pues bien, yo me imaginé, por
un momento, que el Sumo Hacedor cansado
de ver a la especie humana dando vueltas, y
en cambio sus plantas estaban quietas, dijo:
| Deténgase el hombre. Bailen. Muévanse las
plantas! Toda La Flora se puso en movimien-
to y jah pies! ;Para qué os quiero? Corrian
los arboles frutales hacia la plaza de la Ceba-
da; por cierto que un ciruelo amable y cari-
fioso, detivose inclinado en una esquina, sa-
cudiendo sus ramas para llenar los bolsos de
un chiquillo, que le miraba pasar, ansioso de
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su sabroso fruto. jOh bondad maternal de la
naturaleza, que cuidas del pastor como tu hi-
jo, y al lobo como a un hermano, y cufiada
la pantera y la suegra la serpientel Se diri-
gian los lilos a la Castellana. Los alcornoques
hacia la parte baja del Congreso, que hay alli
cerca una fabrica de botellas y necesitan cor-
chos. Los sauces y cipreses pasaban apifiados
como un entierro. Las zarzas invadieron las
casas de banca, y bolsa y comercio, buscando
su calido ambiente para multiplicarse. Todas las
cucurbitas se fueron a los centros de ensefian-
za mostrando sus pepitas de oro. Los pavios,
albaricoques y melocotones, buscaron la Fa-
cultad de Medicina para que les estudiaran
los huesos. La hiedra..., la hiedra parasita,
como no la puso resistencia una clase, que aun-
que es muy numerosa es pasiva, pues, se apo-
der6 del Ministerio de Hacienda, engalanan-
do su fachada para que no se moleste al con-
serje cuando tenga que poner colgaduras. Las
gatufias pasaban frias, serias, hoscas; unas pa-
recian guardias, otras recaudadores de contri-
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buciéon. Aquel desfile imaginario estaba lleno
de belleza. Vi una encina, cargada de bello-
tas, que no encontraba cerdos a quienes rega-
lar su fruto, jnaturalmente!, ahora los jamo-
nes se hacen en las fabricas; los cerdos ya no
se crian; eran animales muy juarros y ma-
rafiones; siempre andaban sucios y enmara-
fiados. Comenzaba el desfile de las flores, en-
caminadas todas al Jardin Botanico, cuando
una azucena injertada en Ramper, me sacé de
mi abstraccion con su languido mirar: jQué
ojos!, por su tamafio y contenido, parecian dos
cajas de betun.

iPero qué es esto! Madrid se me habia
acabado, estaba en Las Ventas del Espiritu
Santo, y, a la vista, La Covacha.

El Melindres, el Escurrio, el Esmirriau y
el Sabandija jugaban a las chapas, y me reci-
bieron como a los junois cuando les buscan:
sin hacerme caso.

—¢Doénde esta la adivina? —Iles pregunté,

—(Quién, la Flora? —dijo el Sabandija.
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—Hoy la Flora estd en movimientol
—afadi6 el Escurrio.

—iYa me lo habia imaginado por el ca-
mino!

Y en tono desabrido rematd el Melindres:

—Ezta pa lava la ropa. | A ve zi ze ha creio
uzté que loz gitano no tenemo ropa zucia!

—S1, hijo, si —le conformé porque parecia
enfadado— | Mucha ropa sucia, y muy sucia;
mas que en las dependencias del Estado, Pro-
vincia y Municipio, que ya es el colmo! Por-
que como alli andan tanto con la tinta, es-
criben tanto, y se ensucian tanto... ;Volvera
pronto?

—No giierve hazta la noche.

—Decidla que volveré mafana para visi-
tarla y charlar un rato.

No me hicieron caso: jjugaban!
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CONVERSACION OCTAVA

ELI Terceto

jLlamarse Flora una gitana...! Un hom-
bre se puede llamar Casiano, y Zendn y Sera-
pi6. jPero un gitano... imposible! Tiene otro
concepto mas de relacién entre el nombre y
la persona. Cuando me hablaron una vez de
un tal Calderén, me imaginé un hombre gran-
de, enorme, inmenso; dias después, en un
casino me presentaron al Sr. Calderén, pesa-
ba cuarenta y siete kilos, y yo exclamé; | Esto
es una semicorchea, qué Calder6én! Pues los
gitanos no toleran eso. Yo conoci al Renegrio,
y jeche usted betin! Entre ellos te dicen el
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nombre» te le imaginas, lector, y cuando vie-
ne, es ¢l, no te equivoca. |Cualquiera iba a
suponer que la Gitana de Gil Robles, se lla-
maba Flora, y que estaba en movimiento, a
pesar de mi visidén por el camino!

Esta teoria, llevada después al terreno de la
realidad, es cierta. Sanchez Roman y Ortega
y Gasset, jno son nombres elegantes? ;Hay
mayor ultraje patronimico para todos los que
visten de lana en vez de algodon, que llamar-
se cordero? ;Estd a tono sal y azar, que a
nadie se niega, con no dar a los pobres ni
agua? Azana ;jno hizo de los suyas? Largo
Caballero ;no desminti6 el apellido de su ma-
dre? Franco ; no ha tocado siempre su cor-
neta en tono vibrante, y claro y valiente? Gil
Robles ¢no resiste el empuje de todos los vien-
tos, aunque son nauseabundos en su mayoria?
(Lo ves claro, lector? Si a mi me dicen que
D. Juan de Lozoya se pasa el dia en la taber-
na, me causa la misma sensacién que si escu-
cho decir que Balvino, Silvino y Hetelvino
beben leche con merengues. ;Como el Cid
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no iba a picar bien? Ya lo demostr6 en la co-
rrida de comunicaciones. | Podria el Presiden-
te de un Gobierno republicanisimo hacer una
corona buena? jPero hombrel ;En qué cabe-
za cabe... esa corona, como no sea de espinas,
en la suya?

Y en estas reflexiones, llegué de regreso, para
volver al dia siguiente, por la calle de Alcala
a un hotel, que deshabitado, fué derruido para
construir otro hotel que no habita nadie. | Ha-
brase visto qué despropositos! Indudablemen-
te la historia se repite: he ahi un caso de re-
peticion inevitable, digo inhabitable. Otro:
Nuestro ex Rey, Don Felipe 11, en el ano mil
quinientos y pico, se separaba de su esposa
—1la inglesa—; en el afio, cuatrocientos des-
pués, nuestro ex Rey Don Alfonso XIII, se
separaba de su esposa —Ila inglesa—. Estas
inglesas parecen catalanas con vascas, por lo
separatistas. Esperemos a ver dentro de cua-
trocientos afios que la historia se repite, qué
ex Rey, se separa de otra inglesa; yo estaré
al tanto y te lo avisaré, lector.
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He llegado a casa y me siento extenuado:
hambre, sed y cansancio; el terceto de los ca-
minantes. Aqui estoy, entre el suelo y el te-
cho de mi cuarto, que conmigo forman otro
terceto, porque las paredes no existen, es de-
cir, tienen existencia real, pero no como seres
0 cosas, no existencia propia, sino como prolon-
gacion del suelo o el techo. Probemos en un
campo libre, sin edificios, y andando, andan-
do, nunca llegamos al fin, siempre nos que-
da la pared del infinito que nos limita, pero
no como propia pared, sino como prolonga-
cion de la linea que nos sustenta o del espacio
que nos envuelve: suelo y techo. Las paredes
no existen mas que como recurso contra los
albafiiles parados, y como una desobediencia
o rebeldia contra el Sumo Hacedor, mayor
que la de Adan por la apetitosa manzana, pues
limitan el aire y la luz, el espacio, que El cred
inmenso. Reflexionando sobre las paredes, aqui
en mi cuarto, con la soledad y el silencio, que
formamos otro terceto, y ¢por qué el nimero
tres baila tanto en mi mente? Ya van tres
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tercetos» el tres triplicado, si tuviera existen-
cia propia, aunque no propia, sino como la de
las paredes siquiera, le daba un bafio metién-
dole en el cubo. |Pero si al cubo se ha eleva-
do ¢l solo! En verdad, es simpatico el mime-
nte este: Tiene sonrisa en el trio, dolor en
la tripa, pena en el triste, elocuencia en el
tribuno, autoridad en el triumbirato, seriedad
en el tricornio, miedo ante el tribunal, moles-
tia en el tributo, trifulca en el Congreso con
lo del trigo, variedad en la trilogia, euforia
en el trino, es cojo en el tripode, hay poesia
en el terceto y musica, problema en el trian-
gulo, grandeza en el triptico, funebridad en el
triduo, cosquillas en el trigémino, delicadeza
y feminidad en la Trinidad y hombria en
trifébn. El tres: jqué agradable! Quevedo-
Salamanca. |Pero esos son dos! (En doénde
esta el tres? jAh, claro! El tres... esta en
Oviedo. jQué valiente! He ahi un tres que
se elevd a la maxima potencia: le tronzaron,
le tripartieron, le trituraron, y cuando llegd
la hora de la tribulacién, se extrajo la raiz,
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se mird decimal, pero no quebrado, se metio
en baza y sacd su espada con triunfo. Tanta
fu¢ su gloria que le cantd un poeta con el
siguiente terceto:

Del Asturiano concierto,
lo que no ha quedado muerto:
estd cojo, manco o tuerto.

Voy a acostarme para descansar, que ma-
fiana serd dia dinamico: habré de ir a buscar
a la Gitana, y serd grande la lucha con la opi-
nion de mi Partido; me servird de ejemplo
la conducta del ntimero tres, para recuperar
la jefatura de mi Partido, con los gitanos. No
es facil tarea vencer el complejo de su vivir.
(Me recibirdn en seguida que llegue? ;Me
haran estar esperando, en el joll de la La Cova-
cha, mucho tiempo? ;Me diran que anuncie
la visita, y pida hora para ser recibido, por te-
léfono? Veremos qué pasa. Yo madrugo y voy
alla. Ahora a la cama: a la una, a las dos, a
las tres. | Pero ya estd aqui el tres otra vez! | A
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que me paso la noche sofiando con el numeri-
to! Le multiplicaré, para ver si aumentandole
de tamafio no cabe y se ahuyenta de mi men-
te: tres por una es tres, tres por dos seis, tres
por tes nueve, tres por cuatro... tiempo de
valss, momento romantico: la viuda alegre;
me quedo con ella, la tararearé para dormir-
me* Buenas noches*

Media vuelta a la derecha; media vuelta
para la izquierda; parezco un soldado o un
politico desorientado* Me es imposible conci-
liar el suefio. jNi con la viuda alegre consi-
go pasar la noche a gustol Ay, mama po-
litica, qué insomniol jHombre, la politica!
Ya encontré tema para dormirme. Divague-
mos sobre la politica: La politica es como un
sello étnico que caracteriza a los pueblos. De-
be de imprimir su caracteristica en la vida so-
cial de cada nacion, pero a la vez debe respe-
tar sus instituciones basicas. Por ejemplo: En
el matrimonio, nunca debe inmiscuirse la ma-
mé politica. El Coédigo penal que anda por
ahi, yo le he visto, con los bordes estropeados
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como de haberle hozado los marranos de los
politicos... La silaba «de» anterior a «los po-
liticos», es una preposicion de genitivo* Geni-
tivo es un caso de usura muy raro, se ha adue-
flado de todas las preposiciones de propie-
dad... jaaaaah! jgm, gm, gm...|
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CONVERSACION NOVENA

ELI Triptico

El sol parece que se ha ido a disfrutar su
permiso anual de trabajador del campo* que
le vivifica con su luminico y caluroso esfuer-
zo diario, y las nubes, libres del agente de
fuerza superior que disuelva sus grupos, cam-
pan libremente apelotonadas por las vias at-
mosféricas, interrumpiendo el transito de las
vias urbanas con los espejos de los charcos, que
para mirarse reflejadas coquetas, formaron con
las lagrimas de sus risas, al correr juguetonas
y libertinas. El alma, humedecida, parece una
gelatina pegajosa. Los 0jos miran hacia el am-
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biente turbio; y las sdbanas» como madres
enternecidas, extreman y prolongan la suavi-
dad de su caricia. jEa! Un esfuerzo y en
pie. Pero es solo la imaginacion la que quiere
levantarse, nada del resto de mi ser la obe-
dece. Antes de abandonarla, voy a entonar
un himno a la tibia y placentera temperatu-
ra de la cama:

Porque a mi se me figura,
que si es mucha galanura
la de la temperatura,
no la va en zaga la holgura
de la cémoda postura.

No comprendo por qué los muertos se dejan
enterrar metidos en una caja. Yo me opondré,
y han de enterrarme acostado en la cama, con
catre y todo; para que esté perenne mi re-
loj, colgado de la barra de la cabecera. Sona-
ron los ultimos compases del himno de Diana.
jArriba! Y el aseo al trote, que hay que ir
a ver a la Gitana, y justificar mi conducta,
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para que me rehabilite en la Jefatura, de mi
Partido, de la G, E. G. E.

Ya estoy en la calle. Buenos dias, lector.
;Que como he invertido tan poco tiempo en las
necesidades de mi aseo personal? Es un secre-
to. Soy amigo de un arabe, que se llama Cide
Hamete Benenjeli, descendiente de aquel Be-
nengeli que conocido Cervantes; aquél se es-
cribia con g, éste con j, cambio la letra por se-
guir la teoria heroica de Juanelo Jiménez Jua-
rez; y Benenjeli me presentd a otro arabe in-
ventor de unas maquinas, quien me regalé un
modelo para propaganda. Son tres; veras; En
la primera, entras, y sales lavado y seco. La
segunda, te afeita, peina, corta el pelo y las
ufias de pies y manos —tiene que estar gra-
duada a la medida, para que no desuelle la
nariz y las orejas—; y la tercera te viste, cepi-
lla, plancha, limpia y ata el calzado —claro
es, que esta ultima maquina hace cosquillas
en la barriga al abrochar el botén del calzon-
cillo— y sales nuevo. Dos minutos tarda cada



88 JUSTO ESTRADA

maquina en su operacion. Total, seis minutos
todo comprendido. Me avisa estos dias Benen-
jeli, que esta perfeccionando su Gltimo inven-
to, y me enviara un modelo de su maquina
para masaje y evacuacion. Estos arabes extraen
el jugo de la vida; asi da gusto; los hay que
viven como sultanes.

Caminando hacia el Espiritu Santo, porque
se me habia hecho tarde, iba tan deprisa, que
volaba; y veia desde arriba, mirando para
abajo, la gran urbe de Madrid como un inmen-
so vivero de setas negras que se movian en
todas las direcciones, y para evitar que se las
estropeasen los bordes, con los choques, se es-
tiraban y encogian como si fuesen de goma,
bailando una zarabanda lagubre y llorona, por-
que todas, hasta el suelo resbalando, hacian
descender sus lagrimas. Rara coincidencia la
de este dia gris; lloran de alegria las nubes
en algarabia; lloran de dolor, los paraguas en
esclavitud. La cuestion es saber encontrarla;
también tiene su poesia lo hosco, lo fosco y lo
tosco. Esto es una verdad como un templo ve-
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tusto; pero el dia gris, las nubes oscuras, los
paraguas negros. | Poetas; que vengan poetas |
(En donde estara aqui la poesia? ;Yo la veia
sepultada bajo la losa de plomo del ambiente!
Pero una voz interior parecia recriminarme
diciendo: Hombre de espiritualidad superior,
que presumes de saber gustar las bellezas de
la vida; y que desbrozando la materia, aun-
que te hieran las espinas de las zarzas de que
esta lleno el camino, saboreas las perfumadas
y exquisitas esencias de la soledad y el silen-
cio; hombre dios, duefio del mundo, porque
con tu imaginacion te asciendes sobre los lo-
dos de la realidad y habitas en regiones idea-
les, (no ves, bajo el transparente toldo del
paraguas, esa virgen rubia que parece una So-
natina? Contempla la esbelted de esa mujer
que semeja una Rima con la aureola de su pa-
raguas. Mira aquella sefiora majestuosa imi-
tando una Ocatava Real coronada por su pa-
raguas. Aquella mujer tan gorda que no pue-
de entrar en el coche ;jno es una Oda? Ve las
alegres modistillas juguetonas como una Quin-
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tilla sin paraguas. Aquel matrimonio regorde-
te con sus cuatro hijos coloradotes (no es una
Egloga Bucolica? ;Y ese terceto de la trinche-
ra? Aquel tranvia pictérico ;no parece un So-
neto? (No son un pareado esos dos novios?
iVenirle al amor con gotitas! Esos del taxi
(no forman una Cuarteta? La radio ;no es
una eterna Cancion? En el movimiento de los
transeuntes (no parece que se dibuja un Ro-
mance? (No pasan a cuerpo caras humedas
y alargadas, que son un modelo de Elegia?
Aquel cojo (no es un Verso de Pie Forzado?
Hasta ese sefior que lleva el pantalon escrito
con notas de barro, semeja un pentagrama con
la musica de una Romanza. ;A que no ves
ningun politico? Los muy... lagartos, sélo sa-
len de su vivera cuando hace buen tiempo.
Esa es la Prosa. Y todo era verdad. La vida,
asi, en verso, encasillada en la medida de la
Rima y la musicalidad del lenguaje y la clari-
dad del pensamiento... ni una palabra diso-
nante, sin una silaba de mas, todo en conse-

cuencia con la Armonia y la Belleza... |Cuan-
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ta hermosural | Vivir poéticamente» arrullado
por las sublimes creaciones del Geniol Sin las
asperezas y sinuosidades de... ;Pero es aquella
la Gitana? |Claro» si he llegado a La Cova-
cha!

La Gitana transportaba hacia La Covacha,
en un gran cesto, algo que debia ser muy im-
portante a juzgar por el cuidado con que lo
llevaba: ;Utiles? ;Viandas? ;Quizd un ni-
fio pequeno? Mas tarde me enteré, y era un
buche recién nacido. En el dintel de la puer-
ta tres hombres, dos de ellos ya conocidos, el
Samuel y el Leido, el otro mas viejo ain, mi-
raban a las nubes como pidiéndolas que cesa-
sen en su gimoteo. Los tres hombres, de as-
pecto patriarcal, con cabellera enmarafiada y
barba lacia y sucia, quemada a trozos por la
lumbre del pitillo, con sus rostros y manos
aceitunadas y mugrientas vestiduras, pude ave-
riguar por el Sabandija, que pas6é a mi lado,
que eran los Jefes de la tribu, el Triptico de
Faraon, con quien me habia de entender para
recobrar mi esplendor politico. Hoscos esta-
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ban en su banco, de un azul renegrido y blan-
quecino a trozos; yo me senti audaz, como en
un escafio, y comenzd el debate. En ellos la
mayoria, pero, como la Flora me apoyase, te-
nia la seguridad de que con aquel Triptico
me calzaba yo las botas.



CONVERSACION DECIMA

El Triduo

— jHola sefiores. Buenos dias! ;Qué se
hace? jMirando al cielo, eh!

—Z1i. contemplando laz nubez —contesto el
Faraon—. Mos ha jecho mucha gracia, eza de
aqui encima mezmamente: antez era peque-
nuca, y Hay que ver lo que ha crecio. Jué
pala izquierda; volvié pala derecha; tomo la
forma de una fiera; pero dio en engordar y
ahora tiene el aspecto de borrego satisfecho.
Ha zeguio dando laz mizmaz giiertaz alla riba,
que un politico aqui bajo.

— Hombre! Qué observacion mis filoso-
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fica! (Ha leido usted las obras de la Socie-
dad Andénima Rios, Besteiro, Albornoz, Galar-
za et Company? | Son obras sin cimientos, de
esas que se hunden, y las victimas... como
siempre, los trabajadores!

—~Oiga, caballerete: Ya que himoz tenio
el guzto de conocerle, no muz de uzté er diz-
guzto de no entenderle.

—Como habla usted tan bien, yo crei...

—Yo digo lo que z¢é, y me z¢ lo que digo.
[ Ojald tuvieran mi experencia los arcardes y
gobernaores. | Otra zeria Espafial Zi yo z¢ in-
trepeta laz nube, ez porque a juerga de ver-
laz téoz loz afo, ya muz conocemoz y zemo
cazi amigos; zi zon como laz golondrina:
siempre gilierven laz mizmaz. Y claro a juer-
ga da afioz... que ya tengo muchoz; zoy er
mé viejo de loz gitanoz: er Faraon. Y la
vejé, ez una cosa mu giiena, pero mu cara;
z6lo ze paga con la via. | Mucho vale, ridiez,
pero mucho cuezta, que no ze pué compra doz
veze!

La Gitana, que sin duda habia colocado al
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Buche —e¢l Buche no es comun, es propio de
los gitanos— al amor de la lumbre, sali6 como
un cohete.

—Oiga, amigo: jVamo, que zi tenemo
que compra tooz loz diaz tooz los papelez de
Madri pa buzca lo der tirmometro...! Ayé
afanaron loz gachi deciciete Imparciale, y en
denguno venia naa de lo mueztro; y en tooz
decia lo mezmo: que zi er venticinco de abri,
que zi er venticinco de abri. jComo zi eze
dia, en la plaza la cebaa, lo hubizen dao too
de barde y por zu cuenta!

—Muyjer; el calendario, en abril, sefala fe-
chas muy famosas; por ejemplo, San Marcos,
que fué el inventor del toreo, y que ademas
es cuando vienen de veraneo los vencejos.

—Uzté zi que no ez mar vencejo. |Ze le
ve la pluma negral

—Bueno, amigos. Yo he venido para reunir
al Partido y celebrar junta. Se ven densas nu-
bes en el horizonte politico que es necesario
despejar.

——Claro, como que eztd er dia nublan, y
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tié uzté la tormenta encima y zin paraguaz.

El Faraon.—Alto ahi» caballerete. El otro
dia, con zu labia, embaucod uzte a eztoz infe-
lice; pero yo no he naci¢ ayer. Uzté e un de-
certo; aqui no hay na que jacé. Uzté e un
demizionario. Lo que uzté buzcaba, e zer uno
de ezoz camaleonez, que en yegando ar Con-
grezo cambian la col6. {Como cambian de
alimento, y ayi ez ziempre primavera...! El
ivierno quea en la caye pa loz pobrez der Par-
tio. ¢Uzté zabe lo que pazo en Galicia, cuando
er imperii decreto que la qued zin Zan Zan-
tiago zu patrén, y la dié €l otro? Puz que zin
patron, mandaban loz marinero, y ar reza de-
cian: «Zantiago Quazarezquy, roga por mu-
zotro». Pero era tan fino er melancodlico Zantia-
go Quazare, quy rogaba zolo por la familia;
y a zu oracion, ni er codigo civi ze reziztia.
Un dia le mandé reza una oracion ar gobernad
de Leon, y er cielo agradecio le mandé unoz
angelito con tricornio, que le concedieron una
zervidumbre de minaz pa un pariente zuyo.
iLo que yo z&! Er dia que yo hable... Y
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glieno compare, aqui ha quedao uzté como un
pogrezizta, zolo, como una botella vacia y
zin tapén; como un hombre mu gordoén, gor-
donizimo, zeparao de zu ord4, por obra y gra-
cia de juzticia; como un cordero ar que ze
le muere la oveja y no ti¢ donde chupa; como
un rico, que ze quea zin j Ayl untamiento.

—Pero yo... prometo que seré, en la de-
fensa de ideas del Partido, tan gallardo como
un osorio; tan cid, como aquél de un sitio...
jAh, si! de Zamora.

—Y muzotro tan manta como de Falencia.
iDéjemo en paz, y hagaze de Lerruz, que
ahora eztd en moal

—Yo necesito demostrar, ante la masa del
Partido, que mi ecuanimidad y prosopopeya...

La Flora.—Oiga, er de la epopeya. Entua-
via hay clazez. ;Zabe uzté?

—Que si hay clases... de todas las clases!
En el ejército, pasivas, en los centros de ense-
flanza, y jno es floja la lucha de clases que
vivimos!

—Giieno, puez no muz confunda con ezoz
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bobadilez que lloran por lo que no zupieron
defendé¢ y andan zuzpirando po toa la nacion,
que parece de papé y como ha llovio, con er re-
zumo der carbon y el dezteiio de los negroz
del jazband, parece que la tinta ze ha corrio,
y eztd hecha un pingajo. Uzté e un politico
que quié dar la giierta cuando le conviene.
No ez que yo diga... pero muzotro zemo pro-
be pero honrau. Le dije a uzté que eztaba
dizpreciando la fortuna, y azi ha zio. Hay que
ze valiente, y coztante y tené confianza en lo
zuyo, pa yega a toaz partez. Mire uzté ar ze-
fioriton de Punferrada: yo le dije que zeria
Meniztro, y lo ha zio; yo le dije que hayaria er
Tezoro Ezcondio y le hayo; y ahora le digo
que zera er zarvad de Ezpaiia, y lo zera, por-
que tié fe en lo zuyoz, y ez valiente, ya zo6lo
le sarta acometé con eza hazafia, pa que ze
cumpla er Triduo de mi adivinacion. (Ze
acuerda uzté, cuando laz comadrez de Punfe-
rrada, decian que zi habia dio pa retratarze, y
ensaya poztura y contempla la estauta? Puez
ahora ze zabe too: Habia dio pa fundi zu ez-
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piritu en la grandeza razia de la raza de zu
mayorez, y lucha por Ezpafia cuando jiciera
sarta; habia dio par templa zu arma en er
temple de loz Timpiarioz, y zacrificarze por
Ezpafia cuando juera nesezario. Y eze, la de-
sendera y la zarvard. jYa zabe uzté que lo adi-
vino too. y miz zuefloz no mienten |

Faraon.—Tiene mucho perfume cuando ze
ezalta la Flora y dice la verda. Con decizidén
y valentia, al ézito; con dudaz y arrepenti-
mientoz, al fracazo. Conque, zenorito... a Cor-
doba. Muzotro, como laz hormigaz: Ya viene
er glien tiempo... a corre tooz los caminoz de
Ezpana, pa vigila a loz zeviles, que no ezten
paraoz; y uzté, a ver zi zaca carbon, en er tu-
nel der lazo de laz eztacione. Eze lazo de corba-
ta que iban a aprieta a Don Inda en el cuello,
pero ze ezcapd.

Como un plumifero alicaido di la vuelta
hacia Madrid. La Gitana no se equivoca en
sus pronosticos: Gil Robles sera la salvacion
de Espafia. Y mi Yo politico, despechado pot
el fracaso, exclamaba como aquel tristemente
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famoso politico* cuando ceso la destruccion de
Oviedo: «<*Y qué me importa que Espana
se salve, si yo he perdido la jefatura de mi
Partido?»

Con victo, con seso, con trito, como testigos
de mi dolor, caminé hacia la casa de un sacerdo-
te, que un arcarde lacio mando sali der pue-
blo, y se refugioé aqui, para encargarle un Tri-
duo de misas: una para San Antoén, porque
es el abogado de la rabia; otra para San Apo-
lonio, por que es... toy que echo las muelas, y
la otra, para San Apapucio, que es el patron
de los Jefes sin Partido. El humilde curita,
me dijo que la altima tardaria mucho en de-
cirla, porque hay que guardar turno y tiene
muchos pedidos. | Ventajas de las huelgas. Ya
estoy acostumbrado a las colas, y por algo me
llamo Justo Estrada Carpintero!
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