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JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO

Ces poemes, traduits par Henri de Lescoét, font partie du
recueil : “Le Trépied” * (* Alrededor de la Mesa”, Bilbao,
1961). JM. Fernindez Nieto a publié: “ Sans Printemps ”
(1946), “ Poésies” (1946), “ Bien qu'il fasse Nuit” (1947),
“ Paysage en Chair Vive ” (1949), “ La Mort apprise ” (1957).
Fernandez Nieto est un pocte extraordinairement humain,
proche du peuple, dont il traduit tres bien les gestes, les
pensées les plus intimes, dans un style original et avec des
accents bouleversants. Il dirige a Palencia (Espagne) la belle
revue : “ Rocamador ”, avec le poéte Marcelino Garcia Velasco.

* Le trépied est le symbole du foyer
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LETRANGER

Les rideaux des fenétres s'ouvrirent

comme s'ouvrent les paupieres dun lis paresseux.
L'étranger traversa la place,

comme un parfum respiré a en mourir.

Les fleurs s’alarmérent... Quelle surprise !
Quelque chose d’insolite traverse lair ce matin.
Quelqu'un l'a frappé étrangement.

Jeanne, Elise, Mariane, trois chandelles,

trois lumignons d’amour, troublent la flamme
derriere les rideaux..

On dit, oui, on dit
quiil est venu de Lerida,
sa serviette en crocodile le chante...
Ou bien de ceux de Ronda, peut-étre, a-t-il les yeux,
d'un bleu de bouvier.. Ou de Valencia...
(2 ses narines de petit enfant, 2 son odeur de poussiere...)
Et pourquoi pas de Sevilla ? Ne porte-til pas
une rose jaune a la boutonnicre ?



Jeanne, Elise, Mariane se signent

‘pour chasser les amoureux fantémes

dont leur réve minuscule est peuplé, car elles ne savent pas
qui est I'étranger, si Cest un prince

ou un inspecteur des alcools, ennuyé,

qui va recommander des patisseries d’espérances

pour le baptéme prochain d'un arbre.

Il faut tenir compte que dans le village

on ne joue point au football, ou quon ne présente pas

des ministres colombiens accrédités,

ni qu'il y passe le long serpent des cyclistes,

et que les anges ne se querellent pas au sujet des automobiles

Il faut tenir compte quune mouche

a beaucoup plus d'importance dans le silence,
qu'un blanc faisant fureur au Togo,

ou quune femme incendiant un camp.

Il faut tenir compte quune jeune fille

veut boire de l'eau si elle est rare,

qu'une belle affaire est un événement au théitre
et qu'une chanson nest pas toujours admise
comme chose courante en arithmétique.

Il faut tenir compte que les jeunes garcons
étaient toujours les mémes et regardaient
avec les uniques yeux en leur possession.



L’étranger dit: “ Bonjour ”.

Et quelqu'un répondit oui, que le jour érait bon,
oui, qu'il était bon pour marcher ainsi,

en sifflant, en toute hite, une chanson.
L'étranger questionna au sujet de quelqu’un,
d'une rose morte qu'il y avait ici,

au sujet de l'oreille dun pauvre lévrier

et de l'amour d'un peuplier en octobre.

L’étranger, délivrant soudain son silence,

dit qu'il se nommait Juan Alegre,

et qu'il vendait des nuages, des coquelicots,
des paroles pour dire de vertes tristesses

et dautres choses, pour toujours incomprises.

Jeanne, Elise, Mariane se replicrent

comme se replient dans la fleur les pétales.

De nouveau les rideaux des fenétres se fermerent
et Tair biilla d’ennui...




LE PAIN

Délaissons les roses et les aurores,

oublions les campanules et les étoiles,

allons voir ce qui se passe au sujet du blé,
parce que se plaint le pampre de septembre,
allons voir pourquoi pleurent les raisins,
pourquoi Ramon insulte les calendulées.

Laissons de coté les lis et les coquelicots,
approchons-nous du pain, du trépied,

de I'encoignure ou tombe malade =
de poussiere un dictionnaire, ou Cervantes

meurt, trahi par les chiffres.

Allons voir ce qui se passe, comment songent

les mouches, avec le sang de Don Diego,

comment fait son chemin le temps dans les terrines,
comment les tabliers célebrent leur amour.

Laissons les peupliers et les eucalyptus,

car on est en train de parler du pain, dans les demeures,
parce que de pain I'homme vit, qu'il en a son odeur,
quavec le pain l'enfant réve dans son college.

Que du pain nait la haine, que Don Luis

mange du pain tendre, ne lui prétant pas d’importance,
qu’il ne sait pas que le pain cest ce qu’il veut,

que le curé prend son pain avec son chocolat

et le sacristain du pain sec, comme les oiseaux.



Que Jeanne a du pain, Elise du pain, Mariane

du pain, et du pain Mercedes, du pain avec des baisers,
du pain, oui c'est cela, avec des réves et des sourires,

du pain avec des médisances, du pain avec le foyer,

du pain pour golter par hasard des étoiles,

pour adoucir le doute, du pain avec des peines,

du pain avec de l'amour, Mariane, Elise, Jeanne

du pain ! Pourquoi ? Peut-étre pour mourir.

Clest pour cela que sont si tristes les bouteilles,

pour cela, sans doute, que l'espoir pleure,

pour cela quun vers est moins qu'une larme,

pour cela quun ceeur devient insipide ;

patce que le pain se raréfie, parce qua coté du trépied,

on ne parle plu> que de cela, du pain triste,

du triste pain nécessaire a 'homme,

de Juan qui posséde du pain, davantage de pain que les autres,
et qu'il y en a qui n'en ont pas pour se noufrir.

Et ainsi se révele le peuple, avec le pain pour le retour,
cherchant le pain, non le pain quotidien,

non le pain de chacun, du pain pour le réve,

du pain pour mille ou du pain pour étre quelqu'un.
Clest pour cette raison que tant de portes sont fermées
et que les tamariniers ne peuvent plus croitre...






LE CURE

Il parla au pampre nouveau, a la chaude lumiere,
a I'épi saint, a la lande qui s’étend a perte de vue,
et seulement des enfants l'entendirent.

Il parla aux oiseaux fatigués,

pour l'adieu du blé,

pour les rivieres mortes, pour le pleur

d'azur des colombes, pour le baiser

brisé par I'épée du souvenir.

Et seulement des enfants I'entendirent.



Il fut magistral, il parla de tout

ce qui peut se dire avec un baiser,

de félicité éternelle, de chemins,

de cceurs algides, d'un jour

dans lequel il parla avec un arbre, d’un soir
qui vit mourir d’amour une cigale.

Il fut magistral, il fut nuage,

il fut rossignol, je vous laffirme,

moi, qui le vis s'élever dans le plus intime de l'étre,
moi, qui Vvis sa soutane agonisante,

trembler de solitude, moi qui ai su

que seulement les enfants l'entendirent.

La tristesse a bien pu nous avoir dit

d'une porte fermée — lui, qui savait

que si Dieu le disait, trois et un font cing —
qu'il aurait pu nous parler de maladresses,
de jupes soulevées, de fils posthumes,

de verts printemps en plitre,

lui, qui sut pourquoi Ernesto voyageait,
pourquoi naquit Pascual un jeudi saint,
pourquoi quatre grains de beauté eut I'enfant ;
il aurait pu nous avoir dit de quelle facon
don Serafin acheta tant de silence,



lui qui sut retenir, a les mordre, ses paroles,
et se taire sur l'innocence de Juan..

Et seulement il parla de clartés,

d'odeur de paradis, de joyeuses

exaltations nouvelles, d’ceillets

jaunes, d'oiseaux d'azur.

Sa conversation fut celle des étoiles,

de futures moissons d'univers

— et que sais-je — de tout ce quun enfant

— et sais-je donc comment ! — entend avec son doigt.

Le curé revint, s'assit; et sur le trépied
tomba malade de tristesse son bréviaire,

tandis quau balcon de son espérance

s'effeunilla le géranium des psaumes.

Il déjeuna de sa tasse de songes,

baisa le crucifix, et s'endormirent enfin

ses mains, comme dans une sieste de colombes.

Ce qu'il voulut, c'est parler d'amour précipitamment,
rendre humides de larmes les paupiéres,

semer des versets du Christ dans les ténébres,

se donner- dans une pleine chanson, et a pleine vie !
Ec seulement les enfants l'entendirent...






LA FIEVRE

Allons, laissons cela, il est déja tard

pour dire que Juan est innocent,

pour parler d'une gedle qui agonise,

de quelques ciseaux privés de vie, dun canari
qui mourut en aoUt parce que personne
n’écoutait son cantique au foyer.



Vous ne pouvez pas vous figurer comme il est pénible
de parler d'un coeur sans mélodies,
d’un violon qui se meurt d’étre silencieux,

d’un baiser cueilli dans un grenier, d'un verre malade,

ou d'une rose gravement seule.

Pourquoi raconter que Felix ne savait
pas_contempler un crépuscule éloquent,

que Diego jamais ne connut la beauté

d'un soir d’'octobre, ou par exemple,

que Don Manuel ne comprenait pourtant pas

le coeur d’azur des jeunes filles...

Raconter, enfin, que le peuple ne réve
pas de la révolution des jasmins,
qu'enfin il ne pense plus quaux jeux de cartes,

au dieu de la pluie, au durs travaux



du prochain été, a si don Carlos

sema du rouge Aragon, ou de l'hybride, par hasard,
ou a raconter que la faute en revient au Ministre...
Pohrquoi dire tout cela, peut-étre le savez-vous,
c'est dire que la Castille nous meurt,

qu'elle radote d’amour, qu'elle a la fidvre

des oiseaux et des étoiles, que quelque jour

elle perdra, dans les chaumes, la mémoire

et ne se souviendra plus si ce fut en septembre,
quand elle commenga a se sentir condamnée

par le doigt de I'Europe...

Oh ! qu'il me parait tard
pour parler de Ramon, de s'il était bon,
ou de s'il était paresseux, ou bien de Luisa,
ou encore de Luis, qui déja est aieul, aussi de l'alcade

inaugurant des écoles en songe.



Allons, laissons donc cela, il est déja tard
pour dire que le curé se revét de sa chasuble
pour le rituel sermon des dimanches,

il est bien tard pour parler inutilement,
tandis que le monde taille des étoiles

et que se meurent damour les coquelicots..,

Dépor Légal : 3° trimestre 1963
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