



Bromas, Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 2 de febrero de 1933

Apartado de Correos 546

EL TIRO POR LA CULATA



BELLO CORNETIN.—Esto le pasa a Cipriano y lo encuentra de pistón; pero yo no lo encuentro de pistón ni aun siendo cornetín.

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdótico y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refríos.

ESCENAS DE LA VIDA

La señora X, de bastante edad, ha ido al peluquero para hacerse cortar el pelo a la moda. Vuelta a casa, se mira en el espejo, y dice a su marido: —¿Qué te parece? ¿Verdad que ya no parezco anciana?

—¡Oh! Ya no—contesta su marido—, Ahora más bien pareces un anciano.—M. L. R.

LA ÚLTIMA PARADOJA

En una reunión cafeteril de esas donde cotidianamente se polemiza sobre política se hablaba de Unamuno y se comentaban sus célebres paradojas. De pronto uno de los tertulianos dijo:

—A propósito de paradojas, ¿A que no saben ustedes cuál es la última que se ha producido en la vida española?

Y otro, como afirmándolo el pensamiento, respondió:

—Pues la última es que a "Luz", por Bello, le hayan hecho un feo.—Tú.

A TODO PASTO

(Histórico.)

Los radicales socialistas de cierto Ayuntamiento de la Rioja Baja, valiéndose de la apabulladora mayoría de sus concejales, presentaron para su aprobación un proyecto de expropiación de la iglesia parroquial para destinarla a escuela de niños. Como era de esperar, se aprobó la proposición, y consta en acta el acuerdo.

Examinado el recinto parroquial, no lo encontraron adecuado para una escuela, y entonces unos valientes, con aprobación de los presentes, propusieron que se siguiese el trámite de expropiación, porque siquiera para pajar y almacén de alfalfa podía servir, y en vez de malverdear estos terrenos en tiempo de recolección se podía disponer de un almacén común para el pueblo. Aunque nadie protestó de la proposición incidental, no pasó a acta ni se votó.

Mas a la salida de la sesión se acercó un "fresco" al señor alcalde y le dijo, muy formal:

—¿Cree usted que habrá bastante paja para el pueblo con la que se puede almacenar en la iglesia?

—¡Hombre, eso depende del consumo que hagan los vecinos!—contestó el infeliz alcalde, que también era de los radicales socialistas.—Pierre "parato".

MODELO DE ANALFABETOS

En un pueblo del Bajo Aragón hay un alcalde de lo más testarudo que se conoce. No sabe ni leer ni escribir. Para aprender a firmar estuvo emborrachando pliegos de "papel de barba" desde el día 14 de abril de 1931 hasta el día 29 de junio del mismo año.

El señor gobernador de Teruel lo quería convencerse de que en dicho pueblo—el más importante de la provincia—hubiese un alcalde completamente analfabeto.

En el primer viaje que hizo a ese pueblo tuvo una entrevista con el alcalde, de la cual entresacamos el siguiente diálogo:

Gobernador.—Me han dicho que es usted analfabeto.

Alcalde.—¡Reesto! Yo lo que soy tan republicano com'usté, ¡Nada d'alfabetos! Eso... pa los monarcuicos.

G.—¡Ah! De modo que no es usted analfabeto. Sabe leer y escribir. ¿No es eso?

A.—Leer... no, señor; per sabemos escribir una mája.

G.—A ver, escriba usted.

El alcalde tomó la pluma, y después de muchos apuros escribió su nombre.

G.—Ahora lea usted lo que acaba de escribir.

A.—¡Me caso en la...! Pero ¡no l'hi dicho que no sé leer!—A. M. A.

CHISTES

—¿Cuál es el colmo de la situación actual?

—¿...?

—Llevarse preso a Cordero por haberle cogido con las manos en la masa.—Un republicano y laico.

—¿En qué país tiene más aceptación el chiste?

—¿...?

—En Suecia, porque hasta en la capital "es t'o colmo".—Angabel.

—¿Por qué lloras?—preguntaba un bondadoso señor a Juanito.

—Porque mi mamá me ha pegado.

—¿Y por qué te ha pegado?

—Por hacer lo que usted: meterme en lo que no me importa.—La niña Conchita M. L.

—¿A que no sabes en qué se diferencian los futbolistas de los actuales ministros?

—¿...?

—Pues... en que los futbolistas dan al bolo con el pie, y los ministros... no dan "pie" con "bolo".—Antonio Muñoz.

—¿En qué se parece un aparato de radio al ministro de Justicia?

—¿...?

—Pues en que funcionan los dos por medio de "interruptores".—Gave.



Fallo de este concurso

El premio para anécdotas fué discernido a la titulada "Bávara", firmada por O. M. G., por ser la más interesante de cuantas fueron publicadas en el número 15 de este semanario.

He ahí la anécdota premiada:

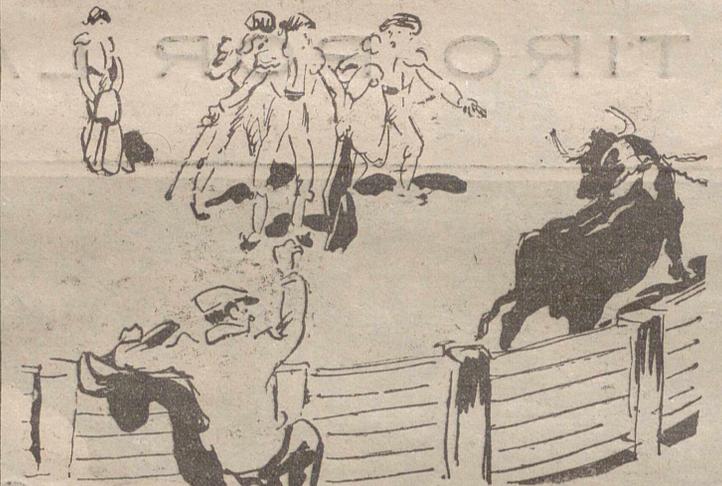
A raíz de una batalla en el frente oriental despistáronse varios soldados



LO QUE ENGAÑA EL MIEDO

Lo que dice el torero la víspera y lo que hace el día de la corrida

Sé, porque me lo han dicho muchos toreros, que los pobrecitos coletudos derrochan un miedo cervical. Esto me lo han demostrado muchos toreros al verlos correr por el ruedo, se "echan" a temblar y ya no paran hasta que el último toro ha comenzado a ser desollado, pues se puede dar el caso de una vuelta repentina a la vida.



despavoridos y con la máscara de la tragedia en el rostro.

Los toreros saben que tienen miedo; pero no se dan cuenta de él hasta que están delante de los astados. Hasta que no empiezan a ceñirse el traje de luces respiran tranquilos; pero en cuanto la seda les aprieta el cuerpo de distintas formaciones, y tres de ellos dedicáronse a buscar refugio donde resistir por la noche el frío de la helada.

Formaban el grupo un bávaro, un sajón y un prusiano. Tras mucho andar, dieron con un establo de cabras, en el que sólo hallaron un viejo y barbudo macho. A pesar del "perfume", decidieron a pernoctar, haciendo de tripas corazón.

Pero la dicha fué corta; apenas transcurrida una hora el sajón no pudo más y salió; poco después abandonaba el refugio el bávaro, y apenas entabló conversación con el sajón oyeron rebullir las pajas del establo y vieron que en tercer lugar... salía el viejo macho cabrío.—O. M. G.

El premio para los chistes se concede a éste publicado en el mismo número:

Extracto del "Boletín Oficial del Comercio", 1932:

Exportaciones, 12.748.543,52.

Importaciones, 17.642.031,15.

Deportaciones, 532.—Estadista.

Los toreros, la víspera de la corrida aseguran que va a hacer grandes cosas; pero al día siguiente... ocurre lo que le ha pasado a Cagancho en Méjico.

El diestro gitano, el día 24 del pasado mes de diciembre, víspera de la corrida de la Prensa, dijo:

"Me siento como nunca; muy seguro de las piernas, muy firme de ánimo. Yo creo—asienta con tono de sinceridad—que el domingo daré otra tarde de las grandes."

Y luego añadió:

"Créeme que tengo muchas ganas

EL ENTRETENIDO CHISMORREO

Los vecinos de Salamanca están aterrados con la llegada de tanto y tanto torero, que pueblan el campo, para entrenarse en las ganaderías; el termómetro ha descendido y marca varios grados bajo cero.

El diestro Toreri ya tiene un club en Madrid. Ahora lo que le hacen falta son contratas.

En un semanario gráfico hemos visto a D. Eduardo Pagés cifándose

al rematar una media verónica. ¡Cómo se conoce que fué el empresario de Juan Belmonte!

Ya que hablamos del Sr. Pagés diremos que, desde que se ha anunciado la próxima inauguración de la temporada, la casa de nuestro gestor de la Plaza madrileña es un verdadero jubileo y no cesan de desfilar apoderados, toreros etc., etc.

En un semanario gráfico hemos visto a D. Eduardo Pagés cifándose

MODAS Y MODOS

Las dictaduras alpargateriles

Todavía malos modos; pero ¿por qué? Hay cosas que nunca debieran consentirse, pues que ni en la descomposición desmoralizadora del Soviet se consintieron. Hay cosas que atentan contra la más elemental educación, y esas cosas que parecen nimias; pero que no lo son, pueden sobradamente evitarse.

¿Por qué en una representación teatral de no ha mucho un individuo se encasquetaba hasta las orejas una boina, que no se quitó después de haberse descorrido la cortina? Nadie, ni acomodadores, ni público, fueron capaces de reprimir la grosería. ¿Es que hasta tanto va a llegar la dictadura antieducativa de la alpargata?

Aquel hombre atentó con un solo gesto de soez displcencia al respeto debido a actores y espectadores.

Son éstas cosas que jamás se vieron, y que si se insiste en no evitar, habremos de creer algún día en aquello de que "Dios los creó, y ellos se juntaron", que ante estos desmanes de la moral no creo sería un dicho demasiado estimable por nuestros personajes de ahora.—C. S.

En un semanario gráfico hemos visto a D. Eduardo Pagés cifándose

En un semanario gráfico hemos visto a D. Eduardo Pagés cifándose

En un semanario gráfico hemos visto a D. Eduardo Pagés cifándose

En un semanario gráfico hemos visto a D. Eduardo Pagés cifándose

de arrimarme el domingo. Yo sé que el público de Méjico me quiere y me dispensa muchas cosas. Si me "chillan", es por eso, porque tratan de "picarme", de incitarme a hacer cosas extraordinarias. Y yo tengo que exponer todo lo que haya que exponer en la corrida de la Prensa, porque yo soy, y quiero seguir siendo, torero de Méjico. ¿Te parece que tengo razón?"

Llegó el domingo, se vistió Cagancho de torero, y en el mismo periódico donde se publicaron los anteriores párrafos, dijo "Verdugullo":

"Cagancho. No diré que Joaquín tuvo mala suerte en el sorteo. Desde luego, le correspondió el primer toro, al que pudo haberle sacado gran partido. Sin embargo, el gitano se contentó con darle algunos lances, despegadillo.

Con la muleta tampoco se estrechó Joaquín gran cosa; hubo alguno que otro detalle digno de tomarse en cuenta; pero, en general, el trasteo careció de interés. Media estocada desprendida, dos intentos de descabello y el toro se echó. Le pitaron.

En el quinto se le presentó a Cagancho la oportunidad de sincerarse con el público. Pero no quiso. Sus lances fueron vulgares, y la faena de muleta lo mismo. Lo que pasa con los toreros geniales: cuando no están de vena no hay quien los aguante."

Como verás, lector, he tenido un acierto al titular estas líneas "Lo que engaña el miedo".

PEPE CONDE



—NO PICA NI UNO. Y YA NO SE QUE CEBO PONER. —ES QUE SE ACUERDAN DE JUNIO Y HUYEN DE LA QUEMA.

(Dibajo por Bluff.)

Este periódico no se vende al por mayor.
Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.
Pero al copeo, e sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles.
Para que rabien los otros.



Bromas Veras



Semanario agrídulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

MADRID PAGINA 3
Jueves, 2 de febrero de 1933
AÑO II NUMERO 16

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

BROMITAS DE ULTRATUMBA, por LASAUGA

No queda nada

¡Cuán solitarios y tristes se quedaron ayer todos los pueblos de España! Ni una persona importante en las vías públicas, ni una representación auténtica de energías vitales, ni un solo ciudadano consecuente.

¡Qué enorme satisfacción sentiría en la tarde de ayer el más grande de los estadistas de la tierra (con permiso de Cánovas..., de Cánovas Cervantes), el más vidente de los gobernantes que ha tenido nuestro país!

Ha quedado plenamente comprobada su afirmación lacónica y rotunda: "Fuera del Parlamento no hay nada." Y, efectivamente, como ayer se reanudaron las sesiones, todo lo servible se concentró en el Palacio de la plaza de las Cortes. Allí estaban el genio, el heroísmo, la cultura, la ciencia, el arte, la distinción, la elegancia, la riqueza, el acierto y las actividades todas que corresponden al género humano, unidas a las altas virtudes que pueden albergar los espíritus puros.

Fuera no quedamos más que las basurillas, las gentes sin importancia y sin apreciable significación, los 24.999.500 ciudadanos que no le servimos al inmortal D. Manuel I para maldita la cosa.

De modo que ahora, después de un mes de descanso de los geniales y fecundos elementos en que se apoya Azaña, con olímpico y bien empleado desdén para todo lo que no sean ellos, vamos a ser felices, pero del todo, porque la felicidad ya la venimos tocando, como las zambombas, desde hace varios meses.

Pero, en fin, ahora que los señores del Parlamento han podido apreciar por esas provincias de Dios el contento que reina y lo muchísimo que en todas partes,

"desde la Princesa altiva

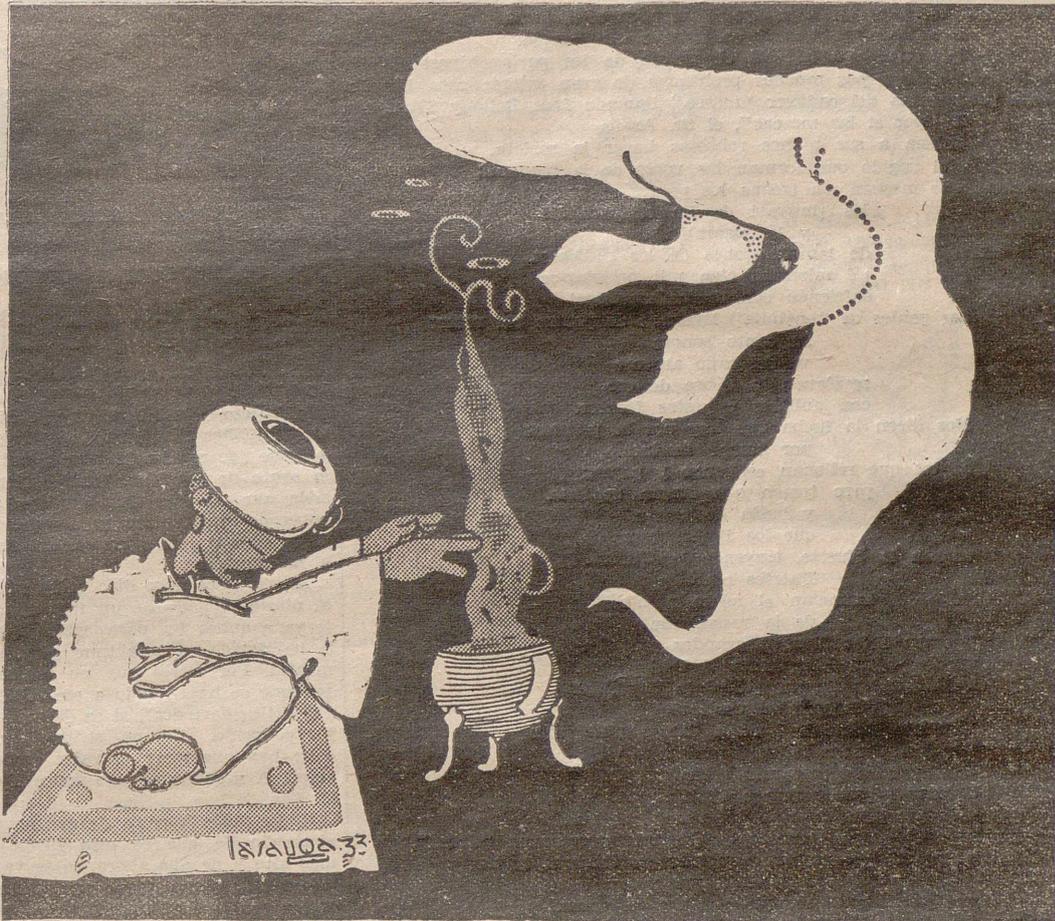
a la que pesca en ruin barca", se quiere al Gobierno que venturosamente rige los destinos incontables del país y de los socialistas y firpenses, es de esperar que el Gobierno del glorioso Azaña reciba el refuerzo y el apoyo precisos para no marcharse nunca del Poder.

Por no poderse marchar a ninguna otra parte, que es lo terrible.

CANCIONES VIEJAS, por MADE



DON ALE.—¿DONDE ESTAS, PORAZON?



EL ESPIRITU.—¡QUE SI, HOMBRE, QUE SI! ¡QUE YO SOY CORDERO!
EL FAQUIR.—¡AMOS, ANDA! ¡¡SI TODOS SABEMOS QUE CORDERO ES UN VIVO!!

¡ESTO SE VA, RUPERTA!

La marcha de «Aida»... de ahí da en el clavo

Y lo que aquí él escribió..

¡Bravo, D. Luis! Ahora es cuando ha estado usted jamón poniendo en un brete al cantaor de flamenco.

Pero no anticipemos los acontecimientos, y vamos por partes.

El D. Luis a que nos referimos es Bello (aunque feo) Trompeta y el vapuleado es D. Fernando, con motivo de la construcción de escuelas, que es uno de los casos más chuscos que nos hemos tirado a la cara. Como ustedes recordarán, si tienen tanta memoria como el infeliz Cordero para saber los 247 sitios donde ha de ir a cobrar a últimos de mes, D. Marcelino había creado unas 7.000 escuelas y D. Fernando el laico algunos miles más. Total, un montón de millones de pesetas.

Pero de pronto se sale de sus casillas D. Luis Bello, ex jefe de la minoría azañista (q. e. p. d.) y director suplente del diario de la República "Luz", y empieza a decir que si los millones se han derrochado, que si las adjudicaciones se han hecho mal, que si los aleros valían más que los tejados y un porción de cosas más, todas obesas, que si las dice un periódico cavernícola le multan a 10.000 pesetas por minuto como un caballero.

Suposiciones maliciosas

En cuanto empezaron a salir estas cosas a la superficie se armó el cisco padre. Y empezaron las suposiciones y los comentarios maliciosos.

Quien decía que moribunda "Luz" y a punto de apagarse, a pesar de los 18 lectores con que cuenta cada semana, a Bello, después de un bocadillo de Avilés y un cock-tail, se le había ocurrido el maravilloso recurso de meterse con el pobre don Fernando para armar el primer cisco

y que se vendieran 20 ó 25 ejemplares más.

Otros aseguraban que se trataba de una doble combinación. Ya es sabido que D. Manuel el Magno tiene a los socialistas aquí, y cree que ellos son el lastre que le impide avanzar por el piélago inmenso de la vida pública.

—A lo mejor—suponen que pensó D. Manuel—si el diario de la República, dirigido por esa magnífica apariencia de mi hombre de confianza, les mete mano, se enfurruñan y se largan.

Y coincidente esta magnífica aspiración con la muy plausible de "Luz" de aumentar sus ocho lectores—¿no habíamos quedado en que eran diez?—, es natural que D. Luis, después de zamparse otros dos bocadillos—¿dónde los meterá esa criatura?—, se lanzase a la acometida.

Consecuencias terribles

A la segunda o tercera noche de la pedrea de Bello contra De los Ríos, se asegura que éste cantó unas "soleares", más sentias que nunca, a las puertas de Largo Caballero, que se levantó alarmadísimo, creyendo que era la hora de la exaltación de Lerroux y de la guerra civil; pero al escuchar las cuitas de D. Fernando, llamó a D. Inda, el gran estratega y eterno enemigo de la plutocracia (¡ay, que me muero, salero!) y quedó convenido el plan de defensa.

Consistía éste en que "El Socialista" le arreara candela al degustador de jamón, y si era preciso al propio estadista (q. D. g.), y que Largo amenazase con la retirada, aunque de mentirijillas, naturalmente.

Gran revuelo en los corrales políticos, enorme consternación en los comederos socialistas, tristeza en las familias numerosas que disfrutaban coche

oficial, planes de residencia en el Extranjero para olvidar ingratitudes y, al fin, al Consejo que se reúne.

Un palique conmovedor

Pero antes del Consejo, D. Francisco tuvo un palique con D. Manuel. "Azorín", el incommovible "Azorín", lo supondría de este modo:

—Buenos días, D. Manuel.

—Buenos días, D. Francisco.

—¿Cómo está, mi entrañable don Francisco?

—Regularmente. ¿Y usted, mi querido D. Manuel?

—Yo, menos que regular. Pero ¿qué le trae tan de mañana a mi señor D. Francisco por esta su humilde casa de Godoy?

—Pues se lo voy a decir a mi señor D. Manuel...

Y entonces, D. Manuel y D. Francisco, acomodándose en holgados butacones, han encendido cada uno un cigarro y se han puesto a charlar.

—¿Qué se han dicho D. Francisco y D. Manuel?

Nadie lo sabrá nunca; pero el final fué éste:

—Pues ya sabe usted, mi entrañable D. Francisco, que yo no entro ni salgo en lo de las escuelas. Allá Bello, "Luz" y el jamón con chorreras.

—Cuánto me alegra oírle, mi querido D. Manuel, porque así evitamos una catástrofe.

Y poco después el Consejo se solidarizó con D. Fernando, que correspondió a esta prueba de cariño de sus compañeros arrancándose por bule-rías, nada más.

¿Qué propósito fracasó?

Esto se preguntarán los lectores, conocidos tales antecedentes: "¿Fracasó?"

(Termina esta información en la página 4.)

El tiempo es oro

Lo dice la sentencia inglesa, y como nuestros políticos de ahora y de estampa son tan británicos, bien se les mire por el lado elegante, bien por el de la fiera, comprendemos que se desvivan por no perder un solo minuto en eso de dirigir y digerir al país.

Si los papeluchos de la derecha y algunos republicanos descontentadizos comprendieran cuánto sufren los más que sacrificados incondicionales de la situación sólo con pensar que un cambio les sorprenda sin rematar las muchas cosas que traen entre manos, todas encaminadas a limpiar a la nación de cuanto tenía de anacrónico, pesado y tradicional, no seguirían haciendo esas campañas idiotas con las que buscan producir una crisis.

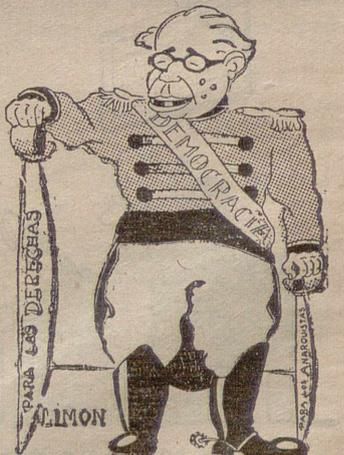
Siempre ha habido hombres deseados de acumular riquezas en las áreas del Tesoro para que el país disfrutase de su positivo bienestar, aunque ellos tuvieran que sacrificarse; pero como los mártires de ahora, ninguno. Eso no es posible apreciarlo del todo en el momento presente, ni sería tampoco fácil expresarlo sin exponerse a que los ensalzados le reprendiesen a uno, ya que practican la virtud misma y no por el premio o el aplauso que les pueda corresponder. Llegará, sin embargo, el momento—porque todo llega en la vida, menos la hora de Lerroux—en que se les haga justicia.

Entonces se verá lo que han hecho estos hombres, sin alarde alguno, silenciosamente, como queriendo ocultar a la vista de los administrados su obra meritísima; entonces se verá cómo vuelven a su modesta condición de ciudadanos más pobres de lo que salieron de ella; pero con la satisfacción del deber cumplido y del haber patriótico centuplicado.

Porque sabemos apreciar todo esto y lo proclamamos tenemos que condenar esas actitudes derrotistas que se siguen contra la brillante pléyade de hombres que hoy hacen nuestra felicidad y que no pueden apartarse de sus puestos de honor un minuto antes del debido, porque para ellos el tiempo es oro.



AQUI NO HAY DIFERENCIAS por LIMON



—¡¡DESPUES DIRAN QUE LA LEY DE DEFENSA DE LA REPUBLICA NO LA APLICAMOS A TODOS POR UN IGUAL!!

La marcha de "Aida"... de ahí da en el clavo

(VIENE DE LA PAGINA 3.)

só el propósito de D. Manuel o el de D. Luis?"

El de D. Luis, indudablemente, porque "Luz" sigue tan apagada como antes.

Pero D. Manuel, con solidarizarse y todo, ha empujado el puñalito que llevan clavado en el pecho los compañeros socialistas, porque el desplome está visto, sin necesidad de telescopio.

El verdugo de sí mismo

Claro que el vidente estadista (estadista también se escribe sin h) va a ser el verdugo de sí mismo, como se verá en el plazo más breve posible. Los socialistas le arrastrarán en el despeñamiento, con gran regocijo del pueblo español, que está esperando anhelante los primeros compases de la marcha de "Aida", para revolcarse por el suelo de júbilo.

Porque nunca, en ningún pueblo de la tierra, se ha deseado con mayor ansiedad la caída de un Gobierno.

Parece como si lo tuviera cada ciudadano sentado sobre su estómago vacío. Lo que parece increíble, como no sea a título de prueba a que nos somete el Cielo, es que haya durado tanto.

Hacia la solución

En fin, lectores, que todo acaba en la vida, y esto o acaba ahora o acaba... con todos los ciudadanos.

Tenemos la casi seguridad de que va a ser lo primero. Prepárense, pues, las campanas para echarlas a vuelo; los tambores, para redoblarlos; los clarines, para hacerlos sonar, anunciando la buena nueva.

¿Cómo saldrán? ¿Adónde irán? Eso, allá ellos. Aunque a nosotros nos parece—¿qué decimos nos parece?; estamos seguros—de que no se alejarán sin rendir las cuentas que de su gestión les pida el país, cuando, libres de temor, fiscales y censores empiecen a decirle al pueblo lo que hasta ahora han tenido que callar.

¡Ese sí que será un momento solemne y culminante de la Historia de España!

¿Quién vendrá? Es lo mismo... Peor no ha de ser.

Preparémonos, conciudadanos, a palmotear, y ofendámonse un bocanillo de honor al intrépido D. Luis Ferrano de Trevélez.

ESTE PERIODICO ES EL UNICO QUE PUEDE PRESUMIR DE NO HABER SIDO NUNCA MINISTERIAL. ¡PERO "LUZ" QUE NO SE HAGA ESAS ILUSIONES!

EXAMEN DE GEOGRAFIA ECONOMICA, por LIMON



MARCHA TRIVIAL

¡Ya vuelve el cortejo! ¡Ya se oye el pisar de adoquines! A tragar "paquetes" se apresta el Consejo. ¡Ya vuelve a Madrid el cortejo de los parlanchines!

Ya pasan de largo por muchos problemas de gran interés para España. Pasan por encima del cadáver "mosca" llamado Luis Bello y Trompeta. Y "por sí las moscas", el Sr. Azaña ordena a sus manos robustas hacer la maleta.

Se escucha el rugido que forman las voces de la mayoría; los frenos que mascan sin tregua los pobres agrarios;

los ¡hurras! de los funcionarios y la algarabía de lamentaciones de los radicales.

¡Y mientras cien mil proletarios sufriendo con ansias mortales!

Las gentes de "enchufe" levantan de pronto sus voces; su canto sonoro va del caño al coro

revelando la fiebre de oro con aullidos y gestos feroces.

Nos dicen la lucha que hay por la pitanza; por sumar festines de los que rellenan estómago y panza;

pero temen que surjan motines, y hasta les aterra que los Balbontines azucen la Muerte, trayendo la Guerra.

Fuertes alaridos anuncian el advenimiento de la vanagloria.

Formando las filas de grandes partidos, tendiendo sus alas hacia el Parlamento, los magnates llegan. ¡Llegó la Oratoria!

¡Ya pasa el cortejo!

Indalecio Prieto le hace a Ortega un guiño. Sánchez Guerra se encuentra más viejo.

Unánime se siente más niño Salazar Alonso sonríe a Mufiño, y Mufiño pone cara de conejo.

Al pasar las damas, los hombres castizos prorrumpen en "flores", y bajo el gorrito nos muestran su cara de rosa

la Nelken preciosa y Victoria y Clara, que son dos primeros.

¡Honor a Bugeda, a Menéndez, a Quer, a Ovejero!

¡Honor a Quirino y honor a don Bruno!

¡Honor a la espuma que brota del laico puchero!

¡Honor a Cordero!

¡¡Olor a chotuno!!

Las grandes figuras de tiempos gloriosos, desde sus sepulcros saludan los nuevos valores del día.

La vieja elocuencia de los oradores cien veces famosos, ante el rudo léxico que se estalla hogafío rinden pleitesía.

Los fuertes dicterios resuenan. De gritos los aires se llenan.

—¡Aquellas brillantes jornadas!

¡Aquellos ilustres señores que encarnan las glorias pasadas!

Y a "El Sol" que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas; al "Angel" que guía una FIRPE de negros remocores;

al que ha colocado diez hijos y un yerno; al que ha deportado la mar de personas, al suelo africano

con los fieros soles del rojo verano, para repatriarlos en el crudo invierno

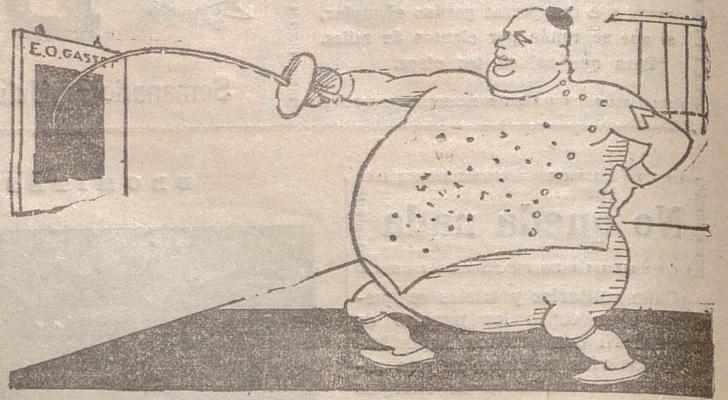
con nieve y escarcha...

A todos saluda el redoble del noble timbal,

mientras el gran jefe dice a voz en cuello que él nunca se marcha, que él nunca se apea de su pedestal.

Con permiso de Rubén Darío, AQUÍ, EL AMIGO

DANCES ENTRE CABALLEROS



¡PRIETO.—VOY MUY BIEN PREPARADO. POR MAS QUE HAN HECHO MIS ENTRENADORES NO HAN CONSEGUIDO QUE CANTE UN GOLPE.

El gazapo alegre y confiado

¡Sólo eso le faltaba a "El Liberal"! La República le ha traído la negra, y desde que se hizo laico se le volvió el santo de espaldas. Parecía imposible que su Run-Run pudiera ser superado en tópicos y disparates; pero ¡vayan ustedes a ponerle freno a la desgracia!

Ahora, hace unos días le ha salido al diario lubrificante un folletín que le va a quitar los pocos lectores que le ha dejado su lacayismo gubernamental. Por cierto que no sabemos por qué se ha titulado a ese folletín "El delito de todos", si es de un autor conocido. ¡No, no, señor Zamacois; hay que tener el valor de sus actos! A nosotros no nos meta usted en jíos.

Nadie tiene la culpa de que usted, abusando de que es más fuerte y más alto y de que ahora no se ve a un guardia por ninguna parte, haya colocado a una pobre mujer en tan extraña postura:

"Apoyada contra un muro del cementerio, las manos inertes, las piernas laxas, inmóviles, taciturnas, en el reposo de su supremo vencimiento..."

Es decir, unas piernas taciturnas, unas piernas, según el Diccionario de la Academia, tristes, melancólicas, silenciosas... Pues, entonces, ¿cómo tiene el hígado esa infeliz, don Eduardo?

¡Eso no lo hace un novelista serio! Y ya que no ha permitido usted que esas piernas se sonriera alguna vez, ¡tampoco le inspira compasión la desdichada, cuyo cuello,

¡lleno de sangre, se hinchaba, cual si fuese a estallar, y sus labios desquijarados, cubiertos de babas y de espumas, exhalaban un grito?"

¿Es que no sabe usted lo que es tener los labios desquijarados? ¡Horrible, nada más! Es lo mismo que si tuviera usted los muslos destobillados. Entonces sí que esas piernas estarían taciturnas y calladas.

En fin, que estos días viene "El Liberal" que se le desquijaran a uno los labios... ¡Pero es de risa!

¡Pues no digo nada lo que nos reímos cuando al "Heraldo de Madrid" se le suelta la vena cómica! Y que es con bastante frecuencia. Sobre todo cuando Amichatis le envía desde Barcelona sus graciosas crónicas de París.

Discurriendo, vamos al decir, no sobre una bailarina, porque eso es imposible, sino acerca de una bailarina compatriota, escribe el periodista catalán con propósito de dar exactamente la idea de españolismo:

"No es artificiosa a lo "cock-tail". Es puro zumo de uva prensado con unos zapatos de color y bebido en el cuenco de la mano. Viéndola, el público comprende a nuestros pintores, a nuestros novelistas tachados de tipismo."

Con que ya, lo saben ustedes, lectores. Lo verdaderamente, lo genuinamente español, es beber en el cuenco de la mano el zumo de la uva prensado (mejor sería "prensa-

da", porque lo que se prensa es la uva y no el zumo) con unos zapatos que han de ser precisamente de color, suponemos que de color de uva, y, si puede ser, de becerro catalán, que ahora se lleva mucho con el Estatuto.

Así, pues, para estudiar bien nuestra psicología, lo indicado es un lagar que tenga zapatería.

También del "Heraldo" es esto, que no es propiamente un gazapo, sino gato por liebre. Uno de sus más conspicuos críticos, severillo él, un poco a lo domine Cabra, consigna:

"Yo, buscándole tres pies simbólicos al gato de estas observaciones arnichescas, pensaba mucho..."

Claro es que este crítico padece una sensible confusión en cuanto al símbolo y a lo simbólico, que no deben emplearse más que tratándose de representaciones en lo moral y lo espiritual. El ha querido decir: "Yo, buscándole tres pies metafóricos al gato..."

Aunque lo mejor del gato es dejarlo en la gatera, no sea que a cualquiera se le ocurra preguntar, pensando que es un crítico severo, si es uno de los siete gatos que se suelen llevar en la barriga. Por lo demás, en cuanto uno lee después la frase: "pensaba mucho", se acuerda en seguida, por inevitable asociación de ideas, de aquel conocido soneto de Manuel del Palacio, que termina:

"... que no hay un escritor que [mejor piense sumando lo que come y lo que cena."

LOS REPATRIADOS, por ORBEGOZO

"Los deportados están en las cárceles de Madrid y Guadalajara."



—YA ESTAMOS EN LIBERTAD... GUBERNATIVA.



LIMON

—¿CUALES SON LAS PRINCIPALES PRODUCCIONES DE CADA PAIS? —EN ALEMANIA, PRODUCTOS QUIMICOS; EN FRANCIA, SEDERIAS; EN NORTEAMERICA, AUTOMOVILES; EN ITALIA, MARMOLES; EN INGLATERRA, MAQUINARIA; EN ESPAÑA, BOMBAS... —¡APROBADO!

RUSIA EN PIJAMA

Reportajes con bufanda y leguis, de nuestro enviado especial en las R. R. S. S., que estrecha su mano

TENEMOS EN CARTERA UNA SERIE DE REPORTAJES SOBRE LAS CADA DIA MAS APLAUDIDAS REPUBLICAS SOVIETICAS. CUESTION DE DECORO PROFESIONAL TODOS LOS GRANDES ROTATIVOS HAN ENVIADO A RUSIA SU "CALLEJA", MAS O MENOS IMAGINATIVO, PARA QUE LES DIJERA COMO MARCHA AQUELLO. AHORA VAMOS NOSOTROS. UN POCO TARDE Y SIN EXCESIVA ROPA; ESTA ES LA VERDAD. HEMOS CAZADO UN GACHO QUE SE SONRIE DE LOS SABAÑONES, Y ALLI ESTA POR LA COMIDA Y TRES PARES DE GUANTES. POR FIN VAMOS A VER DE CERCA LAS GRANDES FIGURAS DE LA REVOLUCION. Y AHORA VEREMOS, POR COMPARACION, SI NUESTRO DILECTO AMIGO ALBORNOZ ES O NO ES EL ATAMAN AUTENTICO DE LOS JABALIES Y SI BALBONTIN TIENE DERECHO A SEGUIR ASUSTANDO A LAS NODRIZAS CON SU CREDITO DE SACAMANTECAS SOCIALREVOLUCIONARIO Y UN TANTO ATEZADO. Y NADA MAS, SEÑORES. CONECTAMOS CON MOSCOVA.

¿A ver si aprendemos a hacer revoluciones!

(ANTECEDENTES.)

Creo conveniente iniciar esta magna empresa, que me he echado sobre la esclavina de la capa, haciendo notar una anomalía muy frecuente en los que han venido a Rusia antes que yo, para hacer profundas observaciones sobre este espectáculo grandioso y non, o sea impar.

Ninguno de mis ilustres antepasados en la caza y captura de "la verdad rusa" se han detenido un cuarto de hora a contemplar cómo se hizo este milagro maravillante de la Rusia canonizada, cooperativista y oliendo a sardina de Norte a Sur y de las Ventas a la Casa de Campo.

Sin embargo, nada tan atrayente para las crudas veladas otoñales como evocar al lado del brasero aquellas instructivas jornadas que precedieron a octubre del novecientos diez y siete, en que—como es sabido—estalló la gran piñata marxista.

Han de saberlo todos, varones, hembras y estados interplanetarios, niños, militares y paisanos: la revolución rusa no fué la obra improvisada y ripiosa de un vate civil (¡adiós, D. Luis!).

Trotski, maestro insigne de las agitaciones,

si que también exterminador diplomado, me lo advirtió muy cordialmente en cierto café de Constantinopla, del que, por cierto, también lo expulsaron.

—Dígame usted bien clarito. Nosotros, los comunistas, somos gente disciplinada y culta. Y si hemos llegado a ocupar todos los cargos bien retribuidos de Rusia no ha sido porque los señoritos que los disfrutaban en mil novecientos diez y siete nos los mandasen por telecontinental. La revolución rusa fué el último término de una operación matemática. Ni más ni menos. Esa operación, desconocida hasta que

los marxistas salimos al encerado —porque, naturalmente, no cuento aquel ensayo de la Comuna francesa, especie de velada de aficionados sin taquilla—y que se llama "técnica del golpe de Estado".

Parece ser que hasta la presentación del marxismo en sociedad, en Rusia las revoluciones se fraguaban sin la menor solvencia. Y con una técnica individualista inaceptable.

Sobre poco más o menos, la forma de proceder era ésta:

Se reunían quince o veinte amigos con barba e hiperclorhidria; se alquilaba un piso sin instalación eléctrica; se compraba un quinqué, tabaco y petróleo, y asunto concluido.

A partir de aquí todo quedaba reducido a estarse metidos en el cuarto en torno al quinqué y echando bocanadas y bocanadas de humo, hasta que alguno de ellos, una cruenta noche en que ya hacía tres que nadie había comido, saltaba encima de la mesa y se ponía a aullar, como un lobo siberiano:

—¡Ha llegado el momento, hermanos! ¡¡Barramos a esa canalla infecta!!

Entonces, todos los reunidos se mesaban la barba como un solo hombre con barba, envolvían varias bombas, soplaban el quinqué, salían a la calle y se ponían a discutir con la Policía.

—¿No le da a usted vergüenza vivir de un oficio tan despreciable?

—No, señor. —¿Ni siquiera le produce rubor exhibirse con ese uniforme tan cursi?

—Palabra que no. —Lo que pasa es que usted es un cerdo sin instrucción primaria. Vamos, ande, suelte ya ese pistolón, y déjeme que le parta la cabeza con esta pata de mesa.

No era posible. Los groseros esbirros de la burguesía, colocados tan sin preparación en semejante coyuntura, aceptaban con demasiada frecuencia, o por entablar trato íntimo y veloz con el peritoneo de los revolucionarios, o por liarse

a darles patadas en la barba hasta dejarlos en Siberia.

Algo horrendo y estúpido. Así fracasaron trescientas ochenta y siete mil revoluciones. Por falta de técnica, sencillamente. Pero, claro, esto se ha concluido.

Hoy día, dar un golpe de Estado se ha hecho algo tan doméstico y tan científico como una partida de damas.

Basta con colocar bien esta ficha aquí, esta otra aquí, en esta esquina seis amigos del Oriental, y en esta otra cinco del Colón.

Ahora, uno que tenga treinta céntimos y buen resuello, compra un pito, se espera a que no pasen tranvías, y ¡piii!, ¡piii!!!, da dos toques.

En el acto, los amigos del Colón ocupan los organismos técnicos del Estado; los del Oriental se distribuyen por los puentes para que no pase nadie que no sea conocido, y cuando amanece, las churreras salen cantando la Internacional, y la bandera roja ondea en todos los edificios públicos y en todos los tranvías.

¡La revolución ha triunfado!
¡Todo el mundo a cobrar!

Esta técnica está garantizada por tres años.

En Rusia, por ejemplo, la revolución de octubre la hicieron seiscientos cuarenta y cinco personas justas y muy cabales. Ni una más ni una menos. (1)

Esto, aparte evidenciar la baratura del sistema, demuestra el origen netamente popular del movimiento. Entiéndase bien: popular, no democrático. Que éste es otro de los líos que se arma Balbontín.

Las revoluciones—las buenas—no se hacen para que todo el mundo siga comiendo de un modo regular y constante, para que el comercio prospere y los burgueses se esponjen el hígado viendo a las vicetiples desde la fila cero.

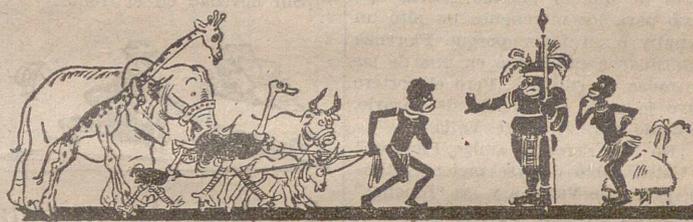
A las revoluciones modernas—las contratadas—todo esto les importa

(1) Trotskiy: "De octubre rojo a mi destierro", aunque, a lo mejor, luego dice que no es suya.

A LA SALIDA, por ESTEBITA



LA MUJER.—PERO NO DECIAS EN EL PUEBLO QUE DON ALVARO TENIA MUCHA GRACIA?
EL MARIDO.—¡CLARO QUE SI, MUJER! ¡PERO ES QUE ESTE DON ALVARO NO ES DE ALBORNOZ!



«MENÚ» MENÚ

¿Cómo nos damos pote!

No crean ustedes que vamos a presumir de algo. Somos modestos por naturaleza e incapaces de darnos tono. Pero como nuestra obligación es recoger la actualidad y comentarla, nos hallamos en la ineludible necesidad de comunicar a nuestros miles de lectores un acontecimiento acaecido poco ha.

Nuestro distinguido si que también elegantísimo ministro del Interior izquierda, D. Santiago (seguramente saben ya a quién nos referimos), es ahora muy amigo de los periodistas

un pepino murciano. Son revoluciones conscientes. Y dígame el camarada Bullejos, si anda por ahí, si es posible que una revolución que se dedicara a fomentar la riqueza y el bienestar del pueblo y a robustecer la taquilla de los teatros de revista podría aspirar a ser revolución mucho tiempo.

Si tal hiciera, moriría aplastada por un alud, y si les parece cursi la palabra, pongan avalancha, de imbécil conservadurismo, y lo que es peor aún: de asqueroso bienestar nacional. ¡Qué porquería!

De estas cosas se aprenden en Rusia camiones y camiones. Lo que pasa es que como uno tiene el espacio tasado, no hay forma de extenderse. Igual que en los vagones del ferrocarril cuando se llenan. Otro día continuaré.

J. J. BILBONTAN

que han sobrevivido a sus suspensiones, multas y otros excesos.

Y hace pocos días D. Santiago invitó a los redactores que hacen información en su ministerio a una comida típica, con platos de la región que le vio nacer y ahora le pide el Estatuto.

¡Señores, qué comidita! ¡Ignorábamos que en Galicia se comiera tanto y tan sabroso!

Nuestra sombra se filtró por las paredes y tomamos asiento invisible a la mesa. El rasurado galán joven de La Coruña se sentaba entre un Sol (que es el Astro Rey) y un Palacio. En los demás sitios de las mesas los demás periodiqueros, pudiendo calcularse que había tres de cada diario de izquierdas, o simplemente gubernamental, y uno de los del lado de acá.

Y ¡menudo menú! ¡Agárrense ustedes!

Entremeses Betanzos, ostras de Puente Sampayo, pote gallego, de Galicia; lacón con grellos, de Monforte de Lemus; pollo Casares Quiroga, fulloas Basilio Alvarez..., y luego?

Pues tres quesos de Calviño, pastetes Castelaio y frutas Paratcha.

Vinos del Ribeiro, sidra champagne, café, etc.

El acto, amenizado con música de Orga...

¡Vaya banquete, dilecto amigo de Fray Junipero!

Y todo ello en un café próximo a la Cárcel Modelo.

A la salida notamos cierto tufillo a detenciones gubernativas.

Este recuerdo nos quitó un poco el hipo que nos diera después del pote:

TRAVESURAS INFANTILES, por ANGERBIS



—BUENO, VERDADERAMENTE SE HA PUESTO REPUGNANTE EL ARBOLITO EN POCO TIEMPO. (Dibujo, por Bluff.)

Patadas, Puños y Pelotas

EN LA LINEA DEL CORNER

La Liga para cazar incautos

¡Al fin, vino el tan cacareado Español a jugar a Chamartín!
 ¿Y qué?
 Que perdió.
 El éxito fué para Vallana, que en vista de que el partido estaba dudoso para los merengues les pitó un penalty a su favor porque Florenza estornudó a destiempo en una de las entradas de Olivares. Pero el portero tuvo la mala ocurrencia de pararlo, dejando mal al pobre Vallana.
 ¡No hay derecho, amigo Florenza! Usted debió dejarse meter el tanto, para que Vallana y los "hinchas" quedaran en buen lugar.
 De todas maneras, el resultado fué favorable a Madrid, con lo que todos contentos.

¡Vaya tunda que le dieron al Betis los del Athletic de Bilbao!

En el primer tiempo los vascos le metieron cuatro tantos a los sevillanos, para que no hubiera duda, y remacharon después del descanso con un quinto tanto, hecho por Gorostiza.

¡Y todo eso a las orillas del Guadalquivir!

Y es lo que dirán los sevillanos: ¡Sevilla, Guadalquivir!...

¡Cuán atormentáis mi mente!

¡No hay medio con esta gente de poderse resistir!

No cabe duda de que el Athletic está recuperado. Su empate en Coruña lo demuestra. Y es que los atléticos en eso de pescar en seco son unos hachas.

No en vano sus jugadores frecuentan los colmados madrileños.

El Racing le metió un 9 a 0 al Alavés.

No es mucho.

¡Se acuerdan ustedes del 8 que le hizo el Alavés al Racing?

Total, en paz.

En Madrid se hundió una tribuna, con diez heridos.

El árbitro Ostalé sufrió un pequeño contratiempo en Castellón, resultando herido en la cabeza.

Casterlenas en Gijón fué abuchado por el público.

Canga-Argüelles, en Bilbao, también oyó lo suyo.

Iturralde, en La Coruña, recibió el homenaje público en el partido con el Athletic.

¡Sin novedad en el frente!



¡La bendita reventa!

¿Quién duda de que estamos en un régimen de democracia?

¿Les parece a ustedes más democrático que eso de la reventa?

Para el partido del Madrid hubo vivales que se hinchó, vendiendo localidades con un 150 por 100 de recargo.

¡Cada uno vive como puede, señor! Y es muy natural. ¿Que hay primos que pagan 30 duros por una localidad que vale tres? Mejor para el vendedor y el comprador, porque el primero se nutre de carne de idiota, que siempre es muy sabrosa, y el segundo se sale con la suya y ve satisfecho un capricho, aunque le cueste un riñón.

Aquellos señores de la Dictadura que quitaron de un plumazo la reventa eran unos "exageraos".

¡Quitar la reventa, con los beneficios que produce a los vividores!

Lo nuevo es que el público sea explotado inconfesablemente por esos ciudadanos "honraos" que se valen de las circunstancias para hacer su agosto.

¡Lo demás es cavernicolismo!

Con todo y con eso, han sido muchos los que en dicho partido no han podido colocar todo el género, y al final lo han tenido que dar a su precio.

¡Y a eso no hay derecho!

Nosotros protestamos de que a esos honrados ciudadanos no se les permita beneficiarse con un 150 por 100, y reclamamos una ayuda del Ayuntamiento para esos desgraciados.

POLITICA MODERNA, por BLUFF



—NO COMPRENDO ESTA FORMA DE HACER POLITICA A BASE DE PEGAR CARTELES.— ¡CON LO COMODO QUE ES HACERLA PEGANDO CON LOS DE ASALTO!

Los grandes "cross" nacionales

LA MARCHA A CHAMARTIN

—Que no se te olvide nada, y metas en la maleta los calzoncillos, los cuellos, las ligas, la camiseta, un pijama, una corbata, unos puños, otro traje... Prepárame el portamantas con la manta de viaje.

—¿También?

—¿Tú sabes el frío que he de pasar esta noche por esos campos de Dios y a 60 con el coche?

¡Ah! Si pones la trinchera, tampoco me vendrá mal, por si ocurre un accidente cuando atraviere el Canal.

—Pero, bueno, Segismundo, ¿dónde te marchas al fin?

—¿No lo sabes todavía?

¡Al campo de Chamartín!

Picadillo con vinagre

En el partido de fútbol Portugal-Hungría hubo su poquito de boxeo, a cargo del húngaro Barathi y el portugués César.

Suponemos que vencería César frente a Barathi.

Porque el César no puede dejar de serlo ni en fútbol.

Y, en cambio, Barathi los hay de saldo, y de todo a 0,65.

En el partido del Madrid frente al Español se hundió una tribuna del "tendido de los sastres", hecha con tablones.

Lo malo es que los ocupantes de ella no eran sastres precisamente, sino pacíficos espectadores, que, por un precio módico, presenciaban el partido desde las alturas.

¿Desde las alturas y en un tablón?

¡Pues no hemos visto en la lista de contusos a "Heliofilo"!

Ostalé se puso nervioso en Castellón, y arrojó candela contra los espectadores que fueron a agredirle, contra los médicos que acudieron a curarle y contra las autoridades que fueron a detenerle.

Tal vez sea un buen precedente para hacerse respetar los árbitros.

¡Tocar el pito, y pegar a todo bicho viviente!

El mismo árbitro suspendió el encuentro diez y seis minutos antes de terminar, mientras se curaba una herida en la cabeza.

Porque es lo que él diría: "No se trata de saber quién se lleva los puntos? Pues los puntos me los llevo yo, y en paz."

Los artículos premiados en el Concurso de alta montaña

El Jurado clasificador de los trabajos presentados por los concursantes al certamen de artículos referentes a la alta montaña ha emitido el fallo siguiente:

Primer premio.—"Campeonatos de freccos de altura", D. M. Azaña.

Segundo.—"Nueve días en España y trescientos cincuenta y seis en Ginebra", Zulueta.

Tercero.—"Treinta días en el Poder", Sr. Lerroux.

"La Mula".—Hay varios concursantes dignos del premio.

"Canto al Pirineo".—Ortega Gasquet (el malo).

"Morante perdido".—Los propietarios de Extremadura.

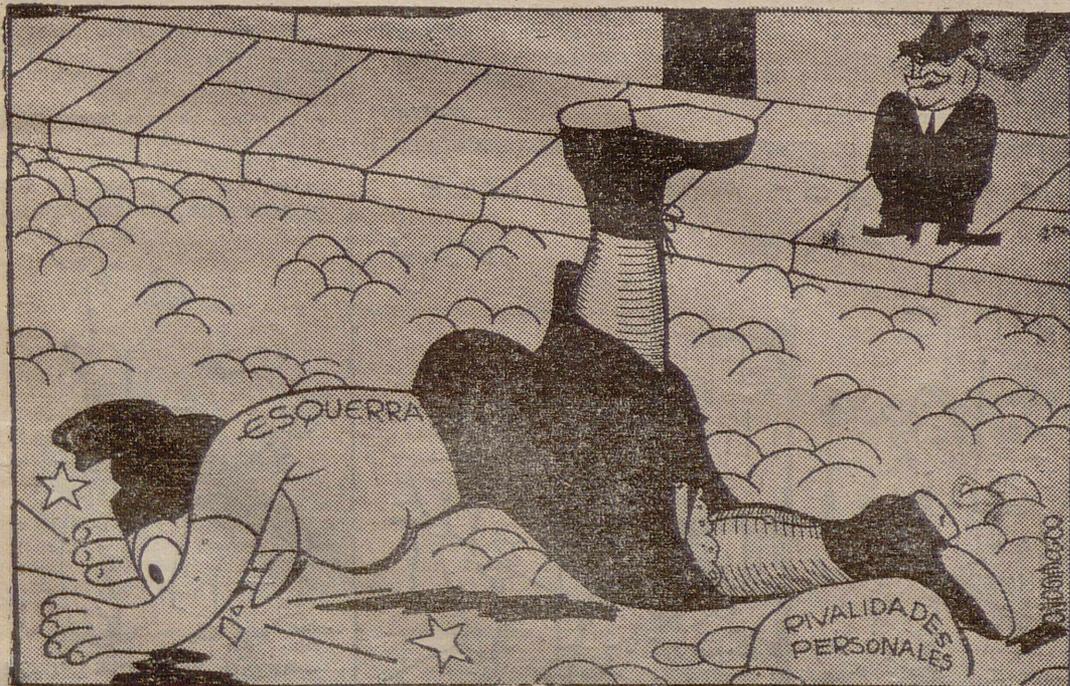
"Excursión a Alicante", con el break de Obras públicas.—Sr. Prieto.

"La pared maestra".—Albornoz.

Los premiados pueden recoger sus diplomas en el Alto del León el día 3, a las cinco de la mañana y en camiseta.

¡A ver si se van!

LA ESQUERRA... MORTUORIA, por ORBEGOZO



—EL PRIMER TROPEZON, COMPLETAMENTE AUTONOMO.

DE LA CONSTRUCCION DE UNA PENITENCIARIA EN VILLA CISNEROS, por MORAN



—ALLI LO QUE DEBIAN CONSTRUIR ERA UN STADIUM, —¿POR QUE LO DICE USTED? —¡HOMBRE... POR LOS "DEPORTES"!

EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año II

Madrid, jueves 2 de febrero de 1933

Núm. 9

EDITORIAL

SÍ, SEÑOR AZAÑA

¡Eal, ya está en funciones el Parlamento. En funciones de tarde y noche, siempre que sea preciso.

Ahora se puede hablar de crisis y de lo que sea, que allí darán razón.

Tal es la teoría del Sr. Azaña, teoría que, claro, negará él en cuanto le convenga.

Pero éste es el estilo del archiestadista.

Un estilo que le encanta a él, y nadie más autorizado.

Un estilo que nos encanta a nosotros también.

Nosotros somos admiradores del Sr. Azaña, unos admiradores así de grandes.

Tiene un gran poder de sugestión; poder que sienta muy bien en un hombre de Gobierno.

Sí, las muchedumbres deben estar sugestionadas, que es su obligación, y D. Manuel las fascina con nada. Don Manuel dice, por ejemplo, que él no juega a la lotería, y lo dice de tal manera, que toda España, de cabo a rabo, exclama: ¡Oooh!

Pero eso de que todo está en el Parlamento no lo ha dicho Azaña por humorismo. Es una verdad como un templo de leyes.

Si se exceptúa, por la urgencia trascendental del caso, la crisis de cinco minutos que planteó el Sr. De los Ríos, todo tiene que pasar por la Cámara, porque fuera de ella no hay ni país.

Tal es la realidad; y si le apuran mucho al Gobierno, se llevará allí los muebles, comerá y dormirá en el Congreso, para que lo veamos más claro.

Es que la gente no se quiere convencer de que estos son tiempos nuevos, tiempos recién estrenados; es que el pueblo cree que puede mandar en una democracia...

No; eso, no; eso son pamplinas etimológicas, y nada más.

Quien quiera algo que vaya al Congreso, que todo el mundo sabe dónde está.

Esto ha cambiado por entero, ya que no "radicalmente".

Antes se decía en son de reto:

—Eso, en la calle.

Ahora se dice:

—Eso, en el Parlamento.

Sí, Sr. Azaña; usted es el que ha entendido la democracia, dejando la calle en la calle y dejando en la calle a medio mundo.

NUESTRAS INFORMACIONES

La Reforma agraria comienza a ser la felicidad Fernández de España

Tiros y troyanos, capuletos y montescos, derechas e izquierdas, tendrán, necesariamente, que convenirse al fin de que la Reforma agraria es la obra gigantesca de la República.

Cierto que ahora tal vez se advierte en los campos un poquitín de intranquilidad, de efervescencia, y hasta algún que otro tiro, si ustedes quieren; pero es el júbilo, es la impaciencia por comenzar a obtener los enormes, incalculables beneficios que se van a derivar de legislación tan sabia.

Esperen ustedes tres o cuatro días más, y verán el despertar magnífico de la agricultura española.

DICE EL MINISTRO

El Sr. Domingo ha tenido la gentileza de decirnos en dos palabras nada más a España esta reforma, y no nos ha podido explicar ésta más claramente:

—La legibilidad, indudablemente gigantesca, que tiende a singularizar la pluralidad del problema, equilibrará el colapso en masa con un escalonado menudeo plutocrático en una reversión radical-socialista, que era lo que se quería demostrar. El agro multiplicará los remiendos y frunces, pero de lejos, sobre todo desde el Extranjero, se verá el mandato verde de la agricultura hispánica como un conjunto de primer fashionable.

Lo que es preciso es que advengan antes las elecciones, por si los dipteros.

Se puede explicar más claramente que lo hace D. Marcelino cosa tan abstrusa.

Pues ya están enterados moros y cristianos.

Vamos conociendo, por autorizadas referencias, detalles curiosísimos y trascendentales, que se nos van ofreciendo ya con la implantación de la Reforma.

He aquí algunos:

Ya son incontables los campesinos que se toman el rábano por las hojas.

No se podrá mandar a nadie a escardar cebollinos sin previa autorización del Instituto de Reforma Agraria.

Se aprovechará el auge que se está advirtiendo en la producción de alcornoques.

A un ex deportado, que decía no tener tierras, se le han expropiado, sin indemnización y sin explicación de ninguna clase, 102 macetas.

Va a haber una magnífica cosecha de melones, gracias a la abundancia de mítines que se organizan.

Los contribuyentes impulsarán también en alto grado la producción de ajos y cebollas.

Se va a asfaltar la calle de la Berenjena.

A los parados que no quepan se les mandará a freír espárragos.

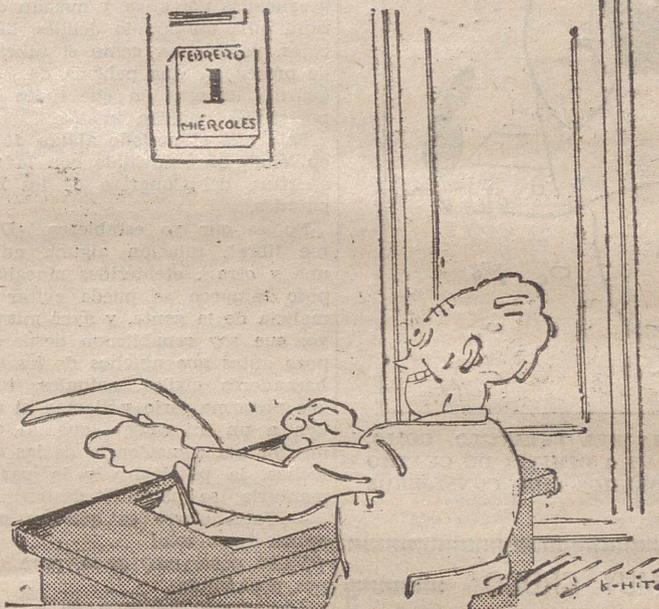
Queda terminantemente prohibido el uso del "haiga", para que haya más hayas.

La tierra será al fin nacionalizada.

LOS BARBAROS
VILLAPALURDOS 2.—Por una deuda de trece reales, Antonio Cabrales dió a su vecino Juan Lafurcio doce puñaladas.

Rato después, había desaparecido del pueblo Antonio Rebullido, que le debía veintitrés duros.

"EN FEBRERO BUSCA LA SOMBRA EL PERRO"



—¡BAH! ESO ERA ANTES, CUANDO EL FRÍO SE MARCHABA EN ENERO; PERO AHORA... ¡AHORA EN FEBRERO VUELVE MUCHO FRESCO!

(Por la imitación de K-Hito, LASAUGA.)

da; sólo se les dará un pedazo a los cadáveres.

Se aprovecharán todos los ríos, incluso el Urruti.

ESPEREMOS...

Pero aguardemos ilusionados tres o cuatro días.

O quince, o veinte años, que será igual.

Por lo menos, que lleguen a tiempo las elecciones...

COLOFON

Nos llegan en este momento noticias de que en Zapateta de la Cuesta se concentra la Guardia Civil.

De que hay tiros en Zambullo.

De que han asaltado en Córdoba las fincas La Parra, Chorrillo, Cansagalos y otras.

¡Este país es desesperante!

¡Qué lástima!

Suscripción

con que los lectores de EL PALADIN DEMOCRATICO desean costear una casa a D. Manuel Cordero para que no pase intranquila su vejez gloriosa:

	Beatas.
Manuel Muñio.....	10,00
Indalecio Prieto.....	25,00
Francisco Largo.....	25,00
Fernando.....	25,00
Un jabalí.....	0,05
Un panadero.....	0,00
Dos jabalíes.....	0,20
Tres jabalíes.....	0,15
Lorenzo Pérez.....	1,00
María Fernández.....	1,50
Un electricista.....	5,00
Otro electricista.....	5,00
La Campsa.....	25.000,00
Un parado.....	0,10
Cincuenta parados.....	0,10
A. E.....	1,50
L. P. S.....	2,00
C. N. T.....	0,00
La Electra.....	1.000,00
La Juventud Socialista.....	100,00
Un obrero.....	0,05
Un entusiasta de Iglesias.....	0,00
Un marxista.....	0,00
Total.....	26.201,65

(Sigue; pero nosotros no seguimos. Ni damos más lista, porque acabaría por ocuparnos todo el periódico.)

NOTICIAS FRESCALES

ZAPATETA DEL LLANO 1.—Al fin, en este pueblo se acabaron los asaltos a fincas. El señor alcalde ha comprendido que era un daño grave para la economía local.

Además, es que él se ha quedado con un cortijo.

CASAS DE DON NUÑO 1.—Ayer se iba a celebrar la boda de dos vecinos de ésta, pero ocurrió un incidente a última hora: como el novio no está asociado a la Casa del Pueblo, el presidente le quitó la novia y la casó civilmente con un socio.

El nuevo matrimonio va a ser muy feliz, porque aquí las costumbres viejas se han acabado.

MATAONEJOS DE LA MATA 1.—En este pueblo no comemos, pero todos somos de la C. N. T.

Cuando la humanidad sea mejor que hasta ahora, nos inflaremos.

NEVERAS 1.—En cuanto la hija del alcalde libertario de ésta se ha enterado de que es libre, se ha escapado con tres.

Meños mal que los tres son correligionarios.

LACORRUPA 1.—Se encuentra gravemente enfermo el distinguido social revolucionario de ésta don Elpidio Gandúlez.

El veterinario teme un funesto desenlace.

CACAHUE 1.—Uno de los cómicos de la compañía Pérez-Martínez, que actúa en ésta y no gana dos cuartos, se ha suicidado en la fonda por no poder salir de ella.

Se lamenta mucho este triste suceso. Resultado de las malas compañías.

LA GENTE ANDA DICHIENDO QUE TIENE HAMBRE. PERO MIENTE PORQUE A CADA INSTANTE LE ESTAN DICHIENDO LOS QUE MANDAN:

"ESTAS SON LENTEJAS..."

BATALLA CAMPAL

PONTEVEDRA 1.—Durante la romería de Corvado, los mozos de esta aldea y los de la inmediata se divirtieron con una feroz batalla campal, en cuanto mentó uno el Estatuto gallego.

Aparte de tres o cuatro muertos, afortunadamente, no han ocurrido desgracias.

SUCESOS

BRONCAZO

Por discutir sobre política riñeron en una taberna de la calle de Tres Enchufes Casimiro Gómez y Democracio López.

El parte dice que Gómez causó a López una lesión con hematoma. Pero realmente fué con un palo.

UN INCENDIO

Esta madrugada anterior se promovió un incendio, que pudo tener graves consecuencias, en la casa número 72 de la calle de las Dietas, donde habita el conocido socialista Sr. Percébez.

La quema la originó un enchufe. Desde luego, este señor va a causar un día una catástrofe.

ATACADOR DETENIDO

La Policía le ha echado el guante a Manuel González "el Cacique", porque intentó atracar en la calle del Carnero a un transeúnte.

Llevado a la Comisaría, quiso justificar su acción diciendo que pertenecía a la F. A. I. y que se trataba de una "expropiación previa forzada".

No le valió el truco, y el fresco fué a parar al Abanico.

NOTAS POLITICAS

INCERTIDUMBRE

Pero, bueno, ¿hay crisis, o qué?

Por exigencias del ajuste de este periódico, a la hora que trazamos estas líneas, rápidas como las del ferrocarril que tiene Prieto en la cabeza, ni se han abierto las Cortes ni sabemos que al fin se haya promovido crisis.

La inquietud es insoportable.

Que haya crisis ya o que no la haya; pero que quedemos tranquilos.

Es decir: si queremos quedar tranquilos, ¡que la haya!

BELLO

Bello es bellissimo. Sobre todo ahora. ¡Con qué aire se ha sacudido la melena!

Un león a su lado haría el ridículo. Bello ha dicho a todo el que le ha querido oír:

Que no es gubernamental.

Que no lo fué nunca.

Que sólo lo será cuando llegue a ministro de Instrucción Laica.

Que él nunca fué un quijote de las escuelas.

Que aunque tiene el tipo de Quijote, lo que interesa es Sancho.

Y en fin, que ha resultado hasta un Sancho el Bravo, porque ha sido el único guapo que ha hecho salir al enano de la venta de la inamovilidad ministerial.

¿PARA QUE QUERRAN TANTOS ANALFABETOS QUE SE LES quite A LAS ORDENES RELIGIOSAS LA ENSEÑANZA?

COPLAS TAPIESCAS

¡¡PLAF!!

¡Ay, cómo nevaba!
¡Qué cruel enero!
Las calles y plazas
¡cómo se pusieron
por triste abandono
del Ayuntamiento!
Muchos desgraciados,
¡zas, plaf!, se cayeron.
Cayó mi vecino,
que es un hombre recto;
cayó mi vecina
rompiéndose un hueso.
Cayó mucha gente,
caso lastimero;
en cambio, señores,
¡no cayó el Gobierno!

RIPIEZ

DEISIONES EN LA GENERALIDAD, por GUTI



—CLARO, ESA ES OTRA VENTAJA DEL ESTATUTO. COMO, POR LO VISTO, LOS CONSEJEROS VAN A DIMITIR DE CUATRO EN CUATRO, DENTRO DE POCO HABREMOS SIDO CONSEJEROS TODOS LOS CATALANES.

EL INVIERNO ES MUY CRUDO

PERO LOS JABALIES SIGUEN VIVIENDO TAN RICAMENTE

Si fuéramos supersticiosos o no fuéramos laicos, podríamos sospechar que las fuerzas ocultas de la Naturaleza habían concitado a los meteoros, contra los que nada puede la ley de Defensa contra la República, como dijo el último rey godo, D. Rodrigo Soriano, contra el régimen político, cuyos hombres se olvidaron de prevenir a sus conciudadanos para las inclemencias del otro régimen, que se ha propuesto fastidiarlos: el meteorológico. ¡Porque hay que ver, señores, qué invierno! ¡Como para estar parado!

En un colega hemos leído: "El frío y el hambre echan del monte a lobos y jabalies!" ¡Que te crees tú eso! Los jabalies no van al monte, porque no tienen necesidad de eso. El jabalí, en España, vive a dietas; pero vive tan ricamente como Eugeda y no tiene necesidad de empuñar ni siquiera la palabra, porque eso ya no se estila.

Al que ha puesto en evidencia esta eruda invernal ha sido al oso de esta heroica villa, a la que por tener su casa municipal en la del Cardenal Cisneros, pudiéramos llamar Villa Cisneros, así como por la similitud de comodidades que depara a sus moradores con las de ese lugar de Río de Oro, tan tristemente célebre en el universo. Al pobre oso madrileño no se le ocurrió, durante la última nevada, coger el madroño, a guisa de escoba, y barrer las calles de Madrid, que tanto habían menester de una limpieza, aunque fuera somera.

Por lo que se refiere a los lobos, tampoco los hemos visto salir del Monte, y mucho menos a los lobos de mar, como D. Antonio de la Villa o al Sr. Giral.

No son éstos de los que se ahogan en poca agua, y mucho menos de los que estén empeñados en hacer las cosas a derechas, porque son de la izquierda.

Es, pues, la del colega una exageración. Por ahí andan algunos corderos riéndose de la frescura ambiente, con el gesto de lapones bien enchufados.

Ahora que las hipótesis de los periódicos oposicionistas, que nos quieren hacer creer que el fresco, que no nos atrevemos a decir reinante, es cosa consubstancial con cosas que ellos sabrán las que son, no empeñen para que digamos que el invierno se ha puesto en contra del señor Azafía, sin duda para demostrarle que a frío no le gesta el ESTADISTA, con mayúsculas.

De modo que aquí lo que hace falta es que venga a gobernar D. Miguel Maura, a ver si entramos en calor repitiéndose las hogueras que permitió encender el 11 de mayo de 1931. Y sentimos hacer esta evocación porque nos consta que le quemó la sangre mucho. Que venga D. Miguel y estaremos más quemados, con lo que sentiremos el frío mucho menos que ahora y no daremos tantos traspiés como en estos días de nevada, que parecen tratar de poner en evidencia cómo andamos los españoles.

INCONGRUENCIAS

LA FIRPE

A la hora en que estas líneas vean la luz de la publicidad la tercera parte de los habitantes de Madrid estará en el lecho, ¡si Dios no lo remedia!, tosiendo, estornuando e intentando sudar. Tres gerundios distintos y un solo microbio verdadero.

Otra tercera parte correrá a las farmacias buscando remedios para los parientes o allegados enfermos.

Y el resto, o sea la otra parte tercia, andará chapoteando en el barro o en la nieve que las escobas filicias no aciertan a limpiar, de-

jando a todo Madrid como si fuese... los accesos a la Nueva Plaza de Toros, que, por lo visto, más que accesos son "abscesos".

Ya sabe el lector, cuya cultura es muy superior a la media—en el buen sentido de la palabra—, que este año la gripe, a la que algunos empezaron a bautizar con el elegante nombre del yo-yo, ha quedado confirmada con el no menos distinguido de "firpe", y mientras la otra Firpe, la auténtica, se dispone a hacer la felicidad de los españoles empuñando las riendas

del Gobierno, ésta de ahora va mandando al cementerio a unos cuantos ciudadanos, que se habían hecho la idea, ¡ilusos!, de no morir sin ver terminadas las obras del teatro que fué Real.

La tal firpe—nee gripe—nos visita anualmente con una contumacia que sólo se concibe en el recaudador de las cédulas o en el encargado de inspeccionar el contador de la luz: unos escapan a sus garras, después de haber sido acariciados por ellas, y quedan durante una temporada débiles, flácidos, pachuchos, como si saliesen de presenciar una película de vanguardia de esas en que todos los personajes parecen idiotas.

Este año el período álgido de la epidemia ha coincidido con la reapertura del Congreso de los Diputados.

No es que yo establezca, ¡Dios me libre!, relación alguna entre una y otra... efemérides macabra; pero tampoco se puede evitar la malicia de la gente, y ayer mismo, yo, que soy republicano desde un poco antes que muchos de los gobernadores civiles actuales, tuve que ponerme serio y llamar al orden a un mi amigo, que, al comentar esa coincidencia de las dos fechas, la patológica y la parlamentaria, se permitió decir:

—¡Cuán cierto es que un mal nunca viene solo!

Faltó poco, muy poco, para que nos pegásemos.

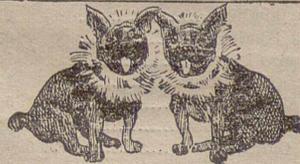
Los peores enfermos de la firpe son los que, como ellos dicen con presunción, pasan la enfermedad de pie y en la calle, y conste que no me refiero a mi querido y simpático amigo y casi jefe Alejandro Lerroux, una de las víctimas de la FIRPE... en los dos sentidos del vocablo.

Esos afirpados que van por la calle, entran en los cafés y en los teatros—¡hágamelo usted bueno, dirá algún empresario—y nos visitan en nuestro propio domicilio, son unos sembradores de microbios, mozos de cuerda de gérmenes patógenos, de los que se debe huir como de un acreedor. ¡Y no digamos nada cuando se junta en una misma persona el acreedor y el afirpado! Un señor viene a casa a cobrarnos una cuenta y a contagiarnos de la firpe... El instinto aconseja cerrarle la puerta implacablemente.

Sí, lector: la Fiebre Infecciosa Romadiza Palúdica Enterocolítica, que por eso los íntimos le llamamos la F. I. R. P. E., no es un enemigo pequeño, ni se la puede tomar a broma. La otra, la política, o sea el Funambulismo Irreverente Rasputínico Pantagruélico Escalatórrico, más que enemigo parece, así a primera vista, un buen número de circo.

La diosa de la Salud nos libre de ambas firpes. Salir de la una para entrar en la otra, como han hecho algunos, es un viaje muy parecido al de aquel trotamundos, que salió renegando de Guatemala, prosiguió el viaje y fué a parar en Guatepeor.

JOAQUIN BELDA



NO HAN INQUIETADO A NADIE LA CRISIS DE LA GENERALIDAD NI LA CRISIS RIOS-BELLO

PERO EL PAIS, ¿QUE QUIERE? ¿UNA CRISIS EN SERIO? ¡NI EN BROMA!



Una injusticia

Tonto Fichel.— ¡Se está presisa una rehabilitación!

Botafumeiro.— ¡También te vas tú a meterte ahora en la política, Tonto Fichel?

T. P.—Otros se están mucho demasiado más tontos que yo y se meten, Botafumeiro. Perro no te desanquilles. No me voy a meter a la política. La rehabilitación que me voy a pedir no se está la de los presos que se disen gubernativos.

B.—Entonces...

T. P.—Entonces yo quiere que se modifique ese refrán que te disse que "Febrerillo se está loco".

B.—¿Y no se lo está?



T. P.—Es por esto que rehabilitación, porque se está en justicia.

B.—¡Oh! ¿La pides la rehabilitación porque se está en justicia?

T. P.—Sí.

B.—Pues entonces espera a se marche este Gobierno.

¡Que se va a ir!

T. P.—También te estás bastante listo, entonces, si te es rras a que se marche este bierno.

B.—¡Ah, pues se tiene que char!

T. P.—Sí. Ya sé. Esto se a todas las partes. Se tiene marchar... Se tiene que marchar. Perro se está lo mismo que tú. Tú te dises: "Se tiene que marchar." Y ves que los pequeños niños te rompen el papel de paredes y te arrañan el mme y se hacen las aguilas pequeñas en los escupidores... Tú te dises: "Se tienen que marchar." te pones el escoba detrás del pu. ¡¡Perro no se marchan!

B.—Entonces yo pierde el casión y le digo al visita: "¡Vete!"

T. P.—Y no se marchan.

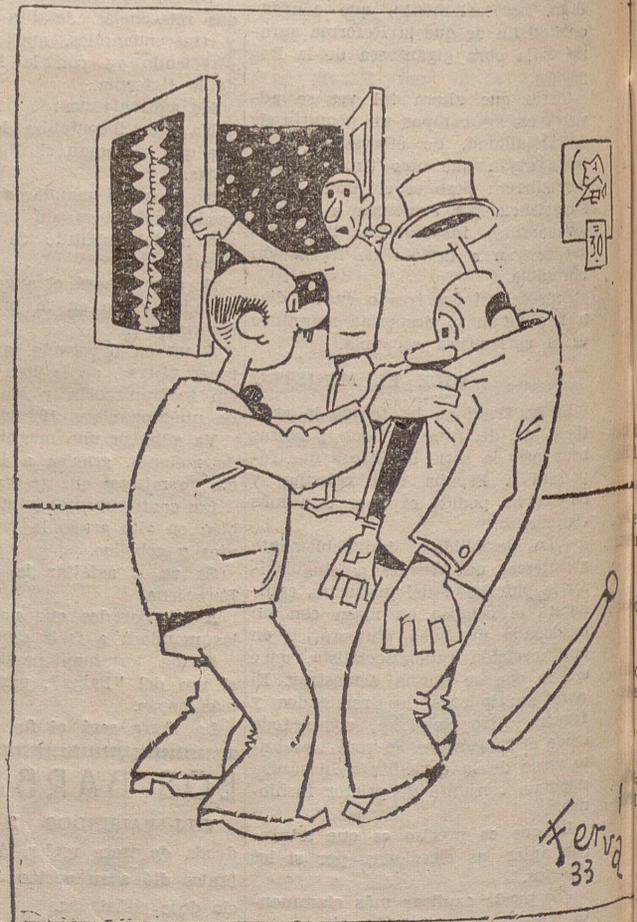
B.—Entonces los echo a los pujones.

T. P.—¡Ah!

Huele a naffalina

B.—¿De dónde vienes con fuerte olor a naffalina, Tonto chel?

PARA ABREVIAR, por FERVA



—¿POR QUE ABRES LA VENTANA?
—¡COMO TE HE OIDO DECIR QUE IBAS A VENTILAR AHO
RA MISMO LA CUESTION CON ESE CABALLERO!...

Ferva 33



hasta saltármese todos los lágrimas! ¡Ja, ja, ja, ja!

“Modern style”

B.—...Entonces... Cuando el presidente de mi Club no nos gustaba a los socios, nos fuimos a su despacho, le cogimos por el cabeza y le tiramos por el ventana.

T.P.—¡Carramba, Botafumeiro! ¿Qué manera de pedir la dimisión! ¿Dónde la has aprendido? B.—En Telégrafos.

La U se hace política

T.P.—¿Qué es eso de la “U”? B.—¿Tú no has leído unos cablegramas de toros que se vienen de América, firmados con una “U”, en los que se dice que Laserna ha estado colosal y que le han llevado



en hombres por todo el territorio? T.P.—Sí. Yo he leído esos came-logramas. B.—Y luego habrás visto que el Laserna ha sido despedido a los violentos almohadillasos... T.P.—Sí. B.—Pues eso se está pasando en la política.

La risa va por barrios

T.P.—¡Ja, ja, ja, ja, ja! B.—Ahorra eres tú que te ríes, Tonto Pichel... T.P.—Sí... Me río yo como se

T.P.—¿Sí? B.—Sí. Cada vez que leas: “El Sr. Asaña, homenajeado”, o “El Sr. Asaña recibe de las numerosas felicitaciones”, entonces, ¡acuérdate de la “U”!...

Vamos a inventar el paraguas

Nuestro ilustre, admirado y gracioso y dilecto D. Wenceslao Fernández Flórez, se ha dedicado a poner en ridículo a esos buenos señores que han dado en la manía de

decir que están estructurando un pueblo nuevo, una sociedad original. No se moleste usted, D. Wences. Los españoles que no estamos enchufados, a los que no se nos convence con barbilleos o aún no nos han podido yugular, tenemos un claro concepto de lo que es la situación espiritual del que pretende tapar el sol con un harnero.

¡Una sociedad original! ¡Qué ilusorios! Usted, D. Wenceslao, sabe, porque lo dijo un filósofo, que “lo que no se conoce es como si no existiera”. A nuestros originalistas les ocurre creer que antes de ellos no hubo nada por falta de conocimiento. Ya verá cómo acaban como aquel sabio del monólogo de Novelli, que quiso inventar una cosa contra la lluvia e inventó el paraguas cuando ya hacía decenas de años que se usaba el artilugio.

Estos originalistas nuestros no han leído esto que Voltaire dijo: “Hay pocos hombres verdaderamente originales: casi todos se gobiernan, piensan y sienten por influencias del hábito y la educación”, o esto otro, que escribió Anatole France: “Es imposible inventar cosa alguna. Toda nuestra imaginación está hecha de recuerdos”, lo que no es original por cierto, del autor de “La Reina Patoja”, porque siglos antes, un tal Terencio ya había afirmado que “no se dice cosa alguna que no se haya dicho antes”, concepto que repitió Taine con carácter más pesimista, asegurando que “ya no se hacen sino copias de copias de copias, y cada generación va alejándose un grado de lo original”. Y antes de todos éstos, seguramente Caín tuvo la misma idea al repetir el pecado de sus

Otros hombres y otros días

CONSEJO A UN MINISTRO

La ingeniosísima marquesa de La Laguna había pedido una credencial para un protegido suyo a cierto flamante ministro sagastino, hombre de no escaso talento, pero pueblerino y desconocedor de los usos y costumbres de la buena sociedad.

El ministro se hacía rogar para conceder la merced solicitada, y con una ingenuidad que a él le parecía del mejor tono, decía a la marquesa, sonriendo picarescamente:

—Las señoras siempre se creen con derecho para pedir, y en cambio, si yo solicitara de usted algún favor, es probable que no me lo hiciese.

—¡Veríamos!—respondió la aristocrática dama con aire enigmático.

Una tarde se presentó el ministro, en un té del embajador de Francia, de frac y con condecoraciones, y allí dijo a la marquesa, al entregarla la credencial solicitada, que esperaba que ella, para corresponder a la atención, le hiciese a él algún favor.

—Ahora mismo—respondió vivamente La Laguna—, y el favor va a ser darle un buen consejo: que por la tarde no vaya de frac a ninguna parte, porque dirán que es un cursi y se reirán de usted.



LA ULTIMA LETRA

El ilustre periodista y académico D. Isidoro Fernández Flórez, más conocido por el seudónimo de “Fernanfior”, frecuentaba en San Sebastián el Gran Casino easonense, de donde, después de jugar al treinta y cuarenta, acostumbraba a salir con los bolsillos vacíos.

A la una de la tarde del día siguiente a la catástrofe aparecía sonriente en la tertulia del Royalty, y desde allí se dirigía, contento y satisfecho, a cobrar una letra.

Una mañana apareció en la tertulia mohino y cabizbajo, y dijo con acento lúgubre que iba a cobrar una letra; y como alguien le preguntará la razón de tan inusitada tristeza, respondió:

—Es que la letra que voy a cobrar hoy es la E.

ENTRE DIPUTADOS, por USABIAGA



—¿Y POR CATALUÑA QUE TAL MARCHAN LOS NEGOCIOS? —REGULAR. LA GENERALIDAD ATRAVIESA POR UNA CRISIS BASTANTE GRANDE.

padres, que es lo único original que se conoce.

Deje usted, pues, D. Wenceslao, a nuestros originalistas que inventen el paraguas.

LA TIRADA DE UN LIBRO

Un joven de buena sociedad, a quien D. Juan Valera tenía que soportar por ser antiguo amigo de su familia, leyó al ilustre autor de “Peppita Jiménez” varios capítulos de una obra que se disponía a editar.

Después de la lectura, preguntó el novel autor al insignie académico cuántos ejemplares debía tirar de su obra.

Don Juan Valera, sin poderse contener, exclamó:

—Yo creo que debe usted tirarlos todos.

INHABILITACION PERPETUA

El fecundo novelista D. Manuel Fernández y González abominaba de aquellos editores de su época que prestaban con usura a los escritores y no soltaban nunca a los que una vez se dejaban aprisionar entre sus garras.

Para el autor de “El cocinero de Su Majestad”, editor era sinónimo de usurero, y expresaba su desprecio a editores diciendo:

—El hombre puede llegar a ser editor, pero el editor no puede nunca volver a ser hombre.

¡HAY QUE PAGAR DOBLE!

Un ilustre periodista, que rendía ferviente culto a Baco, pasó una noche entera haciendo frecuentes libaciones y jugando a las cartas.

Por la mañana, sin darse cuenta de lo que hacía, fué con otros compañeros a la estación del Mediodía y se quedó dormido en un vagón de primera del tren que se dirigía a Toledo.

Puesto el tren en marcha, el revisor zarandeó al periodista, tratando inútilmente de despertarle y pidiéndole el billete.

Como no respondiera ni entregara el billete, el revisor, decidido a cumplir el reglamento, gritó al oído del medio dormido viajero:

—Puesto que no lleva billete, tiene usted que pagar doble.

Al oír estas palabras acabó de despertarse el periodista y preguntó amablemente al revisor:

—¿Ha hecho usted siete y media?



que reír toda España, por no borrar. B.—Pues ¿qué sucede? T.P.—Tú habrás leído que el Colegio de los Abogados ha impuesto una sanción al Sr. Galarsa... B.—Sí. T.P.—Y ¿sabes lo que se ha contestado el Sr. Galarsa? B.—No. T.P.—Pues se ha contestado que se está elegante que el Colegio está jueves y parte en el asunto... B.—¿Se está posible? T.P.—¡Sí! B.—Pues ¿no se estuvo el señor Galarsa jueves y parte en el asunto March? T.P.—¡Es por esto que me río





EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



A cada sitio su teatro

El Sr. Patuel, experto hombre de teatros, ha sufrido una lamentable equivocación. Creyó, sin duda, que porque estamos en una República de trabajadores la aristocracia se había trasladado a los barrios populares, y quiso que su teatro de la plaza del Progreso fuese un nuevo Apolo, como el antiguo de la calle de Alcalá. Y eso no puede ser... todavía.

Si hubiera hecho un teatro para substituir al desaparecido Novedades, con precios populares y menos elegancia, hubiera tenido un éxito enorme. Pero querer trasladar a la plaza del Progreso la calle de Alcalá, es lo mismo que querer convertir en damas elegantes a las que sólo han pisado los salones aristocráticos para aljofifarlos, valga la comparación.

Ahora, con cine, y bajando el precio de cinco pesetas la butaca a 2,50, seguramente hará un excelente negocio.

SU SEGURO SERVIDOR



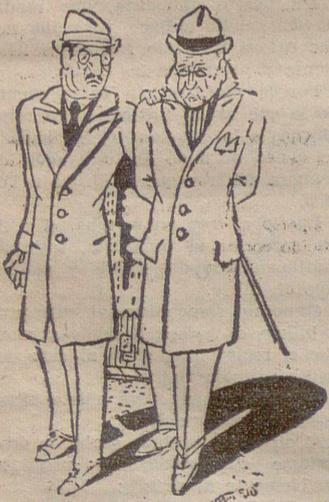
Así se gana fama y... dinero!

Paco Ramos de Castro, Gerardo Ribas y el maestro Jacinto Guerrero han hecho "Gol" en Romea. Mejor dicho: lo hicieron unas chicas encantadoras, delante de las cuales no hay enemigo posible, pero ellos tres fueron los autores del plan de ataque y el balón penetró en la red contraria, o sease el público, con tal fuerza y tan por derecho, que durante muchos meses se estará hablando en todo Madrid del "Gol" de Romea.

Los autores se vieron obligados a hablar al público, y ya en eso no nos gustaron tanto. Al maestro Guerrero se le nota que es toledano en las notas altas y en la cara de mapán; a Ramos de Castro se le ponen los pelos de punta y su cabeza se convierte en un bosque enmarañado; Ribas parece que está pensando cuando habla en las niñas que le escuchan desde el público.

"Gol" tiene tanta gracia y la música tanta alegría que constituye ya para los forasteros un atractivo mayor que la bola del reloj de Gobernación. Se ríe uno allí mucho más que viendo a Lerroux haciendo juegos malabares para ocupar el Poder.

LA CONFERENCIA DE D. FERNANDO DE LOS RIOS SOBRE EL TEATRO ESPAÑOL, por PAL



—Y AHORA BENAVENTE DI-SERTARA SOBRE POLITICA.

El "Gol", que no podría haber parado ni el propio Zamora, dará a sus autores más dinero que todo el campeonato de la Liga.

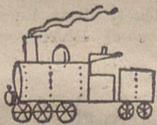


¡Es mucho alargar!

De un sainete en tres cuadros escasos, contando el marco, querer hacer un sainete en tres actos largos sólo se le ocurre a Carlos Arniches, que en eso de alargar situaciones difíciles se parece al Gobierno con relación al Parlamento.

Eso es lo hecho con "Las dichosas faldas", que es una lástima no sean más cortas, pues resultarían más agradables; y no por la novedad que nos ofrezcan, sino por la habilidad con que están hechas.

Gran parte del éxito se debió a Carmen Díaz, que si no se hubiera apretado bien las faldas a la cintura, no hubiera conseguido salvar la obra; pero lo hizo muy bien, aunque en ocasiones se olvidó de que era madrileña.



Un mal rato

Lo fué y grande el que nos hizo pasar la ilustre escritora Pilar Millán Astray con el estreno de "Ruth".

¿A quién se le ocurre—ni aún de mentirijillas—hacernos presenciar la agonía de la monísima actriz Pilarcita Torres? A nosotros se nos metió el corazón en un puño al verla con esa cara tan pálida, tan plácida, tan bondadosa, morir en escena con una resignación que para sí la quisiera el Sr. Azafia el día que tenga que dejar el Poder.

Pilar Millán Astray ha escrito una de sus comedias más sentidas y más delicadas, animada toda ella de un excelente espíritu de caridad. Como éste es poco frecuente en la vida, recomendamos a todo el que tenga mucho dinero se dé una vuelta por el Muñoz Seca y verá prácticamente en qué puede emplearlo y la satisfacción que produce el hacerlo bien.

Conque al Muñoz Seca, a ver "Ruth" y a no olvidar los buenos consejos que allí se dan por boca del excelente actor Alberto Romea.



No lo entendemos

Ni sabemos por qué tienen que ser precisamente de la noche, ni comprendemos que para ser protagonista de melodramas haya necesidad de nacer a oscuras; pero cuando los autores de "Los hijos de la noche" lo aseguran, ellos sabrán por qué; nosotros no queremos meternos en ellos en cosas tan delicadas como esas de la paternidad.

¡Es lástima que los autores, Navarro y Torrado, no hayan sabido aprovechar los excelentes materiales melodramáticos del acto primero, y si en los siguientes hayan desviado la trayectoria equivocadamente!

De todas maneras creemos que el título de "Los hijos de la noche" será aprovechado y que pronto tendremos algún partido político con esa denominación.



Esa sí es Sevilla

De Ana María Custodio se puede repetir viéndole representar "La chascarrillera", lo que decía Campomar en el "El tren expreso" hablando de Constanza: "digna de ser morena y sevillana". Por lo demás, la nueva comedia de Fernández Sevilla, es un pedazo de vida de la capital andaluza, hasta con los tios pelmazos que suele haber en ella.

Y si la obra es un trozo de Sevilla, Concha Catalá es la Giralda, y Manuel González, la torre del Oro, e Irene Caba, el barrio de Triana, y Soledad Domínguez, el de Santa Cruz, y así, sucesivamente, sin olvidar a Gaspar Campos, más grande que el Parque de María Luisa, porque todos los actores de Lara dan vida a la Sevilla de "La chascarrillera" con un entusiasmo que parece que van al tanto por ciento en el negocio.

CALLOS

Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado

UNGÜENTO MAGICO

En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4. Madrid.



Agua de Sungora

El mejor vigorizador del cabello, a base de azufre.

Limpia la cabeza, quita la caspa, estimula el crecimiento del pelo y evita su caída.

Infalible para devolver progresivamente a los cabellos blancos su color primitivo, fuesen negros, castaños o rubios.

De venta en la PERFUMERIA URQUIOLA, MAYOR, 1; FARMACIA GAYOSO, ARENAL, 2, y principales droguerías y perfumerías.



NUEVO MODELO DE "CABALLO BLANCO" QUE ANDAN BUSCANDO ALGUNAS "VEDETTES" PARA PODER HACER LO QUE QUIERAN EN ESCENA Y FUERA DE ELLA. LOS ACTUALES ESTAN YA TAN CANSADOS DE IMPOSICIONES ARBITRARIAS, QUE NO HACEN CASO DE ELLAS



YA SE FUE

Ha marchado a Montevideo el crítico teatral de "El Sol", D. Enrique Díez Canedo, nombrado por el Gobierno ministro de España en el Uruguay, y que fué despedido con un almuerzo por sus compañeros de crítica.

Deseamos que llegue a su destino sin que le ocurra nada de lo que le desean los autores dramáticos que no son académicos.

¡Y que no hable por allí de los que aquí quedamos, en la forma en que suele hacerlo!



OTRO TEATRO Y OTRA OBRA

Ni los autores se cansan de escribir ni los empresarios de construir teatros.

En Santander se está terminando uno que se llamará Sotileza; se cree poder estrenarlo en el mes de abril, y la inauguración tendrá lugar con una zarzuela titulada "Aires de la montaña", original de Carlos Ja-

quotot y Antonio Martín Gamero, a la que está poniendo música el maestro Mediavilla, que para inspirarse mejor está escribiendo la partitura en Torrelavega.

Celebramos que esos "Aires de la montaña" no se conviertan en galería y que nos traigan hasta Madrid el eco de los aplausos.



COMO LECCION, NO ESTA MAL

La bella actriz Anita Adamuz ha tributado un homenaje a doña María Guerrero.

En cambio en el Español, donde hubo motivos para hacerlo, con pretexto de la entrega del busto de la eximia actriz a la galería de dicho teatro, se han olvidado de los días de gloria que en ese mismo escenario dió a nuestro teatro doña María Guerrero.

No es de extrañar; en algo ha de notarse la diferencia que media entre Anita Adamuz y Margarita Xirgu, y entre Fernando Gillis y Cipriano Rivas Cherif.

CONFIDENCIA Y COMENTARIO

LUCA DE TENA Y SU SENTIDO DE LO NACIONAL



En la Prensa de España no cristalizó un sentimiento nacional hasta que hizo su aparición "A B C". Los periódicos representaban a los partidos, con más o menos contenido ideal, cuando no eran, casi exclusivamente, portavoces de las apetencias, de los rencores o de las pasiones de un figurón político que había tenido arte para amañar un grupo que respondiese a un remoque futurista. "A B C" elevó el tono de los rotativos españoles y creó para sí un respeto. Representó, y representa, nada menos ni nada más que lo sano, lo noble, lo elevado de cuanto forma el conglomerado de la nación. Lejos de todo partidismo, a hurtó de los vaivenes políticos que alteraban los resortes del mando más que por el lustre de una idea por la defensa de una conveniencia, don Torcuato Luca de Tena, figura prócer del periodismo español, recogió y supo representar, en admirable forma, toda una gradación ideológica, inquieta y aun dispersa.

Hoy "A B C" es uno de los poquísimos diarios que dan la tónica del sentimiento y del pensamiento español en los momentos actuales, tan difíciles y angustiosos. ¿Representa un ideal de derechas? ¿Representa un ideal monárquico? Si "A B C" es un diario de derecha o es un diario monárquico, no lo motiva una estrecha idea partidista. No. Está muy lejos de cuanto signifique limitación o encasillamiento. Al defender "A B C" esos ideales lo hace porque sabe que son los que defienden las mayorías selectas, esas mayorías que sienten palpar la inclinación y la emoción de España. Y "A B C" es eso, un trozo vivo, sin signos contrarios, del sentimiento y del pensamiento de España.

Al servicio de todo esto, que es tan fuerte y tan grande, por el mandato imperioso del culto a un recuerdo, se ha puesto Juan Ignacio Luca de Tena. El marqués de Luca de Tena—así, sin "ex", ese "ex" que tanto utilizan los periódicos mal llamados de izquierda, como si la palabra izquierda signifique suciedad, pasión o sectarismo—, escritor de alto rango mental, comediógrafo de fino espíritu y de acabada técnica, ha hecho dejación de sus más preciadas aficiones, en las que había logrado ser un primer valor, para entregar su vida al periódico, con la misma noble generosidad que ha entregado su periódico al servicio de los ideales de España.

Y ya va el comentario, el comentario que borbota en mí desde que traspongo el dintel de la puerta, ascendiendo la escalera, mientras me detengo en un salón. El comentario que borbota con un vaho sentimental al entrar en el despacho y contemplar un magnífico retrato de D. Torcuato, cuya mano, en alguna ocasión, fué para mí ayuda y su voz consejo.

Juan Ignacio Luca de Tena, el actual marqués de Luca de Tena, guarda extraordinaria semejanza con su padre: la misma movilidad de pensamiento y de acción, la misma ex-

presiva justeza de la palabra con el ademán, la misma precisa armonía entre sus ideas íntimas y una fuerte voluntad para imponerlas. Dejó errante la mirada, y entonces el recuerdo exacto tiene la delicadeza de acortar el olvido que sobre los seres y las cosas ponen los años.

Bien. Sentados frente a frente, después de haber encendido un pitillo, el inevitable pitillo de las confianzas, Juan Ignacio Luca de Tena corta el silencio.

—Mi pensamiento acerca de los momentos actuales, con todos sus matices, va día a día a las columnas de "A B C".

—Pero hay algo que siempre se calla, marqués, para decirlo en la ocasión de una entrevista. Usted, que está dando una sensación precisa de firmeza, exponiéndolo todo con ilimitada generosidad, sea también generoso de sus palabras y de sus razones... ¿El movimiento iniciado por Goicoechea?...

—Bien. Perfecto. Era absolutamente indispensable. La Federación de derechas debe ser un muro indestructible contra el que choque la demagogia de los instantes que vivimos. Esa Federación de derechas debe estar integrada por cuantos grupos afines propugnan la necesidad de convertir en realidades de mando las teorías nacidas y las reacciones sentidas por las injusticias y las persecuciones. En esa fuerza que se organiza deben caber los grupos liberales, con todas sus ideas esenciales y toda su temperatura democrática.

—¿Y con su parlamentarismo? —Desde luego. En España el parlamentarismo ha vivido con adulteraciones normativas de bulto. Es cierto. Pero el régimen actual nada ha hecho para que dejen de subsistir. Por esa causa tiene hoy más enemigos que nunca. El sistema parlamentario es consubstancial a lo moderno y a lo civilizado y debe ser capaz de crear un orden jurídico de que hoy carecemos. El sistema parlamentario, para ser eficiente, ha de representar siempre un estado de derecho, con unas leyes, las que fueren, pero iguales para todos los ciudadanos, que marquen los límites punitivos y las penalidades aplicables. ¿Es lícito hacer otra cosa? En España se careció de eso en los últimos zozobrantos instantes de la Monarquía, y después de vituperar tanto aquello hoy se carece de lo mismo...

—Quizá las elecciones próximas varíen en algo el panorama político.



—No lo creo. Las elecciones se harán con Ayuntamientos delegados, con Comisiones gestoras, con ley de Defensa de la República. ¿Es posible así la propaganda, máxime cuando se sabe que indefectiblemente se ha de caer en desagrado y que ese desagrado puede dar lugar a sanciones caprichosas y secretas? De tener libertad de propaganda y de acción podrían lograr las derechas crecido número de puestos. ¿Pero puede hasta entonces cambiar todo tanto!

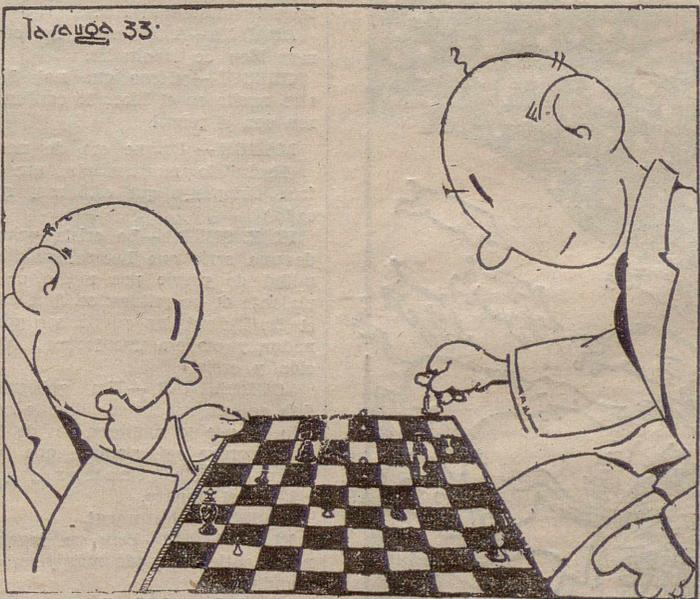
—¿Cree usted, marqués, que de elegirse otro Parlamento se modificaría radicalmente su estructura?

—Desde luego. En España ya no pueden existir otras fuerzas políticas que las de ellos y las nuestras. Ellos, los grupos extremos. Los llamados conservadores y liberales de la República, ¿para qué? No es posible remover tradiciones y luego, por conveniencia, levantarlas de entre ruinas. Si eso se pretende hacer, ya es buen absurdo. Para impedirlo, una enorme fuerza nacional está alerta.

—¿Se podrían traer aquí otros motivos de la conversación? Desde luego. La palabra ágil y la frase precisa del marqués de Luca de Tena ataca cuestiones, examina problemas de indudable importancia. Todo el triste panorama español de estos años, de estos meses inquietos y angustiosos que vivimos, tiene su mención y despierta un comentario de este hombre, lleno de nobleza y de fervor, que tiene el valor de su arrogancia y la responsabilidad de su gesto y que por culto a sus ideales abandona sus aficiones y hasta pierde a veces la libertad.

LUCIANO DE TAXONERA

CAMBIEN EL JUEGO, SEÑORES, por LASAUGA



REPUBLICANO 1.º.—¡JAQUE AL REY!

IDEM 2.º.—OYE, ¿NO TE PARECE QUE YA ES HORA DE QUE DEJES EN PAZ AL REY Y TE PREOCUPES DE ESOS PEONES QUE TIENES "PARAOS"?

Cosas de la Casa de la Villa

HAY QUE CUBRIR LAS FORMAS

El doble del gracioso actor Pepe Isbert, es decir, el Sr. Muñio, ha tenido un revolcón que en cualquier otro momento hubiera sido de los de toma pan y moja.

Fundándose en ese argumento tan nuevo y de tan gran éxito, que se llama crisis obrera, resolvió dar a cierta entidad pavimentadora, sin subasta, ni concurso, la pavimentación de la calle de Francisco Mora.

Y naturalmente, descubierto el asombroso pensamiento, ni los monárquicos, por boca del Sr. Madañaga, ni los republicanos, por la del Sr. Cantos, admitieron la admirable faena del edil socialista, y se acordó hacer un concurso, con gran publicidad.

Una cosa rara de este asunto: todo el que quiera puede ver en los enunciados del orden del día que, cuando se trata de obras, se dice en ellos la cantidad que se presupuesta, aunque ello sea insignificante. Y en el enunciado de este dictamen no decía una palabra de las trescientas mil pesetillas que se iban a dar, claro que en obras, pero por administración directa.

Un recuerdo en una pregunta suelta y sin respuesta:

La Casa a la que se adjudicaba esta obra ¿no era la misma que por muy poco dinero desfizo—¡somos clásicos!—el entuerto del Sr. Muñio en el primer trozo de la avenida del Conde de Peñalver?

¿Por qué nos habrá asaltado este recuerdo?



EL SR. HENCHE, TENIENTE ALCALDE Y PANADERO

¿Quién ha dicho que encontraba incompatibilidad en el Sr. Henche para ser teniente de alcalde siendo secretario de una entidad obrera de la industria panadera, en lucha con la entidad patronal de la misma industria? ¿El Sr. Regúlez?... ¡Que le quiten el derecho a opinar al edil monárquico!

El Sr. Henche no es incompatible con ningún cargo. ¡Un socialista no puede ser incompatible con ningún cargo!

Además, el Sr. Henche goza de la confianza del alcalde y de sus correligionarios, y con eso basta.

Porque nadie, el propio Sr. Regúlez no osará creer que el teniente alcalde interino citado pueda ponerse de acuerdo con los obreros que fabrican el pan en su distrito para darle falta de peso. ¿Qué intervención tienen los obreros en la fabricación del pan? Total, ninguna: son los que hacen la masa, la pesan, la miden y la cuecen. El robo en el peso no lo hacen ellos, sino el patrono, que, en la mayoría de los casos, ni siquiera ve la masa.

Es más que probable que los patronos obliguen a los obreros a pesar con falta; pero ¿qué van a hacer éstos? Si se niegan a esta faena, los patronos pueden tomar represalias, y esto antedrenta al obrero. Claro es que si se tratara del despedido de un obrero... la organización obrera no lo toleraría y hasta iría a huelga general. ¡No faltaba más!



EL CASO DEL CONDE DE VALLELLANO

No, señores cavernícolas, no. El Ayuntamiento no puede hacer nada en la prisión, sin saber por qué, del conde de Vallpellano. Lo ha dicho el Sr. Rico, y debe ser verdad cuando todos los concejales dejaron solo al

Sr. Regúlez en su actitud de protesta, soledad que le obligó a callarse. La Corporación municipal no puede discutir asuntos políticos ni hacer política.

El Sr. Rico no se sonrojó al decir esto porque está siempre sonrojado. Los que debieron protestar airadamente de la conducta del alcalde y de la mayoría republicanosocialista, tampoco se sonrojaron..., porque no saben.

Sin embargo, en el caso del conde de Vallpellano hay una cosa digna de ser resaltada: la arrogancia, la nobleza del Sr. Cantos, que no considera al conde de Vallpellano como compañero porque hace un año dijo algo el ilustre ex alcalde de Madrid, allá en Galicia, que hirió la honorabilidad de dicho edil federal.

Lo gracioso es que en un año no se le ha ocurrido pedir explicaciones al conde de Vallpellano y sólo lo recuerda cuando éste está preso.

PENSAMIENTOS

a 10 el manojo

Ahora que, según dicen, hay tantas escuelas en construcción, debíamos pensar en construir los maestros nuevos que enseñarán a los nuevos españoles que la palabra no es un recipiente vacío, que tiene un contenido ideológico al que deben responder los hechos. Es necesario que el español futuro, como hace el inglés por ejemplo, cuando diga: "Yo me voy", se vaya.

Los irracionales no tienen palabras porque no tienen ideas, conceptos o convicciones; por eso el perro no puede avergonzarse cuando huye por miedo o cuando deja de hacer alguna cosa cualquiera, porque no puede decir que la iba a hacer.

¡Dios es tan bueno, que lo es hasta con sus peores enemigos! Este invierno lo ha hecho para que se luzcan los que, como el Sr. Bugeda, tienen varios gabanos de pieles.

La nieve, que para los poetas es el símbolo de lo immaculado, en las ciudades se convierte en lodo apenas caída.

Cuando se nos ocurrió el precociente pensamiento, sentimos un poco en autores de tango. La nieve en España ni en el campo es impoluta. (Ahora sentimos como sociólogos.)

Al que ahora se le antojen los dedos huéspedes, debe reflexionar sobre el hecho de que hay españoles con seis dedos.

Si los ministros continúan en su manía de convidar a comer a los periodistas, se nos va a poner imposible la profesión por competencia. ¡Hay tantos españoles con ganas de comer!

Ante estos convites a los profesionales del periodismo, hemos pensado si no serán algo así como una restitución, porque vivimos en época de suspensiones..., de suspensiones del cocido cotidiano.

Estos convites, ¿son un punto de contrición o un principio de esa filosofía parda, que supone ser el agradecimiento una secreción como el quilo, el quimo o el jugo pancreático?

Nosotros no aceptaremos jamás convites de esa naturaleza porque hemos leído a Emerson, quien considera la política como una "ocupación venenosa, como ciertos delectables oficios".

El rebelde absoluto será el que no tenga estómago.

LA SEMANA EN LAS SALESAS

Temis, rendida

-De éstas entran pocas en libra, compadre Carreño.

-No aprecies por peso, Valenzuela, que en la ocasión presente has de hacerlo por la tabla del tiempo. Busca en los archivos y verás que a través de los siglos no se ha producido combinación judicial tan formidable como lo que acaba de firmar el Jefe del Estado oficial.

-Convengamos en que Albornoz es el hombre de la suerte.

-Tú llamas suerte, Valenzuela, a lo que es producto del estudio, de la reflexión, del tino y de la tenacidad. Aparte que es impropio de gentes cultas fiar el resultado de las cosas al azar. Hoy, ni los niños creen en brujas.

-¡Huy, huy, huy! ¡Carreño, que sueñas! Mientras el mundo sea mundo habrá brujas, inocente, según sentenció el lugareño gallego, respondiendo al párroco, enemigo de los exorcismos: "Conforme con que no se debe creer que hay brujas, señor abade; pero háimas, non teña duda."

Y en cuanto a lo de que eso de la brujería es cosa de ignorantes, dírete. En la catedral de Tuy, la ciudad del historiador D. Lucas, mi ciudad natal, donde reinó doña Urraca y D. Alfonso el Sabio escribió sus bellas cántigas gallegas, está enterrado—hecho que tú y casi todos los españoles ignoráis—, en la capilla de San Telmo, el célebre inquisidor arzobispo Torquemada, hombre de excepcional y no negado talento. Pues este genio, que Dios te guarde de mentar delante de los imperantes jabalies, creía en la existencia de los duendes y endriagos, formas corpóreas de los espíritus malignos, y ponía fe en la virtud de las exorcizaciones.

-¡Pardiez, Valenzuela! Bien te has despachado y lucido, y ya que quieres que pase por la excelencia y eficacia de la cábala, sea; mas explícame qué entiendes por suerte del Sr. Albornoz.

-¿Ha menester explicarlo, sencillote Carreño? A poco que medites, observarás, excelente colega, que la gran preocupación del laborioso ministro de Justicia era la republicabilización de la Judicatura. Se le ha-

bía metido en la cabeza que los magistrados, jueces y fiscales profesaban ideas monárquicas, y se pasaba las noches de claro en claro, y los días de turbio, imaginando el medio de acabar con semejante desdicha.

-Comprenderás que el asunto no dejaba de tener miga.

-No tanta como supones, Carreño. Razón tenía mi "doble", el cronista de Tribunales de "La Nación", al afirmar, una y mil veces, que eso de la falta de celo republicano en la Magistratura no pasaba de ser un rumor neurasténico.

-Aclara, Valenzuela, aclara. Hoy estás tú para discurrir de largo, y yo para entender corto.

-Abre, por un instante, cuanto puedas las entendederas.

Esperábamos todos que de ese miedo al monarquismo togado viniese la disolución del severo organismo judicial. Ya veíamos en los Pretorios, desde el Supremo al Juzgado villano, cómodamente asentados (esto de los asentamientos está en boga) a los miles de abogados republicanos, antes y post—más bien post—14 de abril.

-¿Y qué? Nada. Unas docenas de jubilaciones a todo sueldo, tras las cuales ha venido esta "combinación" monótona, que no es sino un rico reparto de ascensos y traslados entre los mismísimos señores que administraron justicia en nombre del Rey, tal cual prescribía la Constitución del 76.

-Lo notable, Valenzuela, está en que el ministro apenas hizo nada.

-¡Anda! ¡Sería el Nuncio!

-No metas en esto a su excelencia, aunque hayas leído que frecuenta el palacio de la calle Ancha. No hizo nada, o casi nada, Albornoz, porque en la "combinación" oficial se dice constantemente "a petición propia".

-Entonces, Carreño, ¿hablaba yo o no en razón?

-Sí, hijo mío, sí. El Poder judicial no es monárquico; hoy todo es republicano, hasta las catedrales.

-Una cosa me place, en verdad, en la "combinación".

-¿Qué cosa?

-La muestra de respeto que el ministro da al Colegio de Abogados de Madrid—a pesar de las sanciones—nombrando, a título de colegial, magistrado del Supremo al señor Díaz Berrio.

-Justísima designación, que recae en el inteligente y leal pasante del Sr. Alcalá Zamora. Y a ti tiene que agradarte más que a otros, porque me consta es muy tu amigo; como también me consta que, si no parla tu dulce idioma gallego, habla a maravilla el portugués.

EL ALGUACIL VALENZUELA

COPLAS

Ayer, en la escuela, a un chico le preguntó el profesor:

-¿A qué se llama Ecuador?

-Al fajín de Pedro Rico.

No hay quien a Cordero iguale en lo inteligente y listo.

Y es natural. ¿Quién ha visto un cordero que no "vale".

Un andaluz, en Rómea, viendo a una chica bailar no cesaba de gritar:

-¡Ole, como Cezimbrea!

¿Usted, Azorín, pequeño filósofo? ¡Vamos ande!

¡Si no ha nacido en la vida un filósofo más grande!

En la calle de Alcalá me echaron la maldición:

Permita Dios que Baroja te pise con el bastón.

"Cómo quies contimparar un charco con una fuente", si todo el mundo lo sabe:

¡Sale el Sol... y no se vende!

Para Largo, don Francisco. Para ancho, Indalecio Prieto.

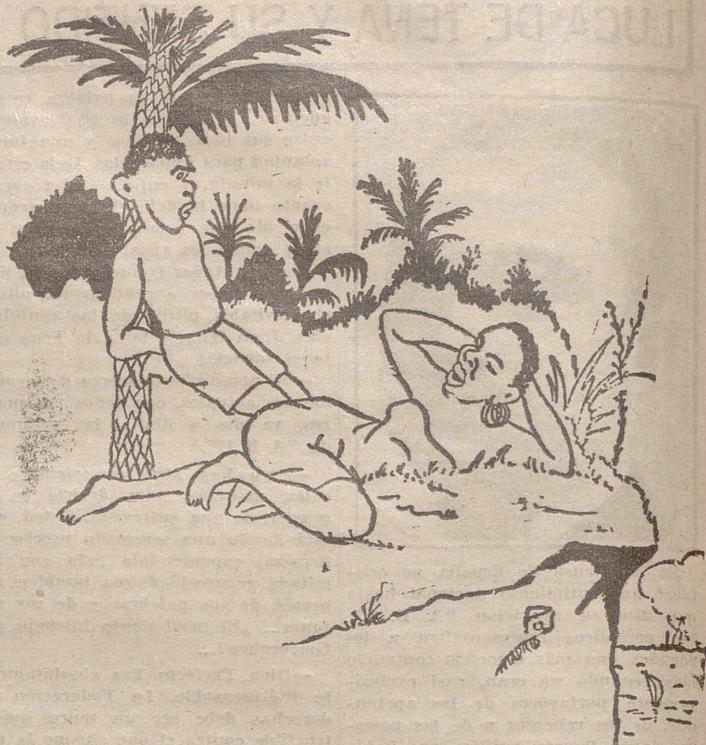
Para gordo, Pedro Rico. Para Delgado, Barreto.

Para que se distrajera mi portero Valentín, le di el cuento de "Clarín", titulado "¡Adiós, cordera!"

Y hojeándolo el portero me dijo, muy oportuno:

-Yo preferiría uno titulado: "¡Adiós, Cordero!"

LA PENITENCIARIA DE FERNANDO POO, por PAI



ELLA.—¿Y VENDRAN MUCHOS NOBLES?

EL.—NO SE. AUN NO SE SABE QUIEN LA INAUGURARA.

EL PARLAMENTO CATALAN

Donde se explican las causas que determinaron

la penúltima crisis

(Crónica de nuestro enviado... a hacer gárgaras)

Son las cuatro y en el salón de sesiones se masca la tragedia, y Companys masca un puro que no quiere tirar... al suelo.

PI Y SUNER.—Ya habréis visto, señores diputados, cómo somos un pueblo grande; ya se nos toma en serio hasta en Torrejón de Ardoz; el Gobierno de la Generalidad, apenas constituido, ya ha pasado por una crisis. ¿Qué quiere decir esto ante Europa entera?

VENTOSA Y CALVELL.—Que estamos muy bien avenidos.

GASSOL.—Que aún no asamos, ya pringamos, como dicen en Castilla...

COMPANYS.—¿En el café?

GASSOL.—En el café y en los bares.

PI Y SUNER.—Todo lo ocurrido ha sido por falta de comprensión de esos niños peras, que querían quitarle facultades al Avi.

ABADAL.—A su edad no estará muy bien de facultades.

GASSOL.—¿Cómo que no! Si la otra noche en el Liceo lo confundieron con el tenor!

MAGRE.—¡Porque era de noche! (Escándalo morrocotudo, que sofoca Companys que está muy sofocado.)

PI Y SUNER.—La crisis, primera de una serie que hemos recibido a mitad de precio por medio de un viajante de barretinas, se debe a que el Sr. Terradellas quería ser gobernador, y eso era una locura... (Ovación y oreja.)

COROMINAS.—Un gobernador dels nostres era un suicidio; la cuestión es que lo nombraron los de Madrid, porque así, siempre que haya algún conflicto tenemos a quién echarle el muerto.

GASSOL.—¡Naturaca!

PI Y SUNER.—Pero esa juventud no lo entiende; nada más piensa en mandar.

ABADAL.—¡Y S. S. en mangar! (Escándalo, y van siete.)

COMPANYS.—Retire esta expresión mal sonante.

ABADAL.—Usted es quien tiene que retirarse, que es un Pajarito.

COMPANYS.—A mí me llamaban Pajarito cuando me perseguían.

COROMINAS.—Pues ahora siguen persiguiendo a los pajaritos...

MIAS.—¿Cómo?

COROMINAS.—¡Fritos!

DENCAS.—Aquí lo grave es que el gobernador civil que nos han facturado es periodista.

GASSOL.—También lo es Bell Trompeta y no pasa nada.

DENCAS.—Además, un gobernador que se llama Ametlla...

GASSOL.—Quiere decir Almendra CASAL.—¿De Alcalá?

GASSOL.—¡No, de Tarragona!

COROMINAS.—Y resolta está crisis, ¿qué tenemos que hacer?

GASSOL.—Otra, para que vean que somos un pueblo culto y para que prenguin ejemplo los gobernantes de Madrid, que no se van ni a empujones.

DOL.—Es que el turrón es un manjar muy sabroso.

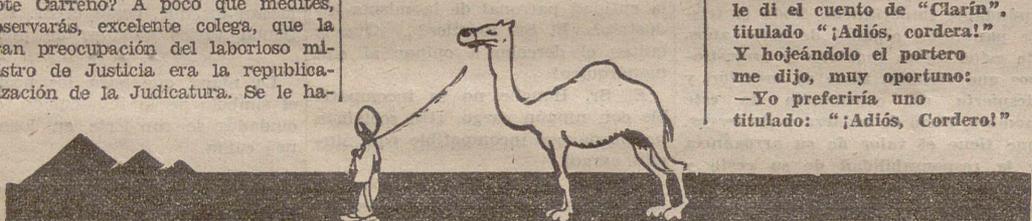
PI Y SUNER.—Me gusta más el llomillo ab monjetas.

DESPUES DE LA SESION

Ha producido honda impresión en las gradas y en los tendidos la gestación de la penúltima crisis. Cataluña no está indefensa. Ya tiene nuevo Gobierno, nuevo gobernador, un teatro que se llama Nuevo y un presidente de la Generalidad que es anciano.

La rapidez con que se ha tramitado la crisis ha demostrado que en Cataluña sobran hombres que están preparados para desempeñar toda clase de cargos, y sobran cargadores en el muelle, porque los barcos, dada la tranquilidad que se disfruta, no se atreven a atracar; eso de atracar está a la orden del día y de la noche; pero no los barcos.

UN MOZO DE LA ESCUADRA



BUSCANDO REFUGIO, por FERVA

"Los jabalies han abandonado sus guaridas, acosados por el frío y la nieve..." (De los periódicos.)



¡CORRED, CORRED, COMPANEROS! EN LLEGANDO A AQUELLA CASA SE ACABARON LOS PERDIGROS...

Las Letras

LAS COQUETAS, por ORBEGOZO

Literatura y política Gestos olvidados

Tres días de gripe me han traído como recurso contra el aburrimiento el revolver en mi casa papeles viejos.

Es siempre una distracción melancólica, que proporciona, aun dentro de la melancolía, excelentes ratos. Viejas cartas, juramentos de adhesión que hoy extrañan un poco, líneas pediguéneas de bombos de caballeretes que dicen que nada tienen que agradecer, notas para interviús dadas por los propios "interesados"—¡y tan interesados!—con los adjetivos ya puestos, etc. En fin, un pequeño dechado de miserias, de las que, naturalmente, tampoco andará uno libre, y la seguridad de la propia decencia al romper papeles en vez de volverlos a guardar con el gesto sórdido del débil que piensa en la venganza.

Y he aquí otra cosa que ha aparecido: una fotografía borrosa de alguien que está escribiendo con los pies. Es ciertamente impresionante el gesto de habitualidad del retratado. ¿Qué ensayo o qué artículo, probablemente social, estaría escribiendo en el momento en que fué sorprendido por un reportero gráfico indiscreto? ¿Cualquiera lo sabe!...

Ante todo, para los maliciosos en extremo vaya una aclaración: este que escribe con los pies no es ese en el que estaban ustedes pensando. Nunca le llamé yo mal escritor. Creo que es un detestable político, que no es lo mismo. Escribir escribía con una cierta sequedad de estilo, con una frialdad que le hacía poco humano, poco artista en lo que el arte tiene de calor, de pasión; pero escribía bien y era inteligente. A Dios lo que es de Dios y al laico lo que es del laico. Este que escribe con los pies es, sin duda, otro. La fotografía está tan borrosa, afortunadamente, que no hay modo de que nadie le conozca una vez publicada en estas páginas. Tiene la imprecisión de cualquier fotografía publicada en el "Heraldo".

El interesado, sin embargo, sí la recordará. Y le recordará también los años "de miseria y de risa". De miseria suya y risa de los demás. No era ególatra este diablo. Ciertamente no se reconocía un burro; pero tampoco presumía de linee. Si le hubieran jurado entonces que iba a ser lo que hoy es, aunque dentro de la provisionabilidad, habría temido que se empezaba una de aquellas bromas terribles que terminaban con verterle en el pantalón un café con leche. Y sin embargo, el mundo ha dado unas vueltas, España más vueltas de las necesarias para marearse, y ahí le tienen ustedes, como quien dice, cortando el bacalao.

¿Más datos para conocerle? ¡No, no! Si lo que quiero es que no se le conozca. Este pedazo de literato no viene a ser aquí otra cosa que un símbolo. Es un señor de estos que ahora veis arriba como consecuencia de una curiosa selección al revés. Observad en la actualidad quién conserva aire de hampón, de gallofo, de frotaesquinas, y veréis que son varios. Observad quién era siempre tenido por un burro de solemnidad y ahora aparece investido con autoridad para hacer de don Opas, de monstruo de la deflación y de saco de bilis suelto en la hora sucia de la venganza, y veréis cómo dudáis entre diversos tipos.

Pues ese es el mérito de la fotografía: que puedan parecer muchos los aludidos... y que siempre se acierte. El tipo va siendo un tópico plural. Fracasado escritor, ahora tiende a hundir los periódicos, donde siempre fué rechazado. Hijo de un padre un poquillo incierto, cuida de dar alaridos contra la nobleza y celebra el que no se registre en las partidas



de nacimiento la condición del nacido. Adolescente feo, triste y misógino, a quien los cadetes de su provincia quitaban las novias que sólo en su imaginación habían sido novias, escribe hoy injurias contra el Ejército y se frota las manos ante la persecución de la clase militar.

Todo en él está claro, menos su pobre y fea conciencia de monstruo taciturno. Modelo típico de un momento caótico, a este antiguo literato, que escribió toda su vida con los pies, le tenía que llegar su hora de triunfo.

"Los últimos serán los primeros..." Y como ellos son muy laicotes, gracias a Dios, pues han puesto en vigencia terrena el concepto. ¡Es tan humano!...

CESAR GONZALEZ-RUANO



LA ACEITUNA.—¡QUE "BARBARIDA"! ¡PUES NO PRESUMES TU POCO!...
LA BOMBA.—PORQUE SE PUEDE. POR ALGO ESTA UNA DE "ACTUALIDA".
LA ACEITUNA.—¡VAYA UNA COSA! ¡PUES NO TE DARIAS TU POCO POSTIN SI TE ESTUVIESEN "RAPTANDO" LOS HOMBRES TODOS LOS DIAS, COMO A MI!



Parece que con alguna tímida insistencia el acreditado capitalista don Luis Bello Jamón ha puesto a disposición del Sr. Azaña su cargo de director de "Luz" con motivo de la patada de Charlot.

¡Qué redundancia!... ¡Más a disposición de Azaña todavía? La ingenuidad de estos escritores pedagógicos es alarmante. ¿A disposición de quién se creía que estaba el infatigable masticador de bocadillos? ¿De sus lectores?

MAS SOBRE EL MISMO HERMOSO

El mismo infatigable personaje, maestro Pepín Díaz Fernández, el gran novelista inglés, sigue sin dar una. (¿Qué va a dar? En eso es como Cipriano, de quien se puede decir lo que se quiera menos que haya dado nunca.) Ahora resulta que se le querellan dos arquitectos por considerar injuriosos ciertos conceptos vertidos en una campaña.

¿Están seguros los querellantes de que eran de D. Luis los artículos? Lo de que hubiera conceptos nos desista mucho.

RENCORES

En "El Sol nublado" hay alguien que no le tiene simpatía a Trompeta, y que con estos motivos piensa en vengarse.

—Hay que contar todo esto... Hay que decirlo todo... Y buscar un periódico que lo diga, porque aparte de lo que yo haga aquí, necesitamos que se entere la gente...

Nos parece jeo el ensañamiento. Cualquier día le ocurre lo mismo al "generalito", por ejemplo, y entonces Trompeta, para "zumarle" y que se entere la gente, tiene que pedirnoslo a nosotros...

Y VAMOS A DEJARLO...

Y vamos a dejarle ya a D. Luis por razones humanas. Nos ocurre ahora con él como con Cipriano, que cuando pensamos decirle alguna cosa nos acordamos de Freud y decimos: "¡Pobre!... Bastante desgracia tiene en preocuparse tanto de literatura,

con lo guapás que están las mujeres!..."

LA VIDA LITERARIA

Se ha censurado a "El Sol que calentó un día" su falta de generosidad en la página literaria. Jamás se habla de los libros españoles como no sea de los de los grandes escritores como Manuel Azaña, o los valores universales como Juarros y Tostón Ledesma.

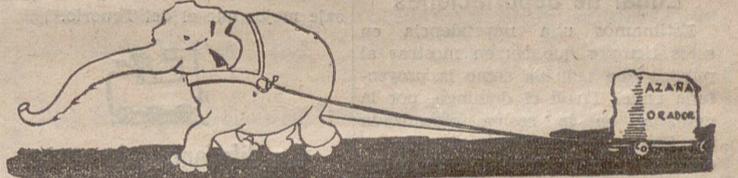
Ha debido llegar a ellos el repro-

che, porque el otro día se acusaba recibo de un libro del joven maestro D. Alfonso X, el Sabio.

LA CASA POR LA VENTANA

"La Tierra" anuncia un concurso de novelas proletarias. Y para competir con los grandes premios de literatura, anuncia bien sus condiciones: Sesenta duros al primer premio, cuarenta al segundo y aun diez premios más de veinticinco pesetas.

Será una juerga la noticia si no se pensara que los periódicos del trust no han ofrecido aún ni sesenta céntimos para nada parecido. ¡Aún hay clases!... Y si no se pensara que si lo organiza "La Libertad" se llevaría las trescientas otro niño de Tápia.



—POR SI LAS MOSCAS, VOY A TENER PREPARADA ESTA CHAQUETA.

(Dibujo por Cronos.)





El mundo de la...



DE LOS RIOS.—¡QUE FEO, SEÑORES! BELLO.—PUES ME VALDRA LO MIO. ¡BO-NITO SOY YO!



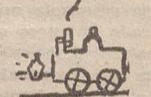
no tiene relación alguna con nosotros. Una decepción... ¡Qué le vamos a hacer!... Otra vez será.



Por el camino que vamos...

En el Alkazar han tenido la ocurrencia de presentarnos a "El último varón sobre la tierra". Nada más que eso. Y adornado con todo lo que se supone le ocurriría a ese mortal si el caso llegase. Todo ello es graciosísimo; pero a nosotros nos causó tristeza el ver la película, al pensar el paso que llevamos hacia ese momento.

A cada momento oímos decir: "Ya no quedan hombres..." "Ya no hay hombres..." "Se están acabando los hombres..." Y es natural que alguien haya pensado en lo que le pueda ocurrir al último que quede. ¿Quién será en España? Es difícil adivinarlo; pero Azaña cree que es él.



Una legión muy numerosa

No sabemos a qué nueva Agrupación política podrá ser aplicable el título de la película estrenada en el Callao. "La legión de los hombres sin alma" es tan grande, que, a lo mejor, se encuentran dentro perso-

nas de muy distintas filiaciones, sin excluir algún radical-socialista.

Cuanto en la pantalla hace esa legión, poniendo la escena en Haití, es pálido ante lo que por ahí hemos visto; sólo que a lo de aquí se le quita importancia, diciendo que son crímenes colectivos, y tras ello desaparecen los autores, mientras que en el Callao se deleitan presentándonos a los autores, cosa preferible.



No es el expulsado

Algunos creían que "El prófugo" estrenado en el Colisevm era Balbontín, sin caer en la cuenta de que, aunque sus antiguos amigos políticos le llaman el prófugo, por haber huido de lo que predicaba, su verdadero calificativo es el expulsado.

"El prófugo" del Colisevm es bastante más infeliz, y si se ha prestado a hacer este papelito es porque sabe que con ello se ponía de moda, toda vez que lo de ser prófugo se ha puesto de moda entre nuestros políticos. Balbontín, Ortega Gasset, Algorta, etc., y dentro de poco, Luis Bello.

Uno más, y por añadidura, con el arte que no tiene ninguno de los nombrados tenía que ser un éxito, y ahí está, en el Colisevm, hecho el amo del público.

DE MARTES A MARTES LAS ULTIMAS PELICULAS QUE HEMOS VISTO

Lugar de deportaciones

Estimamos una imprudencia en estos tiempos que corren mostrar al público una película como la proyectada en el Tivoli el domingo, por la mañana, en la sesión organizada por Cinestudio 33, porque si se le ha ocurrido ir a Casares Quiroga, y ha visto ésto las fatigas que se pasan en la expedición a Nueva Guinea del doctor Stirling, estamos viendo que prescinde en lo sucesivo de Villa Cisneros.

En cambio, viendo la evolución de los deportes en "Fuerza y belleza", se puede decir, con el boticario de "La iverberna": "Hoy las ciencias adelantan..."



Vale la pena

Esto de las películas se está poniendo ya imposible. ¡Hay que ver el titillito de la estrenada en el Astoria! "Amame esta noche." Mucha alarma, y luego..., casi nada.

Unos amores con música agradable; Jeanette MacDonald, que está muy mona, y que se comprende que inspire una pasión, y Maurice Chevalier, un poco menos cursi que de costumbre, y perdonen sus muchas admiradoras; porque Chevalier es un buen cómico; pero desde que sabe que es algo así como "El capriño de las damas", se ha puesto imposible de cursi.

Esperamos un libro de Gregorio Marañón acerca de la personalidad

de Mauricio Chevalier, a ver si le sale mejor que el del Tenorio.



La diferencia de sexos

—Pero ¿está usted seguro de que se trata de "La usurpadora"?—decía un señor a otro, hablando del programa anunciado en el Avenida.—¿No será el usurpador?

—No, señor, no; "La usurpadora".—Pues si es "La usurpadora", no me interesa.

Y pensando en por qué a aquel señor podía interesarle más el usurpador que la usurpadora, fuimos a ver esta película.

No se alarmen los lectores. No es nada inconveniente, ni siquiera político. Se trata sólo de amores, de una mujer abnegada, de una... La película está muy bien hecha, y en el Avenida pueden ustedes enterarse de lo que se trata. Y a ver si comprenden por qué a aquel señor no le interesaba en femenino y sí en masculino, porque nosotros...



Para mayor claridad

Así, en francés, "Coeur de Lilas", para mayor claridad, es el título de la nueva película del Fíguro. Lo mismo podían haberla anunciado en italiano o en alemán. Las lilas son de todos los países, y con la cantidad de ellas que hay en España también hubiera estado apropiado el título en español.

Un recuerdo para la malograda actriz Marcelle Romée, que hace el papel de protagonista, y cuyo suicidio ha servido de reclamo, y admiremos la candidez del público, que se deja atraer por esas cosas, mas inocentes que un drama de Unamuno, ¡que es el colmo!



Está haciendo falta

Cuando en el cine de la Prensa se anunció el estreno de "El hacha justiciera", muchas personas pensaron: "¡Gracias a Dios! Con la falta que está haciendo." Pero la desilusión fué muy grande, cuando vieron que no era lo que desaban.

"El hacha justiciera" pertenece a otros hombres y a otros lugares, y

Sabañones Grietas, Eczemas, Quemaduras. Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pta.

Visite usted la CASA SOTOGA

MUEBLES DE LUJO, ARTISTICOS Y DE ESTILO
Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de alquiler.
Plaza de Celanque, 1, esquina a Arenal (antes Babegaray, 3).

Restaurant AMAYA C. San Jerónimo, 5, 7 y 9. Teléfonos 13.617 y 96.385.
¿CONOCE USTED NUESTRA NUEVA COCINA?
¿CONOCE USTED NUESTROS NUEVOS PRECIOS?
PLATOS TIPICOS VASCOS



HACER BIEN LAS COSAS, por FRANKLIN
LA MUJER.—¡"OYES", EL VECINO DE AHI ARRIBA SE HA "TIRAO" POR LA VENTANA!... ¡QUE "BARBARIDA"! EL MARIDO.—NO "TIE NA" DE PARTICULAR... AYER MISMO ME DECIA QUE PENSABA HACERSE LAICO... ¡Y TENIA QUE EMPEZAR ROMPIENDOSE EL BAUTISMO!



PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

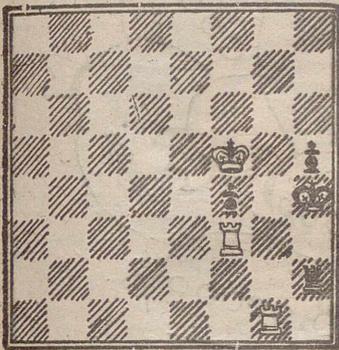
Concurso de febrero

Número 1.

PROBLEMA DE AJEDREZ

Por S. Loyd.

NEGRAS



BLANCAS

Juegan las blancas y dan mate en tres jugadas.

Bases

1.ª Las soluciones, reunidas, de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de las veinticuatro horas del día 2 de marzo próximo.

2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas. Si son varios los acertantes se sorteará entre ellos.

3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos.

4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio en estas hercúleas columnas.



UTIL E INUTIL

Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—Mamá: me han hecho dos preguntas, a las que no he sabido contestar.

—¿De qué se trata, Mimí?

—De saber qué tienen que hacer para aumentar la duración de las escobas y limpiarlas.

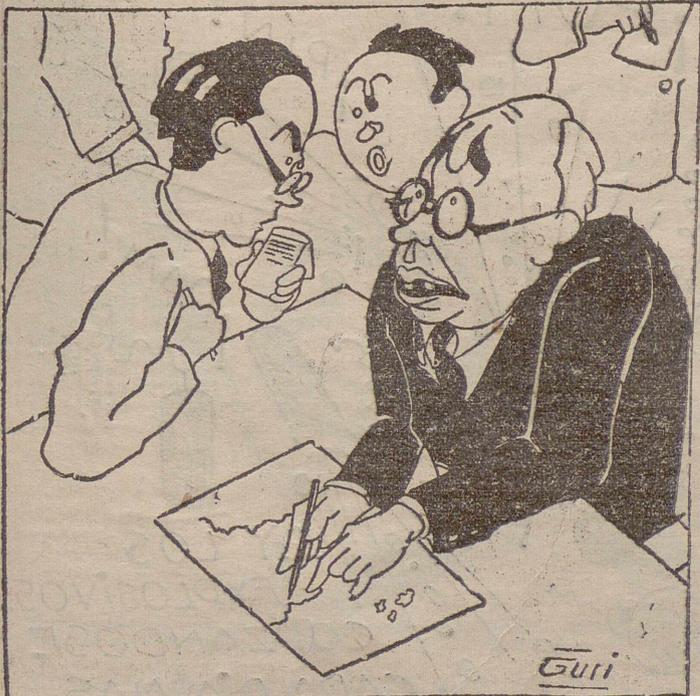
—Pues verás. Las escobas conviene escalearlas en agua de jabón hirviendo cuando son nuevas, con el fin de que las palmas de endurezcan; después se sacuden y se ponen a secar, operación que hay que hacer cada ocho o diez días, con lo que se consigue que estén limpias y aumenten su duración; pero teniendo cuidado de no olvidar que las escobas deben guardarse siempre con las palmas hacia arriba, apoyando el palo en el suelo.

—También me han preguntado cómo se puede desplumar rápidamente un ave, y cómo se curan las quemaduras producidas por lejía.

—Para desplumar con rapidez un ave, existe el procedimiento de sumergirla en agua hirviendo, dándole vueltas en todos sentidos. Se saca del agua, y entonces las plumas se desprenden facilísimamente. En cuanto a las quemaduras producidas por lejía, deben combatirse colocando en

—Para desplumar con rapidez un ave, existe el procedimiento de sumergirla en agua hirviendo, dándole vueltas en todos sentidos. Se saca del agua, y entonces las plumas se desprenden facilísimamente. En cuanto a las quemaduras producidas por lejía, deben combatirse colocando en

UNA "COLADURA", por GUTI



—...Y SE INSTALARA ALLI LA NUEVA PENITENCIARIA PARA DEPORTADOS POLITICOS... EL REPORTERO INGENUO.—¿Y ME QUERRIA USTED DECIR EL NOMBRE DEL BARCO QUE LOS LLEVARA A PORTUGAL?...

la parte lesionada compresas de zumo de limón y vinagre puro, y, a continuación, paños empapados en aceite.

—¿Puede limpiarse una olla de aluminio que se quema al cocinar algo en ella?

—Ya lo creo, y para lograrlo basta hervir una cebolla en la olla que se quiera limpiar, y la parte quemada se levantará hasta la superficie como si fuera espuma. Entonces veremos que ha quedado completamente limpia.

—Los marcos dorados, ¿cómo se limpian?

—Tanto los marcos a que te refieres como las molduras pueden conservar su brillo metálico si después de quitar el polvo se pasa una esponjita humedecida con espíritu de vino o esencia de trementina, dejándolo que se seque por sí solo.

—El otro día me dijiste cómo se hacen más duraderos los objetos de cristal, y yo quisiera saber cómo se alcanza esto en la loza.

—Realmente es la que más frecuentemente se rompe, y existe un medio para darle mayor consistencia, que es sencillo y barato. Se alcanza sumergiendo los objetos de loza en un gran recipiente, en el que, previamente, se haya echado agua fría de lejía bastante fuerte, teniendo cuidado de que el líquido cubra bien la loza, y en estas condiciones, se coloca el recipiente al fuego para que cueza durante treinta minutos. Después se retira, y se deja enfriar, sin sacar la vajilla.



¡Estaría bueno!...

... que el país se explicara por qué este invierno ha sido el más frío que se ha registrado en España.

... que los catalanes presumieran de que son los más jóvenes de España.

... que dijeran que lo son porque les han quitado un "Siglo".

... que en vista de eso, Luis de Tapia envidiara a los catalanes.

... que Companys se hubiese enfadado porque no le han nombrado gobernador de Barcelona.

... que Bello Trompeta se hubiese molestado por el mismo motivo.

... que Patuel, que agarró una piedra sentimental cuando derribaron Apolo, ahora, en sus teatros, no pusiera más que cine.

... que Maurita se convenciera de que está más solo que un hongo.

... que Cordero repartiera lo que le producen sus enchufes a los obreros parados de la Casa del Pueblo.

... que los catalanes ya estuvieran convencidos de que la implantación del Estatuto es la ruina de Cataluña.

... que a las funciones de ópera del Liceo de Barcelona únicamente asistiera el "Avi" con su familia.

... que los toreros retirados en virtud de la reforma agraria tuvieran que abandonar sus cortijos y volver a vestir el traje de luces.

... que los viajeros catalanes, al regresar a Barcelona, dijeran que no les habían hecho un solo pedido.

... que Balbontín, en vista de que lo rechazaban en todas partes, volviera a escribir versos a la Virgen.

... que todavía hubiera quien dijera que ahora es cuando España progresa de veras.



HE AQUI LA "VERA EFIGIE" DE NUESTRO DILECTO DON MANUEL CORDEIRO, PRESENTIDO POR UN FABRICANTE DE IDOLOS DEL SIGLO DECIMO. ES DECIR: SUPONEMOS QUE ES DEL DECIMO, PORQUE TOCA...

UNA RECTIFICACIÓN

No es verdad que haya habido crisis.—¡A ver si se creen que estamos en Cataluña!

Los periódicos que se las dan de serios han echado a rodar el bulo, o mejor dicho la bola, que rueda más, de que se había producido la crisis en el seno del Gobierno, feucundo seno donde se condensa, como en las fábricas conocidas por Carner, toda la substancia vital de la política más nutritiva de la tierra. Según esos periódicos, Bello le hizo un feo a D. Fernando el Anticatólico y éste, entonces, se fué con la copla a Azafía, planteando la crisis, para no ser menos que Boncour o Schleicher.

Pues bien, todo esto es inexacto. No hubo tal crisis, porque aquí no puede haber tal cosa. Estos hechos se producían cuando había un "ex rey" cualquiera y un poder moderador, que, como se sabe, es cosa de moderados, pero no de ultraradicales y hombres de acción republicana.

¡Parece mentira que periódicos, algunos de los cuales se designan a sí mismos oficiosos, se hayan olvidado de que quien puede decirlo, asegurara en una ocasión que en este régimen no puede producirse la caída de un Gobierno por un artículo periodístico!

Nosotros, que estamos mejor ente-

rados que nadie, podemos asegurar que el feo de Bello es una cosa natural en él, y que Bello no puede hacer sino feos, aunque le den por partenaire a "miss Pistolero", que es una chica muy guapa y de atrayente atuendo, porque lo lógico es que vaya siempre de tiros largos. En lo que se refiere a que D. Fernando fuera con la copla, al jefe del Gobierno no tiene nada de particular, dadas las aficiones al canto jondo del autor de la Barraca.

Y eso es todo. Lo demás son escuela en construcción, o como dicen los castizos: pamplinas pa Guerra del Río y Franchy Roca. Aquí no hay más crisis que las de la Generalidad, y una crisis aquí sería una particularidad.



LA BOLSA EN BROMA EN

¡QUE SE VÁ A CERRAR!

Aquí se saca la cédula



(IMPRESIONES FINANCIERAS)

PARECE QUE SE HUNDE

Las cédulas se mantienen firmes



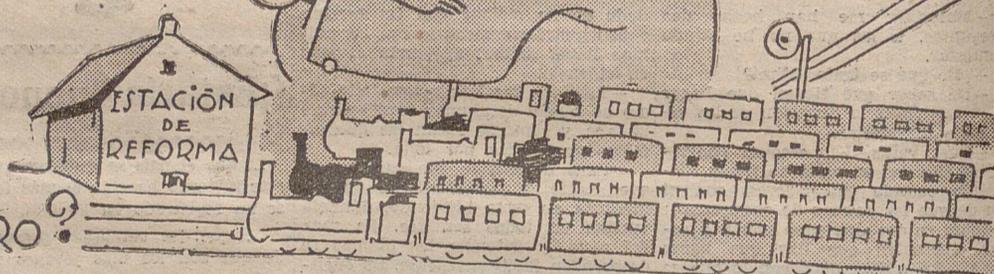
...LOS VALORES MUNICIPALES BAJAN UN ENTERO..

NO TENGO EN LA CAJA NI CINCO CENTÉS.



DE AQUÍ NO PASAMOS

LOS FERROCARRILES SE ESTACIONAN..



ME CAMBIA V. ESTE DURO?

LOS CAMBIOS ESTÁN DÉBILES..

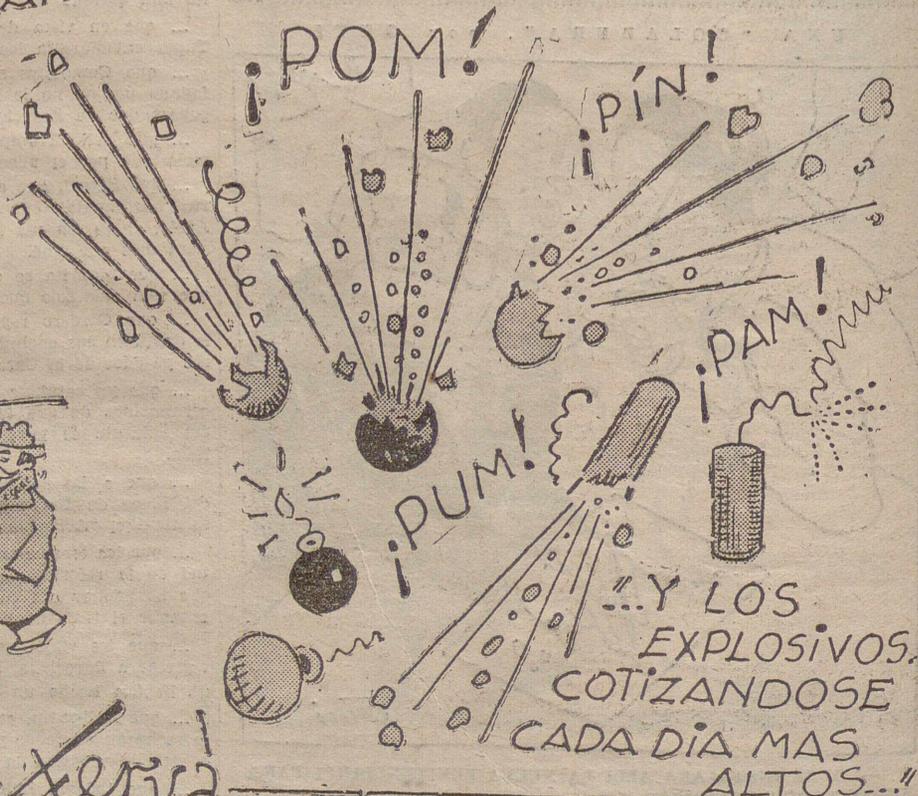
NO HAY CORRIENTE!



HOMBRE, QUE SUERTE! POR ALLÍ VIENE CORDERO!



LOS TRANVIAS NO AVANZAN..



Y LOS EXPLOSIVOS. COTIZANDOSE CADA DIA MAS ALTOS..

Ferrá 33