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L I T E R A T U R A . 

DIDO. 
Esta reina desventurada habia visto el fin 

trágico de su esposo, muerto por la astucia de su 
he rmano Pigmaleon . Deja inconsolable la t ier-
na testigo de aquella perfidia, l lega á Africa, y 
levanta la ciudad de Cartago. Allí apacienta su 
dolor V sus recuerdos en medio del esplendor de 
su rango, y la h i j a de reyes, la que se veía reina 
también de una ciudad opulenta y fuer te , la 
que deslumhra la vista de su pueblo con el bri-
llo de su hermosura y con las riquezas deSidon, 
conserva en su corazon la herida que abriera u n 
amor sin ventura . ¡Raro ejemplo de constancia! 
Porque los tiernos afectos no se nu t ren por lo 
comuu en el bullicio y entre los halagos de la 
for tuna y del poder, y sí en la soledad y en el 
retiro en que el a lma se concentra. Son como los 
aromas, que permanecen con toda su vir tud 
mientras que están encerrados, pero que la pier-
den y se evaporan cuando se ponen en contacto 
con el aire libre: son como los ecos de u n a voz 
doliente que bien pronto se pierden en el espa-
cio y que solo reflejan sobre las solitarias pare-
des de los monasterios ó en las concavidades 
sombrías de los sepulcros: imi tan á la triste tór-
tola que l l o r a s u viudez en lo más retirado de 
las selvas, pero que no tiende j amás su vuelo 
sobre las inmensas y bullidoras l lanuras de los 
mares. La for tuna v el esplendor son las aguas 
del Leteo, que borran la memoria de lo pasado. 
Pero Dido estaba destinada á servir de escepcion á 
.esta regla , desgraciadamente harto común. Mil 

reyes piden su mano, y otras t an tas repulsas 
responden á su ruego. Ent re ellos Hiarbas se 
muestra ofendido, y gu ia sus pasos á la ven-
ganza . Sitia á Cartago y va ya á apoderarse 
de elia, cuando su reina por no recibir otro espo-
so, n i fa l tar á la fé jurada, al primero, se ar roja 
á u n a hoguera , y deja leves cenizas ai vencedor 
por todo trofeo de su t r iunfo . 

¿Cuántas mujeres presentarán hoy un e jem-
plo de v i r t u d t an heroica?Pocas serán por cierto: 
porque la muje r , que e3 la flor que hallamos en 
medio de los abrasados arenales de la vida; la 
muje r , que es un ánge l bajado del cielo para 
tejer nuestra felicidad ó adormecer nuestros do-
lores, es f recuentemente l igera é inconstante; 
su pensamiento y su voluntad g i ran como la 
veleta que oscila sobre la a g u j a de los campa-
narios, y sus impresiones fugi t ivas se borran 
con la misma facilidad que la huel la que de ja-
mos sobre la playa lamida sin cesar por las olas. 
Pero Cartago debia revelar al mundo desde su 
origen, en el valor magnán imo de su reina, los 
brillantes destinos que le estaban reservados en 
el porveuir. Los muros que debían ser la cuna 
de los que a l g ú n dia vencerían á Régulo; que 
habían de ver salir de sus cimientos* como sale 
el robusto roble de las en t rañas de las peñas, a l 
g r ande Annibal , que después de at ravesar los 
Alpes habia de deshacer en Cannas las legiones 
romanas; que habían de sembrar la consterna-
ción y la rabia en la ciudad señora del inuudo 
hasta hacerla pronunciar aquel la fórmula im-
pía de Delenda est Cartago; que habían de pro-
ducir mujeres que peleasen al lado de los hom-
bres ,y que cortasen las trenzas de sus cabellos pa-
ra que sirviesen de cuerdas á sus arcos; que habían 
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de c o n t a r e n t r e ellos á l a m a g n á n i m a esposa de 
A s d r ú b a l , q u e v iendo á su m a r i d o r e n d i r s e , d a 
de p u ñ a l a d a s á sus h i j o s y se a r r o j a con e l los á 
l a h o g u e r a ; los m u r o s , por ú l t i m o , e n t r e c u y a s 
r u i n a s h a b í a de e n c o n t r a r a l g ú n d i a u n m o -
m e n t o de consue lo el p e r s e g u i d o Mar io : estos 
m u r o s , dec imos , d e s t i n a d o s á t a n g r a n d e s he -
chos , d e b i a n of recer á la pos t e r idad u n mode lo 
de decis ión y a b n e g a c i ó n s u b l i m e e n su r e i n a 
Dido. 

Pe ro , oh i n j u s t i c i a de l des t ino! Ese m i s m o 
A n n i b a l t u v o q u e e n v e n e n a r s e p a r a s u s t r a e r s e 
á las a s e c h a n z a s de los r o m a n o s , y e l c o n q u i s t a -
dor de C a r t a g o m u r i ó t a m b i é n d e s t e r r a d o , le-
y é n d o s e sobre su s epu l c ro a q u e l l a s e n t i d a y 
r encorosa i n s c r i p c i ó n : « I n g r a t a p a t r i a m i a , n o 
t e n d r á s t ú mis huesos ' .» 

V i r g i l i o h a q u e r i d o f o r m a r u n episodio e n el 
l i b r o IV d e su Eneida con la h i s t o r i a de Dido, y 
l a h a d e s f i g u r a d o s e g ú n c o n v e n í a á su propósi -
to . No h a f a l t a d o en e l lo á las r e g í a s , p o r q u e e n 
el p o e m a épico bas ta q u e la m i z sea h i s t ó r i c a , 
a u n q u e su d e s e n v o l v i m i e n t o v e n g a á ser f a n -
t á s t i co . H a c u i d a d o sobre todo de no r e b a j a r á 
Dido, pues si b ien la p i n t a e n a m o r a d a de Enéas 
h a s t a e l p u n t o d e m a t a r s e c u a n d o a q u e l la 
a b a n d o n a , la. h a c e cede r á u n a f a t a l i d a d i n e v i -
t a b l e , y r e ú n e n a d a m e n o s QUE LAS i n s t a n c i a s de 

su hermana, el i n t e r é s y el p e l i g r o de su país , y 
u n p a c t o e n t r e J u n o y V e n u s p a r a l l e v a r a l hé -
roe t r o y a n o y á la r e i n a de C a r t a g o á u n a c u e v a 
s o l i t a r i a , e n m e d i o de la t e m p e s t a d , y f o r m a r 
a l l í l a s bodas e n t r e el r e t u m b a r de l t r u e n o y e l 
i m p o n e n t e a spec to de l a n a t u r a l e z a . 

S i n e m b a r g o d e q u e V i r g i l i o nos p i n t a con 
s u a d m i r a b l e p ince l l a m u j e r de s e n t i m i e n t o , la 
m u j e r d e co razon , n o es es ta con todo l a D ido 
q u e nos p r e s e n t a la h i s t o r i a : e n es ta se e n c u e n -
t r a u n a p á g i n a d e oro ¡escrita e n su m e m o r i a , y 
l a r e i n a de C a r t a g o es e n t r e las m e j o r e s e l m á s 
d i g n o m o d e l o d e i m i t a c i ó n . 

FELICIANO LÓPEZ. 

E L POZO D E L A A M I S T A D . 

Allá en tiempos de antaño, cuando gobernaba á 
Toledo el generoso huesped de Alfonso VI Almeno», 
habi taban la imperial ciudad tres hombres á quienes 
el destino habia hecho amigos-, á despecho de la di-
ferencia de carácter , edad» origen y religión que los 
separaba . 

Era el primero de ellos un mercader judío, lla-
mado Eiías-ben-Idum, viejo afable, pacífico y vir-
tuoso, si bien un tanto avaro, ó creer á los maldi-
dieie.otes; tan sumamente escrupuloso en la obser-
vancia de su religión, que a u n q u e no poseía ni 
mucho menos el valor de Judas Macabeo, hubiera 
afrontado la muerte sin vacilar antes que t rabajar 

en sábado ó infringir cualquier otro precepto mo-
saico. Habia nacido en Túnez, y venido hacía ya 
más de veinte años á Toledo, donde allegaba cuan-
tiosas ganancias con sus mercaderías. 

Llamábase el segundo Sancho Cabrera, cristiano 
viejo aunque no llegaba á los treinta años. Cazador de 
oficio y soldado de oeasion, lo mismo disparaba una 
jara contra un ciervo, que manejaba la pica contra 
árabes ó cristianos con (ai de que se k rpagasen 
bien. Mitad montero, mitad almogavar, era valien-
te, rudo y muy poco escrupuloso de conciencia en 
asuntos profanos, pero tan temeroso de Dios y tan 
ferviente católico, (pie hubiera atravesado con su 
cuchillo al que en su presencia se hubiera atrevido 
á hablar con poco respeto de su religión. Cinco 
años ántes de la época en q.ue comienza nuestro re-
lato, habia abandonado á Zamora, su pueblo natal , 
porque los Merinos del Hoy I). Sancho de Castilla 
se habían empeñado en divertir á los* ¿a mora nos, 
haciéndole bailar en medio de la Plaza, pendiente 
de una cuerda, bajo protesto dé que cazaba, siendo 
villano, sin permiso de su señor jComo sí para 
matar un jabalí se necesitase una ejecutoria ó un 
privilegio, ni otra cosa que una buena ballesta y 
certera puntería! 

El último de nuestros amigos era un noble m u -
sulmán (pie desde Damasco habia venido á España, 
atraído de la. fama de fertilidad y hermosura del 
país, de la elevada cultura y civilización de sus mora-
dures Frisaba en los cuarenta años Amet-al-Xamsin, 
que así se llamaba, y era generoso hasta la prodi-
galidad, instruido hasta la sabiduría; pero tan des» 
cuidado en el cumplimiento de las prácticas r e l i g i o -
sas, que daba lugar á que lo mot< jasen de incrédulo. 
Amet bebia vino, corma jamón y hasta se décia (pie 
habia aprendido á pintar; pecados que no le perdo-
naban sus correligionarios, sobre todo el de la pin-
tura , horroroso sacrilegio, crimen de idolatría con-
denado por el Profeta 

Imposible parece que con tales condiciones sim-
patizasen estas tres personas hasta el punto de ha-
cerse amigas, y sin embargo , nada más cierto si no 
miente el viejo pergamino en que he leído esta his-
toria. Bien es verdad que en sus conversaciones 
procuraban evitar todo lo que se refiriese á sinago-
ga, iglesia ó mezquita y en cuanto á lo demás, 
ninguno se oponía á que el otro alabara el comercio, 
la caza ó el estudio. Por otra par te / los árabes de 
aquellos t iempos, que llamamos bárbaros, pract ica-
b a n la libertad religiosa e igual amparo daban al 
Talmud que al Evangelio y a f Coran Los subditos 
de los reyes andaluces aprendían de sus gobernan-
tes á respetar todos los cultos, así el de Moisés co-
mo el de Jesús y el de Mahoma. 

Una vez conocidos los personajes de mi cuento y 
sus respectivas condiciones, entremos en mater ia , 

* 
* * 

Un sábado por la mañana, después de haber he-
cho Elias sus oraciones, arrollóse el thaled á la ca-
beza, cerró la puerta de su tienda y salió á la calle 
diciendo: hoy es dia de fiesta, el sol resplandece que 
es un contento, el aire es libio y perfumado, esta-
mos en Abril y el campo debe demostrarse delicio-
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sísirno; vamos á dar un paseito por las afueras de 
la ciudad. 

Y acompañando el dicho con el hecho, nuestro 
hombre atravesó la Judería, cruzó un laberinto de 
estrechas callejuela* y vióseal cabo fuera de Toledo. 

líahria andado escasamente uu cuarto de legua, 
cuando hirió su oido una voz lastimera que pedia 
socorro. Detúvose un instante para averiguar de 
dónde salia, y luego que ío hubo logrado, se dirigió 
á aquel-sitio, no sin que el miedo eínpalideciese SU 
rosií'o y agitase convulsivamente sus miembros. 

Era un barranco de poca profundidad, pero sufi-
ciente para que un hombre que allí cayera no pu-
diese salir sin auxilio ageno, porque sus lados eran 
casi verticales y tan lisos que no presentaban la 
más pequeña prominencia, la más pequeña hendi-
dura donde fijar los piés y las manos. 

Cuando Elias se asomó á la boca del- pozo, que 
bien merecia tal nombre el barranco, vio dentro de 
él á un hombre tendido y apoyada la cabeza sobre 
la manó derecha, mientras que con la izquierda gol-
peaba el cadáver de un corzo.—¡Ah, maldi to , decia, 
tú tienes la culpa., si yo NO hubiera cargado conti-
go, no hubiera resbalado n i . . . 

En este punto se interrumpió para alzar la cabe-
za, y reparando en Elias, que se hallaba al borde 
del der rumbadero , exclamó alegremente: —jCuerpo 
de Cristo! ¿Seis vos, compadre Elias? ¿sois vos? 
¡Gracias al diablo que ha venido un amigo á sacar-
me de esta maldita ratonera! 

Elias reconoció á Sancho Cabrera —¡Hola! Je di-
jo ¿Qué os pasa? ¿cómo os hallais ahí? ¿habéis 
caido? ¿os habéis hecho daño? ¿hace mucho tiempo 
que estáis ahí abajo? 

—¡Friolera! Desde ayer al anochecer, l í e pasado 
una noche de perros 

—Pero ¿cómo ha sucedido eso? 
—Vos sabéis que el viernes por la mañana salí de 

caza, porque me visteis pasar por delante de vues-
tra tienda con la ballesta al hombro . . . 

—Sí, sí, me acuerdo 
—Pues bien, en todo el día no pude matar más 

que esto, y Cabrera extendió su mano para indicar 
el corzo que estaba á sus piés. Cargué con él, la 
noche me sorprendió en el camino; sin embargo, no 
pensé detenerme, porque apenas distaba un cuarto 
de legua de Toledo y apretando el paso podía lle-
gar antes que cerrasen las puertas . Tomó eí a ta jo, 
y como estaba oscuro y yo caminaba muy de prisa, 
resbalé, caí y aquí me teneis en esíe hoyo como lo-
bo en t rampa. Ya lo sabéis todo, ahora haced me la 
merced de arojarme vuestro ceñidor, yo me asiré 
de él y ayudándome vos, saldré de este agujero . 

Disponíase Elias á hacer lo que Sancho Cabrera 
le decía, con tanto más placer cuanto que tal favor 
no costaba dinero; pero de repente se deluvo, su 
escrupulosa conciencia empezó á argüí ríe sobre la 
acciou que se proponía ejecutar Hoy es sábado, se 
dijo, mi religión me prohibe t rabajar . ¿Qué es lo 
que iba yo á hacer? 

—¡Eh, uiaese Elias! ¿Qué diablos pensáis? ¿no os 
movéis? le gritó Sancho Cabrera al verlo tan medi-
tabundo. 

—¡So puedo, contestó el hebreo. í 

—¿Cómo que no? ¡Que no podéis moveros! ¿Y 
por qué? 

—No, no es eso Digo que ahora nft os puado sa-
car de ahí; aguardad á que haya anochecido. 

—¡Buena es esa! ¿Per qué he de aguardar á la 
noche? ¿os burláis? ¿os parece que diez y seis horas 
no son bastantes para saber lo agradable que es 
una cama como esta? 

—No puedo ayudaros , amigo mió, no puedo hoy. 
Es sábado Bien sabe Jehová cuánto lo siento. 

Inút i l - fue que Cabrera suplicara, ju ra ra y ame-
nazara. Elias no se "ablandó Sus sentimientos le 
deeian: «Salva á tu amigo,» pero sus creencias le 
gri taban: «Es sábado, no trabajes,» y en tal com-
bate sucedió lo que sucede casi siempre, la cabeza 
derrota al corazon. Elias se sentía débil para seguir 
luchando; temía faltar á sus deberes si permanecía 
allí más tiempo, y para evitarlo se alejó, aunque 
con el propósito de volver para salvar á su amigo 
tan luego como anocheciera. 

Apenas se hubo puesto el sol, el mercader israe-
lita, provisto de una cuerda, salió de su casa y en-
caminóse al barranco. El gozo ie embargaba , por-
que ya podia, sin cometer pecado alguno, ayudar 
á Cabrera; asi es que apenas llegó empezó á gr i tar : m 
—¿Estás ahí, amigo mío? ¡Ea, ánimo! que ya pue-
do sacaros sin escrúpulo. Ahí vá la cuerda, asios á 
ella y trepad sin miedo. 

-Pero sus voces no obtuvieron respuesta Dormirá 
tal vez, dijo para sí, y añadió esforzando sus gri tos: 
—¡Sancho! ¡Sancho! despertad, aquí estoy ya. Na-
die le contestó. Elias comenzó á sentirse mal. ¿Se ha-
brá muerto? jAh! yo tendría la culpa, yo solo, que 
le dejé sin compasion cuando aún podia salvarlo; y 
el honrado hebreo, al decir esto, se mesaba la bar-
ba con dolor. ;Sancho! repetía, ¡y no lo veo! ¿Si 
habrá salido ya y me estoy afligiendo sin motivo? 

Elias se inclinó entonces para examinar el fondo 
del barranco; la oscuridad de la noche no le dejaba 
ver donde ponia el pié y resbaló. Dió uti gri to, cer-
ró los ojos y sintió un sacudimiento terrible. 

Habia caido en el barranco Cuando se repuso al-
gún tanto de su terror , trató de buscar á Cabrera, 
pero Cabrera no estaba ya allí. 

A la mañana siguiente, Sancho Cai re ra , vestido 
con su traje de dia de fiesta, porque era domingo, 
despues de oír misa devotamente, salióse á pasear 
por las afueras de Toledo. Al pasar jun to al barran-
co, volvió la cabeza instintivamente y exclamó: ¿En 
qué diablos estaría yo pensando cuando caí? Sin 
duda venia durmiendo. ¡Voto á . . . que anduve torpe 
para cazador! Y no se me puede olvidar: ¿quién 
hubiera podido creer que Elias se negara á favore-
cerme bajo uu protesto tan fútil? Con razón dijo el 
proverbio, que los amigos se conocen en el infortu-
nio. No me engañará más. Si no hubiera sido por 
Amet-al-Xamsin, creo que estoy en el pozo hasta el 
dia del juicio final.,, pero ¿qué diablos suena por 
ahí? ¿Quién llora? ¿Habrá caido algún otro en el 
pozo? Sería chistoso. 

Al concluir su soliloquio, acercóse Cabrera al 
barranco y distinguió al pobre Elias que yacía en 
el fondo, molido del golpe y tiritando de frío. 

—¡Yo soy, yo soy, infeliz de mi, que he caido en 
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el pozo por querer sacaros, Sancho! decia con que-
jumbrosa voz. 

—¡Hola! ¿Con que sois vos? ¡vive Cristo que me 
aleero! Dios os ha castigado por desampararme, 
cuando tan poco os costaba tenderme una mano. 
¡Que habéis eaido en el pozo por sacarme de él! A 
otro perro con ese hueso. ¿Pensáis que comulgo con 
ruedas de molino? ¿No me dijisteis desde aqui , dón-
de yo estoy ahora? «No puedo, no puedo t rabajar , 
aguardad á que anochezca» y Cabrera remedaba 
cómicamenle á Elias. 

—Pero despues, cuando hubo anochecido, repli-
có éste con tono compungido, volví con una cuerda 
jiara sacaros; vedla, no miento. Por caridad, ayu-
dadme á salir. Hace diez y seis horas que estoy 
aquí, descoyuntados los huesos y aterido de frío. 

—¡Pobrecíllq! pensó Sancho Cabrera, no me en-
gaña, yo veo la cuerda . De seguro que á no ser sá-
bado, me hubiera sacado inmediatamente, no me 
cabe duda , porque apenas anocheció, apenas fué 
domingo. . . 

La palabra domingo despertó e n Cabrera una 
idea. Él no me quiso ayudar en s íbado por que en 
este dia no puede t rabajar , y creyó que si en mi 

^presencia infringía un precepto religioso, yo iba á 
menospreciar su religión, pues yo tampoco debo 
ayudarle hoy. Él sabe que los cristianos no pueden 
t r a b a j a r e n domingo si yo t rabajo . . . ¡eli! no, él me 
ha d;ido el ejemplo J L 

Cerno se vé, en el razonamiento de Sancho Ca£*1 

brera a o entraba por nada la venganza, pero entra-
ba por mucho la vanidad, el deseo de hacer ver á 
Elias q.ue no eran sus correligionarios los únicos 
que sabían cumplir con sus deberes. 

—Elias exclamó, luego que formara su resolueion: 
¡Estoy convencido de vuestra buena voluntad 

y quisiera cor responderos haciendo lo que me pe-
dís, pero me es imposible! Hoy es domingo y mi 
religión me prohibe t rabajar ; aguardad á mañana, 
tened paciencia y estad seguro de que no os olvi-
daré . 

—¡Ah! Me abandonais, replicó el hebreo, ¿os 
q.uereis vengar repitiéndome mis palabras? pe rdo-
nadme, no sé lo que me dije. ¡Por piedad, sacadme 
de aquí! Pero las súplicas de Elias no llegaron ya á 
los oidos de Cabrera, que se alejó lentamente. 

—Como lo oís. 
—¡Qué casualidad! 
—Yo os hubiera sacado antes que nadie, os lo 

ju ro , pero era sábado. . . 
—Lo mismo os digo; si no hubiera sido domin-

go. . . pero la religión... 
—Teneis razón, yo estoy seguro de que Amet no 

nos hubiera sacado del pozo en viernes. 
—Yo pienso que sí, porque él no crea en su re -

ligión, ni en ninguna otra . 
—lis un impío, 
—Bebe vino. 
—Come tocino. 
—Pinta . 
— ¡Hola! repuso un tercer personaje que se habia 

acercado sin ser sentido de los interlocutores; ¡me 
injuriáis, me acusaís, murmurá i s de mí porque os 
he hecho un beneficio! ¡.Me alegro, por Aiaht aña-
dió riéndose. Decid lo que os plazca, l lamadme in-
crédulo, impío, ¡baii! antes que mahometano, soy 
hombre; antes que el Coran está la caridad. Yo OS' 
hubiera sacado del pozo en viernes, aunque me lo 
prohibiera el mismo Mahoma. Para hacer bien no 
hay dia inhábil. Si despues de esto me creeis malo, 
porque no soy hipócrita, id á un ulema rumi y que 
os descifre lo que voy á deciros* 

Escuchad: 
Nikü bonum est ni si quod honestum;*4iihil malum 

nisi quod tur pe. 
DIONISIO J . DELICADO Y RENDON. 

# * * 

El lunes muy de mañana salia Cabrera de su ca-
sa y se encaminaba a! barranco para cumplir su 
promesa,, cuando vió á Elias que venía á su en-
cuentro 

—¿Sois vos, maese? le dijo. 
—El mismo, Sancho, contestó Elias. 
—Iba á sacaros del pozo, ved mi cuerda; y el ca-

zador mo-trvba, en efecto, una cuerda de cáñamo 
que llevaba en la mano; pero por lo que veo, pro-
Mg rió, ya no hace faifa. 

— Ninguna 
—¿Quién os ha sacado de allí? 
—¿Y a vos quién os sacó? 
—Os lo dirá; nuestro amigo Amet-al-Xamsin. 
— ¡El mismo que á mi! 
— ¿ D e v e r a s ? 

P O E S I A . 

MI CRIADO. 

—Mi criado es un ladrón 
Parlanchín y perezoso, 
¿Y el de usted? 

— E s un buen mozo, 
Mudo, listo y no sisón. 
—¿Trabaja? 

—A pedir de boca. 
—¿Nunca gruñe? 

—Está contento. 
—¿Sirve bien? 

—El pensamiento 
Me adivina. 

- ¿ S e 
¡Ganga loca! 

emborracha? 
—Iluyc del vino. 

—¿Retozará. . .? 
—No hay criada. 

—¿Tendrá muy buena soldada? 
—Ninguna . . . ¡qué desatino! 
—Mire usted no sea un tuno. . . 
—Jamás me ha puesto en aprietos*. 
—Mas, él tendrá sus defetos. . . 
— Como criado, ninguno. 
~~¿Le ama á usted? 

—Con fanatismo. 
—¿No habrá otro igual , . ? 

—¿Por (pié no? 



5 EL ECO DEL ÁGUEDA. 

—¿Y qué he de hacer? 
—Lo que yo: 

Sírvase V. á sí mismo. 
ANDRÉS A . BENITEZ. 

EL PADRE. 
Beodo siempre llegaba 

y con tenaz insistencia 
á la mujer golpeaba; 
ella el trato soportaba 
con glacial indiferencia. 
De aquel connubio grosero, 
más que de alma, de materia, 
no fué el amor el tercero;: 
fué el vicio el casamentero,,, 
ta madrina la miseria. 
La mujer en su aflicción 
sufría ultraje y reproche 
con hosca resignación, 
por no tener un rincón 
en donde pasar la noche. 
Y en corolario terrible 
aquella pareja extraña 
vivían su vida horrible, 
el hombre siempre irascible 
y la mujer siempre huraña. 
El gemido y el lamento, 
el terrible juramento 
y la blasfemia sin nombre, 
señalaban el momento 
de la entrada de aquel hombre.. 

Para colmo de su afan, 
en una noche de Enero 
sin lumbre, sin luz, sin pan, 
en medio de un huracán 
les nació un niño hechicero. 
¡Pura, nacarada frente 
expuesta al soplo del mundo,, 
bautizada solamente 
por un beso negligente 
de aquel lábio nauseabundo! 

El hombre al siguiente dia-
vino á casa más temprano, 
embriagado todavía; 
ella al infante mecía: 
él no levantó la mano. 
Sintiéndole ella tornar, 
le dijo con tono fiero: 
—«Qué! ¿no acabas de llegar? 
¿no me vienes á pegar? 
Sacude fuerte:—¡aquí espero! 
¿Es el hambre más escasa? 
¿El Trio es ménos cruel? 
Y, como siempre te pasa, 
¿no vienes hoy á tu casa 
repleto como un tonel?» 

Y el hombre feroz, muy quedo, 
más con salvaje cariño, 
poniendo en la boca el dedo 
dijo:—«¡Calla! ¡tengo miedo 
de que se despierte el niño!» 

M. CATALINA. 

EN UN ABANICO. 

Si me atrevo á escribir en tu abanico 
Es porque en algo se parece á mí, 
Solo la luz del sol le da la vida: 
Si le falta ese sol le ves morir. 

Oscurecidos, tristes, olvidados, 
En el invierno estamos él y yo: 
El no luce sus galas, sus colores 
Y yo no tengo sol. 

J . Novo Y GARCÍA. ' 

ASI ES EL MUNDO. 
Me acuerdo que una vez, cuando aprendía, 

en mi edad infantil, geografía, 
mi prudente maestro, 
en instruir muchachos hombre diestro, 
j>ara fijar sobre mi m¿.'nie im/nieta 
qué forma esferoidal tiene el planeta 
en el que habita nuestra especie humana, 
me enseñó una manzana 
herniosa, colorada y reluciente 
que deseos me dió de hincarle el diente, 
ejemplar de ese fruto sin segundo, 
y me dijo: ¿lo vés? Así- es el mundo. 

Y comprendiendo al punto los insanos 
designios que por ella alimentaba, 
cuando ya la lección se terminaba 
el fruto tentador puso en mis manos; 
mas al pa r i r l e alegre y presuroso 
podrido hallé aquel fruto tan hermoso, 
y con tono entre grave, triste y serio 
que ocultar parecía algún misterio, 
viendo el maestro mi Uolor profundo, 
me volvió á repetir: Así es el mundo. 

J . SANJÜRJO. 

N O T I C I A S . 

En una atenta carta que acabamos de recibir de 
Salamanca, el Sr. Villar y Pintónos ruega hagamos 
público que sus «pildoras febrífugo-infalibles» no 
se venden únicamente en la farmacia de 1) Joaquín 
García Salicio, sino también en la de i). Cárlos Sen-
din á quién ha autorizado para ello. 

* 

El dia-18 del corriente, á las siete de la mañana 
falleció víctima de una larga y penosa enfermedad, 
la Srta. 1) ' María del Carmen Sanmartín Ramón. 
Reciba su afligida familia la espresion de nuestro 
sincero sentimiento, 

* 
* * 

Ha salido para Asturias el promotor fiscal de este 
partido í) Ruperto García Utos y encargádose de 
la promotoría durante su" ausencia, el sustituto 
D. Lope Domenech Rusta ruante 

* 
* * 

El jueves último salieron de esta para el Escorial 
y los baños de Segura, nuestros queridos amigos 
¡V. Juan y l). Luis Arias « 

TIPOGRAFÍA DE ÁNGEL C U A D R A D O , 
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A N U N C I O S . 
PILDORAS FEBRÍFUGO-INFALIBLES 

DEL DOCTOR 

I ) . ANGEL VILLAR Y PINTO. 

Son eficacísimas para combatir las tercianas, 
cuartanas y cotidianas. Se venden en esta po-
blación en la Farmacia de SEN DIN á el precio 
de 12 y 24 rs. ca ja . 

Los títulos de la deuda amortizable al 2 
por 100 que se pagaban al 31 y 2 9 por 
1 0 0 , solo se pagarán desde esta fecha al 
3 0 y al 2 8 respectivamente. 

En la imprenta de este periódico se faci-
litan informes. 

Librería, P l a z a Mayor, 
i Estando este establecimiento surtiendo de 
toda clase de IMPRESOS á la mayor parte de 

los Ayuntamientos de este partido, y viendo la 
buena acogida que le dispensan los señores Se-
cretarios, su dueño no ha vacilado m e j o r a r en 
cuanto le-ha sido posible la clase de papel, sien-
do la mayor par te de hilo. 

Se acaba de impr imir los del REPARTIMIENTO. 

Aviso a todas las familias y Artistas 
QUE NECESITEN 

M Á Q U I N A S P A R A C O S E R 
E N C I U D A D - R O D R I G O . 

En la calle de Talavera, núm. 1.°, las encontra-
rán á los mismos precios y con iguales condiciones 
que e» Madrid, Barcelona y Sevilla. Se venden á 
plazos ó eOnio mas acomode ai comprador. 

P R E C I O S . Favorita, de cadeneta y mano á 
200 rs.—Veloz, de ídem 240 rs —.Nacional, de idem 
de doble pespunte 320 rs.—Canadense, de idem 
360.—üiíion y Bruupnia, de idem. 400.--Progreso 
y Victoria, de idem 300.—NVilson y,Silenciosa, de 
pié á 600, 700, 800, 900, 1000 rs. —Moger perfec-
cionadas con los últimos adelantos á 700 v 800 rs. 

Se vende en esta redacción "LA Enci-
CLOPLeDIA MODERNA» diccionario universal 
de l i te ra tura , ciencias, artes, agr icu l tura , in-
dustr ia y comercio, publicada por D. Francisco 
de Paula Mellado. 

La obra consta de t re inta y cuatro tomos, de 
más de quinientas páginas encuadernados á la 

rust ica. Cada uno de los tomos que cuesta 24 rs. 
en provincia se dará con una g r a n rebaja. 

GRAN BARATO EN 

I T RELOJERÍA. 

GARANTIZADOS POR CUENTA DE LA FÁBRICA. 

Se ha recibido un variado y escogido surtido 
en RELOJES de lo más selecto, tanto en los de 
sobre-mesa como en los de bolsillo, cuyas .clases 
y precios son los siguientes: 

De cuadro y sobre-mesa de última novedad, 
desde 80 á 400 rs.-r-I)e plata para caballero de 140 
á 500 rs.—Cronómetros de idem de 400 á 600 rs.— 
De oro para idem de 700 á 1500 rs —De idem con 
esmalte y simel para señoras, de 600 á 800 rs, 

Representante de fábrica en Ciudad-Rodrigo, 
SALVADOR B A Z A N , Talaovra 1.° 

E n la ca l le d e M a d r i d , n ú m . 26, se v e n -
d e u n m a g n í f i c o C A T R E d e h i e r r o m a -
q u e a d o n u e v o , s u v a l o r es de 4 2 0 r s . , s e 

hace u n a g r a n r e b a j a . 
AL PUBLICO 

E n el acreditado 
establecimiento de 

A N G E L C U A D R A D O , Plaza Mayor, n ú m . 20, 
se ha recibido, entre otras cosas, u n escelente 
y bonito surtido en CROMOS de varias dimen-
siones. Así mismo TARJETAS DE FELICITA-
CION,en más de cien caprichos. 

Además papel para cartas de lo más e legante . 
De hilo, de las mejores fábricas de Aragón , Ca-
t a luña , Valencia, Sardón y otras. 

En la misma librería, se s igue espendiendo 
con una aceptación asombrosa, la verdadera y 
legítima-

Tinta U N I V E R S A L , 
( E N P O L V o ) 

Mercado de C i u d a d - R o d r i g o , 23 de Julio.— 
Trigo candeal, de 41 á 43 rs. fanega.—Idem 

barbilb, de 39 á 40 id.—Centeno, de J25 ó 27 id.— 
Cebada, de 18 á 20 id.—Algarrobas, de 18 a 20 id. 
—Garbanzos, de 60 á 90 id.—Patatas, de 2 á 3 rs. 
arriba.—Aceite, de 62 á 64 rs. cántaro.—Hari-
n a s , de 5.a á lOr s y % arroba.—De á 16 id.—De 
3.a á 15 id.—De I 1 á 10 id.—Menudillo a 6 id. 

variedad en tarjetas al minuto 
EN ESTE ESTABLECIMIENTO SE HACEN 

a 1O r s . e l c i e n t o . 

i 
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lleno de polvo,—¡estos compradores son m u y pobres d muy i g -
norantes! ¡Los Coloquios de Erasmo impresos por Simón de Co-
limes, en veinte florines no más! ¡oh, si yo hubiera tenido 
dinero no los hubierais comprado tan baratos! ¡Por veinte flo-
rines un libro como este L En fin, tomadlo/vuestro es. 

--¡Mió! ¿el qué?—pregunté Magno que no comprendía 
bien la alocución del bibliómano. 

— ¡Diantre! esta joya,—respondió el viejo poniéndole el 
libro en las manos, no sin haberle dirigido antes una mirada 
codiciosa acompañada de un profundo suspiro.—¡Por veinte 
florines! ¡y no haber mejorado nadie vuestra postura! 

—¿Cómo mi postura? ¡pero si yo no he desplegado los 
labios! 

—¿Os chonceais, señor barón? ¿pues no ofrecisteis de u n 
golpe ocho florines sobre los doce á que había llegado Hermán 
el libreroí 

—¿Yo? 
—Vos, sí. 
— ¡Yo!—repitió Magno recelando ser objeto de una bro-

ma pesada, por que estaba seguro de no haber abierto la boca 
en toda la mañana . 

—Vos, vos, preguntádselo á esos señores,—replicó el vieie-
cilJo asombrado- de lo que oía y estendiendo el brazo hácia la 
muchedumbre . 

Pero esta se hallaba demasiado preocupada con la venta 
para intervenir en el s ingular debate que se habia suscitado á 
sus espaldas. No obstante, algunos curiosos se acercaron para 
afirmar lo que quizá no habian visto ni oido. E n las grandes 
reuniones siempre se encuentran testigos para todo. 

—De manera que be comprado un libro,—dijo Magno 
pasándose la mano por la frente,—¡hura! mucho lo dudo, pero 
después de todo, es posible que lo baya hecho sin saberlo. 

Su desprendimiento, su extravagancia y más que nada su 
pereza le mandaban que creyera á puño cerrado, porque al ñn 
y al cabo, algún trabajo suponía aunque fuera poco, el tratar 
de averiguar la verdad. 
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- - ¡ E a , p u e | dadme el libro y hacedme el favor de pa-
garlo,—contestó á su interlocutor. " * 

Y tomando los Coloquios de Erasmo, entregó al viejo vein-
titrés florines, es decir tres más de lo que habian costado. Ludio 
salió lentamente de la casa, reflexionando que no debia per-
manecer allí más tiempo, porque se esponía á comprar todos los 
libros de la almoneda sin darse cuenta de ello. 

V. 

Una vez en ]a calle, metióse el Erasmo en el bolsillo y con-
tinuó su interrumpido paseo. Jamás habia esperimentado tan 
extrañas alucinaciones, tan locos desvarios, como los que en-
tonces se apoderaron de su ánimo. Tan léjos le condujeron, que 
al ponerse el sol echó de ver que durante muchas horas habia 
seguido el cnrso del Mein y se hallaba á pocos pasos del castillo 
de su tío el maigrave de Gothemburg. 

Era este un ¡pariente á quien Magno visitaba (muy de tarde 
en tarde, no solf porque reunía diariamente en su casa una nu-
merosa ter tul ia | sino también por que era el padre de la her-
mosa Berta, aquella niña hechicera, de quien huía el jóven 
barón para correr tras la ciencia, coqueta que mantiene siem-
pre vivos los deseos de sus amantes porque jamás les descubre 
smó una parte de sus encantos. 

Durante su largo paseo, Magno habia observado un fenó-
meno inesplicatte; el libro de Erasmo pesaba de una manera 
escesiva, de una manera que no estaba en relación con su ma-
teria y su' t amafo , tanto, que se habia visto obligado á sacarlo 
del bolsillo y á llevarlo tan pronto en una mano como,en la 
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otra. Aquel embarazo había concluido por hacérsele hasta ta l 
punto insoportable, que más de cien veces estendió el brazo pa-
ra arrojarlo al rio, pero en vano siempre, por que sus dedos pe-
gados al libro se negaban tenazmente á abandonarlo. 

Cuando Magno se vio enfrente de la casa de su tio, pensó 
que estaba demasiado léjos de Francfort para volverse á pié y 
entró á pedir un asiento en la mesa del margrave. Todos le re-
cibieron con los brazos abiertos; su linda prima estremecióse de 
gozo al verlo y un instante despues de su llegada, dió principio, 
la comida. 

_ Seis ó siete eran los convidados del margrave. Magno tomó 
asiento jun to á un anciano que habia tratado ínt imamente á 
sus abuelos; aleman rancio, filósofo decidido, polemista como 
n inguno y fanático partidario de Swedemborg. Con semejante 
vecino, el barón de Heberghem apenas gustó los platos que le 
sirvieron, porque aquel le entretuvo probándole del modo más 
evidente la aparición de Jesús á Swedemborg en la taberna de 
Lóndres. A los postres, Magno notó que no habia comido na-
da, pero en cambio quedó convencido de que las conversaciones 
del apóstol sueco con los muertos ilustres que evocaba, eran un 
hecho real que no podia ponerse en duda. 

Luego que anocheció, montó en el cochea que su tio habia 
mandado enganchar para que volviese á Francfort . Magno 
no habia hablado á nadie de su libro y hasta l legó á olvidarlo 
durante la comida, pero á penas se halló solo por segunda vez, 
esperimentó de nuevo aquella sensación de peso que tanto le 
había molestado a lgunas horas antes. 

VI. 

Cuando llegó á casa, en con tro' encendida J a chimenea de su 
biblioteca, gracias a l a solicitud de su criado Gottiieb que co-
menzaba á inquietarse con tan insólita tardanza, y acercando 
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oro, le acariciaba con sus miradas más dulces, con sus más se-
ductoras sonrisas. Tampoco era que fuese ambicioso, puesto que 
habia rehusado muchas veces los títulos y honores con que le 
brindaban los grandes del país. Su desgracia consistía en tener 
un carácter constantemente indeciso, un escepticismo exage-
rado y una sed devorad ora é insaciable de saber. Nada le agra-
daba, nada le conmovía fuera de la ciencia; tomar una resolu-
ción, discutir algo que no fuese un problema filosófico, e ran 
cosas superiores á sus fuerzas. Asi es que pasaba la mayor parte 
de su vida tendido en un diván de su biblioteca, donde devo-
raba sin método todo género de l tf>ro3, para decidirse por todas 
las opiniones,*por todas las escuelas, por todos los sistemas. 

De cuando en cuando solía salir de casa por su propio gusto 
para ejecutar una buena acción, pero era preciso que se ie sa-
cara por fuerza para tomar parte en una diversión. 

Magno había ido á la almoneda de Otto sin saber por qué, 
sin voluntad, sin objeto, sin ánimo de comprar nada. La mu-
chedumbre le habia encontrado ea la calle y le habia arrastra-
do consigo sin que él t ra tára de resistirse. Le era más sencillo, 
ménos incómodo dejarse llevar por el gentío que abrirse paso 
por medio de él para marchar en sentido contrario. 

Las voces de los vendedores, las disputas, los gritos de ale-
gr ía ó mal humor de ios compradores, no habian podido sacarle 
de su éxtasis. Indiferente como el destino que era su dios, habia 
presenciado el combate de dos furiosos bibliómanos que se dis-
putaban un Nuevot Testamento griego de Robert Estienne 
de 1549, en dieziseisavo con las dos erratas y aun no daba 
muestras de salir por de pronto de aquel tenaz arrobamiento en 
que se hal laba sumerjido. 

Un incidente imprevisto vino á sacarle de él. 

IV. 
—Señor barón, vuestro es,—le dijo un viejecillo fiaco y ce-

trino alargándole un libro encuadernado en pergamino todo 


