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I . - L o s jornales crecidos y sus consecuencias. 

R é s t a n o s t o d a v í a examinar una impor tan te c u e s t i ó n respec

t o á las manufacturas americanas. H e m o s vis i tado algunas para 

dar idea de su aspecto; conocemos los d u e ñ o s que las d i r i g e n y 

los obreros que trabajan; pero todos estos elementos de infor

m a c i ó n e s t á n en cier to modo diseminados en nuestra mente. Por 

u n lado las manufacturas y sus d u e ñ o s ; por el o t ro los obreros; 

sabemos cier tamente que é s t o s y a q u é l l o s e s t á n unidos por u n 

contra to que especifica u n j o r n a l determinado; mas ignoramos 

por completo c ó m o el amo americano se puede conformar con 

ios subidos jornales de que ya hemos hablado. ¿ C ó m o es posible 

que una indus t r ia d é beneficios, pagando tan cara la mano de 

obra? 
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E l medio de resolver este problema consiste evidentemente 

en desquitarse con la cl ientela: vendiendo muy caro lo que se 

fabrica, se puede pagar á subido precio la mano de obra; pero 

entonces, todos ios p a í s e s manufactureros de E u r o p a i n u n d a r á n 

con sus productos u n mercado tan ventajoso, y su competencia 

a r r u i n a r á m u y p ron to la i ndus t r i a nacional . 

Es preciso, pues, levantar u n dique para imped i r esa inun

d a c i ó n ; es necesario poner las manufacturas americanas al abr i 

go de sus desastrosos efectos, y he a q u í ' p o r q u é la aduana de los 

Estados U n i d o s es t an feroz: su ferocidad es la p r imera condi

c i ó n de v ida para la industr ia . 

E n efecto, el t i po elevado de los jornales no es un capricho, 

sino el resultado inevi table de una s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a m u y par

t icular , que ya i n d i q u é , pero que recuerdo a q u í en pocas palabras. 

L a abundancia de las tierras vacantes y las facilidades ofre

cidas á los que emigran para establecerse pe rmi t en á muchos 

ind iv iduos sin capitales crear instalaciones independientes. Para 

hacerles consentir en trabajar por cuenta del p a t r ó n , claro e s t á 

que es preciso ofrecerles ventajas bastante considerables, sin lo 

cual prefieren correr los riesgos de la co lon izac ión , penetrar en 

el Oeste y probar for tuna ( t r y t h e i r l u c k ) . Es to es sobre todo 

ve rdad en los americanos de nacimiento, siempre dispuestos á 

lanzarse en atrevidas empresas, y que se van si no se les ata con 

cadenas de oro. A d e m á s , la agr icu l tura les ofrece t a m b i é n gran

des jornales y puede d á r s e l o s sin apelar á las tarifas protectoras. 

Es ta c o n d i c i ó n , tan provechosa para el desarrollo del cu l t i 

vo, hubiera puesto fin al desarrollo indus t r ia l de los Estados 

U n i d o s á no ser por el establecimiento de un r é g i m e n protector , 

que man tuvo ar t i f ic ialmente el subido precio de la mano de obra 

y de los productos manufactureros. 

E n otros t é r m i n o s , si los americanos hubiesen esperado el 

momento en que su indus t r ia hubiera podido nacer no rma lmen-
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te, les h a b r í a sido necesario aguardar el fin de su prosper idad 

ag r í co l a . Semejante espera no era del gusto de la gente del Es te ; 

no le agradaba en modo a lguno seguir siendo t r i bu t a r i a de E u 

ropa para fabricaciones cuyos elementos encontraban en su 

prop io pa í s , y no c o n s e n t í a en cerrarse la fuente de los beneficios 

industr iales bajo el p re tex to de que la de las ut i l idades a g r í c o l a s 

le of rec ía vasto campo. Por eso se establecieron derechos consi

derables hace ya largos a ñ o s , á fin de favorecer su plan. 

B i e n se ve que no es una t e o r í a e c o n ó m i c a la que ha impe

l ido á los fabricantes americanos por la v í a del proteccionismo; 

y si elevan en to rno suyo mural las de la China , es tan só lo 

porque con ello les resulta ventaja. C o n frecuencia he podido 

observar que en los Estados U n i d o s el fabricante, el agr icu l to r 

ó el comerciante es s iempre par t ida r io m u y decidido del l ibre

cambio ó de la p r o t e c c i ó n ; mientras que el economista no tiene 

casi nunca o p i n i ó n general sobre este punto . C ie r to d í a , hablan

do con el secretario de una c á m a r a de comercio m u y inf luyente , 

le p e d í su parecer sobre la c u e s t i ó n . « N o me es posible, contes

tó , complacer á usted, porque no tengo n inguno . E n todas las 

discusiones sobre el l ib recambio y la p r o t e c c i ó n no veo m á s 

que u n confl icto de intereses opuestos: hay qu ien se t i tu l a pro

teccionista porque la indus t r ia que ejerce necesita p r o t e c c i ó n ; 

pero no pide que se proteja ta l otra, aunque lo necesita tanto 

como la suya, y as í no es proteccionista sino para sí p rop io . L o 

mismo sucede entre los l ibrecambistas: todos lo somos en cuan

to concierne á los objetos que no nos producen, porque nuestra 

ventaja evidente es pagarlos al menor precio posible. H e a q u í 

por q u é creo absurda toda o p i n i ó n general y filosófica sobre el 

asunto. L a l e g i s l a c i ó n aduanera no necesita inspirarse en op i 

niones generales, sino consultar, por el cont rar io , y pesar cada 

uno de los diversos intereses que se manifiestan; la mejor tarifa 

s e r í a la que satisficiera los deseos de cada ramo de trabajo, y 
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es preciso acercarse á esto lo m á s posible. Y o creo que ta l apre

c iac ión es la ú n i c a razonable que se pueda hacer de una c u e s t i ó n 

tan c o m p l i c a d a . » 

A q u e l hombre hablaba en plata, s e g ú n creo; pero la idea de 

jus t i c ia que expresaba no ha merecido nunca mucho favor entre 

los fabricantes del Este, herederos de l imitadas tradiciones. Las 

p e q u e ñ a s colonias fundadas al p r inc ip io de la h is tor ia america

na en N u e v a Ing la t e r r a y Pensylvania estaban consti tuidas só 

l idamente, como lo prueban la impor tanc ia que han ten ido y ei 

desarrollo que tomaron ; pero estaban impregnadas de u n exclu 

s iv ismo feroz; t e n í a n ese conjunto de cualidades y defectos que 

de o rd inar io poseen las sociedades austeras que v i v e n concen

tradas en sí mismas para mantenerse desviadas de la corrup

ción, profesando una especie de desprecio á todo cuanto es ex^ 

t r a ñ o para ellas, y pensaban que la o p r e s i ó n de los genti les es 

a ú n obra agradable á Dios , sobre todo cuando é s t a o p r e s i ó n 

debe redundar en provecho de sus verdaderos servidores. M u 

cho hubo de eso en la manera de tratar el N o r t e en o t ro t iempo, 

cuando la guerra de S e c e s i ó n , á los plantadores del Sud, consi

derados como hombres sin costumbres n i pr incipios ; y a ú n que

da algo de ello en la po l í t i c a de e m p e ñ a d o proteccionismo de 

que son la m á s reciente y marcada m a n i f e s t a c i ó n los b i l i s de 

M a c - K i n l e y . Los fabricantes, m u y poderosos en el pa r t ido re

publicano que ahora ocupa el poder, han aprovechado la o c a s i ó n 

para que se les concedan ventajas exageradas; y tanto peor para 

aquellos á quienes se per judique. 

II.—Las industrias americanas y la competencia europea. 

S i n embargo, los intereses industr iales no son todos protec

cionistas en los Estados U n i d o s ; se ha de d i s t ingu i r entre ellos, 

y esta d i s t i n c i ó n t iene una impor tanc ia considerable, pues nos 
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permi te conocer, en efecto, c u á l e s son las industr ias que se han 

desarrollado normalmente , y c u á l e s , por el contrar io , las que 

hubieran podido const i tuirse sin la existencia del r é g i m e n pro

tector. Las pr imeras t ienen una base natural ; la d é l a s segundas 

es ar t i f ic ial , y bien vale la pena tomar nota de el lo. 

Ferrocarril elevado debajo del puente de Brooklyn 

H a y cierta clase de manufacturas que eluden casi en absoluto 

la competencia de las f áb r i cas a n á l o g a s de p a í s e s m u y lejanos, 

y son las que const ruyen objetos voluminosos. A s í , por ejem

plo, M . Pu l lman no debe temer que u n indus t r ia l europeo e n v í e 

,á los Estados U n i d o s palace-cars, vil menos f re igh t -ca rs , para 

compet i r en baratura con los suyos, pues su t ransporte á t r a v é s 

del O c é a n o a u m e n t a r í a en una p r o p o r c i ó n demasiado elevada 

el precio á que se p o d r í a n entregar al mercado. D e igual modo, 

las B a l d w i n locomotive works no temen la competencia de las 



PABLO DE ROUSIERS 

locomotoras extranjeras, y t a m b i é n se pueden comprender en l a 

misma c a t e g o r í a las f áb r i ca s de coches, de ins t rumentos a g r í c o 

las y de m á q u i n a s de vapor. 

Todas estas industr ias se han desarrollado en los Estados 

U n i d o s en condiciones naturales, y se m a n t e n d r í a n d u e ñ a s del 

mercado aunque las tarifas protectoras bajaran s ú b i t a m e n t e , ó 

aunque se supr imieran . 

E s bastante curioso observar que las fabricaciones propias 

del Oeste pertenecen todas á esta var iedad: hemos dicho que se 

relacionaban í n t i m a m e n t e con el cu l t ivo y el t ransporte de los 

productos a g r í c o l a s ; por este hecho par t ic ipan ya de las condi

ciones excepcionalmente favorables que el cu l t ivo encuentra en 

un p a í s nuevo, y a d e m á s , la naturaleza de sus productos las po

ne al abr igo de la competencia europea. Es una s i t u a c i ó n exce

lente que las asegura un br i l lan te porvenir , cualquiera que sea 

la futura l eg i s l ac ión aduanera de los Estados U n i d o s . 

Es to expl ica t a m b i é n por q u é en el Oeste se hal lan tan poco 

representados los intereses proteccionistas. C o n una agr icu l tu ra 

que s u e ñ a en i nvad i r todos los mercados de Europa , y una i n 

dustr ia que nada debe temer de la competencia, ¿ c ó m o no h a b í a 

de ser el Oeste l ibrecambista? 

Has t a en el Este , ciertas industr ias reclaman poca protec

c ión . Las c e r v e c e r í a s , por ejemplo, cuya impor tanc ia es consi

derable, y las f áb r i cas de wkiskey c o m ú n no pueden verse en 

pe l ig ro por causa de los establecimientos a n á l o g o s de E u r o p a . 

Para que u n producto pueda soportar grandes gastos de por te 

no basta, en efecto, que sea f á c i l m e n t e t ransportable; es preciso, 

a d e m á s , que su va lor exceda por mucho del coste del viaje . E l 

precio de una bote l la de aguardiente ó de c h a m p a ñ a no aumen

ta m u y sensiblemente por estos gastos; mientras que el de una 

botel la de whiskey p o d r í a ser doble . 

Las fabricaciones que m á s necesidad t ienen de p r o t e c c i ó n 
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son, pues, aquellas que producen objetos de subido precio con 

r e l a c i ó n á los gastos de t ransporte que exigen. E n t r e ellas figu

ran los tejidos y ropas de todo g é n e r o , los objetos de arte ó de 

capricho, los a r t í c u l o s de modas, los guantes, las porcelanas, los, 

buenos v inos , los licores, etc. 

_ 3 í ^ f ! * í f e s » « * ^ » í / ^ l _ 

Una gran cervecería en Boston 

L o s hierros y los aceros de Europa , á pesar de su peso, 

pueden compet i r igualmente con los de Pensylvania en el 

mercado americano; en Pi t t sburgo, M . Carneggie l l eva m u y 

al ta la bandera del proteccionismo, y ciertas disposiciones del 

t a r i f f b i l í recientemente establecido á propuesta del M a y o r 

M a c - K i n l e y , son debidas, s e g ú n se asegura, á su poderosa i n 

fluencia. 

H e aqu í , pues, toda una clase de indus t r i a que necesita 

indispensablemente la p r o t e c c i ó n para v i v i r ; y r e p e t i r é que su 
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prosperidad, su existencia misma, reposan sobre esta base en 

a l to grado ar t i f ic ia l , b ien frági l por lo tanto, á la merced de una 

m a y o r í a de po l í t i cos legisladores. Cuando se piensa en la g r a n 

impor tanc ia de algunas de ellas, cuando se compara la enorme 

p r o d u c c i ó n de M . Carneggie , por ejemplo, con el frági l apoyo 

l eg i s l a t ivo que la sostiene, espanta la idea de las crisis que una 

nueva tar ifa aduanera p o d r í a producir . 

E l a rd imien to con que se discuten en los Estados U n i d o s 

estas cuestiones de tarifas y la e x a g e r a c i ó n de las medidas pro

tectoras á que se apela, demuestran b ien que los industr iales 

comprenden ese pe l igro . J a m á s manifestaron sus temores tan 

claramente n i t u v i e r o n tan exorbi tantes pretensiones como en 

el momen to de prepararse los b i l i s M a c - K i n l e y , votados en 

1890; y creo por lo tan to út i l analizar brevemente estos b i l i s , 

pues i n d i c a r á n al lector el estado actual de la c u e s t i ó n y la tena

cidad de la lucha declarada entre los intereses l ibrecambistas y 

los intereses proteccionistas. 

III.—Los bilis Mac-Kinley; 

L a r g o t i empo hace que los d e m ó c r a t a s , generalmente l ib re 

cambistas, p e d í a n la r e d u c c i ó n de las tarifas aduaneras, haciendo 

valer que esta r e d u c c i ó n t e n d r í a por efecto remediar la p l é t o r a 

de l Tesoro p ú b l i c o . 

Se sabe, en efecto, que los Estados U n i d o s t ienen cada 

a ñ o excedentes de considerables ingresos, excedentes que se 

acumulan i n ú t i l m e n t e en el Tesoro y se hal lan as í ret irados 

de la c i r c u l a c i ó n . A h o r a b ien: las aduanas const i tuyen por m u 

cho la mayor parte de las rentas federales, y bajando las ta

rifas, se t e n í a la p robab i l idad de d i sminu i r sensiblemente estas 

rentas. 

Es to era un remedio, y á los l ibrecambistas les t e n í a cuen-
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ta; pero los fabricantes del Este , que dominan el par t ido repu

blicano, amenazados de ver sus cajas vaciarse al mi smo t i e m p o 

que la caja federal, opusieron al remedio de los d e m ó c r a t a s el 

de los republicanos y logra ron t r iunfar . 

Es te remedio no era o t ra cosa sino el doble b i l í M a c - K i n -

ley, y su i nven to r demostraba su eficacia por el razonamiento 

s iguiente: « C u a n t o m á s se reduzcan las tarifas, m á s m e r c a n c í a s 

extranjeras e n t r a r á n y mayores s e r á n los ingresos de aduanas, 

porque las importac iones i r án en aumento en p r o p o r c i ó n m á s 

alta que la de la d i m i n u c i ó n de los derechos. E n vez de esto, 

os t r a igo un medio de reducir con segur idad las entradas, y 

hasta de cerrar completamente el mercado, si se quiere; el d í a 

que se nos antoje no tendremos ya n i u n duro de i n g r e s o s . » 

E n efecto, el M a y o r M a c - K i n l e y h a b í a forjado dos armas 

defensivas temibles contra la competencia extranjera: por el 

t a r i f f b i l í elevaba los derechos de entrada, y por el ¿ / / / admi

n i s t ra t ivo e s t a b l e c í a una serie de vejaciones encaminadas á des

alentar al impor tador , e n t r e g á n d o l e , atado de pies y manos, a l 

a rb i t r i o de algunos b u r ó c r a t a s . 

E l t a r i f f b i l í es un verdadero laber in to : contiene noven ta 

y ocho p á g i n a s de t ex to m u y compacto, y establece una in f i 

n idad de dist inciones y reglas; pero como en todo laberinto, se 

puede encontrar la salida por un h i lo conductor, y este h i lo es 

la i n t e n c i ó n b ien conocida de los legisladores americanos. H a n 

quer ido imped i r , sobre todo, la entrada de las m e r c a n c í a s que 

sus manufacturas nacionales producen ó pueden producir , cu i 

d á n d o s e mucho m á s del i n t e r é s par t icular de cada ramo de i n 

dust r ia que de la a p l i c a c i ó n de un p r inc ip io general . V e r d a d es 

que esto pone en descubierto su po l í t i ca ofensivamente protec

cionista, demostrando que su verdadero cuidado no es la acumu

lac ión de fondos en las cajas p ú b l i c a s ; pero una vez hallado el 

p re tex to para elevar las tarifas, se han arreglado para subir tan 
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só lo aquellas que les interesaba elevar y en la p r o p o r c i ó n que 

les c o n v e n í a hacerlo. 

Ci temos algunos ejemplos: 

L o s Estados U n i d o s son a ú n t r ibu ta r ios de E u r o p a por lo 

que hace á las obras a r t í s t i c a s y á los productos puramente i n 

telectuales: el b i l í supr ime el derecho de ve in t i c inco por ciento 

exis tente en o t ro t i empo sobre la entrada de l ibros extranjeros, 

y reduce al quince por ciento el de los cuadros y estatuas. L o s 

Estados no producen bastante a z ú c a r y consumen una cant idad 

enorme, por lo cual este a r t í c u l o entra l ib re de derechos, excep

to aquel que no pasa de cier to grado. Sus f áb r i cas de porcelana 

se desarrollan bastante poco, sobre ' todo en cuanto concierne 

á la de lujo; y el bilí no modifica los derechos establecidos ya. 

Por el contrar io, la indus t r ia de los tejidos toma g ran incremen

to, al menos para las calidades inferiores y medianas, y par t icu

larmente para los tejidos mezclados de a l g o d ó n , porque el 

fabricante americano obt iene con mucha facil idad la mater ia 

p r imera ; y el bilí revela al punto esta s i t u a c i ó n , recargando d i 

chos a r t í c u l o s de una manera m u y sensible. T e n g o á la v is ta 

u n cuadro formado por la so l ic i tud de la C á m a r a sindical de 

los Te j idos , de P a r í s , en el cual se comprenden diferentes varie

dades de a r t í c u l o s que la ant igua tarifa gravaba uni formemente 

con u n derecho de cincuenta por ciento: el nuevo bilí rebaja 

este derecho á un t re in ta por ciento y el t r e in ta y cinco por 

ciento para ciertos a r t í c u l o s de lu jo , tales como los damascos 

superiores y los ricos crespones de la China, que apenas se fa

brican en A m é r i c a ; pero le eleva hasta el quince por ciento para 

ciertas variedades de terciopelo de a l g o d ó n de f ab r i cac ión co

rr iente , in t roduciendo la misma diferencia en cuanto concierne 

á los guantes. L o s derechos no han tenido aumento en las cali

dades superiores, á las que los americanos no se han dedicado 

a ú n ; y por el contrar io, se han elevado hasta el punto de ser 
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p roh ib i t i vos en cuanto concierne á los guantes ordinar ios que 

las manufacturas de los Estados U n i d o s producen. U n fabri

cante de Grenob le me aseguraba que el bilí le f a v o r e c í a en vez 

de per judicar le . « N o fabricamos en Grenob le m á s que el guan

te fino, dec í a , y los enormes derechos que se i m p o n e n s ó b r e l a s 

Puerta de un bazar en Filadelfia 

cualidades inferiores t ienden á n ive lar la diferencia de precio que 

na tura lmente existe entre esas dos variedades, con lo cual no 

podemos menos de g a n a r . » Por el contrar io , ciertas f á b r i c a s de 

A l e m a n i a y de I t a l i a que expor taban á A m é r i c a el guante co

m ú n han sufrido gravemente . 

Se p o d r í a n mul t ip l i ca r estos ejemplos hasta lo in f in i to ; pero 

los que acabo de exponer bastan para demostrar el e s p í r i t u del 

t a r i f f b i l í . Veamos ahora cuá l es el mecanismo del b i l í admi

n is t ra t ivo . 
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E l M a y o r M a c - K i n l e y ha sabido darle un t í t u lo de expre

s ión inocente, p o n i é n d o l e el de A c t a p a r a s imp l i f i ca r las leyes 

re la t ivas a l restablecimiento de los imptiestos; pero esta aparien

cia e n g a ñ o s a oculta innumerables lazos. E l b i l í establece, en 

efecto, una serie de formalidades inquisi tor iales y vejatorias, 

abre la puerta á lo a rb i t ra r io en las visitas oficiales, y e n t r é g a s e 

á los importadores á la d i s c r e c i ó n de las aduanas. 

E n t r e las formalidades exigidas, las que p romueven m á s re

criminaciones son las referentes al establecimiento de las factu

ras consulares, á los certificados de o r igen y á la i n d i c a c i ó n del 

coste verdadero, de los gastos, etc., etc. L o s que i m p o r t a n se 

quejan, por una parte, de que sus e n v í o s se retrasen á causa de 

esos detalles sin n ú m e r o ; y por otra, consideran que se les per

j u d i c a sensiblemente al someterlos á un in te r roga to r io sobre la 

procedencia de sus m e r c a n c í a s . 

S i n embargo, la d i s p o s i c i ó n m á s grave es aquella que pone 

en manos de nueve peritos generales, nombrados por el gobier

no federal, la exorbi tante a t r i b u c i ó n de fijar el valor de los ob

je tos importados, cuando las declaraciones de los comerciantes 

Ies parecen poco sinceras. Se les han trazado reglas para guiar

les en sus apreciaciones; pero los elementos que deben tener 

en cuenta les son demasiado desconocidos para que esas reglas 

puedan tener verdadera eficacia: dichas reglas cons t i tuyen tan 

só lo bases legales destinadas á imponer vejaciones; pero no me

dios para practicar la debida i n s p e c c i ó n . E n efecto, los peri tos 

deben calcular el coste de la mater ia pr imera , el de la mano de 

obra; los gastos generales, de embalaje y de t ranspor te ; agregar 

el ocho por ciento al to ta l , y obtener as í lo que el bil í l lama, 

por una amarga i r r i s ión , v a l o r verdadero. E n todo esto no veo 

m á s que una sola cosa cuyo precio exacto puedan saber en rea

l idad los peritos, y son los gastos de t ransporte; todo lo d e m á s 

es puro capricho y f an t a s í a fiscal, que l leva consigo fuertes m u í -
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tas y hasta la p r i s i ón . « T o d o aquel que hiciere á sabiendas fal

sas declaraciones, dice el a r t í c u l o 6.° del bi l í , ó que hubiese ayu

dado en cualquiera cosa á prestar una, s e r á castigado, d e s p u é s 

de probada su culpabi l idad, con una mul ta que no p o d r á exceder 

de cinco m i l duros (ve in t ic inco m i l francos), ó con p r i s i ón de dos 

Puerta de un bazar elegante en Filadelfia 

a ñ o s cuando m á s , con t rabajo ob l iga tor io , ó b ien con ambas pe

nas, á d i s c r e c i ó n del t r i buna l , y esto s in per ju ic io de la confis

cac ión de la m e r c a n c í a , por causa de falsa d e c l a r a c i ó n ó por 

toda o t ra causa de te rminada por la ley.» 

T a l es, en sus grandes rasgos, el formidable arsenal que el 

part ido republicano, ó r g a n o de los intereses proteccionistas, ha 

creado para h u n d i r el l ib recambio y para el mayor provecho 

de los fabricantes del Este, que desde ahora pueden elevar sin 

temor el precio de sus productos . Y si la competencia les mo

lesta a ú n , les b a s t a r á hacer una s e ñ a l á los peri tos generales. 

TOMO II 2 
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armados de manera que pueden poner t é r m i n o á ella al punto; 

A ñ a d i r é que esos peritos, a s í como la mayor par te de los fun

cionarios y de los po l í t i cos americanos, s a b r á n probablemente 

obedecer á la s e ñ a l de los fabricantes si va apoyada con alguna 

buena recompensa. 

V I . - L o s peligros del régimen protector 

Dejemos á u n lado los inconvenientes morales que p roduc i 

r á el e s p e c t á c u l o de una nueva forma de c o r r u p c i ó n , y o c u p é 

monos solamente de la s i t u a c i ó n en que la po l í t i ca proteccionis

ta coloca á la indus t r ia americana. 

Esta s i t u a c i ó n es falsa: los b i l i s M a c - K i n l e y , mul t ip l i cando 

las barreras y e l e v á n d o l a s a ú n alrededor de las manufacturas 

nacionales, las han hecho un funesto presente; han obrado poco 

m á s ó menos como los padres que m i m a n en d e m a s í a á sus 

hi jos: los caprichos satisfechos en la n i ñ e z son otros tantos pe

l igros para el porveni r , y cuanto m á s porfiados son a q u é l l o s , m á s 

graves son los pel igros . 

L a indus t r ia americana t iene todo cuanto necesita para v i 

v i r y desarrollarse; es como una n i ñ a b ien const i tu ida; pero se 

compromete su porven i r al querer apresurar su progreso. 

Y a e x p l i q u é antes que el t ipo elevado de los jornales h a c í a 

necesario establecer derechos protectores para el nacimiento de 

ciertas industrias, tales como las text i les ; si estos derechos se 

hubieran calculado con el ú n i c o objeto de compensar la c a r e s t í a 

de la mano de obra, t e n d r í a n una base normal y p e r m i t i r í a n á 

las f áb r i cas americanas prosperar s in p romover de parte de los 

consumidores n inguna seria o p o s i c i ó n ; pero su enormidad de

nunc ia intenciones menos razonables y e s t á probado que los 

industriales del Es te a c u ñ a n moneda á expensas de los agr icu l 

tores del Oeste, gracias á la nueva l eg i s l ac ión aduanera. 
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S i n duda que esto comunica u n impulso á la f ab r i cac ión ; 

pero este impulso, fruto de una fuerza ar t i f icial , c e s a r í a s ú b i t a 

mente si desapareciera la que le dio nacimiento. H o y d ía , la 

j u v e n t u d americana se prec ip i ta de cabeza en la corr iente i n 

dust r ia l , creada á fuerza de textos legislat ivos, y t iende á dejar 

el cu l t i vo , cuyas condiciones normales le parecen menos favora

bles que aquellas condiciones ficticias. Descuida la verdadera 

fuente de su riqueza, la fuente fecunda y natural que f o r m ó la 

A m é r i c a , y sigue una falsa pista con toda la e n e r g í a que le es 

propia. 

¡ Q u é despertar tan te r r ib le el d í a en que una rebaja de las 

tarifas les abra los ojos! ¡ Q u é ruinas en casa de los patrones, y 

q u é miserias en las de los obreros! Y sin embargo, ¿ q u é se ne

cesita para produci r una r e a c c i ó n l ibrecambista? U n s imple 

cambio po l í t i co , el t r i u n f o electoral de los d e m ó c r a t a s . 

Por su e x a g e r a c i ó n , los b i l i s Mac- K i n l e y han hecho á la vez 

m á s t e r r ib le y probable la crisis de que hablo; m á s terr ib le , por

que la e l e v a c i ó n actual de las tarifas acostumbra á los fabrican

tes á una p r o t e c c i ó n poderosa, que l lega á ser uno de los g ran

des elementos de sus beneficios; m á s probable, porque han sus

citado violentas có l e r a s , que el pa r t ido d e m ó c r a t a conf ía explotar . 

Por lo d e m á s , no lo oculta, y .ya se regocijaba en 1890 de la 

impopu la r idad de los b i l i s . E n el transcurso de sus debates, 

cuando se t ra taba de a lguna tarifa par t i cu la rmente agobiadora, 

s u c e d í a algunas veces que un proteccionista, menos ex igente , 

i n t r o d u c í a una enmienda modif icadora. E n el mismo instante 

abandonaban sus asientos muchos d e m ó c r a t a s ; algunos de é s t o s 

iban á la p e l u q u e r í a , cont igua á la sala de sesiones, para que 

los afeitasen, y los otros bajaban á los s ó t a n o s para tomar u n 

refr igerio; en resumen, se eclipsaban lo bastante para que la en

mienda, apoyada tan só lo por algunos republicanos y los pocos 

d e m ó c r a t a s que a ú n quedaban en la sala, fuese desechada con 
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seguridad. Aque l los honrados po l í t i cos opinaban que v a l í a m á s 

favorecer el t r iun fo de su par t ido , dejando pesar sin a t e n u a c i ó n 

sobre sus adversarios lo odioso de las medidas excesivas, que no 

defender en parte los intereses actuales de sus comitentes. Pre

paraban su p l a t a f o r m a . 

¡ Q u é m a g n í f i c a o c a s i ó n les proporcionaban, en efecto, las 

disposiciones de los b i l i s para levantar contra el pa r t ido repu

blicano, p r inc ipa l s o s t é n de la po l í t i ca proteccionista, un audito

r io de labradores, por ejemplo! ¡ Q u é m a g n í f i c o s discursos contra 

los monopolistas que op r imen al trabajador, amenazan su inde

pendencia y le hacen pagar tan caros los paletoques ó los inst ru

mentos a g r í c o l a s que le hacen falta! E l colono del Oeste no ne

cesita la insistencia sobre estos hechos para armarse en guerra ; 

hay una sorda enemis tad entre él y el fabricante del Este , y á 

la p r imera a l u s i ó n del candidato d e m ó c r a t a m a n i f i é s t a s e por 

calurosas aprobaciones. Plantear la c u e s t i ó n electoral en el Oes

te sobre el terreno de las tarifas aduaneras es asegurar el t r i u n 

fo de los d e m ó c r a t a s . 

Has ta entre los fabricantes proteccionistas los b i l i s han 

creado descontentos, cuyo apoyo aumenta las probabi l idades de 

una crisis p r ó x i m a . A N u e v a Ingla te r ra , que consume conside

rable cant idad de hul la , le parece m u y mal que se i m p o n g a n 

derechos sobre ese p a n de l a i ndus t r i a , y se queja de que la sa

crifican á los intereses mineros de Pensi lvania y del O h í o . Las 

mismas recriminaciones se elevan respecto á una in f in idad de 

materias pr imeras: ciertos fundidores reclaman la l ib re entrada 

de los minerales, y los fabricantes de calzado lo mismo respecto 

á las pieles, as í como los fabricantes de tapices la entrada l ib re 

para las lanas, etc. 

Por parte de los obreros, el l ibrecambio gana t a m b i é n te

rreno. D u r a n t e largo t i empo se h a b í a n contado entre los p a r t i 

darios de la p r o t e c c i ó n , y los patrones los a t ra jeron á su favor 



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE 

por el razonamiento" siguiente: « H a b é i s venido á este p a í s con 

el objeto de ganar grandes jornales ; para que los o b t e n g á i s es 

preciso que á nosotros, fabricantes que os los damos, nos pro

tejan contra la competencia extranjera por medio de tarifas ele

vadas, y de lo cont rar io nos veremos en la p r e c i s i ó n de rebajar 

Barcos extranjeros cargando trigo en los elevators 

vuestros salarios al t i po de los de E u r o p a . » H o y día , los obre

ros contestan: « S i n duda n e c e s i t á i s tarifas para pagar la mano 

de obra como lo h a c é i s ; pero no c o m p a r t í s equi ta t ivamente con 

nosotros el beneficio que esas tarifas os aseguran, y somos víc

t imas de u n fraude; p o d r í a i s pagarnos mucho m á s a ú n , asegu

rando para vosotros honrados beneficios, y esto s e r í a jus t ic ia , 

p o r q u e esos derechos elevados que os enriquecen pesan mucho 

sobre nosotros. C o m o obreros, en efecto, obtenemos una ven

taja parcial ; pero como consumidores sostenemos todo el peso: 
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m á s v a l d r í a para nosotros recibir jornales inferiores y comprar 

menos caro lo que n e c e s i t a m o s . » 

Estas discusiones son fatales: siempre y en todas partes,' 

cuando cierto n ú m e r o de ind iv iduos se han entendido para 

o p r i m i r á otro , disputan sobre el r epa r t imien to de los despojos; 

nada es tan difícil como hacer la d i s t r i b u c i ó n jus ta de una ga

nancia art if icial , y he a q u í por q u é los patrones y los obreros 

yankis no se avienen. 

N o es esto todo: á los descontentos del cu l t ivo y de la i n 

dustr ia se agregan t a m b i é n ciertos comerciantes, par t icularmen

te armadores. E n o t ro t iempo, Bos ton era u n gran puer to de 

armamento; algunos a ñ o s hace se encontraban a ú n casas que 

p o s e í a n quince ó vein te buques de mucho tonelaje; pero hoy 

estas casas han desaparecido casi completamente , y esta es una 

consecuencia de la e l e v a c i ó n de las tarifas. Subiendo ar t i f ic ia l 

mente el precio de sus m e r c a n c í a s , los americanos se c ier ran por 

sí mismos el mercado extranjero, y de este modo sus barcos no 

t ienen nada que t ransportar cuando salen del puerto, c o n d i c i ó n 

desfavorable que ha matado á sus armadores. E n Bos ton y en 

N u e v a Y o r k se ven barcos de comercio de todas las naciones, 

excepto americanos. 

U n a vez en la v í a de las protecciones ficticias, se avanza 

siempre por ella: los industriales de los Estados Unidos , resguar

dados d e t r á s de su mura l l a de la China, ven que es algo difícil 

despachar sus g é n e r o s ; las crisis por exceso de p r o d u c c i ó n se 

rep i ten con frecuencia, y el mercado nacional, por extenso que 

sea, no basta para absorber lo que las f áb r i cas dan. I n ú t i l es 

pensar en las salidas extranjeras, pues se han p roh ib ido por el 

hecho mismo de las altas tarifas; y las pr imas sobre la expor ta

c ión , inst i tuidas por los b i l i s M a c - K i n l e y , n i siquiera bastan pa

ra abrirlas. Se ha pensado, pues, en o t ro medio : como el A n t i 

guo Cont inen te se halla en condiciones e c o n ó m i c a s diferentes 
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de las del N u e v o , los Estados U n i d o s han s o ñ a d o en declarar 

una guerra, en la que ambas A m é r i c a s , unidas bajo su domin io , 

l u c h a r í a n cont ra las fuerzas comerciales de Europa ; y esta era 

la idea del congreso Pan Amer icano , p r o m o v i d o por M . Bla ine 

en 1890. D e este modo, las f áb r i cas de N u e v a Ing la t e r r a se re-

Puerto de Nueva York (East- R iver ) 

s e r v a r í a n el inmenso mercado del C a n a d á , de M é j i c o , del Bra

si l , del P e r ú , de Ch i l e , etc., que se les escapa ahora; pero el 

p lan de M . Bla ine no d i ó resultado, precisamente porque era 

demasiado v is ib lemente ventajoso para los yankis . Las r e p ú 

blicas americanas no p o d í a n consentir en comprarles á ellos á 

subido precio lo que encontraban en E u r o p a m á s barato. 

E n resumen, el r é g i m e n protector no satisface completamen

te á los fabricantes del Este y t iene enemigos declarados en los 

cul t ivadores del Oeste, una g ran parte de la clase obrera y mu-
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chos comerciantes. Por ot ra parte, la con fus ión p r á c t i c a m e n t e 

establecida entre los intereses proteccionistas y la po l í t i ca repu

blicana une su fortuna á la de un par t ido; por lo tanto se puede 

prever su ca ída , y hasta recientes acontecimientos la hacen pro

bable. Conocido es el considerable impulso que los d e m ó c r a t a s 

han dado en las elecciones de 1890; é s t a s ú l t i m a s se h a b í a n he

cho en gran parte sobre la c u e s t i ó n de los bi l is , y el é x i t o de 

e s t a p l a t f o n n indujo á dicho par t ido á emplearla igualmente en 

la p r e p a r a c i ó n de la c a m p a ñ a presidencial de 1892. Para el pa ís , 

H á r r i s o n ó Blaine s e r á n los candidatos proteccionistas, y C l é -

ve land el candidato l ibrecambista. Cualquiera que sea el resul

tado de la lucha, n i n g ú n gobierno q u e r r á proporcionar u n arma 

contra sí,, persistiendo en la po l í t i ca aduanera del M a y o r Mac-

K i n l e y ; y s in creer que los Estados U n i d o s pe rmi t an hasta de 

a q u í á mucho t i empo entrar l ibres de derechos los productos de 

competencia de Europa , es casi seguro, por lo tanto, que de r r i 

b a r á n la barrera de las tarifas. A q u e l d í a h a b r á crisis, como ya 

hemos dicho; pero ¿ se rá esta crisis mor t a l para la indus t r ia ame

ricana? ¿ E s una espada de Damocles suspendida sobre su.cabe

za? Es preciso darse cuenta de ello para conocer realmente su 

s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a . 

V. Lo que produciría una reacción librecambista 

Se debe observar, por lo pronto , que ciertas industr ias no 

se r e s e n t i r í a n mucho, y son aquellas que, s e g ú n hemos v is to , se 

desarrol laron normalmente , mejor preservadas de la competen

cia por la naturaleza de sus productos que por las tarifas pro

tectoras. 

E n las d e m á s la p e r t u r b a c i ó n s e r í a considerable: la rebaja 

de los jornales, á la que los fabricantes a p e l a r í a n inmedia tamen

te, p r o m o v e r í a conflictos con los obreros, y varias fabricaciones 
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vigorosamente sostenidas por derechos que v a r í a n de cien á 

ciento cincuenta por ciento d e b e r í a n desaparecer probablemen

te; pero una vez pasado el p r imer momento de t rastorno, la i n 

dust r ia , colocada en condiciones m á s normales, p r o s e g u i r í a de 

nuevo su marcha hacia adelante bajo el poderoso impulso de la 

e n e r g í a y de la in i c i a t iva americanas. 

L a d i m i n u c i ó n en el t i po de los jorna les y en el precio de 

los objetos fabricados e j e r c e r í a igua lmente en el po rven i r d é l a s 

manufacturas americanas una a c c i ó n de las m á s felices, tendien

do á poner á los patrones de los Estados U n i d o s á la par con 

los europeos desde este pun to de vista. Por o t ra parte, los fabr i 

cantes americanos c o n s e r v a r í a n las ventajas de tener materias 

pr imeras abundantes y los medios de t ransporte b ien desarro

llados que actualmente les ofrece su p a í s ; los f e c u n d a r í a n por sus 

costumbres laboriosas, por su i n imi t ab l e e s p í r i t u de empresa y 

de i n v e n c i ó n , é i n u n d a r í a n m u y p ron to E u r o p a con sus tejidos, 

sus hierros y sus aceros, como la inundan hoy con su carne y 

sus cereales. L o s esfuerzos de M . Bla ine para crear una u n i ó n 

aduanera pan-amer icana l l e g a r í a n á ser i nú t i l e s , pues el mundo 

entero, y no ya una de sus partes, q u e d a r í a abier to para los pro

ductos de los Estados U n i d o s . 

Cuanto m á s dure el r é g i m e n protector , m á s se a l e j a r á este 

br i l l an te p o r v e n i r y m á s te r r ib le s e r á la r e a c c i ó n l ibrecambis ta 

para los fabricantes ahora existentes. L o que m á s feliz s e r í a pa

ra la indus t r ia americana s e r í a encontrarse de nuevo sin tardan

za asentada sobre bases normales, con la p r o t e c c i ó n necesaria 

para asegurar su crecimiento, pero con una fuente na tura l de 

beneficios. 

O t r a consecuencia de la rebaja de las tarifas s e r í a comuni 

car á la ag r icu l tu ra un nuevo y fecundo impulso . 

C o n jornales menos elevados, las t ierras abandonadas del 

Este se p o d r í a n poner o t ra vez en cu l t ivo , y el f a r m i n g ( labran-
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za), que no paga y a en N u e v a Ing la te r ra , l l e g a r í a á ser un nue

vo o r igen de ut i l idades. E n el Oeste, como el colono paga me

nos cara la mano de obra que emplea y m á s baratos los objetos 

que compra, v e r í a aumentar sus beneficios; los t e r r i to r ios des

ocupados se p o b l a r í a n con m á s rapidez a ú n que hoy, y la cl ientela 

de la indus t r ia se a c r e c e n t a r í a al mismo t iempo. 

S i n embargo, la c u e s t i ó n no es tan sencilla de resolver como 

pudiera creerse: no se ha de olvidar , en efecto, que el crecido 

precio de la mano de obra no proviene ú n i c a m e n t e de las ta r i 

fas, sino que es consecuencia de un hecho e c o n ó m i c o ¡pecul iar 

de los Estados U n i d o s ; es decir, de la abundancia de t ierras 

disponibles y de la faci l idad de establecerse. C o n t r a este hecho 

nada puede el l ibrecambio. L a verdadera m i s i ó n de los hombres 

de Estado americanos p a r e c e r í a consistir, pues, en proteger las 

manufacturas de su pa í s en la medida en que este hecho las 

perjudica, y en aproximar las lo m á s posible á una s i t u a c i ó n nor

mal, de modo que aseguren su v ida presente sin comprometer 

su porveni r . Para l levar á cabo esta difícil obra n e c e s i t a r í a n 

g ran habi l idad, y por lo menos p o d r í a n in tentar la si renuncia

sen á poner al servicio de mezquinas preocupaciones de pa r t ido 

los graves intereses que se les han confiado. 



C A P I T U L O I I 

L A G R A N C I U D A D D E L C O M E R C I O Y D E L A B A N C A 

I . La intensidad de la vida comercial y el cosmopolitismo de Nueva York, 
I I . La Cité-Imperio. - I I I , Cómo coloca su dinero el capitalista americano 

L a agr icu l tu ra americana t iene un c a r á c t e r especial, que ya 

hemos indicado al p r inc ip io de esta obra; el colono que produce 

carne ó cereales los quiere para la venta, no para el consumo 

personal, y de a q u í las grandes ciudades donde se concentran 

la carne y los granos; pero estas ciudades, que s i rven de salida 

para el ganado y los cereales, necesitan t a m b i é n la suya. H e m o s 

demostrado en o t ro lugar que las p a c k i n g houses y los mol inos 

harineros t rabajan para la e x p o r t a c i ó n . 

Jun to á este m o v i m i e n t o indus t r ia l que el cu l t i vo a l imenta 

hay, pues, o t ro puramente comercial , al que da igualmente na

c imien to . 

Para medi r su impor tanc ia es preciso situarse en uno de los 

grandes puertos del A t l á n t i c o , y m u y par t icularmente en Nue

va Y o r k , la c i t é i m p e r i a l de los Estados, como la l l aman orgu-

llosamente sus ciudadanos. Al l í es donde se ve rebosar en rea

l i d a d el exceso del cu l t i vo americano. 

Por ot ra parte, las manufacturas de los Estados U n i d o s fa

brican á precios altos, y no todas las clases de objetos que el 

consumo reclama; de modo que E u r o p a e n v i a r á al N u e v o Con

t inente el exceso de su industr ia , as í como é s t e le remi te el de 

su cu l t ivo . 
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N u e v a Y o r k , cabeza de l í nea natural de los transportes trans

a t l á n t i c o s , es teatro de estos cambios y d e s e m p e ñ a respecto al 

conjunto de los Estados U n i d o s la misma m i s i ó n comercial de 

las p e q u e ñ a s ciudades del Oeste respecto á los campos vecinos, 

ó las grandes ciudades para una r e g i ó n entera. 

I. - L a intensidad de la vida comercial y el cosmopolitismo 
de Nueva York 

L a l legada á la b a h í a de N u e v a Y o r k comunica ya al viaje

ro europeo la i m p r e s i ó n de una ac t iv idad prodigiosa; grandes 

t r a n s a t l á n t i c o s ent ran y salen; barcos de vapor de todas formas 

y dimensiones, grandes buques de transporte, remolcadores, pe

sados fe r ry -boa t s (barcazas), surcan la 'superficie del agua en 

todos sentidos; los muelles se hal lan enteramente ocupados por 

inmensos cobertizos, donde cada c o m p a ñ í a de n a v e g a c i ó n , cada 

v í a f é r r e a t iene su desembarcadero; y en fin, es una ciudad cu

yo emplazamiento se ha conquistado al mar y como la avanza

da de la g ran ciudad comercial . 

E n la parte baja de N u e v a Y o r k , la i m p r e s i ó n se a c e n t ú a 

al desembarcar, y el espantoso bul l ic io que se oye aturde al via

j e ro ; los t r a n v í a s pasan de continuo, c r u z á n d o s e en medio de 

los enormes camiones cargados de m e r c a n c í a s , de los coches 

p e q u e ñ o s que corren saltando sobre el espantoso pavimento , 

de los afanosos t r a n s e ú n t e s y de los vendedores de diarios; el 

suelo resulta insuficiente para las necesidades de la c i rcu lac ión , 

las calles no t ienen bastante anchura, y se han debido formar 

diversas v í a s de c o m u n i c a c i ó n . E n efecto, sobre m i cabeza, el 

elevated r a i l r o a d (camino de h ier ro elevado) deja oi r su sordo 

rumor cont inuo de idas y venidas; el aire e s t á obscurecido por 

el humo y el polvo, y el sol no l lega sino á t r a v é s de las arma

zones de h ie r ro y madera en que se apoya aquella v í a f é r r e a 
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a é r e a ; a d e m á s de esto, grandes postes de madera sostienen m i 

les de hilos t e l eg rá f i cos , que con t r ibuyen t a m b i é n á robar luz. 

Demasiado o p r i m i d a en el reducido espacio de la isla de 

M a n h a t t á n , la c iudad se desborda por u n lado sobre B r o o k l y n 

y por el o t ro sobre N u e v a Jersey: para proporc ionar entre estos 

- i/-

Bahía de Nueva York: vista tomada desde Coney Is lánd 

dos puntos una c i r cu l ac ión m á s activa, se ha echado sobre el 

E a s t R i v e r un gigantesco puente colgante, que los coches, los 

peatones y la v í a f é r r ea atraviesan á la vez por v í a s separadas, 

mientras que los buques de mayor por te pasan por debajo. Cer

ca de cien mil lones de francos se han gastado para el puente 

de B r o o k l y n , y hoy se t ra ta de establecer la c o m u n i c a c i ó n con 

N u e v a Jersey por medio de un t ú n e l debajo del H u d s o n . 

Se sube al elevated r a i l r o a d , y los anuncios que allí hay os 
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dicen que por aquella l í n e a c i rculan diar iamente quinientas m i l 

personas; al bajar á la calle se ven con frecuentes intervalos es

taciones t e l eg rá f i ca s siempre llenas de gente, p e q u e ñ o s messen-

gers boys (muchachos recaderos), que l levan cartas ó billetes, y 

gente de toda clase, que anda precipi tadamente . E n el hotel , en 

los almacenes, en las oficinas y en muchas residencias pr ivadas 

se t ienen á mano el t e l é g r a f o y el t e l é f o n o , y en todas partes se 

manifiesta el m o v i m i e n t o con in tensidad. 

Las casas de negocios (btisiness bu i l d ings ) alcanzan d imen

siones colosales: el M i l l s b u i l d i n g cuenta quince pisos y contie

ne m i l oficinas, bancos, agencias de toda especie, despachos de 

abogados, de notarios, de corredores de cambio, de ingenieros 

y de publicistas. Cua t ro ascensores suben y bajan sin descanso 

desde la base á la c ima: es la c i r cu l ac ión ve r t i ca l d e s p u é s de la 

hor izonta l en las calles, en el puente de B r o o k l y n y en el eleva-

ted. E l edificio de la c o m p a ñ í a de seguros Z<2 E q u i t a t i v a , el del 

d iar io The J V o r l d y u n B . inf in idad de otros r iva l izan por su enor

midad ; creo que el de dicho diar io es el m á s a t rev ido por su al

tura, pues t iene ve in t icua t ro pisos. ¿ N o le a v e n t a j a r á al fin a l g ú n 

otro? 

N a d a hay tan c ó m o d o para los negocios como esos enormes 

falansteros, ó por lo menos, as í me lo expl ican los que t ienen la 

p r á c t i c a . « E n una hora, me dicen, se puede ver á quince perso

nas y t ratar otros tantos asuntos. S i se suscita una dif icul tad, 

s é puede pedir consejo á u n abogado ó escuchar el parecer de 

un á r b i t r o sin salir á la calle. ¡ N o se s a b r á nunca c u á n t a s idas 

y venidas nos ahorran las grandes b u i l d i n g houses!^ ¡ Q u é se 

h a r í a sin esos bienaventurados edificios! 

Fue ra de ellos, pero casi t o c á n d o l o s , en esa punta de la isla 

de M a n h a t t á n , que es probablemente el r i n c ó n de t ie r ra m á s 

ac t ivo del mundo entero, se hal lan los diferentes exchanges 

(casas de cambio) y las diversas bolsas, la del a l g o d ó n , la del 
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p e t r ó l e o , la de los productos a g r í c o l a s (produce exchange), y por 

ú l t i m o , la Bolsa propiamente dicha (stock exchange). A l g o d ó n , 

p e t r ó l e o , cu l t i vo : esto es lo que representa b ien la r iqueza ame

ricana. 

H e a q u í ahora el o t ro lado, el o t ro t é r m i n o necesario del 

cambio comercial : negocian

tes en vinos franceses y es

p a ñ o l e s , impor tadores de 

porcelanas, de ropas confec

cionadas, de guantes, de ar

t í cu los de lujo y de capricho. 

N o se hal lan todos estos en 

la parte baja de la ciudad; la 

naturaleza de los productos 

que venden les conduce á 

menudo á comerciar al por 

menor; y en el bar r io elegan

te de la qu in ta avenida es 

donde las modistas y las cos

tureras francesas, los sastres 

ingleses, los negociantes en 

cuadros, etc., instalan sus al

macenes. 

L a presencia de elementos tan diversos comunica á N u e v a 

Y o r k u n c a r á c t e r cosmopol i ta de los m á s marcados. E l mismo 

ciudadano, el que ha nacido y v i v i d o all í , es menos americano 

que muchos ind iv iduos del Oeste nacidos en las ori l las del Oder 

ó en las de a l g ú n fiordo escandinavo, y t iene los ojos fijos en 

E u r o p a m á s b ien que en el F a r W e s t . M e presentan á u n abo

gado eminente , cuya famil ia se hal la establecida en N u e v a Y o r k 

desde hace muchos a ñ o s ; ha pasado su infancia en una casa de 

campo situada en el ter reno actual de la d é c i m a o c t a v a calle, y 

Una calle de Nueva York atravesada por el 
Elevated Railroad 
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ha vis to c ó m o i n v a d í a gradualmente la c iudad la isla entera de 

M a n h a t t á n . H a presenciado ese prodigioso desarrollo de Nue 

va Y o r k y se complace en describir le; de modo que no se po

d r í a encontrar u n h i jo de N u e v a Y o r k m á s a u t é n t i c o . Pues 

bien: este hombre no conoce nada de su p a í s ; j a m á s ha ido á 

Chicago, á cuyos habitantes considera como una especie de b á r 

baros; pero ahora ha regresado de P a r í s , donde va con bastan

te frecuencia, donde ha permanecido largo t iempo cuando se 

a b r i ó la E x p o s i c i ó n de 1889 y cuyos encantos elogia con apa

sionada a d m i r a c i ó n . E n 187Ó no quiso vis i tar la E x p o s i c i ó n de 

F i l a d e l ñ a , no solamente por causa del e s p í r i t u de r iva l idad que 

existe entre esta ciudad y N u e v a Y o r k , sino t a m b i é n porque no 

esperaba encontrar allí el lujo y la elegancia de las exposiciones 

europeas. E n el fondo, el natural de N u e v a Y o r k se a v e r g ü e n 

za de A m é r i c a porque no se parece á Eu ropa ; le seducen nues

tros modales m á s refinados, nuestras costumbres de v ida ele

gante, que e n t r e v é en P a r í s , y siente no encontrar todo esto 

cuando vuelve á pisar el suelo de su patr ia. D e a q u í una infa

t u a c i ó n que se traduce de m i l maneras, a s í por el furor del 

chic i ng l é s , que p redomina en los j ó v e n e s , como por los casa

mientos, bastante numerosos, c o n t r a í d o s entre ricas damas de 

N u e v a Y o r k y caballeros arruinados. Por la noche v o y al tea

t ro ; se representa una de esas bufonadas del g é n e r o i n g l é s que 

guardan un t é r m i n o medio entre nuestras Revistas y piececitas 

de Variedades , en las que se pone en r i d í cu lo á muchas perso

nas de Chicago, como lo h a c í a m o s nosotros ve in te a ñ o s a t r á s , 

sobre todo con el t ipo p rov inc iano . A b r o u n p e r i ó d i c o i lus t rado 

y le encuentro l leno de innumerables pullas y chanzas acerca del 

Oeste. V o y á casa de u n banquero para presentar una carta de 

c r é d i t o , y gracias á m i cal idad de f r ancés entablo con él conver

s a c i ó n sobre los esplendores de P a r í s y de la E x p o s c i ó n . E l 

hombre me habla con los ojos br i l lantes y se entusiasma al 
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t ra tar este asunto, como u n g l o t ó n al recordar un suculento 

banquete; le p regunto q u é piensa de la futura E x p o s i c i ó n de 

Chicago, y entonces sus ojos se apagan, hace una mueca y 

mueve la cabeza. Es el momen to de i rme, porque la compara

c ión que he sugerido le desagrada. 

•Bul 

Plaza atravesada por el Elevatea Railroad en Nueva York 

Por eso, al regresar del Oeste es preciso bajar el d i a p a s ó n 

de los e p í t e t o s si no se quiere ofender á los de N u e v a Y o r k . S i 

vais á San Pablo, á Chicago ó á Kansas C i t y , y os d i r i g e n la 

pregunta acostumbrada: H o w do y o u l i ke the country ( ¿ Q u é le 

parece á usted el país?) , no se ha de hacer m á s que acumular 

los superlat ivos; aun así , los elogios no satisfacen del todo nun

ca al in te r locutor , y si é s t e es per iodis ta , hasta a ñ a d e algo á 

vuestras expresiones cuando carecen de v i g o r . A s í he podido 

leer en un d ia r io de Daco tah una c o n v e r s a c i ó n en que yo t o m é 
TOMO II 3 
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parte, s e g ú n se dec ía , s u p o n i é n d o s e que h a b í a ensalzado la mag

n a n i m i d a d del pueblo americano (so magnanimous) . 

E n N u e v a Y o r k semejantes exageraciones se t o m a r í a n por 

un sarcasmo, y hasta es difícil algunas veces hacer comprender 

á ciertas personas de aquella c iudad lo que se admi ra realmente 

en A m é r i c a , la maravi l losa e n e r g í a de los colonos del Oeste, el 

verdadero sent imiento que poseen de su d ign idad y de su inde

pendencia, y esa soberbia confianza en sí propios que les induce 

á in tentar empresas tan asombrosas. 

L o s europeos que van á N u e v a Y o r k , y b á s t a l o s que v i v e n 

allí algunos a ñ o s por c u e s t i ó n de sus negocios, s in v i s i t a r el 

pa í s , l levan, pues, una idea m u y inexacta sobre los Estados 

U n i d o s ; y cuando se ref lexiona que allí e s t á , en suma, la g r a n 

m a y o r í a de los que franquean el A t l á n t i c o , c o m p r é n d e n s e las 

ideas extravagantes y e r r ó n e a s que c i rculan en Francia , por 

ejemplo, respecto á A m é r i c a . A l desembarcar en N u e v a Y o r k 

d e s p u é s de la t r a v e s í a del H a v r e , se reconoce una diferencia 

sensible de Europa , c r e y é n d o s e tener ya ante sí la verdadera 

A m é r i c a : yo e x p e r i m e n t é esta i m p r e s i ó n de una manera m u y 

marcada, y me d e c í a á cada momen to : « ¡ Q u é lejos estoy de 

Par ís !» M á s tarde, d e s p u é s de una prolongada permanencia en 

el Oeste, p a s é quince d í a s en N u e v a Y o r k y ya me p a r e c í a ha

ber salido de A m é r i c a . Estas dos impresiones expl ican b ien el 

doble c a r á c t e r de la c iudad, pun to de u n i ó n entre dos mundos 

m u y diferentes, americana por u n lado y europea por el o t ro . 

Para los europeos, N u e v a Y o r k es A m é r i c a ; para los americanos 

es el p r inc ip io de Europa . 

II .—La ciudad imperio 

A s í como N u e v a Y o r k central iza los cambios in ternaciona

les, lo mismo hace con el m o v i m i e n t o financiero de A m é r i c a , 

que es el g ran mercado del dinero. 
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H a y bancos impor tantes en Fi ladel f ia , en Boston, en San 

L u i s y en Chicago; pero á medida que van alcanzando una i m 

portancia local considerable, se ven precisados á crear en N u e 

va Y o r k una sucursal, que acaba por eclipsar á la p r i m i t i v a casa 

respecto á la cifra de sus negocios. Por eso se encuentra en 

Puerto de Nueva York: vagones en barcazas 

N u e v a Y o r k á D r e x e l , el m á s r ico banquero de F i lade l f ia ; á 

Peabody, de Boston, etc. 

L a a n i m a c i ó n que reina alrededor de W a l l streei es inde

cible; allí e s t á el Stock Exckange , ó bolsa de valores, y es nece

sario entrar para darse cuenta de los negocios que allí se t ra tan. 

U n agente de cambio á qu ien estoy recomendado me in t roduce 

y me informa. Desde lo al to de la g a l e r í a circular que se corre 

alrededor de una sala inmensa, veo los m i l cien ind iv iduos de 

Bolsa ir y venir , telegrafiar, interpelarse y tomar notas ráp i -
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damente. Var ios postes fijos en el suelo s e ñ a l a n los diferentes 

valores que son objeto de las transacciones: a q u í se ven las ac

ciones y obligaciones de los Caminos de hierro, y a l lá el Suga r 

Trus t , ó sindicato monopol izador del a z ú c a r . L a a g i t a c i ó n es 

extremada alrededor de este T r u s t á causa de las especulacio

nes de que es objeto; p ido algunos detalles acerca del modo de 

hacer la e s p e c u l a c i ó n , y M . P , m u y al corr iente de los usos 

de la Bolsa en P a r í s , me s e ñ a l a algunas diferencias t í p i c a s . 

« A q u í , me dice, no tenemos mercado á plazo, propiamente d i 

cho; todas las compras que se hacen en una Bolsa se formalizan 

á la m a ñ a n a siguiente por medio de cheques. — Pues entonces, 

¿ c ó m o se arreglan las personas que especulan? — Deben tomar 

por su cuenta los t í t u l o s que compran, y si no pueden pagarlos 

de por sí, han de dar seguridades, como a q u í decimos; es preci

so, que encuentren una persona que d é su g a r a n t í a , aceptando 

los t í t u lo s como prenda, y en. este caso, no es el especulador 

mismo, sino su acreedor, qu ien corre el riesgo de la o p e r a c i ó n . 

E l agente de cambio no debe temer que su cl iente t ra te de elu

d i r el compromiso, alegando la e x c e p c i ó n de juego , como suce

de entre ustedes, pues siempre encuentra, b ien sea en este 

cliente ó en el que le garantiza, un i n d i v i d u o responsable: los 

t í t u lo s comprados se pagan r e a l m e n t e . » 

O t r a diferencia: los agentes de cambio no t ienen, como en

tre nosotros, u n p r i v i l e g i o reconocido por la ley; ind iv iduos de 

la Bolsa, su min is te r io no es ob l iga tor io . Por lo d e m á s , m i l cien 

personas forman parte del Stock Exchange en N u e v a Y o r k , y 

M . P me refiere c ó m o ha l legado á ser agente de cambio . 

« A los ve in te a ñ o s , me dice, era asociado en una casa de impor

t a c i ó n de p a ñ o s ( d r y goods); su fundador, que me h a b í a a d m i t i 

do muy j o v e n a ú n , quiso vo lve r á E u r o p a al poco t i empo y 

me de jó solo en A m é r i c a ; pero como t e n í a confianza en mí , me 

confió, al mismo t i empo que su negocio comercial , ciertos capi-



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE 37 

tales suyos para colocarlos en A m é r i c a , pensando obtener a s í 

un i n t e r é s m á s elevado. Su cá lcu lo se jus t i f i có , y varios de sus 

amigos de Europa , estimulados por su ejemplo, d i r i g i é r o n s e á 

mí para colocar sus fondos; de modo que al cabo de poco t i em

po me e n c o n t r é as í al frente de dos casas, una de p a ñ o s y la o t ra 

Bajada de viandantes en el puente de Brooklyn 

de banca: pude traspasar la pr imera , y desde entonces soy agen

te de c a m b i o . » 

P regun to á M . P si cont inua colocando los fondos de 

sus clientes bajo su responsabil idad y sin ó r d e n e s precisas de 

su parte. « E s t o no es ya posible, me contesta; en o t ro t iempo, 

veinte ó t r e in ta a ñ o s ha, los caminos de h ie r ro , l imi tados en su 

e x t e n s i ó n y atravesando p a í s e s ya poblados, o f rec ían colocacio

nes de p r imer orden con toda seguridad; pero hoy ya no es as í . 
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N o puedo darme cuenta exacta, n i m á s n i menos que los hacen

distas de Londres ó de P a r í s , de las probabil idades de é x i t o de 

una v í a trazada en medio de las soledades de Texas , sobre t odo 

cuando una-misma c o m p a ñ í a posee, como el Santa Fe r a i l r o a d , 

por ejemplo, once m i l mil las de caminos de hierro , entre los cua

les hay l í n e a s ventajosas, otras 

dudosas y algunas malas. ¿ C ó m o 

aclarar esto? A h o r a b ien: se ha 

de adver t i r que en las v í a s f é r r e a s 

sobre todo, por no decir casi ex

clusivamente, es donde podemos 

emplear nuestros capitales; los 

d e m á s negocios t ienen general

mente en A m é r i c a el c a r á c t e r de 

asuntos p r ivados ( p r í v a t e j l r r n s ) , 

d i r ig idos por dos ó tres personas. 

Es to es verdad sobre todo en la 

industr ia , y por lo d e m á s , puede 

usted convencerse de ello d i r i 

g iendo una mi rada á ese lado de 

la B o l s a . » 

Es te lado es interesante por su c o m p o s i c i ó n : las obl igacio

nes de caminos de h ier ro ocupan m á s de l a m i t a d por sí solas, 

y con las acciones const i tuyen las tres cuartas partes de la l ista; 

pero é s t a s son mucho menos numerosas: es porque en general 

los creadores de caminos de h ie r ro quieren conservarse d u e ñ o s 

de sus l í nea s y guardan para sí todo el capital en acciones, á f i n 

de conducir el negocio sin p a r t i c i p a c i ó n . L o s que ceden una 

parte de este capital se ar reglan para tener entre manos la ma

yor, lo cual les asegura la m a y o r í a en todas las resoluciones que 

se adopten: esto es lo que se l l ama adminis t ra r el negocio (con

t r o l the business). Los Vanderb i l t , por ejemplo, poseen as í c inco 

Esquina de una calle junto á un 
ferrocarril elevado 
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l í n e a s de caminos de h ier ro , y Jay G o u l d adminis t ra t a m b i é n 

varias. Se ci tan ejemplos curiosos de caminos de h ie r ro cons

t ruidos casi enteramente con el d inero de los obligacionistas por 

ind iv iduos emprendedores que, corr iendo todos los riesgos de 

la e x p l o t a c i ó n , o b t e n í a n de consiguiente los beneficios en caso 

de u n buen é x i t o . E n 1860, 

cuatro tenderos de San F r a n 

cisco, cuyos capitales reuni

dos no e x c e d í a n de 600.000 

francos, comenzaron los t ra

bajos del G r c a t C e n t r a l Pa

cific; y uno de ellos m u r i ó en 

1 878 dejando doscientos m i 

llones de for tuna personal. 

A d e m á s del Grea t C e n t r a l 

Pacific, los cuatro asociados 

h a b í a n construido el S011-

t h e r n Paci f ic y p o s e í a n casi 

todas las l í n e a s de Ca l i fo rn ia 

y del Nevada ; pero en un 

pr inc ip io , cada nuevo t rozo 

de v í a t e rminado a b s o r b í a todo el impor t e de las obligaciones 

emit idas . 

L o s reyes de los caminos de h ie r ro , como los l laman, se cuen

tan entre las m á s elevadas potencias financieras del pa í s , y es 

bastante curioso ver c ó m o la g ran masa de capitales lanzada 

por todo un p ú b l i c o en la e x p l o t a c i ó n de la red f é r r e a conduce 

al fin y al cabo á la omnipo tenc ia de algunos. Es to consiste 

precisamente en que no son m á s que algunos ind iv iduos los 

que d i r i gen en real idad, resolviendo sobre los trazados, las 

tarifas, etc. Las v í a s f é r r e a s conservan así , á pesar de algunas 

apariencias contrarias, el c a r á c t e r de un negocio personal, ca-

Una esquina de la quinta avenida 
en Nueva York 
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r á c t e r que es tan notable en todas las empresas americanas. 

« H o y , me dice M . P , se e f e c t ú a cier tamente u n m o v i 

mien to en sentido cont rar io : sindicatos de capitalistas ingleses 

secundarios v ienen á comprar negocios industr iales ya creados y 

en plenas funciones, c e r v e c e r í a s , p a c k i n g kouses, etc.; pero el d i 

nero que nos traen s i rve á los americanos para emprender nue

vos negocios bajo el r é g i m e n de p r í v a t e firms; de modo que el 

genio creador se conserva p e r s o n a l . » 

S i n embargo, existe una potencia financiera de c a r á c t e r co

lect ivo, y es la de las c o m p a ñ í a s de seguros; pero precisamente 

debe su impor tanc ia á la e n e r g í a i n d i v i d u a l de la raza y á las 

aventuradas empresas cuyos riesgos corre cada cual: me ex

p l i c a r é . 

L a inmensa m a y o r í a de los padres de famil ia americanos no 

poseen, n i aun en la clase r ica ó entre la gente acomodada, pa

t r i m o n i o propiamente dicho. Cuando se gana suficiente d inero 

para atender á la subsistencia de la mujer y de los hijos, los 

hombres se casan y se trabaja por fuerza. L a esposa y los n i ñ o s 

v i v e n de lo que el mar ido gana, como sucede entre nosotros en-

la clase obrera; si le va mal , hay sufr imiento; pero se repone 

m u y pron to con o t ro trabajo, y mientras que él exista, todo 

percance pecuniario es remediable; mientras que, por el contra

r io , la s i t u a c i ó n l lega á ser insostenible si muere sin dejar nada. 

Con t r a este riesgo, el m á s g rave de todos, el ú n i c o i rreparable, 

el americano t ra ta de prevenirse, y para esto adquiere u n segu

ro sobre la v ida : de a q u í la prosper idad de las c o m p a ñ í a s de 

seguros. 

E n Franc ia tenemos c o m p a ñ í a s semejantes, y algunas han 

alcanzado grandes beneficios; pero e s t á n inf in i tamente menos 

desarrolladas. E n t r e nosotros hay pocos padres, e x c e p t u á n d o l a 

clase obrera, que sean los ú n i c o s sostenes de su famil ia ; muchos 

son funcionarios, reciben sueldo, escaso, pero regular, y t ienen 
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derecho á una p e n s i ó n , que en caso de muer te corresponde á la 

v iuda. A d e m á s , la mujer ha recibido casi s iempre dote al casar

se, y generalmente t iene derecho á una parte del pa t r imon io al 

m o r i r sus padres. L a d e s a p a r i c i ó n del jefe de famil ia no l leva, 

pues, consigo, en la m a y o r í a de casos ocurr idos en nuestra na-

Una calle de Nueva York 

ción, la s u p r e s i ó n brusca y completa de los recursos de esa famil ia . 

A q u í , por el contrar io , solamente el padre se cuida de a l i 

mentarla; la mujer no t iene dote, y con frecuencia n i n g ú n pa t r i 

monio ; de modo que si el padre muere, se queda sin pan. U n 

seguro sobre la vida, que le proporcione una p e n s i ó n y hasta le 

permi ta educar á sus hijos hasta el d í a en que tengan edad para 

crearse una p o s i c i ó n independiente, es necesario, por lo tanto, 

para la seguridad de su existencia. 
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E n una sociedad en que todas las familias e s t á n consti tuidas 

de este modo, las c o m p a ñ í a s de seguros cuentan con una cl ien

tela innumerable ; todo americano necesita su auxi l io , y los que 

no se d i r i gen á ellas e s t á n inscri tos en sociedades de socorros 

mutuos que les aseguran ventajas a n á l o g a s . A d e m á s , ciertas 

corporaciones las p roporc ionan á sus ind iv iduos por medio de 

combinaciones diversas: así , por ejemplo, la famil ia de cada 

agente de cambio inscr i to en el Stock Exchange recibe, al m o r i r 

su jefe, un capital de diez m i l dollars; lo mismo se hace en el 

Produce Exchange, etc. 

D e a q u í se sigue que las c o m p a ñ í a s de seguros disponen de 

enormes capitales, y las m á s importantes , tales como la M u t u a l ' 

L i f e , la N e w - Y o r k y la Equ i t ab le , t ienen m á s peso en el mer

cado de N u e v a Y o r k que todos los bancos de la c iudad reuni 

dos. E l c a r á c t e r de esas inst i tuciones les p roh ibe toda empresa 

arriesgada, pero hacen ciertas operaciones de banca y prestan 

con g a r a n t í a . Edi f ic ios de dimensiones colosales y de lujoso as

pecto proclaman su riqueza é infunden confianza al cliente; pero 

bien se les puede perdonar este reclamo inofensivo, porque e s t á 

verdaderamente just i f icado. Las c o m p a ñ í a s de seguros america

nas representan, en suma, el conjunto de las reservas de la so

ciedad m á s ac t iva que hay en el mundo ; cons t i tuyen la mayor 

fuerza conservadora de u n sistema e c o n ó m i c o en que la produc

c ión es excesiva y los riesgos enormes, y son como la semil la 

de buen ju ic io que corr ige el c a r á c t e r aventurero del y a n k i . 

III.— Cómo coloca su dinero el capitalista americano 

A l recorrer los diversos ramos de la ac t iv idad americana, 

hemos demostrado varias veces la impor tanc ia que t iene el c r é 

d i to : el colono que acaba de establecerse en su 'h'qmestead.tq-ma 

dinero á p r é s t a m o para comprar ganado é ins t rumentos de cul-
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t i v o ; el indus t r ia l , el comerciante, el banquero, t o m a n t a m b i é n 

para montar su negocio, y hasta el obrero p ide para cons t ru i r 

su v iv ienda : el c r é d i t o e s t á prodig iosamente desarrollado. 

Para explicar el hecho hay muchas causas, de las cuales he

mos indicado varias y que recuerdo de memor ia : la penur ia de 

Una calle de comercio en Nueva York 

la mayor parte de los emigrantes; el e s p í r i t u emprendedor , m u y 

extendido en una sociedad que cuenta con su e n e r g í a y su tra

bajo, y la prodig iosa confianza en el porveni r , jus t i f icada por 

maravil losos t r iunfos. Pero debo s e ñ a l a r una c o n d i c i ó n e c o n ó 

mica m u y pr inc ipa l , s in la que la o r g a n i z a c i ó n del c r é d i t o ame

ricano no se c o m p r e n d e r í a apenas. Es t a c o n d i c i ó n se puede 

enunciar a s í : el d inero abunda en el Es te de los Estados U n i 

dos y es raro en el Oeste. 

M . James Bryce calcula, en la concienzuda obra que consa-
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g r ó á A m é r i c a ( i ) , que las seis s é p t i m a s partes del capital ame

ricano empleado en el conjunto de las empresas existentes en 

el t e r r i t o r io de los Estados se hal lan en cuatro ó cinco de las 

grandes ciudades del Este . D e a q u í resulta que en el Es te hay 

capitalistas. 

Por o t ra parte, la cl ientela de los que t oman á p r é s t a m o no 

les falta nunca, y m i l rasgos demuestran que el dinero falta en 

el Oeste. 

U n o de los m á s salientes es la frecuencia de los bargains, 

ó cambios ó trueques en especie. Pregunto á u n colono de K a n 

sas, que me pasea en su buggy, c u á n t o le han costado los caba

llos que nos l l evan . « M e v e r í a apurado para d e c í r s e l o á usted, 

me contesta, porque los he tomado á cambio de unas malas va

cas, pues ya sabe que a q u í no se t iene siempre d inero en el bol 

s i l lo .» U n impor t ador de caballos percherones me e n s e ñ a una 

granja que ha tomado en pago de un pot ro , y en los diarios del 

Oeste leo los anuncios siguientes: 

A CAMBIAR: Trescientos sesenta acres de terreno bueno de l 

N e b r a s k a p o r u n a l m a c é n de p a ñ o s , de calzado ó de ropas de 

hombre. 

— C a m b i a r é u n buen lote de ciudad, l ibre de hipotecas, en e l 

S u d de Omaha, p o r un p iano , ó bien p o r un caballo ó u n buggy. 

— S i t ené i s a lguna cosa que cambiar, d i r i g i o s á H . E . Co

lé R . 6. Con t inen ta l B lock . Oficina abier ta todas las noches de 

siete á ocho y media. 

T o d o s los d ías , y en todos los diarios del Oeste, los anun

cios de este g é n e r o abundan. Cuando se quiere vender á c réd i 

to, se inscribe con grandes letras: N o cash payment ( S i n pago 

a l contado). Los compradores afluyen siempre; y á menudo se 

hacen t a m b i é n cambios pagando una parte en d inero y ot ra en 

productos naturales, como se ve por el reclamo siguiente: 

( i ) La Riqueza Americana. 
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Doce m i l duros de p a ñ o s y calzado p o r una tercera pa r t e a l 

contado, ó dos en t i e r r a s de g r a n j a . 

Es ta escasez de numerar io es la que i m p u l s ó recientemente 

á los habitantes del Oeste á prestar su m á s e n é r g i c o apoyo al 

nuevo S i l v e r b i l í de 1890, en v i r t u d del cual el gobie rno debe 

Estación del Ntzv- York and Harlem Railroad (uno de los ferrocarriles Vanderbildt) 

compra r cada mes á los mineros cuatro mil lones quinientas m i l 

onzas de plata . L a mayor c i r cu l ac ión de numerar io produce 

siempre, en efecto, una baja en el t ipo de i n t e r é s , y toda la gen

te del Oeste tienV la ventaja de que d i sminuya el t i p o de los 

p r é s t a m o s que contrae. 

H e a q u í , pues, á todo el Oeste endeudado respecto al Es te : 

se p o d r í a suponer, por lo tanto, que vamos á encontrar en las 

grandes ciudades como Bos ton , Fi ladelf ia , etc., el t ipo del ren-
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t is ta ta l como le conocemos en Franc ia , ó del usurero j u d í o ta l 

como le conocen Rusia ó H u n g r í a . 

Pues no es así . H e m o s conocido ya capitalistas del Es te : en 

el g r an rancho de cebo de M . A , en el Nebraska , son unos 

p r imos ricos de Bos ton los que proporc ionan la mayor parte del 

d inero empleado en el negocio; pero corren todos sus riesgos, 

d i r igen su marcha y toman parte en su g e s t i ó n . Cuando su 

presencia es necesaria en el rancho, acuden y se enteran de 

las modificaciones que es necesario hacer: son los asociados de 

M . A , y no sus acreedores. E n el Daco tah hemos descrito u n 

t ipo de banquero agr icul tor , M . T. . . . . . l legado t a m b i é n del Este. 

M . T presta d inero y es realmente acreedor; pero al mismo 

t i empo d i r ige por sí mismo una empresa a g r í c o l a y hace pro

gresar al p a í s en vez de esquilmarle. E n N u e v a Y o r k y en Bos

ton veo hombres dedicados á profesiones liberales, que emplean 

en el cu l t ivo ó en otra cosa una parte de sus capitales; pero co

nocen las empresas que su d inero fecunda, y no son en general 

grandes asociaciones de capitales d i r ig idos admin is t ra t ivamente , 

sino p r í v a t e firms. Para darse cuenta as í del empleo de sus fon

dos, se guardan bien de diseminarlos, como hacen en F ranc ia 

la mayor parte de los padres de famil ia prudentes; no temen 

poner todos los huevos en la misma cesta, s e g ú n la m e t á f o r a 

acostumbrada de nuestros rentistas, porque no separan de ella 

los ojos, se aseguran de que no e s t á rota antes de confiarle su 

d e p ó s i t o , y ev i tan las sacudidas que consideran demasiado pel i 

grosas. E n resumen, v i g i l a n el empleo de sus capitales en vez 

de fiarse de la casualidad y de ese cá lcu lo de probabil idades que 

hace esperar que no se p r e s e n t a r á n á un t i empo diez ó doce 

negocios de d is t in ta naturaleza. 

Por eso los diarios americanos, tan ricos en datos p r á c t i c o s , 

no publ ican uniformemente , como los nuestros, la s e c c i ó n de la 

Bolsa de valores. A muchas personas, entre sus lectores, no les 



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE 47 

i n t e r e s a r í a nada esta p u b l i c a c i ó n ; si t ienen fondos disponibles, 

hal lan genera lmente por su p rop ia ac t iv idad la manera de em

plearlos; fundan empresas y trabajan con sus capitales en vez de, 

d o r m i r sobre sus t í t u l o s de renta. Es t a es su s o l u c i ó n respecto á 

los capitales y al trabajo, y al parecer tiene verdaderas ventajas., 

Panorama de Jb'iladelfia: barrio de las grandes casas 

E n cambio, los diarios del Es te atraen á los capitalistas con 

anuncios como el s iguiente: 

P A R A W A T E R T O W N . - D A C O T A P I D E L S U D . 

U n a c o m p a ñ í a de hombres de negocios que se h a l l a á p u n t o de 

v i s i t a r W a t e r t o w n ( D a c o t a h de l S u d ) á fin de enterarse de su 

s i t u a c i ó n financiera y de las ventajas que ofrece p a r a l a coloca

ción de capitales, i n v i t a á las personas que lo desearen d r e i m i r -
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se con e l la . Sa l ida de Boston e l s ábado p o r l a noche, 7 de j u n i o . 

Ev iden temen te , los que hagan un viaje de tres d í a s por ca

m i n o de hierro, empleando o t ro tanto t i empo para regresar, no 

son personajes dispuestos á emplear su dinero sobre las nieblas 

del Dacotah, y a d e m á s , para l eg i t imar semejante fat iga y pé r -

Muestra de una casa de abonos en Baltimore 

dida de t iempo, s e r á necesario que tengan i n t e n c i ó n de emplear 

en el negocio una suma impor tan te , D e s p u é s de practicar ü n a 

i n v e s t i g a c i ó n personal, se a s o c i a r á n cuatro ó cinco de ellos para 

establecer el a lumbrado en la ciudad, abastecerla de aguas, ó 

crear t r a n v í a s ; y b ien se ve por lo dicho que el capital ista de 

Boston es m u y d is t in to del rent is ta europeo. 

T a m b i é n difiere mucho del usurero del t i po j u d í o , que es

qu i lma á los pobres y presta á los hijos de famil ia ó al campe-
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sino acosado de deudas. Es to no depende precisamente de é l , 

sino de los que le deben. 

E l propie tar io que gasta m á s del impor te de sus rentas y no 

trabaja para aumentarlas se ve m u y pron to obl igado á recur r i r 

al c r é d i t o ; pero é s t e no s i rve m á s que para i lusionarle y precipi -

Anuncios de un farmacéutico en Nueva York 

tar su ru ina . Cuando muchos propietar ios proceden de este mo

do, se forma na tura lmente una clase de deudores m u y i r r i tados 

contra aquellos á quienes deben, y este es el fondo de la cues

t ión a n t i s e m í t i c a en Rusia y en H u n g r í a . 

Por el contrar io , un cu l t ivador , un indus t r ia l ó un comer

ciante que necesitan d inero para su trabajo, para el ejercicio de 

su p ro fes ión , se muest ran agradecidos al banquero que les pres

ta, sobre todo cuando el é x i t o viene á coronar sus empresas; 

gracias á él prosperan, y el c r é d i t o que les permi te avanzar hacia 
TOMO II • 4 
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la fortuna se confunde por ellos en una misma s i m p a t í a con 

aquel que le otorga. 

E n el p r imer caso, el c r é d i t o acelera la ruina; en el segundo, 

fecunda la ac t iv idad y produce la riqueza. Es t a c o n s i d e r a c i ó n 

debi l i ta u n poco —dicho sea de paso—las t e o r í a s generales de 

la e c o n o m í a po l í t i ca sobre el c r é d i t o considerado i n abstracto. 

Es m u y de notar que esta o r g a n i z a c i ó n americana del c r é 

d i to excluye la c o l o c a c i ó n permanente, tan quer ida de los no ta 

rios franceses, porque no hay que ocuparse de ella; en vano se 

b u s c a r í a allende el A t l á n t i c o , excepto en las c o m p a ñ í a s de ca

minos de h ier ro , y aun en ellas se corre a l g ú n riesgo, s e g ú n he 

dicho antes. 

L a ú n i c a i n s t i t u c i ó n que recuerda nuestra manera de proce

der en E u r o p a es la de las c o m p a ñ í a s de Trus ts , especie de 

bancos de d e p ó s i t o que dispensan á los portadores de t í t u l o s y 

á los propietar ios de inmuebles urbanos del cuidado de ciertos 

actos adminis t ra t ivos , cobran los cupones ó los alquileres, re

nuevan los arriendos, etc. Es ta es una c r e a c i ó n reciente, y se 

explica, pues muchos americanos del Es te via jan por E u r o p a y 

permanecen a q u í ó se instalan; algunas mujeres disfrutan de 

pensiones importantes , y ciertos establecimientos de u t i l i d a d 

p ú b l i c a t ienen allí dotaciones m u y considerables. A s í se forma 

una c a t e g o r í a de rentistas ó de propie tar ios del todo especial, 

que va d e s a r r o l l á n d o s e con el aumento de la r iqueza de todos. 

Las c o m p a ñ í a s de Trus t s responden á las necesidades de esta 

c a t e g o r í a y t ienden á ser una potencia financiera colect iva, com

parable con la de las c o m p a ñ í a s de seguros. E n los barr ios 

comerciantes de las grandes ciudades del Es te se ven sus sober

bias instalaciones, r iva l izando en impor tanc ia , b r i l l o y mal gus

to con los business bu i ld ings m á s asombrosos. E n N u e v a Y o r k 

veo cerca del Stock Exchange un edificio sobrecargado de escul

turas; la c o m p a ñ í a del T r u s t , á la cual pertenece, fundada hace 
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diez a ñ o s tan só lo , ha emi t ido acciones que se negocian hoy á 

un precio trece veces mayor que el de la e m i s i ó n . 

S i n embargo , los T r u s t s no son m á s que un elemento p a r á 

sito. L o que cons t i tuye la fuerza del c r é d i t o americano y la fe

cund idad de las empresas en el p a í s es la u n i ó n del capital y 

del t rabajo en las mismas manos, el hecho de que un hombre 

r ico no es en los Estados U n i d o s u n ocioso inút i l , sino u n ca

r á c t e r emprendedor y ac t ivo . Al l í donde el rent is ta se contenta 

con disfrutar, el capitalista americano produce. 



C A P I T U L O I I I 

L A E D U C A C I Ó N A M E R I C A N A 

I . La educación primera. - I I . No hay oficio tonto. - I I I . Las niñas. 

N o es necesario permanecer largo t i empo en los Estados 

U n i d o s para notar que no todo el mundo es apto para aprove

charse de las ventajas que ofrecen. Los europeos que los v i s i t an 

exper imentan todos esta i m p r e s i ó n , aunque la manifiestan de 

dis t intos modos, y espero que mis lectores la hayan sent ido al 

recorrer conmigo las diversas esferas de ac t iv idad en que el 

americano se mueve. Para colonizar en el Oeste es preciso 

arrostrar el aislamiento; para in ten tar la menor empresa, hasta 

en el Este , se han de correr grandes riesgos y exponerse á la 

competencia de ind iv iduos e n é r g i c o s y activos; por todas partes 

se hace necesario saber cambiar de oficio s iempre que las cir

cunstancias lo ex igen , estar al acecho de la o c a s i ó n favorable, 

v i v i r en una cont inua p r e o c u p a c i ó n y acampar en el campo de 

batal la de la v ida . 

H a y europeos que consiguen hacer todo esto; hemos v i s to 

á varios trabajando; pero, en general, el americano es quien se 

d is t ingue para t r iunfar en esa lucha cotidiana; él es quien con

duce el mov imien to , qu ien abre los te r r i tor ios , qu ien funda las 

ciudades, qu ien construye las l í n e a s f é r r eas , quien crea las ma

nufacturas y quien hace progresar al pa í s , a s e g u r á n d o l e un gran 

porveni r . 

¿ P o r q u é puede el americano l levar á cabo semejante tarea? 
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Sobre este punto , cada cual emite una o p i n i ó n dis t in ta ; los 

unos dicen que se debe al hecho de ser un e g o í s t a que solamen

te aprecia el d inero; los otros piensan, por el contrar io , que su 

e n e r g í a reconoce u n o r igen m á s alto y nace de un elevado sen

t imien to de d ign idad personal; é s t o s elogian, a q u é l l o s v i tuperan , 

y nadie explica. 

E n efecto, no es expl icar referirse á una ú o t ra manera de 

ver, porque ambas resultan de u n conjunto de circunstancias, de 

las influencias del medio ambiente y de la e d u c a c i ó n ; para com

prenderlas se ha de observar este medio, esta e d u c a c i ó n y dar

se cuenta de los m i l detalles de la v ida diar ia que inspiran al 

americano desde la m á s t ie rna edad ciertas ideas, d á n d o l e la 

costumbre de ciertas p r á c t i c a s . H e a q u í p o r q u é vamos á pene

t ra r ahora en el in te r io r de las familias americanas, como hemos 

penetrado en el in te r io r de las granjas, de los talleres, de las 

casas de comercio y de banca. H e m o s vis to al americano traba

j ando ; vamos á ver c ó m o su e d u c a c i ó n le prepara para ello. 

I . - L a educación primera. 

A los cinco a ñ o s , el n i ñ o americano difiere ya mucho del de 

Eu ropa , s e g ú n se ve por m i l detalles. A l regresar de N u e v a 

Y o r k al H a v r e , v ia jaba el a ñ o ú l t i m o con varias familias yan-

kis, cuyos j ó v e n e s v á s t a g o s , generalmente exentos del mareo, 

cons t i tuyeron para m í una de las principales distracciones d é l a 

t r a v e s í a ; sus modales, sus conversaciones, que yo comparaba 

mentalmente con los de los n i ñ o s franceses de su edad, eran de 

los m á s ins t ruc t ivos y arrojaban á veces v i v a luz sobre todo 

cuanto yo h a b í a v i s to en A m é r i c a . Cier to d ía , por ejemplo, 

cuando paseaba sobre cubierta, v i una n i ñ a como de cuatro 

a ñ o s , que habiendo saltado á la borda del buque, incl inaba la 

mi tad del cuerpo sobre el agua; ins t in t ivamente me a c e r q u é á 
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ella, á fin de poder retenerla en caso de una c a í d a ; pero como 

su madre acertase á pasar j u n t o á nosotros, se l im i tó á p regun

tar le si se d i v e r t í a mucho, h ízo le una caricia en la mej i l l a y se 

d i r i g i ó al o t ro ex t remo del buque para saltar con la cuerda en 

c o m p a ñ í a de dos ó tres gentlemen que h a b í a n organizado un 

p e q u e ñ o sport para distraer el abu r r imien to del viaje. A m i vez 

c o n t i n u é el paseo in t e r rumpido , d i c i é n d o m e que no d e b í a ser 

m á s maternal que las madres y pensando en m i esposa y mis 

hijos. ¡ Q u é angustia hubiera sido la de una madre francesa en 

semejante caso! L a americana de quien hablo no era, sin em

bargo, una madre desnaturalizada; m u y por el contrar io , pare

cía le natural y saludable lo que nosotros c o n s i d e r á b a m o s una 

imprudente locura. Cada cual debe cuidar de sí mismo: ta l era 

para aquella s e ñ o r a todo el c ó d i g o de la so l ic i tud materna l , y lo 

aplicaba t ranqui lamente , no por p r inc ip io razonado, sino por 

costumbre y sin pensar que esto pueda ser c r i t icado en modo 

alguno. 

S i n duda hay inconvenientes en esta manera de proceder, y 

desde luego saltan á la vista; pero los americanos los aceptan, 

porque les parecen de menos valor que las ventajas; sus hi jos 

son imprudentes , pero los j ó v e n e s son a t revidos y emprendedo

res. Nosot ros , por el con t ra r io , deseamos n i ñ o s juiciosos, obe

dientes y disciplinados; pero nuestros j ó v e n e s carecen de i n i 

c ia t iva . D e la v ig i l anc ia de su nodr iza pasan sucesivamente á la 

de una criada, á la de un pasante de colegio ó á la de u n ma

yordomo, y cuando al fin se les deja su l iber tad , no saben q u é 

uso hacer de ella. 

A ú n me acuerdo de un n i ñ o de ocho a ñ o s que se paseaba 

solo, con las manos en los bolsil los de su p a l e t ó , y r e s p o n d í a al 

nombre de W i l l i e . Es te n i ñ o h a b í a hecho ya varias veces la 

t r a v e s í a ; hablaba de lo que h a b í a v is to en Europa , p e d í a exp l i 

caciones sobre la manera de funcionar el h é l i c e , y c o n o c í a él i n -
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g lé s , el f r ancés y el e s p a ñ o l . B i en se le hubiera podido enviar 

desde E u r o p a á A m é r i c a , sin temor de que se viese apurado 

por nada. 

M e d i r é i s que era un t ipo de n i ñ o cosmopoli ta, ext raordina

r iamente avispado por la costumbre de viajar; pero i d á cual

quier punto de los Estados Un idos y e n c o n t r a r é i s t ipos seme

jantes. U n o de mis amigos de Kansas C i t y , que v i v e á cuatro 

Niños solos en carruaje en las calles de Nueva York 

millas de la c iudad, deja á su hi jo , de doce a ñ o s , a c o m p a ñ a r á su 

hermani ta desde la escuela á su casa con su coche y su caballo. 

V o y á pasar la noche en San L u i s con una famil ia bastante nu

merosa; pero no encuentro m á s que al padre, la madre y uno 

de los hi jos; los d e m á s han ido al teatro á ver la Ca rmen ; el 

mayor t iene ve in te a ñ o s y sus hermanas diez y seis y diez y 

ocho respect ivamente; v o l v e r á n á media noche, y eso que habi 

tan en u n ba r r io desierto, casi en el campo. O t r o habi tante de 

San L u i s me dice: « M i hija, que t iene diez y seis a ñ o s , ha mar

chado á W i n i p e g el o t ro día , y ahora debe haber l l e g a d o . » L a 
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j o v e n viajaba sola, y W i n i p e g se hal la á m á s de dos m i l k i ló

metros de San L u i s . 

Cuando los americanos van á Europa , esa independencia de 

los n i ñ o s y de los j ó v e n e s , esa confianza que en ellos t ienen 

admira mucho. U n a s e ñ o r a de N u e v a Y o r k , que v i v e en P a r í s , 

e n v í a á su n i ñ o , de once a ñ o s , á cobrar un cheque de cinco m i l 

francos á un Banco; el cajero no se atreve á rehusar y entrega 

la suma; pero previene al padre de la imprudenc ia cometida. 

«¡Bah!, le contesta é s t e , ¿ c ree usted que m i h i jo no es capaz á 

los once a ñ o s para d e s e m p e ñ a r semejante c o m i s i ó n ? » Y al refe

r i r m e el hecho se r e í a mucho de nuestra desconfianza innata . 

A d e m á s , ese mismo n i ñ o , h a l l á n d o m e en P a r í s durante la E x p o 

s ic ión de 1889, iba solo á v is i ta r la todos los d í a s ; hablaba a l e m á n 

con los expositores alemanes, i n g l é s con los ingleses ó america

nos, y f r ancés con los d e m á s , in ter rogando, recogiendo notas é 

informes ú t i l e s é i n s t r u y é n d o s e á la manera americana, en la 

quedos l ibros t ienen poca parte. Cuando su padre pudo al fin 

salir de N u e v a Y o r k para vis i tar la E x p o s i c i ó n poco antes de 

terminarse, su h i jo pudo servir le de g u í a por todas partes. 

E n resumen, los americanos acostumbran m u y p ron to á sus 

hijos á cuidarse de sí mismos, sin contar con nadie m á s , y á no 

necesitar á nadie. E n viaje se ve á las n i ñ a s de siete á ocho 

a ñ o s preparar su equipaje por sí solas, y cada cual t iene el suyo, 

á fin de ser la ú n i c a responsable; en la mesa t oman su comida 

y saben escoger los platos. E n t r e nosotros, los n i ñ o s b i en edu

cados mi r an á su madre para saber si deben aceptar un confite. 

T a m b i é n se les i m b u y e m u y pron to en la idea de que en la 

v ida hay necesidades penosas, y que es inút i l contristarse por la 

marcha de u n padre para un viaje lejano, por un r e v é s de for

tuna ó un accidente cualquiera: se les educa v i r i l m e n t e . 

Rep i to que no es u n razonamiento de cabeza lo que d ic ta 

generalmente todo esto á los padres americanos, as í como no lo 
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es tampoco el que dicta á los padres franceses la educación que 
dan á sus hijos; pero el conjunto de las costumbres contribuye 
á este resultado. 

Cuando más, el padre y la madre americanos predican so
bre todo el ejemplo; corrigen poco, y apenas se valen de la re-

Muchachos á caballo, en el parque de Lincoln, en Chicago 

presión, como lo explica bien lo que antes he dicho: para des
arrollar la iniciativa dejan obrar . De aquí las costumbres de pa
ciencia extraordinaria y las fórmulas de súplica allí donde 
nosotros empleamos las imperativas. En una pequeña ciudad 
del extremo Oeste, una joven madre dijo delante de mí á su 
hija de tres años, tan encantadora como traviesa, que lo des
arreglaba todo en el salón: «Arabela, te ruego que no hagas eso; 
lo siento mucho, pero no puedo permitírtelo; Arabela, me des
trozas el corazón.» Al fin de la tarde, el corazón de la pobre 
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mujer debía estar hecho pedazos, porque Arabela le quebranta
ba á cada instante. Otros hechos me refieren por el mismo esti
lo. En San Pablo, un muchacho que ha dado lugar á que le 
despidan de varios establecimientos de educación, vuelve á la 
casa paterna después de una de estas aventuras, y el padre, sin 
alterarse, le dice: «¿Y bien, caballerito, á qué colegio piensa us
ted dirigirse ahora?» Es imposible llevar más lejos el respeto á 
la libertad individual. 

Como todos los sistemas de educación, éste no produce efec
to en ciertas naturalezas; pero hace nacer en todas las que son 
susceptibles de él un sentimiento fecundo de responsabilidad, 
de dignidad y de energía. Un religioso de origen francés, que 
tiene mucha experiencia de los Estados Unidos, me decía: «Los 
pequeños americanos son más fáciles de conducir que los fran
ceses, á condición de no contrariarlos; como los caballos de san
gre jóvenes, necesitan grandes consideraciones; pero se puede 
obtener mucho de ellos; todo el secreto consiste en tratarlos co
mo personajes y hacer un llamamiento á las ideas elevadas del 
deber. Cierto día oí á un americano deplorar el hecho de que 
muchos jovencitos de doce á quince años, instruidos en las es
cuelas públicas por maestras de clase, trabajaban para complacer
las.—¿Y no le parece á usted, repliqué yo, que esta es una prue
ba de deferencia que les favorece? — Sin duda, me contestó; pero 
los niños no deben trabajar para complacer á las mujeres, sino 
para desarrollarse, para llegar á ser hombres, para elevarse y 
desempeñar su misión en la vida. La educación no se puede 
fundar útilmente sino sobre este sentimiento, y solamente á este 
precio se llega á ser hombre.» He aquí la verdadera idea ame
ricana. 

Con frecuencia sucede que el niño de diez años la echa de 
hombrecito, lo cual es inevitable por la libertad que se le deja; 
pero las manifestaciones de su precocidad son serias, á pesar de 
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su ridículo. No se cree hombre porque fuma, porque se conto
nea ó habla de las actrices notables; lo que le realza á sus ojos 
es tener una responsabilidad y hacerlo notar, como por ejemplo 
cuando protege á su hermanita ó guía el coche de su padre; y 
sobre todo, afecta la más completa libertad, habla de los nego
cios que se propone emprender, y piensa ya. 

Sin embargo, á pesar de esta educación casi negativa, á pe
sar de la libertad en que se deja al americano para hacerlo todo, 
se le priva cuidadosamente de otra para el porvenir, y es la li
bertad de no hacer nada. 

Si en él se desarrolla el sentimiento de la responsabilidad, 
es porque se necesita prepararle para ser del todo responsa
ble de sus medios de existencia apenas se lo permita su edad. 
A los diez y seis ó diez y siete años, á los veinte cuando más, 
sus compañeros le señalarán con el dedo si aún debe recurrir á 
la bolsa paterna para atender á sus necesidades; la opinión 
pública es severa sobre este punto, y los padres de familia no 
entienden que han de alimentar á los mocetones que han edu
cado; se retiran los víveres al holgazán, y él es quien debe de
mostrar que es realmente un hombre y que sabe cuidar de sí 
mismo. 

He visto con frecuencia en los Estados Unidos, franceses 
muy asombrados de lo que llaman «el egoísmo de los padres 
americanos.» Les parece indigno que un hombre rico deje á su 
hijo ganarse la vida, que no le ayude en sus negocios y que no 
le establezca. Ciertamente que esto repugna á nuestras costum
bres; pero toda la fuerza dé la educación americana está aquí; la 
libertad que se deja á los niños sería de las más peligrosas si no 
tuviera por contrapeso y por razón de ser la obligación en que 
están de bastarse á sí mismos. Los sentimientos de responsabi
lidad y de dignidad personales en que se les educa no tendrían 
ya una base formal si todo joven no fuera realmente responsa-
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ble de su conducta, si no sufriese la consecuencia de sus faltas 
ni se aprovechase del resultado de sus esfuerzos. 

Además, toda sociedad en que la riqueza se desarrolla ve 
plantearse ante ella un grave problema que con frecuencia es 
incapaz de resolver, y es encontrar empleo para los jóvenes ri
cos. Nada es tan difícil como conservar en los vástagos de esta 
clase la energía que fundó su poderío, y nada tan difícil como 

Ciclistas en Chicago 

preservarles de la corrupción. El americano resuelve el proble
ma por ese ingenioso mecanismo que obliga al hijo de un millo
nario á comer su pan á costa del sudor de su frente. 

Cierto día visité una cervecería de los alrededores de Bos
ton con su dueño, hombre muy hospitalario, que me había re
cibido algún tiempo antes. Al atravesar los talleres de tonelería, 
M. R me dijo: «¿No conoce usted á nadie aquí?» Miro, y en 
efecto, veo con la blusa azul del obrero á uno de sus jóvenes 
hijos, con quien había comido días antes en la casa paterna y 
que me pareció entonces un perfecto caballero. Me adelanto 
para estrecharle la mano; pero se excusa, sonriendo, y me ense
ña sus dedos ennegrecidos porque acaba de salir de la fragua. 
M, R me explica que aquel joven pasa poco á poco por to
dos los distintos talleres, á fin de ponerse del todo al corriente 
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del trabajo que se ejecuta para el ramo de cervecería. Hace su 
tarea como un simple obrero, y después, llegada la noche, se 
viste y arregla, y siéntase á la mesa de su padre en una elegan
te y cómoda quinta muy lujosa. He aquí un joven á quien el 
porvenir no espanta, y suceda lo que quiera, sabrá encontrar un 
medio honroso para vivir. Uno de sus hermanos se levanta dia
riamente á las dos de l a madrugada para ir á la cervecería á vi
gilar las entregas de lúpulo, cebada, etc., y se desquita del sue
ño perdido durmiendo el domingo; mientras que otro hermano 
que se ocupa en no sé qué, envidia su suerte. «Yo, dice, no 
duermo bien sino durante el verano; en invierno, los negocios 
me obligan á acostarme tarde y á levantarme temprano.» La 
familia es numerosa (creo que siete hijos); pero el padre posee 
por lo menos diez millones de francos; de modo que cada cual 
tendrá, si la fortuna se divide por partes iguales, un bonito pa
trimonio. Sin embargo, hasta que el padre muera es preciso 
vivir, y ningún usurero querría prestar ni un duro sobre esta 
sucesión futura, porque es incierta. El padre podría desheredar 
completamente á sus hijos ó á uno de ellos; lega su fortuna 
como mejor le parece, y la ley le deja en completa libertad so
bre este punto. 

Se adivina qué impulso progresivo debe recibir una socie
dad por el solo hecho de todas estas jóvenes energías, de las 
que ninguna está dispensada de obrar; y el supuesto egoísmo de 
los padres americanos explica bastante bien el desarrollo de 
América. 

Además, muchos rasgos demuestran que esta manera de 
proceder no tiene nada de común con los cálculos de un estre
cho egoísmo. Un abogado de Chicago, padre de catorce hijos, 
de los cuales trece son varones, me dice que paga el viaje á Eu
ropa á cada cual de ellos cuando terminan sus estudios y antes 
de lanzarlos en la vida de los negocios, pues considera que éste 
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es un útil complemento de su educación. Este complemento le 
cuesta diez mil ó quince mil francos cada vez; pero más tarde 
sus hijos no tendrán tiempo de dar una vuelta tan completa, 
pues deberán pensar en sus empresas; es el mejor momento para 
ellos, y el padre no vacila en proporcionarles esta ventaja á sus 
expensas. 

El hijo, educado desde su infancia con la idea de que ha de 
contar consigo mismo, y acostumbrado á ver á su alrededor 
personas que llegaron por su propia energía al colmo de la for
tuna, aspira naturalmente á hacer lo mismo, y es curioso ver 
cómo trata de componérselas cuando llega el momento de me
dir sus fuerzas. Se lanza en la lucha por la vida con el mismo 
ardimiento que emplearía entre nosotros un alumno de Saint-
Cyr para entrar en campaña, sólo que es bastante raro que á 
los de Saint-Cyr se les llame para empuñar las armas á los 
veinte años, suerte excepcional de algunas promociones; mien
tras que el s t ruggle f o r Ufe (la lucha por la vida), sin tregua y 
sin reposo, llama á todas las promociones de jóvenes america
nos y para toda su vida. 

II.—No hay oficio tonto. 

No preguntéis á un joven americano qué carrera piensa se
guir, porque no os comprendería, pues no hay aquí carrera pro
piamente dicha; á los veinte años nadie sabe si á los treinta 
disfrutará de cuatro mil francos de sueldo; si entre los cuarenta 
y cincuenta obtendrá alguna condecoración, y si á los sesenta 
tomará el retiro. En el Este, ó en algunas grandes ciudades del 
Oeste, apenas se encuentran jóvenes que se destinen á una pro
fesión determinada, de médico, de abogado ó de ingeniero; de 
cada diez veces nueve, tienen simplemente la intención de lan
zarse en los negocios ( to s t a r t i n business), y aprovechan la pri-
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mera circunstancia que para ello se presenta. Según los casos, 
se dedican á la industria, al comercio, al cultivo ó al periodismo, 
sin dar á ninguna de estas cosas gran importancia. Para ellos, 
en efecto, no se trata de ocupar su vida entera confiándose al en
granaje de una administración que los dejará al cabo de cuaren
ta años en el umbral de la vejez; se trata simplemente de obte
ner por el pronto bastantes recursos, y también de adquirir ex
periencia. Con esta última y con recursos se llegará un día ú 
otro á trabajar para sí, á montar un negocio independiente: tal 
es el plan del americano. 

No se le ve, pues, consagrar largas horas á la meditación 
para resolver sobre la carrera que ha de seguir, ni consultar el 
areópago de sus padres ancianos para oir su consejo acerca de 
la elección que debe hacer; piensa que el mejor modo de cono
cer sus aptitudes es ponerlas á prueba, y confía ilustrarse sobre 
su destino, probando fortuna. 

Por eso se encuentran á veces muchachos de diez y seis 
años mezclados ya en importantes empresas, tal como aquel 
que visitaba conmigo uno de los establecimientos de M. Car-
neggie en Pitsburgo y me decía al ofrecerle yo un cigarro: 
«Gracias, caballero, creo que soy aún algo joven para fumar.» 
¡Demasiado joven para fumar y no para ser industrial! ¿Qué 
piensan de ello nuestros retóricos? 

Generalmente, los padres de familia, persuadidos de que 
nada reemplaza á la experiencia personal, dan pocos consejos 
á sus hijos y les dejan aprender la lección por sí mismos, como 
dicen allí ( L e t k i m \ l e a r n his ¿esson). Un banquero de Nueva 
York me refería que en su juventud, en el momento de comen
zar á dedicarse á los negocios, recibió como regalo una suma de 
algunos miles de duros; hallándose en relaciones diarias con es
peculadores de profesión, y frecuentando W a l l street, ocurrió
le arriesgar en las jugadas de bolsa la pequeña fortuna que po-
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seía, y consultó á su padre sobre el proyecto. «Juega pronto y 
apresúrate á perder, le contestó aquél, porque así sabrás, mejor 
que con todos mis discursos, que el dinero se gana con el tra
bajo y no con el juego.» A los dos meses, después de diversas 
vicisitudes, el hijo se presentaba con las manos vacías, para 
anunciar á su padre que lo había perdido todo, aprendiendo así 
su lección. 

Para aprenderla bien es preciso ser el único responsable de 
sus actos, y he aquí por qué el americano rara vez admite en sus 
negocios á uno de sus hijos sin dejarle completa libertad de ir 
á trabajar á otra parte si le parece bien; toda influencia relacio
nada con la autoridad paterna falsearía la experiencia, y este es 
un rasgo muy sorprendente para el europeo. Nos parece bas
tante natural hacer que nuestros hijos se aprovechen de una 
situación adquirida: un notario formalmente establecido, un 
comerciante cuyo almacén está bien provisto de todo, ó un in
dustrial que prospera, se asocian de buena gana á su hijo, y 
éste acepta sin dificultad, si consiente en trabajar, la carrera 
que le salé al encuentro. Poco le importa ser tratado como de
pendiente, ni estar bajo el dominio de su padre, y para evitar 
en cuanto sea posible todo esfuerzo y todo riesgo, hace fácil
mente el sacrificio de su iniciativa y de su personalidad. Aquí 
no sucede lo mismo: los padres piensan que esta fácil entrada 
en la vida no templa suficientemente los caracteres para la 
lucha, y los hijos, celosos de su independencia, se inclinan á 
huir del taller ó del escritorio paternos; si entran, es como ex
traños. 

Además, cada cual tiene la ambición de formarse de por sí, 
y este sentimiento se halla hasta en las pocas personas que no 
se dedican á empresas cuyo objeto es el lucro. Me acuerdo de 
un niño apasionado por el estudio, que había instalado su mesa 
de trabajo junto á la jaula del ascensor, de la cual se encargaba 

TOMO II 5 
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durante algunas horas diariamente para tener con que pagar 
sus lecciones, las cuales, así ganadas, eran muy provechosas, 
como ya se comprenderá. Ese muchacho no llegará á ser millo
nario, palideciendo sobre sus libros; pero no deberá á nadie la 
satisfacción de su gusto intelectual; podrá no ser rico, pero será 
independiente, y esto es lo esencial. 

El mismo espíritu de dignidad se nota en el clero america
no. El superior del seminario católico de Boston me refiere so
bre este punto varios hechos característicos: un joven semina
rista de origen muy humilde, cuyos padres no pueden pagar la 
pensión, fué á verle cierto día y le dijo: «Ruego á usted que me 
tenga aquí hasta fines del año escolar, considerando como ade
lantado el dinero que mi familia no estará en disposición de pa
gar; yo lo ganaré durante las vacaciones, y se lo devolveré á 
usted.> En efecto, llegadas las vacaciones, el joven seminarista 
marcha á Saratoga, elegante estación termal del Este; entra 
como camarero en un restaurant, y vuelve á los tres meses con 
una suma de bastante importancia para reembolsar el importe 
de la deuda contraída. En Francia consideraríamos como contra
rio á la dignidad eclesiástica el hecho de que un futuro cura sir
viese la mesa álos bañistas de Vichy; pero aceptamos muy bien 
verle educado por la caridad pública. Aquí sucede lo contrario; 
ningún oficio es deshonroso; pero sí se considera como tal no 
bastarse á sí propio: los individuos son los que realzan las pro
fesiones, y tal vez muchos de los camareros de restaurant entre 
los cuales vivía el seminarista en cuestión, son hoy gentlemen, 

pudiendo suceder que á su vez no buscaran en sus poco eleva
das funciones más que una ocupación temporal, á fin de obtener 
recursos que les permitieran dedicarse á una empresa de mayor 
porvenir. 

Esto explica bien, por lo demás, el respeto de sí mismo, la 
actitud independiente que se observa en todos los grados de la 
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escala social. El obrero americano tiene alta idea de sí mismo, 
y no hay en todas las Españas hidalgo más altivo que él. Sin 
duda no sabe embozarse en una capa agujereada y tomar acti
tudes teatrales; mas este aparato exterior no es útil al america
no. El hidalgo necesita aquel aparato para dar á conocer públi
camente su alto origen, al mismo tiempo que ofrece su mano; 
el americano que trabaja y reconoce que es en realidad inde
pendiente, se cuida poco de lo que su vecino piense de él y 
prescinde en absoluto de apariencias; su sentimiento de digni
dad es interior; el del hidalgo, exterior. 

Con semejantes costumbres no hay desgracias irreparables, 
y el padre que por su mala suerte ó su mala gestión se arruina 
completamente, puede esperar que sus hijos lleguen á gran altu
ra: el descalabro de una generación afecta poco á la siguiente, 
pues todos los jóvenes comienzan la vida con los mismos me
dios poco más ó menos. 

En el Oeste, sobre todo, este hecho es muy notable: con 
frecuencia, un emigrante llegado de Europa con su mujer y sus 
hijos, después de sufrir reveses de fortuna, tropieza con las ma
yores dificultades, no ya para reconquistar una posición inde
pendiente, sino para vivir. Pero sus hijos caen jóvenes en el 
centro americano; están exentos de nuestras preocupaciones de 
Europa, así como de esa desconfianza universal, de esa acritud 
tan frecuente en las personas que han encontrado la adversidad 
en su camino, y ante ellos se abre el porvenir. Un joven de 
diez y ocho años, nacido en Francia, pero que desembarcó aquí 
cuando no tenía más de tres ó cuatro, con sus padres arruina
dos, me refiere cómo salió de apuros en Kansas. Por lo pronto, 
entró como pastor en un rancho de carneros, y después como 
vaquero en otro de ganado mayor. Corría á caballo desde la ma
ñana hasta la noche, y adquirió en este ejercicio saludable una 
vigorosa constitución, que de todos modos debía servirle de 
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mucho. Después de esto quiso probar el cultivo; pero lo aban
donó muy pronto para dedicarse al periodismo; y ahora se ocupa 
en el comercio con muy buen éxito. Tiene un caballo muy lige
ro y un buggy; pasea á sus hermanas en coche durante sus ra
tos de ocio, y considérase del todo feliz: es un verdadero ame
ricano. Su hermano, mayor que él, llegado á la Unión á los diez 
y siete años, después de terminar su curso de estudios clásicos, 
es un buen dependiente de Banco, pero será toda su vida buró
crata subalterno; sus amigos menean la cabeza al hablar de él 
y le censuran porque no es emprendedor. «Conoce bien los 
asuntos de banca y podría establecerse por su cuenta, me dicen. 
— ¿Pero cómo quieren ustedes que funde un Banco si no tiene 
capitales?, replico yo. — ¡Vaya una razón!, exclaman. ¡Cómo esta
ríamos en el Oeste si esperásemos á ser ricos para crear nues
tras empresas!» 

En efecto, el americano se distingue en lo de aprovecharse 
de toda ocasión para especular, aplicando su inteligencia y su 
actividad á una combinación lucrativa. Ganar su vida al día, 
ocupándose en una tarea determinada, siempre la misma, le pa
rece un trabajo de orden inferior, y no lo acepta sino temporal
mente; hacer negocios: esto es lo que responde mejor á sus 
aspiraciones, y por eso, apenas puede, se lanza á probar fortuna 

/ t o t r y his ¿uck ) . 

Esta aptitud es tan marcada, que los mismos americanos se 
chancean sobre ella algunas veces. He aquí una historieta, to
mada de un diario de Nueva York, que pinta muy bien el des
arrollo precoz de los niños: la escena pasa en una ciudad mine
ra del Oeste. «Johnnie, dice un hacendista distinguido á su hijo 
menor, te daré un d o l l a r si cavas el cuadro de terreno donde 
quiero hacer el nuevo jardín de tu hermanita. — Está muy bien, 
contesta, quedando al punto pensativo; mas le pediré á usted 
que me adelante el veinticinco por ciento sobre el precio estipu-
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lado en nuestro contrato, no porque ponga en duda su buena fe, 
sino porque necesito la suma como base de fondos. — ¿Qué quie
res decir, Johnnie? - Voy á explicáserlo, padre: el q u a r t e r (cuar
ta parte de un dollar) que usted me dará lo sepultaré en el 
cuadrado de tierra; después reuniré á mis compañeros y les diré 

Un btiggy 

que un pirata ocultó en otro tiempo un tesoro en aquel sitio. 
Comprenderá usted que, cuando uno de ellos haya encontrado 
el quar te r , los demás cavarán á porfía; el trabajo quedará con
cluido, y yo tendré el setenta y cinco por ciento de beneficio sin 
cansarme; pero además — ¿Qué otra cosa hay?—Además, si 
encontrase el q u a r t e r yo mismo, los otros trabajarían con igual 
ardimiento, y el negocio resultaría más beneficioso aún: sería la 
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misma jugada que aquella de que hablaba usted ayer á mamá, 
refiriéndose á cierta niña.» Y el padre derramó lágrimas de ale
gría, pensando qué triste iba á ser para Jay y Rufus el día en 
que su hijo llegase á la edad de hacer negocios. 

Verdadera ó falsa, la anécdota es típica y demuestra bien 
hasta qué punto el americano sabe transformar en especulación 
provechosa la tarea que otros se contentarían con ejecutar para 
recibir la cantidad convenida: los individuos de esta especie no 
se contentan con ser dependientes de un Banco toda su vida. 

En cambio, las fortunas que hacen son monumentos frágiles, 
sujetos á numerosos riesgos, y después de dormirse millonarios, 
muchos despiertan por la mañana sin un centavo; mas estos 
bruscos reveses no les abaten. Para ellos todo se reduce á vol
ver á una situación conocida, como aquella de que partieron al 
principio; se trata de recorrer un camino franqueado antes, y 
esto es todo. Entonces se dedica animosamente al primer oficio 
que se presenta, con una sencillez y una energía verdaderamen
te admirables. Cierto día, un hombre de buen aspecto, de unos 
cuarenta años de edad, se presenta en casa de una señora de 
Chicago, á cuya familia había conocido en otro tiempo, y le di
ce que la casa de comercio en que se ocupaba ha quebrado ha
ce un mes, por lo cual se halla sin recursos y quedaría muy 
agradecido á quien le proporcionara trabajo. «Mi marido llegará 
muy pronto, contesta la señora B , y se ocupará en buscar 
una colocación para usted; pero entretanto, considérese aquí 
como en su propia casa, y no tema apelar á nosotros. — No me 
comprende usted bien, señora; nada poseo en el mundo; mas no 
puedo aceptar adelantos sin estar seguro de reembolsarlos; si 
usted desea complacerme, déme algún trabajo, como cultivar su 
jardín ó limpiar las alfombras; estoy dispuesto á ejecutar todo 
cuanto manos humanas puedan hacer; mas quiero ganar mi pan.» 
Fué preciso que la señora B , á quien debo este relato, le 
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dirigiese á una de sus vecinas, que reparaba su casa, y en la 
tarde de aquel mismo día vió al caballero solicitante echado de 
espaldas y pintando la parte inferior de un balcón de madera. 
Al cabo de algún tiempo, el hombre consiguió encontrar una 
colocación más apropiada á sus aptitudes; pero jamás apeló á la 
bondad de sus amigos sino para pedir trabajo. Este era su pun
tillo de honor, y verdaderamente no faltan personas que le ele
van menos. 

Bien se ve que la educación americana tiene por objeto des
arrollar en los jóvenes cuanto es posible ese sentimiento de 
dignidad personal y de independencia que se manifiesta por 
tantos rasgos. Sé muy bien que en Nueva York, en Boston, en 
San Luis, en Baltimore y hasta en Chicago, hay tendencia á 
formarse, desde hace algunos años, una clase de jóvenes ocio
sos, dispuestos á disfrutar de las riquezas acumuladas por sus 
padres; pero la reprobación que se les manifiesta y las críticas 
de que son objeto indican lo bastante su carácter excepcional. 
De todas maneras, si se quiere comprender por qué América 
adelanta, no se ha de buscar en esos jóvenes la razón de sus 
progresos; son americanos destinados á desaparecer, á ir á Eu
ropa á malgastar el tiempo en las capitales y en los estableci
mientos balnearios, porque su país no proporciona suficientes 
distracciones para hombres amantes de los placeres. 

I I I . - L a s jóvenes 

El soplo de independencia que agita á la sociedad america
na entera hace sentir sus efectos hasta en el sexo débil, y este 
es tal vez uno de los caracteres más originales de la educación 
de la juventud. Si los niños educados allende el Atlántico nos 
parecen asombrosos á nosotros los europeos, las niñas nos re
servan sorpresas mayores aun. Por lo demás, así debe ser, pues 
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se reconoce hasta qué punto una mujer francesa, por ejemplo, 
estaría fuera de su centro y malcontenta en la sociedad que des
cribimos. ' 

Por lo pronto, la impresión que el extranjero experimenta 
es la de que en los Estados Unidos no hay sexo. Muchachos y 
niñas van á la escuela juntos, se sientan en los mismos bancos, 
escuchan las mismas lecciones y se pasean solos por las calles. 
Esto en cuanto á la primera juventud. A los veinte años se en
cuentra á la joven en las fábricas; en el ^//(salón) de los gran
des hoteles, donde, gracias á la estenografía y á la máquina de 
escribir, sirve de secretario al primer viajero que llega; en la 
escuela primaria, donde enseña; en los anfiteatros, donde cursa 
la medicina; en la calle, donde predica; en las sociedades de 
utilidad pública, donde se agita mucho; y hasta algunas veces, 
como en Kansas, eii los colegios electorales, á la cabeza de las 
municipalidades, etc. 

¿Cómo se educa, pues, ese ser extraño y complexo? ¿Para 
qué objeto, para qué deberes la forman? Se necesita un momen
to de reflexión para darse cuenta de la cuestión.' 

Tal vez los mismos americanos no lo saben bien, pues le
yendo un diario encuentro el anuncio de un concurso bastante 
curioso: veinte dollars de recompensa á quien conteste mejor á 
esta pregunta: «¿Qué hacer de nuestras hijas?» ( W h a t s h a ü me 

do w í t h ou r g i r l s ? ) : Los concurrentes se dividen casi en dos 
bandos: los unos quieren que se eduque á las jóvenes de mane
ra que sepan"arreglarse por sí mismas, y uno de ellos cita con 
este motivo una frase de madame Stael que yo no conocía, y que 
me parece demasiado americana para ser de aquélla: «No me 
enorgullezco de mis escritos, la hace decir; estoy orgullosa de 
tener á mi disposición diez maneras diferentes de ganarme la 
vida.» Los otros insisten más sobre las virtudes domésticas, los 
quehaceres de la casa, la cocina, la colada y lo demás. 
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Estas dos corrientes se encuentran muy marcadas en la so
ciedad, correspondiendo á las dos posiciones diferentes que la 
mujer puede ocupar: si se mantiene soltera, debe luchar por la 
existencia como los hom
bres con quienes se ha- p; 
liará en competencia, y 
la mejor educación que 
conviene á una futura 
spinster (hilandera) es 
una educación viril, prác
tica, en la que se acos
tumbre á la lucha. Por el 
contrario, si tiene mari
do, el problema del pan 
cotidiano recae comple
tamente sobre aquél, y 
los deberes de la mujer 
se limitarán casi exclusi
vamente á cuidar de sus 
hijos, educarlos, y go
bernar la casa. 

Pero no se conoce 
de antemano la suerte 
reservada á una niña de 
diez años; y ante esta incertidumbre, ¿qué partido tomar? 

Los americanos proceden desde luego como si sus hijas no 
debieran casarse nunca; las educan como á los muchachos, per
mitiéndoles la mayor independencia; y en la duda sobre su por
venir, prefieren asegurarles los medios de recorrer solas el ca
mino de la vida. Si se ofrece algún aspirante para darlas el 
brazo y ser su compañero, estará muy bien; mas es preciso pre
ver lo peor para evitar sorpresas desagradables. 

Carruaje habitual de una mujer del Oeste 



74 PABLO DE ROUSIERS 

Me parece, pues, que hay igualdad de situación entre las 
niñas y los muchachos; pero la igualdad de que hablo tiene por 
correctivo una desigualdad profunda, que las costumbres reve
lan y que la ley acusa también. 

Para que la joven pueda disfrutar, en la sociedad americana, 
de su completa libertad, es preciso, en efecto, que las costum
bres le aseguren una protección equivalente á la que la vigi
lancia asidua de las familias organiza entre nosotros. «Puede 
usted enviar á su hija del Norte al Sud y del Este al Oeste de 
los Estados Unidos, me decía un anciano caballero francés, sin 
temer para ella ningún disgusto ni aventura alguna. Esto con
siste en que en el Oeste hay pocas mujeres; escaseaban particu
larmente mucho en un principio, y los americanos las respetan 
como á divinidades.» Esta razón del anciano caballero, que con 
frecuencia he oído repetir desde entonces, me ha hecho siem
pre mucha gracia, imagínese una joven perdida entre doscien
tos franceses. ¿Hay quien piense que se la honraría cual si fuese 
una divinidad? Como una divinidad pagana, tal vez sí. Eviden
temente no es el reducido número de mujeres lo que les vale 
el respeto de la población. 

Este respeto se debe á la constitución misma de la sociedad, 
y para darse cuenta de él basta referirse á sus orígenes. 

Por mezclada que sea la procedencia de los ciudadanos de 
la Unión, hemos demostrado varias veces que los emigrantes 
del Norte de Europa figuran en primer término en la sociedad 
americana; ellos son los que fundaron en otro tiempo las colo
nias madres de Nueva Inglaterra y de Pensilvania, y aún se 
les encuentra hoy de nuevo en el Oeste, llegados directamente 
de la llanura sajona, de las Islas Británicas y de la Escandina-
via. Inútil es insistir en esta idea, varias veces expresada ya 
en la presente obra. 

Ahora bien: sabemos, por el ejemplo de Inglaterra, que las 
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jóvenes de estas razas, protegidas por una alta barrera moral y 
legal, disfrutan de una libertad de acción que nos parece extra
ña y produciría entre nosotros graves inconvenientes. 

Los americanos, pues, se hallan dispuestos por sus orígenes 
á recibir este género de educación; pero las circunstancias en 

Jóvenes de ambos sexos en traie de lawn-tennis 

medio de las cuales viven acentúan esto más aún. Entre ellos, 
en efecto, las jóvenes van á establecerse á menudo muy lejos, 
en situaciones que ofrecen graves peligros, en algún rancho 
perdido en el Oeste ó en una ciudad naciente, y nunca se las 
podría preparar demasiado para esa vida tan accidentada é in
cierta. He aquí porqué los padres las dejan más libertad que en 
Inglaterra y elevan á su alrededor una barrera moral más alta. 
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Por eso se ve á los jóvenes de ambos sexos vivir bajo un 
pie de compañerismo, sin que de ello se resientan las costum
bres. Sé que esta opinión no está admitida en todas partes y 
que ciertos autores franceses consideran particularmente la es
cuela pública mixta como origen de graves desórdenes; pero las 
personas á quienes interrogué sobre este asunto se han mostra
do unánimes en atestiguar lo contrario. Un sacerdote católico, 
establecido en América largos años hace, me dijo sobre este par
ticular: «Yo vivo junto á una /^V/^ JY:/^/(escuela mayor) donde 
se hallan reunidos jóvenes de ambos sexos de diez y ocho años; 
muy á menudo los veo pasar por debajo de mis ventanas al 
salir de clase, y puedo asegurar á usted que jamás sorprendí un 
ademán ni una palabra inconvenientes.» Sin embargo, aquel era 
un centro de ciudad grande. 

Además, interrogad á las madres y os dirán que sus hijas 
salen á la calle á todas horas del día y de la noche, bien solas ó 
con amigos, sin que nadie lo extrañe. Si habéis sido presentado 
en una casa, podréis solicitar de una joven de veinte años que 
os acompañe al teatro; y si esta joven tiene apetito á las once 
de la noche, no habrá inconveniente en que la llevéis á cenar á 
un restaurant, acompañándola después hasta la puerta de su ca
sa: esto es cosa perfectamente admitida. Se cuenta con vuestra 
reserva y buena educación, y á falta de esto, con los tribunales, 
que os harán cumplir vuestro deber y que no son nada condes
cendientes. Ultimamente, un fondista de Pitsburgo que había 
besado á una linda irlandesa, sorprendiéndola de improviso, de
bió satisfacerla mil dollars por daños y perjuicios; y en la mis
ma ciudad, un caballero que estampó igualmente un beso en la 
piel arrugada de una mujer de sesenta años, se vió condenado 
á pagar dos mil dollars. Sin duda la pena es proporcionada á la 
condición pecuniaria del delincuente más bien que á los encan
tos del cuerpo del delito. Se necesitan castigos de este género 
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para recordar el sentimiento de las conveniencias y el respeto á 
la mujer á los que tuvieren intención de faltar á ellos; pero las 
sociedades en que reinan este sentimiento y este respeto son las 
únicas que imponen semejantes castigos. Allí, como en todas 
partes, el espíritu público sostiene la legislación. 

En América no me sorprenden más las escuelas mixtas hon
radas que las calles y las cenas que lo son también, y de una 
manera general las relaciones honestas entre los jóvenes de 
ambos sexos abandonados á sí mismos. 

En Francia no conocemos apenas las costumbres de la ju
ventud americana sino por las muestras que nos dan en París 
muchachas aturdidas que mezclan agradablemente las costum
bres de independencia de su país con las costumbres disipadas 
del nuestro. Abandono de la mejor voluntad este género de 
americanas á todos los anatemas de los moralistas; pero á con
dición de que no juzguen la América por estos pocos ejemplos. 
¿No necesitamos también, nosotros los franceses, que para 
apreciarnos no se tomen por guía aquellos de nuestros compa
triotas que se encuentran en el extranjero? Nuestro amor pro
pio nacional se resentiría con razón de este procedimiento de 
investigación tan defectuoso. Siempre que se quiera estudiar 
realmente á un pueblo, se ha de ir á verle en su país, en su mar
co, en su vida cotidiana, y no debemos contentarnos con exa
minar algunas individualidades elegidas á la casualidad en al
guna estación balnearia. Al testimonio de los parisienses que se 
rozan con la colonia americana de los Campos Elíseos se ha de 
preferir, pues, el de aquellos que han visitado la América y han 
vivido allí. 

Ahora bien: para todos estos, la honradez general de las 
costumbres americanas es cosa incontestable. La libertad de las 
jóvenes americanas, por ejemplo, sería desastrosa entre nos
otros; todos lo saben, y todos se dan cuenta de ello; de modo que 
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es preciso que en los Estados de la Unión las costumbres sean 
mejores, sin lo cual el régimen se derrumbaría bajo los abusos. 

Tal como existe, este régimen produce dos ventajas carac
terísticas: proporciona á las jóvenes solteras una posición acep
table, y permite á las futuras madres de familia adquirir expe
riencia y elegir esposo con conocimiento de causa. El casamien
to no aparece como un acto que exime á la hija de la sujeción 
á la familia, sino como un acto grave cuyas consecuencias y res
ponsabilidades se conocen. Por lo mismo, nada se parece tan 
poco á los casamientos franceses como los que se contraen en 
América; y vamos á verlo. 



CAPITULO IV 

LOS DESPOSORIOS Y E L C A S A M I E N T O 

I . Las herederas. - I I . Las hijas sin dote. - I I I . Las formas del casamiento. 
IV. Familias numerosas y familias estériles. - V. La cuestión del divorcio 

Por lo pronto, separemos de nuestro asunto un elemento 
cuya importancia se aumenta en demasía á los ojos de un euro
peo y que podría falsear nuestra observación: me refiero á las 
jóvenes herederas americanas. 

Las conocemos en Francia. Jóvenes de buenas casas, en 
número siempre mayor, van desde hace algunos años á ofrecer 
en el mercado de Nueva York títulos y blasones que no tienen 
colocación en el mercado matrimonial de París; y con algunos 
buenos informes encuentran sin mucha dificultad quien los acep
te, pues hay gran demanda de distinciones nobiliarias en cierta 
esfera americana. Los lores ingleses, los príncipes y los barones 
alemanes no desprecian tampoco las gruesas talegas de dollars 
que los americanos les ofrecen, y se forma una corriente notable 
de transacciones de este género en Boston, en Nueva York y en 
Filadelfia. 

Nada aguza tanto el ingenio de los diarios satíricos ameri
canos como esos casamientos internacionales; el uno publícalas 
Lantentaciones de l a heredera americana, suspirando por una 
corona ducal y ardiendo en deseos de escapar de su centro de 
origen; y el otro representa mujeres jóvenes nadando perdidas 
en un océano de dollars, mientras que un caballero travieso lanza 
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en medio de ellas su anzuelo y las pesca con su título; otro, un 
proyecto de dibujo para las vidrieras de una iglesia á la moda: 
un joven inglés, que viste chaquetón de cuadros, escucha las 
súplicas de un grupo de jóvenes americanas, contemplándolas á 
favor de su lente con un aire de suficiencia algo desdeñoso en 
el que se reconoce la raza; mientras que sus adoradoras, al con
trario, manifiestan por sus actitudes un ardimiento sincero. El 
todo está tratado con un estilo seudoarcaico que realza lo bur
lesco. Otra vez se representa la entrevista oficial del suegro y 
del yerno futuros: el primero hace la pregunta ordinaria en se
mejante caso: «Caballero, ¿se halla usted en situación de mante
ner á mi hija?» A lo cual contesta el otro con aire confuso: «Sin 
duda, caballero, si usted tiene á bien proporcionarme los me
dios.» En fin, como conclusión, como escena final, se introduce 
al lector en una mísera habitación, donde un caballero en man
gas de camisa, con. una botella vacía á su lado, pero ostentando 
muchas brillantes condecoraciones, da de azotes al heredero de 
su nombre. Sobre un calorífero, colocado en el centro de la ha
bitación, la princesa ó la condesa, su mujer, prepara la comida: 
todo esto indica horriblemente la miseria; y las talegas de duros 
aportadas como dote se hallan ahora vacías. 

Tal es la cruel lección que los periodistas americanos ponen 
á la vista de sus jóvenes compatriotas por los casos que imagi
nan; pero algo forzada, no les convence ni les corrige, y no 
podía menos de ser así. Jamás se ha visto que la sátira apro
veche á los que son objeto de ella; denuncia sus faltas al pú
blico, proporciona á los literatos ocasión de usar palabras in
geniosas, y á los que les leen oportunidad de pasar un rato 
agradable; mas el efecto apenas pasa de aquí. Cuando se apli
ca á un hecho corriente — y solamente entonces puede ser di
vertida, — este hecho tiene causas demasiado poderosas para que 
se triunfe de ellas con el talento. 
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Este es precisamente el caso aquí. Las americanas domina
das por la manía nobiliaria no son esas mujeres del Oeste á 
quienes hemos visto correr á caballo cerca de un rancho, sino 
jóvenes educadas en las grandes ciudades del Este y particu
larmente en Nueva York, bajo la influencia de un centro esen
cialmente cosmopolita. Con frecuencia, también, han vivido 
largo tiempo en el extranjero, en París, en Londres, en Roma, 
en Niza ó en Biarritz; han conocido hombres amantes de las 
diversiones, amables, elegantes, que saben pasar todo un día 
acompañándolas, proporcionándoles mil distracciones diversas, 
hábiles para organizar una excursión á los Pirineos, combinar 
el m e n ú de una merienda y representar una comedia de salón. 
Las americanas comprenden que entre nosotros toda una clase 
de hombres se afana en hacer de la vida una serie continua de 
placeres; que este arte es producto de esfuerzos largo tiempo 
repetidos, y que sus hermanos ó amigos de América no podrían 
alcanzar desde luego su completa posesión, como lo hacen jó
venes señores herederos de varias generaciones de ociosos. 
Nuestra fácil existencia seduce á las americanas, y compran de 
la mejor voluntad el derecho de participar de ella á quien pue
de vendérselo. 

Sin embargo, la cosa no es posible si no pueden ofrecer co
mo precio de la venta una suma redonda y líquida, é inútil es 
presentarse sin un bolsón bien repleto; y como los padres ame
ricanos no tienen costumbre de dotar á sus hijas, cortan así de 
raíz el comercio de explotación de que hablamos. 

Tan sólo algunos americanos, sometidos á influencias euro
peas, atribuyen á la vida mundana del antiguo continente bas
tante mérito para desear que sus hijas disfruten de ella; pero 
éstos son sin duda falsos americanos, dispuestos á avergonzar
se de sus compatriotas, disgustados de los trabajos á que deben 
dedicarse, y muy dispuestos á utilizar la primera coyuntura fa-

TOMQ I I 6 
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vorable para ir á tomar su retiro allende el Atlántico. A estos 
americanos les agrada mucho, por el contrario, hacer su entrada 
en el gran mundo por mediación de sus hijas; han visto, durante 
sus residencias en Europa, que aquél no se abre liberalmente 
al primer llegado; que es preciso pagar á la puerta para tener 
el derecho de entrar, y que no se penetra mucho como no sea 
por la puerta del matrimonio: esto es lo que les decide á tomar 
yerno. 

En resumen, ese lujo es poco americano; la América no se 
recluta con esa especie de casamientos, sino que se vacía, y si 
queremos estudiar la vida americana, no se debe considerarla 
por este lado, sino por el de las hijas sin dote. 

II.—Las hijas sin dote 

Constituyen la inmensa mayoría, pues todos los padres de 
familia que no trabajan para la exportación no tienen la menor 
idea de hacer vivir varias generaciones á la vez; hasta hay al
gunos que, llegados á una brillante posición por su fortuna, de
jan á sus hijas luchar con la mayor necesidad sin imaginar que 
puedan ayudarlas. Me citan un rico traficante, residente en 
Chicago, que gasta unos trescientos cincuenta mil francos al año. 
su hija, educada en medio del lujo paterno, se ha casado con un 
maestro que gana poco menos de trescientos francos al mes, y 
el joven matrimonio pasa mil apuros, sin que se aflojen los cor
dones de la bolsa paterna. Si se ha casado con un maestro, fué 
porque así lo quiso, sin que nadie la obligase á ello; y asunto 
suyo es vivir con trescientos francos mensuales. Aquí se entien
de en absoluto que cada cual ha de arreglar su existencia como 
lo crea mejor y bajo su única responsabilidad. 

Por eso las americanas saben muy pronto dedicarse á la 
pesca de mar idos ; para todas las que no se quedan solteras es 
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la manera clásica de obtener una posición, y necesitan un golpe 
de vista seguro al fin de descubrir en medio de la multitud de 
jóvenes que encuentran en su camino aquel con el cual les será 
ventajoso asociarse. Adviértase que la operación es mucho me
nos sencilla que entre nosotros. En Francia, cuando se conoce 
el dote de un candidato al matrimonio, su carrera y la fortuna 
y edad de sus padres, se le puede clasificar; y dirigiendo la vis
ta á la clase correspondiente de las jóvenes, se sabe desde luego 
á qué manos tiene derecho de aspirar. Aquí no es posible cono
cer más que un solo elemento, el valor personal del joven; su 
dote es nulo, en su carrera hay mucha inseguridad y su patri
monio es incierto también. La única garantía que ofrece consis
te en lo que haya hecho hasta entonces, en su mayor ó menor 
habilidad y en su energía; es, en suma, la opinión que de él 
tengan los hombres de cuarenta años capaces de juzgarle. 

Así desde el punto de vista práctico como por lo que hace al 
sentimiento, no hay, pues, para la joven americana sino una ma
nera única de casarse bien, y esta consiste en estudiar á su no
vio. Gracias á las costumbres, tiene completa libertad en este 
punto, y á ella corresponde aprovecharse de esa libertad. 

A su vez, el joven no puede guiarse por la cifra del dote, y 
si es prudente, no se fiará de la fortuna de un suegro americano, 
sin contar que entretanto necesita vivir. La primera cualidad 
que reclamará de su mujer será, pues, que acepte sin murmurar 
las pruebas posibles y que le ayude á soportarlas. La esposa 
americana debe ser valerosa. ¿Cómo ha de luchar uno mismo, 
hallándose unido con una persona que tiene intención de huir 
de la lucha? 

Así, pues, de una parte y otra se hace preciso, p o r u n s im

p le cá lcu lo de i n t e r é s , buscar en el compañero de su vida ciertas 
cualidades morales, y sobre todo la energía de carácter. 

En su consecuencia, esas cualidades tienen una nueva razón 



PABLO DE R0US1ERS 

para desarrollarse; esta circunstancia es para ellas un estimulan
te activo, y muchos matrimonios americanos ofrecen la prueba 
de ello. Recuerdo haber visto en un rincón del Dacotah una 
mujer joven, llegada allí cuatro años antes con su esposo y su 
abuela; la mujer había sido educada en Nueva York; el marido 
era natural de Boston, y después de casados se instalaron en 
una ciudad entonces naciente; los principios son siempre peno
sos en semejante caso desde el punto de vista material; pero no 
les dejaron malos recuerdos. «Mi marido marchaba bien con 
sus negocios, me dijo la esposa; mi abuela vivía conmigo, y yo 
tenía una niña y nna. pleasant úome (agradable casa).» Después, 
el socio del marido comprometió sus negocios; la abuela había 
muerto, y la joven, aislada y con apuros, no ocupaba ya más 
que una parte de su elegante casa de madera. Sin embargo, 
ninguna amargura se revelaba en el relato de sus infortunios, y 
hasta tenía una manera particular de referirlos, á la vez sencilla 
y viril, no resignada, sino razonada. Su esposo había perdido 
dinero; pero en cambio adquirió experiencia., apre7tdtendo l a lec

ción, lo cual le consolaba, infundiéndole esperanza para el por
venir. En el fondo, aquella valerosa joven tenía una idea muy 
exacta de la vida, aceptándola animosamente con sus inevita
bles contratiempos; por su educación habíase acostumbrado á 
considerarla desde este punto de vista, y no como una caja bien 
cerrada, construida para evitar todo riesgo. Había soportado 
pruebas, pero sin conocer esa espantosa decepción de la mu
jer francesa, á quien padres reputados de prudentes trataron 
de dispensar de la lucha por la existencia, haciendo todos los 
cálculos posibles, y que por un revés inesperado debieron sufrirle 
también sin estar preparados para ello. Esta es verdaderamente 
la compañera que un americano necesita. 

Pero los buenos sentimientos no bastan, y las heroínas son 
á veces pobres amas de casa; la mujer que emprende la lucha 
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por la existencia de concierto con su esposo, debe poseer un con
junto de cualidades prácticas menos elevadas y más útiles en la 
marcha ordinaria de la vida. 

He aquí por qué se encuentran en muchos establecimientos 
de instrucción jóvenes que asisten con asiduidad á las clases de 
cocina, donde se las enseña también á practicar los quehaceres 
domésticos, sin limitarse á darles nociones generales y teóricas-
Con sus blancas manos han de mondar las legumbres y dar 
vueltas á las salsas, iniciándose en los complicados secretos del 
lavado y del planchado. Más tarde, cuando están en sus casas, 
han de lavar con frecuencia su ropa blanca y repasarla, hacien
do las veces de planchadoras; de modo que es necesario que se 
preparen, jóvenes aún, á cumplir tales deberes. Varias veces he 
observado en los hoteles donde me alojaba la siguiente frase, 
puesta bien á la vista: N o i r o n i n g i n those rooms (Está prohibi
do planchar en el aposento propio). Semejante recomendación 
sería inútil en Francia, pues las personas que pueden pagar en 
un hotel caro no tienen costumbre de planchar su ropa por sí 
mismas. En los Estados Unidos no es así, y los cuidados del 
matrimonio pesan más sobre las dueñas de las casas por la es
casez de servidores. A esto se debe sin duda la profusión de 
publicaciones periódicas que se refieren al Good house keeping 

(buen gobierno de la casa): en el Oeste se encuentran en todas 
las mesas de familia. 

Por eso las jóvenes que quieren establecerse tienen buen 
cuidado de hacer alarde de sus talentos domésticos; y he aquí 
un curioso ejemplo que dedico á los gastrónomos. Seis jóvenes 
ciudadanas del Ohio habían tendido sus redes á otros tantos 
mozos de la vecindad, y después se hicieron las mutuas confi
dencias acostumbradas en semejante caso entre buenas amigas. 
Las cosas seguían al parecer buen rumbo; pero en aquellas hi
jas de Eva manifestábase cierta impaciencia por alcanzar la vic-
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toria, y resolvieron obtenerla por un golpe de audacia, proban
do cada una al objeto de su amor que eran realmente capaces 
de dirigir una casa. Después de asegurarse para un día deter
minado el libre uso de una casa amiga, enviaron seis invitacio
nes, ofreciendo á los jóvenes un almuerzo que ellas debían 
preparar y servir con sus propias manos. En el día señalado» 
aquéllos acudieron puntualmente á tan halagüeña cita y fueron 
recibidos por seis cocineras, vestidas como criaditas de comedia, 
con los brazos desnudos, el corpiño entreabierto, la cabeza ador
nada de una espesura de cintas que recordaban simbólicamente 
un sombrero, y falda corta, cubierta de un elegante delantal. 
Después de examinar las hornillas é inspeccionar, para asegu
rarse de que no se había cometido ningún engaño, los convida
dos fueron á sentarse á una mesa bien florida y bien servida, y 
pocas semanas después contábanse en el Ohio seis matrimo
nios más. 

Estas costumbres difieren mucho de las nuestras. Imagínese 
el espantoso escándalo que hubiera producido semejante esca
patoria en una de nuestras pequeñas ciudades de provincia; se
guramente no la habrían intentado siquiera jóvenes honradas; 
mas aquí la aventura pareció encantadora, y esto es consecuen
cia de la educación que sabemos. Por otra parte, el casamiento 
americano es una alianza entre dos personas más bien que en
tre dos familias; los padres no ayudan en modo alguno al jo
ven* matrimonio, ni tampoco intervienen directamente en la 
elección recíproca de ambos cónyuges: es preciso casarse por sí 
propio. 

En su consecuencia, no se encuentra en los Estados Unidos 
la clase de casamenteros de profesión, tan interesante en Fran
cia, ni tampoco existen esas viejas viudas que parecen haberse 
impuesto la misión de labrar la felicidad de sus semejantes, y 
emplean activamente sus ratos de ocio en combinar encuentros 
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fortuitos entre los diversos individuos de su numerosa clientela. 
Los americanos han suprimido ese mediador. 

No se ha de temer, por otra parte, que los jóvenes se aven
turen á la ligera en esa vía tan grave del matrimonio, donde 
nosotros penetramos comúnmente con todo el cortejo de nues
tra familia y bajo la salvaguardia de sus consejos; la menor pro
mesa, en efecto, es muy comprometedora, y puede dar lugar á 
la acción judicial por daños y perjuicios, si se falta á la fidelidad. 
Junto á las libres relaciones entre jóvenes de ambos sexos, las 
costumbres y las leyes imponen una severa represión á los se
ductores; y junto al libre arreglo de los matrimonios, han opues
to la dificultad de retraerse de un compromiso. Todo concurre 
á que los enamorados deban reflexionar seriamente, calmando 
su ardimiento: se les deja al parecer del todo libres; pero se les 
hace sentir rigurosamente el peso de la responsabilidad que 
asumen. 

«Querida Mabel, dijo un joven imprudente á su novia, mu
cho temo que nuestros desposorios no se efectúen; pero no to
me usted la cosa demasiado á pechos. - ¡Oh!, no se apure usted 
por tan poco, querido Bobby, contestó ella; lo tomaré con re
signación, pero le demandaré ante los tribunales por veinte mil 
dollars.» 

Estas costumbres, sin embargo, tienen un inconveniente, y 
es que estimulan la coquetería á que la mujer está naturalmente 
dispuesta. Cuando una joven de veinticinco años se halla po
seída del afán matrimonial, no hay lazo que no tienda á los re
presentantes del sexo feo. ¡Güay de éstos si en un momento 
de entusiasmo se permiten ofrecerla una caja de candies! (con
fites). 

Esto equivale en América al envío clásico de un ramo de 
flores entre nosotros, y quizás el juez verá en este inocente re
galo bastante prueba de un compromiso; si se olvidan hasta el 
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punto de rozar con sus labios la frente virginal de la dama, el 
asunto no admite duda é inútil será negar el hecho, pues el 
hermanito, oculto detrás de una cortina con su aparato fotográ
fico instantáneo, adquiere así un documento revelador. 

A pesar de esto, es preciso reconocer que el casamiento 
adquiere, aun por los mismos peligros de la coquetería femenina, 
un carácter formal que en nuestra sociedad no tiene en el mis
mo grado. Nadie se aventura sin precaución en un terreno don
de hay tan numerosas emboscadas; los aturdidos caen desde lue
go en el lazo y se enredan; los otros tienen la facultad de elegir 
esposa, se apartan prudentemente de la coqueta, y saben poco 
más ó menos lo que hacen cuando se casan. 

Por su parte, las mujeres jóvenes ganan también con este 
régimen, pues son más respetadas que entre nosotros; las con
secuencias de la falta de respeto tienen tal gravedad, que na
die quiere soportarlas, y la falta de dote evita los cálculos ofen
sivos á que nosotros estamos acostumbrados. En su matrimo
nio, la mujer americana tiene por lo tanto una posición muy dig
na; hasta es exigente y obliga á su esposo de la mejor voluntad 
á proceder como un niño; le parece muy feo, algunas veces, que 
fume en su presencia, y sabe muy bien arreglarse para que pre
valezca su opinión en caso de disentimiento. En fin, es una rei
na. Con caracteres distintos, así sucede en toda la sociedad de 
arriba abajo. En la clase obrera, la mujer casada no va al taller, 
como ya hemos visto, y ha de tener un marido borracho para 
verse obligada á ganar por sí sola el sustento; mas el obrero 
honrado, que trabaja todo el día para el sustento de su familia, 
no afecta los modales de patriarca cuando viene á sentarse en 
su hogar, si bien es cierto que al franquear el umbral de su casa 
no pierde el derecho de fumar su pipa, por más que sea en cier
to modo el huésped de su mujer: ésta es la que gobierna. 

No tiene por esto el carácter de soberana absoluta, y respe-
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ta la independencia de su esposo en cuanto concierne á sus pro
pias atribuciones, así como éste respeta las suyas. Cada cual 
tiene su dominio, en el que es dueño: el marido en sus negocios) 
que arregla á su antojo, y la mujer en su casa, que gobierna 
como le parece. Por lo demás, cada uno de estos dominios está 
materialmente separado, pues el marido americano hace los ne
gocios fuera de casa, en su taller ó en su oficina; no trabaja en 
su hogar; tan sólo descansa; mientras que para la mujer es el 
teatro de la actividad femenina. 

I I I . - L a s formas del matrimonio 

Cuando el hombre y la mujer jóvenes han convenido en ca
sarse, les basta obtener una licencia de matrimonio en casa del 
prfobate j u d g e , y cualquier juez ó eclesiástico puede unirlos; de 
modo que, según vemos, nada hay más fácil: es rápido, sencillo 
y económico. 

Así sucede algunas veces que un padre de familia se des
pierta una mañana teniendo yerno, ó una linda nuera, cuyo 
nombre ignora. Cierto día, un f a r m e r (labrador), conocido mío, 
recibe la visita de un joven vecino, que le dice: «Sepa usted 
que no ha de llamar ya María á su hija, porque es mi esposa, 
¡Ayer me casé con ella!» Cierto que esto sucedía en el Oeste, 
donde no están en uso las costumbres solemnes; pero tampoco 
se podría imaginar apenas un casamiento menos formalista. Lo 
más curioso es que el f a r m e r no tuvo la menor intención de re
prender á María; había consentido en casarse con aquel joven 
y este era negocio suyo. 

El Estado americano no interviene más que la familia para 
dar al matrimonio el carácter de una ceremonia imponente. La 
licencia es la única formalidad exigida; no se requiere el con
sentimiento de los padres, y tampoco se necesita un funcionario 
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público. Si uno se casa ante el juez, es porque no tiene á mano 
un ministro de su religión, ó porque no es de la misma secta, ó 
no pertenece á ninguna. 

De aquí resulta que los americanos se casan sin solemnidad 
ó con ella, según les place. Acabo de citar el ejemplo de un ca
samiento express; he aquí ahora el de otro entre personas que 
no tenían tanta prisa, unidas en presencia de sus padres y 
amigos. 

El lugar de la escena está en los alrededores de Chicago, 
en una deliciosa propiedad sombreada por frondosos árboles; en 
el lindero del parque se ve la pequeña aguja de una capilla 
episcopal, perteneciente á un amable vecino del campo, que la ha 
ofrecido para el caso, aunque el casamiento debe celebrarse con
forme al rito presbiteriano; pero no se procede tan escrupulo
samente entre sectas protestantes. Estamos en la primavera, y 
la capilla, de ordinario desnuda, se ha decorado con plantas de 
toda especie, y hasta nos distribuyen flores á todos, con las que 
cada cual adorna, quién su corpino, quién el ojal de su levita, 
para ir á tomar sitio después en el cortejo. La casada lleva un 
elegante vestido blanco y el velo tradicional, y su consorte tra
je de calle. Mientras que se arrodillan delante del altar, una 
reducida orquesta toca medianamente muy buena música clási
ca, y al punto comienza la ceremonia, presidida'por un viejo 
clergyman (eclesiástico) que viste levita, asemejándose mucho á 
los padres de familia que vemos en las ediciones ilustradas de 
Berquín. A pesar de esta reminiscencia, que evidentemente na
die más que yo tiene, el rostro de aquel sacerdote me parece 
venerable y reposado, y su fisonomía muy especial en medio 
de las que me rodean, siendo tal vez la única que presenta el 
sello de una profesión particular. No pronuncia ningún discur
so; pero lee en altavoz algunos textos, entre los cuales creo re
conocer la epístola de San Pablo á los Efesios, puesta por la 
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liturgia católica en la misa del casamiento. Luego, los dos es
posos repiten después de él una fórmula bastante larga, cuyo 
sentido es el siguiente, poco más ó menos: «Juro vivir con este 
hombre (ó con esta mujer) en el muy santo estado de casamien
to durante toda mi vida, en salud ó enfermedad, rico ó pobre, 
para lo mejor ó lo peor ( f o r better, f o r worse ) ; ju ro amarle, et
cétera;» después se recita el pa te r , contestando todos los presen
tes, y pronunciado el s í solemne, el ministro echa la bendición 
nupcial. 

Evidentemente, esta ceremonia no tiene nada de común con 
la formalidad apresurada y casi clandestina que dos jóvenes 
enamorados solicitan de un juez ó c lergyman, sin avisar á sus 
padres ó allegados. Aquí se trata realmente de una fiesta de 
familia; dos señoritas de honor acompañan á la novia, que en 
este punto ha sido modesta, según me dicen, pues numerosas 
jóvenes casadas tienen hasta seis; en la capilla se ven muchos 
graciosos trajes claros; la orquesta toca la marcha nupcial de 
Méndelshon á la salida del cortejo, y todo el mundo va al do
micilio de la casada para ofrecer sus best wishes (mejores deseos) 
á .la joven pareja, tomando su parte del l unch y del wedd ing 

cake (torta de la boda). Esta torta es un monumento de pastele
ría, destinado á desafiar los siglos, ó cuando menos los años. Se 
distribuye, á los presentes, pero aún queda gran cantidad, la 
cual se guardará cuidadosamente para mostrarla más tarde á 
los hijos y hacerla figurar en la mesa de familia en los aniver
sarios. Entretanto, los jóvenes conservan en el bolsillo un pe-
dacito de torta, que colocarán por la noche bajo su almohada, 
pues así lo que sueñen se realizará. De este modo supe que un 
americano podía soñar, cosa que no hubiera podido sospechar 
á no ser por el w e d d i n g cake; no les conviene soñar á hombres 
tan activos todo el día, que consagran generalmente poco tiem
po al reposo. 
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De regreso á Chicago, á la hora de comer, en el vagón que 
se reservaba para los convidados, hablo con una joven que ha 
visitado Europa, como otras muchas americanas bien educadas, 
y me pregunta si no me sorprenden las costumbres que observo 
aquí. «Tenemos una bastante curiosa respecto al matrimonio, 
me dice, y es la de casarnos de noche; si la señorita C se ha 
casado hoy á mediodía, es porque deseaba reunir á todas las 
personas de Chicago que usted ve aquí y que no hubieran po
dido venir fácilmente por la noche. Por lo demás, los hombres 
tienen tantas ocupaciones todo el día en este país, que no se 
casarían sin tal costumbre, pues les faltaría tiempo.» He aquí 
un chiste, sin duda; pero es divertido y justo, porque demues
tra hasta dónde llega el carácter americano. 

Los amigos que asisten á un casamiento en América, rara 
vez llegan con las manos vacías. El joven matrimonio se desvi
ve por instalarse, y los regalos que se le hacen tienen general
mente por objeto ayudarle. La plata ocupa el primer lugar: servi 
cios de te y café, bandejas, cubiertos, cuchillos, copas, azucare 
ras, grandes botes de cristal con círculo, asas y tapa de plata 
para el agua helada, de la que se hace tan prodigioso consumo 
para el jarabe, etc., etc. Pocas alhajas ó dijes; pero en cambio 
sillas, una cama, mesas y otros muebles. Cuanto más se penetra 
en el Oeste, más se acentúa este carácter de utilidad práctica. En 
Nueva York se ofrecen más bien brazaletes y sortijas á la hija 
de un Vanderbilt ó de un Astor; y últimamente, referíase que en 
un matrimonio de este género la novia había recibido por valor 
de u n m i l l ó n de f rancos en diamantes; pero aquí se trata de esos 
americanos para la exportación, de los cuales hablé al principio. 
En el Dacotah, entre los regalos ofrecidos á unos recién casados 
de gran tono, he oído hacer mención de un mondadientes de 
plata: no se puede llevar más lejos el amor á la plata y el espí
ritu utilitario. 
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Lo que comunica á los casamientos americanos su principal 
sello de elegancia es la costumbre de engalanar las habitaciones 
con un prodigioso número de flores; cuando la ceremonia reli
giosa se celebra en casa, como lo hacen de ordinario los protes
tantes, se pone sobre la joven pareja una gran corona, que es á 
veces como una verdadera cúpula de flores naturales del más 
gracioso efecto. Hasta en el extremo Oeste, donde aquéllas es
casean tanto, las personas ricas envían á buscarlas á grandes 
expensas para tales ocasiones. Todo el mundo parece tener pa
sión por este género de lujo, que no exige, como el decorado 
artístico, un gusto refinado, teniendo además el mérito de ser 
costoso. Estas son otras tantas razones que explican su reinado 
en América, 

IV. - Familias numerosas y familias estériles 

Después de estrechar los cónyuges muchas manos, y cuan
do la joven se ha despojado de su vestido blanco para vestir un 
traje más sencillo, marchan al punto para emprender su wedding 

t ou r (viaje de boda); una fiel amiga arroja detrás del coche una 
zapatilla vieja, que debe proporcionar felicidades á los casados, 
y la vida conyugal comienza. 

Somos demasiado discretos para seguir á la joven pareja 
en las diversas fases de su luna de miel; pero yo supuse que 
nada se parece tanto á una luna de miel americana como una 
francesa; de modo que el asunto ofrece poco interés y es inútil 
franquear el Atlántico para estudiarle. 

Más interesa ver cómo la mujer, convertida en joven espo
sa, comprende los deberes de su nueva situación, y esto nos 
conduce á tratar una cuestión delicada, pero muy importante 
para el porvenir de América: la cuestión de los hijos. 

En las grandes ciudades del Este, apenas hay más que fa
milias irlandesas y alemanas que sean fecundas; las otras, las 
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que están fijas en América desde hace algunas generaciones, 
parecen condenadas á la esterilidad. Aún recuerdo la risa pro
longada que cierto día excité en una mujer joven de Brooklyn 
al enumerarla mis hijos y mis sobrinos; tener mucha familia le 
parecía la cosa más extraordinaria del mundo, y me confesó que 
de los matrimonios que conocía, ninguno contaba más de dos 
hijos, añadiendo que los más se contentaban con uno solo. Co
mo su esposo criticase algo este informe, la mujer le dijo: «Pero, 
amigo mío, ¿puedes citarme alguna de mis amigas que tenga 
tres hijos?» El esposo no tuvo qué contestar. Es preciso adver
tir que este fenómeno de esterilidad no es en ninguna parte tan 
marcado como en Nueva York y en Brooklyn; pero se observa 
en diversos grados en todas las grandes ciudades; en Filadelfia, 
un fabricante me hace la confesión siguiente: «Cuando tenemos 
un hijo, nos parece que es una equivocación ( a mistake).!} Un 
obrero alemán de la misma ciudad, mostrándome su numerosa 
y siempre creciente progenie, me dice: «No encontrará usted 
tantos entre los americanos de nacimiento; aquí, las mujeres se 
envenenan para no tener hijos.» 

También he encontrado, hasta en los grandes centros y en 
familias de antiguo origen americano, algunas excepciones no
tables, entre otras un abogado de Chicago, padre de catorce hi
jos; un industrial de San Luis, que tenía ocho; y un banquero 
de Saint-Paul, á quien le quedaban siete. Cito estos ejemplos para 
no exagerar en demasía el mal que señalo; pero es cosa recono
cida que desde hace algunos años va en aumento siempre en 
la parte urbana y oriental de los Estados Unidos. 

¿A qué puede atribuirse la causa? ¿Será, como me dijo cier
to día un economista yanki, «por una lección francesa, dema
siado fácilmente aprendida por sus compatriotas?» No lo creo, y 
me parece que la esterilidad francesa tiene poco que ver con la 
americana. 
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Cierto que las dos son voluntarias; mas para justificar á los 
americanos se han alegado varias causas: el exceso de actividad 
á que se entregan, sus consecuencias físicas y fisiológicas, la in
fluencia del clima, el abuso del tabaco mascado y qué sé yo 
cuántas cosas más. En Francia, del mismo modo, la Academia 
de Medicina escribe, á cada recuento, informes en que se estu
dian en sus efectos generales algunos de los elementos de la 
vida moderna, sobre los cuales se trata de hacer recaer la res
ponsabilidad de tal estado de cosas; mas á pesar de estas consi
deraciones de orden general, en Francia lo mismo que en Amé
rica hay familias igualmente sometidas á esas influencias, de 
las cuales unas son fecundas y las otras estériles. La esterilidad, 
por lo tanto, no es fatal. 

En Francia, los padres que poseen patrimonio quieren ge
neralmente limitar su posteridad, algunos para no verle divi
dido á su muerte, y los más para no estar obligados á dar dotes 
en vida. Cada vez que tenemos un hijo, escomo un acreedor 
que gira contra nosotros, pues veinte ó treinta años después de 
su nacimiento, cuando le habremos alimentado, alojado y edu
cado, será preciso cederle una parte de nuestra fortuna. Esta 
perspectiva hace reflexionar á muchos padres; preguntadles, y 
lo confesarán. 

En América no abunda la idea de transmitir á ninguno de 
los hijos una fortuna, ni tampoco se les dota, excepto en los 
casos excepcionales que ya he indicado; de modo que no hay 
cálculo que pueda inducir al padre á suprimirlos; pero junto al 
padre, para quien la educación no es una carga muy pesada, está 
la madre, sobre la cual recaen todos los cuidados que la niñez 
exige, los dolores de la maternidad y las complicaciones diver
sas que los hijos producen en la casa. Ahora bien: los america
nos del Este no están muy preparados por su educación para 
aceptar el conjunto de esas atenciones y de esas molestias, que 
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agravan más aún la gran dificultad de hacerse servir y la estre
chez de ciertas instalaciones urbanas. Por eso recae sobre las 
madres americanas la responsabilidad del reducido número de 
sus hijos. 

Recordemos, en efecto, cómo se educa á la mujer america
na: mucha independencia en los actos, ninguna costumbre de 
sujeción, una experiencia bastante adelantada de la vida y ener
gía, pero una energía activa, inquieta, que se desarrolla mejor 
en la inmensidad de un rancho del Oeste que en una reduci
da habitación. Ahora, representémonos esa mujer en una gran 
ciudad donde todos se oprimen, como en Nueva York, mal ins
talada por lo tanto, sin criados con frecuencia y en todo caso 
sin servidumbre segura, y de consiguiente, del todo sola duran
te doce horas del día. ¿Son estas condiciones favorables para la 
educación de una numerosa familia? Sin duda que no, pues se 
trata de una persona acostumbrada á cierto bienestar; pero sí 
en el caso de ser la mujer de un obrero. 

La primera retrocederá ante la perspectiva de media docena 
de hijos á quienes ha de peinar, lavar y cuidar; cuando joven, 
no debía ocuparse más que de sí propia, y la transformación le 
parece demasiado brusca; la segunda, libre del trabajo de la fá
brica por su casamiento, considera, por el contrario, que aquellos 
cuidados maternales son más llevaderos que su tarea anterior, 
y por eso los acepta fácilmente. 

Fuera de Nueva York y de algunas grandes ciudades del 
Este, el cuadro que acabo de trazar deja de ser exacto. En el 
Oeste, todo matrimonio joven puede tener su casa propia, no 
siempre muy grande, pero sí suficiente, y si la familia aumenta, 
no falta sitio para ensancharla con poco gasto, lo cual es ya una 
condición favorable. Por otra parte, la sencillez de las costum
bres da por resultado que las jóvenes de toda clase tienen el 
hábito de asociarse á los trabajos de la casa sin repugnancia. 
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A menudo, esta casa es rural y complicada; es una granja, con 
obreros á quienes se debe dar de comer, animales de corral que 
exigen cuidados; y á veces se reclama de las jóvenes que echen 
una mano á ciertos trabajos agrícolas que están á su alcance, 
como por ejemplo, conducir el rastrillo á caballo cuando se sie
ga, ó reunir un rebaño que se disemina. Claro es que este con
junto de operaciones constituye para ellas otro aprendizaje, muy 
diferente del de la asistencia á las h i g h schools y los paseos 
ociosos por las calles de una gran ciudad; pero cuando los debe
res maternales reemplacen para ellas á los otros, no los recha
zarán. 

En resumen, la esterilidad voluntaria se circunscribe á las 
ciudades del Este, recayendo principalmente en la clase rica. 
Es un fenómeno de corrupción moral, favorecido por la vida ur
bana, por una educación más exterior que doméstica y desarro
llado por circunstancias particulares de instalación. Nos daremos 
mejor cuenta de esto penetrando en las casas americanas para 
observar su organización material; pero antes debemos decir 
dos palabras respecto á otra llaga de la sociedad americana. 

V . - L a cuestión del divorcio 

En efecto, no se tendría idea exacta de las costumbres ma
trimoniales americanas si nos limitásemos á investigar cómo se 
conciertan y se celebran los matrimonios: demasiado á menudo 
también se rompen con notable facilidad. 

Las leyes americanas sobre, el divorcio varían en cada Es
tado de la Unión: en Nueva York es preciso probar la infideli
dad; en Nueva Jersey basta que uno de los esposos maltrate al 
otro; en Chicago, y de una manera general en todo el Oeste, ni 
siquiera es necesaria la incompatibilidad de caracteres. La le
gislación de Illinois admite, en efecto, que todo matrimonio que 

TOMO II 7 
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haya vivido separado durante dos años tiene derecho al di
vorcio. 

Así, un americano ó un europeo cualquiera, cansado de la 
vida conyugal, puede ir á establecerse como soltero en Chicago; 
al cabo de un año se le considerará como hijo de la ciudad, y 
transcurridos dos, probará que su esposa no ha venido á buscar
le y podrá hacer, si le conviene, una nueva prueba del matri
monio. No faltan hombres que se aprovechen de estas facilida
des, y como la prodigiosa fortuna de Chicago atrae á muchos 
individuos que esperan hacer especulaciones brillantes, esa ciu
dad ha llegado á ser el punto de reunión de casi todos los des
contentos del matrimonio. Cuando un marido de Nueva York, 
de Boston ó de Filadelfia quiere romper su cadena, toma el 
tren para Chicago, y de aquí nacen muchas bromas sobre el 
Tribunal de los divorcios, al cual se llama mol ino de divorcios , 

sobre los representantes de la ley y sobre el conjunto de las 
costumbres. Los yankis se chancean de la mejor gana sobre 
este asunto. 

Y no les falta motivo para ello, pues junto á las tristes con
secuencias de esa extremada flojedad del lazo matrimonial, hay 
otras verdaderamente cómicas: en el Oeste, donde, como ya he 
dicho, los trueques ó bargains son muy frecuentes, se llega al
gunas veces á cambiar la esposa como se cambian las tierras 
ó un tiro de caballos. En una granja importante de lowa he 
visto una dama de respetable edad, de la cual se refería lo 
siguiente. En su juventud había sido mujer de un vaquero y 
vivía en un rancho aislado. El dueño, muy sensible á sus en
cantos, mas temiendo con razón la cólera del marido, envió á 
éste cierto día á un mercado lejano con una importante manada 
de bueyes, y después, cuando supo que se hallaba bastante lejos, 
le dirigió un telegrama concebidoen estos términos: «¡Jorge, guar
da los bueyes para ti, y yo me quedaré con tu mujer!» - A l l 
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rigktf (muy bien), contestó el poco escrupuloso Jorge; y he aquí 
cómo la señora X es hoy una señora importante (pj'Oininent 

/^¿^yj; un sencillo divorcio y un pronto casamiento bastaron 
para arreglar el asunto. 

Se podrían citar varios ejemplos del mismo género, pues con 
la libertad casi completa del divorcio, muchos hechos de simple 
prostitución revisten el carácter legal del casamiento: es el con
cubinato reconocido. Un joven francés del Oeste debió casarse, 
bajo la presión de un revólver que le aplicaban al cuello, con 
una joven de San Luis que le tendió un lazo; el mismo día del 
casamiento separóse de ella, y confía obtener muy pronto el 
divorcio. Con estas condiciones, nos podemos preguntar qué 
vale semejante reparación de honor: por la facilidad de los di
vorcios, resulta ser positivamente ilusoria. 

Por otra parte, es preciso abstenerse de formar un juicio de
masiado severo, tomando por base las estadísticas del divorcio, 
que acusan un número enorme de malos casamientos; pero 
¿cuántos tenemos en Francia que todo el mundo podría citar y 
que ninguna estadística revela? La infidelidad se tolera poco 
aquí; ninguna ley civil tiende á mantener en armonía aparente 
dos esposos que han dejado de agradarse mutuamente, y entre 
las diferentes sectas que la población contiene, tan sólo una, la 
religión católica, se niega á reconocer el divorcio. Todas las de
nominaciones protestantes le admiten en principio, y á veces se 
han visto clergymen negarse á bendecir la unión de personas 
legalmente divorciadas; pero no lo hacían nunca en nombre del 
dogma; su oposición se debía siempre á una apreciación parti
cular del caso que se presentaba. Así, por ejemplo, los ministros 
de la h i g h church (alta iglesia) se muestran más rehacios que los 
metodistas para reconocer un divorcio; necesitan motivos más 
graves, pero ninguno enseña la indisolubilidad absoluta del lazo 
conyugal. : 
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En su consecuencia, muchos desórdenes morales, que entre 
nosotros se conservan en el estado de vicios ocultos, aumen
tan el número de los divorcios. No hay falsos casamientos; 
pero se piden aquéllos para casarse con la mujer que en otra 
parte se tendría por querida. Esto es menos complicado que 
la vida entre tres personas, y sobre todo, mucho más prudente, 
pues no olvidemos que el concubinato ilegal ofrece aquí gran
des peligros. 

En fin, junto á estos tristes hechos conviene observar que 
la parte sana de la sociedad conserva el respeto al casamiento. 
He conocido un abogado que durante su larga carrera no de
fendió jamás una sola causa de divorcio; esto le parecía contra
rio á su dignidad, y sin embargo, su religión no le creaba so
bre este punto ninguna obligación de conciencia. En ciertos 
centros no se recibe á una mujer divorciada, ni aun en Chica
go; y en resumen, bien sea por espíritu de alta conveniencia 
moral ó por principio religioso, muchas familias profesan al 
divorcio la misma aversión que nuestras mejores familias fran
cesas. La oposición absoluta de la Iglesia católica al rompi
miento de los matrimonios contribuye también á realzar, entre 
los disidentes más respetables, la elevada situación moral que 
tiene en los Estados Unidos. Se comprende que en su doctrina 
hay una salvaguardia necesaria, aunque la fórmula solemne pro
nunciada por el c le rgyman sea completamente ridicula. ¿A qué 
decir con voz grave: W k a t G o d has j o i n e d together, do ?iot let 

the man get astmder (i), si los hechos contradicen esta afirma
ción dogmática, y si el mismo c lergyman une á un individuó con 
cinco ó seis mujeres? Recuerdo la impresión penosa que experi
menté, á pesar mío, al oir al ministro presbiteriano, de cabellos 
blancos y de aspecto venerable, bendecir delante de mí á una 

( i ) «Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre.» 
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joven pareja y leer en alta voz esas palabras tan sencillas y tan 
hermosas. Yo me dije que con frecuencia, sin duda, las dirigía 
á personas comprometidas ya por otros lazos; y la dignidad de 
su actitud, la convicción de su acento, parecíame que acusaban 
más aún esta anomalía. 

Por lo demás, es bastante evidente para que la parte sana 
se preocupe de ella y busque remedio á los inconvenientes mo
rales, muy graves, que la facilidad de los divorcios ofrece. No 
se debería creer que la legislación actual de los Estados Uni
dos sobre este asunto se considera por los americanos como una 
perfección. 

He observado ya que variaba de una manera sensible se
gún los Estados, y podemos decir con cierta verdad que las 
diversas disposiciones adoptadas son como otros tantos ensa
yos propios para ilustrar la opinión pública. Todos deben ser 
modificados, suprimidos ó completados según los frutos que den 
y las corrientes que se produzcan en el espíritu general de la 
nación. 

De aquí esa abundancia de investigaciones publicadas en 
los diarios y las revistas periódicas americanas sobre la cues
tión del divorcio. En 1890, la N o r t h A m e r i c a n Review consa
gró una serie de artículos muy curiosos, firmados con numero
sos nombres y emitiendo opiniones diversas, lo cual prueba el 
interés que se tiene en ilustrarse sobre una materia tan impor
tante y delicada. 

La notable elasticidad de las instituciones americanas per
mitirá poner á prueba los diversos sistemas propuestos; pero 
no es de creer que por este medio se encuentre una solución 
que garantice la dignidad del lazo matrimonial. 

Para esta llaga del divorcio no se puede indicar más que un 
remedio, y un remedio religioso; se necesita para curarla algo 
más que los textos de la ley. Sin su auxilio, los católicos ameri-
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canos conservan en su pureza y permanencia el casamiento 
cristiano; y á pesar de sus prescripciones, los desórdenes que 
hemos descrito continuarían bajo otros nombres. 

Debemos penetrar ahora en la morada de esos matrimonios 
americanos, que hemos visto contraídos y disueltos, y así po
dremos conocerlos mejor, estudiar su vida y darnos cuenta de 
los diversos tipos que presentan. 



CAPÍTULO V 

LOS A M E R I C A N O S E N SU CASA Y F U E R A D E E L L A 

I . Las instalaciones de familia. - I I . Nueva York y las boarding houses. - I I I 
La cuestión de los criados. - I V . En viaje. - V. El último viaje y la última 
morada. 

I . - L a s instalaciones de familia (1). 

El amor á la independencia, que en la vida americana se 
manifiesta por tantos rasgos, revélase de una manera muy es
pecial en las instalaciones de familia. El hombre que ha traba
jado duramente todo el día para no depender de nadie y sus
tentar á su familia, quiere, una vez terminados sus quehaceres, 
disfrutar de la paz y el reposo en su hogar, pequeño santuario 
de donde aleja á los importunos. 

En los ranchos ó en las granjas del Oeste no es necesario 
aislarse artificialmente para evitar la aglomeración; en las ciu
dades no es así. Todo conduce á ella, á la vida en común; mas 
los americanos resisten cuanto es posible á esa influencia, y po
demos decir que se instalan en la ciudad como los parisienses 
en el campo. Si queréis tener, sin salir de Francia, una idea 
aproximada del barrio de las residencias en una ciudad ameri
cana, id á Montmorency, á Maisons Laffitte y á Bellevue, don-

( i ) Mis lectores tendrán á bien observar que no se trata aquí más que de 
las instalaciones urbanas; las otras, las que se encuentran en los ranchos, en las 
granjas y en las pequeñas ciudades nacientes del Oeste, se han descrito en los 
capítulos donde se trataron estos asuntos. 
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de las casas que se encontrarán tienen más semejanza con la 
morada de un americano de Chicago que con los inmensos cuar
teles donde nos alojamos en París. 

En efecto, no es en el centro de las grandes ciudades donde 
se establece el home: allí se tratan los negocios, pero las familias 
no lo habitan. Id á cualquier punto de América, á Filadelfia, á 
San Luis, á Chicago, y veréis en todas partes esa separación 
bien marcada entre el barrio de los negocios y el de las residen
cias. Todas las mañanas se verán los tranvías que van en direc
ción al primero completamente atestados de viajeros, y lo mismo 
se observa todas las noches cuando regresan; pero si al que viaja 
por recreo se le antoja seguir la dirección contraria, saliendo 
por la mañana de su hotel para ir á mirar las graciosas quintas 
ó los parques que rodean la ciudad, puede estar seguro detener 
la libre disposición de un tranvía para él solo. En un día de pri
mavera, la sensación es muy agradable, pues se va á respirar 
desahogadamente en medio de las avenidas cubiertas de som
brará lo largo de las cuales se elevan de trecho en trecho ele
gantes casas; y mientras que uno se regocija de escapar así de 
una atmósfera pesada, se cruza á cada momento con los cars 

llenos de infelices que van á trabajar todo el día. 
Por lo menos, saben cuánto vale un aire sano y le buscan 

para la mujer y los hijos. «Comprad vuestras casas en Long- Is
lán d, dice un anuncio transparente que veo una noche en Nue
va-York: aire fresco, trenes rápidos, etc.» En su laconismo, este 
anuncio pone muy en relieve las tres condiciones que un ame
ricano desea para su instalación; pero ante todo, que sea de su 
propiedad. «Comprad casas.» No se trata de alquilar una habi
tación, sino de estar en la suya, y si con esto se tiene aire respi-
rable y un medio rápido para ir por la mañana á evacuar los 
negocios, se está bien instalado. Otros anuncios llenan los dia
rios y hasta los tendréis ante los ojos en los tranvías, donde se 
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ostentan en el interior con las promesas más halagüeñas y con
sideraciones filosóficas sobre la alegría del home, su dignidad, 
su bienestar, etc., etc. Se comprende que el deseo de tener casa 
propia es bastante general para que todo el mundo se muestre 
sensible á estas consideraciones. 

Viviendas en Denver 

El gran obstáculo para la realización de este deseo es el al
to precio de los terrenos; pero se vence alejándose bastante de 
la ciudad para encontrar precios arreglados; no es raro que uno 
habite á cuatro ó cinco millas de su oficina, y á veces, á lo largo 
de las líneas férreas, los barrios sub-urbanos se extienden á ma
yores distancias. Imposible es entonces saber dónde acaba la 
ciudad ni dónde comienza. Cierto día, hallándome en Omaha, 
tomo un buggy para dar una vuelta con mi compañero de viaje; 
avanzamos rápidamente al acaso por los anchos paseos planta-
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dos de algodoneros, con pintorescas moradas á un lado y otro; 
y á medida que nos alejamos de las orillas del Misuri, la calza
da comienza á ser más escabrosa. En algunas ocasiones nos 
vemos obligados á desviarnos de la línea para evitar una hor-

Un coche de tranvía en Nueva York 

naguera demasiado profunda ó un camino en construcción; 
pero siempre vemos casas delante de nosotros, y nuestro ligero 
vehículo nos conduce muy pronto hasta el centro de bosques 
sin explotar aun, pero sembrados de modestas cabañas, algunas 
de ellas frescas y elegantes. De vez en cuando varios postes 
nos indicaban que circulábamos por una calle; mas la verdad es 
que á cada vuelta de rueda el coche tropieza contra gruesos 
troncos de árboles cortados casi á flor de tierra, y en vano 
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tratamos de retroceder. Al fin preguntamos á un transeúnte 
dónde estamos, y nos dice que nuestro hotel se halla á unas 
cuatro millas de distancia y que hace una hora que hemos sali
do de Omaha. 

Las casas que la clase acomodada ocupa no tienen la misma 

y , ^ i 

Una casa de de valor 3.000 á 4.000 dollars en Denver 
\ 

uniformidad de tipo que las casas de obreros, sobre todo en 
cuanto concierne á su forma exterior, en la cual predomina lo 
imprevisto y la fantasía; pero en el interior presentan un carác
ter constante, que se observa lo mismo en la casa del empleado 
del comercio que comienza su carrera y su fortuna, que en la 
del rico industrial. 

En efecto, todas están construidas para la vida de familia, y 
no para las recepciones, resultando una gran diferencia respecto 
á nuestras casas parisienses. A menudo se encontrarán dos sa-
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Iones, un f r o n t p a r l o i i r y un back p a r l o u r ; pero, generalmente, 
de reducidas dimensiones: en cambio, los aposentos son nume
rosos y cómodos. Las casitas de dos pisos, de tipo muy común, 
contienen, por lo general: en el piso bajo, cocina, escritorio, co
medor, salón y vestíbulo; en el principal, cuatro habitaciones, y 
en el segundo tres; solamente los cimientos son de piedra, y el 
resto de madera; se puede construir esto por seis mil francos. 
No se tiene un palacio, pero es un home, donde hay medio de 
educar á una familia. Inútil parece observar que por este precio 
no se tienen molduras en los techos, y hasta puede ser que no 
existan estos últimos; pero entrad en las casas de piedra ó de 
ladrillo, que cuestan, por lo general, veinte veces más, siendo 
de mayores dimensiones y más lujosas, y encontraréis disposi
ciones análogas. 

Del mismo modo, si penetráis en los pequeños hoteles es
trechos y profundos de Nueva York ó de Boston, veréis que 
aquí el terreno es caro y que las casas se tocan; pero cada cual 
tiene su entrada por separado; es el mínimum del homet pero 
es el home. Con fachada á la calle, miden generalmente 7 m,50; 

es precisamente lo justo para tener un pequeño corredor y un 
f r o n t p a r l o u r (recibimiento); detrás otra habitación sirve de 
back p a r l o u r ó de comedor, y en el fondo del primero hay una 
escalera estrecha para subir á los pisos superiores, donde sola
mente se hallan las habitaciones reservadas. En el sótano están 
la cocina, las dependencias, y algunas veces el comedor: detrás 
de la casa hay un pequeño patio para los lavados, con cuerdas 
tendidas en todos sentidos, á fin de secarla ropa. Seguramente, 
el aspecto de todos estos patios en línea no es nada gracioso, 
cuando se contemplan desde una ventana próxima; pero situa
dos entre las casas que flanquean las calles, perjudican poco al 
aspecto de las ciudades, y las dueñas de aquéllas los aprecian 
mucho. Gracias á estos sótanos y patios, pueden librarse de la 
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tiranía del lavandero chino que abrasa la ropa, y practican ó 
hacen practicar todos los trabajos de la casa, construida expre
samente para esto. 

En cambio no está bien organizada para reuniones ó bailes; 
excepto en las de algunos riquísimos ciudadanos del Este, de-

Capítol HUI, residencia en Denver 

seosos de imitar las costumbres europeas, no se encuentran esas 
líneas de habitaciones que tanto apreciamos; el vestíbulo, estre
cho y largo, no recrea la vista; es cómodo para la vida diaria, 
pero de mezquina apariencia. Por otra parte, el género de vida 
mundana no es apenas posible aquí, y las mujeres no tienen día 
de recepción. Por la costumbre de tener las casas separadas, los 
unos viven lejos de los otros, y si no faltan los medios de co
municación, en cambio no son agradables para una mujer que 
hace visitas. En los coches del tranvía se sube sin contar las 



PABLO DE ROU3IER3 

personas, con tal que haya sitio; se oprimen unos contra otros, 
sentados ó de pie, y en aquella confusión hace triste papel un 
traje muy pulcro. Me diréis que se puede tomar un coche; pero 
no los hay, ó son demasiado caros; también es dado tener ca
rruaje propio; mas esto es muy excepcional, mucho más que en 
Francia. En una palabra, la afluencia de visitas y de días de re
cepción no ha franqueado aún el Océano, y si alguna vez le 
franquea, los americanos verán que sus casas no están bien 
acondicionadas para esto. 

Esas casas se asemejan de hecho á la vida americana: son 
particularistas; se construyen para los que las habitan, y no para 
los que vienen de paso. Comparadlas con un palacio italiano; 
aquí hay grandes habitaciones, que es preciso llenar de gente 
para animarlas; la vida de familia parece triste y desproporcio
nada en los inmensos salones; pero las fiestas se presentan con 
esplendor en los inmensos salones. En América no se está bien 
más que con la mujer y los hijos. 

Por otra parte, las casas americanas reflejan la imagen de la 
sociedad, y generalmente tienen un carácter provisional; se cons
truyen ligeramente con madera y ladrillo, y compréndese que 
sus habitantes no desean establecerse para siempre. Muchas se 
pueden transportar; todas arden con maravillosa facilidad, y 
apenas llama la atención de algunos curiosos el incendio, por la 
frecuencia de las conflagraciones. 

Cuando los americanos quieren tener una casa de recreo, 
cuando renuncian á la concepción del home reducido á la fami
lia, de ordinario van á establecerse en el campo. Si se exceptúa 
Nueva York, con los dos magníficos hoteles de la Quinta Ave
nida, que son un fenómeno europeo, en su country seat es don
de al yanki millonario le agrada ostentar su fausto. Alrededor 
de Filadelfia hay hermosas instalaciones de este género; pero se 
han de andar veinte ó treinta millas para encontrarlas; es preci-
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so pasar de los arrabales más lejanos, pues el americano rico 
busca el aislamiento hasta en esta manifestación de su lujo. He 
aquí, por ejemplo, Wootton, la seductora residencia de Jorge 
W. Childs, el conocido propietario del P u b l i c L e d g e r : está situada 
en el condado de Delaware, lo bastante lejos de Filadelfia para 

Casas en Kansas City 

evitar la vecindad de sus fábricas, y es una de las más elegantes 
que se puedan encontrar; la casa habitación, construida al estilo 
arquitectónico inglés de la reina Ana, tiene el aspecto rústi
co deseado, que contribuye á su originalidad; y en el interior, 
un lujo bien comprendido contrasta felizmente con esa aparien
cia de sencillez: imagínese una quinta de príncipe á orillas 
del mar. 

Hasta en Nueva York está bien visto hoy no tener en la 
ciudad más que un simple apeadero y establecer en el campo la 
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residencia principal: esto es un reflejo de la gran vida inglesa. 
Se dejan los suburbs (arrabales) para los dependientes de co
mercio, para los empleados, para el conjunto de la clase media 
( m i d d l e class) . Jamás un yanki rico consentiría, por ejemplo, 
en edificar una quinta en los deliciosos cerros de Hoboken, des
de donde se domina la bahía, pues los alemanes han invadido 
todo este barrio y comprometen el carácter fashionable; el mismo 
Brooklyn, á pesar de Prospect Park y de los hermosos horizon
tes de Greenwood, no está de moda; pero á treinta millas de la 
ciudad, y sin que esté mal visto, se pueden gastar algunos cen
tenares de miles de duros en edificar un country seat (residen
cia campestre). Esto es de muy buen tono. En Francia acepta
mos la vida de quinta en Turena, durante el otoño, con las 
cacerías y las comidas, vistiendo traje encarnado; pero la mujer 
elegante y millonaria que se contenta con una morada transito
ria en París comienza á ser ave rara. Buscamos demasiado la 
sociedad de nuestros semejantes para aceptar semejantes usos; 
entre nosotros, el campesino se aglomera en.la aldea, mientras 
que el rentista lo hace en la ciudad. Aquí el obrero, el modesto 
empleado y el banquero rico parecen huir á porfía de todo con
tacto obligado. 

II.—Nueva York y las «boarding houses» 

Sin embargo, el enorme desarrollo que han tomado desde 
hace unos cincuenta años Nueva York y sus anejos de Brooklyn 
y de Nueva Jersey ha opuesto á esta inclinación al aislamien
to, muy general, tan graves obstáculos, que muchos matrimo
nios han debido renunciar á su independencia y vivir juntos en 
la misma casa, lo cual ha producido un género de instalación 
particular, la board ing kouse. 

Las pequeñas casas separadas que vemos en Nueva York, 
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en las inmediaciones de la calle 36 y más allá, pagan general
mente un alquiler de quince á veinte mil francos; su cons
trucción no cuesta mucho; mas el precio del terreno es enor
me: dos, tres ó cuatro mil francos el metro cuadrado es el 
tipo ordinario; entiéndase que no alcanza este último precio sino 

Casa en Kansas City 

cerca de las grandes avenidas; pero es preciso alejarse mucho 
para llegar á terrenos de precio razonable. Naturalmente, es im
posible para muchas personas pagar los subidos alquileres que 
son consecuencia de tal estado de cosas, y más aún comprar una 
casa en plena ciudad de Nueva York, lo cual supone, por lo 
menos, un desembolso de cuatrocientos mil francos. De aquí ha 
venido la costumbre de vivir en la b o a r d i n g house, especie de 
pensión de familia ó casa de huéspedes, muy generalizada hoy. 
L a board ing house tiene todo el aspecto de uno de los peque-

TOMO I I 8 
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ños hoteles ó casas particulares de que antes hablaba: la facha
da es reducida; el pórtico, de cuatro ó cinco escalones, conduce 
á una doble puerta, y después á un exiguo corredor; y en fin, es 
una casa particular, cuyo destino se ha cambiado. La primera 
vez que puse los pies en una boa rd ing kouse, no lo sospeché 
hasta una hora después de hallarme en ella: era en Brooklyn; yo 
había recorrido ya la ciudad durante el día, y al ver todas aque
llas casitas estrechadas entre sí, pero cuidadosamente distintas, 
me forjé en la imaginación un gracioso idilio familiar; veía en 
cada una de ellas un hogar amado, un kome celoso, embellecido 
por la presencia de una mujer, alegrado por los juegos de nume
rosos niños, y mientras me paseaba, mi sueño iba enterneciéndo
me. Pensé en la alegría bien merecida del esposo cuando llegaba 
por la noche para disfrutar durante algunas horas de la dicha 
de aquellos que por él vivían, y decíame que una casa en Brook
lyn y una oficina en Lowes t broadway constituían para la felici
dad conyugal un cuadro que no dejaba de tener su poesía. En
tretanto, me ocurrió la idea de ir en busca de un joven matri
monio de Brooklyn á quien había sido recomendado; la ocasión 
era única para continuar mi sueño en la realidad, y muy pronto 
llamaba á la puerta de la casa. Abren al punto, me conducen al 
salón, y pocos minutos después una encantadora joven baja 
para recibirme. «Mi esposo no ha vuelto aún, me dice; mas hay 
un medio para que usted le vea con seguridad y es quedarse á 
comer conmigo.» Acepto con la indiscreción propia de todos los 
viajeros y creyendo sentarme á una mesa de familia; mas baja
mos por la estrecha escalera á una habitación del sótano, donde 
comen diez ó doce personas. ¡Estoy en una board ing house! 

¡Adiós, sueño! Aquel comedor presenta todos los horrores de la 
casa de huéspedes, ese aspecto engañoso de la comida de fami
lia, que os obliga á sentaros junto á un extraño, privándoos de 
la libertad del restaurant; esto me molesta para hablar con la 
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amable americana, que con tanta gracia ha sabido atraerme á 
este lazo, y la presencia de todos aquellos indiferentes, los más 
de los cuales devoran silenciosos en la misma mesa la pitanza 
de la boa rd ing hottse, me disgusta y enoja. Entonces doy á la 
conversación un giro por el estilo de la que se puede tener en 

Casas en Nueva York 

la mesa redonda de una estación balnearia: la Exposición de 
París, los barcos de la Compañía transatlántica, el puente de 
Brooklyn, etc.; en fin, paso como puedo, enojado interiormente, 
aunque sonriendo, la media hora necesaria para tomar una sopa 
de ostras y algunos otros manjares americanos. Por fin subimos 
al salón, y la señora R..... me pregunta si es la primera vez que 
entro en una board ing house; la contesto afirmativamente, y en
tonces me enumera los inconvenientes de aquel género de ins
talación. 
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«Todo el día, me dice, mi marido se ocupa en sus negocios 
y yo me quedo aquí sola, sin tener nada que hacer en la casa, ni 
ocupación alguna. Como he aprendido un poco el francés en mi 
infancia, me entretengo algunas veces, tratando de hacer tra
ducciones.» En efecto, un número de la I l u s t r a c i ó n que veo so
bre la mesa, con un diccionario al lado, revela los esfuerzos que 
ha hecho para comprender la novela. Añade que así ha leído 
T a r t a r í n de T a r a s c ó n , y yo me pregunto qué gracia habrá 
podido encontrar en esta obra, si bien es verdad, según confe
sión suya, que la interesaba muy medianamente, pero que no 
sabía en qué ocuparse durante aquellos interminables días. Com
paro esta existencia, agobiada bajo el peso de la ociosidad, con 
la de las mujeres del Oeste, siempre tan activa, y ese home re
ducido á su modesta vivienda de madera, pero en la cual se ha
llan en su propia casa. ¡Qué contraste! ¡Evidentemente se juzga 
mal á las americanas cuando no se las ve más que en la boar-

d i n g kouse, Y no se comprende bien el verdadero papel que 
desempeñan en la masa progresiva de esta sociedad! Si se quie
re, son las mismas americanas; trasladadlas desde Brooklyn al 
Dacótah, ó recíprocamente, y las veréis transformarse, si bien 
esta transformación impuesta, no por los antecedentes de la raza, 
sino por condiciones de vida muy distintas, las cambiará hasta 
el punto de que no se las conozca ya. 

La ociosidad de que hablo, por otra parte, es casi irreme
diable, y no debe esperarse que esta mujer joven pueda encon
trar en la educación de sus hijos la ocupación que necesita. «Es 
cosa terrible tener niños en una b o a r d í n g hottse^ me dice ( A 

d r e a d f u l t h i n g to board w i t h ch i l d r en ) , y por eso no se suelen 
tener, ó si acaso, los menos que es posible. La esterilidad vo
luntaria, de que hablé en un capítulo anterior, predomina aquí 
de la manera más marcada, y no me extraña que los estadísti
cos demuestren su asombroso progreso en las grandes ciudades 
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del Este, sobre todo en Nueva York y en Brooklyn, donde el 
conjunto de la clase media está condenado al boarding. ¿Dónde 
poner por de pronto á esos pobres niños? Falta lugar; los veci
nos se quejan del ruido, y muchos propietarios de la boa rd ing 

house se niegan á admitir niños, con una severidad de que 
apenas puede dar ligera idea la tiranía del conserje parisiense. 
Por otra parte, ¿cómo han de vivir? La comida en la boa rd ing 

house no conviene á los niños; la criada de servicio que la pre
para, y á la cual se da el nombre de cocinera, no quiere moles
tarse por una clase particular de huéspedes, y en resumen, 
el cuadro del boa rd ing no se ha hecho para ellos, sino para los 
célibes. 

Junto á esa odiosa casa de huéspedes hay otro género de 
b o a r d i n g muy familiar que no debe confundirse con el primero. 
Muy á menudo un joven, y hasta algunas veces un matrimonio, 
se van á vivir con una familia particular, que les proporciona la 
habitación y la comida, llegando á ser así los huéspedes y co
mo un aumento de la familia: éste es el boa rd ing i n p r i v a t e fa -

m i l y , que llena las planas de anuncios de todos los diarios. 
«Un joven sería feliz si encontrase un home en buena fami

lia con hijos de su edad.» 
«Un caballero, ocupado en los negocios cuarenta años hace, 

desea un home en una familia de clase media (no quiere boar

d i n g hotise); está ausente la mitad del año, pero paga bien du
rante su permanencia.» 

«Dos jóvenes desean ser admitidos como pensionistas en 
familia que posea un terreno de ¿ a w n tennis.^ 

«Marido y mujer que consentirán en pagar una instalación 
de primer orden, desean alojamiento y pensión en familia parti
cular.» 

«Un caballero solicita pensión en familia distinguida ( o / s o 

c i a l s t a n d i n g ) ; pagará bien, pero desea todas las comodidades 
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de un home. Ofrece y exige las mejores referencias. Dar deta
lles completos en la contestación.» 

Esta variedad de boa rdmg es todo lo contrario de la otra 
desde cierto punto de vista: sustituye su frivolidad por una espe
cie de adopción de carácter especial, y márcala persistencia del 
espíritu familiar y particularista en medio de la aglomeración 
fatal de las grandes ciudades. 

Pero en Nueva York desaparece á causa de la rareza cada 
vez mayor de las instalaciones privadas en la clase media. El 
yanki rico que tiene su hotel no admite huéspedes, por supues
to, pues no necesita este recurso accesorio para sostenerle; y en 
cuanto al humilde burgués, que se daría por contento si pudie
ra encontrar una ó dos personas que le ayudaran á pagar los 
gastos generales de su casa, esta última no es suya, pues el 
desarrollo de la ciudad y lo caro de los terrenos que de él re
sulta, le han expropiado de hecho. 

La board ing house trivial, dirigida por persona cuya indus
tria consiste en tenerla, es, por lo tanto, lo que predomina en 
Nueva York, y de aquí proviene, sin duda, el dicho de que los 
americanos viven en el hotel, dicho que tiene su aspecto de 
verdad en el Este y del que se hacen eco muchos europeos poco 
cuidadosos de ir á ver lo que pasa fuera de Nueva York. 

Una vez me pregunté si habría encontrado aquel americano 
que vive con su familia en un inmenso hotel de viajeros y del 
que hablamos á menudo en Francia. Era en Boston; yo iba en 
busca de un caballero cuyas señas me habían ciado, y al llegar, 
me encuentro delante de una gran casa muy poco parecida á 
las moradas comunes de los americanos, en cuya puerta no se 
veía más que esta inscripción. «Hotel X...... No se podía du
dar; el padre de familia vive en el hotel; en efecto, veo una 
jaula de ascensor, me suben á un piso alto y me indican una 
puerta. Apenas llamo, un criado abre la puerta; entro en una 
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h a b i t a c i ó n de estilo parisiense, y el d u e ñ o me dice que se ha 

instalado as í para complacer á su esposa, acostumbrada á los 

usos franceses. Su a lo jamiento se compone del sa lón , comedor, 

sala de bi l lar , varias alcobas, la cocina y otras dependencias. 

Var ios criados s i rven al s e ñ o r X , que v i v e como en P a r í s : es 

un f e n ó m e n o de t r a s p l a n t a c i ó n . Apenas se encuentran en Bos ton 

casas organizadas para alquilarlas por pisos; el t i po del inmue

ble de referencia, ta l como le entendemos en Francia , no existe; 

y he a q u í por q u é es preciso i r al ho te l para alojarse s e g ú n 

nuestra costumbre. 

E n N u e v a Y o r k , la i n v a s i ó n del cosmopo l i t i smo ha produ

cido desde hace algunos a ñ o s la c r e a c i ó n de algunas casas par i 

sienses con habitaciones á pie l lano (fíats); pero las ocupan 

pr inc ipa lmente los europeos. V e i n t e a ñ o s ha se l lamaba á estas 

habitaciones french fíats; pero hoy no han conquistado aun 
derecho de c i u d a d a n í a . S i n duda ofenden al gusto americano 

por la independencia menos comple tamente a ú n que la boat-
ding house; mas é s t e t iene por lo menos o t ra ventaja, la de 

resolver la c u e s t i ó n de los criados, lo cual es un gran , asunto 

en el pa í s . 

«S i yo pudiese tener una mujer para servirme, a b a n d o n a r í a 

hoy mismo m i boarding,l> me d e c í a la j o v e n de B r o o k l y n q u e ya 

conocen mis lectores. 

A l l í se produce, en efecto, u n hecho par t icular de la v i d a 

americana, y es la dif icul tad enorme de encontrar servidores. L o s 

que t ienen la dicha de poder conservar criados medianos, ó 

son bastante sencillos en sus costumbres para servirse á sí 

mismos, pueden recrearse en una casa propia , y van á buscarla 

bastante lejos del centro á fin de obtener la por u n precio razo

nable; pero los que, por el contrar io , no son capaces de hacerse 

serv i r n i de servirse á sí propios, t oman fatalmente el camino 

de la boarding. 
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A s í , pues, la c u e s t i ó n de los criados t iene una inf luencia ca
p i ta l en la i n s t a l a c i ó n americana, y por lo tanto, este es el lugar 
de examinarla . 

IIT.—La cuestión de los criados 

N o necesito extenderme en largas consideraciones para ex

plicar á mis lectores por q u é los sirvientes son raros en los Es

tados U n i d o s . Muchas veces hemos demostrado ya que en ese 

vasto pa í s , donde tantas riquezas hay sin explotar a ú n , todos 

caen natura lmente en la t e n t a c i ó n de trabajar por su p rop ia 

cuenta, de aprovecharse de las ventajas excepcionales de u n 

p a í s nuevo. E l c a r á c t e r americano es dado á acometer toda cla

se de empresas, el c r é d i t o las favorece y el e s p í r i t u p ú b l i c o las 

est imula; se aprecia m á s al hombre a t revido, aunque fracase, que 

no al hombre prudente y t imora to que no t ra ta de elevarse por 

temor de caer. E n su consecuencia, nadie consiente en ser cria-

cfo de p ro fe s ión ; se busca q u é hacer durante a l g ú n t i empo para 

ganar una suma que se necesita; mas no se acepta la idea de 

v i v i r y m o r i r cr iado, porque se puede alcanzar algo mejor . 

Por eso no hay nada tan e x t r a ñ o á los ojos del europeo co

m o los criados t ransi tor ios que figuran en los hoteles m á s ele

gantes. Recuerdo la e x t r a ñ a i m p r e s i ó n que me causaban cuando, 

al desembarcar por la m a ñ a n a del t r a n s a t l á n t i c o , los c o m p a r é con 

el d igno «oficial de b o c a » que d i r i g í a el servicio de la mesa á 

bordo, pareciendo tan penetrado de la g ravedad de sus funcio

nes como el m á s solemne presidente de u n t r ibuna l . A q u í , los 

sirvientes no t ienen esa e x p r e s i ó n impasible, ese aspecto de h u 

mi ldad que deseamos en los nuestros. N i n g u n a s e ñ a l d i s t i n t i va 

i n d i c a r á su o c u p a c i ó n cuando se hayan despojado del traje ne

g ro y de la corbata blanca de r igo r ; los unos l l evan b igote ; los 

otros van completamente afeitados y t ienen el aire de todo el 
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mundo, lo cual quiere decir, en buen f r ancés , que t ienen mal aire. 

H e dicho en o t ro lugar c ó m o las j ó v e n e s que s i rven la me

sa en los hoteles de las p e q u e ñ a s ciudades del Oeste l legan á 

ser á menudo prominent ladies (grandes s e ñ o r a s ) al casarse; y 

aun antes de despedirse as í def in i t ivamente del delantal de ser

v ic io , le dejan y le vue lven á tomar con la mayor facil idad. Ser 

criadas es para ellas una s i t u a c i ó n t rans i tor ia y como un medio 

accesorio para v i v i r , al que apelan cuando los otros faltan. 

U n americano de San L u i s me citaba un ejemplo bastante 

curioso acerca de este asunto: t e n í a en su casa una cocinera 

alemana que le s e r v í a durante seis ó siete meses del a ñ o , en i n 

v ie rno ; pero cada p r imave ra v o l v í a á la granja paterna. E l ame

ricano h a b í a t ra tado de conservarla p r o m e t i é n d o l a m á s salario 

y a m e n a z á n d o l a con no a d m i t i r l a al vo lve r el i nv i e rno ; pero 

todos sus esfuerzos fueron inú t i l e s . L a j o v e n alemana sa l í a de 

San L u i s apenas los trabajos de la t i e r ra e x i g í a n su presencia, 

y pasaba el verano en casa de su padre para ayudarle en la ex

p l o t a c i ó n de su finca. E n r igor , aquella j o v e n no era cocinera, 

s ino labradora; si buscaba c o l o c a c i ó n durante el i nv ie rno , era 

porque nada t e n í a que hacer en la granja, y porque no la des

agradaba u n reducido peculio, ó tal vez faci l i tar á su padre el 

pago de las deudas. M e parece, en efecto, que aquel farmer 

del M i s s u r i h a b í a hipotecado su t i e r ra para dar la m á s valor . 

L o m á s curioso del caso es que, no encontrando una cocine

ra que se aviniese á permanecer todo el a ñ o en su casa, m i 

americano d e b í a contentarse con la alemana. D u r a n t e el verano, 

su esposa y sus hijas se ocupaban de la cocina por turno , y en 

el i nv i e rno tomaba de nuevo la j o v e n de la granja. 

A ú n s e r í a esto menos malo si esos servidores t ransi tor ios 

fueran dóc i l e s , si se pudiese l lamarles para dar a lguna orden 

s in exponerse cont inuamente á que se n ieguen á obedecer; pero 

se ha de pensarlo dos veces antes de mandar algo á u n cr iado 
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americano. N o entiende que e s t á á vuestro servicio para hacer 

lo que os plazca; ha entrado en la casa con ciertas condiciones, 

para hacer u n trabajo de terminado, y antes de satisfacer vues

tros deseos, se p r e g u n t a r á s iempre si e s t á n conformes con lo 

que se ha convenido al entrar en la casa. C o m o este contrato 

es s iempre susceptible de interpretaciones diversas en los m i l 

detalles del servicio, ya se c o m p r e n d e r á por esta complica

c ión del p roblema q u é cosa tan grave puede ser decir en los 

Estados U n i d o s : « N i c o l á s , dame las zapatillas y el go r ro de 

d o r m i r . » U n a s e ñ o r i t a de Kansas C i t y ruega un d í a á su g i r l 
(muchacha de servic io) que l i m p i e los chanclos de goma de su 

esposo; la j o v e n se indigna , se niega t e rminan temente y p ide su 

cuenta: no le h a b í a n dicho nunca que d e b e r í a l i m p i a r los chan

clos del caballero. 

E n los hoteles, d e s p u é s de cierta hora no se puede obtener 

una taza de te, pues los criados se han ido d e s p u é s de t e rmina r 

el servicio; han vuel to á tomar el camino de su home; los que 

velan para recibir á los viajeros se encargan ú n i c a m e n t e de esto 

y no penetran en la cocina; de modo que si se les pide el menor 

refr igerio, contestan c o r t é s m e n t e que en las ciudades hay res-

tauranes abiertos de noche. A s í es como fui acogido en Pits-

burgo d e s p u é s de u n largo viaje complicado con un accidente 

de v í a fé r rea ; h a b í a m o s permanecido con mucha molest ia en el 

camino durante tres ó cuatro horas, á causa de hallarse la v í a 

obst ruida por un t ren de m e r c a n c í a s descarrilado, y en vez de 

l legar á las ocho de la noche, entramos en la e s t a c i ó n de Pits-

burgo á eso de las doce. H a c í a , pues, mucho t i empo que h a b í a 

pasado la hora de comer cuando l l e g u é al hotel , y precisamen

te por esto me m o r í a de hambre, á pesar de mis frecuentes re

cursos con los p l á t a n o s y las naranjas, que siempre se ofrecen á 

los que via jan en camino de hierro . Por eso no he o lv idado 

nunca la negat iva perentor ia con que me c o n t e s t ó el clerk del 
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hote l cuando p e d í a l imento , c o n t e s t á n d o m e que p o d í a buscar 

u n restaurant de noche. 
» 

L o s s irvientes americanos son obreros de tarea fija, que 

conservan su independencia completa y no deben al amo m á s 

que el trabajo convenido; de modo que si se v igi lase su conduc

ta y se les d ieran consejos, c o n s i d e r a r í a n esto como u n abuso. 

S i t e n é i s una camarera j o v e n , r e c i b i r á á su novio , s a l d r á cuan

do le plazca, y en general o b r a r á completamente á su antojo 

fuera de las horas de trabajo estipuladas por vuestros conve

nios. Observad a d e m á s que si estuviera en casa de su madre, 

s u c e d e r í a poco m á s ó menos lo mismo, pues las j ó v e n e s educa

das de la manera que hemos dicho no p o d r í a n aceptar una es

trecha dependencia, y las costumbres que vemos en los criados 

son, en suma, las adoptadas en toda la n a c i ó n . 

O t r a causa con t r ibuye á que sus exigencias aumenten, y es 

su reducido n ú m e r o ; no basta decir que se s i rve ma l en A m é r i 

ca; la ve rdad es que no se s i rve de n i n g ú n modo. 

T r e s ó cuatro veces me ha ocur r ido en el Oeste el caso que 

v o y á decir: yo iba á presentarme en alguna casa con una carta 

de r e c o m e n d a c i ó n ; la entregaba á la persona que me a b r í a la 

puerta, r o g á n d o l e que la entregase á sus amos, y esta perso

na la le ía en m i presencia: era la misma d u e ñ a de la casa. Cada 

vez me r e p r e n d í a in t e r io rmen te por m i torpeza, d i c i é n d o m e que 

hubiera debido sospecharlo; pero las apariencias son á veces 

e n g a ñ o s a s , y verdaderamente se me p o d í a dispensar. U n a vez, 

sobre todo, la j o v e n que h a b í a contestado á m i campanillazo 

l levaba u n gracioso delantal blanco guarnecido de bordados y 

u n n i ñ o cogido de la mano. ¿ C ó m o comprender que no era un 

aya? Para reparar m i falta, a c a r i c i é mucho al n i ñ o y me e x t a s i é 

ante sus encantos, l igero a rd id inocente al que no resisten las 

madres. Es preciso decir t a m b i é n que en los Estados del extre

mo Oeste los criados escasean de tal modo, que nadie se sonro-
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j a por no tenerlos y verse en la p r e c i s i ó n de abr i r la puerta por 

sí mismo. 

H a s t a en el Este y en las casas de personas ricas, el servi

cio es nulo. H e comido en algunas m u y elegantes, en las cuales 

no h a b í a n i mayordomo, n i ayuda de c á m a r a , n i lacayo de n in 

guna especie. E n una comida de catorce cubiertos, en casa de 

u n hacendista de Bos ton que t iene cuatrocientos m i l francos de 

renta y que los gasta, somos servidos por una sola j o v e n , que 

atraviesa el comedor de vez en cuando. L o s convidados se pa

san de u n o ' á o t ro los platos, que no se cambian, y la d u e ñ a de 

la casa hace el te. E n Francia , un funcionario poco acomodado 

no se a t r e v e r í a á rec ibi r u n ext ranjero á su mesa con tan poca 

ceremonia. 

Cie r to que hay en las ciudades del Es te americanos que se 

dan cuenta de esto y se sonrojan al ofrecer á u n europeo la 

hospi ta l idad en su home, m u y c ó m o d o , pero que carece de las 

facilidades para el servicio á que nosotros estamos acostumbra

dos. E n el Oeste son m á s sencillos y hospitalarios, y a q u í la 

diferencia es bastante sensible para que los americanos la noten 

y se pe rmi t an bromas sobre ella. Sobre este asunto se refiere 

la h i s tor ia de un extranjero que, acogido con los brazos abier

tos en varios Estados del Oeste, l lega á Bos ton y se e x t r a ñ a 

del poco afán que se muestra para festejarle. Las casas se cie

r ran delante de é l ; nadie le i n v i t a á sentarse á su mesa, y sola

mente u n vie jo pur i tano le ruega que tenga á b ien sentarse en 

su banco de iglesia el d o m i n g o siguiente ( I hope yon will sit 
in my pew on sunday next). Es te rasgo indica bien el c a r á c t e r . 

Se p o d r í a preguntar por q u é una gente tan rica como los 

americanos del Es te no l legan á proporcionarse criados euro

peos o f r e c i é n d o l e s subidos salarios. E n P a r í s no faltan i n d i v i 

duos susceptibles de conver t i rse en buenos lacayos, á los que 

no d e s a g r a d a r í a ganar trescientos francos al mes; mas á pesar 
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de todo, hasta en N u e v a Y o r k es m u y difícil encontrar quien 

s i rva . 

Y no es que E u r o p a rehuse á A m é r i c a emigrantes pobres, 

pues todos los a ñ o s I r l anda y A l e m a n i a le e n v í a n considerable 

numero, de los cuales varios se colocan como criados á su llega

da; pero t a m b i é n ellos sienten el deseo de independencia gene

ral en los Estados Un idos , y se van apenas han reunido un 

p e q u e ñ o peculio para arriesgarle en una empresa cualquiera. 

Los cocineros franceses establecen restauranes; los alemanes, 

p e q u e ñ o s hoteles; y cuanto m á s se les paga, m á s se apresura el 

momen to en que creen poder trabajar por su cuenta. V e r d a d e s 

que muchos son incapaces de hacer este cá lculo , y beben wiskey 
mientras t ienen u n duro; pero estos son m u y malos sirvientes, , 

como ya se c o m p r e n d e r á , y si no se van ellos, se hace preciso 

despedirlos, lo cual no resuelve la c u e s t i ó n . 

E n cuanto al t i po de criado m e t ó d i c o y t ranqui lo , que tan 

só lo aspira á ret irarse en su vejez con algunos ahorros cuidado

samente reunidos, es un hombre demasiado prudente para fran

quear el A t l á n t i c o ; nadie se expat r ia cuando tiene ta l tempera

mento; y de consiguiente, los ú n i c o s ind iv iduos que p o d r í a n 

quedarse como criados en A m é r i c a son precisamente los que no 

vienen. 

D e grado ó por fuerza es preciso, pues, aprender á prescin

d i r de la se rv idumbre . Muchos americanos de N u e v a Y o r k , r i 

cos y de costumbres refinadas, i m i t a n el e jemplo de M a h o m a y 

van á la m o n t a ñ a que no quiere ven i r hacia ellos, á lo cual se 

debe la i n v a s i ó n americana en los Campos E l í s e o s . O t ros cam

bian cont inuamente de criados, v ia jan mucho y van á comer en 

casa de D e l m o n i c o cuando su V a t e l les abandona; y los m á s se 

arreglan en las boarding houses. 
E n cuanto á los verdaderos americanos, no huyen "del mal , , 

sino que le soportan con paciencia; las mujeres se ocupan resuel-
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lamente en los quehaceres de la casa, s imp l i f i c ándo los cuanto es 

posible, y el mundo marcha lo mismo; pero como muchas cosas 

se pueden ejecutar m e c á n i c a m e n t e en este s iglo de vapor, se 

aprovecha la m á q u i n a s iempre que se puede en el servicio de 

las casas. 

N a d a es tan curioso como vis i tar el s ó t a n o de una instala

c ión americana; d i r í a s e que se e s t á bajo el escenario de u n tea

t ro : en las paredes una inf in idad de tubos de plomo, de hi los 

m e t á l i c o s ; las dis t r ibuciones de agua, de gas, de electr ic idad y 

de vapor de agua, que salen fuera; y las ramificaciones del steam 
heater ó de cualquier o t ro sistema de ca lefacc ión , destinado á 

combat i r el c l ima r iguroso de A m é r i c a . Cuando se sube, se pue

de ver en las diversas habitaciones la r a z ó n de ser de todo aquel 

aparato. L a luz e l é c t r i c a ó el gas, con frecuencia ambos, insta

lados en todos los rincones; cont iguo á cada h a b i t a c i ó n , u n ga

binete tocador, con llaves para el agua fría ó caliente, y una 

sala de b a ñ o s m u y completa; toda la casa caldeada é i l uminada 

para el mayor confort de sus inqui l inos , y la comodidad para el 

lavado, el planchado y la cocina, s in contar el t e l é fono y el t e l é 

grafo, complementos indispensables de la v ida americana. Las 

mismas casas en que c o m á i s , servidos por una j o v e n alemana ó 

irlandesa que haya desembarcado la v í s p e r a , os o f r e c e r á n ese 

lujo de m e c á n i c a , ese a lumbrado dispendioso que p a r e c e r í a exa

gerado á muchos franceses con numerosa se rv idumbre . Es que 

a q u í no basta el d inero para obtener servidores, mientras que 

es m u y suficiente para pagar el servicio de los industriales. 

E n los hoteles, el maqumismo alcanza a ú n mayor grado de 

c o m p l i c a c i ó n . E n el Auditorium Hotel, fe Chicago, veo en una 

de las paredes de m i h a b i t a c i ó n u n g ran disco de cobre, por 

medio del cual puedo t r ansmi t i r una orden al despacho del ho

tel sin molestar á nadie. A l r ededo r del disco se ha l lan inscritas 

ve in t icua t ro ó r d e n e s diferentes, de las cuales doy a q u í algu-
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nos" ejemplos: Agua helada; cartas y paquetes; la czienta del ho
tel; subid mi equipaje; bajad mi equipaje; recado de escribir; un 
coche; la lista de los vinos; etc., etc. Cuando se quiere la cuenta, 

por ejemplo, se coloca sobre las palabras Cuenta del hotel una 

aguja mov ib l e ; d e s p u é s se op r ime el b o t ó n de u n t i m b r e e l é c t r i c o 

colocado en el centro del disco; un instante d e s p u é s la aguja 

vue lve á su p o s i c i ó n normal , y é s t a es la c o n t e s t a c i ó n del des

pacho, que acusa recibo de vuestra orden. S i n duda cuesta caro 

establecer todo esto; pero es a ú n m á s ventajoso para la admi

n i s t r a c i ó n del ho te l que no pagar s irvientes encargados de res

ponder á los que l laman. 

IV.—En viaje 

Para tener completa idea de la manera de instalarse los 

americanos, no basta verlos en sus casas; es preciso t a m b i é n 

verlos fuera de ellas. L a necesidad de m o v i m i e n t o que les aco

sa comunica á sus viajes, en efecto, el c a r á c t e r de u n hecho 

no rma l y acostumbrado. L a clase acomodada, en part icular , v i v e 

g ran par te del a ñ o en camino de hierro , en los barcos, en las 

estaciones de i n v i e r n o de la F lo r ida , en las de verano de los 

Ad i rondacks , en Europa , y en fin, en todas partes menos en su 

casa. Aque l los á quienes la m e d i a n í a de sus recursos los t iene 

sujetos á su cadena, se ar reglan t a m b i é n para romper la de vez 

en cuando: tanta es la i n c l i n a c i ó n que sienten á trasladarse de 

un punto á o t ro . 

E n N u e v a Y o r k no se d a r á impor tanc ia al hombre de ne

gocios si no va á respirar algunos d í a s en las m o n t a ñ a s el aire 

puro cuando comienzan los grandes calores, ó á calentarse al sol 

de la F l o r i d a durante la e s t a c i ó n r igurosa: si no lo hiciese, esto 

p r o b a r í a , en efecto, que sus negocios v a n m u y mal . I n ú t i l es, 

por o t ra parte, que pro longue su permanencia en aquellos luga-
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res de recreo; cuanto m á s lejos vaya á buscarlos, m á s g a s t a r á y 

menos t i empo e s t a r á ausente de su casa. Cada uno de estos ras

gos i nd i ca r á , en efecto, que su t i empo es precioso y que vale 

d inero . 

Es preciso reconocer a d e m á s que el c l ima americano j u s t i 

fica el deseo de cambiar de aires. N u e v a Y o r k , sobre todo, t iene 

condiciones deplorables desde este pun to de vis ta : en i n v i e r n o 

hiela; las corrientes del Polo dejan sentir lo bastante su inf luen

cia para que la tempera tura descienda á un grado m u y bajo, y 

la humedad de la isla de M a n h a t l a n comunica al frío una aspe

reza y una fuerza de p e n e t r a c i ó n intensa. S i n embargo, N u e v a 

Y o r k se hal la á una l a t i t u d bastante p r ó x i m a al Ecuador , poco 

m á s ó menos la de N á p o l e s , y por eso durante el verano l lega 

á ser teatro de una lucha constante entre las corrientes polares 

y el calor m u y fuerte del sol, de lo cual resultan variaciones m u y 

bruscas. E n el mes de j u n i o he conocido d í a s que, comenzando 

con un sol abrasador y una tempera tura de estufa, t e rmina ron 

con una v io len ta borrasca que enf r ió s ú b i t a m e n t e la a t m ó s f e r a . 

E n inv ie rno se t i r i t a , pues el t e r m ó m e t r o s e ñ a l a 30o c e n t í g r a 

dos bajo cero; y en la fuerza del verano se siente languidez y 

so focac ión á los 30o ó 40o de calor. 

E n la costa del Es te y al S u d de N u e v a Y o r k , Fi ladelf ia , 

Ba l t imore y W á s h i n g t o n ofrecen ya mejores condiciones cl ima

t é r i c a s ; pero en el Noroeste , la d e s v i a c i ó n entre las temperatu

ras extremas es m á s marcada a ú n . E l inmenso val le plano del 

Miss i s s ip í , expuesto á todos los vientos, alejado de las inf luen

cias o c e á n i c a s , excepto en su par te m á s mer id iona l , atrae á sí 

accidentes a t m o s f é r i c o s intensos, ciclones, vientos ó tempesta

des de nieve. Sabido es que L o u i s v i l l e q u e d ó devastado ú l t i m a 

mente por un c ic lón espantoso; durante el verano de 1890, en 

, Chicago m u r i e r o n en u n solo d í a cincuenta personas de insola

c ión ; los caballos se c a í a n en la calle, agobiados por el t e r r ib l e 
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calor del sol, y hasta los perros su f r í an sus efectos: esto s u c e d í a 

en el mes de j u l i o , y pocas semanas antes, en los pr imeros d í a s 

de mayo, a ú n h a b í a hielo. 

Pero los americanos no via jan tan só lo para escapar de las 

molestias que el c l i 

ma ocasiona, sino 

t a m b i é n para l ibrar 

se de sus ocupacio

nes y de los nego

cios, para descansar, 

To go abroad (irse 
lejos) y romper su 

cadena, ¡qué s u e ñ o 

para u n hombre que 

trabaja todo el d ía ! 

L a fat iga del viaje 

no es nada en com

p a r a c i ó n del reposo 

de e s p í r i t u que pro

porciona. « V e a us

ted, d e c í a m e cier to 

d í a u n abogado de 

Chicago, no hay ver

daderamente en el mundo m á s que un si t io donde descanso, 

y es el mar, porque estoy seguro de que no l l e g a r á hasta m í 

n inguna carta n i c o m u n i c a c i ó n y disfruto completamente de 

t r anqu i l idad . D e s p u é s de los t r a n s a t l á n t i c o s , E u r o p a es lo que 

m á s me proporc iona esa s e n s a c i ó n de calma benéf i ca , y sobre 

todo, Franc ia . E n P a r í s todo el mundo parece estar de va

caciones, y solamente al ver los Campos E l í s e o s ó el bule

var se me suavizan los nervios . H e a q u í por q u é no apelo á 

los m é d i c o s cuando me fat igo demasiado; salto al p r imer bar-

TOMO II Q 

• 

Un cochero improvisado: Parque central en Nueva York 
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co que sale para E u r o p a y vue lvo curado al cabo de u n m e s . » 

Estos viajes de salud expl ican b ien la v ida puramente vege

ta t iva que observan de bastante buena vo lun tad ciertos america

nos. E n la F l o r i d a se les ve mecerse durante horas enteras en 

un b a l a n c í n , con la mi rada vaga, la cabeza echada hacia a t r á s , 

con los pies apoyados en el obje to p r ó x i m o y á la mayor a l tu ra 

que puedan alcanzar. Se necesita tener g ran necesidad de repo

so para poder recrearse en este m o n ó t o n o ejercicio. N o es el mo

mento m á s favorable para juzga r á los yankis ; es una hora ne

ga t iva , u n c o m p á s de espera en su existencia; y del mi smo m o 

do, durante las t r a v e s í a s , muchos no dicen n i hacen nada y se 

pasean maquina lmente sobre cubierta. M i e n t r a s que los brasi

l e ñ o s y los d e m á s americanos del S u d hacen u n ru ido in fe rna l 

y fuman enormes cigarros; mientras que los viajeros de comer

cio franceses organizan u n concierto ó buscan a l g ú n j u e g o de 

palabras, el verdadero y a n k i parece indiferente á todo cuanto 

le rodea, y bosteza con toda su alma. L o s grandes e s p e c t á c u l o s 

de la naturaleza le conmueven poco: cuando el sol poniente 

abrasa el inmenso hor izonte de alta mar, cuando sus m a g n í f i c o s 

reflejos v ienen á t e ñ i r las olas de m i l colores variados, no se 

nota en él la menor i m p r e s i ó n ; ta l vez se inc l ine uno á creerle 

e s t ú p i d o ; pero suspended vuest ro j u i c i o y vedle en su cuadro 

normal . 

E n el fondo, todo el mundo t iene la e x p r e s i ó n un poco es

t ú p i d a á p r imera vista. E n esa r e u n i ó n casual, donde la pereza 

es obl igada y donde toda facultad ut i l izada de o rd inar io debe 

dormi ta r por fuerza, nada revela al hombre de valor . L a perso

nal idad de marca es la de u n i n d i v i d u o cualquiera que os hace 

pasar el t iempo, que entona alguna c a n c i ó n , por ejemplo; es la del 

hombre acostumbrado á la v i d a ociosa, y el americano no per

tenece á este t ipo ; tan só lo es ocioso en ocasiones, ó m á s b i e n , no 

lo es nunca, pues su reposo es una p r e p a r a c i ó n para el t r aba jo . 
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L o s viajes responden a d e m á s á o t ra necesidad del yank i , 

que es la de ins t rui rse por los ojos. E n general , no adquiere sus 

conocimientos en los l ibros ; pero se forma m u y pronto , por la 

p r á c t i c a de la v ida ; no es u n letrado, pero sí un observador, y 

l lega á darse cuenta de las cosas que ve, porque su e d u c a c i ó n se 

Sobre cubierta de un transatlántico 

ha hecho así , h a l l á n d o s e dotado de una curiosidad par t icular 

que le induce á examinar todos los detalles. S i m i r a con i n d i 

ferencia una m a g n í f i c a puesta de sol en pleno O c é a n o , en cam

bio no deja de v is i ta r las m á q u i n a s del buque, p id iendo la ex

p l i c a c i ó n del mecanismo y admirando d e s p u é s su potencia. Es

tos son otros tantos datos que conserva en la memoria , teniendo 

en cuenta su u t i l i d a d posible. E n el extranjero v i s í t a l o s museos 

para saber q u é son; pero sin que su a t e n c i ó n se fije mucho en 
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ellos, salvo alguna e x c e p c i ó n . Por el contrar io, examina cuida

dosamente los mecheros de gas para saber si producen m á s ó 

menos luz que en su casa; regis t ra las e s t a d í s t i c a s ; se entera de 

los recursos del pa í s , y p r e o c ú p a s e de la manera de v i v i r del 

campesino, del obrero y del empleado. Muchos americanos me 

causaban asombro al darme cuenta de lo que h a b í a n observado 

en este orden de ideas durante una e x c u r s i ó n á Francia . L o s 

viajes son de consiguiente considerados por ellos como el com

plemento necesario de la i n s t r u c c i ó n , como medio de compa

rar los hombres y las cosas en dis t in tos centros y de adqu i r i r 

experiencia. 

A s í , b ien sea por una r a z ó n ó por otra, adquieren la costum

bre de viajar por cualquier m o t i v o . A g r é g u e s e á esto que sus 

asuntos les obl igan de cont inuo á i r de una par te á otra, y se 

t e n d r á la e x p l i c a c i ó n del m o v i m i e n t o perpetuo á que se en

tregan. 

Consecuencia de esta costumbre es la excelente i n s t a l a c i ó n 

de sus hoteles, de sus coches del camino de h ie r ro y de sus bar

cos. E n la entrada de todo hote l a lgo impor t an te se puede tomar 

u n bi l le te para la v í a fé r rea , una local idad de teatro y u n segu

ro contra los accidentes: allí hay u n notar io p ú b l i c o para auto

rizar los contratos que se hayan concluido; u n e s t e n ó g r a f o es

c r i b i r á vuestras cartas con m á q u i n a ; u n l ib re ro os v e n d e r á sellos; 

y por ú l t i m o , el b u z ó n para las cartas, el t e l é g r a f o y el t e l é f o n o 

e s t á n á vuestra d i s p o s i c i ó n . S i t e n é i s equipajes, el porter (por

tador ) del hote l los e n v i a r á á una c o m p a ñ í a del express, que se 

encarga de remi t i r los á su destino, y ya los e n c o n t r a r é i s al l le

gar. E n una palabra, todo e s t á organizado para facil i tar los v ia

jes, y sobre todo para evi tar las p é r d i d a s de t iempo. 

Gracias al enorme n ú m e r o de viajeros que t ranspor tan , las 

c o m p a ñ í a s de caminos de h ier ro pueden establecer precios m u y 

razonables, y la competencia les ob l iga á ello. Desde N u e v a 
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Y o r k á Chicago u n asiento de p r imera clase — ú n i c a que existe — 

cuesta ciento cuatro francos, algo menos que desde P a r í s á 

Marse l la ; pero la distancia es mucho mayor ( m i l cuatrocientos 

setenta y nueve k i l ó m e t r o s en vez de ochocientos sesenta y tres), 

y aun el precio que indico es el de la tarifa oficial, pues á me-

Una estación de ferrocarril elevado en Nueva York 

nudo la competencia le hace bajar; de modo que para el con

j u n t o del via je á los Estados U n i d o s se puede contar que el ca

m i n o de h ie r ro cuesta poco m á s ó menos la m i t a d de lo que cos

t a r í a en Franc ia el mismo trayecto. 

S i a g r e g á i s al precio de vuestro b i l le te diez francos por d í a 

y o t ro tanto por noche, p o d r é i s i r en ú pullman car 6 coche de 

lu jo , donde se obt ienen diversas ventajas. D e d ía se dispone de 

u n espacio considerable, doble del que se os concede en u n co

che ord inar io ; un saloncito de fumar y u n gabinete tocador para 

los hombres ocupan una de las extremidades del coche, y en la 
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opuesta hay o t ro gabinete tocador para s e ñ o r a s : a d e m á s hay u n 

coche restaurant con el cual e s t á i s en c o m u n i c a c i ó n . Por la no

che, vuestro asiento se t ransforma en un c ó m o d o lecho, i n f i n i 

tamente superior á los de los sleeping cars europeos (coches 

para d o r m i r ) ; y por ú l t i m o , un negro á qu ien la influencia de 

M . Pu l lman ha e n s e ñ a d o 

á ser c o r t é s , os cepil la l a 

ropa, lustra las botas y re

cibe vuestra p rop ina con 

e x p r e s i ó n r i s u e ñ a . 

Pero no se reduce toda 

la comodidad á esto: si de

seá i s aislaros de los d e m á s 

viajeros, p o d r é i s , mediante , 

un aumento, instalaros en 

los state rooms, ó habi ta

ciones particulares, bastan

te a n á l o g a s á los camarotes 

de lu jo de un t r a n s a t l á n t i 

co, y en ciertas l í neas , m u y 

frecuentadas, las compa-

ñ í a s previsoras os dan to

das las facilidades para es

c r ib i r vuestra correspon

dencia, tomar un b a ñ o , afeitaros, etc. H e aqu í , a d e m á s , la nu

m e r a c i ó n de las ventajas ofrecidas por el Pensylvania railroad 
en la l í ne a de N u e v a Y o r k á Chicago: 

« A las diez de la m a ñ a n a , salida de N u e v a Y o r k y Chicago 

exclusivamente con coches Pu l lman que se comunican entre s í ; 

salones y habitaciones particulares, restaurant, s a l ó n de fumar, 

coches con g a l e r í a para examinar el paisaje, informes financieros, 

t a q u í g r a f o s , typewriters (personas que escriben con m á q u i n a ) , 

Interior de un vagón del ferrocarril de San Pablo 
Minneapolis y Minnesota 
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salas de b a ñ o s para ambos sexos, camareras, peluquero, b ibl io

teca, y todas las comodidades de un home y de u n office (oficina) . 

C a l e f a c c i ó n por vapor de agua, y a lumbrado e l é c t r i c o con l á m 

paras fijas ó movibles . 

» L l egada á Chicago á las 9'45 de la m a ñ a n a del d ía s i g u i e n t e . » 

Claro es que se puede 

v i v i r varios d í a s en una 

casa m o v i b l e tan bien 

organizada, s in quedar 

rendido de fatiga. Cuan

do se circula entre dos 

ciudades distantes una 

de o t ra cien leguas, nada 

es tan p r á c t i c o como 

franquear esta distancia 

durante la noche. Se 

acuesta uno, duerme, y 

á la m a ñ a n a s iguiente el 

negro se presenta para 

d e s p e r t a r o s opor tuna

mente, á fin de que ten

g á i s t i empo de vestiros 

y arreglaros antes de l le 

gar. D e este modo no h a b r é i s empleado en el viaje m á s que las 

horas destinadas al s u e ñ o , y h a c é i s negocios durante todo u n 

d í a á cien leguas del pun to donde los h a c í a i s la v í s p e r a . T o d o 

e s t á combinado para personas que no t ienen t i empo que perder, 

porque esta clase de personas cons t i tuye e l fondo de la po

b l a c i ó n . 

E n t r e nosotros se encuentran t a m b i é n , excepcionalmente 

en la indus t r i a y el comercio; mas el propie tar io , el rent is ta 

y el funcionario p ú b l i c o no necesitan apresurarse tanto. E n 

Vagón comedor 
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vez de emplear las horas de viaje dictando cartas de nego

cios, descansan y dejan para el d í a s iguiente toda o c u p a c i ó n 

seria. 

V.—El último viaje y la última morada 

Has ta d e s p u é s de su muer te el americano viaja de prisa; el 

coche f ú n e b r e le conduce al t ro te al cementerio, s in duda por

que los parientes y amigos no pueden a c o m p a ñ a r l e sin esta 

c o n d i c i ó n . L a p r imera vez que v i u n cortejo f ú n e b r e desfilar á 

m i vis ta con r á p i d o paso, confieso francamente que me escan

da l izó . E n m i concepto, la majestad de la muerte se a v e n í a bas

tante ma l con la ruidosa rapidez de aquella larga serie de co

ches. Cier tamente hay algo de m á s solemne y m á s d igno en los 

a c o m p a ñ a m i e n t o s procesionales que hacemos á nuestros d i 

funtos. S i n embargo, no creo que esa p r e c i p i t a c i ó n para des

embarazarse de los suyos p rovenga en los americanos de una 

falta de respeto, pues muchos detalles prueban lo contrar io . 

Pr imeramente , el conjunto de los d e m á s r i tos funerarios. 

L o s a t a ú d e s son objeto de un verdadero lujo y alcanzan á ve

ces precios enormes: en una p e q u e ñ a c iudad de Kansas me 

dicen que los m á s modestos se pagan de ciento cincuenta á 

doscientos francos. E n los pr imeros t iempos de la c o l o n i z a c i ó n y 

antes de que hubiera caminos de h ier ro , se contentaban con 

cuatro tablas clavadas jun tas ó una caja de embalaje: era la 

é p o c a heroica en que el audaz colono que encontraba la muer

te lejos de los suyos era enterrado en el campo de batal la . S i n 

duda se hace t o d a v í a as í en algunos te r r i to r ios del Par W e s t 

que las v í a s f é r r e a s no atraviesan a ú n ; pero en todas las d e m á s 

partes se da g ran impor t anc ia á esa falta mater ia l de respeto. 

T a m b i é n se manifiesta en este punto una p r e o c u p a c i ó n mo

ral y rel igiosa de c a r á c t e r m á s elevado, y es la existencia, en el 

conjunto de la p o b l a c i ó n , de una idea del « m á s al lá ,» con fre-



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE I37 

cuencia poco clara, pero casi s iempre seria. H e conocido en 

una p e q u e ñ a c iudad de Kansas un anciano colono que l l e g ó al 

p a í s antes de que hubiese un min i s t ro de n inguna r e l i g i ó n y 

que, m á s ins t ru ido que la mayor parte de sus vecinos, h a b í a 

sido encargado por é s t o s de pres idi r las ceremonias c é l e b r e s . 

U n devocionar io que h a b í a t r a í d o de E u r o p a en su reducido 

equipaje de emigran te le s e r v í a para leer algunas oraciones al 

borde de la tumba , y este m í n i m u m de cul to revelaba por lo 

menos una fe sincera en la v ida futura. 

E n N u e v a Y o r k , en la parte baja de Broadway , en medio 

de l bar r io m á s ocupado, á dos pasos del W a l l street y del enor

me edificio de L a Equitativa, e l é v a s e la iglesia de San Pablo, 

rodeada, s e g ú n la ant igua costumbre, de su cementer io parro

quia l . Las tumbas m á s recientes son de 1840, y hoy no se en-

t i e r ra ya allí, pero se conserva con piadoso cuidado; varias losas 

que datan de 1630 presentan a ú n sus inscripciones perfectamen

te intactas, y no s é que n i n g ú n y a n k i haya tenido j a m á s la idea 

de reclamar la e x p r o p i a c i ó n de aquel ter reno á pesar del inmenso 

va lor que representa. D e igual modo, en Boston, en la calle de 

W á s h i n g t o n , u n an t iguo cementer io se corre alrededor de Oíd 

South Church, y p o d r í a ci tar otros numerosos ejemplos del 

mismo hecho. Impos ib l e es que no cause una i m p r e s i ó n pro

funda el marcado contraste que existe entre la ex t raord ina r i a 

a n i m a c i ó n de la calle y el eterno reposo de aquellas tumbas; 

este contraste es a d e m á s ins t ruc t ivo , porque prueba el respeto 

á los difuntos. E n Francia , n inguna de nuestras grandes ciuda

des presenta la ac t iv idad prodigiosa de N u e v a Y o r k , y n ingu 

na ha c r e í d o poder conservar en su recinto sus ant iguos cemen

terios: se han edificado cuarteles, teatros ó casas en los terrenos 

que ocupaban, s in cuidado de la p r o f a n a c i ó n que as í se c o m e t í a ; 

y en esto la j o v e n A m é r i c a se ha mostrado menos u t i l i t a r i a y 

m á s respetuosa que sus mayores. 
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Por lo d e m á s , grave error s e r í a representarse á los amer i 

canos como enemigos de la t r a d i c i ó n . E n ellos, el e s p í r i t u de 

novedad se armoniza m u y bien con el cul to del pasado, y esto, 

por una r a z ó n h i s t ó r i c a y social que creo ver claramente. J a m á s 

han tenido que rebelarse contra la t r a d i c i ó n , como lo hemos 

hecho en Francia , porque sus representantes no les pus ieron 

nunca trabas en su l ib re desarrollo; n inguna mano pesada h a 

r ep r imido su vuelo, y n i n g ú n poder absoluto ha in tentado es

clavizarles. E n Francia , todo el mundo conserva a ú n el senti

mien to de pertenecer por su cuna y sus opiniones al pasado ó 

al presente; no pocas ideas mezquinas se encierran en esta frase: 

« S o y u n hombre de o t ro t i e m p o ; » y no menos de rencor y env i 

dia se resumen en esta ot ra : « S o y un hombre de m i s ig lo .» D i r í a 

se que dos sociedades se hal lan en presencia una de o t ra en el 

campo de batal la del s iglo x i x . E n vez de trabajar jun tas para 

el porvenir , p ierden el t i empo en discut i r el pasado con las pa

siones del presente, tr iste herencia que nos han legado ant iguas 

discordias civiles nacidas de ant iguos errores sociales. E n una 

é p o c a de nuestra h is tor ia , una clase de la n a c i ó n a b u s ó de la 

ot ra para la mayor desgracia de ambas, y a ú n pagamos nos

otros esa falta. A q u í , por el contrar io , no hay respecto a l pasa

do n i ant iguos odios n i afectos r e t r ó g r a d o s , y por eso se con

serva el derecho no rma l al respeto de todos. 

C o n el desarrollo de las grandes ciudades se ha reconocido 

la necesidad de crear cementerios en las afueras, y muchos me

recen ser visi tados. 

Forest-Hill cemetery en Boston, y Greenwod cemetery en 

B r o o k l y n , figuran entre los m á s notables y m á s de moda. N o 

se puede entrar en ellos s in que l lame la a t e n c i ó n la semejanza 

que ofrecen con los barrios elegantes de una c iudad americana. 

I m a g í n e s e un g ran parque con una v is ta m a g n í f i c a , sobre todo 

en Greenwood, y como diseminadas á la casualidad en el centro 
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diversas tumbas: es el t r iunfo de las costumbres, y como la úl

t i m a m a n i f e s t a c i ó n del gusto del ais lamiento. E n vez de las lí

neas solemnes y compactas del P é r e - L a c h a i s e , se ven graciosas 

avenidas que siguen las pendientes naturales del te r reno, dando 

vuel ta á graciosos estanques; a c á y a l lá hay canastillas de flores, 

espesuras de arbustos, y algunos grandes á r b o l e s forestales, 

que forman buenos p u n t o s ' d e v is ta y se a rmonizan con la ar

qui tec tura de los monumentos funerarios: es la f a n t a s í a del 

j a r d í n i n g l é s opuesta á la anchura s i m é t r i c a del j a r d í n f r ancés , la 

independencia del home famil iar y pintoresco opuesta á la pro

miscuidad de los lujosos edificios parisienses. Es curioso obser

var c ó m o las profundas diferencias que exis ten entre la socie

dad americana y la nuestra se manif iestan as í hasta en detalles 

insignificantes al parecer. 

O t r o rasgo c a r a c t e r í s t i c o de las costumbres: me muest ran en 

Greenwood cemetery un monumen to m u y lujoso que l lama la 

a t e n c i ó n y que ha costado, s e g ú n dicen, m á s de cincuenta m i l 

duros. Se h a b í a construido para un especulador feliz, que hizo 

un negocio m u y fructuoso; pero habiendo sufrido u n s ú b i t o 

r e v é s de fortuna, desapiadados acreedores quis ieron apoderarse 

de la ú l t i m a morada de su deudor, sosteniendo que formaba 

parte de la fianza bajo el mismo t í t u lo que el resto de sus pro

piedades. L a c u e s t i ó n se l l e v ó ante el t r i buna l de jus t ic ia ; se 

p o d í a sostener que por su destino especial este inmueble que

daba fuera del comercio; y mientras que los jueces retardaban 

la r e s o l u c i ó n de la dif icul tad, la for tuna, sonr iendo o t ra vez al 

especulador, p e r m i t i ó l e pagar á sus feroces acreedores y recobrar 

la p o s e s i ó n de su m o n u m e n t o . ¿ S e c o n s e r v a r á p ropie ta r io hasta 

el d í a de su muerte? Y o no quisiera af i rmarlo. 
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I . Las comidas. - I I . La embriaguez, las sociedades de temperancia y la prohi
bición. - I I I . Los trajes. - IV. Cómo se divierten en América, 

H e procurado describir el cuadro en que se mueve el ame

ricano: he conducido á m i lector á la casa ó al boarding house 
que habita, le he a c o m p a ñ a d o al pullman car en que viaja, y 

d e s p u é s á la t umba en que reposa; ahora debo hacerle presen

ciar los diversos actos que cons t i tuyen su v ida diaria. 

T a l vez este cuidado de ver lo y de examinar lo todo parece

r á u n poco in fan t i l ; pero si se reflexiona que pasamos la v i d a 

clasificando á nuestros semejantes por su manera de comer, de 

vest i r y de diver t i rse , y que, por ot ra parte, los diversos pue

blos de la t i e r ra se d is t inguen mucho m á s unos de otros por las 

m i l costumbres, á que se conservan fieles, que por los grandes 

sent imientos del c o r a z ó n , de los que par t ic ipa m á s ó menos to

da la humanidad , espero que se me perdone haber dado impor 

tancia á esos rasgos de las costumbres que const i tuyen la o r i g i 

nal idad de una raza. A l g u n o de ellos nos h a r á comprender 

mejor el estado de á n i m o de un y a n k i que las m á s sabias d i 

sertaciones sobre la c o n s t i t u c i ó n federal. S i lo t e n é i s á bien, 

vamos, pues, á sentarnos á una mesa americana. 
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I . - L a s comidas 

Cier ta noche, en N u e v a Y o r k , a s i s t í á una pan tomima que 

representaba á u n caballero a r r e g l á n d o s e por la m a ñ a n a para 

salir. E l actor se presentaba en escena con los ojos hinchados 

de s u e ñ o y el cabello en desorden; se pasaba r á p i d a m e n t e un 

poco de agua por la cara, h u m e d e c í a los dedos en su cubeta, y 

d i r i g i é n d o s e á su mujer g r i t aba con voz de t rueno: Breakfast 
ready? « ¿ E s t á l i s to m i a l m u e r z o ? » E l p ú b l i c o a p l a u d í a estrepi

tosamente, atest iguando as í la exac t i tud de la i m i t a c i ó n . E n 

efecto, la p r imera d i l igencia de u n americano es tomar su al

muerzo, para saltar d e s p u é s á la pla taforma de u n car ó á la 

escalera del elevated railroad, á fin de apearse á la puerta de su 

oficina á las ocho de la m a ñ a n a lo m á s tarde. 

Pero no es una s imple taza de chocolate ó de te lo que to

ma; necesita a lguna cosa substancial, algo que le pe rmi t a espe

rar hasta la hora de la comida, con ayuda de u n l igero lunch 
que t o m a r á á media tarde. 

Por lo t an to , su almuerzo ha de ser f o r m a l : el biftec, la 

chuleta, el bacon ó .cerdo salado cons t i tuyen el menú ordina

r io , con huevos y diversos caldos de avena ó de t r i go (oat 

meal porridge); se devora todo esto m u y b ien pronto , porque 

se va de prisa; y para no perder t iempo, se v io lan in jur iosamente 

las leyes de la g a s t r o n o m í a . E n el restaurant, apenas os s e n t á i s , 

u n camarero pone sobre la mesa u n pla to con naranjas ó bana

nas, y se toma inmedia tamente el postre, mientras que se asa 

la carne que h a b é i s pedido, d e s p u é s de lo cual s i rven el porrid-

ge, porque só lo se necesitan algunos minu tos para presentarlo 

todo, y lo ú l t i m o que c o m é i s es vuestro biftec, porque su pre

p a r a c i ó n es lo que exige m á s t i empo . Se p o d r í a escribir en los 

restauranes americanos, como en el comedor de H a r p a g ó n : 
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« E s preciso comer para v i v i r y no v i v i r para c o m e r ; » pero 

a q u í no es el temor de malgastar el d inero lo que conduce á 

los c r í m e n e s de lesa g a s t r o n o m í a , sino el temor de perder el 

t iempo. 

E n el lunch, esta p r e o c u p a c i ó n se revela con m á s in tensidad 

a ú n : es preciso hallarse en a l g ú n bar (especie de taberna) de u n 

bar r io de negocios, entre una y tres de la tarde, para darse cuen

ta de ello. Var ios ind iv iduos de pie, con el sombrero puesto, 

e s t á n alineados á lo largo del mostrador, en el cual se ven v ian 

das frías, columnas de sandwiches, tortas, cerveza y agua helada, 

todo al alcance de la mano. E n cinco minu tos t oman cierta can

t idad de al imento, pagan y se van . E l p a t r ó n del ¿^r , si es i n 

te l igente , atrae á la cl ientela sobre todo por las facilidades que 

proporciona para comer de prisa. Try our qtiick lunch (p robad 

nuestro lunch r á p i d o ) anuncia en carteles en las calles; poco i m 

por ta la calidad del a l imento; lo que se necesita ante todo es 

que no entorpezca los negocios n i d iv ida el d í a en dos partes. 

A lgunas veces, para l legar con m á s seguridad á este resultado, 

se e n v í a á buscar algunos sandwiches, que se comen en la ofici

na; y en los grandes business buildings que ya he descrito, siem

pre hay u n restaurant para ev i ta r que los inqui l inos hayan de 

salir á la hora del lunch. 

H a s t a en los clubs m á s á la moda el lunch conserva su ca

r á c t e r de rapidez. C ie r to que allí se sienta uno á una mesa de 

restaurant para tomar una verdadera comida; pero el servicio se 

presta con p r o n t i t u d , y nadie se detiene á fumar la rgo t i empo 

mientras que toma el café. 

E n resumen, solamente al entrar en su casa, d e s p u é s de 

te rminar el trabajo del d ía , el y a n k i emplea el t i empo necesario 

para comer, si no e s t á m u y acostumbrado al r é g i m e n que acabo 

de indicar , al h á b i t o inveterado de atracarse á toda prisa. Por 

eso su e s t ó m a g o protesta e n é r g i c a m e n t e : la dispepsia, que e s t á 



Bar en San Luis 
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en camino de obtener entre nosotros carta de n a t u r a l i z a c i ó n 

reina como soberana en los Estados Un idos , y prueba de el lo 

son los numerosos remedios americanos propuestos á los pa

cientes: en cierto modo es const i tucional . 

L a cocina usada a q u í con t r ibuye q u i z á s t a m b i é n á este re 

sultado: no solamente se come siempre de prisa, sino que en ge

neral se come m a l , ó mejor dicho, no se sabe comer. « M i c u ñ a 

da, que es americana, me d e c í a una j o v e n francesa, re t i rada en 

el Oeste, abre siete ú ocho cajas de conservas para obsequiarme 

cuando v o y á su casa. Es t a es toda la idea que t iene de una 

buena comida; pero el contenido de una sola deesas cajas, con

venientemente preparado, me a g r a d a r í a mucho m á s . » H e a q u í 

realmente lo que es el c a r á c t e r americano: hacer g ran p r o v i s i ó n 

para al imentarse, y evi tar la molest ia necesaria para comer bien; 

D e igual modo, á las packing houses se l levan animales perfec

tamente cebados con maíz , y de ellas sale una carne mal cor

tada, casi s iempre dura; por todas partes el despilfarro y la 

falta de cuidado, resultantes de la abundancia de todas las cosas 

y de la escasez de la mano de obra; pues n ó t e s e bien, la coci

na americana, ó mejor dicho, la falta de esta cocina no recono

ce otras causas; y es peor en el Oeste que en el Este, porque 

estas causas son m á s intensas. E n Kansas, la carne cuesta ocho 

sueldos la l ib ra ; pero un cocinero f rancés exige quinientos francos 

mensuales en e l hote l m á s insignif icante; la inmensa m a y o r í a de 

las personas acomodadas se abstiene de servidores, y la madre 

de familia, obl igada á cr iar sus hi jos y á barrer su casa, no t ie

ne t i empo para cuidarse de las horni l las . Comparad su s i t u a c i ó n 

con la de una madre de famil ia francesa de la misma clase, con 

la mujer de un modesto funcionario: esta ú l t i m a gasta cada mes 

en la p a n a d e r í a , en la c a r n i c e r í a y en la t ienda de comestibles 

diez veces m á s de lo que paga á su s i rv ien ta por hacerlo todo 

de modo que si es buena ama de gobierno, se arregla para gas-
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tar lo menos posible y §aca r el mejor par t ido de sus compras, 

empleando su t i empo y el de su criada en la cocina. Por u n 

lado, el mar ido gana poco y la mujer no puede tener ayudanta; 

Anuncios de restaurant en una calle de Chicago 

por el o t ro , el mar ido no gana lo suficiente; pero la mujer en

cuentra t i empo para hacer ó mandar que hagan la cocina. 

E n los buenos hoteles, los jefes son siempre franceses, y se 

c o m e r í a regularmente á no ser por la costumbre de servir á la 

americana, con lo cual lo echan á perder todo. Es t a costumbre 

consiste en poner á la vez sobre la mesa, en una serie de p la t i -

tos donde se enf r í an , todos los manjares que h a b é i s pedido y 

algunos m á s . E l ú n i c o plato v a c í o que os dan queda as í rodea-
TOMO II IO 
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do de un s e m i c í r c u l o de otros p e q u e ñ o s y llenos, ó m á s b ien de 

p e q u e ñ o s objetos huecos y ovales, que t ienen cierta semejanza 

con b a ñ e r a s de p á j a r o s . Por o t ra parte, el verdadero y a n k i hace 

poco uso de ese plato v a c í o ; pasea el tenedor al acaso por todos 

los d e m á s , pica de a c á y de allá, ó compone espantosas mezclas 

sazonadas con m i l ingredientes diversos, hecho lo cual, cree ha

ber comido. 

Por eso es imposib le hacer comprender á los negros de u n 

hote l americano (on american plan) que se desea comer tan só lo 

de tres ó cuatro platos del in te rminab le menú que os presentan, 

y tomar una cosa d e s p u é s de o t ra : es preciso resignarse al r é g i 

men c o m ú n ó morirse de hambre . D e a q u í el apuro de u n f r a n c é s 

ante una lista como la s iguiente , que encuentro entre mis notas: 

C O M I D A 

Ostras de Blue Point. - Berros de Fontaine. - Crema de lechuga. - Caldo 
Macedonia. - Sábalo asado, salsa de lechuga. - Tomates en rama. - Patatas á la 
parisiense. - Cangrejos endiablados. — Entrecote asado. - Capón asado. - Cor
dero con salsa de hierba buena. - Filete de buey con manteca, salsa de trufas. -
Croquetas de gallina. - Habichuelas verdes á la francesa. - Tortilla á la Celesti
na. - Patatas nuevas, tomates, cebollas, arroz. - Espinacas á la crema. - Gui
santes. - Remolachas. - Espárragos con queso. - Ponche á la romana. - Ánade 
salvaje. - Langosta. - Lechuga. - Puding al ron. - Torta á la franchipana. - Tor
ta de manzanas. - Pastel de capricho. - Pollo. - Gelatina de pie de ternera. -
Helado. - Confitería. - Frutas. - Nueces. - Avellanas y queso. - Café. 

Domingo 23 marzo 1890. 

E n este menú se observa el mismo c a r á c t e r de despilfarro 

que antes i n d i q u é , y la manera de servi r le denota igualmente el 

mismo deseo de comer de prisa, sin que le entretenga el vecino 

como en la mesa redonda, s in ser esclavo del orden del servicio 

como en el restaurant. Se manda traer quince platos, se dejan 

cinco sin tocar, se prueban los otros, y no se come de hecho 

m á s que de dos ó tres. 
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S i n embargo, los cocineros franceses protestan contra estos 

usos b á r b a r o s y se echan á perder la mano s i rv iendo á los yan-

kis . « ¡ E s una l á s t i m a , caballero, me d e c í a uno de ellos, dar de 

comer buenas cosas á esos g r o s e r o s ! » A lgunos , seducidos por 

unos honorar ios de general de d iv i s ión , que les paga a l g ú n 

americano r i q u í s i m o , imponen cuanto pueden nuestras costum

bres y redactan memís razonables, en los que se desfiguran los 

nombres franceses de la manera m á s d ive r t ida . H e a q u í u n 

e jemplo entre m i l : 

POTAJE 

Consommé Alphabst. - Hors de Noeurves. - Celery. - Raves. - Olives. -
Poisson. - Poumie de Terre Dauphin. - Colete d' Agneau a la Mirabeau. - Pe-
tit Pois Vert. - Sorbet a la Napolitaine. - Rotis. - Jeune Poulet au cresson. -
Asperges en salade. - Entrements Fraires, - Creme a la glace. - Gateau. - Café 
Noir. 

B i e n se ve que el arte de comer bien no ha l legado á ser a ú n 

en los Estados U n i d o s u n arte nacional. 

Cuando u n y a n k i m i l l o n a r i o quiere dar una g ran comida, no 

es raro que conduzca á sus convidados á casa de Delmonico, el 

mejor de los fondistas americanos y el m á s á la moda. E n ta l 

caso procura buscar a lguna cosa ex t raord inar ia que ofrecer á 

sus comensales, algo que l lame la a t e n c i ó n y de lo cual se ha

ble, pues el del icado recreo de una sociedad escogida á gusto y 

de una comida b ien ordenada no le parece suficiente. U n fran

cés , amigo m í o , residente en N u e v a Y o r k , me cuenta que asis

t ió á un banquete de este g é n e r o , en el que cada cubier to cos

taba cuatrocientos francos; en el centro de la mesa se h a b í a 

formado una especie de piscina, en la cual nadaba un desgra

ciado cisne p rev iamen te despojado de sus alas; las damas t e n í a n 

á su lado u n g r a n ramo de flores raras, y á cada convidado se 

le daba una plancha de metal en que se h a b í a grabado el menú.. 
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Estas extravagancias no agradan al gusto europeo; pero cues

tan caras y no exigen, para ser apreciadas en su valor, la edu

cac ión complicada y sabia de u n g a s t r ó n o m o de alta escuela: 

por eso convienen maravi l losamente á los yankis ricos. 

Fuera de estas fiestas, en las que el Champagne corre á to

rrentes, el agua helada es la ú n i c a bebida que se usa para comer; 

en el almuerzo se toma con bastante frecuencia te, café ó leche; 

pero n inguna bebida fermentada se presenta nunca en la mesa. 

Se ha de ser a l e m á n ó f r ancés para pedir cerveza ó v ino . ¿ Q u i e r e 

decir esto que la sobriedad es universa l en A m é r i c a ? D e n i n g ú n 

modo; pero es un asunto de impor tancia , sobre el cual debo dar 

algunas explicaciones. 

II.—La embriaguez, las sociedades de templanza 
y la prohibición 

H a y dos especies de americanos, los que beben agua y los 

que s é embriagan. E l americano que sabe usar convenientemen

te del alcohol no existe a ú n . 

H e conocido un y a n k i m u y a u t é n t i c o , de ant igua famil ia pu

r i tana y de elevada clase social, que á los sesenta a ñ o s no h a b í a 

bebido j a m á s v ino n i licores, n i te, n i café. C ie r to d ía , aquejado 

de una fuerte jaqueca, y debiendo tomar la palabra en una cir

cunstancia impor tan te , c o n s i n t i ó , s in embargo, en beber una 

taza de café, pero como medicamento, y a ú n se a r r e p e n t í a , al 

parecer, de aquella in f r acc ión mater ia l de pr inc ip ios . 

H e conocido o t ro yank i , m u y l e g í t i m o t a m b i é n , i n d i v i d u o 

de la C á m a r a de representantes, pero de o r igen a l e m á n . Es te 

amable legislador se e m p e ñ ó un d ía en darme á conocer las d i 

versas bebidas en uso en los bars; como era una o b s e r v a c i ó n 

que t e n í a su i n t e r é s , a c e p t é el ofrecimiento, y debo decir que 

me hubiera sido difícil encontrar un g u í a m á s exper to . Cock-

tails variados; sabias combinaciones de wiskey , de hielo, de 
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Jerez, de agua de Se l t£ y de Champagne, que el barkeeper (taber

nero), de pie d e t r á s de su mostrador, agi ta jun tos con mano 

h á b i l ; nada se o m i t i ó . Por la noche me aquejaba u n fuerte dolor 

de cabeza, y á eso de las ocho, m i g u í a estaba un poco vaci lan

te, aunque conser

vando la r a z ó n . Y o 

v o l v í á comer al ho

tel , solo, ante m i va

so de agua helada. 

Desde entonces, 

m u y á menudo he 

pensado en esos dos 

personajes, conside

r á n d o l o s como t ipos 

de las dos varieda

des de americanos 

de que antes h a b l é . 

L a p r imera com

prende muchos pu

r i tanos (clergymen) 
y m u j e r e s ; todos 

cuantos aspiran á 

c ier ta d i s t i n c i ó n de 

modales, ó presu

m e n de i n f l e x i b i l i -

dad en sus pr incipios , quedan comprendidos en esta c a t e g o r í a . 

A s í es que se encuentran personajes bastante diversos, desde el 

obispo c a t ó l i c o , guiado por u n sent imiento elevado de su m i s i ó n 

y entr is tecido por los ejemplos deplorables de sus ovejas, hasta 

el gentleman entonado y algo fariseo, que os dice con gravedad: 

« Y o no fumo, no bebo n i j u r o . » E n el uno es el e s c r ú p u l o de 

conciencia; en el o t ro , pura c u e s t i ó n de forma y como una de-

Ilancoctfs B a r (bar adonde van á inspirarse los hombres 
políticos, en la avenida de Pensilvania, en Washington) 
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claracion que significa en lenguaje o rd ina r io : « S o y un h o m b r e 

perfectamente e d u c a d o . » 

L a segunda var iedad se compone, sobre todo, de emigrantes 

irlandeses ó alemanes, á los que se deben agregar todos los 

americanos de nacimiento que son aficionados á las bebidas es

piri tuosas. Los unos, or ig inar ios de p a í s e s pobres, donde la v i d 

no puede crecer, son incapaces de soportar los vapores de una 

bebida fuerte y se embr iagan con faci l idad cuando l legan á un 

pa í s donde su trabajo se paga bien; los otros, acostumbrados á 

considerar la a b s o r c i ó n de un vaso de Burdeos como la manifes

t a c i ó n de un vicio , l legan hasta el fin de su infamia, y los en

c o n t r a r é i s vacilantes en la calle, á la una de la madrugada, es

perando á que «su casa pase por delante de el los.» A la hora de 

comer no han bebido probablemente m á s que agua helada; pero 

el diablo no pierde nada por eso. 

E n W a s h i n g t o n , en la avenida de Pensi lvania , existe un 

p e q u e ñ o bar de modesta apariencia, donde los a r t í c u l o s son de 

pr imera calidad, y que se t i t u l a Hancock bar; all í se penetra 

con respeto, y es u n lugar de p e r e g r i n a c i ó n para algunos i nd i 

viduos del Congreso, pues muchos de sus antecesores v i n i e r o n 

á buscar inspiraciones para su elocuencia. A l r e d e d o r de la sala, 

que es larga, estrecha y obscura, varios recuerdos h i s t ó r i c o s 

t raen á la memor ia las glorias pasadas del Hancock: a u t ó g r a f o s 

de W á s h i n g t o n y de Já f f e r son , ant iguos sombreros, y espadas 

cubiertas de or ín , que pertenecieron á diversos grandes ciuda

danos de la U n i ó n : es casi un museo. 

Para algunos americanos el Hancock es una especie de mo

numento nacional, y para otros u n lugar de r e p r o b a c i ó n . 

Es ta profunda diferencia r e v é l a s e por otros hechos de u n 

alcance p r á c t i c o de mayor importancia . E l e s p e c t á c u l o degra

dante de la embriaguez y el deseo l e g í t i m o de arrancar á sus 

semejantes de tan vergonzoso v ic io han exci tado en ciertas al-
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mas u n sent imiento generoso de r e a c c i ó n , dando o r igen á una 

inf in idad de sociedades de templanza. Discursos, folletos, mee-

tings, congresos, todo el aparato o rd inar io de las asociaciones 

para el bien p ú b l i c o , se han empleado por ellas sin mucho éxito.; 

d e s p u é s se r e s o l v i ó imponer la o b l i g a c i ó n , y entonces se p rodu

j o el m o v i m i e n t o prohib ic ion is ta . 

L a prohibición consiste s implemente en imped i r que se ven

da al p ú b l i c o n inguna especie de bebida fermentada, n i la ino

cente cerveza n i el t e r r ib le wiskey. E s t o r ige actualmente en 

cinco Estados de la U n i ó n , el Ma ine , el Kansas , el l o w a y los 

dos Dacotahs. E n todas partes, las sociedades de templanza re

c laman esa medida de los legisladores locales; pero no han con

seguido obtenerla sino en dichos cinco Estados. 

A d v i é r t a s e que todo cuanto no es prohib ic ionis ta pone el 

g r i t o en el cielo. « ¡ D e poco sirve, dicen, elogiar la l ibe r t ad ame

ricana si se nos p r i v a del v ino como á simples m u s u l m a n e s ! » 

Por esto se ven los innumerables desarrollos que es fácil hacer 

sobre ta l tema. L o s pocos franceses sometidos á ese r é g i m e n 

figuran entre los m á s ardientes adversarios de la p r o h i b i c i ó n y 

se sublevan contra el poder, bebiendo v i n o j un tos siempre que 

se encuentran; los irlandeses se embr iagan en su casa con el 

wiskey de marca infer ior que les p ropo rc iona de contrabando 

u n traficante, y solamente el t r anqu i lo v ia jero que se alberga en 

los hoteles y se a l e g r a r í a mucho de beber durante la comida 

media botel la de v i n o de Cal i forn ia , se ve obl igado á contentar

se con agua. 

E n efecto, lo mismo sucede con la p r o h i b i c i ó n que con todas 

las leyes suntuarias, y es que n inguna remedia el exceso que se 

quiere combat i r . N o se puede i m p e d i r á u n borracho que beba, 

as í como tampoco á u n g l o t ó n que coma; pero en ciertas condi

ciones se hace posible e n s e ñ a r á las personas el arte de beber y 

de comer sin embriagarse n i sufrir indigest iones: la prueba es 
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que la g ran m a y o r í a de los franceses obt ienen este resultado. 

Desgraciadamente, las sociedades de templanza, compuestas 

de los bebedores de agua, no p o d í a n e n s e ñ a r ese arte; y si sus 

ind iv iduos pudiesen siquiera darse cuenta de la e x a s p e r a c i ó n 

que producen en muchas personas completamente sobrias, re

n u n c i a r í a n tal vez á su c a m p a ñ a prohib ic ionis ta , empleando sus 

esfuerzos en ot ra cosa. E n cuanto á mí , apenas veo m á s que u n 

medio sensato para d i sminu i r los estragos de la embriaguez y 

la p a s i ó n por el zviskey, y se reduce á plantar la v i d . E l remedio 

no t iene nada de difícil, pues la uva madura casi en todas partes 

en los Estados Unidos , y si el uso del v i n o se propagase en la 

p o b l a c i ó n , se a c o s t u m b r a r í a m u y p ron to á beberle razonable

mente. 

N o necesita A m é r i c a leyes de p r o h i b i c i ó n , sino v i t i c u l 

tores. 

Las sociedades de templanza, hijas de u n impulso m u y loa

ble, h a l l a r í a n en esa nueva po l í t i ca u n elemento de ac t iv idad 

d igna de su celo y m á s conforme con el e s p í r i t u americano que 

no las medidas coerci t ivas á que se apela. A d e m á s e v i t a r í a n 

que se las tachase de h i p ó c r i t a s , como se hace con frecuencia. 

E n efecto, basta que uno de sus ind iv iduos sea sorprendido en 

estado de embr iaguez por un an t iprohib ic ionis ta — y esto suce

de á menudo, — para anular toda la i m p r e s i ó n eficaz de sus predi 

caciones y comprometer su pres t igio de una manera irrepara

ble. Se les p e r d o n a r í a n sus flaquezas si no impusiesen á otros 

m á s sobrios que ellos una r id icu la t i r a n í a . 

I I I . - L o s trajes 

Creo que es imposible encontrar en n i n g ú n punto del g lobo 

u n pa í s tan extenso como los Estados Un idos en que la unifor

midad y el descuido del traje sean comparables con los que se 
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observan allí. Desde l l u e v a Y o r k á San Francisco, desde C h i 

cago á N u e v a O r l e á n s , todo el mundo parece vestirse á la 

Jardiniere ó dX Bon Marché, excepto, si se quiere, los cowboys 
con sus sombrerones y su p a n t a l ó n de cuero, para ser exactos, 

y no e n c o n t r a r é i s en todas partes m á s que personas vestidas de 

igua l manera. 

S i n duda que algunos van aseados, y no pocos sucios; los 

menos t ienden á la elegancia, y muchos se l i m i t a n á i r vest idos; 

pero n inguna d i s t i n c i ó n social se revela por el g é n e r o de ropa 

que l levan . 

Claro es que no se p o d r í a n tener en los Estados U n i d o s 

esos trajes pintorescos á los que toda una p o b l a c i ó n se mant iene 

fiel por an t igua t r a d i c i ó n local, como los de los campesinos bre

tones ó de los g u í a s de los Pir ineos: u n colono del Daco tah no 

t iene las mismas razones h i s t ó r i c a s para vestirse de una manera 

de terminada; esto es cosa que salta á la vis ta ; pero no se exp l i 

có la cosa completamente cuando se o b s e r v ó que A m é r i c a es u n 

p a í s nuevo, s in pasado y sin his tor ia . Efect ivamente , no es m á s 

nuevo en Bos ton que en R í o Janeiro ó en el Plata, y s in em

bargo, en el Bras i l , en la R e p ú b l i c a A r g e n t i n a ó en M é j i c o , los 

trajes son variados, de colores br i l lantes . U n r ico hacendado no 

c o n s e n t i r á en subir á u n coche del t r a n v í a con u n traje de color 

obscuro, n i en salir de su casa sino montado en u n soberbio ca

ballo, r icamente enjaezado, y seguido de su mayordomo; su silla, 

sus espuelas, su capa y su sombrero de fieltro proc laman su alta 

clase, mientras que en la poca impor tanc ia que los yank is dan 

al ves t ido hay algo m á s que la j u v e n t u d de A m é r i c a . 

L a r a z ó n p r i m e r a e s t á en la falta general de formal ismo 

reinante en los Estados U n i d o s : no se t iene t i e m p o n i gusto 

para detenerse en los detalles del traje en una sociedad donde 

cada cual aspira á crearse una s i t u a c i ó n independiente ; n inguno 

quiere entretenerse con semejantes miserias, á las cuales se da 
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poco valor, porque otras cosas t ienen mucho m á s precio para el 

americano. E l j o v e n e s p a ñ o l se preocupa mucho del efecto que 

produce por su traje, c u i d á n d o s e m u y poco de ganar él mi smo 

el d inero que debe á su sastre; pero si su padre quiere encargar, 

se de pagar las cuentas, t e n d r á m á s faci l idad para vest i r con 

mucha elegancia, y sus amigos le d i s p e n s a r á n mayor considera

c ión . E l j o v e n y a n k i cifra toda su g lo r i a en o t ra cosa, y adquie

re m á s s i m p a t í a s l levando la camisa de franela debida á su tra

bajo, que no el traje de corte elegante pagado por otro . C o n se

mejantes ideas, las dist inciones fundadas en el modo de ves t i r 

desaparecen, y a q u é l pierde su prest igio . 

L a un i fo rmidad se acusa t a m b i é n por un hecho que ya he 

s e ñ a l a d o varias veces: se cambia con faci l idad y cont inuamente 

de p ro fe s ión , y por lo tanto no se t iene n i el traje n i el aire co

rrespondiente á é s t a . L o que es verdad para los criados, t a m b i é n 

lo es para los jueces, para los comerciantes, los cult ivadores, los 

maestros, etc. 

Sentado esto, y expl icado ya el f e n ó m e n o , estoy dispuesto á 

reconocer que de a q u í resultan las m á s deplorables consecuen

cias desde el punto de vis ta pintoresco. N a d a tan feo como una 

m u l t i t u d americana en u n pueblo del Oeste; un p in to r h u i r í a tan 

só lo al ver su vu lga r idad , y el s imple mor t a l no hal la nada en 

ella para recrear los ojos. A ú n me parece ver desde aqu í , en el 

mercado de Kansas C i ty , dos mujeres de labradores, con som

breros adornados de plumas mul t icolores del gusto m á s e x c é n 

t r i co : sus rostros colorados, sus manos sucias, s in guantes, con

trastaban con aquel tocado, y una falda in ter ior , guarnecida de 

bordados abundantes, m á s larga que el vestido, se arrastraba 

por el polvo. A no ser por su mirada de honradez y por la p ie l 

cur t ida de las campesinas, h u b i é r a s e dicho que eran s i rvientas 

de alguna c e r v e c e r í a . E n las grandes ciudades del Es te t ienen 

m á s costumbre de arreglarse, y saben l levar mejor la ropa; pero 
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les falta al parecer d iscernimiento en su manera de ves t i r se . A 

veces se e n c o n t r a r á n en los t r a n v í a s ó en la calle s e ñ o r a s cuya 

elegancia l l a m a r í a la a t e n c i ó n en P a r í s un d í a de E x p o s i c i ó n ; y 

por la noche, en el teatro, se v e r á n , por el contrar io, en las me

jores localidades personas con traje de color obscuro, como el que 

El casino de Broadway, Nueva York 

se p o n d r í a una parisiense para i r por la m a ñ a n a á o í r misa en 

su parroquia. E n cambio, los caballeros que las a c o m p a ñ a n vis

ten s iempre de negro, costumbre inglesa que no exige in terpre

t a c i ó n , porque e s t á convenido a q u í , como entre nosotros, que u n 

hombre va de et iqueta cuando su ropa t iene ese color s o m b r í o . 

F á c i l es para ellos estar siempre á punto ; mas para las mujeres 

la c u e s t i ó n se compl ica te r r ib lemente , y las americanas — entien-
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do las i n d í g e n a s , y no las que van á P a r í s — no saben c ó m o 

arreglarse en medio de ta l c o m p l i c a c i ó n . 

Por lo d e m á s , se mant ienen t r ibutar ias de las modas francesas. 

E n la qu in ta avenida, en N u e v a Y o r k , se quiere que todas las 

costureras y modistas sean de nuestra nacionalidad, y es la me

j o r r e c o m e n d a c i ó n que pueden tener para su clientela. N o van 

á P a r í s s in anunciar al p ú b l i c o : Just ari'ived/rom París, Be
fare sailing ¿o Pai'is (Regreso de» P a r í s , A n t e s de m a r c h a r á 

P a r í s ) en carteles puestos en sus escaparates. A g r a d a saber que 

v u e l v e n á menudo para ponerse al cor r i en te de las modas y con

servar buena la mano. 

A s í , pues, n i hay trajes pintorescos, n i arte en la manera de 

l levar los que usamos en Eu ropa . Cuando un hombre quiere 

impres ionar por su elegancia, se pone botones de camisa de 

diamantes, en medio del día , como un dent is ta que quiere l la

mar la a t e n c i ó n , 

¿ D e b e r e m o s felicitarnos m á s de lo debido de la super ior idad 

incontestable que desde este pun to de v is ta tenemos sobre los 

yankis? Cier ta noche, h a l l á n d o m e en el casino de N u e v a Y o r k , 

mi raba c ó m o se s u c e d í a n las escenas de una p e q u e ñ a comedia 

t i tu lada Brasiliaua, en la que el lujo y la var iedad de los trajes 

regocijaban la v is ta fatigada de la u n i f o r m i d a d americana. L o s 

terciopelos de v ivos colores r e s p l a n d e c í a n , los bordados b r i l l a 

ban al reflejarse en ellos la luz, y yo me p r e g u n t é si las socie

dades que v is ten ricos trajes y dan ruidosas fiestas no s e r í a n 

buenas m á s que para d i v e r t i r por la noche, d e s p u é s de te rmina

do el d ía , á las que ponen su confianza en la ac t iv idad laboriosa. 

S i n duda somos m á s trabajadores que los b r a s i l e ñ o s ; pero pro

ducimos u n poco en los americanos el efecto que á nosotros nos 

producen a q u é l l o s . 
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I V . - C ó m o se divierten en América 

¡ Q u é e x t r a ñ a es la A m é r i c a ! T a l es la idea c o m ú n que el 

parisiense t iene de la v ida en aquel pa í s , y en cier to modo no 

le falta r a z ó n , porque se a b u r r i r í a en los Estados U n i d o s ; pero 

esto no es decir que el y a n k i haga o t ro tanto . S i arregla su 

v ida de cierta manera es porque esta manera le conviene; el 

placer no falta; pero no t iene el mi smo c a r á c t e r n i los mismos 

objetos que ent re nosotros. I d por la tarde de un hermoso d í a á 

vis i tar cualquiera de los parques de una g ran ciudad, y encon

t r a r é i s personas que se d iv i e r t en mucho. Por las sinuosas aveni

das se ven coches que las recorren, elegantes ó sencillos, casi 

todos r á p i d o s , conducidos con frecuencia por s e ñ o r i t a s ; j i ne tes 

de todas edades y sexos, que galopan solos ó en reducidos g ru 

pos, y filas de bicicletas que pasan y repasan de cont inuo. Des

p u é s se l lega á un estanque, surcado por l igeras embarcaciones 

al remo ó á la vela, donde se ejerci tan los j ó v e n e s de ambos 

sexos; y por ú l t i m o , los inmensos prados verdes desaparecen 

bajo las manchas claras que forman los trajes de los jugadores 

de lawn tennis y de base ball. 
E \ dase ball es pr inc ipa lmente el j u e g o nacional de los ame

ricanos; t iene algunas a n a l o g í a s con el cricket i ng l é s , y ex ige 

como é s t e mucha fuerza muscular y destreza. Desde la edad de 

diez y siete a ñ o s , los n i ñ o s comienzan á ejercitarse en lanzar la 

pelota con todo el v i g o r necesario, i n c l i n á n d o s e para recibi r la , 

ó bien teniendo entre las manos una especie de paleta redonda 

para rechazarla hasta el campo enemigo; pero es preciso tener 

doce a ñ o s por lo menos para ocupar puesto en u n match formal 

y tomar parte en u n team ( t raducido l i te ra lmente , un t ren) de 

base ball. 
E n los colegios de H a r v a r d y de Ya le se da una i m p o r t a n -
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cia de p r i m e r orden al hecho de poseer u n buen team de base 
ball, porque es una de las circunstancias por las cuales se reco

mienda m á s á las familias un colegio. T o d o s los a ñ o s , numero

sos concursos, para los cuales se preparan los j ó v e n e s por medio 

de un ejercicio constante, ponen á prueba su hab i l idad en este 

g é n e r o de sport, y la n a c i ó n entera manifiesta el i n t e r é s que en 

ello t iene. L o s diarios reproducen las diferentes fases de la par

tida, y los telegramas t ienen á su cl ientela al corr iente de todos 

los resultados obtenidos: paseos triunfales anuncian y t e rminan 

los concursos. 

Ot ros sports m á s a t l é t i c o s a ú n apasionan á los americanos, 

sobre todo á los del Oeste, y el que t iene m á s aficionados es el 

boxe. E n D e n v e r existe una a s o c i a c i ó n de j ó v e n e s que se r e ú n e n 

de vez en cuando para practicar verdaderos pugilatos. L a po l ic ía 

procura imped i r estas luchas peligrosas; pero f á c i l m e n t e se bur

la toda v ig i lanc ia : en el d í a convenido, y en secreto, cada i n d i 

v i d u o de la a s o c i a c i ó n sale de la c iudad por su lado, á caballo, 

en coche ó por la v ía fé r rea , y d e s p u é s se encuentra con los de

m á s en alguna propiedad part icular , conver t ida en campo cerra

do. Al l í , desnudos hasta la c in tura y s in guantes de combate, 

los adversarios, elegidos de igual fuerza en cuanto es posible, se 

p rop inan p u ñ e t a z o s con a rd imien to y l ibera l idad. L o s jueces 

cuentan el n ú m e r o de puntos obtenidos por cada combatiente, y 

al cabo de cier to t i empo ó de cierto n ú m e r o de a q u é l l o s se pro

claman los vencedores. Para ganar uno de esos puntos no basta 

tocar á su adversario; es preciso ocasionarle u n d a ñ o mater ia l y 

serio. A s í , el p r imero que hace correr la sangre del o t ro marca 

u n punto, para lo cual se procura tocarle en la nariz ó el á n g u l o 

de la boca; y cada vez que se le der r iba en t i e r ra y no se levanta 

en el espacio de quince á t re in ta segundos, s e g ú n las condicio

nes, se marca otro . Es te resultado se obt iene generalmente por 

la diestra maniobra que voy á decir: un p u ñ e t a z o b ien d i r i g i d o 
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á la r e g i ó n del c o r a z ó n corta el a l iento; y otro , apl icado en se

guida, sobre una de las venas del lado del cuello, der r iba al ad

versario en t i e r ra : é s t e es el swinging blow. 
Semejantes recreos nos parecen salvajes; pero entran en el 

cuadro general de las costumbres del Oeste, toscas, rudas y v i -

E l domingo en Prospect Park, en Brooklyn 

gorosas. L o s mozos que las pract ican pueden instalarse en u n 

rancho ó en una granja m á s f á c i l m e n t e que nuestros j ó v e n e s 

bachilleres, pues su fuerza muscular y el uso que siempre hacen 

de ella encuentran su ap l i c ac ión . Es ú t i l para ellos adqu i r i r u n 

g ran desarrollo físico á fin de crearse una pos i c ión , as í como en 

Franc ia necesitamos sufrir e x á m e n e s para l legar á ser funciona

rios. D e a q u í la e d u c a c i ó n a t l é t i c a en ellos, y la e d u c a c i ó n clá

sica en nosotros. Por o t ra parte, los que se d is t inguen en u n 

ejercicio cualquiera, acaban siempre por aficionarse á é l , y as í 
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sucede que los j ó v e n e s americanos se asocian para luchar á pu

ñ e t a z o s , como nosotros lo hacemos para luchar á fuerza de tex

tos en las conferencias de derecho, y á fuerza de talento en las 

l i terarias. 

D e a q u í t a m b i é n la afición al pugi la to , tan generalmente ex

tendida en toda la n a c i ó n . Se admira y se aprecia la fuerza físi

ca, aunque e s t é encerrada todo el d í a entre las cuatro paredes 

de una oficina. E n Chicago, paseando una tarde por la avenida 

M i c h i g a n , v i un g rupo de gente cerca del edificio de la E x p o 

s ic ión ; me acerco, y me dicen que unos luchadores c é l e b r e s dan 

una r e p r e s e n t a c i ó n , que por dos duros o b t e n d r é un asiento re

servado, y que es u n great attraction (g ran a t ract ivo) . D o y mis 

dos duros, y v o y á colocarme j u n t o á otros gentlemen que, l le

gados como yo algo tarde, deben permanecer de pie; pero n in 

guno se queja de esta s ingular local idad reservada, pues el pla

cer de presenciar la lucha y de ver á Jackson, uno de los p r í n 

cipes del boxe, lo hace o lv ida r todo. L o s luchadores suben d o s á 

dos á u n estrado central , donde se halla el empresario, que los 

presenta al publ ico y regula el combate: á cada golpe que se 

d i r igen , á cada qui te háb i l , el p ú b l i c o manifiesta al tamente su 

a d m i r a c i ó n , as í como g r i t a á cada falta; y se comprende que las 

dos m i l quinientas personas a p i ñ a d a s en la sala se interesan 

v ivamen te en el e s p e c t á c u l o . N o se oyen m á s que alaridos, 

gr i tos feroces, si lbidos agudos; y s e r í a necesario asistir á las 

corridas de toros en E s p a ñ a para formar idea de la ex t r ao rd i 

nar ia s o b r e x c i t a c i ó n que anima á todo el mundo. L o s luchado

res, vestidos con simples calzones de b a ñ o y las manos resguar

dadas en gruesos guantes para el boxe, parecen estar convenci

dos de su impor tanc ia ; á cada descanso se les permi te tomar 

una bocanada de agua; gargar izan con ella un instante, echan la 

cabeza hacia a t r á s con un a d e m á n g i m n á s t i c o , y d e s p u é s la es

cupen graciosamente sobre el suelo. Las estrellas del boxe t ienen 
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derecho á una so l ic i tud m á s complicada, y en sus menores actos 

se nota una majestad c ó m i c a : los dos ind iv iduos que const i tuyen 

lo que l l a m a r í a m o s en P a r í s el dou de la soiree l legan acompa 

ñ a d o s cada cual de dos guardias de corps, p o s e í d o s de la grave

dad de sus funciones, que l levan cubos de agua con v inagre , 

: r ' , 

Los tranvías el domingo en Prospect Park 

esponjas m u y grandes y montones de toallas. Apenas se inte

r rumpe la lucha, se lava á los combatientes con las esponjas; se 

les frota y tapa como á caballos de carrera; se les hace aire, 

agi tando las toallas, y d e s p u é s se les pone de nuevo frente á 

frente. Para que se pueda juzga r mejor de las peripecias de la 

lucha, el c a m p e ó n negro l leva c á l z ó n blanco, y el c a m p e ó n blan

co, negro; su pie l h ú m e d a se i l u m i n a bajo los rayos de la luz 

e léc t r i ca , que se refleja en los robustos m ú s c u l o s , y el p ú b l i c o 

TOMO II n 
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aplaude ruidosamente. Siento como u n frío t e r r ib le en medio de 

aquel tumul to ; la destreza de los gladiadores me parece notable; 

mas el e s p e c t á c u l o es demasiado b ru ta l para un f r a n c é s del si

g lo x i x , y entro en m i casa p r o m e t i é n d o m e no vo lve r á ver j a 

m á s á Jackson. Eviden temente , las personas que me rodean 

Paseo en canoas en Prospect Park, Brooklyn 

conf ían en proporcionarse este recreo en la p r imera o c a s i ó n que 

se presente. 

C o n una afición tan pronunciada á los ejercicios f ísicos, los 

americanos no p o d í a n menos de adoptar el uso de las carreras 

de caballos. Junto á todas las ciudades impor tantes se encuen

t ran s iempre uno ó varios h i p ó d r o m o s bien organizados en los 

cuales galopan buenos caballos de o r igen europeo; pero la ca

rrera verdaderamente nacional es al trote, sobre todo la carrera 

de coches, buggy. H e v is to un t i r o de dos caballos correr sobre 
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l a pista con un record de dos minutos v e i n t i d ó s segundos por 

mi l la , ó sea un m i n u t o veint is ie te segundos por k i l ó m e t r o . 

I m a g í n e s e q u é p e r f e c c i ó n se necesita para que el t i ro d é á 

semejante paso las vueltas de la pista sin hacer perder el equi

l i b r i o al l igero buggy que arrastra. E n cuanto al t rote que al

una partida de lawn tennis 

canza u n record de un m i n u t o veint is ie te segundos, debe en

tenderse que es un t ro te completamente desunido, una especie 

de paso de andadura en ex t remo r á p i d o . E l p a í s ha producido 

una raza par t i cu la r de caballos de este andar, pacers; esta 

raza se conserva y escoge cuidadosamente por algunos ganade

ros especiales para los que' esto es á veces or igen de p i n g ü e s 

beneficios. D u r a n t e m i permanencia en San Pablo, el goberna

dor del Minneso ta , M . M a r r y a m , p a g ó por un po t ro de un a ñ o 
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setenta y ocho m i l francos; y este detalle d a r á idea de la p a s i ó n 

que se siente en A m é r i c a por las carreras pacers. 

Fuera de las personas que corren ó hacen correr, otras mu

chas prefieren las distracciones h íp i ca s , y de a q u í una in f in idad 

de clubs que t ienen por objeto el manejo y la c r í a de caballos de 

E l juego del dase ball en Lincoln Park, Chicago 

precio. Es ta especie de asociaciones par t ic ipan mucho menos 

que sus a n á l o g a s de E u r o p a del c a r á c t e r fashionable (de moda) 

que les induce á buscar gente de mundo ; pero producen m á s re

sultados, porque se componen ú n i c a m e n t e de ind iv iduos que se 

interesan de veras en su objeto: nadie se inscribe para figurar 

ó para lucirse, sino tan só lo por a m o r a l caballo. A l g u n a s veces, 

esta s i m p a t í a no supone una e d u c a c i ó n h í p i c a consumada: he 

vis to j ó v e n e s socios de club que iban al t ro te en c u a d r ú p e d o s 

m u y mal e n s e ñ a d o s ; caballos y j inetes p a r e c í a n carecer de ex

periencia y de arte, y las grandes sombras del conde de A u r e 
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ó de M . Baucher hubieran gemido ante este e s p e c t á c u l o . S i n 

embargo, u n centenar de j ó v e n e s de este g é n e r o bastan para 

organizar un chib, const rui r u n h i p ó d r o m o , fundar premios y 

mejorar una raza. Por lo d e m á s , la e q u i t a c i ó n se aprende sobre 

todo por la p rác t i ca , y no es tan r id ícu lo , en suma, monta r á 

caballo, porque se tie

ne gusto en ello; el 

arte v iene d e s p u é s con 

el t i empo y el perfec

c ionamiento de l o s 

m é t o d o s ; pero no se le 

espera para comenzar. 

Gracias á esta sen

cil lez, creo que los 

americanos disfrutan 

mucho m á s que nos

otros de este g é n e r o 

de placeres; las j ó v e 

nes montan sin ama

zona, conducen sus ca

ballos sin i r acompa

ñ a d a s de criado algu

no, y salen cuando les parece bien; a q u í como en otras partes 

conservan su independencia, prescindiendo de una in f in idad de 

formas convenidas. Enganchar un coche no es una c u e s t i ó n de 

Es tado regulada ant ic ipadamente, como en P a r í s , porque una 

mujer no m o v i l i z a por necesidad un cochero y un lacayo, y 

porque los caballos que la conducen no van enjaezados con 

lujo. H a y menos elegancia, pero todas las cosas se hacen m á s 

en grande. 

E l mi smo c a r á c t e r de sencillez se observa en las relaciones 

sociales, por lo menos en el Oeste. L o s bailes de N u e v a Y o r k 

Un tronco de 75.000 francos en San Pablo. - Caballos tro
tones que andan una milla (¡622 metros) en dos minutos 
veintidós segundos. 
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son m á s bien una maravi l losa e x p o s i c i ó n de flores, de diamantes 

y de tocados, m á s bien una o s t e n t a c i ó n que u n placer; pero ya 

he dicho varias veces que N u e v a Y o r k es tan poco A m é r i c a 

como N i z a es Francia , pues hay demasiada tendencia á la i m i 

t a c i ó n europea. S i q u e r é i s saber c ó m o se d iv ie r t en los verdade

ros americanos, es preciso i r á verlos allí donde e s t á n : es me

nos magn í f i co , pero m á s verdad. 

H e asistido á un baile en una p e q u e ñ a ciudad del Nebraska , 

en F r e m o n t : era en u n g ran s a l ó n a lqui lado por algunos j ó v e 

nes que h a b í a n organizado el sarao y h a c í a n pagar u n dol lar á 

cada convidado; una mediana orquesta, d i r i g i d a por una espe

cie de maestro de baile que indicaba las figuras que se d e b í a n 

ejecutar, como un m i n i s t r i l de pueblo, tocaba casi sin descanso, 

é infatigables parejas daban vueltas cadenciosamente al c o m p á s 

de su r i tmo, discordante. Es preciso amar mucho el baile para 

sostener un ejercicio semejante; pero las personas que se hal lan 

allí no t ienen idea de que se pueda i r al s a l ó n m á s que para bai

lar, y lo hacen concienzudamente, como si se tratase de ejecutar 

u n trabajo. E l aspecto de la sala es var iado: muchas mujeres con 

trajes claros; algunos vestidos, altos, otros escotados, y unos po

cos de calle, m u y sencillos; entre los hombres, levitas, chaque

tas y chaquetones: se baila con el traje que se tiene, en vez de 

i r á bostezar con uno de b a i l a r í n , m u y correcto. 

Na tura lmente , el gusto de u n europeo se resiente de estos 

detalles, que nada t ienen de par t icular para los ciudadanos del 

Nebraska . E n cuanto á la sociedad, me parece poco escogida; 

pero no se preocupan de esto: creo reconocer entre las bai lar i 

nas una de las j ó v e n e s que todas las m a ñ a n a s leen á m i o í d o la 

in te rminab le l ista de los manjares del ho te l , y ta l vez e s t é va l 

sando con uno de sus clientes ordinar ios . Es preciso confesar 

a d e m á s que la falta de d i s t i nc ión , revelada por m i l detalles, no 

l leva consigo a q u í lo que en Franc ia l lamamos el mal g é n e r o . 
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V a r i o s j ó v e n e s cuchichean, teniendo á sus parejas cogidas por 

la c in tura ; pero no se les o c u r r i r í a permit i rse la menor b roma 

dudosa. A q u í todo es c o m ú n , pero honrado. M e dicen que estos 

bailes son p e r i ó d i c o s y que se dan cada quince d í a s durante la 

e s t a c i ó n de inv ie rno . ¡ C ó m o ha de ser! N a d i e se instala a q u í de 

Jinetes en las calles de Chicago 

modo que pueda dar fiestas, y hasta que se encuentre, no quie

ren pr ivarse de bailar. ¿ Q u é impor t a , por lo d e m á s , la o p i n i ó n 

de los habitantes del an t iguo continente? 

O t r o g é n e r o de d i v e r s i ó n , m u y apreciada en las p e q u e ñ a s 

ciudades del Oeste, es lo que l laman surprise parties (par t ida 

de sorpresa). U n a tarde cualquiera, un g rupo de gente l lega á 

la casa de una famil ia amiga sin avisar; se regis t ran todos los 

armarios para arreglar una cena cualquiera; se baila, hay m ú s i 
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ca, y todos se d iv i e r t en . Es evidente que estos imprevis tos no 

se compensan sino por la a l e g r í a y una g ran sencillez de costum

bres. I m a g í n e s e lo que en una casa bien puesta y cuidadosa

mente conservada t e n d r á de enojoso é inopor tuno semejante 

i n v a s i ó n : cristales rotos, va j i l la revuel ta y el desorden reinante 

Un baile en Fremont, de fotografía hecha con luz de manganeso 

desde la bodega al granero: s e r í a lo suficiente para que la due

ñ a de la casa sufriera u n ataque de nervios . 

C o n estas costumbres, la hospi ta l idad se ejerce fác i lmen

te. N o he ido j a m á s á v is i ta r una granja en medio del d í a sin 

que me convidasen cordialmente á comer; en las ciudades na

cientes del Oeste es cosa m u y admit ida , cuando se quiere re

c ib i r á los vecinos por la noche, i n v i t a r á sus mujeres ó á sus 

hijas á que vayan por la m a ñ a n a para ayudar en la cocina y 
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poner la mesa; y si acaso s i rven esta ú l t i m a , no se ha de extra

ñ a r n i deducir que no son ladies. T o d o esto es m u y rús t i co , pero 

mucho m á s alegre que las comidas á cuatrocientos francos cu

b ie r to en casa de D e l m o n i c o . S i n embargo, las cenas i m p r o v i 

sadas at home (en casa) y los grandes banquetes en el restaurant 

á la moda reconocen la misma causa, cual es la escasez de ser

vidores y la d i f icu l tad de organizar en su prop ia casa fiestas de 

aparato: la gente del Oeste se consuela sacrificando a q u é l , 

mient ras que la del Es te sacrifica el home. 
A s í en una r e g i ó n como en otra, los recreos americanos tie

nen c ier to c a r á c t e r general de honradez y de bienestar poco en 

r e l a c i ó n con muchas costumbres europeas: el placer no despier

ta en los Estados U n i d o s la idea de la g a l a n t e r í a , y las perso^ 

ñ a s honradas se arreglan de manera que puedan distraerse ino

centemente cuando t ienen t i empo para ello. L o s empresarios 

de diversiones p ú b l i c a s respetan su deseo, porque const i tuyen 

la m a y o r í a de la clientela, y ejercen una po l ic ía exacta, que el 

conjunto de las costumbres les faci l i ta mucho. Por eso se ven 

con bastante frecuencia anuncios como el que reproducimos á 

c o n t i n u a c i ó n , copiado en un paseo de D e n v e r . 

A V I S O 

ESTE LAGO Y ESTE PARQUE SON PROPIEDAD PARTICULAR 

NUESTRA INTENCIÓN ES CONVERTIRLE EN 

P U N T O D E R E U N I O N D E L A S F A M I L I A S (a family resort) 

L a dirección se reserva el derecho de prohibir la entrada 
á toda persona poco conveniente ó maléfica 

(IMPROPER GR OBNOXIONS CHARACTERS) 

SE PROHIBE VENDER LICORES DE NINGUNA ESPECIE 
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Has ta en N u e v a Y o r k , en Chicago y Fi ladel f ia , en ciuda

des que cuentan un mi l l ón de almas ó m á s , los teatros, los cir

cos y los lugares de recreo, abiertos algunos por la noche a l 

p ú b l i c o y á los que u n hombre honrado puede asistir, no pre

sentan, como entre nosotros, el e s p e c t á c u l o de una odiosa mez

colanza de c a r á c t e r dudoso. E n el E d é n Museo de N u e v a 

Y o r k veo una s e ñ o r a que ha l legado con su nodr iza y el n i ñ o ; 

los caballeros leen t ranqui lamente sus diarios en los entreactos, 

y n inguna mujer galante c i rcula por las g a l e r í a s superiores: se 

va allí para descansar, oyendo m ú s i c a que no es difícil de com

prender n i apasionada: es un dulce prepara t ivo para el sue

ñ o , y no una e x c i t a c i ó n . J ó v e n e s franceses, conocidos m í o s , 

acostumbrados á las reuniones de P a r í s , me af i rman que N u e 

va Y o r k les parece una ciudad sumamente insulsa, y acusan á 

sus habitantes de h i p o c r e s í a . L o s detalles que me dan prueban, 

en efecto, á no dudar lo , que el g r an desenfreno t iene sus t em

plos, numerosos y m a g n í f i c o s en esta ciudad de tan austero ex

ter ior ; pero no se necesita mucha filosofía para ad iv inar que 

esta inmensa a g l o m e r a c i ó n , r ica y cosmopoli ta , no es u n santua

r io inmaculado de v i r t u d , cosa que ya sospechaba yo . N o es 

poco maravi l loso resultado que la p o b l a c i ó n i n d í g e n a haya i m 

puesto en semejante medio las costumbres de respetability ex

te r ior que observo, como por e jemplo la modest ia en las calles. 

T o d a la h i p o c r e s í a de que me hablan prueba precisamente la 

fuerza del sent imiento p ú b l i c o sobre este punto , y a d e m á s t ie

ne la ventaja mora l considerable de que a q u í el desenfreno se 

conserva como un vic io , aunque v ic io ocul to; mientras que en

t re nosotros la v ida elegante y la v ida galante marchan á 

la par. 

Otras diferencias revelan tal vez la r a z ó n de las ya indica

das. ¿ C ó m o e n c o n t r a r í a n lugar en la existencia atareada del 

y a n k i el desenfreno vu lga r que no exige largas in t r igas , la 



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE 171 

g a l a n t e r í a mundana y delicada que ocupa toda una vida? E l 

p r imero p o d r í a pasar inadver t ido , y por lo tan to ofrece menos 

riesgo de comprometer la r e p u t a c i ó n y el c r é d i t o del que á é l se 

entrega, g rave c o n s i d e r a c i ó n en u n p a í s donde el valor personal 

de los ind iv iduos es la g ran palanca de la for tuna y p r imera cosa 

que se p regunta antes de emprender un negocio; la segunda es 

objeto de todas las conversaciones y se declara p ú b l i c a m e n t e , á 

veces mucho t i empo antes de haber alcanzado su obje to . E n fin, 

las leyes contra la s e d u c c i ó n protegen con ta l eficacia á la mujer 

de reconocida honradez, que const i tuye u n pel igro , del cual se 

aleja el hombre afortunado en amores que se e x t r a v í a en A m é 

rica. Queda la mujer perdida que v i v e oficialmente de su v ic io . 

B i e n se ve que la h i p o c r e s í a americana no es una s imple cues

t i ón de gusto y de c a r á c t e r , sino el resultado de u n conjunto de 

circunstancias impuestas por la misma v ida americana. S i nos 

incl inamos á condenarla duramente, recordemos por lo menos 

lo que d e c í a Jouber t con tan buen sent ido: « E s un homenaje 

t r ibu tado á la v i r t u d . » Es to no dispensa á los h i p ó c r i t a s ; pero 

hace el e logio del centro que les ob l iga á serlo. 

M i s lectores t e n d r í a n tan só lo una idea m u y incomple ta de 

los recreos americanos si no les dijese dos palabras acerca de 

uno de los m á s extendidos y populares, de aquel que puede 

agradar en medio de las ocupaciones m á s absorbentes, del che-

wing, ó sea la costumbre de mascar tabaco. 

Apenas se ha permanecido dos horas en N u e v a Y o r k , l l ama 

la a t e n c i ó n la asombrosa m u l t i p l i c i d a d de escupideras; las hay 

en todas partes y de todas formas: grandes cuencos de bar ro 

pardusco, br i l lantes vasijas de cobre y una especie de ponche

ras de loza ó de cr is tal se encuentran á cada paso en el hall 
(pat io ó s a l ó n ) de los hoteles, en los coches del camino de hie

rro , en las oficinas y en las alcobas; el negro que os enlustra las 

botas tiene cuidado de poner una á vuest ro alcance, y no pare-
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ce sino que la escupidera es lo m á s necesario para la humani 

dad. S i se avanza hacia el Oeste, no se p o d r á decir que haya 

m á s , pero se ve mejor su r a z ó n de ser, porque á ellas se d i r i 

gen cont inuamente salivazos negruzcos, los cuales denuncian el 

chewing que les d ió nacimiento . 
Y si solamente el sexo feo conservara ese repugnante p r i v i 

legio de mascar tabaco, a ú n no s e r í a tan malo; pero las mujeres 

le t ienen t a m b i é n con g ran de t r imento de sus encantos. C ie r to 

que hay pocas que tengan este v i c io ; pero en el Oeste, las m á s 

mascan una goma fabricada expresamente para este uso: se ve 

de cont inuo c ó m o se mueven sus m a n d í b u l a s , y una especie de 

bu l to que se revuelve en la boca, d e f o r m á n d o l a cont inuamente : 

n inguna l inda figura resiste á esto. Las elegantes de N u e v a 

Y o r k y hasta de Chicago han renunciado m u y p ron to á una 

p a s i ó n tan per judic ia l á su imper io ; pero sus hermanas del F a r 

Wes t , menos coquetas, ó reinando sobre subditos menos delica

dos, se entregan á ella sin remordimientos . C ie r to d ía v i en u n 

buffet de camino de h ie r ro una mujer j o v e n que v i n o á sentar

se á m i lado, la cual in t rodu jo graciosamente su pulgar y su ín

dice en el fondo de la boca para re t i rar el pedazo de goma, que 

d e p o s i t ó cuidadosamente en la punta de su servi l le ta . T e r m i n a 

da la comida, v o l v i ó á cogerle y s u b i ó al coche. Es to es un 

ejemplo extremo, pero s e r í a fácil m u l t i p l i c a r los detalles asque

rosos. 

Cuando se pregunta á los americanos por q u é mascan tabaco, 

cada cual de ellos da una r a z ó n diferente; los unos piensan que 

as í no p ierden tanto t i empo en fumar, y otros invocan diversos 

mo t ivos de h ig iene m u y caprichosos. E l ú n i c o que parece ver

dadero se refiere á la extremada sequedad de la a t m ó s f e r a en la 

an t igua Pradera, es decir en todo el Oeste; resecando el gazna

te, p romueve , s e g ú n dicen, la necesidad de un medio ar t i f ic ia l 

de s a l i v a c i ó n ; y esto es posible, p u d i é n d o s e creer bien que una 
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causa general ha produc ido esa costumbre, por repugnante 

que sea. 

D e s p u é s de este bosquejo de la v ida d ia r ia americana, creo 

que mis lectores f o r m a r á n una idea de las diferencias m u y cu

riosas que hay entre esa sociedad y la nuestra, y de su r a z ó n 

de ser. R é s t a n o s ahora ver las que revelan los rasgos generales 

de su o r g a n i z a c i ó n . 

H e m o s examinado hasta a q u í los diferentes t ipos de amer i 

canos, cada uno en part icular ; ganaderos, cult ivadores, indus

triales, comerciantes y banqueros, se han mostrado ante nos

otros en su tal ler de trabajo pr imeramente , y d e s p u é s en su ho-

me; pero ¿ q u é conjunto cons t i tuyen estos elementos disemina

dos? ¿ C ó m o se agrupan fuera de su oficio y de su famil ia para 

los grandes intereses de orden púb l i co? Es to es lo que nos fal

ta ver. 



C A P I T U L O V I I 

LA ARISTOCRACIA EN AMÉRICA 

I . La aristocracia de Virginia en otro tiempo y en la actualidad. 
I I . Una aristocracia en formación. 

U n l i b r o c é l e b r e , del que todo el mundo habla y que nadie 

lee ya apenas, L a Democracia en América, ha d i fundido en el 

p ú b l i c o f r ancés la idea de que los Estados de la U n i ó n se d i r i 

gen ú n i c a m e n t e por la democracia. E n M . de T o c q u e v i l l e era 

tanto menos dispensable acreditar esta o p i n i ó n , cuanto que, en 

la é p o c a en que e sc r ib í a , la aristocracia del Sud t e n í a a ú n en la 

U n i ó n una impor tanc ia considerable. H a s t a en N u e v a Ing la te 

rra, que él h a b í a estudiado m á s especialmente, f o r m á b a s e ya 

una aristocracia del trabajo, un g rupo de ciudadanos eminentes, 

cuya a c c i ó n par t icular en la marcha de la sociedad se h a c í a sen

t i r m u y marcadamente. 

H o y día , la R e p ú b l i c a americana no es tampoco una r e u n i ó n 

de hombres absolutamente iguales entre s í ; desde cierto punto de 

vista, hasta son m á s desiguales que en n inguna o t ra parte, y ya 

i n d i q u é la r a z ó n , expl icando que las circunstancias p e r m i t í a n 

mejor que en nuestras sociedades de E u r o p a el l ibre y comple

to desarrollo de las facultades de cada cual, m u y desigualmente 

dis t r ibuidas entre los diversos ind iv iduos del g é n e r o humano. 

E n la sociedad americana hay, pues, elementos superiores é 

inferiores; la lucha por la existencia los entresaca sin cesar, ase

gurando á los unos la d i r e c c i ó n , s e ñ a l a n d o á los otros las s i túa -
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ciones dependientes, y creando para cada ramo de ac t iv idad una 

verdadera j e r a r q u í a . A s í es como se de te rmina la c a t e g o r í a res-

ipectiva de cada i n d i v i d u o en el tal ler del t rabajo. 

Fue ra de este taller, á decir verdad, parece que todas las 

•clases se hal len confundidas, pues n inguna diferencia mater ia l se 

manifiesta á p r imera vis ta entre los dis t intos ciudadanos de la 

U n i ó n , lo cual, en concepto de M . de Tocquev i l l e , confirma 

hasta cier to pun to el hecho. S i n embargo, distan mucho de tener 

todos la misma importancia , y apenas se abandona la esfera de 

los intereses part iculares por la de los generales, se vue lven á 

encontrar en la segunda, como en la p r imera , elementos de va

lo r m u y diferente. N i n g u n a clase cerrada, n inguna casta here

d i ta r ia posee el monopol io de la a b n e g a c i ó n por el b ien p ú b l i c o ; 

pero ciertos ind iv iduos le consagran una parte notable de su 

t i empo ó de su dinero, a tendiendo as í por su prop ia in ic ia t iva á 

una serie de necesidades comunes al conjunto de la p o b l a c i ó n . 

Esos indiv iduos , cualesquiera que sea, por lo d e m á s , su o r i 

gen, s ó n de hecho a r i s t ó c r a t a s , en el sentido m á s lato, m á s ele

vado y m á s verdadero de la e x p r e s i ó n ; prestan servicios g ra tu i 

tos, y emplean para el b i en c o m ú n todas las cualidades perso

nales que han asegurado el é x i t o de sus empresas particulares. 

L a m á s an t igua nobleza de E u r o p a se ha fundado as í sobre ser

vicios prestados, y dondequiera que u n hombre se consagra 

l ibera lmente al bienestar de sus conciudadanos, la o p i n i ó n púb l i 

ca le clasifica inmedia tamente por separado, y se dis t ingue por 

este solo hecho de la g r a n m a y o r í a de los humanos, ocupados 

todos en resolver de por sí el g rave prob lema del pan cot idia

no que se enuncia para cada cual de ellos. 

' L a n a c i ó n debe mucho á estos verdaderos a r i s t ó c r a t a s , pues 

no solamente ayudan á sus i nd iv iduos menos bien dotados á 

l l evar á buen fin su tarea personal, sino que d i r igen ciertos i n 

tereses superiores que ex igen facultades eminentes y que fraca-
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s a r í a n con seguridad sin su i n t e r v e n c i ó n . E l pueblo americano 

ha tenido la buena for tuna de produci r hombres de este temple ; 

á ellos es á quien debe su independencia nacional, y ellos son 

los que preparan hoy sus destinos futuros. U n a ojeada sobre su 

his tor ia pasada nos d i r á q u é lugar han ocupado en su f o r m a c i ó n , 

y algunas observaciones c o n t e m p o r á n e a s p o n d r á n en evidencia 

su impor tanc ia actual en su desarrollo. 

I.—La aristocracia de Virginia en otro tiempo y hoy 

Cuando á fines del siglo ú l t i m o los Estados U n i d o s rompie

r o n el lazo que les u n í a con la madre patr ia, en las filas de la 

aristocracia de V i r g i n i a fué donde encontraron pr inc ipa lmente 

sus pr imeros hombres de Estado. W á s h i n g t o n , para no hablar 

sino del m á s ilustre, encarnaba en sí de una manera notable las 

cualidades de esta raza: en su domin io pa t r imon ia l de M o n t e 

V e r n ó n se h a b í a acostumbrado m u y pronto á la d i r e c c i ó n de u n 

personal numeroso y á manejar considerables intereses; era un 

p a t r ó n bajo el mismo t í t u lo que los propietar ios de los grandes 

ranchos y de las grandes granjas que se encuentran hoy en el 

Oeste, bajo el mismo t í t u lo que los grandes industr iales del 

Es te de que ya hemos hablado. 

E n aquella é p o c a , el Oeste era a ú n de los indios; la indus

t r i a del Este no ex i s t í a , por decir lo así , y la agr icul tura , que era 

la v ida de N u e v a Ingla te r ra , t e n í a un c a r á c t e r modesto. Es

taba const i tuida en p e q u e ñ o s dominios familiares, sobre los cua

les se preparaba la raza e n é r g i c a del fu turo , pero donde nadie 

h a b í a podido adqu i r i r la costumbre del mando y de una direc

c ión complicada. E l Es tado de N u e v a Y o r k y Pensi lvania con

taban con algunas explotaciones bastante extensas, pero en re

ducido n ú m e r o ; y el verdadero centro de los grandes patrones 

se hallaba en el Sud. 
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A q u í los plantadores r e s i d í a n en vastos dominios y d i r i g í a n 

el cu l t i vo personalmente. Se comprende bien esto cuando se v i 

sita M o n t e V e r n ó n , l leno de recuerdos de W á s h i n g t o n , que el 

agradecimiento del pueblo americano conserva con piadoso cui

dado. L a casa h a b i t a c i ó n , de u n aspecto sencillo y construida 

Mount-Vernon, casa de Wáshington; fachada que da al Potomac 

de madera, e s t á rodeada de numerosas dependencias, y es una 

verdadera i n s t a l a c i ó n ru ra l si tuada j u n t o á los cul t ivos , una 

casa de amo, y no precisamente un casti l lo. L a pos i c ión , por lo 

d e m á s , es maravi l losa : una de las fachadas domina la magn í f i 

ca e x t e n s i ó n l í q u i d a del Potomac á la a l tura de u n cerro m u y 

empinado, cubier to de grandes á r b o l e s ; la otra forma uno de los 

lados de un pat io , d e t r á s de l cual se ve una vasta l lanura cu l t i 

vada. 

Aque l lo s plantadores no l im i t aban su ac t iv idad á cuidar de 

sus propios intereses, sino que d i r i g í a n t a m b i é n los negocios 
TOMÓ II . '2 
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p ú b l i c o s y gobernaban, en suma, las colonias, en cuya adminis

t r a c i ó n i n t e r v e n í a m u y poco la m e t r ó p o l i . 

Cuando l legaron á sublevarse contra una exigencia aduane

ra opresiva, rompiendo el lazo que las u n í a con la madre patr ia, 

los mismos hombres s igu ieron a d m i n i s t r á n d o l a s como en el pa

sado, y solamente se hubo de crear u n nuevo lazo para sust i tu i r 

el que se acababa de romper : de esta necesidad n a c i ó la consti

t u c i ó n federal. 

S i n embargo, la s i t u a c i ó n of rec ía grandes dificultades; era 

preciso resist ir á las armas de Ing la t e r r a , entrar en relaciones 

d i p l o m á t i c a s con los Estados de E u r o p a y hacerse reconocer 

por ellos: esto en cuanto al exter ior . Por lo que hace al in ter ior , 

se d e b í a r e u n i r en una a c c i ó n c o m ú n Estados independientes 

unos de otros, sin coh ib i r en nada su l iber tad , s in hacer pesar 

sobre ellos el yugo de la c e n t r a l i z a c i ó n y s in aprovecharse de 

la d ic tadura m o m e n t á n e a que una grave crisis p o n í a en manos 

de los jefes. 

Estos ú l t i m o s cumpl i e ron con todos sus deberes, y no se 

p o d r í a admirar bastante el m a g n í f i c o papel que entonces des

e m p e ñ ó la aristocracia del Sud, el d e s i n t e r é s , la s a b i d u r í a , la 

calma serena de W á s h i n g t o n , la e l e v a c i ó n de sus miras y la 

exac t i tud de sus concepciones, ese conjunto de cualidades, 

en fin, que h ic ie ron de él u n hombre de Estado de p r i m e r 

orden. 

D u r a n t e la rgo t i empo a ú n , d e s p u é s de haberse declarado 

la independencia, la aristocracia de V i r g i n i a p r o p o r c i o n ó á la 

U n i ó n la mayor parte de sus presidentes; era u n verdadero 

plante l de gobernadores de hombres, porque la a d m i n i s t r a c i ó n 

de las grandes plantaciones acostumbraba sin cesar al manejo 

de considerables intereses á los propietar ios impor tantes del 

p a í s . S i n n i n g ú n p r i v i l eg io po l í t i co que les designase para las 

funciones supremas, se v e í a n revestidos de ellas como los m á s 
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aptos para d e s e m p e ñ a r l a s . E n resumen, aquellos grandes pa

trones agricul tores fueron los que faci l i taron á las colonias ame

ricanas los medios de soportar su s e p a r a c i ó n de la m e t r ó p o l i , y 

gracias á ellos pud ie ron crearse los Estados U n i d o s y engran

decerse. . ^ _ • . " ^ • ^ ^ ^ • ^ • v ^ ^ ^ ^ ^ M j p ^ m 

G u i á n d o s e por esos re

cuerdos h i s t ó r i c o s se siente 

uno incl inado á buscar en

t re los descendientes de esa 

aristocracia los jefes natu

rales de la n a c i ó n ; pero ya 

no es a h í donde se encuen

t r an : el cetro ha pasado á 

otras manos. 

Por lo pronto , desde el 

punto de vis ta po l í t i co , han 

perd ido la d i r e c c i ó n del p a í s 

bajo la influencia de cau

sas que examinaremos m á s 

adelante, al estudiar la v i 

da p ú b l i c a en los Estados 

Un idos , 

Desde el pun to de v is ta social, su impor tanc ia es t a m b i é n 

m u y vaga. E n efecto, se ha p roduc ido en el trabajo americano 

una r e v o l u c i ó n considerable: los grandes intereses a g r í c o l a s del 

Oeste y los grandes intereses manufactureros del Es te se ha

l lan regidos hoy en dichas regiones por hombres eminentes, 

mientras que el cu l t i vo de las plantaciones ha c a í d o en una de

cadencia profunda; el S u d n o produce ya grandes patrones, pero 

sí el Este y el Oeste; de modo que las causas que c o n s t i t u í a n 

la preponderancia del Sud han desaparecido, y por decir lo as í , 

se han vuel to contra é l . 

Columna de Washington, Charles street, 
en Baltimore 
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N o solamente la ant igua caballería del Sud ha sido reem

plazada por una nueva aristocracia del trabajo, sino que ya no 

se recobra de su abat imiento, y sus representantes actuales pa

recen hundirse cada vez m á s en la m e d i a n í a . 

Muchos se hal lan a ú n en sus plantaciones desmembradas ó 

disminuidas, sin hacer n i n g ú n esfuerzo para recobrar el pues

to que por su e d u c a c i ó n les c o r r e s p o n d í a ; son objeto de la 

c o n s i d e r a c i ó n general porque se mant ienen fieles á las t radic io

nes delicadas y generosas de sus antecesores; pero la deben 

m á s b ien á los recuerdos que á los hechos actuales; de modo 

que es una raza que desaparece. A lgunos , demasiado pobres 

para educar á sus hijos de una manera conforme á sus antiguas 

costumbres, demasiado orgullosos ó indolentes para dedicarlos 

á oficios lucra t ivos , los conservan j u n t o á sí , vegetando con una 

mediana renta; y de este modo, en una ó dos generaciones, esos 

descendientes de los grandes plantadores s e r á n fatalmente ab

sorbidos por la clase obrera. E n efecto, n i n g ú n apoyo ar t i f ic ia l 

los sostiene en este p a í s ; n inguna prer roga t iva , n i n g ú n p r i v i l e g i o 

se a t r ibuyen á su nacimiento, y de la clase popular sube cont i 

nuamente una oleada de hombres capaces. 

¿ C ó m o se ha producido tan p ron to semejante decadencia? 

S i n duda la guer ra de S e c e s i ó n y las funestas consecuencias 

que tuvo en el Sud han con t r ibu ido por a lguna cosa; el l icencia-

miento de los esclavos, sin n inguna i n d e m n i z a c i ó n concedida á 

los propietarios, ha desorganizado la mayor parte de las planta

ciones, d i r ig iendo u n golpe cruel á la fortuna de la aristocracia 

de los grandes hacendados; pero si estas causas expl ican m u y 

bien el estado de crisis, no jus t i f ican la incapacidad de rehacer

se. U n arzobispo ca tó l i co de V i r g i n i a , m u y favorable á los des

cendientes d é l o s ant iguos plantadores, me d e c í a de ellos: « B i e n 

hay algunos que t ra tan de reponerse; pero en su lugar hay yan-

kis en N u e v a Ing la t e r r a que h a r í a n diez veces m á s esfuerzos y 
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c o n s e g u i r í a n su objeto; son hombres, a ñ a d i ó , muy* propios para 

mandar, pero poco aptos para salir de a p u r o s . » 

Este j u i c i o , exento seguramente de toda malevolencia res

pecto á la ar is tocracia de V i r g i n i a , demuestra b ien el doble ca

r á c t e r que poseen aun los mejores de sus representantes. Son 

propios para mandar en el sentido de que han ten ido en o t ro 

t i e m p o la costumbre de ejercer el poder en to rno suyo; a ú n 

conservan ciertas cualidades, cierto pres t ig io; pero no saben 

asegurarse de por sí las situaciones en que se manda; de modo 

que sus cualidades y su pres t igio no t ienen ya en q u é emplearse 

desde el m o m e n t o en que las circunstancias no les proporc ionan 

ya tales situaciones. 

S u g ran desgracia ha sido precisamente que el r é g i m e n de 

la esclavi tud les h a b í a acostumbrado á la e x p l o t a c i ó n de posi

ciones aseguradas ya. E l plantador heredaba u n domin io cons

t i t u i d o de antemano, y los esclavos que t e n í a bajo su au tor idad 

no p o d í a n abandonarle; de modo que gozaba de una especie de 

p r i v i l e g i o que le c o n s t i t u í a en g ran patrono ag r í co l a , aunque 

dejase de cumpl i r los deberes de ta l . A d e m á s , los negros que 

d i r i g í a , á menudo con g r a n benevolencia, estaban condenados 

para s iempre á la c o n d i c i ó n se rv i l ; y aunque los l iberasen, por 

ex t r ao rd ina r io , su c a t e g o r í a social no se modificaba apenas, 

quedando s iempre inferiores de hecho, si no de derecho. E n 

efecto, no se h a c í a nada para realzarlos; los plantadores de 

c a r á c t e r benigno, cuyos capataces no eran demasiado brutales, 

ios t ra taban bien, pero s iempre como esclavos, y entre las dos 

clases de la sociedad e x i s t í a una s e p a r a c i ó n profunda: la una 

mandaba y la o t ra o b e d e c í a , s in que fuese posible pasar de una 

clase á otra. 

C o n este r é g i m e n ha sucedido lo que fatalmente d e b í a suce

der: la clase superior ha sido cada vez menos capaz de mandar, 

y la infer ior se ha somet ido menos y menos á su yugo. Es cosa 
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m u y difícil para una aristocracia mantenerse siempre al mismo 

n ive l durante una serie de generaciones; si algunas familias ais

ladas lo consiguen, las m á s ven c ó m o sus v á s t a g o s degeneran á 

medida que se alejan del t ronco p r i m i t i v o , y desaparecen des

p u é s : es la h is tor ia de muchas casas ilustres. Para que la aristo

cracia figure de a l g ú n modo en la d i r e c c i ó n de la sociedad, es 

preciso que se renueve poco á poco, que se inf i l t re sangre nue

va, que tome cont inuamente en el conjunto de la n a c i ó n lo me

j o r que tiene, para a s i m i l á r s e l o ; h a c i é n d o l o así , se c o n s e r v a r á 

como una r e u n i ó n de individual idades eminentes, siendo el re

sultado de una e l ecc ión perpetua. Con la esclavitud, por el con

t rar io , la aristocracia l legaba á ser forzosamente u n cuerpo ce

rrado, una casta, y esto es lo que la ha perd ido . 

E n el momento de la guerra de S e c e s i ó n , el cu l t i vo de los 

grandes p l a n t í o s se h a c í a en condiciones deplorables; repetidas 

cosechas de tabaco h a b í a n agotado las t ierras m á s ricas, y los 

plantadores gastaban m á s bien su dinero en las fiestas y en las 

r i ñ a s de gallos que en comprar abonos para obtener la f e r t i l i 

dad p r i m i t i v a . U n defecto general de v ig i l anc ia est imulaba la 

rapacidad de los intendentes, a s í como la pereza de los negros, 

é i n t r o d u c í a por todas partes los m á s detestables m é t o d o s de 

cu l t i vo . L a crisis era inevi table , y los sacrificios de d inero i m 

puestos por la guer ra apresuraron el desenlace; por la a b o l i c i ó n 

de la esclavi tud fué par t icularmente dura para los plantadores; 

pero sus causas profundas p r o v e n í a n de ot ra cosa, y prueba de 

el lo es la c o n t i n u a c i ó n de esta crisis hasta la é p o c a actual. 

II.—Una aristocracia en formación 

Junto á las antiguas familias del Sud, hoy d e c a í d a s , se for

ma un poco por todas partes, en el t e r r i t o r i o de la U n i ó n , una 

clase de grandes patrones, que por su amor al bien p ú b l i c o y su 



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 183 

a c c i ó n efectiva sobre la sociedad se indican como los ind iv iduos 

de una nueva aristocracia. 

Ev iden temen te , si se entiende por aristocracia un conjunto 

de familias, d u e ñ a s por herencia de grandes dominios y que 

ejercen con el mismo c a r á c t e r ciertas funciones elevadas, en los 

Estados U n i d o s no se e n c o n t r a r í a ta l cosa. 

Pero si se ent iende por aristocracia u n conjunto de i n d i v i 

duos que se d i s t inguen por su e l e v a c i ó n y su d e s i n t e r é s , que 

consagran al b ien p ú b l i c o una parte notable de las ventajas que 

supieron adqui r i r , u n grupo, en fin, de hombres eminentes y 

generosos, esto existe en al to grado entre los yankis . 

E l c a r á c t e r d i s t i n t i v o de esa aristocracia americana es el 

a fán de elevar hasta sí los elementos sociales capaces de subir. 

T o d o s los hombres que, llegados á la c ima de la escala, t ienden 

generosamente la mano á los que se esfuerzan por alcanzarla, 

forman de hecho parte del grupo, y semejantes hombres no son 

raros en los Estados U n i d o s . E n el transcurso de esta obra he

mos observado m u y á menudo en el obrero americano una 

constante a s p i r a c i ó n á elevarse, y en muchos patrones el cont i 

nuo deseo de ayudarle en esta marcha ascensional. Pul lman, 

P i l l sbu ry y otros muchos son curiosos ejemplos. Casi nunca se 

hal la en A m é r i c a ese sent imiento que se produce con tanta fre

cuencia en E u r o p a en algunos centros, m u y dignos por lo de

m á s ; esa especie de env id ia secreta á todo lo que se eleva; y si 

allí no se encuentra es porque no exis ten las causas que le o r i 

g inan entre nosotros. 

E n Franc ia , u n hombre de la al ta sociedad cree f á c i l m e n t e 

que su vecino le hace d a ñ o al elevarse, y es que nuestro pa í s se 

parece u n poco á una sala de e s p e c t á c u l o s m u y reducida, donde 

todos los mejores asientos e s t á n tomados desde hace largo t i em

po; no se puede aumentar indef in idamente el n ú m e r o ; es preci

so ponerlos á concurso, y los que los ocupan ven con pesar có-
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mo aumenta el n ú m e r o de los concurrentes, amenazando su 

t ranqui lo goce. 

A m é r i c a , por el contrar io , es un vasto circo, donde los si

tios no faltan, pero que e s t á n sin ordenar a ú n . Solamente algu

nas personas se han cons t ru ido m a g n í f i c o s palcos de lejos en 

lejos; y cuando un nuevo palco se agrega á los suyos, obt ienen 

u n golpe de v is ta m á s agradable, sin temer que nadie venga á 

desposeerles, por lo cual e s t á n sinceramente dispuestos á ma

nifestar su a p r o b a c i ó n y hasta ayudar á cualquiera á cons

t ru i r uno. 

• • A d e m á s , a q u í no hay o p o s i c i ó n entre la clase trabajadora y 

la clase que disfruta. F u e r a de los Estados del S u d de que ha

blaba antes, apenas hay quien se entregue á l a v ida de placeres, 

y por lo tanto, pocos ó n inguno de esos herederos de situacio

nes medianas, s iempre dispuestos á tomar p e q u e ñ a s venganzas 

contra las personas vigorosas ó e n é r g i c a s , que salidos de la na

da, consiguen al fin hacerse superiores á ellas. 

Gracias á esto, en el conjunto de las familias ricas hay una 

d i s p o s i c i ó n general á la benevolencia y al aprecio á las familias 

obreras. Es t a i n c l i n a c i ó n e x i s t í a igualmente entre muchos de 

los plantadores de V i r g i n i a respecto á sus esclavos, por m á s 

que se haya dicho lo cont rar io ; pero no se revelaba lo mismo, y 

a ú n hoy se puede notar la diferencia. 

C ie r to d í a me hallaba en casa de una s e ñ o r a m u y d is t ingui 

da, descendiente de una ant igua famil ia de V i r g i n i a , y cuya 

persona t e n í a u n perfume a r i s t o c r á t i c o m u y raro entre los ame

ricanos; en su casa, grande y c ó m o d a , n o t á b a n s e ciertas elegan

cias verdaderamente europeas, y un criado i tal iano, á qu ien la 

s e ñ o r a B hablaba s iempre en f rancés , completaba la i lus ión , 

tanto que por poco m á s se hubiera c r e í d o estar en Francia . A l 

ayudar á su s e ñ o r a á subir al coche, aquel i ta l iano, poco atento, 

c o m e t i ó la torpeza de cogerla el dedo en la portezuela; y s in una 
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palabra de r e p r e n s i ó n , la s e ñ o r a B se a p e ó al punto para que 

la curasen. U n a hora d e s p u é s , el pobre hombre , algo avergon

zado, fué á informarse sobre el accidente y á excusarse; la da

ma le c o n t e s t ó : « ¡ C ó m o ha de ser; yo he tenido en parte la cul

pa!» D e s p u é s , v o l v i é n d o s e hacia mí , cuando el hombre hubo 

Casa particular en Boston 

salido, me d i jo : « ¡ E s tan duro obl igar los criados á excusarse 

por esta especie de cosas! ¡ I t is so rude to make the servants 

apologize f o r those t h i n g s h ¡ H e a q u í .un sent imiento m u y del i 

cado, que sin duda no h a b í a nacido en el pecho plano de una 

mujer del Oeste! Para que se produzca, se necesita una larga 

costumbre de mando un ida á cier to ref inamiento de c o r a z ó n y 

de alma, que apenas se puede encontrar en ladies 6 gentlemen, 

que son los pr imeros de su famil ia . E n é s t o s la benevolencia 

t iene menos gracia, pero es m á s eficaz. N o se estudia el arte 

car i t a t ivo de hacer menos penosa á sus servidores la c o n d i c i ó n 
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en que se hallan, sino que se t ra ta de sacarles de ella. U n fabri

cante conocido m í o t iene de cr iado en su casa u n j o v e n de diez 

y siete a ñ o s , h u é r f a n o y procedente de Francia , donde fué edu

cado por caridad; es u n honrado j o v e n , c o r t é s y t ranqui lo ; pero 

carece de orden y de e n e r g í a , por lo cual son m u y curiosos los 

sermones que su amo le d i r ige . « V a m o s , Jorge, le dice á veces, 

t ú no vas á estar eternamente á m i servicio, y por lo tanto, de

b e r á s esforzarte para l legar á ser hombre , amigo m í o ; economi

za tus honorarios, y procura emprender alguna cosa; yo te d a r é 

indicaciones si quieres, y te a y u d a r é t a m b i é n , pero t ra ta de ob

tener a lguna p o s i c i ó n . » C o m o f r ancés b ien educado, Jorge da 

las gracias por los ofrecimientos que se le hacen, y contesta 

que r e f l e x i o n a r á ; pero ta l vez p r e f e r i r í a no escuchar estos con

sejos y permanecer t ranqui lamente en el e s c a l ó n social donde 

se halla, aunque su amo hace todos los esfuerzos posibles para 

inspirar le el deseo de elevarse. 

Fue ra de este pat ronato i n d i v i d u a l , que muchos americanos 

ricos ejercen de la mejor v o l u n t a d respecto á sus inferiores, hay 

o t ro m á s general que es t a m b i é n objeto de sus esfuerzos. A ca

da paso se encuentran en el suelo de los Estados U n i d o s prue

bas de su munificencia y de su a b n e g a c i ó n por el bien p ú b l i c o , 

y v o y á citar algunas, que b a s t a r á n para dar una idea de su i m 

portancia, 

Paso en silencio las fundaciones puramente cari tat ivas, tales 

como los hospitales y los asilos, de los que u n g ran n ú m e r o , 

por ejemplo, desde el J o k n s H o p h i n s hosp i t a l en Ba l t imore , y 

el D r e x e l hosp i ta l en Fi ladelf ia , son debidos á la generosa i n i 

c ia t iva de a l g ú n r ico ciudadano. S i n duda honran mucho á los 

que las han establecido, pero no son c a r a c t e r í s t i c a s del e s p í r i t u 

americano, porque su objeto es ú n i c a m e n t e socorrer á los des

graciados. E l americano se cuida m á s bien de ayudar á los ca

paces á subir, que de i m p e d i r que los incapaces se mueran de 
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hambre; la p r imera obra le interesa; en cuanto á la segunda, 

cumple con ella para t ranqui l izar su conciencia, pero sin gusto. 

E n t r e los hombres en que se manifiesta el cuidado de ele

var á los que le rodean, el m á s notable es sin disputa A n d r é s 

Carneggie, el g ran fundador de P i t sburgo : sale de las filas m á s 

U n carruaje bien equipado en Nueva York 

humildes de la clase popular; sus padres se ocupaban en tejer 

telas en el puebleci l lo e s c o c é s de D u n f e r m l i n e , y c o m e n z ó su 

carrera con una cant idad insignif icante; pero hoy su for tuna se 

aprecia en doscientos mil lones de francos, y de ellos hace el uso 

m á s l ibera l . Ú l t i m a m e n t e e n t r e g ó cerca de dos mi l lones para 

fundar una b ib l io teca p ú b l i c a en P i t sburgo y p e r m i t i r que to

dos los habitantes de la c iudad fuesen admi t idos sin r e t r i b u c i ó n 

alguna. Poco d e s p u é s , quer iendo completar su obra, se compro-
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m e t i ó á mandar construir cerca de dicha bibl ioteca una ga lena 

de pinturas y una g ran sala de conciertos; mas no se redujo 

todo á esto: s e ñ a l ó á la g a l e r í a una p e n s i ó n anual y perpetua 

de doscientos cincuenta m i l francos; y m u y pronto , el p r imer 

obrero de P i t sburgo que se presente p o d r á encontrar á la vez 

todas las facilidades para entregarse á las lecturas apetecibles, 

asistir á los conciertos populares y ver las obras de arte m á s es

cogidas. 

Semejantes l iberalidades no son raras. E n Chicago v is i to la 

ATewberry l i b r a r y , o t ra bibl ioteca p ú b l i c a destinada á tomar un 

desarrollo considerable. Para fundarla, un habi tante d é l a c iudad 

fué quien l e g ó toda su fortuna, apreciada por unos en quince 

mil lones de francos y por otros en veinte . E n la actual idad no 

posee a ú n m á s que cuarenta y cinco m i l v o l ú m e n e s , y se hal la 

instalada en un edificio p rov is iona l ; pero se ha resuelto ya le

vantar uno def in i t ivo , susceptible de ensanches ul ter iores . 

N o se reduce todo á dar d inero para crear u n ins t i tu to de 

este g é n e r o ; es necesario saber adminis t ra r lo , y la in i c i a t iva p r i 

vada se muestra en los Estados U n i d o s á la a l tura de semejan

te tarea. Observo desde luego la in te l igen te o r g a n i z a c i ó n de 

esta bibl ioteca. A la cabeza de cada s e c c i ó n hay u n empleado 

especial como director responsable, u n m é d i c o en el medica l 

department, un art is ta en bellas artes, etc. E n vez de agrupar á 

los lectores en u n inmenso sa lón , como se hace en la B ib l io t eca 

nacional de P a r í s , se diseminan, por el contrario, s e g ú n el obje

to de sus estudios. D e este modo, cada cual e s t á seguro de en

contrar ayuda y consejo cerca de u n hombre competente; y así , 

t a m b i é n , cada uno puede i r á tomar los l ibros que necesita sin 

perder t i empo . E l organizador, M . Podes, op ina que esta liber

tad o torgada á los clientes de la bibl ioteca es mucho menos per

j u d i c i a l para los l ibros que nuestra costumbre de enviar los y 

traerlos d e s p u é s cont inuamente. Es una o p i n i ó n muy america-
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na, que h a r í a saltar sin duda á los conservadores de todas nues

tras bibliotecas, como s a l t a r í a n por otras muchas cosas, por ejem

plo el hecho de que la bibl ioteca no e s t é ahora abierta con regu

la r idad todas las noches. ¿ L a a b r i r á n j a m á s ? N o se sabe; esto 

d e p e n d e r á del deseo manifestado por los habitantes de C h i c a g o . 

Ante la puerta de un hotel en Boston 

Ent re tan to , si un i n d i v i d u o cualquiera avisa en un d í a dado, 

por t e l é f o n o ó por escrito, que t iene i n t e n c i ó n de i r á consultar 

por la noche tales ó cuales obras, se le a b r i r á la puerta, y en

c o n t r a r á sobre una mesa los l ibros pedidos. H e a q u í lo que es 

comprender las necesidades del p ú b l i c o ; a q u í se t iene bien la 

idea de que las administraciones son para serv i r le y no para t i 

ranizarle, lo cual no es precisamente la idea francesa; pero bien 

mirado, ¿por q u é comparar administraciones fundadas por un 

Estado omnipo ten te con las que crea la in i c i a t iva privada? Co-
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mo la N e w b e r r y l i b r a r y se halla en la parte N o r t e de Chicago, 

un ciudadano fiel á los intereses de la parte Sud ha legado al 

m o r i r quince mil lones para establecer o t ra en esta r e g i ó n . A ú n 

no se ha const i tuido, pues el legado no data m á s que de diez y 

ocho meses; pero m u y p ron to p o d r á r iva l izar con su p r i m o g é 

nita. Es to no es poca cosa para una c iudad de cuarenta a ñ o s , 

completamente incendiada en 1871 . 

A l g u n a s veces, ciudades m u y p e q u e ñ a s se benefician a s í de 

los proyectos generosos de uno de sus habitantes y poseen 

m a g n í f i c a s bibl iotecas. Wel se l ey (Massachusets) , que cuenta 

unos m i l seiscientos habitantes, t iene en su vec indad una espe

cie de castillo i ng l é s , rodeado de m a g n í f i c o s á r b o l e s y de gran

des prados, que contiene s u p u b l i c l i b r a r y , y otras muchas aglo

meraciones de mediana impor tanc ia se aprovechan de recursos 

a n á l o g o s : la generosidad americana se ha incl inado mucho en 

este sentido. 

Pero el estudio de los l ibros no s e r í a suficiente para el des

arro l lo intelectual ; se necesita, para abr i r las intel igencias y 

encaminar sus esfuerzos, una e n s e ñ a n z a ora l ; y por eso los M e 

cenas de los Estados U n i d o s han creado considerable n ú m e r o 

de establecimientos de i n s t r u c c i ó n , colegios y universidades, 

sin contar los cursos p ú b l i c o s abiertos por la noche, para dar á 

las personas lanzadas ya en la v ida de los negocios la facil idad 

de completar sus conocimientos intelectuales. 

Es preciso remontarse mucho en la h is tor ia americana del 

pasado para encontrar las pr imeras fundaciones de este g é n e r o . 

E n 1638, diez y ocho a ñ o s d e s p u é s del desembarco de los Pe

regrinos, John H a r v a r d , sacerdote pur i tano , legaba la m i t a d de 

su for tuna para organizar j u n t o á Bos ton u n colegio que l le

g ó á ser d e s p u é s la un ivers idad m á s renombrada de la U n i ó n . 

H o y , la un ivers idad de H a r v a r d posee inmensas riquezas, que 

el agradecimiento de sus alumnos aumenta cada d ía : tan p ron to 
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recibe considerables donat ivos en dinero, que le pe rmi ten cons

t r u i r su m a g n í f i c o M e m o r i a l h a l l , como legados en tierras, que 

aumentan sus rentas; y por eso r iva l iza en impor tanc ia con las 

antiguas universidades inglesas, sobre el modelo de las cuales 

se o r g a n i z ó . 

Otras universidades m á s 

recientemente establecidas 

se deben t a m b i é n á la i n i 

c ia t iva part icular, como por 

e jemplo la J o h n H o p k i n s 

un ive r s i t y de Ba l t imore , 

fundada por el mismo H o p 

kins , que c r e ó el hospi tal de 

este nombre ; la un ivers idad 

c a t ó l i c a de W á s h i n g t o n , pa

ra la cual la s e ñ o r i t a Cald-

w e l l d ió m á s de m i l l ó n y me

dio de francos; y a d e m á s , 

in f in idad de colegios, desti

nados los unos, como el G i 

r a r á coliege, de Filadelf ia , 

á la i n s t r u c c i ó n g ra tu i t a de 

los h u é r f a n o s s in recursos, 

y siendo los otros simples establecimientos de e d u c a c i ó n que re

c iben alumnos de pago: algunos de ellos son m u y ricos. G i r a r d 

coliege disfruta de una renta de cinco mil lones de francos, poco 

m á s ó menos, y en él hay unos m i l cuatrocientos h u é r f a n o s . U n 

comerciante de Fi ladel f ia , o r ig ina r io de Francia , fué quien lo fun

d ó en 1831. Se d e b e r í a n ci tar miles de hechos para poder darse 

cuenta, aunque n i siquiera aproximadamente , de la impor tancia 

considerable que los donat ivos y legados particulares t ienen 

para la o r g a n i z a c i ó n de las universidades, colegios y escuelas 

Colegio Girard, en Filadelfia 
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de todo g é n e r o . L o ú n i c o que puedo decir es que casi en todas 

partes se encuentra en el o r igen de esos establecimientos el 

ves t ig io de una i n t e n c i ó n generosa. E n D e n v e r v is i to un cole

g i o de j e s u í t a s m a g n í f i c a m e n t e situado en medio de una pro

piedad de vein te h e c t á r e a s . « ¿ C ó m o ha comprado usted tan ex

tenso terreno j u n t o á la ciudad?, pregunto al Padre que me 

a c o m p a ñ a . — Es que el p ropie ta r io nos le ha r e g a l a d o , » me con

testa. E n B a l t i m o r e entro en un colegio metodis ta de n i ñ a s ; 

varias construcciones t ienen los nombres de los fundadores, y 

veo una del todo nueva, cuyo frontis parece esperar una ins

c r ipc ión . « E n efecto, me dice el director, esperamos que a lguno 

quiera comprar el derecho de poner su nombre, p a g a n d o . » 

A g r é g u e s e á esto que el n ú m e r o de escuelas pr imarias soste

nidas por part iculares es enorme; que el clero no recibe de los 

Estados n inguna especie de s u b v e n c i ó n ; que las iglesias y los 

templos se edifican sin su concurso, y v e r é i s que el amor al b ien 

p ú b l i c o atiende a q u í á una inf in idad de servicios de i n t e r é s ge

neral en el o rden mora l é intelectual . 

A ú n se manifiestan otros tes t imonios. L o s museos p ú b l i c o s 

comienzan á enriquecerse desde hace algunos a ñ o s con colec

ciones part iculares legadas por sus propietar ios, y de a q u í á 

medio siglo, si el m o v i m i e n t o actual c o n t i n ú a , algunos p o d r á n 

tener para los artistas y aficionados de E u r o p a verdadero in te-

f é s . L o s museos de N u e v a Y o r k y de Bos ton poseen ya lienzos 

de g ran valor, casi todos ofrecidos por ciudadanos generosos. 

E n el M e t r o p o l i t a n M u s e u m de N u e v a Y o r k se nota sobre 

todo la co l ecc ión de miss Cather ine L o r i l l a r d W o l f e , que com

prende ciento cuarenta y tres cuadros, entre los cuales hay 

varios firmados por Rosa Bonheur , H o r a c i o Verne t , Meisson-

nier, T r o y o n , T e o d o r o Rousseau, Corot , Bouguereau, D e t a i l l e , 

Henner , F r o m e n t i n , Jules B r e t ó n , etc. Mis s L o r i l l a r d ha lega

do a d e m á s al Museo la suma de un mi l lón de francos, cuya 



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE 193 

renta se debe aplicar á la c o n s e r v a c i ó n y aumento de esa co

lecc ión . 

O t r a c o l e c c i ó n de los maestros antiguos, compuesta de cua

renta y tres lienzos, ha sido ofrecida por M . F L G . M a r q u a n d : 

contiene cuatro de V e l á z q u e z , tres Rubens, tres Rembrand t , 

Colegio metodista de mujeres en Baltimore 

tres Teniers , dos V a n E y c k , un V a n d y c k , u n Leona rdo de V i n 

el, etc. E l regalo, como se ve, es de impor tanc ia . Junto á estas 

colecciones hay muchos cuadros aislados, que se legaron igual

mente al Museo. S i se hojean los c a t á l o g o s , se v e n todos los 

nombres conocidos de N u e v a Y o r k , Cornel ius V a n d e r b i l t , S twar t , 

Havemeyer , etc. 

D e l mismo modo , la mayor par te de los cuadros de va lor 

que figuran en el M ú s e u m o f fine arts , en Boston, p rov ienen 

de donat ivos de ricos habitantes; y as í es que las ciudades no 
TOMO II 13 
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necesitan ponerse á c o n t r i b u c i ó n para organizar sus museos. 

E n fin, no es raro ver parques p ú b l i c o s creados igua lmente 

por la munif icencia p r ivada : en P i t sburgo me e n s e ñ a n u n terre

no considerable que acaba de ser legado para tal objeto; y en 

Bos ton veo, en el bar r io m á s elegante, u n g ran j a r d í n p ú b l i c o 

l leno de á r b o l e s , pero m u y mal conservado: me expl ican que se 

l e g ó á la c iudad con la expresa c o n d i c i ó n de no cambiar en él 

nada; el testador q u e r í a asegurar el l ib re disfrute para sus con

ciudadanos, y los prados desmontados que contiene s i rven indis

t in tamente para los juegos de los n i ñ o s , para d o r m i r la siesta 

los perezosos y para las predicaciones al aire l ib re de los a p ó s 

toles de buena v o l u n t a d . Las voluntades expresadas en el tes

tamento son respetadas con ta l e s c r ú p u l o , que se deja á los 

t r a n s e ú n t e s op r imi r s e en la calle contigua, m á s bien que tomar 

de la superficie del j a r d í n el espacio necesario para ensancharla, 

porque esto s e r í a cambiar a lguna cosa, v io lando la v o l u n t a d 

formal del donador . 

Es to no es, por lo d e m á s , un caso aislado, sino la manifesta

c ión de un sen t imien to general en los Estados U n i d o s : se res

petan con notable re l ig ios idad las voluntades de todos esos fun

dadores cuyas obras acabo de indicar, y d i r í a s e que se quiere 

es t imular á los del po rven i r por la manera de cumpl i r los deseos 

de los del pasado. 

N a d a es tan fácil como establecer en A m é r i c a una un ive r s i 

dad, una bibl ioteca, u n hospi tal ó u n museo, ú organizar de una 

manera estable la i n s t i t u c i ó n que se quiera fundar: para esto bas

ta nombrar en el testamento u n consejo de fideicomisarios, B o a r d 

o f tritstees, al que se conf ía la a d m i n i s t r a c i ó n , a u t o r i z á n d o l e pa

ra renovar la cuando ocurra una vacante en su seno. S u p ó n g a s e , 

por ejemplo, que se t ra te de una bibl ioteca: el testador designa 

tres ó cuatro personas, cuya competencia especial conoce, sa

bios, abogados y l i teratos, y les da los poderes necesarios para 



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE ^ 5 

adqu i r i r las obras, cons t ru i r y a r reglar los edificios, nombrar los 

empleados, y en general , adoptar todas las medidas que juzguen 

ú t i l e s . S i uno de ellos muere, los otros nombran el sucesor; y 

el consejo ins t i t u ido por el fundador no desaparece a s í j a m á s . 

Desde el pun to de vis ta legal, la s i t u a c i ó n no ofrece n inguna 

* ••i*.-.. 4 • 

E l barrio elegante de Boston: avenida Commonwealth 

dif icul tad, pues toda i n s t i t u c i ó n que no sea cont rar ia á las bue

nas costumbres recibe la personal idad c i v i l por medio de una 

« C a r t a » del Es tado donde existe. A s í , la N e w b e r r y l i b r a r y de 

que ya he hablado puede adquir i r , enajenar, hacer transaccio. 

nes como u n s imple par t icular ; su B o a r d o f trustees obra con 

toda l ibe r t ad , y no conoce esas trabas adminis t ra t ivas que entre 

nosotros entorpecen en tan alto grado la marcha y el desarrollo 

de establecimientos a n á l o g o s ; no e s t á m á s l igada que u n padre 

de fami l i a que goza de sus derechos civi les. Es to le pe rmi t e 

c á l c u l o s acertados y experiencias que s e r í a n imposibles allí don-
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de la menor dec i s ión debe l levar consigo formalidades sin nú 

mero. A s í , por ejemplo, cuando la fohns H o p k i n s tmivers i ty fah. 

creada, se p o d í a elegir entre dos terrenos para la c o n s t r u c c i ó n 

de los edificios; algunas personas aconsejaban mucho C l i f t o n 

park, la ant igua residencia de John H o p k i n s , vasta propiedad 

situada en la i n m e d i a c i ó n de Ba l t imore , y otros se^inclinaban 

por el centro de la ciudad; pero el B o a r d o f trustees se a d h i r i ó 

por unan imidad al parecer 

de uno de sus ind iv iduos , 

que en presencia de esta 

d i v i s i ó n propuso m u y acer

tadamente una s o l u c i ó n pro

vis ional . « I n s t a l é m o n o s por 

lo p ron to modestamente en 

la ciudad, di jo, en una casa 

o rd ina r i a ; veremos en la 

p r á c t i c a si esto nos conviene 

y d e s p u é s resolveremos. E n 

todo caso, nada se compro

m e t e r á , porque la casa que tomemos se p o d r á vender s iempre 

á p a r t i c u l a r e s . » Desde entonces, la experiencia parece haber 

sido favorable al centro de la c iudad. L a i n m e d i a c i ó n de la 

m a g n í f i c a Peabody l i b r a r y — otra f u n d a c i ó n par t icular - para ce

lebrar conferencias ( seminar ies ) por la noche, y otras diversas 

circunstancias, hacen incl inar la balanza de este lado. Por eso 

la univers idad h a ' m a n d a d o levantar sucesivamente d e t r á s de 

su p r imera casa una serie de otros edificios, sin aspecto vistoso, 

pero m u y propios para su dest ino. 

L o s Boards o f trustees t ienen la inmensa ventaja de asegurar 

la independencia y la perpetuidad á los establecimientos que 

regentan, y a d e m á s prestan o t ro servicio apreciable, cual es el 

de proporcionar empleo á las facultades direct ivas de ciertos 

Cercanías de Chicago (Elmhurst) 
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particulares. N o es poca responsabil idad adminis t ra r como so

berano una for tuna de vein te mil lones de francos y hacerla ser

v i r ú t i l m e n t e para la d i r e c c i ó n de una univers idad, por lo cual 

se necesita en los t r t í s i ees una verdadera a b n e g a c i ó n en favor 

del b ien p ú b l i c o para d e s e m p e ñ a r su m i s i ó n . T a m b i é n deben 

The Baldwin english and classical seminary, en San Pablo (Minnesota) 

tener cualidades eminentes, unidas á una elevada p o s i c i ó n per

sonal; y en una palabra, han de ser hombres superiores. S i el cui

dado de sus propios asuntos les absorbiera completamente, se 

d e b i l i t a r í a poco á poco en ellos el sen t imiento de su responsa

b i l i dad social, mientras que los Boa rds o f trtistees, por el con

t rar io , les ofrecen u n excelente teatro para ejercerle y desarro

l l a r l e . Son una escuela eficaz de gobie rno a r i s t o c r á t i c o , porque 

se aprende á admin i s t ra r g ra tu i t amente considerables intereses 

p ú b l i c o s . 
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E n su consecuencia, se i n c u r r i r í a en grave error si no se 

v iera en esas fundaciones de toda especie sino una prueba de 

generosidad cualquiera. U n a cosa es dar cierta suma de d ine ro 

en una c u e s t a c i ó n , o t ra crear por completo una i n s t i t u c i ó n dura

dera, o t ra firmar los presupuestos de un establecimiento de be

neficencia, preparados por u n recaudador y firmados por u n 

prefecto, y o t ra d i r i g i r bajo su responsabil idad u n o rgan i smo 

independiente . L a aristocracia verdadera se consolida y af irma 

en los Estados U n i d o s por los verdaderos servicios que presta 

a s í al con jun to de la n a c i ó n . 

S i no la reconocemos á p r imera v is ta nosotros los europeos, 

es p r imeramente porque tenemos á menudo un concepto m u y 

l im i t ado de la aristocracia, c o n s i d e r á n d o l a m á s b ien como u n 

ornamento que como un cuerpo social, y t a m b i é n porque esta

mos acostumbrados á ver que en todas partes t iene un c a r á c t e r 

heredi tar io , el cual falta a q u í . 

Pero hay una r a z ó n m u y sencilla para que falte: A m é r i c a 

es t o d a v í a una sociedad en f o r m a c i ó n , y no necesito insis t i r so

bre esta idea para que se admita . D e consiguiente, n i n g u n a 

s i t u a c i ó n es def ini t iva , n i en la clase obrera n i en la clase supe

r ior ; hemos v is to que nadie se condenaba vo lun ta r iamente á se

gu i r toda su v ida la misma p r o f e s i ó n ; con mucho m á s m o t i v o , 

apenas se t iene la idea de t r ansmi t i r l a á los hijos, y as í s e r á 

mientras que la abundancia de t ierras pe rmi t a el fácil estableci

mien to de cada cual, la c r e a c i ó n de nuevas ciudades, y como 

consecuencia, la de industr ias y especulaciones nuevas. E s t o 

c e s a r á , por el contrar io , el d í a en que A m é r i c a , completamente 

poblada y cul t ivada, se asemeje á la an t igua Europa . Entonces , 

algunas personas se h a l l a r á n en posiciones preponderantes, i m 

posibles de crear en o t ra parte; u n g ran propie ta r io a c a p a r a r á 

una e x t e n s i ó n de t i e r ra que no t e n d r á equivalente en el Oeste, 

y t e n d r á bajo su d o m i n i o varias familias de cul t ivadores esta-
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blecidas de hecho en el suelo de su propiedad por no poder ad

q u i r i r otra. Entonces d e b e r á t r ansmi t i r una pos i c ión , y la l e g a r á 

f á c i l m e n t e intacta, porque sus hijos no se c o n s i d e r a r á n con de

rechos sobre ella. H a r á n como los ingleses de hoy, que en u n 

pa í s m u y poblado conservan la costumbre de salir de apuros 

por sí propios y van á crearse, all í donde hay si t io, una p o s i c i ó n 

a n á l o g a á la que uno de ellos recibe allí donde no hay m á s . 

A q u e l d ía , la aristocracia americana t e n d r á probablemente algu

na r e l a c i ó n con la^inglesa, y la reconoceremos sin d i f icul tad 'como 

una aristocracia. H o y d í a existe en estado latente é s t a en for

m a c i ó n , como la sociedad misma; pero fácil es descubrir los ele

mentos const i tu t ivos , verlos nacer, obrar y desarrollarse. 

Desde ahora, esos elementos t ienen ya en la c o n s t i t u c i ó n 

social una impor tanc ia efectiva y comple tan de una manera út i l 

la democracia americana, faci l i tando la g e s t i ó n de una inf i 

n idad de intereses generales á medida que se revelan, sin que 

los poderes p ú b l i c o s const i tuidos hayan de ocuparse en esto. Pa

ra qu ien conoce la c o r r u p c i ó n de los gobiernos americanos, no 

es poco el m é r i t o . Gracias á esto, efect ivamente, los Estados 

U n i d o s pros iguen su marcha p rogres iva á pesar de la i n d i g n i 

dad de sus p o l í t i c o s . Es tos ú l t i m o s echan á perder todo lo que 

tocan, mas por for tuna tocan pocas cosas. E l gob ie rno e s p o n t á 

neo y g r a tu i t o de la aristocracia na tura l res t r inge su esfera y 

l i m i t a su influencia. 

O t ro s intereses generales se les escapan t a m b i é n , y son to

dos aquellos cuyo servicio organiza la a s o c i a c i ó n vo lun ta r i a de 

los ciudadanos. A h o r a bien, el e s p í r i t u de l ib re a s o c i a c i ó n e s t á 

m u y propagado en los Estados U n i d o s , y produce resultados de 

una eficacia sorprendente: vamos á ver le funcionar en los tea

tros m á s diferentes. 



C A P I T U L O V i í l 

EL ESPÍRITU DE ASOCIACIÓN Y LOS INTERESES GENERALES 

I . Las asociaciones de intereses comunes. - I I . Las asociaciones 
de bien público 

L o s americanos apelan poco, en general , á las formas colec

t ivas: ya lo hemos demostrado en diversas ocasiones. T r a t á n 

dose de cu l t i vo , de industr ia , de comercio ó de banca, t ienen 

marcada p r o p e n s i ó n á d i r i g i r los negocios independientemente , 

y no reunirse var ios allí donde uno solo puede obtener buen 

resultado. 

M a s no por eso se muest ran rebeldes á la a s o c i a c i ó n , y has

ta la practican con m u y buen é x i t o s iempre que la j u z g a n nece

saria, tanto m á s cuanto menos recursos t ienen para sus intereses 

particulares. 

L a necesidad de asociarse ma l ó bien proviene, en efecto, 

las m á s de las veces del conocimiento que se t iene de la p rop ia 

deb i l idad ó de la indolencia : ta l p rop ie ta r io f r ancés que no 

a r r i e s g a r í a m i l francos para mejorar su t ierra , con f i a r á sumas 

mucho m á s considerables á una sociedad de c r é d i t o de dudosa 

r e p u t a c i ó n , ó á una de caballeros de industr ia , porque t iene 

m á s confianza en el trabajo de los otros que en el suyo mismo. 

T a l ó cual o t ro que se afilia en todas las asociaciones para la 

e l e v a c i ó n mater ia l y mora l de las clases inferiores, no hace na

da para ayudar á las personas que dependen de él ó sobre las 

cuales puede tener una a c c i ó n personal. Cuando semejantes 
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hombres se asocian, r e ú n e n sus incapacidades, y de a q u í el des

calabro de tantas sociedades. 

Por el contrar io , cuando hombres acostumbrados á ejecutar 

por sí mismos lo que han de hacer, s in contar con su v é c i n o , se 

asocian, es porque se ha l lan realmente ante una dif icul tad, por

que hay a l g ú n i n t e r é s c o m ú n que d i r i g i r , y no porque hayan 

ten ido mal é x i t o en una empresa personal; r e ú n e n sus capacida

des y forman una poderosa u n i ó n , la de los hombres h á b i l e s , la 

ú n i c a que const i tuye la fuerza. 

Y a hemos encontrado buen n ú m e r o de casos, como por 

e jemplo la F a r m e r s al l iance, los Caballeros de l trabajo, y una 

in f in idad de otras asociaciones obreras: los sindicatos financie

ros ( T r u s t s ) , que monopol izan el a z ú c a r ó el p e t r ó l e o ; las socie

dades de templanza, que han de te rminado el m o v i m i e n t o pro

hibic ionis ta , y las b u i l d i n g associations, cuya impor tanc ia en la 

capital hemos demostrado al hablar de los alojamientos de obre

ros. Bajo un r é g i m e n de completa independencia, y con las fa

cilidades para obtener una char t que confiera la personal idad 

c i v i l cuando lo j uzguen necesario, las asociaciones de toda es

pecie pueden tomar nacimiento . 

I . - L a s asociaciones de intereses comunes 

E l ciudadano americano pertenece siempre, por lo menos, á 

una sociedad de socorros mutuos , por la misma r a z ó n que le 

induce á contra tar u n seguro sobre la vida, ó contra los acciden

tes, cuando l lega á c ier to grado de bienestar. E n una sociedad 

de trabajadores se teme, sobre todo, las incapacidades para el 

trabajo. 

Por eso es prodig ioso el n ú m e r o de esas sociedades, y con

siderables los resultados que dan. L o s impuestos ex ig idos á ca

da i n d i v i d u o alcanzan una cifra bastante elevada; pero los soco-
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rros prestados son efectivos: ta l a soc i ac ión , fundada desde hace 

diez a ñ o s , y que cuenta con tres m i l ind iv iduos , posee hoy 

ochocientos m i l francos de fondos de reserva, d e s p u é s de haber 

dado cinco m i l á los herederos de cada asociado muer to , y de 

sufragar la c o n s t r u c c i ó n de u n asilo donde se han cr iado é ins

t ru ido gra tu i tamente los h u é r f a n o s . U n fo tógra fo , i n d i v i d u o de 

la O d d Fel lows society, me dice que esta a s o c i a c i ó n da cuatro ó 

cinco dollars (2o '8o á 26 francos) diarios á cada uno de sus so

cios en caso de enfermedad. D e igual modo, los K n i g h t s o f 

F a t h e r M a t k e w , sociedad c a t ó l i c a fundada por un sacerdote 

m u y popular; los K n i g h t s o f tke L e g i ó n o f Honov i r (Cdh&VíQros 

de la L e g i ó n de hono r ) , los Caballeros del T e m p l e , y una in f i 

n idad de otras asociaciones con t í t u l o s caballerescos, t ienen 

pr inc ipa lmente por objeto asegurar á sus ind iv iduos una in 

d e m n i z a c i ó n en ciertas circunstancias determinadas por sus es

tatutos. 

L a mayor parte de esas sociedades imponen á todos los que 

ingresan en ellas condiciones de a d m i s i ó n bastante r igurosas. 

A s í , por ejemplo, los K n i g h t s o f F a t h e r M a t h e w deben ser ca

tó l icos , abstenerse de bebidas fermentadas, y hasta hacerse en 

algunas ocasiones a p ó s t o l e s de la templanza ( L e y I I , s e c c i ó n 

segunda); a d e m á s es preciso que se hal len en estado de ganarse 

la vida, que tengan m á s de diez y seis a ñ o s y menos de cincuen

ta. Ot ras sociedades, afiliadas m á s ó menos di rectamente á la 

F r a n c m a s o n e r í a , imponen, por el contrar io , á sus i nd iv iduos 

como un deber la indiferencia religiosa. E n resumen, se ha que

r ido encaminar á un objeto re l igioso ó ant i r re l ig ioso la g ran fuer

za de que en A m é r i c a disponen las sociedades de socorros mu

tuos, lo cual es una nueva prueba de su poder. T a m b i é n se 

agrupan por nacionalidades, para mantener en el nuevo cont i 

nente los recuerdos del an t iguo; por profesiones, para tener 

o c a s i ó n de discut i r ciertos asuntos que interesan á la sociedad: 
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la necesidad de asistencia mutua ha revest ido todas las formas. 

L a ú n i c a que es casi desconocida en los Estados U n i d o s es 

aquella á que estamos acostumbrados en Franc ia y que se ocul

ta bajo nuestra o r g a n i z a c i ó n famil iar : se cuenta poco con el 

padre ó la madre ó con la herencia del t ío para salir de apuros 

Un tranvía descarrilado en Denver. Todo el mundo á las ruedas 

en u n caso difícil; de modo que es preciso crearse una fami l ia 

ar t i f ic ial que preste, en el momen to de u n accidente ó de una 

enfermedad, los mismos servicios que esperamos bastante á me

nudo de la nuestra. Es to es lo que expl ica c ó m o los seguros 

contra accidentes, por ejemplo, cuya u t i l i dad no vemos en F r a n 

cia sino para los obreros, t ienen una cl ientela americana en la 

clase elevada. A q u í , todo el mundo es u n poco obrero en cier to 

sentido, pues todo el mundo v i v e de su t rabajo y no espera na

da de su famil ia . 
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Por eso se encuentra en todas partes una c o m p a ñ í a de se

guros contra los accidentes que pueden ocurr i r . E n la taqui l la 

de la e s t a c i ó n y en el hote l os ofrecen un bi l le te para el caso 

de que el t ren descarrile; si c o m p r á i s u n diar io , os dan como 

p r i m a la promesa de cierto h ú m e r o de dollars, por si acaso os 

ocurre alguna desgracia mientras l eé i s ; y en la calle veis anun

cios como el que sigue: « C o m p r a d vuestro seguro contra los 

accidentes á la Coimnonweal th Casualty C.0 E l t i empo es d inero; 

toda p é r d i d a de t iempo es una p é r d i d a de dinero, y nosotros ase

guramos contra esta ú l t i m a . Por quince duros daremos las venta

jas siguientes durante u n a ñ o ; por la p é r d i d a de un ojo, seiscien

tos cincuenta dollars; incapacidad permanente y to ta l para el 

t rabajo, dos m i l quin ientos dollars; p é r d i d a de t i empo por cau

sa de accidente, ve in t ic inco dollars cada s e m a n a ; » y á esto sigue 

una serie de tarifas por la p é r d i d a de una mano, de una pier

na, etc. 

Junto á estas sociedades que t ienen por objeto asegurar la 

v ida mate r ia l , se forman otras muchas entre personas que t ie

nen las mismas aficiones, que se unen para boxar, para hacer 

excursiones por agua, para j u g a r al óase ba l l , para monta r á ca

bal lo , para correr en v e l o c í p e d o , para comprar l ibros , para fun

dar un c í rcu lo , etc., etc. E l n ú m e r o y var iedad de estas asocia

ciones, establecidas ú n i c a m e n t e con el objeto de proporcionarse 

con m á s faci l idad un recreo cualquiera, son verdaderamente ex

t raordinar ios . 

E n N u e v a Y o r k , el A t h l e t i c club, compuesto de j ó v e n e s 

aficionados á sports, acaba de mandar const rui r un inmueble : en 

el piso bajo hay una g ran piscina de n a t a c i ó n , que mide ciento 

cincuenta pies de l o n g i t u d por cincuenta de anchura; en el p r in 

cipal hay diferentes aposentos, destinado uno de ellos para las 

recepciones y que puede contener m i l doscientas personas; 

a d e m á s hay sala de armas m u y completa; un pat io para l a g i m -
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nasia, con todos los aparatos posibles; una espaciosa pista asfal

tada para los biciclistas; una pista enarenada para los pedestres; 

y en el t e r rado , u n verdadero j a r d í n . E l c í r cu lo cuenta con m i l 

quinientos socios. 

E n los pueblos nacientes del Oeste no se ven , por supuesto, 

Un casino de la quinta avenida en Nueva York: el M a n h a t í a n Club (Antigua casa Stewart) 

semejantes clubs; pero es raro que no se formen sociedades para 

el sport. D e igual modo, cuando nadie ha fundado una b ib l io te 

ca púb l i ca , se asocian para tener una c i r c u l a t i n g l i b r a r y , cons

t r u i r u n teatro, contra tar c o m p a ñ í a s de artistas d r a m á t i c o s , etc. 

A l g u n o s j ó v e n e s que habi tan en u n puebleci l lo de Kansas me 

dicen que el a ñ o ú l t i m o h ic ie ron representar L a Mascota ; uno de 

ellos es dependiente de una casa de banca, y el o t ro empleado 

de comercio; pero cons t i tuyeron un c o m i t é con todas las perso

nas deseosas de ver dicha pieza, las cuales se compromet i e ron 

sol idariamente respecto á la c o m p a ñ í a para asegurar los ingre-
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sos necesarios. Cualquiera que sea el obje to que se proponga, 

s iempre se encuentran ind iv iduos dispuestos á tomar la respon

sabi l idad; y con esta buena v o l u n t a d general s iempre es fácil 

pasar del proyecto á la e j e c u c i ó n . 

E n San L u i s v i s i to la M e r c a n t i l e l i b r a r y , b ib l io teca que ha 

l legado á u n al to grado de prosper idad y que se mant iene tan 

só lo por las cotizaciones de sus abonados. Posee noventa m i l 

v o l ú m e n e s ; se compran cuatro ó cinco m i l anualmente, y e s t á 

instalada en un g ran edificio de su pertenencia. L a m a n d ó cons

t r u i r algunos a ñ o s hace, calculando futuros engrandecimientos; 

pero no ocupa hoy d í a m á s que el qu in to piso; los d e m á s e s t á n 

alquilados á un a l m a c é n de novedades por doscientos m i l fran

cos. Por estas cifras se c o m p r e n d e r á q u é desarrollo debe tomar . 

Las mujeres, sobre todo, y las j ó v e n e s forman su clientela; veo 

muchas que l legan para cambiar sus l ibros, pedir informes ó 

consultar obras: t ienen m á s t i empo que los hombres para con

sagrarle á ocupaciones mentales. 

Estos ú l t i m o s , sin embargo, con frecuencia dedican á su 

i n s t r u c c i ó n las noches que el t rabajo les deja l ibres . A l efecto, 

muchas sociedades p roporc ionan á sus ind iv iduos la ventaja de 

las conferencias ( lechi res ) y hasta escuelas de noche. T e n g o á 

la v i s ta el p rog rama de una a s o c i a c i ó n obrera de Fi lade l f ia que 

hace e n s e ñ a r as í por profesores competentes la h i s tor ia amer i 

cana, la l i t e ra tu ra inglesa, la fisiología, la e c o n o m í a po l í t i ca y el 

d ibujo l ineal . C o n frecuencia, son personas de buena vo lun t ad 

las que se encargan de estos cursos, dando as í una prueba de 

su a b n e g a c i ó n por los intereses de la clase obrera. V a m o s á ver, 

a d e m á s , que el d e s i n t e r é s de ciertos hombres generosos ha 

creado u n g é n e r o par t icular de sociedades en que p redominan 

ideas de orden superior: es como una m a n i f e s t a c i ó n colect iva 

de un sent imiento elevado de responsabil idad social al que se 

deben las grandes fundaciones de que acabo de hablar. 
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II . —Las asociaciones 'de bien público 

N o t r a t a r é de pasar en revis ta las innumerables sociedades 

que se imponen por m i s i ó n l levar á cabo una reforma, desarro-

U n club en Filadelfia 

l l a r una p r á c t i c a , a l iv ia r una miseria, fundar asociaciones de 

templanza, para la p r o t e c c i ó n de los n i ñ o s , de las mujeres y de 

los animales, sociedades de beneficencia, de caridad, etc. M e l i 

m i t a r é á ci tar algunos ejemplos observados al paso, que i n d i 

can la fuerza y ac t iv idad de esas asociaciones. 

T a l vez deban una parte de su eficacia al e s p í r i t u de u n i ó n 

que predomina . Cuando u n i n t e r é s se hal la en juego , no vaci lan 

en asociarse para socorrerse, sin n i n g ú n sent imiento mezquino 

de r iva l idad . Es te hecho es tan to m á s notable cuanto que algu-
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ñ a s de esas asociaciones se hal lan marcadamente ligadas po r 

una c o n f e s i ó n religiosa, como ya i n d i q u é al hablar de las socie

dades de socorros mutuos . A pesar de las diferencias que les 

separan desde este pun to de vista, organizan congresos para 

estudiar jun tas las cuestiones que les interesan. E n 1890 se 

r e u n i ó en Ba l t imore u n congreso de este g é n e r o (Conference o f 

Char i t i es a n d Correc t ion) , debido á la in i c i a t iva de var ios per

sonajes de la ciudad, y entre los firmantes de la i n v i t a c i ó n reco

j o los nombres, cuya r e u n i ó n s o r p r e n d e r í a á un p ú b l i c o f r a n c é s : 

E l cardenal Gibbons , arzobispo de Ba l t imore ; 

W i l l i a m Paret, obispo protestante de M a r y l a n d ; 

T h o s . J. Sh ryock , g ran maestre de francmasones de M a r y 

land ; 

T h e o Rothsch i ld , secretario del A s i l o de los h u é r f a n o s j u 

d íos . 

M . A . F u l l e r Crane, presidente de la Sociedad imparc ia l 

humani ta r i a de socorros á los ancianos; 

J . Pembroke T h o m , doctor en Medic ina , presidente del 

H o s p i t a l de locos de M a r y l a n d y del A s i l o de h u é r f a n o s de la 

Iglesia de Cr i s to ; 

F . W . D a m m a n n , presidente de la Sociedad de San V i c e n 

te de P a ú l ; 

F h i l i p Herzbe rg , presidente de la Sociedad israel i ta de be

neficencia, etc., etc. 

Para que se asocien ú t i l m e n t e personas que pertenecen á 

centros tan dist intos, es preciso que su objeto sea verdadera

mente car i ta t ivo , y nada m á s que car i ta t ivo . 

C o n un objeto tan b ien definido y la eficaz ac t iv idad de los 

americanos, no pueden menos de prestar grandes servicios. V i 

sito el tal ler de una art is ta establecida desde hace poco t i empo 

en la U n i ó n , y que p in t a los retratos con no poca hab i l idad . 

Desconocida en un pr inc ip io , p a s ó d í a s de apuro por falta de 
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trabajo, y cierto d í a se d i r i g i ó á la Y o u n g Women C h r i s t i a n 

Associa t ion ( A s o c i a c i ó n crist iana de mujeres j ó v e n e s ) , para ma

nifestar el caso en que se hallaba y pedir o c u p a c i ó n . « A c t o con

t inuo, me di jo, varias personas ricas y de buena p o s i c i ó n se pu

sieron en c a m p a ñ a para proporc ionarme retratos que hacer, y á 

Asilo de sordo- mudos en Filadelfia 

ellas debo varios de mis clientes. S iempre e n c o n t r é en todas 

una inagotable buena v o l u n t a d para ayudar á las n i ñ a s ó muje

res j ó v e n e s que necesiten ganar su vida, sea cual fuere la clase 

á que pertenezcan, lo m i smo simples obreras que mil lonar ias 

arruinadas, inst i tutr ices , artistas, e tc .» Genera lmente son damas 

m u y ricas las que se ponen á la cabeza de esas sociedades, y no 

se t ra ta por lo tanto a q u í de la asistencia mutua, sino del patro

nato benéf ico , de la car idad in te l igen te . D e igual modo, la L a -

TOMO II 14 
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dies' Exchange ( t raducido l i teralmente , « B o l s a de las d a m a s » ) or

ganiza una e x p o s i c i ó n permanente de trabajos á la aguja, de 

objetos de capricho, pinturas sobre porcelanas, golosinas y esas 

m i l frioleras que una mujer puede hacer sin abandonar su kome, 

y que á otras, m á s afortunadas, les agrada tener s in tomarse la 

molest ia de confeccionarlas. D e este modo, la Ladies1 Exchange 

a l iv ia muchas necesidades ocultas. 

Las sociedades que se p roponen como objeto pr inc ipa l el 

mejoramiento mora l de sus ind iv iduos no descuidan las ventajas 

de toda especie que pueden atraerles ó retenerlos en su seno. 

U n a de las m á s poderosas es la t i tu l ada V o u n g Men*s c h r i s t i a n 

Associat ion ( A s o c i a c i ó n cris t iana de j ó v e n e s ) . Casi en todos los 

Estados U n i d o s cuenta afiliados, y en varias ciudades posee 

m a g n í f i c a s instalaciones, en las cuales s i rven de divisa las cua . 

t r o iniciales Y . M . C. A . 

Su doble c a r á c t e r mora l y p r á c t i c o se revela perfectamente 

en estos dos reclamos que c ier to d í a v i en Ba l t imore , á pocas 

horas de distancia uno de o t ro : el p r imero no p o d í a tener a c c i ó n 

sino en almas m u y vir tuosas y exentas de respeto humano, 

siendo el anuncio de una conferencia sobre la castidad, con u n 

t í t u lo al que pocos franceses hubieran rehusado una sonrisa: 

« H i s t o r i a de J o s é , hombre p u r o » {/oseph, a p u r é man ) . U n 

sacerdote de no s é q u é secta d e b í a exponer á los socios de la 

Y . M . C. A . , y á todos cuantos quisieran reunirse con ellos para 

escucharle, la conducta mer i to r i a de J o s é y los graves errores 

de la mujer de Putifar; de modo que, s e g ú n vemos, t r a t á b a s e 

de u n verdadero s e r m ó n . 

E l segundo anuncio, por el contrar io , daba ancho campo á 

consideraciones de un orden m á s pos i t ivo : « T o d o j o v e n de Ba l 

t imore , dec ía , d e b e r í a saber lo que la A s o c i a c i ó n cr is t iana de 

j ó v e n e s le ofrece en cambio de una c o t i z a c i ó n anual de v e i n t i 

cinco francos: i / , g imnasio , con los aparatos m á s perfeccionados 
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y u n profesor exper to; 2.0, b a ñ o s , duchas de l l uv i a y chorro, con 

agua caliente ó fría; 3.0, salas de juego, salones de lectura, y 

reuniones con j ó v e n e s de buena sociedad. Diez representacio

nes d r a m á t i c a s con los mejores artistas. Clases de e n s e ñ a n z a 

para t e n e d u r í a de l ibros, escritura, e s t e n o g r a f í a , m á q u i n a s de 

Mi 1? 1, 

Asociación cristiana de jóvenes en Boston 

escribir, lengua alemana, m ú s i c a y dibujo. Para m á s informes 

d i r ig i r se á la oficina de la Y . M . C. A . Se admi te la s u s c r i p c i ó n 

á todas h o r a s . » 

Es ta poderosa a s o c i a c i ó n cuenta con ciento noventa y cinco 

m i l quinientos ind iv iduos en los Estados U n i d o s y el C a n a d á , 

aunque solamente es para los j ó v e n e s d é l a s sectas protestantes. 

N o es porque excluya por su p rop ia in ic ia t iva , sino porque la 

i n t e r p r e t a c i ó n l ibre de la B ib l i a , ú n i c o lazo de doc t r ina entre 
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los protestantes, const i tuye el fondo de la e n s e ñ a n z a re l ig iosa 

que da bajo diversas formas á sus socios; de modo que los 

j ó v e n e s ca tó l i cos se deben mantener forzosamente separados. 

Para remediar ta l estado de cosas, han formado entre sí socie

dades del mismo g é n e r o , como por e jemplo la Y o u n g ca tho l ics 

F n e n d Socieíy, y sostienen con su celo las sociedades de San 

Vicen te de P a ú l , algunas de las cuales son m u y florecientes en 

A m é r i c a . 

Se pueden citar igualmente entre las sociedades del m i smo 

g é n e r o las m á s conocidas, como la del Esfuerzo-cristiano f Chr i s -

t i a n E n d e a v o u r ) , la orden de las H i j a s del rey ( O r d e r o f the 

k i n g s DaughtersJ , etc. Es t a ú l t i m a cuenta por sí sola m á s de 

cien m i l afiliados, que se comprometen á consagrar una par te 

de su t iempo al ejercicio de la car idad, al a l i v io mater ia l y al 

progreso mora l de las clases inferiores. Pero estas diversas so

ciedades se hal lan lejos de absorber toda la ac t iv idad disponible 

de los americanos, y a ú n les queda bastante para una in f in idad 

de objetos especiales. E n F i l a d e l f i a m e presentan á una dama de 

mundo que ha organizado una sociedad para la c r í a del gusano 

de seda ( Women s i l k cul ture association); y esto inspira g ran i n 

t e r é s , a tendido que las f áb r i cas americanas son t r ibutar ias de 

Francia , de I t a l i a y de la China , por las enormes cantidades de 

seda que emplean. E l c l ima de los Estados del S u d se presta 

a d e m á s maravi l losamente á la c r í a de dicho gusano, y estos 

pa í se s , que tanto han sufrido desde hace ve in te a ñ o s , p o d r í a n 

hallar en esa indus t r ia un precioso recurso. L a s e ñ o r a Lucas y 

algunas otras personas pertenecientes á la alta sociedad de F i -

ladelfia se han preocupado de este asunto y hacen loables es

fuerzos para est imular la p l a n t a c i ó n de los morales y la c r e a c i ó n 

de criaderos. Has ta a q u í no han obtenido resultados m u y apre-

ciables; pero no se desaniman, y es un e s p e c t á c u l o m u y amer i 

cano el que ofrecen esas mujeres de mundo t ra tando de promo-
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ver la f o r m a c i ó n de una nueva rama de ac t iv idad nacional, con 

e l d e s i n t e r é s de verdaderos hombres de Estado. 

E n la misma ciudad de Fi ladel f ia admiraba cierto d í a la vas

ta e x t e n s i ó n de F a i r m o t m t P a r k , y ca l cu lé los enormes gastos 

que su c o n s e r v a c i ó n d e b í a imponer á la c iudad en un p a í s don

de toda mano de obra es tan costosa. « T r a n q u i l í c e s e usted, me 

d i j o u n j o v e n m é d i c o á quien comunicaba mis reflexiones, no 

es la c iudad la que soporta todos los gastos, pues tenemos una 

c iudad para la c o n s e r v a c i ó n y embel lec imiento de los parques 

p ú b l i c o s , la cual satisface considerables subvenciones y hace 

ejecutar por sí misma una parte de los trabajos. Cada i n d i v i d u o 

•da cinco dol lars , y somos unos seis m i l ; de modo que cada a ñ o 

se r e ú n e n m á s de ciento cincuenta m i l francos para los gastos, 

y recogemos c o n t i n u a m e n t e . » 

L a mayor parte d é l a s estatuas que adornan los paseos públ i 

cos proceden igualmente de particulares, y esto expl icada var ie

dad ex t raord inar ia de personajes que representan. U n día, pa

s e á n d o m e por C e n t r a l P a r k en N u e v a Y o r k , fui á sentarme cerca 

de un busto en cuyo zóca lo se ostentaba el nombre de M a z z i n i ; 

yo no esperaba este encuentro; pero la presencia de numerosos 

emigrantes i tal ianos en N u e v a Y o r k me d ió la e x p l i c a c i ó n . A s í 

se encuentran estatuas de hombres c é l e b r e s de toda n a c i ó n y 

de toda o p i n i ó n , y la a d m i n i s t r a c i ó n de los parques las admi te 

de la mejor vo lun t ad , s in preocuparse de los singulares contras

tes que produce á veces su mutua vecindad. 

L a misma l ibe r t ad de a c c i ó n existe en cuanto se refiere á 

las asociaciones de c a r á c t e r po l í t i co . Cada cual es l ib re de ma

nifestar sus opiniones como le plazca y de p romover un cambio 

de idea por los medios que juzgue convenientes. A s í , por ejem

plo, se ve en la misma ciudad á los ant iguos sudistas y nordis-

tas celebrar respect ivamente los aniversarios de sus victorias 

duran te la guer ra de S e c e s i ó n , pronunciar discursos á la g lo r i a 
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de sus generales, i luminar , etc. S é m u y bien que los recuerdos 

de esa lucha no despiertan ya hoy r ival idades efectivas, y que 

é s t a s c a r e c e r í a n casi de objeto actual, pues n i n g ú n sudista que

r r í a vo lve r ahora al r é g i m e n de la esclavi tud; por esto no deja 

de ser una prueba del g ran e s p í r i t u de tolerancia la l ibe r tad de 

esas manifestaciones. 

E n la é p o c a en que se produjo la te r r ib le crisis que puso en 

tan g rave pe l ig ro la existencia de la U n i ó n americana, la aso

c iac ión l ib re de los ciudadanos d e m o s t r ó todo su poder. E n 

cada gran ciudad se formaban l igas de l a U n i ó n , sociedades 

compuestas de ciudadanos leales á la U n i ó n ( l o y a l t o the U n i o n ) , 

que equipaban tropas á sus expensas, a d q u i r í a n c a ñ o n e s y se 

encargaban personalmente de una parte de los gastos de l a 

guerra. U n a vez te rminada é s t a , aquellas ligas, no teniendo y a 

objeto, se conv i r t i e ron generalmente en n ú c l e o s de elegantes 

clubs que han conservado su nombre ( U n i o n Leagtie Chibs) ; 

pero no se t ra ta ya de po l í t i c a sino por recuerdo. 

Es to pone en evidencia u n hecho m u y curioso y c a r a c t e r í s 

t ico del e s p í r i t u americano: en la parte sana y act iva de la po

b lac ión , en aquella que no v i v e de la po l í t i ca , se sabe tomar en 

mano los asuntos p ú b l i c o s cuando un i n t e r é s grave lo exige; en

tonces se emplea el e s p í r i t u p r á c t i c o á las costumbres de inicia

t i v a y de pronta d e c i s i ó n que la v ida americana desarrolla, y 

una vez pasada la crisis, cada cual vue lve á ocuparse de sus 

asuntos privados. 

T a l ha sido durante largo t i empo el rasgo esencial de la po

l í t ica en los Estados U n i d o s . Estaba d i r i g ida por personas hon

radas en las raras horas de ocio que les dejaba una v ida de t ra

bajo, y no era una p r o f e s i ó n dis t inta . E l gob ie rno , d e m o c r á t i c o 

en su forma, se e j e rc í a por g ran n ú m e r o de ciudadanos acostum

brados á reunirse l ib remente para la g e s t i ó n de una in f in idad 

de intereses, dominados por el sincero deseo del b ien p ú b l i c o , y 
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h á b i l e s a d e m á s para d e s e m p e ñ a r su tarea. L a e d u c a c i ó n de esta 

democracia se h a c í a d iar iamente en las m i l asociaciones que 

a t e n d í a n sin o b s t á c u l o legal á numerosas necesidades, y el c iu

dadano par t icular que d e b í a entregarse á la v ida p ú b l i c a era 

apto para d e s e m p e ñ a r su comet ido . Es t a e d u c a c i ó n prosigue 

a ú n : acabamos de ver, en efecto, la v i t a l i dad de las asociaciones 

americanas; pero los elementos que preparan para la v ida pú

bl ica se u t i l i zan poco; otros les sus t i tuyen ahora en la po l í t i ca , y 

vamos á ver por q u é circunstancias. 
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LA VIDA POLÍTICA 

I . La corrupción de los poderes públicos y los políticos. - I I . Cómo se ha 
suplido la acción pública cuando los intereses privados lo exigían. -
I I I . Carácter restringido de los poderes públicos. 

I.—La corrupción de los poderes públicos y los políticos 

L a po l í t i ca americana actual e s t á dominada por u n hecho 

curioso: las personas honradas parecen haberla abandonado, 

haciendo p a r t í c i p e s de ella á los po l í t i cos de p r o f e s i ó n y reser

vando solamente para sí el d o m i n i o de las empresas privadas: 

cuando uno se respeta, no solici ta n i apenas acepta funciones 

p ú b l i c a s . E n los sitiales del T r i b u n a l supremo y en el Senado 

hay s in duda algunos hombres rodeados de consideraciones; 

pero en la C á m a r a de los representantes se encuentran pocos, 

y menos a ú n entre los ind iv iduos de la magis t ra tura ó de la ad

m i n i s t r a c i ó n . 

Es te hecho se ha acentuado sobre todo desde la guer ra de 

S e c e s i ó n . A l t e rminar aquella t e r r ib le lucha, en la que el N o r t e 

y el S u d h a b í a n agotado sus fuerzas, hubo como una inmensa 

necesidad de r e p a r a c i ó n ; durante cinco a ñ o s se h a b í a n consa

grado á u n i n t e r é s general el t i empo y el d inero; h a b í a n s e sa

crificado miles de vidas, gastando a d e m á s mil lares de dollars; y 

ahora t r a t á b a s e de aprovechar la v i c to r i a y la pac i f icac ión para 

cerrar las heridas. 
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A d e m á s , aquella guer ra h a b í a tenido por m ó v i l p r inc ipa l 

una c u e s t i ó n e c o n ó m i c a : el Sud, a g r í c o l a , q u e r í a evi tar la súb i 

ta a b o l i c i ó n de la esclavi tud y recibir l ib remente las m e r c a n c í a s 

de Europa ; mientras que el N o r t e , manufacturero, q u e r í a levan

tar barreras alrededor del mercado americano, r e s e r v á n d o s e el 

disfrute exclus ivo. Cuando el t r iunfo de sus armas le a s e g u r ó 

este resultado, se a p r e s u r ó , de consiguiente, á sacar par t ido de 

él , á fabricar, á establecer nuevas manufacturas, á construir v í a s 

f é r r e a s en toda la superficie de la U n i ó n , y á dar va lor al mag

nífico ter reno que h a b í a sometido á su domin io . Y a hemos vis to 

q u é obra gigantesca se l l evó á cabo desde entonces: el Oeste 

t ransformado, el cu l t i vo de las nuevas t ierras d e s a r r o l l á n d o s e 

con inusi tada rapidez, las f áb r i cas s iguiendo en el Es te una 

marcha paralela y comenzando ya á mostrarse en el valle del 

M i s s i s s i p í , las minas explotadas, etc. Todas las fuerzas v ivas 

de la n a c i ó n fueron absorbidas por tan enormes trabajos, y has

ta se puede e x t r a ñ a r que hayan bastado. 

Pero la po l í t i ca q u e d ó abandonada. C o m p r e n d í a s e que se 

estaba en una era de g ran segur idad d e s p u é s de la formidable 

sacudida de una larga y cruel guer ra c i v i l ; v e í a s e c ó m o se a b r í a 

un campo de ac t iv idad sin l í m i t e s casi, donde la a c c i ó n p ú b l i c a 

no t e n í a nada que hacer, donde la in i c i a t iva l ibre y personal era 

poderosa, y por lo tan to hubiera sido á la vez inú t i l y per judi 

cial perder en la p o l í t i c a un t i empo reclamado por otras atencio

nes m á s urgentes. 

N o se t ra taba de admin is t ra r el p a í s ; era preciso crearle; la 

pa t r ia no d e b í a temer nada de sus vecinos, mas é r a l e necesario 

el concurso de todos sus hijos para obtener su desarrollo. T o d a 

la cor r ien te de e n e r g í a y ac t iv idad empleada h a c í a cinco a ñ o s 

en la salvaguardia de la. U n i ó n se e n c o n t r ó por lo tanto desvia

da hacia o t ro objeto. 

Por lo d e m á s , difícil era l levar de frente los asuntos p r iva -
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dos y los negocios p ú b l i c o s , pues ya sabemos que los pr imeros 

son m u y absorbentes y que los segundos t ienen el mismo ca

r á c t e r . L a e l ecc ión no confiere m á s que cargos de corta dura

c ión, de uno ó dos a ñ o s en general ; de modo que es preciso re

novarlos de cont inuo, tener á sus consti tuyentes con alientos 

para los meetings, cuidarse sin descanso de sus opiniones y es

tar en perpetuo contacto con ellos; de modo que el p e r í o d o 

electoral dura siempre. A g r e g ú e s e á esto que los centros de v i 

da po l í t i ca no son generalmente centros de v ida indus t r ia l y 

comercial . W á s h i n g t o n , asiento de las c á m a r a s federales, es 

una ciudad muerta ; y en los Estados particulares, las capitales 

po l í t i ca s se hal lan casi s iempre fuera de las grandes ciudades. 

Los diputados y senadores de N u e v a Y o r k t ienen su punto de 

r e u n i ó n en A l b a n y , y no en aquella ciudad; los de Pensi lvania 

en H a r r i s b u r g o , y no en F i l a d el fia, y los del l i l l i n o i s en Sp r ing -

field, y no en Chicago. L o s hombres á quienes el ejercicio de 

su p r o f e s i ó n sujete á una de esas poderosas ciudades se v e r í a n , 

pues, obligados á dejarla para dedicarse á los asuntos púb l i 

cos. E n t r e su p r o f e s i ó n y la po l í t i ca e l igen m u y pronto , como 

ya se c o m p r e n d e r á , cuando sus asuntos marchan bien. 

Conducidas as í las individual idades eminentes de la v ida 

p r ivada á descuidar las funciones p ú b l i c a s , ¿en q u é manos han 

de caer? 

Natura lmente , entre las de aquellos que no han sabido ó no 

han quer ido crearse una pos ic ión , es decir, en manos de los po

l í t icos . D i s p é n s e n m e la e x p r e s i ó n : el po l í t i co americano es u n 

desperdicio de la v ida pr ivada; es la escoria del cu l t ivo , de la 

indus t r ia ó del comercio, el hombre incapaz ó poco deseoso de 

v i v i r de su trabajo, por no haber podido ó quer ido emprender 

u n negocio de por s í ; el suyo s e r á la po l í t i ca , y le h a r á para v i 

v i r , a s í como otros se ganan la v ida vend iendo comestibles ó 

d e d i c á n d o s e á la c r í a de animales. 
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A s í reducida á la c u e s t i ó n de ganar el sustento, la p o l í t i c a 

no l l e g a r á á ser realmente envid iab le sino allí AOVÍAZ. p roduzca 

Casa consistorial de Filadelfia 

como debe ser en todo negocio (business). E n el township (dis

t r i t o r u r a l ) , el po l í t i co no se g a n a r í a la v ida , y las personas 

pueden, sin p é r d i d a de t iempo, adminis t ra r los simples intere-
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ses que les conciernan. E n un condado rura l , las funciones de 

juez producen ligeras ut i l idades; pero, en general, no suficientes 

para que un hombre pueda v i v i r sin ot ra cosa, de modo que no 

viene á ser sino una indus t r ia accesoria. L a legis latura de Es

tado y los cargos que de ella dependen comienzan á ser ya m á s 

apetecibles. C o n un poco de habi l idad, h a c i é n d o s e comprar sus 

votos por las c o m p a ñ í a s del camino de h ie r ro en las cuestiones 

que les interesen, por ejemplo, es posible alcanzar una posi

c ión envidiable ; y hasta pueden abundar los ingresos bastante 

para sostener, a d e m á s de los diputados y senadores, la intere

sante clase de los ¿obbyists ( t raducido l i teralmente , gente de pa

sillos), especie de corredores que ponen en r e l a c i ó n al legisla

dor que vende con el comprador , y que circulan a l rededor de 

las C á m a r a s en busca de a l g ú n buen negocio, d e s e m p e ñ a n d o en, 

general todas las mezquinas di l igencias concernientes á su es

pecial idad. 

L o s ind iv iduos del Congreso federal se ven igualmente aco

sados de lobbyists; y son necesarios, cuando una ley de aduanas, 

como los recientes b i l i s de M a c - K i n l e y , ó una ley monetaria , 

como el S i l v e r - b i l l , e s t á n en d i s c u s i ó n ; entonces se hal lan com

prometidos graves intereses financieros', y por lo tanto se puede 

pagar un vo to m u y caro, de lo cual resultan numerosas transac

ciones importantes , que la h á b i l i n t r i ga de los lobbyists se com

place en combinar para mayor provecho del d iputado y para el 

suyo propio. 

Pero n i n g ú n teatro vale tanto para el po l í t i co como la ad

m i n i s t r a c i ó n de las grandes ciudades. L a c o m p l i c a c i ó n de los 

negocios del munic ip io de una ciudad rica y populosa, y el t i em

po que reclaman, alejan fatalmente á las personas atareadas en 

sus ocupaciones profesionales; las obras p ú b l i c a s que se han de 

ejecutar ofrecen opor tun idad para numerosos negocios m á s ó 

menos l impios , y su impor tanc ia permi te grandes gastos: es el 
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p a r a í s o de los po l í t i cos . A d e m á s , todas las funciones judic ia les 

van siendo lucrat ivas, pues muchos ricos pueden comprar á los 

que las ejercen; de modo que á las grandes ciudades se d i r i gen 

pr inc ipa lmente los esfuerzos de los po l í t i cos . 

Pero cualquiera que sea el campo de ac t iv idad donde ope

ren, necesitan una cl ientela 

electoral : en el S u d la en

cuentran sobre todo en el 

e lemento negro. A l d í a si

guien te de la guer ra de Se

c e s i ó n , los carpet-baggers 

po l í t i cos yankis , t empora l 

mente establecidos entre 

los derrotados, para opr i 

mi r los m á s , exp lo ta ron de 

la manera m á s odiosa el 

resent imiento de los ant i 

guos esclavos contra sus 

p r i m i t i v o s amos, é h ic ié -

ronse un arma del antago

nismo que h a b í a n ten ido 

cuidado de mantener y ex

citar. L a legis la tura de la 

Carol ina del Sud, sobre 

todo, l l e g ó á ser, bajo la d o m i n a c i ó n de los c a r p e í baggers y de 

los negros, una verdadera a s o c i a c i ó n de ladrones. Las del M i s -

suri , de V i r g i n i a y de M a r y l a n d no reposaban mucho, y aun 

hoy, aunque se ha producido cierta mejora en el conjunto, la de 

Lu is iana pasa por im i t a r fielmente tales modelos. E n los Esta

dos mineros, como por ejemplo, Cal ifornia , los po l í t i cos se apo

yan Con buen é x i t o en la turba de aventureros á quienes atrae 

la esperanza de obtener r á p i d a s ut i l idades; mientras que en los 

Casa consistorial de Baltimore 



222 PABLO DE ROUSIERS 

Estados puramente a g r í c o l a s , donde las influencias rurales no 

e s t á n sofocadas por una gran ciudad, su fuerza es in f in i tamente 

menos t emib le . 

Se puede esperar que el t i empo t r a e r á u n remedio parcial á 

la s i t u a c i ó n del Sud y de Cal i forn ia ; en el Sud, los malos re

cuerdos de la guer ra se van borrando; y en Cal i fornia , el g ran 

desarrollo del cu l t ivo t iende á equi l ib rar el de las minas; pero 

el mal parece menos fácil de curar, menos accidental y m á s c ró 

nico en los Estados que encierran una gran ciudad, part icular

mente en el de N u e v a Y o r k . A q u í , pues, conviene estudiarle 

para conocer b ien su c a r á c t e r . 

E n ese Estado, el c ó m p l i c e inconsciente del po l í t i co , su ins

t rumento , si se quiere, no es ya el negro, sino el emigrante eu

ropeo desembarcado la v í s p e r a , y que pasa á ser de p ron to i m 

d iv iduo de una democracia, al salir de los p a í s e s autor i tar ios 

del ant iguo cont inente . A h o r a bien, este c ó m p l i c e ha l legado á 

ser leg ión áe sáe hace unos cuarenta a ñ o s . 

E n efecto, hacia mediados de este siglo, la i n m i g r a c i ó n euro

pea en A m é r i c a ha tomado u n desarrollo enorme. Desde 1845 á 

1889 inclusive, la U n i ó n ha recibido m á s de catorce mi l lones 

de emigrantes, que l legaron á ser m u y pron to ciudadanos ame

ricanos, gracias á las ext raordinar ias facilidades para la natura

l i zac ión , que se puede adqu i r i r á los cinco a ñ o s de residencia. 

L a mayor parte de esos emigrantes eran or ig inar ios de 

Alemania , de I r l anda , de Ing la t e r r a y ele los p a í s e s escandina

vos. L o s alemanes se d i s t r i b u í a n entre la c iudad y el campo; los 

irlandeses se agrupaban todos en las ciudades, y los ingleses y 

escandinavos d i s e m i n á b a n s e en las granjas. L o s grandes cen

tros urbanos del Es te se v i e r o n as í poco á poco invadidos por 

una m u l t i t u d de irlandeses y alemanes, m u y mal preparados 

para el ejercicio de los derechos po l í t i cos que les con fe r í a la ca

l idad de ciudadanos americanos. 
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L o s irlandeses, sobre todo, expulsados de su isla por la m i 

seria, imprevisores por c a r á c t e r y sin hab i l idad profesional, 

c o n s t i t u í a n una clase de electores de todo punto incompetentes . 

E r a n n i ñ o s á quienes se confiaban intereses graves, y aun peor 

que n i ñ o s , hombres de edad sin experiencia é incapaces de ad

q u i r i r l a en los oficios dependientes que e j e r c í a n de o rd ina r io . 

Estos labradores, disgustados del cu l t ivo , se dedicaban gene

ra lmente al servicio d o m é s t i c o ó á d e s e m p e ñ a r empleos secun

darios, ocupando de la mejor v o l u n t a d posiciones inferiores 

desechadas por los americanos de nac imiento ; y as í es que su 

t r a s l a c i ó n de I r l anda á los Estados U n i d o s no les elevaba mu

cho, aunque mejorara sensiblemente su p o s i c i ó n mater ia l . Se

mejantes electores eran por sí mismos un pe l igro . 

A d e m á s de esta incapacidad poco remediable, los irlandeses 

o f rec ían o t ro pe l ig ro : t e n í a n en supremo grado la costumbre de 

la a soc i ac ión , por lo menos de cierto g é n e r o de ella, y p o d í a n , 

por lo tanto, organizarse para obrar de concierto, formando una 

poderosa l iga de incapaces. 

T o d o les preparaba para esto; su c o n s t i t u c i ó n famil iar por 

lo pronto , especie de patr iarcado comunal ( l a Sept), de clan 

celosamente cerrado, donde cada cual cuenta con la fuerza del 

g rupo á que pertenece m á s bien que con su e n e r g í a i n d i v i d u a l ; 

d e s p u é s de esto, su historia , esa larga serie de rebeliones cont ra 

u n opresor secular, lo cual les condujo á estrechar m á s a ú n sus 

v í n c u l o s en sociedades secretas ó en ligas abier tamente declara

das, s e g ú n las probabi l idades de obtener buen é x i t o que ellos 

p r e v e í a n ; y por ú l t i m o , su l legada en t rope l á una t ie r ra ex t ran

j e ra , nueva r a z ó n para agruparse, as í como su i n s t a l a c i ó n en las 

ciudades, nueva faci l idad para hacerlo. 

O b s é r v e s e que la a s o c i a c i ó n que estaban acostumbrados á 

contraer en I r l anda era precisamente pol í t ica , y as í d e b í a ser, 

puesto que todos los esfuerzos t e n d í a n á l ibrarse de un conquis-
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tador para recobrar la independencia nacional; de modo que los 

inmigrantes d e b í a n formar to ta lmente u n g rupo po l í t i co com

pacto. 

Por eso su influencia se consolida al tamente en los asuntos 

p ú b l i c o s , mientras que es m u y poco marcada en los pr ivados . 

M i s lectores o b s e r v a r á n que he podido conducirles á muchas 

granjas, f áb r i cas y bancos sin hablar mucho de los irlandeses; 

s in embargo, son numerosos en los talleres, mas como obreros , 

rara vez como amos; mientras que apenas puedo andar por la 

v í a p ú b l i c a sin reconocer el impor t an t e lugar que ocupan. Poco 

i m p o r t a allí su p o s i c i ó n social, en un sistema po l í t i co donde 

el minero , el obrero y hasta el vagabundo pesan tanto como 

M . Pu l lman . 

L a p r imera vez que fui á N u e v a Y o r k l l e g u é precisamente 

el d í a de San Pat r ic io ; la bandera de la verde E r í n flotaba en 

la C i t y H a l l (Casa de la C iudad) ; varias sociedades irlandesas 

r e c o r r í a n las calles con banderas desplegadas; compro un n ú m e 

ro del d iar io The W o r l d , y veo que e s t á impreso en papel ver

de y que sus columnas desbordan de entusiasmo por el re la to 

sobre las paradas, los discursos, los banquetes y los b r ind is con 

m o t i v o de la c e l e b r a c i ó n del santo. J a m á s he estado en I r l a n d a ; 

pero imag ino que en D u b l í n no se celebra m e j o r í a fiesta nacio

nal : se p o d r í a creer que los irlandeses han conquistado la c iudad 

de N u e v a Y o r k . 

Y en efecto, la han conquistado p o l í t i c a m e n t e , pues ocupan 

u n lugar impor t an t e en el g rupo de po l í t i cos á cuyo y u g o e s t á 

sometida; cons t i tuyen el grueso del e j é r c i t o que é s t o s conducen 

á las urnas y por medio del cual aseguran su d o m i n a c i ó n . -

T o d o el mundo ha o í d o hablar del T a m m a n y R i n g , c é l e b r e 

por las extraordinar ias concusiones de sus ind iv iduos . E l o r igen 

del T a m m a n y R i n g se hal la en una a s o c i a c i ó n irlandesa, y su 

medio de a c c i ó n consiste en apoderarse del vo to de los electores 
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ignorantes . Por eso su influencia ha ido d e s a r r o l l á n d o s e siempre 

con los progresos de la i n m i g r a c i ó n , sobre todo la irlandesa ( i ) . 

E n 1805, al fundarse la T a m m a n y society, era el punto de 

r e u n i ó n de los d e m ó c r a t a s de N u e v a Y o r k ; desde 1822 t o m ó el 

c a r á c t e r de un c o m i t é director , nombrado por e l ecc ión en las 

asambleas de los d e m ó c r a t a s , y m u y p r o n t o l l e g ó á ser ins t ru

mento de despotismo en manos de algunos po l í t i co s . D e s p u é s 

de la enorme afluencia de emigrantes que se produjo desde 1855 

á 1860, a d q u i r i ó mayor fuerza, y en 1863, siendo su presidente 

V i l l i a m T w e e d — t ipo eminente del po l í t i co , — e n t r ó en escena en 

la v i d a p ú b l i c a , y entonces fué cuando la p o b l a c i ó n honrada le 

d i ó el s igni f ica t ivo de T a m m a n y R i n g : esta ú l t i m a palabra s ig

nifica ani l lo ó c í r cu lo . L o s po l í t i cos de T a m m a n y se h a b í a n en

cerrado en él como en una fortaleza, y n i n g ú n ciudadano p o d í a 

obtener u n empleo p ú b l i c o sin pertenecer al R i n g . E r a como u n 

clan que, d u e ñ o de la fuerza pol í t i ca , s e r v í a s e de ella para ex

p lo ta r la en su provecho. 

A n t e todo, el R i n g puso la mano sobre los cargos de jueces, 

pues se necesitaba tener magistrados pertenecientes al R i n g 

para asegurarse la i m p u n i d a d en los robos que se t ra taba de 

ejecutar; d e s p u é s a c a p a r ó poco á poco todas las funciones m u n i 

cipales de N u e v a Y o r k , y c o m e n z ó la serie de sus operaciones, 

l l e n á n d o s e la bolsa cada cual de sus ind iv iduos con tanta rapidez 

como poca v e r g ü e n z a . 

Estas operaciones eran tanto m á s fructuosas cuanto que la 

impor tanc ia de la c iudad iba en aumento cada d ía ; y de a q u í la 

necesidad de transformaciones que p r o d u c í a n considerables gan

gas, a s í como t a m b i é n la cifra creciente de las rentas municipa

les, que p e r m i t í a n hacer ventajosos negocios. A medida que la 

( 1 ) Se encontrará una historia detallada de los orígenes y organización de 
Tammany Ring en la obra Commonwealth of America. 

TOMO II 15 
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e m i g r a c i ó n europea se prec ip i taba en N u e v a Y o r k , la cl ientela 

de electores ignorantes en que se apoyaba el T a m m a n y R i n g 

aumentaba t a m b i é n , e n s a n c h á n d o s e al mismo t i empo el campo 

de su ac t iv idad . 

S i n embargo, se d e b í a vencer o t ro o b s t á c u l o para conquistar 

la l ibe r tad del bandoler ismo b u r o c r á t i c o s o ñ a d o por el R i n g . A 

causa de una ant igua y constante o p o s i c i ó n po l í t i ca entre el Es

tado de N u e v a Y o r k y la c iudad del mismo nombre, la carta 

munic ipa l o torgada á la segunda era poco l ibera l ; la legis la tura 

del Estado, donde el par t ido republicano estaba en m a y o r í a , se 

incl inaba t a m b i é n cont inuamente á r e s t r ing i r la a u t o n o m í a de 

la c iudad, donde dominaba el elemento d e m o c r á t i c o ; y as í es 

que el T a m m a n y R i n g se hal laba entorpecido en su a c c i ó n por 

una especie de tutela. Por eso o b r ó con acierto al desembara

zarse de ella cuando las elecciones de 1869 produje ron una ma

y o r í a d e m ó c r a t a en los dos poderes legis lat ivos del Estado. I n 

mediatamente N u e v a Y o r k r e c i b i ó una nueva carta combinada 

de modo que favoreciese la r a p i ñ a de los funcionarios; y esta 

fué la edad de oro del T a m m a n y R i n g . 

Las concusiones cometidas en ta l é p o c a se han conservado 

famosas: una de las m á s c é l e b r e s fué la que t u v o por objeto las 

cuentas del edificio de la C o u r t house del condado: el gasto 

m á x i m o previs to se elevaba á doscientos cincuenta m i l dol lars , 

y se h a b í a n pagado ya por va lor de m á s de ocho mil lones de 

dol la rs cuando los manejos del R i n g fueron denunciados, sin 

que la c o n s t r u c c i ó n hubiera concluido. Cada vez que u n contra

t is ta se presentaba, r o g á b a n l e que aumentase su cuenta a r t i f i 

cialmente, y la diferencia iba á perderse en los bolsil los de los 

magistrados municipales. E l ensanche B r o a d w a y d ió lugar tam

b i é n á u n e s c á n d a l o del mi smo g é n e r o ; las indemnizaciones 

concedidas á los propietar ios var iaban de lo s imple á lo t r i p l e , 

s e g ú n la s i m p a t í a que inspiraban al R i n g ; los funcionarios com-
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praban espacios de terreno j u n t o á las calles en los sitios que 

s a b í a n m u y bien que d e b í a n ser adquir idos por la ciudad; y 

B r o a d w a y l l egó á ser una verdadera caverna de ladrones. A l 

mi smo t iempo, los intereses municipales eran sacrificados en 

provecho de los intereses particulares de los adminis t radores; la 

Palacio de Justicia en Nueva York 

deuda a s c e n d í a á ve in t iocho mil lones y medio de dol la rs al a ñ o , 

y los informes financieros del c i ty comptrol le r clasificaban bajo la 

vaga d e n o m i n a c i ó n de generalpurposes (necesidades generales) 

cerca de la m i t a d de los gastos declarados. 

S i n embargo, tan formidables abusos no p o d í a n tardar en 

ser descubiertos: c ier to día, un b u r ó c r a t a de segundo orden, ex

t ranjero en el T a m m a n y R i n g , puso la mano sobre cierto n ú m e 

ro de documentos reveladores, los c o p i ó cuidadosamente y fué 

á presentarlos al d i rec tor del N e w - Y o r k T imes : esto s u c e d í a 



2 28 PABLO DE ROU3IER3 

en 1871. L a i m p r e s i ó n producida por el "artículo fué inmensa, 

y d e s p u é s de numerosos mee í ings , se n o m b r ó u n c o m i t é de v i g i 

lancia, elegido entre los ciudadanos honrados, para examinar las 

cuentas de la ciudad, y por ú l t i m o , los adminis t radores m á s 

compromet idos se v i e r o n en la p r e c i s i ó n de renunciar sus cargos. 

A l g u n o s huyeron al extranjero; otros, como T w e e d , no log ra ron 

escapar bastante pronto, y N u e v a Y o r k q u e d ó l ib re durante al

gunos a ñ o s del r é g i m e n á que h a b í a estado sometida. 

Pero el c o m i t é de vigi lancia , conocido con el nombre de Comi

t é de los Setenta, no d e b í a permanecer s iempre en funciones. 

Compuesto de hombres de negocios, con poco t i empo desocu

pado, y e x t r a ñ o s los m á s á las organizaciones po l í t i ca s , era m á s 

p rop io para quebrantar en un momento de crisis la fuerza del 

Tammany , que no para encargarse de la a d m i n i s t r a c i ó n de la, 

c iudad. Por eso, poco á poco, como la e n e r g í a de la p o b l a c i ó n 

honrada no encontrase ya n i n g ú n excitante, corno el recuerdo 

de los pasados fraudes tendiera á borrarse y la i n m i g r a c i ó n cons

tante ofreciera á los po l í t i cos de p ro fe s ión u n nuevo ins t rumen

to para dominar , por el acceso á los derechos po l í t i cos de una 

m u l t i t u d ignorante y extranjera, el T a m m a n y v o l v i ó á levantar 

la cabeza. Es to era fatal; el poder de aquellos p o l í t i c o s no era 

debido á un accidente, á una casualidad, sino que resultaba de 

una s i t u a c i ó n enojosa que el desarrollo de la ciudad no p o d í a 

menos de empeorar, y as í es que en 1890 se produjeron nuevos 

e s c á n d a l o s . 

Es ta vez fué u n c o m i t é del senado del Estado de N u e v a 

Y o r k el que d e s c u b r i ó el fraude. L a a d m i n i s t r a c i ó n del s h e r i f 

de N u e v a Y o r k fué acusada de i r regular idades graves, ó m á s 

claro, el s h e r i f robaba. U n a vez en la pista, el c o m i t é e c h ó de 

ver que las cosas pasaban as í h a c í a algunos a ñ o s , y en vez de un 

sherif , se condujeron m á s de media docena á los bancos de la 

court o f common pleas ( t r ibuna l de causas comunes) . 
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A q u e l que e j e r c í a entonces el cargo h a b í a atravesado m u y 

opor tunamente el A t l á n t i c o para mejorar su salud en B a d é n ; 

pero los otros no h a b í a n previs to la revis ta re t rospect iva de los 

actos de su a d m i n i s t r a c i ó n , y v i é r o n s e obligados á comparecer, 

s i g u i é n d o s e interesantes revelaciones. Se supo, por e jemplo, que 

el alcalde de N u e v a Y o r k , Gran t , h a b í a percibido, mientras que 

era skerif , m á s de cien m i l francos, a d e m á s de los honorar ios 

que el comisario de embargos encargado de bienes de los deu

dores insolventes p e r c i b í a de una manera i legal . L a p r i s i ó n de 

la calle de L u d l o w era t a m b i é n teatro de innumerables fraudes; 

puesta bajo la v ig i l anc ia del s k e r i f y adminis t rada por un d i 

rector afiliado t a m b i é n al Tammany , daba m u y buenos produc

tos á los dignos funcionarios, que no d e s d e ñ a b a n , cuando se 

of rec ía opor tun idad , dejar l ib re t empora lmente á un pr is ionero, 

mediante el pago de una fianza que o lv idaban siempre de

vo lve r . 

Cuando se t r a t ó de una e x p o s i c i ó n universa l en honor del 

an iversar io c u a d r i n g e n t é s i m o del descubr imiento de A m é r i c a , 

toda la sociedad del T a m m a n y se a g i t ó v io len tamente para que 

se celebrase en N u e v a Y o r k , y e s p e r á b a s e que se conf ia r ía al 

alcalde G r a n t la d i r e c c i ó n del asunto. G r a n t t e n í a una gran 

ventaja á los ojos de sus c ó m p l i c e s , porque era á la vez r ico 

y rapaz; rico, e l u d í a m á s f á c i l m e n t e las sospechas; y rapaz, 

t e n d r í a en la e x p l o t a c i ó n de sus adminis t rados el mismo afán 

que el m á s hambr ien to de los po l í t i cos . Por desgracia para el 

Tammany , se e r i g i ó la c iudad de Chicago, y poco t i empo des

p u é s , las concusiones de los sherifs de N u e v a Y o r k eran des

cubiertas; de modo que en vez de asegurarse una buena opor tu

n i d a d de hacer negocios produc t ivos , era preciso entregarse. 

Y no es que la a d m i n i s t r a c i ó n pr inc ipa l de N u e v a Y o r k haya 

dejado de ser completamente provechosa para los que la d i r igen . 

D e vez en cuando se echa de ver que ta l c r é d i t o e s t á del todo 
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agotado, sin que nadie jus t i f ique su empleo. E n 1890, en el mes 

de marzo, e s t a l ló una tempestad de nieve sobre la ciudad; las 

calles o f rec ían el m á s ex t raord inar io aspecto por lo sucias, y 

para alcanzar el t r a n v í a en la calzada, era preciso in t roduc i r los 

pies hasta el tob i l lo en un cieno de nieve medio derret ida; y has

ta en Broadway, la g r an ar ter ia de la ciudad, no se circulaba sin 

sufrir esto. S in embargo, en el presupuesto figuraba la suma de 

cincuenta m i l dollars para recoger las nieves; pero se esperaba 

que no c a e r í a n m á s , y los cincuenta m i l dollars s igu ieron o t ro 

camino. 

C o n semejantes procederes, esa c iudad tan rica e s t á como 

u n pueblo pobre: malos pavimentos , sistemas de cloacas defec

tuosos, lodo en i nv i e rno y po lvo en el verano: he a q u í lo que el 

p r imero de los viajeros l legados reconoce f á c i l m e n t e ; lo d e m á s 

se sabe m u y pron to apenas se habla con un americano, pues 

a d e m á s de los po l í t i cos compromet idos en los negocios del T a m -

many, todo el mundo se queja de la c o r r u p c i ó n . 

A pesar de esto, las cosas no mejoran; cuando l lega el mo

mento de las elecciones, la g r a n m a y o r í a de los electores se de

j a conducir como dóci l r e b a ñ o , y las personas honradas, á quie

nes la lucha repugna, se re t i ran de los negocios p ú b l i c o s . Para 

hacerlos salir de su ac t i t ud pasiva se necesita un g ran e s c á n d a 

lo , como el de 1871, que condujo á la f o r m a c i ó n del C o m i t é de 

los Setenta. Entonces, los po l í t i cos desacreditados desaparecen 

u n momento de la escena; pero la m a y o r í a ignorante los hace 

vo lve r m u y pron to . 

Fue ra de las grandes ciudades, t a m b i é n se encuentra la co

r r u p c i ó n , aunque en menor grado, en el gob ie rno federal, en el 

gobierno local y en la jus t i c i a . E x p l i q u é antes que el mal esta

ba en todas partes en r e l ac ión directa con dos elementos, la i m 

portancia de las concusiones posibles que s i rven de cebo á los 

po l í t i cos , y el n ú m e r o de electores que los sostienen. U n a cir-
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cunstancia par t icular ha venido, desde la guer ra de S e c e s i ó n , á 

dar á estos dos elementos nueva fuerza en la po l í t i c a federal, y 

ha in t roduc ido costumbres deplorables. E l r é g i m e n proteccionista 

á porf ía , fruto de la v i c t o r i a del N o r t e , ha tenido por resultado, en 

efecto, aumentar prodig iosamente el p roduc to de las aduanas, 

ramo el m á s impor t an te de la renta federal. C o n este producto, 

el Es tado federal ha podido amort izar r á p i d a m e n t e su deuda; 

pero t a m b i é n ha c o n t r a í d o el deber de recompensar los servicios 

prestados durante la guer ra á la causa nordista , concediendo una 

in f in idad de pensiones á los soldados veteranos. L a cosa, l eg í t i 

m a en su pr inc ip io , ha dado m u y p ron to lugar á marcados abu

sos, cuando los po l í t i cos se d ie ron cuenta de que t e n í a n bajo la 

mano u n medio fácil y sencillo de crearse amigos. Entonces, to

do i n d i v i d u o que hubiese figurado en las listas del e j é rc i to , su 

viuda, su madre y sus hijos, rec ib ieron una parte de las l ibera l i 

dades federales. H o y se perciben t a m b i é n , s e g ú n parece, gracias 

á un descuido intencionado, pensiones cuyo derecho se ha ex

t i n g u i d o hace algunos a ñ o s ; esto aumenta s iempre la c l iente la 

del par t ido que e s t á en el poder, y la ren ta creciente de las 

aduanas pe rmi te al Teso ro pagar sin impuestos una deuda anual 

de ochocientos mi l lones de francos, d o t a c i ó n reconocida por él 

á los defensores de la U n i ó n . 

Debe entenderse que esto no pasa sin protestas. L o s d e m ó 

cratas, generalmente l ibrecambistas, opuestos por lo tanto á las 

tarifas elevadas que const i tuyen los grandes ingresos de adua

nas, son par t icu la rmente violentos cuando denuncian en a l g ú n 

g ran meet ing esa d i l a p i d a c i ó n de los fondos p ú b l i c o s ; pero ta l 

vez lamentan, m á s que esa d i l a p i d a c i ó n misma, la fuerza que 

da á los republicanos proteccionistas, en los cuales p redomina 

el an t iguo elemento nordista. Por eso los republicanos, recono

ciendo el mal efecto de sus larguezas en la g ran m a y o r í a de los 

consumidores, que sufren el efecto de las tarifas sin obtener el 
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beneficio bajo forma de p e n s i ó n mi l i t a r , han inventado reciente

mente un a rd id bastante notable para c a l m a r l a o p i n i ó n : cuando 

el mayor M a c - K i n l e y se p r e s e n t ó con el proyecto de su p r imer 

bil í , se hubiera ju rado , al oir le , que su m á s sincero deseo era dis

m i n u i r y hasta supr imi r completamente los ingresos de adua

nas; anunciaba que c e r r a r í a del todo el mercado americano á los 

productos extranjeros, que el Tesoro federal se a g o t a r í a ; y pro

p o n í a s e cortar en su o r igen el e s c á n d a l o de las pensiones m i l i t a 

res para restablecer el reinado de la v i r t u d pur i tana . E n t i é n d a 

se bien que los productos extranjeros c o n t i n ú a n entrando, que 

la renta de aduanas va en aumento, y que la caja federal se 

llena. ¿En provecho de q u i é n ? E l po rven i r lo d i r á . 

L o s pocos hechos que acabo de citar á t í t u lo de ejemplos 

expl ican m u y bien las apreciaciones m u y desfavorables de que 

es objeto con frecuencia la sociedad americana. Las personas que 

j u z g a n de una n a c i ó n por su gobie rno no pueden tener confian

za en el po rven i r de A m é r i c a ; pero las que conocen la maravi 

llosa e n e r g í a de que da pruebas d iar iamente en m i l diferentes 

empresas, que la han visto trabajar y que han apreciado su va

lor , no p o d r í a n considerarla como una sociedad caducada. M u y 

por el contrar io , es una sociedad que se forma, no sin sacudidas, 

pero estalla para soportarlas. L o s lectores que han tenido á b ien 

seguirme en los diversos c a p í t u l o s de esta obra, d i f í c i l m e n t e ad

m i t i r í a n , sin duda, que ese pueblo s iempre creciente, laborioso y 

act ivo, se deje ar ru inar por p o l í t i c o s de cualquier especie. Cier

to que hay un marcado contraste entre el v i g o r sano de la v ida 

p r ivada y la c o r r u p c i ó n de la v ida p ú b l i c a ; pero se puede exp l i 

car este contraste. Por lo pronto es preciso darse cuenta de los 

elementos de resistencia que hay en la n a c i ó n y del papel que 

d e s e m p e ñ a n en ciertas circunstancias graves. 

Estos elementos ya los conocemos por haberlos encontrado 

en hombres que, e n c a r g á n d o s e de algunos de los intereses ge-
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nerales á que los poderes p ú b l i c o s no alcanzan, los organizan 

por medio de fundaciones part iculares ó de asociaciones del bien 

p ú b l i c o : ahora los veremos en u n nuevo teatro. 

II.—Cómo se suple la acción pública cuando los intereses 
privados lo exigen 

L o s americanos se hal lan u n poco en la s i t u a c i ó n de un ca

p i t á n de navio que aver igua en el momen to de una tempestad 

que su cocinero le roba; evidentemente , el hombre no d e j a r á el 

puente para examinar sus cuentas; t iene que hacer o t ra cosa, y 

mientras que la tempestad dure, el cocinero p o d r á disfrutar i m 

punemente de su robo : de igual manera, cuando alguno viene á 

decir á los americanos que sus po l í t i cos les roban, contestan de 

o rd ina r i o : <<¡Pardiez, b ien lo s a b e m o s ! » 

M i e n t r a s que los negocios marchan, y en tanto que los pol í

ticos no se hal len á t r a v é s del camino, a q u é l l o s escapan sin de

masiada d i f icu l tad de los castigos que merecen; mas apenas su 

a c c i ó n funesta se deja sentir en el domin io de la ac t iv idad p r i 

vada, es marav i l l a ver con q u é desenvol tura se desembarazan 

de ellos. 

A esos hombres que trabajan, el respeto mater ia l de la pro

piedad es tan ú t i l como el respeto de la d isc ip l ina á los marinos . 

U n colono que desmonta la pradera para sembrar t r i g o no pue

de conseguir su objeto si su vecino perezoso viene á despojarle 

de ella en el momen to de recoger la cosecha. U n ranck inan que 

manda ven i r á grandes expensas animales reproductores , per

d e r í a su t i empo si pudieran r o b á r s e l o s ; pero el colono ó el 

r anckman , bastante e n é r g i c o s para i r á crearse una e x p l o t a c i ó n 

en alguna soledad perdida del Oeste, no se d e j a r á n imponer la 

ley por algunos tunantes, y si nadie les protege, s a b r á n proteger- , 

se solos. E n la ciudad, el banquero, el comerciante ó el indus-

r ia l que se conforman con enfangarse en el lodo, porque llega-
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r á n de todas maneras, no p e r m i t i r á n por eso que la canalla 

fracture su caja. S i la po l ic ía no basta para prender á los ma l 

hechores, ó si jueces miedosos ó perver t idos carecen de seve r i . 

dad, los robados h a r á n las veces de la pol ic ía , j u z g a r á n , y ellos 

mismos a p l i c a r á n la sentencia. A n t e todo, quieren la l i be r t ad en 

el trabajo, seguramente la m á s santa de todas las l ibertades. 

A h o r a b ien: los jueces americanos t ienen debil idades de m á s 

de u n g é n e r o ; se les puede i n t i m i d a r con la amenaza de que no 

s e r á n reelegidos, ó b ien comprar los; hay diversas maneras de 

arreglarse, algunas m u y eficaces; y a d e m á s , en ciertos p a í s e s 

medio desiertos a ú n , no hay juez a lguno. E l o rden mora l que

dar í a , pues, g ravemente per turbado si los part iculares n o refor

masen de vez en cuando las sentencias de los jueces perver t idos , 

sust i tuyendo á los que e s t á n ausentes. 

E l caso se presenta lo bastante á menudo para tener su 

nombre en la lengua americana, y l l á m a s e la ley de L y n c h . A 

falta de otros magistrados, el juez L y n c h , á quien representa un 

g rupo de hombres honrados de la misma vecindad, suspende en 

las ramas del p r i m e r á r b o l que se encuentre al c r imina l convic to 

de su c r imen. 

Y a s é que la ley de L y n c h se considera genera lmente en 

Franc ia como un s í n t o m a de barbarie . L o s magistrados no t ienen 

suficientes palabras para condenar y est igmatizar una ley que 

se sobrepone á las d e m á s , y se par t ic ipa con ellos de esta aprecia

c ión severa; pero si los hombres honrados de E u r o p a piensan 

as í , los hombres honrados de A m é r i c a piensan de o t ro modo . 

E n p r imer lugar, no les domina la idea de que no deben to

marse la jus t i c ia por su mano; en su concepto, no es solamente 

la sociedad en su conjunto la que t iene derecho de hacer re inar 

el o rden y de castigar á los malhechores, sino t a m b i é n cada uno 

de sus ind iv iduos honrados, porque el orden es la p r imera ne

cesidad de todos y de cada cual . S i se conf ía á los magistrados 
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autor idad para r ep r imi r , es bajo la c o n d i c i ó n t á c i t a de que ejer

c e r á n a q u é l l a equi ta t ivamente . N a d a m á s natural , por lo tanto, 

que r e t i r á r s e l a cuando de ella hacen ma l uso. 

E n segundo lugar , la costumbre de obrar p rontamente i m 

pulsa á los americanos á dejar á u n lado las formas lentas y 

complicadas de la j u s t i c i a europea. Cuando un i n d i v i d u o ha ma

tado ó robado posi t ivamente , les parece razonable ahorcarle sin 

tardanza; y a d e m á s , la costumbre de obrar personalmente les 

induce á tomar una r e s o l u c i ó n grave, asumiendo la responsabi

l idad . L o que creen j u s t o lo hacen sin temor . 

Por u l t i m o , la necesidad les ob l iga con frecuencia á obrar 

as í . E n las soledades del Oeste no se necesitan razonamientos 

filosóficos para comprender que cada cual t iene derecho para 

imponer el orden á su alrededor; y cuando en una c iudad gran

de la po l ic ía no basta para l lenar s u m i s i ó n , se piensa lo mismo, 

pero la ley de L y n c h no afecta el mismo c a r á c t e r en la pradera 

y en los centros populosos donde se aplica. 

E n la pradera, los ju ic ios son par t icu larmente s u m a r í s i m o s : 

si á u n r anchman le han robado animales, mon ta á caballo con 

dos ó tres de sus vecinos, y galopa durante dos d í a s en busca 

del l a d r ó n . ¡Ay del v ia jero pací f ico á quien halle en su cami

no! S i las apariencias e s t á n contra él, si su presencia no parece 

Justificada, si se embro l la en sus contestaciones, el t r ibuna l i m 

provisado que le ci ta ante su t r i buna l le c o n d e n a r á sin miser i 

cordia. Es incontestable que se han comet ido as í algunos erro

res m u y sensibles, y las excusas que van á presentar algunas 

veces los l inchadores arrepent idos á la v iuda de la v í c t i m a no 

son suficientes para compensarlos; pero ¿ q u é remedio tiene? N o 

es posible ejercer una ju s t i c i a exacta en extensiones medio de

siertas. 

E n las ciudades donde se p r a c t í c a la ley de L y n c h , casi siem

pre se buscan, por el contrar io , g a r a n t í a s formales; ya no es un 
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j u r a d o casual el que pronuncia la pena de muerte, sino un Co

m i t é de v ig i l anc i a permanente, compuesto de ciudadanos dignos, 

que juzgan concienzudamente á los cr iminales sobre cuya culpa

b i l idad no puede suscitarse n inguna duda. N o tan só lo persigue 

di rectamente á l o s malhechores, sino que reforma los ju ic ios de la 

jus t i c i a oficial cuando le parece que se ha i ncu r r ido en un er ror 

g rave . E l C o m i t é de v ig i l anc ia hace, pues, las veces de u n ver

dadero t r i buna l ; no se le reconoce por derecho, pero es a d m i t i 

do de hecho; y los buenos ciudadanos t ienen confianza en él 

porque no se deja sobornar. 

S i n él, la v ida s e r í a impos ib le en algunos centros mineros 

del Oeste y en varios puertos del Sud, E n San Francisco t iene 

mucho que hacer para asegurar un m í n i m u m indispensable de 

o rden p ú b l i c o ; en D e n v e r ha conseguido pacificar la c iudad, en 

o t ro t i empo pun to de r e u n i ó n de los bribones de la peor espe

cie, y en N u e v a O r l e á n s e s t á en camino de sofocar la domina

c ión naciente de la M a f f i a sicil iana. C o m o este ú l t i m o e jemplo 

es m u y reciente, d i remos algo m á s acerca del asunto. 

Sabido es que I t a l i a en general , y S ic i l ia en part icular , la 

t ie r ra p romet ida de los bandidos, bandidos de los Abruzos , ban

didos napolitanos y bandidos palermitanos, han fundado nume

rosas asociaciones secretas, la Camor ra , la M a l a V i t a , la M a f f i a , 

e t c é t e r a , cuyo objeto esencial es hacer v i v i r á sus ind iv iduos á 

expensas de la p o b l a c i ó n laboriosa; y á pesar de la jus t i c ia oficial 

y de los gendarmes del rey H u m b e r t o , lo consiguen del todo-

Como la i n m i g r a c i ó n ha l levado á N u e v a O r l e á n s muchos sicil ia

nos, se h a b í a organizado desde hace algunos a ñ o s una ramifica

c ión impor tan te de la M a f f i a , y gracias á las debil idades de la 

jus t ic ia , comenzaba á prosperar como en la madre patr ia, cuan

do en i 8 0 o , un jefe de po l ic ía e n é r g i c o , M . Hennessy, se en

c a r g ó de poner t é r m i n o á sus f e c h o r í a s . E s t o b a s t ó para que el 

g r a n consejo de la M a f f i a le condenase á muerte, y pocos d í a s 
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d e s p u é s se ejecutaba la sentencia por los ind iv iduos de la Asocia

c ión que la suerte h a b í a designado. Cogidos y juzgados por el 

Jurado c r imina l , los asesinos fueron absueltos, porque los i n d i 

v iduos de a q u é l , temiendo la t e r r ib le venganza de la M a f f i a é 

impresionados por el e jemplo del asesinato á cuyos autores aca

baban de juzgar , fal taron á su deber, declarando 

inocentes á los culpables para salvar sus propias 

vidas. L a s i t ua c ión , s e g ú n se ve, comenzaba á 

ser bastante grave: era la i m p u n i d a d asegurada 

para todos los c r í m e n e s y la t i r a n í a de la M a f f i a , 

que se e x t e n d í a en N u e v a O r l e á n s como 

en Palermo. Por fortuna, el C o m i t é de 

v ig i l anc ia era menos d é b i l que el Jurado. 

Gracias á dicho C o m i t é , los asesinos 

de M . Hennessy fueron c o g i d o s y só

l idamente ahorcados, con g ran satisfac

c ión de todas las personas honradas. 

Y a se c o m p r e n d e r á que aque

l la jus t i c ia tan ejecut iva, m u y con

t ra r ia á nuestras costumbres eu

ropeas, no d e b í a agradar mucho 

á los d i p l o m á t i c o s i tal ianos acre

ditados en W á s h i n g t o n ; y de a q u í el o r igen de la diferencia ita-

lo-americana, que mis lectores r e c o r d a r á n sin duda y cuya cu

riosa h is tor ia no necesitamos referir en estas p á g i n a s . 

L o s C o m i t é s de v ig i l anc ia e s t á n generalmente apoyados 

por la prensa, siendo en esto ó r g a n o del sent imiento p ú b l i c o , y 

hasta algunas veces encuentran en ella un poderoso aux i l io y com

binan su mutua acc ión . L a prensa denuncia p ú b l i c a m e n t e los 

fautores de d e s ó r d e n e s , á quienes se-permite, sin embargo, ha

cer su defensa en el d ia r io acusador, y as í hace mucha luz, una 

especie de i n f o r m a c i ó n p re l imina r que facil i ta la tarea del Co-

Un policemán en Filadelfia 
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m i t é de vigi lancia . Es to sucede, sobre todo, en los momentos 

de perturbaciones graves, ó ya en la c r e a c i ó n de las ciudades 

mineras, s iempre atestadas de aventureros de toda especie. Y a 

he referido c ó m o en D en v e r , algunos a ñ o s hace, los t i p ó g r a f o s 

del d iar io L a s N o t i c i a s de las M o n t a ñ a s Pedregosas t rabajaban 

con armas á su alcance; el d i rector no sa l í a á la calle sin o i r s i l 

bar las balas á su alrededor, y j a m á s gendarme ó juez instruc

tor es tuvieron sometidos á un r é g i m e n de i n t i m i d a c i ó n tan i m 

placable: lo que h a c í a n era realmente oficio de gendarmes y de 

jueces, con la diferencia de que se interesaban personal y alta

mente en el resultado de su comet ido: necesitaban encontrar y 

castigar á los culpables, ó b ien renunciar á su cargo que era i n 

sostenible. N i n g u n a r e p r e s i ó n oficial p o d í a ser, pues, tan eficaz 

como la suya. 

Recordemos, en fin, que los C o m i t é s de v ig i lanc ia conservan 

sus ú t i l e s funciones aunque no manden ahorcar á nadie. E l Co

m i t é de los Setenta, cons t i tu ido en N u e v a Y o r k en 1871 para 

el examen de las cuentas municipales, no p r o n u n c i ó n inguna 

sentencia capital ; pero ha prestado servicios á la c iudad, y 

é s t a necesita b ien su aux i l io cont ra los po l í t i cos que la explo tan . 

N o es solamente en los dominios de la Justicia donde los 

americanos se preservan por la in ic ia t iva p r ivada contra las de

bilidades posibles de la acc ión púb l i ca . Sus funcionarios, cual

quiera que sea la clase á que pertenezcan, se hal lan entorpeci

dos en muchos casos á causa de la responsabil idad personal 

en que incur ren con m o t i v o de los actos de su a d m i n i s t r a c i ó n . 

E n Francia , u n funcionario es sagrado: cuando obra como 

tal no ha de dar cuenta de su conducta m á s que á sus superio

res j e r á r q u i c o s , y no al p ú b l i c o , considerado como su infer ior . 

S i se e x t r a l i m i t a en sus poderes y ataca u n derecho, u n t r ibuna l 

admin i s t r a t ivo es el que juzga ; de modo que el par t icular perju

dicado tiene pocas probabil idades de obtener r e p a r a c i ó n , y ne-
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cesita, para conservarlas, someterse á numerosas y costosas for-

malidades. A d e m á s , no o b t e n d r á nada si el funcionar io puede 

probar que ha obrado dentro de los derechos que le confiere su 

función, aunque el ejercicio de estos derechos haya ocasionado 

u n perjuicio reconocido: esto es lo que se l l ama Xa g a r a n t í a ad

m i n i s t r a t i v a . E n A m é r i c a no hay semejante cosa: en el funcio

nario se ve desde luego el hombre , y si é s t e ocasiona un mal 

cualquiera, le paga lo mismo que los d e m á s ; como funcionario, 

se hal la expuesto con m á s frecuencia que u n s imple ciudadano 

á perjudicar los intereses particulares, y he a q u í todo su p r i v i 

legio. 

D e este modo,, la t i r a n í a admin i s t r a t iva se hace m u y difícil; 

se pe rmi te á un po l í t i co mangonear en las cajas p ú b l i c a s ; p e r ó 

si u n agente de po l i c í a os detiene sin ju s to m o t i v o , se le ataca 

en ju s t i c i a como al p r ime r ladronzuelo que se presente. L a v i d a 

p r ivada e s t á b ien defendida, en suma, contra la i n v a s i ó n de la 

v ida púb l i ca , y esta es una de las razones que pe rmi t en á 

A m é r i c a progresar s iempre á pesar de la c o r r u p c i ó n de sus po

l í t i cos . 

O t r a causa es que la esfera de a c c i ó n de los poderes púb l i 

cos no tan só lo e s t á cuidadosamente determinada, sino que es 

m u y res t r ing ida . E l par t icular delega á su township y á su con

dado lo menos posible de sus derechos po l í t i co s ; el township y 

el condado hacen lo mi smo respecto al Estado, y é s t e procede 

igualmente con el gob ie rno federal; de modo que en esa socie

dad el par t icular ocupa la al tura, y los poderes ' descienden á 

medida que se alejan de é l . Es precisamente lo cont rar io de lo 

que sucede entre nosotros. 
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I I I . - E l carácter restringido de los poderes públicos 

N o quiero af l ig i r á mis lectores con u n curso de derecho 

admin i s t r a t ivo americano. E l asunto se ha t ra tado por muchos 

autores; de modo que es conocido, y a d e m á s s iempre nos inc l i 

namos á exagerar demasiado su impor tanc ia . 

N o se puede v i v i r en A m é r i c a sin que l lame la a t e n c i ó n lo 

m u y l imi t ado de la a c c i ó n púb l i ca . Ciertos servicios de u t i l i d a d 

general no existen absolutamente. A s í , por ejemplo, se pe rmi te 

desmontar los lados de los Mon te s A l l eghanys sin oponer n in 

g ú n o b s t á c u l o a l capricho de los particulares, y frecuentes inun

daciones ocasionan en las l lanuras de los alrededores graves de

sastres. E n cambio, si se quiere emprender cualquier empresa, 

raro es que se encuentre al gobie rno en contra, y m á s raro a ú n 

que se pida aux i l i o . I m a g i n a d nada m á s la s u p r e s i ó n de todo 

poder p ú b l i c o en los Estados U n i d o s : muchas inst i tuciones con

t i n u a r í a n su marcha sin echarlo de ver, porque son en real idad 

independientes. S e r í a , pues, dar una falsa idea de la v ida ame

ricana hacer figurar en una obra que t iene por objeto describir

la largas consideraciones sobre la o r g a n i z a c i ó n po l í t i ca . 

D e l mismo modo, hay poco i n t e r é s en conocer detallada

mente las formas adminis t ra t ivas empleadas en los Estados 

U n i d o s , porque el rasgo dominante de la c o n s t i t u c i ó n es dar 

poca impor tanc ia á las formas. 

E n vez de estudiar un mecanismo gubernamenta l en los 

textos legislat ivos, m á s vale, de consiguiente, l imi tarse á obser

var la fisonomía mater ia l . A s í tendremos una i m p r e s i ó n v iva , y 

se h a l l a r á mejor el c a r á c t e r res t r ing ido de los poderes p ú b l i c o s 

americanos. 

Por lo d e m á s , existe una circunstancia que facili ta singular

mente esta o b s e r v a c i ó n , y es que A m é r i c a posee una c iudad 
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consagrada toda ella á la v i d a po l í t i ca . I d á W á s h i n g t o n , y no 

e n c o n t r a r é i s indus t r ia n i comercio sino al detalle, que exige la 

presencia de familias ricas. N o es, como P a r í s , una capital á la 

vez pol í t ica , comercial , financiera, a r t í s t i c a y l i te rar ia : es simple

mente una capital po l í t i ca . 

Desastre ocasionado por las inundaciones á causa de la tala de los montes 
en Sir Jon's Rum (Virginia occidental) 

D e a q u í el sello ar t i f ic ia l y oficial que l lama la a t e n c i ó n ape

nas se llega, y que recuerda Versalles por ciertas cosas: aveni 

das desmesuradamente anchas, flanqueadas de casas poco ele

vadas de ord inar io , que las hacen parecer m á s anchas aun; una 

c i r cu l ac ión escasa que comunica la i d é a de la soledad cuando se 

l lega de N u e v a Y o r k ó de Fi ladelf ia ; muchas estatuas á la me

mor i a de los generales y hombres de Es tado americano; y po r 
TOMO II 16 
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ú l t i m o , el Capi to l io , centro m a t e m á t i c o de la c iudad y d o m i 

n á n d o l a desde lo alto de la col ina en que eleva su al ta c ú p u l a 

entre dos grandes alas de m á r m o l blanco. 

Es casi el ú n i c o monumen to imponente . L o s d e m á s edif i 

cios oficiales parecen mezquinos á los ojos europeos, acostum

brados á la pompa de que el poder se rodea entre nosotros. L a 

Casa Blanca, morada del presidente de los Estados U n i d o s , 

t iene las proporciones de una qu in ta grande y es residencia de 

u n r ico b u r g u é s m á s bien que u n palacio. E l aspecto ex te r io r es 

agradable, sobre todo por el lado del Potomac, gracias á la g r an 

plaza p ú b l i c a que se ext iende delante; y en el in te r io r no hay 

nada ext raordinar io , como no sea el mal gusto que reina en el 

decorado de ciertas habitaciones. E l s a l ó n azul (blue room), don

de se c a s ó recientemente el presidente Cleveland, se hace notar 

sobre todo por el desagradable b r i l l o de sus dorados; o t ro s a l ó n 

verde no es menos feo, y es preciso asomarse á la ventana para 

reposar la vis ta en los floridos prados del j a r d í n . 

M e a c o m p a ñ a y g u í a en m i v is i ta á la Casa Blanca u n 

i n d i v i d u o de la C á m a r a de representantes. Por una estrecha 

escalera subimos desde las habitaciones del piso bajo á su gab i 

nete, aposento sin o s t e n t a c i ó n , rodeado de bibl iotecas. E l presi

dente habla con nosotros algunos minutos m á s de lo que lo h a r í a 

un hombre de negocios m u y ocupado; se in forma del objeto de 

m i viaje á los Estados Unidos , con el aire de u n hombre cuyo 

deber es preguntar estas cosas á las personas que le presentan; 

le estrechamos la mano, y salimos. Y a se ve que no es m u y d i 

fícil acercarse al jefe del Estado. 

Desde la Casa Blanca nos d i r i j imos á los diferentes minis te

rios; sus proporciones son modestas, comparadas con las de los 

nuestros; pero tengo á la v i s ta todo el aparato de c e n t r a l i z a c i ó n 

admin i s t r a t iva de u n inmenso pa í s , dos veces m á s poblado que 

Franc ia y t re in ta ó cuarenta m á s extenso. E n N u e v a Y o r k , en 
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Fi lade l f ia y en Chicago, ciertos biisiness bu i ld ings son tan gran

des como los minis ter ios . Por lo d e m á s , no todos t ienen edifi

cios separados: el In t e r io r , Gue r ra y M a r i n a se hal lan reunidos 

en una g ran c o n s t r u c c i ó n situada al Oeste de la Casa Blanca 

y que forma pareja con el T reasu ry Depa r tmen t , ó minis te r io de 

Hac ienda . E l min is te r io 

de A g r i c u l t u r a e s t á ais

lado en medio de j a r d i -

cies y se contenta con 

hacer e s t a d í s t i c a s y ex

per imentos de aclimata

c i ó n : en r igo r no es m á s 

•que una oficina para to

mar informes, y de igua l 

•manera la Office o f E d u -

¿ a t i o n e s t á encargada tan 

s ó l o de reuni r documen

tos sobre i n s t r u c c i ó n pú 

blica, que cada Es tado 

organiza á su modo. H e 

a h í , sin embargo, dos i n 

mensos edificios oficiales, 

« n o frente á o t ro : son la 

Post- Office y la Patent- Office (la casa de Correos y la de Pa* 

tentes) . Y a se c o m p r e n d e r á que la p r imera debe ser una g r a n 

a d m i n i s t r a c i ó n ten iendo en cuenta que ha de servi r para u n p a í s 

t an vasto como los Estados U n i d o s ; y en cuanto á la segunda, 

es s implemente un d e p ó s i t o de p r iv i l eg ios de i n v e n c i ó n ; sus 

grandes proporciones indican , pues, no el poder del gobierno, 

s ino el de la i n i c i a t i v a p r ivada y del e s p í r i t u inves t igador de 

los americanos. Cada quincena, por t é r m i n o medio , la Patent-

Office publ ica un vo lumen bastante grueso de tex to compacto 

E l Capitolio en Washington 
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á dos columnas, describiendo los inventos pr iv i leg iados : en el 

mismo a ñ o se han inscr i to una vez v e i n t i t r é s diferentes para 

perfeccionamiento de sitiales. 

L o s minis t ros , as í como el presidente, son fáci les de ver: 

conducido por m i amigo el diputado, veo cuatro en la misma 

m a ñ a n a , si b ien es ve rdad que nada tengo que pedirles, lo cual 

expl ica su buen deseo de rec ib i rme. E n todas partes se nota, 

por lo d e m á s , la falta de formal ismo. As i s to á una s e s i ó n del 

Senado: l a sala cuadrada donde se r e ú n e n los ochenta senado

res de la U n i ó n se parece, m á s ó menos, á nuestros anfiteatros 

de facultades: el presidente ocupa u n pu lp i to poco elevado; ca

da cual habla; desde su s i t io , y hay poco aparato e s c é n i c o ; en 

vez de los ujieres con cadena que vemos entre nosotros, allí se 

emplean muchachos de diez á catorce a ñ o s , que se ocupan en 

l levar las cartas, los telegramas y esquelas que les entregan los 

senadores. Cuando u n legislador necesita sus servicios, c a s t a ñ e 

tea los dedos, y al instante uno de ellos corre como un conejo 

en medio de la sala para contestar á su l lamamiento , sin n i n g ú n 

respeto á la majestad de la al ta C á m a r a . En t r e t an to , sus com

p a ñ e r o s desocupados se sientan en los escalones del estrado 

presidencial , donde juegan y se revuelcan. 

Las t r ibunas publicas e s t á n casi desiertas, as í a q u í como en 

la C á m a r a de diputados: fuera de las dos ó tres cuestiones que 

apasionan la o p i n i ó n , porque tocan graves intereses, cuestiones 

aduaneras ó monetarias en general, en A m é r i c a se interesan 

poco por lo que pasa aqu í , porque no es en las c á m a r a s donde 

e s t á la v ida . Por eso los diarios de N u e v a Y o r k ó de Chicago 

no se cuidan de reproducir los debates de las c á m a r a s federales. 

A l h i jo de esas ciudades le preocupa mucho m á s , cuando sus 

negocios le dejan t i empo para ello, la a d m i n i s t r a c i ó n local que 

la a d m i n i s t r a c i ó n federal. A la munic ipa l idad , sobre todo, es á 

la que paga contr ibuciones, y a q u í es donde ha de v ig i l a r par t i -
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cularmente á sus mandatarios. E n el momento de las elecciones 

del congreso y de las presidenciales, se ve c ó m o reina en el 

pa í s , es verdad, considerable e m o c i ó n ; pero esto se expl ica m u y 

bien, en p r i m e r lugar por la p a s i ó n con que los po l í t i cos t oman 

parte en la lucha, puesto que la v i c to r i a ó la derrota es c u e s t i ó n 

La Casa Blanca en Washington (fachada del Norte) 

de subsistencia en p r imer lugar, y d e s p u é s , por el g ran i n t e r é s 

de la l e g i s l a c i ó n aduanera, ú n i c o s puntos en que dif ieren las 

p l a t f o r m s de los republicanos y las de los d e m ó c r a t a s . 

U n o de los rasgos que mejor s e ñ a l a n la poca a c c i ó n del go

bierno federal es la deb i l idad de su e j é r c i t o . Nuest ros gobier

nos europeos no se c r e e r í a n seguros en el in ter ior , y t e n d r í a n 

r a z ó n , si no s in t ieran tras sí esa inmensa fuerza p ú b l i c a que, 

desde el general, hasta el soldado y el gendarme, e s t á dispuesta 

á obl igar á que se respeten sus decisiones; exigen demasiado 
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del pa í s para que é s t e les obedezca de buena vo lun tad . A q u i 

por el contrar io, el Es tado pide poco al ciudadano, y no necesi

ta mantener agentes de r e p r e s i ó n . 

Por o t ra parte, el ciudadano que desea ante todo la l i b e r t a d 

de sus movimien tos , v e r í a con inqu ie tud al poder central dis

poner de un g ran aparato mi l i t a r , pues t e m e r í a encontrar en-

esto u n ins t rumento peligroso de t i r a n í a en manos de p o l í t i c o s 

s in e s c r ú p u l o s y una amenaza seria para la l iber tad . 

Pero ta l como existe, el e j é r c i t o federal no puede ser n i uo 

s o s t é n muy firme para el gobierno, n i un objeto de temor para 

el elector americano; se compone de ve in t ic inco m i l hombres, y 

se emplea casi del todo en las « r e s e r v a s » indias, ya para p ro 

tegerlas contra la i n v a s i ó n i legal de los colonos, como hemos 

vis to al hablar de la aper tura de Ok lahoma , ó b ien para re

p r i m i r los motines de los Pieles Rojas, s e g ú n s u c e d i ó en el i n 

v ie rno de 1891. E l min i s t ro de la Gue r ra me e n s e ñ a en su 

gabinete un g ran mapa que indica la d i s t r i b u c i ó n de las fuerzas 

federales en el t e r r i t o r io de los Estados: n i u n solo e scuad rón -

de c a b a l l e r í a en el Este, á lo largo de la costa del A t l á n t i c o , y 

tan só lo de lejos en lejos algunos grupos de soldados de infan

te r í a . E l rec lutamiento se e f e c t ú a alistando voluntar ios , por su

puesto: cuando hay plazas que llenar, se pone en conoc imien ta 

del p ú b l i c o por medio de anuncios, como toda persona que ofre

ce un empleo. E n la Casa de Correos de C inc inna t i v i un mode lo 

de esos anuncios, concebido as í : 

«EJÉRCITO DE LOS ESTADOS UNIDOS. 

1)Servicio de reclutamiento. 

» S e necesitan para el e j é r c i t o de los Estados U n i d o s hom

bres vigorosos, de buena conducta, de ve in t i uno á t r e in ta y c i n 

co a ñ o s de e d a d . » 
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Seguidamente se hace m e n c i ó n de la talla y del peso ex ig i 

dos, de las ventajas ofrecidas, etc., firmando: « E l c a p i t á n M . Ro-

per, 8.° c a b a l l e r í a . D i r i g i r s e 219 Wes t , 4.0 Street, C inc inna t i , 

O h i o . » 

T a l vez se me diga que es pel igroso para un p a í s tan gran-

Coche de correos delante de la Administración en Nueva York 

de contentarse con un e j é r c i t o tan poco numeroso, y que si no 

lo necesita para mantener el orden en el in ter ior , puede ser 

atacado por una n a c i ó n enemiga en el momento de un conflicto. 

C ie r to que los Estados U n i d o s no e s t á n de todo pun to l ibres de 

una guerra; t ienen vecinos, y no se hal lan siempre de acuerdo 

con ellos, como lo prueban sus recientes discusiones con Ingla te 

r r a respecto á las p e s q u e r í a s de B e h r i n g ; pero t ienen confianza 

en la e n e r g í a de sus habitantes, y saben que en caso de necesi

dad la resistencia se o r g a n i z a r í a , como lo prueba la h is tor ia de 
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la guerra de S e c e s i ó n . xAdemas no son los ú n i c o s en creerse te

mibles: v é a s e c ó m o I ta l ia , por ejemplo, ha debido proceder con 

m o d e r a c i ó n en el asunto de aplicar la ley de L y n c h en N u e v a 

O r l e á n s , d e s p u é s de haber cantado en u n p r inc ip io su aire de 

bravura . N o hubiera obrado as í respecto á Guatemala ó la Re

p ú b l i c a A r g e n t i n a : al d í a s iguiente del linchage, a l g ú n buque 

de la escuadra i ta l iana se hubiera presentado en aquellas aguas 

p romoviendo un r o m p i m i e n t o para obtener una r e p a r a c i ó n m á s 

ruidosa. C o n el t ío Sam no se arriesga uno á juga r , y con ra

zón , porque su c ó l e r a es t e r r ib le . S i emplea todas sus fuerzas 

vivas en trabajos pacíf icos, esto no quiere decir que no sepa d i 

r ig i r las ú t i l m e n t e contra quien quiera per turbar le . 

C ie r to que j u n t o al e j é r c i t o regular e s t á n las mil icias de los 

Estados, que se destinan á mantener en la n a c i ó n cier to cono

c imiento de los ejercicios mil i tares . Estas mil icias se organizan 

m á s ó menos seriamente sin n inguna i n t e r v e n c i ó n del gobie rno 

federal, y ellas son las que proporc ionan el p re tex to de todos 

esos t í t u l o s de coroneles y generales de que tan p r ó d i g o s se 

muestran en A m é r i c a . H e quer ido saber lo que era una de esas 

mil ic ias ; me d i je ron que la de Massachusetts era una de las 

mejor conducidas, y fui á S o u t - F a r m i n g h a m , no lejos de Bos

ton, en el momento de su p e r í o d o anual de ejercicios. N o dura 

m á s que doce d ías , durante cuyo t i empo los soldados duermen 

en las tiendas, formando u n campamento de unos dos m i l h o m 

bres en una inmensa pradera perteneciente al Es tado de Mas

sachusetts: allí es donde los veo maniobrar . 

Ev iden temente , el e s p e c t á c u l o no i m p r e s i o n a r í a favorable

mente á uno de nuestros generales inspectores: oficiales, con sus 

uniformes mal p e r g e ñ a d o s , ga lopan con pesadez en malos caba

llos, con grotescos arneses de cuero amar i l lo mal cuidados; las 

maniobras carecen de conjunto y de p rec i s ión , y veo un des

tacamento de c a b a l l e r í a al que se e n s e ñ a el manejo del sable. 
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B i e n lo necesita, pues á cada orden, los m á s de los j ine tes des

cr iben con su arma las curvas m á s imprevis tas , y si no se tras

pasan mutuamente es porque e s t á n bastante separados. L o s de 

i n f a n t e r í a ejecutan sus mov imien tos sin regular idad n i r igidez, 

é imposible es decir que marchan como u n solo hombre ; m u y 

por el contrar io, se t iene la i m p r e s i ó n de que cada uno de ellos 

se traslada de u n pun to á o t ro como si estuviera solo. 

E n cambio, cuando se habla con u n soldado delante de la 

puerta de su t ienda, se ve que es in te l igente y celoso; ruego al 

p r imero que me sale al paso que me e n s e ñ e su fusil, y me e x p l i 

ca el mecanismo y las ventajas, r e f i r i é n d o m e que con aquella 

arma se hacen maravi l las en el campo de t i ro , y que los ameri

canos son los pr imeros t iradores del mundo {the best i n the 

w o r l d , como siempre). D e s p u é s de tomar informes, aver iguo que 

ve in t icua t ro t iradores elegidos de la mi l i c i a de Massachusetts fue

ron á Ing la t e r r a para tomar parte en u n match y ob tuv i e ron to

dos los premios. H a b í a , pues, algo de verdad en la e x a g e r a c i ó n 

del j o v e n mi l i c i ano . 

E n medio del campamento encuentro mujeres j ó v e n e s y 

muchachas que c i rculan l ib remente ; han ven ido á ver al esposo, 

al nov io ó al hermano, y n i n g ú n soldado se permi te la menor 

broma, la menor sonrisa, pues no son tropas las que acampan 

a q u í , sino americanos. 

L a maniobra es defectuosa, y no hay unidad; pero el hom

bre, si se toma aisladamente, es superior al soldado que cono

cemos en Francia . 

Por o t ra parte, como hombre le t ra tan. D u r a n t e las dos ho

ras que paso en el campamento no oigo n i n g ú n vo to n i la me

nor e x p r e s i ó n grosera; y los jefes mandan sin có le ra . A l hacer 

esta o b s e r v a c i ó n al americano que me a c o m p a ñ a , me contesta: 

« S i fuera de o t ro modo, el campamento e s t a r í a desierto; los j ó 

venes que v ienen a q u í lo hacen para aprender el ejercicio, y no 



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 251 

para que les i n ju r i en ; t ienen el sent imiento de su d ign idad , y 

t o m a r í a n m u y p ron to el camino de su casa si no se les respe

tase .» 

A s í como los soldados no t o l e r a r í a n jefes violentos, t ampo- , 

co é s t o s p o d r í a n soportar soldados sin discipl ina: cuando los 

hay, no se hace m á s que despedirlos. A la puerta del campa

mento veo una barraca de tablas que s i rve de oficina de po l ic ía ; 

y hay a d e m á s cuatro sitios para los dos m i l hombres : dos se 

hal lan ocupados por paisanos, que no han ido m á s que para 

produci r p e r t u r b a c i ó n en el campamento, y que la au tor idad i p i -

l i tar , d u e ñ a en su casa, como conviene á una au tor idad ameri

cana, ha mandado cerrar con l lave; los otros dos e s t á n v a c í o s . 

Claro es que la d isc ip l ina no depende a q u í del t emor á los cas

tigos, y p o d r í a decirse que la r e p r e s i ó n no existe en este 

campamento: esto es m á s b ien una r e u n i ó n de hombres de 

buena vo lun tad . 

E l Es tado paga bien sus servicios: cada mi l i c i ano recibe 

ve in t icua t ro dollars anuales y s i rve doce d í a s , ó sea diez francos 

de paga por d í a ; c ier to que debe al imentarse por su cuenta; 

pero á este precio, n inguno de nuestros pobres quintos s e n t i r í a 

pagarse la pitanza. 

A l salir de los terrenos del campamento, estoy del todo re

conci l iado con la m i l i c i a de Massachusetts; la p r imera i m p r e s i ó n 

desfavorable se ha borrado; o lv ido la torpeza de la maniobra y 

tan só lo me acuerdo del va lo r personal de los soldados con 

quienes h a b l é , del orden que reina e s p o n t á n e a m e n t e y del ca

r á c t e r a u t ó n o m o de aquel reducido e j é r c i t o . E n el fondo, l o q u e 

he vis to a q u í se asemeja á lo que v i por todas partes en los Es

tados U n i d o s : cada organismo, cada i n d i v i d u o conserva lo m á s 

posible toda su independencia, y de a q u í el c a r á c t e r r e s t r ing ido 

y especial de los poderes p ú b l i c o s , á los que se deja m u y poco 

que hacer. 
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Es to perjudica sin duda á los efectos de conjunto á que es

tamos acostumbrados; creemos que no hay m á s que desorden 

en esa l iber tad ; pero los esfuerzos individuales son m á s e n é r g i 

cos, y cuando convergen hacia un mismo objeto, por una elec

c i ó n e s p o n t á n e a de cada vo lun t ad , su fuerza es incalculable. 

Es to es lo que const i tuye la fuerza de A m é r i c a . 



C A P I T U L O X 

L A V I D A I N T E L E C T U A L E N LOS E S T A D O S U N I D O S 

I . La instrucción de la juventud, - I I . Las profesiones liberales. - I I I . Los 
diarios y las revistas. - IV. Autores americanos. - V. El gusto á las artes 

D e s p u é s del r á p i d o examen que hemos hecho de los d i v e r 

sos ramos de la ac t iv idad americana, queda la i m p r e s i ó n de que 

los trabajos intelectuales se deben descuidar bastante por ese 

pueblo tan ard iente en la lucha para obtener los bienes mate

riales. N o se espera encontrar muchos letrados entre todos esos 

agricul tores y comerciantes, y de hecho hay pocos. E x c e p t o eo 

Boston, donde hay una sociedad ant iguamente consti tuida, y 

rica hace largo t iempo, que se precia de una cu l tura refinada, 

se encuentran pocas personas dadas del todo á la l i t e ra tura ó 

al arte. 

Pero esto no es decir que toda la ac t iv idad inte lectual e s t é 

desterrada de los Estados Un idos . E n p r imer lugar, el comer

cio, la banca, los negocios en general, ex igen combinaciones de 

cabeza m á s aun que esfuerzos materiales, y los que las hacen 

no son los m á s vigorosos corporalmente, pero sí los m á s h á b i l e s . 

A d e m á s , ciertos conocimientos son, si no indispensables, por l o 

menos m u y ú t i l e s al h o m b r e de negocios, apenas se eleva á 

cierto n ive l . E n fin, las aplicaciones industr iales de las ciencias, 

tan numerosas hoy, hacen de é s t á s verdaderos auxi l iares d e l 

trabajo. 

Por eso los americanos, m u y deseosos de impulsar á toda I s 
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n a c i ó n por las v í a s del progreso,, y de armarse ellos mismos lo 

mejor posible para la lucha por la existencia, han comunicado 

considerable impulso á la i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a . 

í, - Instrucción de la juventud 

H a n fijado p r inc ipa lmen te la a t e n c i ó n en las escuelas p r i 

marias, y esto se expl ica; el obje to es comunicar á cada cual 

c ier ta dosis de saber, suficiente para ponerle en d i s p o s i c i ó n de 

ingeniarse d e s p u é s s e g ú n las circunstancias. N o se t ra ta de ob

tener sabios, sino de imped i r que un hombre de va lor se vea 

detenido m á s tarde en su marcha por falta de la p r imera 

i n s t r u c c i ó n : esta es la idea que d i r ige y dicta los programas. 

Estos ú l t i m o s v a r í a n s e g ú n cada Es tado en las escuelas pú 

blicas, s e g ú n cada escuela en las otras; pero el fondo es el mis

mo en todas partes: lectura, escritura, dibujo, cá lculo , g e o g r a f í a , 

h is tor ia americana y m u y numerosas lecciones de diversas co

sas; esto es lo que se e n s e ñ a siempre. E n ciertas ciudades, don

de el elemento a l e m á n es poderoso, se agrega este id ioma co

mo lengua v i v a obl iga tor ia ; en otras partes se prescribe u n 

poco de h is tor ia de I n g l a t e r r a ó de física e lemental , por 

e jemplo . 

N o se trabaja mucho en esas escuelas pr imar ias : los cursos 

no duran apenas m á s que siete ú ocho meses al a ñ o , y a ú n no 

es ob l iga to r io seguirlos m á s de tres, en general. D e este modo 

no se p r i v a legalmente á n i n g ú n muchacho, út i l á su padre en la 

granja, del aux i l io que en ella pueda prestarle; y no hay labra

dor que no pueda prescindir de la ayuda de sus hi jos ó hijas 

durante tres meses del a ñ o , pues en todas partes la e s t a c i ó n 

muer ta dura por lo menos ese t iempo. E l abuso de la escuela 

no entorpece, pues, como sucede á veces en Europa , y sobre 

todo en Francia , los trabajos del campo. 
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Por o t ra parte, la escuela p r imar i a p ú b l i c a e s t á entre manos 

de los padres de fami l ia : una c o m i s i ó n nombrada por ellos es la 

-que elige los maestros y maestras, y esto les preserva de la t i 

r a n í a escolar mejor que n inguna o t ra medida de orden general . 

T a m b i é n con t r ibuye esto á mantener la escuela en su condi

c ión no rma l de accesorio, de auxi l i a r . T o d o el mundo e s t á de 

acuerdo en reconocer la u t i l i dad de este auxi l iar ; pero nadie 

piensa en p e r m i t i r que tome u n c a r á c t e r invasor. 

Cuando u n n i ñ o se d is t ingue en una de nuestras escuelas 

francesas, se piensa desde luego en explo tar la memor i a ó la 

clara in te l igencia que pueda tener, para someterle á e x á m e n e s 

y hacerle optar as í á uno de los numerosos destinos que el Es

tado f r ancés acostumbra á sacar á concurso. Su ap t i t ud intelec

t u a l basta para proporc ionar le as í u n medio de existencia, sin 

que deba emplear la para conseguir u n objeto p r á c t i c o . E n los 

Estados U n i d o s no sucede as í : al n i ñ o en qu ien se reconocen 

apt i tudes se le prepara s implemente en la escuela para que las 

ponga él mismo por obra m á s tarde; no hay, como entre nos

otros, muchos e x á m e n e s para obtener numerosas plazas, n i tam

poco muchos aspirantes á ellas; las situaciones son independien

tes. E l n i ñ o sabe, por lo tanto, que si manifiesta en la escuela 

algunas de sus facultades, d e b e r á ut i l izarlas d e s p u é s en la vida, 

s in lo cual no le s e r v i r í a n de nada. 

L a i n s t r u c c i ó n se da, pues, por los maestros y se recibe por 

los alumnos bajo la sana idea de que es un ins t rumento út i l 

puesto en manos de la j u v e n t u d laboriosa para hacer obra que 

produzca, y no u n misterioso t a l i s m á n destinado á abr i r la puer

t a de una carrera ya hecha. E n A m é r i c a la i n s t r u c c i ó n es u n 

medio y no u n objeto, porque allí no hay carrera hecha. 

E n su consecuencia no produce la diferencia de clase; nadie 

espera u n medio de existencia tan só lo de su saber, sino que 

todos buscan las ocupaciones ú t i l e s , los unos a y u d á n d o s e con 
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lo que han aprendido en la escuela para elevarse á la indepen

dencia, y los otros teniendo menos confianza en la p r e p a r a c i ó n 

que han recibido. 

Jun to á las escuelas pr imar ias comunes se hal lan las H i g k 

sckools, especie de escuelas pr imarias superiores, adonde van m u 

chos j ó v e n e s de ambos sexos, sobre todo entre aquellos que se 

educan en la ciudad. A l l í los programas son m á s cargados, pero 

siempre concebidos en un e s p í r i t u p r á c t i c o . Las H i g k sckools, 

en vez de dar á sus d i s c í p u l o s lecciones de cosas infantiles, les 

e n s e ñ a n esas cosas menos sencillas que se l laman h is tor ia natu

ral , q u í m i c a y física; a g r é g u e s e un poco de l i te ra tura é h is tor ia 

y se t e n d r á , poco m á s ó menos, idea de los estudios que hacen. 

T a l es la i n s t r u c c i ó n p r imar ia . S i se compara u n d i s c í p u l o me

diano de las escuelas pr imarias americanas con o t ro de las mis

mas escuelas francesas, se v e r á , sobre todo si os co locá i s en u n 

medio rura l , que el americano es superior. Sabe las mismas co

sas, poco m á s ó menos, pero las sabe mejor. ¿ Q u i e r e decir esto 

que los m é t o d o s p e d a g ó g i c o s son m á s notables en los Estados 

Unidos? Y o creo que no, y m u y á menudo sucede lo contrar io . 

L a e n s e ñ a n z a se da por maestros de casualidad que no aplican 

n i n g ú n m é t o d o ; pero la clientela escolar es m á s elevada. L o s h i 

jos de u n colono del F a r W e s t t ienen m á s i m a g i n a c i ó n que u n 

p e q u e ñ o campesino f rancés , m á s clara inte l igencia , y los ejem

plos que ven á su alrededor les p roporc ionan m á s in ic ia t iva ; de 

modo que no es e x t r a ñ o que sean en general mejores d i s c í p u l o s . 

A d e m á s , la v ida á que e s t á n destinados les p r o p o r c i o n a r á m u 

chas ocasiones de ut i l izar los conocimientos adquir idos en la es

cuela; en vez de olvidar los , se i n c l i n a r á n á buscar su desarrol lo 

y los a p r o v e c h a r á n m á s . M i experiencia personal de los campos 

de Franc ia me ha pe rmi t i do reconocer que varios j ó v e n e s , des

p u é s de haber trazado en la escuela p r imar i a de su pueblo mag

níficas p á g i n a s de escritura, son incapaces de firmar cuando á los 
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v e i n t i ú n a ñ o s se les l lama al servicio, pues sus brazos acostum

brados á manejar el a z a d ó n ó el arado, no saben ya d i r i g i r la p lu

ma. A q u í no hay campesinos propiamente dichos: el colono escri

be á su famil ia , lee los diarios, se corresponde con negociantes, 

l l eva una contab i l idad elemental , y no corre el r iesgo de perder 

el beneficio de su i n s t r u c c i ó n . 

Antes de la clase, M i l Islas, Clayton. 

Si la f o r t ú n a l e s o n r í e , se aventura en empresas algo consi

derables, y p o d r á perfeccionarse en la medida que le sea ú t i l ; 

así , por e jemplo, t o m a r á algunas lecciones de t e n e d u r í a de l ibros 

y de e s t e n o g r a f í a en uno de los innumerables business colleges 

(colegios de negocios) donde se e n s e ñ a ese g é n e r o de conoci

mientos; y as í p o d r á seguir los cursos de una escuela de noche, 

ó bien trabajar solo en alguna bibl io teca p ú b l i c a : ya hemos vis

to que los ins t i tutos de este g é n e r o , puestos gra tu i tamente al 

servicio del p ú b l i c o , no faltan en los Estados U n i d o s . Muchas 
TOMO II 17 
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personas los u t i l i zan para ayudarse en su marcha ascendente, 

para mejorarse ( to improve themselves), s e g ú n la frase t é c n i c a 

que emplean. Conozco u n mol inero de San Lu i s , hoy rico, cuyos 

modestos pr incipios no h a b í a n sido apoyados con mucha ins

t r u c c i ó n ; c ier to d í a que vis i taba con él la M e r c a n t i l e l i b r a r y , me 

d i jo : « V e a usted, a q u í a p r e n d í casi todo cuanto s é ; h a c í a l a edad 

de vein t ic inco a ñ o s t e n í a una salud de hierro , mis asuntos mar

chaban bien, y y o c o n o c í a que era m u y ignorante ; y acabado el 

día , v e n í a á sentarme á una de esas mesas para l ee r .» Estas 

lecturas le h a b í a n sido provechosas, pues se p o d í a hablar la rgo 

t i empo con él s in dudar que hubiese frecuentado la univers idad . 

U n banquero de N u e v a Y o r k me refiere que u n empleado 'de 

su escri torio, s imple contador, ha seguido, durante el t i empo 

que le dejaban l ib re sus ocupaciones, los cursos de una especie 

de escuela g ra tu i t a de artes y oficios, el Pe te r Cooper I n s t i t i i -

te; t e n í a mucha afición al d ibujo ; pero h a b í a carecido de los me

dios necesarios para hacer u n aprendizaje formal de su arte; y 

á fuerza de pasar sus noches. en Cooper I n s t i t u t e , pudo 

ocuparse lucra t ivamente como grabador dibujante, y se despi

d ió de los n ú m e r o s . 

M u c h o s americanos, entre los s e l f made men (hombres que 

h ic ie ron carrera por sí propios) , han adqui r ido de este modo los 

conocimientos intelectuales que poseen. Obl igados á dedicarse 

desde la edad de catorce ó quince a ñ o s á u n oficio que les da 

para v i v i r , no han podido obtener una i n s t r u c c i ó n completa en 

los bancos de la escuela, pero han aprovechado todas las oca

siones para conclui r la m á s tarde. 

E n t i é n d a s e que en la m a y o r í a de casos no la t e rmina ron del 

todo, y por lo tanto no se encuentra en los hombres de cier ta 

p o s i c i ó n esa cu l tura general que estamos acostumbrados á ver 

en F ranc ia en u n medio a n á l o g o . E l n i v e l de la i n s t r u c c i ó n , 

m á s al to en u n labrador del Oeste que en u n obrero f r ancés , se 
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conserva sensiblemente el mismo en un comerciante ó en un 

banquero; pero los un ive r s i ty men (hombres de univers idad) so

bresalen sobre lo c o m ú n . 

N o quisiera induc i r á creer que se aprenden muchas cosas 

en las universidades americanas, pues s e r í a comunicar una i m -

Escuela en Florencia, Kansas 

p r e s i ó n m u y falsa; pero se forma el e s p í r i t u de los j ó v e n e s . 

L o s estudios duran tres ó cuatro a ñ o s , in te r rumpidos por mu

chos ejercicios físicos, como en las universidades inglesas; he 

asistido en H a r v a r d á concursos de base b a l l que indicaban en 

los jugadores u n conocimiento profundo de ese g é n e r o de sport ; 

c u l t i v a n otros var ios con buen é x i t o , y obt ienen así un aspecto 

sano y v igoroso agradable de ver. 

N o son n i ñ o s los que frecuentan las universidades: se.entra 

desde los diez y ocho á los v e i n t i ú n a ñ o s , y se sale desde los 
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ve in t iuno á los ve in t ic inco con el grado de bachil ler en artes, 

t í t u lo que no confiere n i n g ú n p r iv i l eg io , pero que recomien

da al j o v e n que le obtiene como gent leman ins t ru ido y b ien 

educado. 

E n tales condiciones, no se debe e x t r a ñ a r que el n ú m e r o de 

alumnos sea l imi t ado . A los diez y ocho a ñ o s , y aun á los diez 

y seis, muchos americanos se ocupan ya en los negocios, s e g ú n 

hemos demostrado varias veces; y hasta la regla general es lan

zarse en ellos ( to s t a r t i n business) antes de la m a y o r í a . ¿ Q u i é 

nes son, pues, los ind iv iduos que reclutan el personal de las 

universidades, y que esperan hasta ve in t ic inco a ñ o s á veces para 

comenzar á ejercer u n oficio? 

H a y dos c a t e g o r í a s diferentes. 

E n p r imer lugar, aquellos que se preparan para una profe

s ión que exige cierta cul tura l i terar ia , par t icularmente el foro, 

la medicina y el clero. Estos necesitan la un ivers idad para ad

q u i r i r dicha cultura, y cuando sus padres no e s t á n en disposi

ción de sufragar los gastos, dan lecciones particulares, concurren 

á la o b t e n c i ó n de becas, t rabajan en una oficina durante los 

largos meses de vacaciones, y se ar reglan de u n modo cual

quiera para satisfacer ellos mismos sus gastos. E n no pocas 

universidades, la m i t a d de los estudiantes compran as í por su 

prop io trabajo el derecho de trabajar, y naturalmente , son estu

diantes formales. 

L a segunda c a t e g o r í a se compone de los hi jos de fami l ia 

cuyos padres piensan que tres ó cuatro a ñ o s de estudios son út i l 

equipaje en la vida. U n abogado de Chicago, an t iguo a lumno de 

Y a l e y m u y amante de su un ivers idad , me dice que e n v í a á 

é s t a á todos sus hijos á los diez y siete ó diez y ocho a ñ o s . 

« S e a cual fuere la p ro fe s ión que adopten, a ñ a d e , esto les servi

r á m á s tarde, y no soy el ú n i c o que piensa as í . Muchos h o m 

bres p r á c t i c o s reconocen que un j o v e n salido de la un ivers idad 
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t iene probabil idades de aventajar á los ve in t ic inco ó t r e in ta 

a ñ o s á los ind iv iduos que se dedicaron á los negocios sin esta 

p r e p a r a c i ó n . S i n duda les falta la experiencia al p r inc ip io ; pero 

la adquieren, y m á s tarde, ellos son los que ocupan en general 

las posiciones m á s elevadas, y se les busca con tanta mayor ra-

Colegio irlandés en Denver 

[ 1 á n ; 

z ó n cuanto que son m á s r a ro s .» Has t a en esta c a t e g o r í a se en

cuentran pocos estudiantes de afición, por causa de que el padre 

americano se apresura á cortar los v í v e r e s á su h i jo si no se 

aprovecha de los sacrificios hechos en su favor. E l mismo abo

gado de qu ien hablaba antes, M . M , me dice t a m b i é n que si 

sus hijos lo hacen m a l en la univers idad, los d e j a r á arreglarse 

por su cuenta, d e d i c á n d o s e á los negocios á los diez y siete ó 

los diez y ocho a ñ o s . N o hay p r e o c u p a c i ó n que obl igue al h i jo 

de un hombre rico á pasar en los bancos cierto n ú m e r o de 
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a ñ o s . Se puede tener confianza en la eficacia de una instruc

c ión desarrollada para formar un gent leman; pero nadie cree 

deshonroso no haber respirado durante diez a ñ o s la a t m ó s f e r a 

del colegio. 

Por lo d e m á s , ya sabemos por todo cuanto hemos v is to que 

hay muchas maneras de salir de apuros sin eso. L o s un ive r s i ty 

men son una e x c e p c i ó n en A m é r i c a , aunque su n ú m e r o t iende 

á i r en aumento. H a s t a en las profesiones liberales no ocupan 

todas las plazas, y la manera que t ienen de entrar difiere en un 

todo de aquella á que estamos acostumbrados en Franc ia . I n 

út i l es mostrar su d ip loma á la puerta, porque e s t á abier ta para 

todos; y á ellos corresponde aprovecharse de las verdaderas 

ventajas que les asegura una e d u c a c i ó n superior para aventajar 

á sus competidores. N o son • de derecho tan só lo abogados, ó 

m é d i c o s , ó ec l e s i á s t i cos , ó ingenieros, sino que, en igua ldad de 

circunstancias, e s t á n mejor preparados para cualquiera de estas 

profesiones. 

II. - Las profesiones liberales 

U n o de los hijos de M . M ha quer ido seguir la carrera 

de su padre, y habiendo salido de Ya l e el a ñ o ú l t i m o como g r a 

duado, es decir, con su t í t u l o de bachi l ler en artes, ha viajado 

por E u r o p a durante seis meses; d e s p u é s v o l v i ó á Chicago, y 

actualmente hace su aprendizaje de abogado. Para esto, su pa

dre le ha puesto desde luego en su despacho, ante el pup i t r e ( Y 

p u t h t m at a desk), como u n s imple escribiente. 

Al l í hace el procedimiento p r á c t i c o , p r e p a r a c i ó n indispen

sable, me dice M . M , para seguir fructuosamente u n curso 

de derecho, y as í lo hace con bastante formal idad, pues ocupa 

el lugar de un empleado. Por lo d e m á s , t rabaja y . se le paga 

como tal , y tan só lo tiene dos horas l ibres cada d í a para la ense-



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 263 

ñ a n z a t e ó r i c a de la L a w . s r ^ í w / ( e s c u e l a de derecho); por la no

che trabaja en su casa. E l a ñ o p r ó x i m o d e b e r á ocupar en dicha 

escuela casi todo su t i empo; pero al cabo de este p e r í o d o sufri

r á sus e x á m e n e s y se p r e s e n t a r á en el foro. T o t a l , dos a ñ o s de 

estudios, uno de ellos consagrado casi enteramente á la p r á c t i c a . 

Una escuela en país nuevo (Gutrie, territorio de Oklahoma) 

Se admi ra mucho M . M al decirle que nuestros futuros abo

gados se dedican de tres á cinco a ñ o s á la t e o r í a antes de ejer

cer, y le adv ie r to que yo mismo e s c u c h é durante tres a ñ o s á 

profesores m u y acreditados, s in haber defendido nunca la me

nor causa, por lo cual s e r í a incapaz de desembrollar u n asunto 

cualquiera: esto le parece sumamente e x t r a ñ o . « P e r o no faltan 

en Francia , le digo, personas que se hal lan en m i caso. — ¿ P u e s 

por q u é estudia usted leyes entonces? - E n el fondo, caballero, 

no lo s é ; consideramos el derecho como un complemento de la 

e d u c a c i ó n , ó por l o menos como la o p o r t u n i d a d para adqu i r i r 

diplomas, y cuando los tenemos d e s c a n s a m o s . » 

Es ta c o n v e r s a c i ó n , algo enojosa para mí , pone en rel ieve la 
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manera d is t in ta de considerarse la i n s t r u c c i ó n por u n americano 

y un f r ancés . A l l í donde ellos no ven m á s que u n ins t rumento 

del que es preciso hacerse d u e ñ o cuando se t iene i n t e n c i ó n de 

servirse de él, nosotros no vemos m á s que una d ign idad que 

siempre es ventajoso conquistar, porque nos da un valor i n t r í n 

seco superior. 

E n t r e los americanos, la t e o r í a no es apreciada sino en la 

medida en que puede ayudar á la p r á c t i c a , y en todos sus m é 

todos se g u í a n por este sent imiento . Al l í donde se revela de la 

manera m á s curiosa es en el asunto de las ciencias exactas, en 

las que algunos de ellos han adqui r ido una n o m b r a d í a universal . 

N a d i e pone en duda, por ejemplo, la impor tanc ia de los progre

sos que la a c ú s t i c a y la e lectr ic idad deben á G r a h a m Be l l , á 

E d i s o n , Hughes , los inventores del t e l é f o n o , del fonógra fo , del 

m i c r ó f o n o , etc. E n la a p l i c a c i ó n de las ciencias á la indus t r i a 

aventajan con mucho á todos los pueblos de la t ie r ra ; ya he i n 

dicado varias veces c ó m o d a s condiciones e c o n ó m i c a s s e r v í a n en 

ellos de a g u i j ó n para -el desarrollo del maquin ismo; pero se ha 

de reconocer t a m b i é n que son capaces de responder eficazmen

te á las excitaciones de este a g u i j ó n ; inven tan á la fuerza, ima

g inan m i l aparatos ingeniosos, y enriquecen á menudo por sus 

repetidos esfuerzos el tesoro de los descubrimientos c ien t í f icos . 

Parece que los Estados U n i d o s d e b e r í a n contener u n plan

te l maravi l loso de ingenieros, y sin embargo, cuando se in te r ro 

ga sobre este punto á u n ingeniero f rancés , suele contestar que 

son sumamente inferiores á nuestros p o l i t é c n i c o s . Estos no i n 

ventan nada en general ; pero no se p o d r í a disputarles en j u s t i 

cia el t í t u lo de eruditos c ient í f icos . A p r e n d e n infini tas cosas 

y re t ienen muchas, á pesar de todas las que o lv idan , y pueden 

sorprender maravi l losamente todos los nuevos descubrimientos 

debidos á la in i c i a t iva de los d e m á s . 

Los ingenieros americanos son realmente inferiores á los 
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nuestros desde este pun to de vista, y fuera de su especialidad 

pocas cosas saben; u n electricista, por ejemplo, no es m á s que 

electricista; un minero , solamente mine ro ; pero t ienen u n cono

c imiento profundo de su especialidad, y s iempre buscan perfec

cionamientos: no son omniscientes, 'como el p o l i t é c n i c o ; pero 

. 

Colegio Girard en Filadelfía 

hacen progresar las ciencias mucho m á s que é l : este es su des

qu i te . 

E n suma, dif ieren mucho de los ingenieros franceses porque 

se fo rman de una manera muy dis t inta . E n t r e nosotros, el inge

niero es u n hombre en que se han aglomerado hasta la edad de 

ve in t ic inco a ñ o s todos los conocimientos posibles, desarrollando 

en él de una manera ex t remada la ap t i t ud á la a s i m i l a c i ó n ; se 

ha hecho de él un auxi l ia r eminente; pero elevado en las abs

tracciones, carece en general de e s p í r i t u p r á c t i c o y no sabe d i -
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r i g i r por sí un g ran negocio; tan só lo le es dado secundar ú t i l 

mente en ciertos detalles t é c n i c o s al que le d i r ige . 

E l ingeniero americano, por el contrar io , es u n j o v e n edu

cado desde la adolescencia en las f áb r i ca s , que ha in t e rven ido 

en su d i r e c c i ó n p r á c t i c a y que sabe de la ciencia precisamente 

lo que se necesita para conocer b i en la c o n s t r u c c i ó n de las m á 

quinas que t iene á la vis ta y su manera de funcionar. N o te

niendo d ip loma que le asegure una plaza, debe estar realmente 

á la a l tura de los nuevos inventos; y deseando, como todo ame

ricano, d i r i g i r un negocio independiente , debe idear él m i smo 

alguno cuya e x p l o t a c i ó n sea el o r igen de su fortuna. Por eso los 

grandes ingenieros, Ed i son , Wes t inghouse , son je fes de indus

t r i a , inventores y creadores. E l coronamiento de la carrera 

consiste precisamente en ser para sí mismo su p rop io ingeniero, 

en poner personalmente por obra el resultado de su experiencia 

y de su ciencia. 

E n otros t é r m i n o s , el americano no trabaja durante toda su 

j u v e n t u d con la idea de ser ingeniero; pero lo hace toda su v i d a 

para ser independiente , y adquiere con este fin, cuando lo ne

cesita, el saber del ingeniero . N o es una d i g n i d a d de que e s t á 

revest ido; es u n oficio que ejerce. 

Cuando m á s , si s u ' p r o f e s i ó n de ingeniero no le produce lo 

suficiente para v i v i r , a d o p t a r á otra . « E l a ñ o ú l t i m o yo era i n 

geniero, me dice un j o v e n de B r o o k l y n ; este a ñ o soy periodis

ta.» E n A m é r i c a se deben esperar s iempre estos cambios á la 

vista, y los j ó v e n e s que se dest inan á las profesiones liberales 

t ienen á menudo la p r e c a u c i ó n de asegurar, en caso de necesi

dad, la p r á c t i c a de un oficio manual . N o quieren verse u n d í a 

sin ganar el pan si la cl ientela abandona su despacho de aboga

do ó de m é d i c o ; por eso a p r e n d e r á n la t i pogra f í a , la estenogra

fía, y á veces hasta la c a r p i n t e r í a y la ce r r a j e r í a . M . M , que 

e n v í a á todos sus hijos á Ya le , ha quer ido que todos hic ieran el 
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aprendizaje de una p r o f e s i ó n obrera, y este es el mejor seguro 

que se pueda tener contra descalabros y desastres posibles. A s í 

se t ienen muchas probabil idades de caer s iempre de pie, suceda 

lo que quiera. 

L o s m é d i c o s americanos t ienen cierta r e l a c i ó n con el doc to r 

Academia de Ciencias en Boston 

Sangrado del G i l B l a s ; y mientras sea posible, se debe evi ta r 

ponerse en sus manos. Y a he tenido o c a s i ó n de referir en m i 

c a p í t u l o sobre las p e q u e ñ a s ciudades del Oeste c ó m o una j o 

ven p o d í a l legar á ser doctora en seis meses en Chicago, y este 

ejemplo no es una e x c e p c i ó n . Se expl ica , a d e m á s , por lo que ya 

sabemos de la e d u c a c i ó n americana y del c a r á c t e r instable de 

las profesiones. 

E n efecto, la medic ina se compone de dos cosas, de u n arte 

y de una ciencia: el arte es el golpe de vis ta r á p i d o , la d e c i s i ó n , 
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la perspicacia, apoyados en la experiencia y la o b s e r v a c i ó n per

sonales; y es t a m b i é n la destreza par t icular ayudada por la pre

sencia de á n i m o , cualidades que pueden poseer los simples em

p í r i cos . L a ciencia es el conocimiento profundo del o rganismo 

humano, el estudio razonado de las propiedades curat ivas de 

una in f in idad de elementos diversos producidos por la natura le

za ó descubiertos por la q u í m i c a . Para adqu i r i r l e se necesita 

mucho t i empo y trabajo y una larga p r e p a r a c i ó n t é c n i c a m u y 

formal . E s to es lo que les falta á los m é d i c o s americanos, é i n 

út i l es decir por q u é ; es porque no produce bastante pronto . D e 

a q u í la buena r e p u t a c i ó n de los m é d i c o s franceses en A m é r i c a , 

y por eso en los grandes centros se hal lan s iempre dos ó tres. 

Por el cont rar io , los americanos son notables en ciertos ra

mos part iculares del arte m é d i c o . E n P a r í s , el hombre que se 

respeta u n poco t iene u n dentista americano, que se establece has

ta en provincias, y se encuentran en Ing la t e r r a y en A leman ia . 

N o se t ra ta a q u í , en efecto, m á s que de la destreza manual y 

m e c á n i c a , no de la ciencia t e ó r i c a , y a d e m á s , una circunstancia 

par t icu lar ha desarrollado el arte dentar io en los Estados U n i 

dos: todas las m a n d í b u l a s americanas se destruyen m u y p ron to 

por la a l i m e n t a c i ó n an imal y las bebidas heladas; de modo que 

hay que repararlas y sust i tuir las m á s á menudo que entre nos

otros, y de a q u í el desarrollo de esa especialidad. 

Cualquiera que sea el ramo de las profesiones liberales que 

se examinen en A m é r i c a , se encuentran, pues, s iempre los mis

mos caracteres dominantes ; los ind iv iduos que las ejercen son 

m á s b ien p r á c t i c o s que t e ó r i c o s , m á s bien gente de oficio que sa

bios. E n las ciencias abstractas y especulativas, en las m a t e m á t i 

cas puras, los americanos b r i l l an poco; en las ciencias de obser

v a c i ó n t ienen una impor tanc ia considerable, y en las aplicacio

nes industr iales de estas ciencias figuran en p r imer t é r m i n o . Sus 

hombres de leyes no son filósofos, sino hombres de negocios; 
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y sus m é d i c o s no se elevan apenas sobre el s imple e m p í r i c o . 

L a e n e r g í a de la n a c i ó n e s t á absorbida casi enteramente por los 

trabajos de u t i l i d a d inmedia ta y de aprovechamientos r á p i d o s . 

¿ Q u é puede ser en semejante sociedad la p r o d u c c i ó n l i t e 

raria? 

D o m i n a d a por las mismas circunstancias, sufre el efecto; 

e s t á hecha al uso é imagen de su clientela, y esto es par t icular

mente notable en la l i t e ra tura p e r i ó d i c a , con muchp la m á s des

arrol lada. 

III.—Los diarios y las revistas 

N o creo que haya en el mundo u n p a í s donde se pub l iquen 

m á s diarios que en los Estados U n i d o s ; al p ron to se p o d r í a 

creer que los periodistas son los d u e ñ o s del pa í s , pero se incu

r r i r í a en u n error, pues son s implemente los servidores del p ú 

bl ico y sus in termediar ios . 

L a influencia de ciertos diarios americanos es poderosa: l a 

T r i b u n a de Chicago, la T r i b u n a de N t t e v a Y o r k , el W o r l d y el 

S u n t ienen una au tor idad incontestable; pero los periodistas que 

los d i r i gen dis tan mucho de ser conocidos y apreciados de sus 

suscriptores, como nuestros periodistas parisienses. 

Y es que la prensa t iene u n c a r á c t e r m u y d i s t in to que el de 

la nuestra; no e n s e ñ a , n i es d o g m á t i c a ; no es u n sacerdocio, co

mo se complacen á veces en af i rmarlo nuestros publicistas, s ino 

que es una agencia para tomar informes; y si los da completos, 

precisos é interesantes, poco se ocupan en saber q u é autor re

dacta los a r t í c u l o s . 

A b r i d u n g ran d ia r io americano, recorredle, y t e n d r é i s la 

prueba de ello: los a r t í c u l o s no van firmados; el ú n i c o nombre 

que aparece es el del edi tor responsable, el del empresario de l a 

publ ic idad , el cual no escribe generalmente. A l g u n a s veces, es-
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te editor, p ropie ta r io de su diar io y que busca la propaganda 

por todos los medios posibles, organiza alrededor de su perso

na u n reclamo vigoroso, pero en el mismo sent ido comercial 

que u n g ran mercader de novedades; no t ra ta de persuadir á 

sus conciudadanos deque es el s o s t é n del edificio social, el cam

p e ó n d é l a s l ibertades desconocidas; quiere probarles que sus ne

gocios marchan bien, que prospera, que se cuida del b ien gene

ral , que es f i l an t róp ico é i lustrado; y en suma, que posee la 

p o s i c i ó n mater ia l y las cualidades morales de un americano 

eminente. 

E n efecto, se debe comunicar esta i m p r e s i ó n al suscriptor 

y al comprador; para tenerlos al corr iente de lo que piden, el 

diar io necesita una poderosa o r g a n i z a c i ó n de corresponsales, u n 

n ú m e r o considerable de colaboradores, y por lo tanto ha de ha

cer u n g r a n negocio. E s preciso demostrar esto, y he a q u í por 

q u é el p ropie ta r io de u n g ran d iar io t iene e m p e ñ o en hacer sa

ber al p ú b l i c o que su qu in ta del campo es una marav i l l a de 

elegancia, que sus colecciones son preciosas y que su generosi

dad no conoce l ím i t e s . 

C o n el mismo objeto, los diarios impor tantes mandan cons

t r u i r enormes inmuebles ó edificios, generalmente flanqueados 

de una to r re ó sobrepuestos de una c ú p u l a prodigiosamente al

tas, que l laman la a t e n c i ó n del t r a n s e ú n t e , pero, as í como los 

bancos y las grandes c o m p a ñ í a s de seguros, no ocupan de or

d inar io la to ta l idad de esos inmuebles , y los a lqui lan , por habi

taciones separadas, á hombres de negocios: son business bu i l -

d ings; pero el nombre del d iar io se ostenta en grandes letras en 

su fachada, donde e s t á la puerta monumen ta l de entrada. 

Cuando se lee un diar io americano se comprende ese m o v i 

mien to de empresa comercia l . L a var iedad de los asuntos trata

dos, la abundancia de noticias, de telegramas, de anuncios y de 

informes de todas clases lo jus t i f ican as í . E l d ia r io no se aprecia 
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por el m é r i t o personal de un redactor, que hace consideraciones 

sobre la r e l i g i ó n ó la po l í t i ca , sino por el valor d e s ú s informes. 

E n su consecuencia, u n hombre de talento, rodeado de cinco ó 

seis redactores cualesquiera, que componen á fuerza de t i jereta

zos, no puede dar v i d a á u n d ia r io , como se ve á menudo en 

Fuente conmemorativa de la aplicación del éter, en el Jardín público de Boston 

Franc ia ; en los Estados U n i d o s no se e n c o n t r a r á nada que se 

parezca á B l In t r ans igen te de M . Rochefort , á L a A t t t o r i d a d de 

M . de Cassagnac, ó á L a R e p ú b l i c a Francesa del t i empo de 

Gambet ta . E l d iar io f r ancés que se parece m á s al t i po america

no es E l Tiempo, pero con grandes diferencias. 

S i se quiere formar una idea exacta de la prensa americana, 

se ha de elegir u n d ia r io de mucha c i r c u l a c i ó n y á la vez m u y 

popular . E l N e w Y o r k Hera ldy el d ia r io americano m á s cono

cido en Francia , no responde bien al objeto, porque es dema-



272 PABLO DE ROUSIERS 

siado cosmopoli ta , demasiado y a n k i . L e e n c o n t r a r é i s en casa 

de todos los americanos residentes en Europa , y en la de mu

chos europeos habitantes en A m é r i c a ; pero en Fi ladelf ia , en 

Chicago y en San L u i s no t iene lectores. L a T r i b u n a de Chica

go es ta l vez el d iar io de m á s au tor idad en el Oeste; pero su 

clientela se reduce generalmente á las personas instruidas. E s 

un lead ing newspaper (d iar io que d i r ige ) m á s bien que un d iar io 

popular . E l P u b l i c Ledger , de Fi ladel f ia , no t iene la misma po

s ic ión preponderante en el p ú b l i c o escogido; pero penetra en 

todas partes, es l e í d o por los d u e ñ o s de f áb r i cas y sus obreros, 

y representa, por lo tanto, u n excelente t ipo medio. A d e m á s , su 

t i rada es considerable, y l lena todas las condiciones necesarias 

para servir de ejemplo. T o m o un n ú m e r o á la casualidad, y he 

a q u í lo que veo: 

Pr imeramente las ú l t i m a s noticias locales y las del extranje

ro: en las ocho grandes p á g i n a s del d iar io ocupan el espacio de 

tres; no son siempre simples telegramas; y cuando el asunto lo 

exige, se encuentra el relato detallado de un acontecimiento eu

ropeo. H e a q u í , por ejemplo, una larga columna analizando una 

d i s c u s i ó n en la C á m a r a de los Comunes de Ing la te r ra ; un correo 

de W á s h i n g t o n da el resumen de las sesiones de las c á m a r a s 

federales; y sigue el anuncio de una quiebra impor tan te , con la 

h is tor ia de la casa de negocios que la ha sufrido, etc., etc. V u e l v o 

la hoja y encuentro u n largo informe sobre la escuela sostenida 

por el Es tado de Pensi lvania . Parece que se han comet ido abu

sos en esa i n s t i t u c i ó n , lo cual no t iene nada de part icular, pues

to que se t ra ta de un establecimiento sometido á la i n s p e c c i ó n 

de los poderes p ú b l i c o s , que pract ican las debidas invest igacio

nes, de las cuales se da cuenta á los lectores. Por todas partes 

se nota el mismo a fán de suminis t rar datos completos, s in apre

c iac ión personal de parte del d ia r io ; se afirma por el estilo con

ciso, despojado de artificios, y por la abundancia de hechos: es 
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la l i te ra tura de documentos. E n el U n i ó n League Club se ha 

ofrecido u n banquete á un d i p l o m á t i c o extranjero, con m o t i v o 

de su marcha de los Estados U n i d o s : se describe con cuidado 

la sala del banquete; se da la l is ta de los convidados con sus 

nombres, y se reproducen los diversos discursos pronunciados. 

Se ha verificado un concurso de base b a l l : c í t a n s e los nombres 

de los vencedores, las diversas vicisi tudes de la part ida, los pro

gresos de ta l ó cual c a m p e ó n conocido, y las s e ñ a l e s de fatiga 

que se manifiestan en uno ó en o t ro : nada se o lv ida . Y del mis

mo modo con todos los asuntos, b ien se t ra te del ú l t i m o conde

nado á muerte, ó de la actriz á la moda, l legada de E u r o p a . 

Por lo d e m á s , este es el p a í s de los reporters, los cuales se 

ocul tan cuidadosamente unos á otros las noticias que adquieren, 

como u n tesoro precioso; y es que, en efecto, las personas que 

quieren estar ante todo al corr iente de cuanto pasa necesitan 

las noticias m á s recientes. L a for tuna del d ia r io se cifra, pues, 

en la e x t e n s i ó n , la ac t iv idad y la eficacia de sus reporters. L o s 

a r t í c u l o s redactados en las oficinas t ienen el mismo c a r á c t e r de 

d o c u m e n t a c i ó n , d i f i r iendo poco de las noticias p rop iamente d i 

chas. L e o uno t i t u l ado : « E l socialismo en A l e m a n i a . » Se refie

ren sencil lamente las recientes tentat ivas del j o v e n emperador 

para dominar este m o v i m i e n t o de la o p i n i ó n , y en cuanto á las 

causas del socialismo, el redactor no pretende descubrirlas; se 

contenta con indicar que las opiniones dif ieren mucho en este 

punto , pero que la r a z ó n emi t ida m á s á menudo, y m á s proba

ble á sus ojos, e s t á en el peso agobiador del servicio m i l i t a r . 

D a d l e ot ra r a z ó n m á s plausible y se c o n f o r m a r á con ella; si ex

puso la suya, fué á causa del g r an contraste que existe entre la 

falta de quintas para el servicio mi l i t a r , á las cuales no e s t á 

acostumbrado, y el m i l i t a r i s m o á porf ía , que Prusia v ic tor iosa 

impone á toda la A leman ia . 

Ot ros a r t í c u l o s no se prestan n i aun á las reflexiones f i losó-
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ficas, ó as í llamadas, que a q u é l hubiera despertado bajo la p lu 

ma de un periodista f r a n c é s ; t ienen por asunto la c u e s t i ó n de 

los incendios y la o r g a n i z a c i ó n del servicio de bomberos ; l a 

p r o d u c c i ó n de la hu l la en las minas de Pensi lvania; de m o d o 

que u n lector americano es capaz de enterarse as í de u n enor

me n ú m e r o de hechos sin pedir favor. U n lector f r a n c é s arro

j a r í a el d iar io con d e s d é n , ó se d o r m i r í a de a b u r r i m i e n t o á los 

diez minutos . Y o b s é r v e s e que he tomado expresamente por 

e jemplo u n d ia r io popular y de c i r c u l a c i ó n , una hoja que no se 

hace para u n p ú b l i c o especial. E s preciso que la cl ientela sea 

m u y diferente a q u í y en Franc ia . 

Y lo es en efecto. U n obrero mediano de Fi ladel f ia l e e r í a ^ / 

Economista F r a n c é s en su parte t é c n i c a ; entre nosotros, los 

obreros formales y t ranqui los l legan cuando m á s al P e t i t J o u r 

na l , y aun le compran con frecuencia tan só lo por los folletines, 

A la m a y o r í a le agrada m á s el v i t r i o l o de las p o l é m i c a s . Y es 

que el obrero americano, par t icu larmente el de Fi ladelf ia , t iene 

la idea de elevarse sobre su c o n d i c i ó n actual; en t o rno suyo ve 

hombres que salieron, como é l , de la clase m á s humi lde , alcan

zar una alta p o s i c i ó n por su e n e r g í a , ayudada de ocasiones fa

vorables; t iene e m p e ñ o en conocer las que pueden serlo t a m b i é n 

para él, y con estas esperanzas de porveni r , nada le es ya i n d i 

ferente. L a a m b i c i ó n de elevarse le engrandece inte lectualmen-

te, h a c i é n d o l e capaz de re f l ex ión y de combinaciones; los ejem

plos que le rodean i n s p í r a n l e confianza en la eficacia del t rabajo; 

y cuando vue lve por la noche á su home d e s p u é s de t e rminado 

el trabajo del d í a y de ganar su salario, busca en la lectura de 

u n d iar io conocimientos p r á c t i c o s é informes ú t i l e s que puedan 

ayudarle en la p e r s e c u c i ó n de su objeto. 

E n F ranc ia se pueden hallar semejantes obreros; cier tamen

te los hay, y no pocos han comenzado por v i v i r del j o r n a l de 

cada d ía ; pero su n ú m e r o es demasiado reducido para formar 
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una clientela. Por eso no tenemos un solo d iar io que pueda 

proporc ionar á su in te l igencia el a l imento que reclama y que 

pueda instruir les . 

H e dicho antes que la prensa americana no t e n í a el m o v i 

mien to doc t r ina l de la nuestra, y es curioso que consiga ins t ru i r 

Puerta del Pioneer Press en San Pablo 

mejor que la francesa; pero esto se comprende. Se n e c e s i t a r í a 

que u n per iod i s ta fuese u n h o m b r e ex t raord inar io para renovar 

con t inuamente las ideas geniales que posee, y suponiendo que 

lo consiguiese, estas ideas, puestas cada d í a en c i r cu lac ión , se

r í a n aceptadas ó rechazadas por los lectores, sin g ran provecho 

para ellos. L a idea que se toma, nacida en la cabeza de otro, no 

desarrolla mucho al que la recibe; no son verdaderamente fe

cundas sino aquellas que uno mismo concibe, que se deben á s u 

prop ia o b s e r v a c i ó n . 
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A h o r a b ien: la prensa americana pasa el t i empo dando ele

mentos para esta o b s e r v a c i ó n personal del lector, d i c i é n d o l e lo 

que se inventa , lo que desaparece y lo que se desarrolla; para 

ella es inf in i tamente m á s sencillo, y para su cl ientela mucho m á s 

provechoso. A d m i t o que muchos pueden perderse en ese c ú m u 

lo indigesto de noticias, y t a m b i é n que la lectura de u n d iar io 

americano exige cierto trabajo mental , al que no todo el m u n d o 

se condena; pero ¿ q u é prueba esto d e s p u é s de todo? Que se pue

de leer u n diar io sin obtener n i n g ú n provecho intelectual ; y as í 

sucede hasta en Francia . 

Para esta clase infer ior de lectores, el d iar io americano con

serva t o d a v í a cierta u t i l i d a d p r á c t i c a , pues s i rve de in termedia

r io entre las diversas partes del p ú b l i c o . L o que u n n ú m e r o 

cualquiera contiene de ofrendas, solicitudes de empleos, anun

cios comerciales, financieros y a g r í c o l a s , es incalculable. H e m o s 

vis to a d e m á s c ó m o se anuncia para ser admi t ido en una famil ia 

en clase de h u é s p e d , para realizar cambios, tener un asociado, etc. 

L o m á s curioso es el desarrollo enorme de esta costumbre. L a 

m i t a d por lo menos de la copia se facili ta por los anuncios en 

los grandes diarios á ocho p á g i n a s . E n N u e v a Y o r k el N e w 

Y o r k H e r a l d posee en la c iudad varias oficinas donde cinco ó 

seis empleados reciben los anuncios. — I m p o r t a poner el medio 

de publ ic idad al alcance de la clientela. — A media noche paso 

por delante de una de esas oficinas en Broadway , y veo perso

nas que entran y salen, se acercan á los postigos y entregan lo 

que se q u i é r e insertar, lo mismo que si fuera de d í a . 

E l d iar io s i rve t a m b i é n de mediador de ot ra manera. H e te

nido o c a s i ó n de hablar de un concurso abier to por el W o r l d so-

bre la c u e s t i ó n de saber c ó m o se debe educar á las j ó v e n e s , y 

con frecuencia se someten al p ú b l i c o problemas del mismo g é 

nero, como, por ejemplo, este: «¿Cuá l es el mejor medio para 

que una mujer induzca á su esposo á quedarse en casa?» O b ien 
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se le i n t e r roga sobre la po l í t i ca : en el m o m e n t o de los ú l t i m o s 

e s c á n d a l o s del T a m m a n y se le ía este p á r r a f o , ve in te veces re

pet ido en el N e w Y o r k H e r a l d : « ¿ Q u é h a r í a i s si fueseis alcalde 

de N u e v a Y o r k ? Vues t r a c o n t e s t a c i ó n se p u b l i c a r á en el H e r a l d 

el d o m i n g o p r ó x i m o . » 

Y a se ve que el p ú b l i c o no e s t á encargado tan só lo de inter

pretar por sí los informes suministrados por el diar io , sino tam

b i é n de confeccionar é s t e en parte. 

E n las p e q u e ñ a s ciudades del Oeste, esa correspondencia de 

los suscriptores es el g ran recurso y casi el ú n i c o i n t e r é s de los 

diarios m u y medianos que allí se publ ican. Los colonos refieren 

su h is tor ia con ingenua formal idad, como puede verse por la 

s iguiente muestra, tomada de u n d iar io de F a r g o (Daco t ah ) : 

« H e ven ido a q u í en j u l i o de 1S71, y me e s t a b l e c í desde luego 

en el komestead que poseo. E n 1872 d e s m o n t é quince acres, y 

antes de esto t e n í a ya preparados otros cinco; de modo que en 

la p r imave ra de este a ñ o s e m b r é en veinte , p r inc ipa lmente pa

tatas y avena; las langostas devoraron la m i t a d de las pr imeras 

y toda la segunda. E n 1873 r e c o g í una buena cosecha á pesar 

de la s e q u í a ; c o n t i n u é desmontando y sembrando; y en 1877 

t e n í a ciento ochenta acres de t r i go , que daban por t é r m i n o medio 

veint is ie te fanegas y media cada acre. M e las pagaban á d o l l a r 

antes de la r eco l ecc ión , y aun las v e n d í á u n dol lar diez c é n t i m o s . 

E n 1879 e s t a b l e c í una granja cerca de H u n t e r (sigue el de

tal le de las cosechas). Es te a ñ o he recogido en ella, en media 

s ecc ión de t ierra, ocho m i l quinientas fanegas de t r i g o (unos dos 

m i l ochocientos hectol i t ros) . .Conozco bien las t ierras del con

dado y del val le del R í o Colorado, y c o n t e s t a r é con gusto á las 

preguntas que me d i r i j a . N o tengo mucho de escritor ( Y am not 

muck o f a s w i t e r ) ; pero p r o c u r a r é dar informes i m p o r t a n t e s . » 

Fue ra de estas cartas, d iver t idas por su estilo, pero esencial

mente d o c u m e n t a r í a s , los diarios de las p e q u e ñ a s ciudades se 
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l i m i t a n á registrar algunas e s t a d í s t i c a s locales y se hacen eco 

de las h a b l a d u r í a s de los alrededores ( l o c a l gossip). Se ven i n 

formes como estos: « H , J. Brewers ha ido á O m a h a para evacuar 

sus asuntos. — E . S. Zo l l e r ha regresado de su viaje á Y o w a . — 

Char ley W i n s h i p da hospi ta l idad á su amigo H . J. H e n d r i x de 

Oconoce, Nebraska, etc., e t c .» E s la m a n í a de las noticias l le

vada hasta lo inf in i tamente p e q u e ñ o , por la impos ib i l i dad de 

darlas formales. U n diar io p e q u e ñ o no es bastante r ico para 

organizar un buen servicio de reporters y debe contentarse con 

las noticias que su ú n i c o redactor recoge por a q u í y por a l lá en 

la e s t ac ión , en los hoteles, en la banca, y en fin, en todas partes 

donde se encuentran. E n los Estados U n i d o s hay m á s diferen

cia que en Franc ia entre el d iar io de la c iudad grande y el de 

la p e q u e ñ a , entre un d iar io de P a r í s y uno de subprefectura. 

E l p r imero es superior; el segundo, peor si es posible. E l d iar io 

americano es u n gran negocio, ó no lo es. 

Las revistas y los magazines par t i c ipan de la naturaleza de 

los diarios; tampoco pueden sufrir la m e d i a n í a , y tal vez la su

fran menos que a q u é l l o s , por la sencilla r a z ó n de que no t ienen 

una cl ientela obligada. E n San L u i s no se puede leer m á s que 

un diar io de esta c iudad para adqu i r i r noticias, las cuales se 

t ransmi ten t e l e g r á f i c a m e n t e á la prensa local; mientras que los 

diarios impresos en N u e v a Y o r k , en Chicago ó en F i lade l f ia las 

t raen por el camino de h ie r ro t re in ta y seis ó cuarenta y ocho 

horas demasiado tarde; cada diar io tiene, pues, una esfera de 

e x p a n s i ó n estr ictamente l imi tada ; pero las revistas 'y magazines 

de N u e v a Y o r k se leen por todas partes. E n las casas de los 

colonos del Oeste y en las de los mineros de las M o n t a ñ a s Pe

dregosas he vis to el H a r p e r ' s M a g a z i n e . ú Ser ibner s Magaz ine , 

el Century , etc.; y en la mesa de todo c í rcu lo impor tan te se en

cuentra la N o r t h A m e r i c a n Revew. 

Es ta p u b l i c a c i ó n es por excelencia el t i po de la g ran revista 



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 

americana. N o tiene, por decir lo as í , redactores con t í t u l o de 

tales; mas apela á todas las notabi l idades competentes s e g ú n el 

g é n e r o de cuestiones que la o p i n i ó n p ú b l i c a pone á la orden del 

d ía . A n d r e w Carnegie expone los deberes de la riqueza, porque 

es uno de los hombres que m á s r á p i d a m e n t e se hizo mi l l ona r io 

Casa del general Bryce, director de la Revista Norteamericana, 

Washington square, lado Norte, en Nueva York 

en los Estados U n i d o s en estos ú l t i m o s a ñ o s ; sobre é s t e , el 

obispo protestante de N u e v a Y o r k emite la o p i n i ó n de un hom

bre de iglesia, y el honorable J. Phelps, d iputado por N u e v a 

Jersey, la de u n po l í t i co . L a c u e s t i ó n sobre las escuelas unsec-

t a r i a n , interesante sobre todo para los ca tó l i cos , se t ra ta por el 

profesor E g a n , de la un ivers idad de Nues t r a S e ñ o r a ; la de las 

tarifas apela sucesivamente á M . Gladstone, M . Blaine, el ma

yor M e . K i n l e y y otros menos c é l e b r e s ; t ra tando del d ivo rc io , 
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el cardenal Gibbons , el m á s alto representante de la j e r a r q u í a 

ca tó l i ca en los Estados Un idos , publ ica u n a r t í c u l o , seguido de 

otros de M . Gladstone, del obispo Potter , u n juez del t r i buna l 

supremo, etc.; Ed i son , Wes t inghouse y T h o m s o n exponen los 

progresos del a lumbrado e l é c t r i c o ; M . Balfour, M . Parnel l , Ja

mes Bryce , John M o r l e y discuten la c u e s t i ó n irlandesa; Pow-

derly, g r an maestre de los Caballeros del T raba jo , presenta las 

reivindicaciones obreras, y el sistema de H e n r y George se ex

pone por su inventor . E l m a r q u é s de L o r n e , an t iguo goberna

dor del C a n a d á , t ra ta los asuntos canadenses; y por ú l t i m o , he 

ten ido la s a t i s f acc ión de encontrar en la N o r t h A m e r i c a n Re-

vew el a r t í c u l o de M . T a i n e sobre las ideas religiosas de Napo

l e ó n , publ icado ú l t i m a m e n t e en la Revis ta de Ambos M u n d o s . 

L a N o r t h A m e r i c a n Revew, s e g ú n se ve, es una t r i buna donde 

los hombres d is t inguidos v ienen á exponer sus opiniones. 

L o s magazines se consagran en general á cuestiones menos 

graves. L o s relatos de viajes, las novelas y las noticias consti

t uyen su g ran recurso; una profusa y esmerada i l u s t r a c i ó n hace 

m á s agradable la lectura, y los numerosos informes que se dan 

comunican con frecuencia verdadero i n t e r é s á la p u b l i c a c i ó n . 

Por lo d e m á s , los americanos, viajeros infatigables y m u y cu

riosos de conocer los hechos de toda especie, cons t i tuyen una 

cl ientela de p r imer orden para ese g é n e r o de publicaciones. 

A d e m á s de esos magazines, en los que se t ra tan asuntos m u y 

diversos, hay una in f in idad de otros m á s especiales, desde el 

Good House K e e p i n g (el buen gobierno de la familia) , destinado 

á las amas de casa, hasta las publicaciones c ien t í f i cas . E n San 

Pablo, u n p e r i ó d i c o i lus t rado, m u y interesante, el N o r t h w e s t 

Magaz ine , t iene á sus lectores al corr iente de todos los progre

sos que se realizan en el Noroes te . N o se funda una nueva ciu

dad, n i se crea una gran e x p l o t a c i ó n minera , n i se construye u n 

camino de h ie r ro en el Montana , W á s h i n g t o n , el Dacotah, U t a h , 



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 283 

O r e g ó n , etc., sin que el N o r t h w e s t Magaz ine d é una d e s c r i p c i ó n 

detallada, a c o m p a ñ a n d o planos, mapas, fo tog ra f í a s y dibujos . 

Para hacer sus investigaciones perpetuas, el director , M . E . V . 

Smal ley , pasa una par te de su v i d a en u n g ran v a g ó n ' cons t ru í -

do s e g ú n sus indicaciones, y especialmente arreglado para su 

uso y el de su famil ia ; este v a g ó n , verdadera casa ro ta tor ia , 

contiene varias alcobas, s a lón , comedor y cocina. U n fo tógra fo , 

con uno ó dos dibujantes, v ia jan allí en c o m p a ñ í a de M . Sma

l ley, á veces durante seis semanas seguidas, d e t e n i é n d o s e don

dequiera que alguna novedad impor tan te l lame su a t e n c i ó n , y 

m a r c h á n d o s e apenas han recogido los documentos necesarios. 

H e a q u í c ier tamente una manera m u y moderna y m u y amer i 

cana de redactar una revista; y responde b ien al objeto de la 

prensa formal de los Estados U n i d o s , pues da al lector elemen

tos de o b s e r v a c i ó n é informes precisos y ú t i l e s . 

Junto á esta prensa seria se hal la t a m b i é n la sa t í r i ca , repre

sentada por algunos diarios ilustrados, d i r ig idos con ta lento en 

general . Dos de ellos, el Judge y el Puck , t ienen u n color pol í 

t ico m u y marcado; el Judge, republicano, pone á los d e m ó c r a 

tas en r id í cu lo ; y el Puck , d e m ó c r a t a , hace lo mismo con los 

republicanos. A l g u n a s de sus caricaturas son verdaderamente 

m u y diver t idas . E l L i f e y el L i g h t se cuidan menos de la po l í t i 

ca y m á s de las costumbres americanas propiamente dichas, 

siendo uno de sus grandes recursos cuanto se refiere á la flirta-

t i o n ( c o q u e t e r í a ) del bel lo sexo; pero no se pe rmi te bromas i n 

convenientes, n i tampoco ilustraciones l igeras. Por lo d e m á s , es 

la imagen de la sociedad ta l como la hemos descrito; no se os

tentan sus vicios, sino que se ocultan. 
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IV.—Autores americanos 

N o entra en el cuadro de m i obra presentar un estudio com

pleto de la l i te ra tura americana; me l i m i t a r é á demostrar que 

existe, indicando sus caracteres para que no se crea que a ú n no 

ha salido de la U n i ó n n inguna p r o d u c c i ó n de valor. T a l vez el 

lector f r ancés p e n s a r í a , sin esto, que los americanos se ocupan 

exclusivamente en obtener t r i g o , ó en la f ab r i cac ión de locomo

toras, y los ciudadanos y las ciudadanas de Bos ton no me per

d o n a r í a n que acreditase con m i silencio semejante s u p o s i c i ó n . 

A l g u n o s autores americanos, por lo d e m á s , han adqu i r ido 

una r e p u t a c i ó n b ien merecida. E n t r e los historiadores, cuatro 

por lo menos, W á s h i n g t o n I r v i n g , Prescott, Bancrof t y Park-

man, son conocidos y l e í d o s en toda Europa ; W á s h i n g t o n I r v i n g 

es por la fecha el p r i m e r o de los autores americanos cuyas obras 

t ienen derecho de c i u d a d a n í a en las bibliotecas del an t iguo con

t inente ; ha publ icado sobre el descubr imiento del N u e v o M u n 

do obras de verdadera impor tancia , notables por la c lar idad de 

la e x p o s i c i ó n y la exact i tud de los hechos; y sus viajes por el 

Par Wes t , en una é p o c a en que solamente los indios le r e c o r r í a n , 

dan detalles sobre su o r g a n i z a c i ó n social m u y circunstanciados, 

y const i tuyen un m a g n í f i c o relato l leno de color y de vida . 

L a Conquista de M é j i c o , de Prescott, es c lás ica , pudiendo 

considerarse como la obra m á s completa que existe sobre este 

curioso asunto. Bancrof t ha consagrado toda su existencia á 

una H i s t o r i a de los Estados Unidos, trabajo concienzudo, escri

to con una gravedad algo fría ta l vez, pero de esti lo claro, con

ciso y que conviene al c a r á c t e r de la g ran his tor ia . 

E n cuanto á Franc is Pa rkman , es el que ha desenredado, 

en los relatos de los ant iguos viajeros y misioneros que vis i ta

ron el C a n a d á y el Nordes te de los Estados U n i d o s , los o r í g e -
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nes de la c o l o n i z a c i ó n . Sus obras son u n g ran auxi l ia r para 

conocer las poblaciones i n d í g e n a s ^ q u e ocupaban aquellos p a í s e s 

antes de la l legada de los europeos, par t icu larmente la c é l e b r e 

n a c i ó n de los Iroqueses, la m á s t emib le de todas. Es bastante 

curioso ver c ó m o Pa rkman , protestante convencido, hace j u s t i 

cia á los esfuerzos de los j e s u í t a s por la e v a n g e l i z a c i ó n de los 

indios. A l leer sus obras se siente una a d m i r a c i ó n entusiasta por 

aquellos h é r o e s m á r t i r e s que, como el P. Jogues, por no ci tar 

m á s que uno, pagaron con los m á s horr ibles suplicios su gene

rosa tenta t iva . 

Por lo d e m á s , el americano es m á s f á c i l m e n t e imparc ia l que 

sectario, m á s conservador que doctr inal , tendencia que se puede 

expl icar por la d i r e c c i ó n p r á c t i c a de su v ida y la ac t iva e n e r g í a 

que despliega. Se manifiesta claramente en la l i t e ra tura p e r i ó d i 

ca de los Estados Un idos , y asegura á los americanos un pues

to de honor en los trabajos h i s t ó r i c o s . 

Parece que t a m b i é n debe estar abier to para ellos o t ro ramo 

de producciones, cual es el de las ciencias e c o n ó m i c a s y socia

les, fundadas, como la historia , en la o b s e r v a c i ó n de los hechos; 

pero estudiando los presentes en la realidad, y no los pasados 

en los documentos escritos. Su ac t iv idad intelectual se fija mu

cho, en efecto, por este lado; las invest igaciones y las e s t a d í s t i 

cas abundan. Oficinas de t rabajo e s t á n encargadas, en muchos 

Estados, de recoger datos é informes sobre la s i t u a c i ó n de las 

fábr icas , la v ida de los obreros, las huelgas y la e m i g r a c i ó n ; y 

cada a ñ o publ ican v o l ú m e n e s atestados de cifras. Has t a ahora, 

sin embargo, esos considerables trabajos no han producido n i n 

guna obra de conjunto . E l a n á l i s i s que presentan de los hechos 

sociales, numerosos é importantes , no se g u í a por n i n g ú n m é 

todo; es sincero, pero no cient í f ico, y no puede conducir á n in 

guna c o m p a r a c i ó n , á n inguna c las i f icación. S e r í a de desear que 

tan considerable esfuerzo se guiara mejor . 
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A m é r i c a , s in embargo, ha producido H e n r y George, u n 

economista cuya r e p u t a c i ó n es sumamente ruidosa, y al que no 

se p o d í a censurar la falta de miras de conjunto; pero este autor 

no procede en manera alguna como los que confeccionan esta

d í s t i cas , sino que es m á s b ien un creador de sistemas. E n t r e 

sus manos, la o b s e r v a c i ó n se convier te en u n arma, pues lucha 

para alcanzar el t r iunfo de una idea par t icular ; actualmente re-

une u n g rupo alrededor de esa idea, y d e s e m p e ñ a en los Estados 

U n i d o s el papel de un jefe de par t ido . D e b o decir algunas pa

labras acerca de ese autor. 

Se considera genera lmente á H e n r y George como socialis

ta, y lo es, en efecto, por ciertos lados de su doctr ina , por cier

tas afirmaciones; pero la a p l i c a c i ó n de su sistema, lejos de pro

teger á los d é b i l e s y á los incapaces, c o n d u c i r í a r á p i d a m e n t e á 

su ruina. Su l i b r o m á s c é l e b r e , Progress a n d Pove r ty (Progreso 

y Pobreza), e s t á dedicado «á los que v iendo el v ic io y la miseria 

que nacen de la desigual d i s t r i b u c i ó n de la riqueza y de los p r i 

vi legios, reconocen la pos ib i l idad de u n estado superior y quie

ren luchar para o b t e n e r l e . » 

A los descontentos es, por lo tanto, á quienes se d i r ige , y á 

los descontentos á quienes asombra la desigualdad de la condi

c ión humana. E n su consecuencia, el p ú b l i c o socialista se hal la 

favorablemente dispuesto á escucharle, y esta s i m p a t í a se con

vier te en entusiasmo al leer c a p í t u l o s cuya tesis es la s iguiente: 

« I n j u s t i c i a de la propiedad par t icular en la t ierra . - C ó m o pue

den ser confirmados y garantizados derechos iguales en la 

t ierra . - E l servi l i smo de los trabajadores es el ú l t i m o resulta

do de la propiedad en la t i e r r a .» 

Seducidos por esas t e o r í a s , muchos irlandeses, alemanes y po

lacos, m á s ó menos desorganizados, apelan á H e n r y George y 

sostienen con todas sus fuerzas la reforma que él propone, s in 

echar de ver que favorece á los hombres emprendedores y e n é r -
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gicos, con grave de t r imento d é l o s perezosos y de los incapaces, 

de los medianos y de los humi ldes . 

E n efecto, lo que H e n r y George quiere es sust i tuir todos 

los impuestos con uno solo, calculado s e g ú n el va lor venal de la 

t i e r r a desnuda. A s í , por ejemplo, u n lote de t i e r ra en la ciu

dad s e r á somet ido á una c o n t r i b u c i ó n igual , tan to si se hal la en 

estado de ter reno b a l d í o como si t iene un edificio de m á r m o l 

blanco. L a c o n s t r u c c i ó n es el t rabajo del hombre , y H e n r y 

George e n s e ñ a que todo hombre t iene derecho í n t e g r o á los 

productos de su trabajo; de modo que todo impuesto que recai

ga sobre estos trabajos es in jus to y se debe supr imi r . Por el 

contrario», el te r reno donde se eleva pertenece á todo el mundo , 

s e g ú n é l , porque es elemento de bienestar proporc ionado por la 

naturaleza á todos sus hi jos; los part iculares no son inqu i l inos : 

deben la renta á la comunidad de los inqui l inos . 

A h o r a b ien : esto conduce di rectamente á la e x p r o p i a c i ó n de 

todos los propietar ios , que no s e r á n n i grandes agricul tores , n i 

grandes industr iales , n i grandes banqueros; é s t o s p o d r á n pagar 

f á c i l m e n t e la c o n t r i b u c i ó n que se reclame de ellos; mas el obrero 

propie ta r io de su casa, en una g ran ciudad, y el colono pr inc ip ian

te y cargado de deudas, en los Estados del Oeste, se v e r á n en 

la impos ib i l idad de pagar; el suelo s e r á . p u e s t o á concurso cons

tantemente entre todos los productores, y aquel que desfallezca 

en la p r o d u c c i ó n q u e d a r á inmedia tamente despojado. 

E n cambio, como el mismo H e n r y George lo anuncia, «ape

nas desaparezcan todas las cargas que hoy pesan sobre la indus

tr ia , entorpeciendo el comercio, la p r o d u c c i ó n de la r iqueza to 

m a r í a un desarrollo desconocido hasta aqu í .» 

S í , este s e r í a el resultado de la reforma; los capaces s u b i r í a n 

m á s p ron to y á mayor altura, y los incapaces d e s c e n d e r í a n m á s 

r á p i d a m e n t e y al grado m á s infer ior : la independencia no se r í a 

ya pa t r imon io de unos pocos. 
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Es curioso observar lo que ha l legado á ser la idea socialis

ta en manos de H e n r y George; no es ya el socialismo d e l esta

do de t r i b u , s e g ú n el nombre que le da; es el socialismo ame

ricano, exagerando m á s a ú n los caracteres que hemos dado á 

conocer en la sociedad americana; es la mejora obl iga tor ia , el 

buen é x i t o ob l iga tor io ó la muerte . 

Nac ido en la U n i ó n , ese hacedor de sistemas no p o d í a sa

crificar al bienestar general el desarrollo de la r iqueza y el vue

lo de la ac t iv idad ; no p o d í a ser socialista á la manera de la es

cuela alemana ó de los nihi l is tas rusos; y por o t ra parte, el esta

do social de hoy d í a en A m é r i c a no d e b í a satisfacerle, pues á 

pesar de los notables dones intelectuales que posee, George no 

ha conseguido nunca crearse una p o s i c i ó n del todo independien

te. L o vemos p r imero como inspector del a lumbrado en San 

Francisco, y d e s p u é s empleado en N u e v a Y o r k ; es una especie 

de po l í t i co gastado, que considera mal const i tu ida la sociedad en 

que no ha podido l legar á la c ú s p i d e de la escala. 

H e a q u í por q u é agrupa en to rno suyo la cl ientela o rd inar ia 

de los descontentos, mientras que aquellos que t r iunfan —y son 

numerosos en los Estados U n i d o s - se mant ienen rebeldes á su 

propaganda. 

H e n r y George no representa, pues, un t ipo sano y normal , 

y su nombre no se c o n s e r v a r á en la ciencia e c o n ó m i c a , l lamada 

m u y probablemente á desarrollarse mucho en los Estados U n i 

dos. Sus concepciones or iginales c a e r á n en el o lv ido , como ca

yeron las de S a i n t - S i m ó n , de F o u r i e r y de otros muchos; mien

tras que las observaciones sinceras consignadas en las e s t a d í s t i 

cas y en las investigaciones de las Oficinas de t rabajo t e n d r á n 

a ú n su m é r i t o como documentos. 

E n el sentido de la o b s e r v a c i ó n es evidentemente donde los 

autores americanos deben produci r al parecer sus mejores obras. 

His tor iadores y economistas, t a m b i é n son humoristas, porque 
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el h u m o r no es en suma sino una o b s e r v a c i ó n ingeniosa sazona

da con imprevis tas comparaciones. M a r k T w a i n figura hoy á la 

cabeza de esos humoristas , y cada uno de los discursos que pro

nuncia es reproducido siempre i n extenso por todos los diarios 

americanos. H e a q u í u n fragmento de ellos, que d a r á idea del 

g é n e r o , aunque m i traduc

c ión le haga perder la ma

yor parte de su sabor: « M e 

agrada el bello sexo, me 

agradan todas las mujeres 

s in d i s t i n c i ó n de edad n i 

de color (R isas de l audito

r i o ) . L a s imple in te l igen

cia no puede apreciar lo 

que debemos á la mujer . 

Cose nuestros botones, re

mienda nuestra ropa, se 

antepone á nosotros en las 

ventas de caridad, nos hace 

sus confidencias, nos refie

re cuanto puede sobre los 
~ ^ „ „ . _ „ • j Teatro del Nuevo Parque en Nueva York 

p e q u e ñ o s asuntos pr ivados M 

de sus vecinos y nos da no pocos consejos. D o n d e 

quiera que hay una mujer , es el adorno de la sociedad y el te

soro del mundo . ( E l o rador se detiene y d i r i g e á su aud i to r io 

una m i r a d a in t e r rogadora . ) Debisteis aplaudir , dice d e s p u é s . 

(Risas pro longadas . ) V e d Cleopatra, ved F lo renc ia N i g h t i n g a -

le, ved Lucrec ia V>ox'gY&. ( V a r i a s voces: ¡ N o , no!) B ien , pasemos 

sobre Lucrec ia B o r g i a si lo q u e r é i s as í ; pero ved nuestra madre 

E v a . (Exclamaciones de ¡oh, oh! y r i s a s . ) M o la m i r é i s si no os 

agrada; pero E v a era u n adorno, s e ñ o r e s , sobre todo antes de 

que las modas hubiesen cambiado, etc., e tc .» 
TOMO II 19 
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C o n la o b s e r v a c i ó n y el humor , los autores d r a m á t i c o s ame

ricanos d e b e r í a n produci r comedias de c a r á c t e r ; pero a ú n no 

hay verdaderos autores d r a m á t i c o s en los Estados U n i d o s . Se 

representan generalmente piezas francesas, desfiguradas y mu

tiladas, ó bien grandes entremeses en que los ademanes v io len

tos de los actores, los p u n t a p i é s dados y recibidos y los e q u í v o 

cos materiales hacen las veces de todo lo que falta. Es u n cam

po que no han explotado a ú n los hombres de talento. Se nece

sita un p ú b l i c o para que pueda producirse el arte d r a m á t i c o , 

y este p ú b l i c o no existe en los Estados U n i d o s . 

L a poes í a , que puede prescindir de p ú b l i c o y nace e s p o n t á 

neamente s in ser solicitada, tiene, por el contrar io , representan

tes en los Estados U n i d o s : L o n g f e l l o w , H a w t h o r n e , E d g a r d o Poe 

y otros menos c é l e b r e s ; L o n g f e l l o w , el m á s conocido de todos, 

es t a m b i é n , s e g ú n creo, el m á s americano. N a d i e ha contesta

do con tanto a rd imien to n i con u n entusiasmo m á s convencido 

la e n e r g í a act iva y perseverante, el g o a l r e a d i r resis t ible que 

caracteriza á la raza; y nadie e v o c ó tampoco con m á s gracia y 

fidelidad los recuerdos de la é p o c a ind ia y los de los p r imeros 

colonos americanos. Sus dos grandes obras maestras, H i a w a t h a 

y Evangel ine , lo prueban a s í . E s u n poeta verdaderamente na

cional . 

V.—El gusto á las artes 

N o p o d r í a t e rminar este c a p í t u l o s in decir dos palabras 

acerca de las bellas artes y del lugar que ocupan en la v ida i n 

telectual de los Estados U n i d o s . 

Sobre este punto hay dos opiniones contradictor ias al parecer. 

C ie r to día , hablando con u n conocido traficante de cuadros de 

P a r í s , establecido hace algunos a ñ o s en N u e v a Y o r k , me aven

t u r é á decir le que el sent imiento a r t í s t i c o estaba poco desarro-
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Hado en A m é r i c a . « D e s e n g á ñ e s e usted, me c o n t e s t ó , a q u í hay 

tantos ind iv iduos como entre nosotros capaces de conocer u n 

buen c u a d r o . » O t r a vez, u n p in tor , americano de nacimiento, 

pero que v i v í a de o rd ina r io en P a r í s , me d e c l a r ó que « d e s a n i 

m a b a » i r á exponer obras en los Estados Un idos , pues nadie 

A r t Museum en Bostón 

se interesaba; que u n ar t is ta s u c u m b í a bajo el peso de la i n d i 

ferencia, etc. 

¿ C u á l es la ve rdad de todo esto? L a verdad es que el t raf i 

cante en cuadros y el ar t is ta t ienen ambos r a z ó n ; pero cada cual 

desde su punto de vis ta: el traficante encuentra c r í t i cos expertos 

que saben apreciar el va lor de un cuadro; encuentra cinco ó seis 

en N u e v a Y o r k , como los halla en P a r í s , y declara que es la 

misma cosa. E l p in tor , por el contrar io , reconoce b ien la dife

rencia entre el conjunto del p ú b l i c o americano, m u y ignoran te 
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en cosas de arte, y el p ú b l i c o f rancés , muy di let tante, m u y 

curioso, é interesado generalmente por la vis ta de un buen l i en

zo, la a u d i c i ó n de una s in fon ía ó de una ó p e r a , a g r a d á n d o l e 

r_—, t a m b i é n hablar de escultura, 

de arquitectura, de p in tu r a y 

de m ú s i c a , s in g ran compe

tencia, pero c o m p l a c i é n d o s e 

en ello verdaderamente . 

Es te doble c a r á c t e r se 

manifiesta en A m é r i c a en to

dos los ramos del arte: cier

tas personas son en rea l idad 

bastante intel igentes; pero el 

conjunto de la n a c i ó n no en-

I t iende nada. 

E n Boston, 

en el M u s e u m o f 

F i n e A r t s { M u 

seo de B e l l a s 

Ar t e s ) , se v e r á n 

salas destinadas 

á los p r i m i t i v o s 

pintores i t a l i a 

nos, una colec

c i ó n de maes

tros flamencos y 

ot ra de maestros 

f r a n c e s e s , de

mostrando todo la e l ecc ión ju ic iosa de u n c r í t i co p r á c t i c o . E n 

N u e v a Y o r k , Fi ladelf ia , Ba l t imore y Chicago hay g a l e r í a s par

ticulares, aun en manos de aquellos que las reunieron, ó ya lega

das á los museos púb l i cos , y todas son notables: ya he t en ido 

Monumento elevado á la nación Ottawa, parque de Lincoln 
en Chicago 
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•ocasión de citar algunas. Sabido es, por lo d e m á s , c ó m o los ame

ricanos se han apoderado en P a r í s de las obras de algunos de 

nuestros artistas, como por ejemplo de Meissonier , sin hablar 

•del famoso A n g e l u s de M i l l e t . N o tan só lo compran los cuadros 

de artistas de renombre , sino que ayudan en sus pr incipios á 

Escuela y exposición de Bellas Artes en Chicago 

ios que comienzan, haciendo de buena vo lun t ad las veces de M e 

cenas respecto á sus j ó v e n e s compatr iotas deseosos de perfec

cionar su talento por el estudio de los grandes maestros. C ie r to 

M . Chauler se dispone actualmente á fundar en P a r í s , con ayuda 

de suscripciones particulares, una especie de escuela de p in tu r a 

a n á l o g a á nuestra escuela de Roma: he a q u í lo que indica clara

mente la af ición i lustrada á las bellas artes. 

E n cuanto á m ú s i c a , se puede hal lar á veces en los Estados 
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U n i d o s una orquesta b ien d i r ig ida . H e o í d o á la Boston Sym-

phony Orchestra in terpre tar á W á g n e r , Saint-Saens y M é n d e l s -

sohn de una manera m u y agradable; de modo que podemos 

afirmar con fundamento que no es imposible en casa del t í o 

Sam todo recreo a r t í s t i c o . 

Pero hay pocas personas á quienes complazca este g é n e r o 

de goce; el audi tor io de un concierto se mant iene frío en gene

ral , y no se establece c o m u n i c a c i ó n entre él y los artistas. S i 

parece reanimarse u n momento , es por causa de a l g ú n fragmen

to de g ran efecto, en el que los ins t rumentos de cobre y las ca

jas que re tumban se combinan con los puntos de ó r g a n o para 

produci r la i m p r e s i ó n del ter ror . Es te ru ido le despierta y le 

conmueve, y lo considera maravi l loso ( w o n d e r f u l ) : los c r í t i c o s 

e s t á n animados de los mismos sent imientos. 

D e un d iar io que se publica actualmente en San Pablo re

corto el anuncio siguiente, que t iene por objeto hacer el e log io 

de la Boston Symphony Orchestra : 

ÍX^'Á. Boston Symphony Orchestra d a r á una r e p r e s e n t a c i ó n en 

San Pablo el martes p r ó x i m o . Desde que T h o m á s v ino a q u í no 

hemos tenido o c a s i ó n de oir á un g rupo de artistas tan impor 

tante y h á b i l ; pero si se t iene en cuenta que T h o m á s no t u v o 

nunca m á s de cuarenta y cinco m ú s i c o s , mientras que la Bos ton 

Symphony Orchestra se compone de setenta, se t e n d r á idea de 

la grandios idad de los efectos producidos por é s t a . » 

E l mismo g é n e r o de a p r e c i a c i ó n se hace para la p in tura . E n 

el hote l de San N i c o l á s , en Cinc inna t i , u n re t ra to de Paul ina 

Bonaparte , p intado por Devouge , ocupa u n lugar preferente, 

para que s i rva de reclamo, en una de las principales salas. Se 

d i s t r ibuyen profusamente á los h u é s p e d e s r e s e ñ a s a r t í s t i c a s é 

h i s t ó r i c a s sobre este cuadro; t omo una, y recojo este dato pre

cioso: « S e g ú n este retrato, Paul ina Bonapar te pesaba al pare

cer unas ciento cincuenta l ibras ó algo m á s . » ¡B ien se reconoce 
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aquí el ojo ejercitado de un ranchman! Es la crítica al peso y á 
la medida, crítica de especiero: el modelo pesa tanto; los músi
cos son tantos; juzgúese ahora del cuadro y de la orquesta. 

U n cr i ter ium más seguro aún para el americano ordinario 
es el precio de la obra artística; la mayor parte de ellos no ven 
más allá de esto. 

U n ricachón norteamericano llegado á París manda hacer su 
retrato á uno de nuestros más conocidos pintores. Terminada 
la obra, el artista recibe de su modelo un talón de cincuenta 
mil francos, y el pintor contesta que no admite más que veinti
cinco mil . « L e agradeceré que acepte los cincuenta mil , le dice 
el americano, porque no quisiera mentir, y si vuelvo á mi país 
con un cuadro de cinco mil dollars, los amigos se burlarán 
de mí.» 

De esta manera, la obra artística se convierte muy pronto 
en reclamo; y he aquí por qué en los Estados Unidos se en
cuentran obras de alto precio en un salón ó en un bar (casa de 
bebidas), haciéndose mención de la suma que han costado. Las 
graciosas Nin fas de Bouguereau están así expuestas en Nueva 
York, en el bar de Hoffman House, y los yanquis contemplan 
silenciosamente, saboreando su bebida, aquel lindo cuadro. 

U n verdadero artista preferiría ver sus obras en otra parte 
más bien que entre la atmósfera del bar, apestada de tabaco y 
de alcohol; pero los más de los americanos no experimentan 
este sentimiento, y opinan que es muy bueno poder pagar seten
ta y cinco mil francos por un lienzo pintado de dos metros en 
cuadro: este es precisamente el efecto que busca el dueño 
del bar. 

E n resumen, las bellas artes se comprenden poco general
mente en los Estados Unidos; y el gusto á la pintura, que se 
manifiesta desde hace algunos años, reviste particularmente e 
carácter de un lujo costoso, lo cual no tiene nada de extra-
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ño para quien conoce la vida agitada del yanki . Entregado 
á constantes preocupaciones de orden material, no tiene ese 
espíritu libre de cuidados que se necesita para la investiga
ción de lo bello. No tiene ratos de ocio, y su educación prime
ra no le ha preparado para las delicadezas y los refinamientos 
del arte. 



C A P I T U L O X I 

L A S I T U A C I Ó N R E L I G I O S A 

I . ¿Son religiosos los americanos? - I I . La Iglesia católica en los 
Estados Unidos 

Conocido es el extraordinario número de sectas religiosas 
que se cuentan en los Estados Unidos. Sin citar la de los Mormor 
nes, la de los Skakers y otras, algunas de cuyas extravagancias 
han alcanzado reputación universal, existe una infinidad de 
Iglesias independientes, fundadas todas, más ó menos, sobre la 
libre interpretación de la Biblia. Algunas agregan á este fondo 
común algunas prácticas particulares, y las más crean entre sus 
fieles un vínculo de razón más bien que de culto. A decir verdad, 
muchas tienen el carácter de una escuela filosófica y no de una 
Iglesia. 

A pesar de esto, la gran mayoría de los americanos conside
ra aún demasiado estrechas la disciplina y las prescripciones de 
esas religiones, todas ellas de imaginación, y bien sea por su 
espíritu independiente, ó ya por indiferencia, vive fuera de todo 
culto organizado. De cada diez veces nueve, el americano, al 
hablar de la cuestión religiosa, os dice simplemente: Ybelongto 
no Church ( N o pertenezco á ninguna Iglesia.) 

Hasta entre las personas que participan en el culto público 
de una Iglesia, muchas no son, en rigor, fieles de la misma, sino 
más bien oyentes ordinarios del ministro que habla. E n Boston, 
por ejemplo, van á oir á Felipe Brooks en T r i n i t y Church, por-
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que Brooks es un orador elocuente; y en Brooklyn se apresu
raban en otro tiempo á ir á la iglesia del pastor Beacher. E n 
San Pablo, un ministro de no sé qué denominación, viendo que 
su popularidad aumentaba, mandó construir un vasto edificio, 
al que dió el nombre de People>s church, ó sea iglesia popular, 
iglesia de todo el mundo, y allí predica ciertos días. De vez en 
cuando alquila su iglesia para un concierto ó una conferencia: 
y por lo tanto, no es un edificio religioso, ni un templo, sino 
una sala pública. 

Las predicaciones protestantes, por lo demás , son más bien 
un discurso moral dirigido á todo el mundo que no una ense
ñanza religiosa destinada á los adeptos de una secta particular, 
y de aquí la facilidad con que un congregacionalista sigue los 
sermones de un ministro presbiteriano ó episcopal. 

De aquí también el carácter particular de las iglesias protes
tantes, que se asemejan á menudo á los clubs. Junto á la capilla 
donde se cantan los himnos y se predica, encuéntranse con fre
cuencia bibliotecas, salones de lectura y de recepción; en cier
tos días organízanse allí fiestas de beneficencia, reuniones de 
toda especie, donde no se olvida la taza de te y se atrae al au
ditorio por todos los medios. La misma capilla es una gran ha
bitación bien caldeada, bien ventilada, provista de cómodos 
sillones, con el suelo alfombrado, y también es una sala de es
pectáculos perfectamente entendida. Recuerdo en particular 
cierta capilla metodista de Baltimore, recientemente construida, 
notándose en todos los detalles de instalación un perfecciona
miento práctico muy notable: en uno de los lados del pulpito 
donde el ministro se coloca hay cuatro timbres eléctricos que le 
permiten dar órdenes previstas para aumentar ó disminuir el 
calor, regular la ventilación, avisar en caso de incendio, etc. 
Cada asistente ocupa una especie de sitial bastante parecido á 
las butacas de orquesta de un teatro elegante, y tiene á su al-
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canee una combinación de alambres para colocar su sombrero 
debajo del sillón, un enrejado para colocar su libro y otro para 
el abrigo y el paraguas; todo esto es muy cómodo, y un meto
dista celoso parece solicitar mi admiración por cada perfeccio
namiento, por cada combinación ingeniosa, sin perdonarme na-

m • m m 

Iglesia románica en Boston ( Tr in i ty church) 

da, tanto que al fin siento deseos de preguntarle: «Y en todo 
esto ¿qué hacéis para Dios?» 

A l salir de allí, se tiene la impresión de que debe de ser 
agradable sentarse en aquella capilla durante una hora cada 
domingo, cuando el viento sopla fuera ó un sol de plomo 
hace insoportable el paseo; pero no se lleva ninguna idea re
ligiosa. 

Así , pues, indiferencia general en el conjunto de la pobla-
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ción, y curiosidad más bien que convicción profunda en los que 
van á la iglesia: tal es el resultado de la primera investigación 
superficial. «¡Bah!, se dice uno, los americanos no se ocupan 
más que de cazar dollars, y se cuidan poco de su alma, porque 
esto no produce dinero.» 

Pero no se puede vivir en los Estados Unidos sin recono
cer que este juicio prematuro es falso, atendida una serie de 
hechos irrecusables. 

En primer lugar, los americanos no consideran j amás la re
ligión como una niñada; reconocen la manifestación seria y ele
vada de un sentimiento respetable; y aunque no se ligue por la 
práctica á ningún culto, se le ve preocuparse con interés de la 
vida futura. «Casi nunca emprendo un viaje un poco largo, 
me decía un sacerdote católico, sin que alguno de mis compa
ñeros de camino, reconociéndome por mi traje, no venga á sen
tarse á mi lado para hablar de religión.» 

Otros hacen más, pues sostienen con su bolsa institutos de 
carácter confesional sin aprovecharlos para sí propios. Así es 
como algunos protestantes participan á menudo con auxilios 
considerables en la construcción de las iglesias y de los semina
rios católicos. La utilidad pública del culto es para ellos un he
cho innegable que antepone á las divisiones de sectas. 

T a m b i é n hay cierto mínimum de fe cristiana que todo el 
mundo parece poseer. Así, por ejemplo, á nadie le ext rañan 
ciertas publicas acciones de gracias á la Providencia divina, en 
nombre del pueblo americano, en ciertas circunstancias solemnes. 
E n San Pablo, en la Casa de la Ciudad, leo esta inscripción en 
la mesa del Speaker (orador) del Town Council (Consejo de la 
Ciudad): <LSicut patidbtts sit Deus nobis.^ Por último, la Biblia 
se considera en general como un libro de origen divino. Si su 
interpretación ha sido abandonada por los protestantes más fer
vientes en las opiniones de cada uno, su carácter sobrenatural 
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está reconocido por los mismos indiferentes y se pone fuera de 
toda discusión. 

Entre los diversos rasgos que denotan ese sentimiento, ge
neral en los americanos, hay uno que me ha llamado la atención 
particularmente, y por esta causa le cito. Mis lectores conocen 

Casa de Philip Brooks en Boston 

ya el G i r a r á College de Filadelfia, que ya he nombrado. Cuan
do fui á visitarle, me preguntaron en la portería si yo era cléri
go; ex t rañando la pregunta, quise que la repitiesen, y cuando 
después de contestar negativamente se me permitió penetrar 
en el colegio, referí el hecho al director: « E s la consigna, me 
dijo, porque Girard decidió en su testamento que ningún mi
nistro de religión alguna franqueara el umbral del colegio. — 
Pues entonces, ¿qué significa esa graciosa capilla que veo? — Es 
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para los ejercicios religiosos; allí se reza mañana y tarde, y lle
gado el domingo, uno de nosotros da dos lecturas explicadas 
de la Biblia.—¿Y pensáis que la sombra de Girard se regocije 
de esas lecturas? —¡Ohl Ya comprenderéis que la Biblia no per
tenece á ningún culto (the Bible is unsectarian)^ Por eso el 
Boa rd o f Trustees, ó Junta de gobierno, encargado de la direc
ción del colegio, no ha juzgado que las intenciones del funda
dor se violasen por el hecho de la explicación de la Biblia, á 
pesar de las pruebas de fanatismo antirreligioso que había dado 
en su testamento: es una opinión americana. E n rigor, Girard, 
francés del siglo x v m , quería sin duda proscribir toda idea reli
giosa de su sistema de educación; pero los americanos han in
terpretado sus sentimientos según los de ellos. Para quien co
noce su ciego respeto á las intenciones de un fundador, esto 
prueba hasta qué punto los santos Libros son considerados por 
ellos como una cosa sagrada, patrimonio común de todos los 
hombres, cualquiera que sea su religión ó su falta de ella. 

No se encontrar ían, pues, en América, como en Europa, 
inteligencias que rechazaran, á la vez que las creencias de una 
Iglesia, el principio mismo de la Revelación; y en este sentido, 
los americanos son más religiosos que nosotros. 

T a m b i é n lo son por ciertas prácticas, ó cuando menos por 
una, la del reposo dominical. Aunque reconocen los buenos 
efectos de esa costumbre desde el punto de vista del trabajo, no 
es precisamente esto lo que asegura su observación, sino el he
cho de ver en ello también, generalmente, un precepto religio
so. No necesito insistir sobre este punto, bastante conocido sin 
duda de todos mis lectores. Si se produce un movimiento de 
reacción contra el descanso dominical, esto se debe á que, bajo 
la influencia de algunas sectas, se exagera á veces de una ma
nera vejatoria y un poco ridicula. M i compañero de viaje fué 
severamente amonestado cierto domingo por un poh'ceman de 
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Prospect park, en Brooklyn, por haber montado su aparato fo
tográfico en una de las avenidas del parque: se prohibe fo
tografiar el día del Señor , así como también visitar los mu
seos, etc., etc.: estas exageraciones manifiestan en todo caso el 
carácter religioso que se les da. No es por evitar un trastorno 

• 

Iglesia congregacionista, bulevar Drexel en Chicago 

perjudicial á la fuerza de producción por lo que se prohibe en 
domingo la fotografía y la vista á los museos. 

E l sentimiento religioso de la mayor ía de los americanos 
parece, pues, resumirse en esto: un fondo de creencia en la 
Revelación, universalmente admitido, sobre el cual cada uno 
se hace una religión para su uso personal. Aquellos á quienes 
el más allá no atormenta mucho se agrupan con los indiferen
tes, y éstos son los más; los otros se crean un sencillo dogma 
para sí, consagrándose al mismo con el ardimiento de los ame-
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ricanos en todas las cosas; llegan á ser exaltados, y predican en 
las esquinas de las calles para convertir á sus hermanos extra
viados. 

He encontrado más de una vez en mi camino algunos de 
esos apóstoles de buena voluntad, y sus discursos no me han 
interesado siempre; pero la seriedad imperturbable de los tran
seúntes que se detenían á escucharlos me ha instruido más que 
sus sermones. 

He aquí, por ejemplo, el «Ejército de Salvación;» conocido 
es el extravagante aparato que acompaña por todas partes sus 
manifestaciones; en Amér ica son más burlescas aún que en 
ninguna otra parte; pero nadie las ridiculiza. 

Una tarde, hal lándome en Wásh ing ton , me acerco á un 
grupo bastante compacto, en medio del cual quince ó veinte 
personas, ex t rañamente vestidas, cantan una especie de copla, 
de la que no llegan á mi oído más que estas últimas palabras: 
¡ O h i t is so zvo7iderful/...., so wonderful/...., so wondcrful!.... 
(¡Oh, es tan prodigioso , tan prodigioso , tan prodigioso!....) 
Era, en efecto, wonderfulvQr mujeres jóvenes , hombres de toda 
edad y negros, gritando en coro, bajo un globo de luz eléctrica, 
aquel cántico de la Salvation A r m y ; pero me preparaban una 
cosa más wonderful aún. E n efecto, los cantos cesan, y una jo
ven de unos veinte años, que lleva vestido negro y la cabeza 
cubierta con un sombrero de hule encerado, se adelanta en me
dio del círculo y nos dice en substancia: «Queridos hermanos, 
el hombre no podría ser moral, ni conservar la santidad del ma
trimonio ó la pureza virginal, si no es sobrio, si no se aleja de 
los borrachos y de los licenciosos; y para esto es preciso que se 
consagre á Dios. Ta l vez os parezca extraño, queridos herma
nos, que una joven de mi edad os dirija la palabra sobre seme
jante asunto; pero mi Dios me manda hacerlo.» Todo esto, di
cho con voz alta y penetrante; y como la tarde refresca, la po-
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bre inspirada se ve en la precisión de reprimir los torrentes de 
su elocuencia. Después de ella, un hombrón, provisto de un 
órgano poderoso, nos grita qae seremos condenados si no nos 
convertimos al instante; un joven neófito, bien vestido, predica 
con timidez; un viejo, bastante mal pergeñado, declara que se 

Una iglesia en el Far-West (Guthrie, territorio de Oklahoma) 

lamenta todos los días de haber conocido tan tarde la luz; des
pués varias jóvenes nos desgarran el t ímpano, pidiendo deses
peradamente la gracia; un negro poco inspirado toca el cornetín 
de pistón para acompañar la canción que entona, cuando le falta 
la palabra, y todas las mujeres agitan sus panderetas con frene
sí á fin de aumentar el efecto del conjunto, excitando el arre
pentimiento de los asistentes. A duras penas puedo reprimir un 
acceso de hilaridad, sobre todo cuando un segundo negro nos 
canta, punteando su banjo, su entrevista con Dios y el resultado 
de ella. Sin embargo, alrededor de mí, el auditorio reunido á l a 

TOMO I I 20 
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casualidad escucha gravemente sin la menor interrupción, sin 
permitirse broma alguna, aunque sonriendo á veces. Por lodemás , 
\\\x\<g\\.xv policeman parece cuidarse de aquel w^/z '^" al aire libre, 
pues se sabe de antemano que no se per turbará el orden. 

Lo más curioso es que el «Ejérci to de Salvación» no cuenta 
más que con sesenta individuos en todo Wásh ing ton , por con
fesión de uno de ellos, que me facilita este dato; pero esos se
senta individuos no se ext rañan ni se arredran por su reducido 
número; esto no disminuye en nada la fuerza de su convicción, 
y los que no participan de ella juzgan natural y legítimo que 
traten de hacerla nacer por todos los medios de proselitismo 
conocidos. 

Bien mirado, eso no es más que una nueva manifestación, 
muy especial y muy descompuesta, si se quiere, de la gran cua
lidad americana. Cuando se tiene una idea ó una voluntad, cada 
cual la lleva adelante por sí solo tanto como puede, sin cuidarse 
de lo que el vecino piensa; cada cual obra de igual modo, y la 
tolerancia nace de aquí . 

Por eso no es necesario que un americano ó una americana 
se afilien en una organización compacta, como el «Ejérci to de 
Salvación,» para hacer la propaganda religiosa. H e encontrado 
en Kansas, en casa de un sacerdote menonita ruso ( i ) , una mu
jer joven de Pensilvania que viajaba, según me dijo, para su 
business (negocio), sin perder ninguna ocasión de convertir á sus 
semejantes. Nos hallábamos allí unos seis hombres, americanos, 
alemanes y franceses, sentados á la mesa hospitalaria del pa
dre V... . . . y bajo pretexto de servirnos las ciruelas agrias y los 

huevos duros para la ensalada que nos ofrecía, la joven de Pen
silvania nos sometió á un interrogatorio sobre nuestra religión. 
Como yo le declaré claramente mi fe católica, pude librarme de 

( i ) Véase el capítulo V . 
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sus tentativas de evangelización; pero un periodista americano 
que me acompañaba contestó que no pertenecía á ninguna Igle
sia, y entonces la joven le reprendió muy severamente, con 
menosprecio de todas las leyes de la hospitalidad. A mi vez 
tuve curiosidad por saber cuál era la creencia religiosa de aque-

Iglesia en Boston 

Ha iluminada, con los ojos brillantes de fiebre, cuyo proselitismo 
se manifestaba así tan ciegamente, y me dijo que había nacido 
en la secta de los Brethren in Christ (Hermanos en Cristo), pero 
que los ejemplos de los menonitas le indujeron á unirse con 
éstos, y que en aquel momento recibía la enseñanza de V.,. , . 
«¿Y cómo habéis conocido á los menonitas? — H a b í a venido á 
Kansas para mi negocio, que es educar á los niños pobres, pues 
no sé bastante para tener una escuela; pero esta última se halla 
para mí en dondequiera, en la cocina, en los campos y en todas 
partes donde pueda hacer algún bien. Ha l l ándome en Hillsbo-
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ro, oí hablar de los menonitas, y el Señor me inspiró el deseo 
de abrazar su religión.» Le pido permiso para tomar su fotogra
fía, y me contesta con estas palabras: «¡El Señor no me ha ins
pirado para que me deje fotografiar!» Bien se ve que todas las 
exaltadas de América no tocan la pandereta, entonando los cán
ticos del «Ejérci to de Salvación;» hay otras más exaltadas aún 
que sin excitación artificial llegan al mismo estado de alma. 

Así se produce una especie de reacción contra la invasión 
de la vida de negocios y las preocupaciones materiales, y lo 
mismo sucede un poco en todas partes, aunque bajo formas di
versas. Cierto domingo escucho en un jardín público de Boston 
á varios predicadores al aire libre: el uno se agita, poseído de 
furiosa desesperación por el endurecimiento general de sus her
manos en Jesucristo; verdaderas lágrimas corren de sus ojos; su 
rostro se congestiona por la emoción, y á c a d a instante me pre
gunto si se caerá de la silla en que se ha puesto de pie para 
que le oigan mejor y la cual sacude frenéticamente, A pocos 
pasos de allí hay otro género de apóstol: es un caballero de ca
bellos grises, de aspecto tranquilo, como el de un buen menes
tral que ha hecho bien sus negocios; viste levita negra, y tiene 
la cabeza cubierta con una gorra de terciopelo; mostrando la 
Biblia en la mano, comenta la parábola del H i jo pródigo. « T a m 
bién he conocido yo, dice, un hijo pródigo; hallábase asociado á 
una gran casa de comercio; pero su mala conducta le condujo á 
la más completa ¿niseria. Sus amigos de otro tiempo le volvían 
la espalda cuando le encontraban en la calle, y aunque carecía 
de dinero, de ropa y de alimento, no encontraba quien le dijese: 
Tomad cii^co duros, ó bien: Venid á comer conmigo. No se tie
nen amigos cuando se acaba el dinero. Cierto día le encontré 
buscando en un montón de basura algún mísero alimento, como 
el Hi jo pródigo disputaba á los cerdos las bellotas que devora
ban juntos: le cogí del brazo, condújele á mi casa, le hice sentar 
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en mi mejor sillón y le convidé á comer, después de lo cual co
menzamos nuestras oraciones: la gracia le tocó, comenzó á tra
bajar, y llegó á ser un ciudadano eminente, etc., etc.» Es la 
teoría de la vi r tud recompensada y del vicio castigado en toda 
su ingenuidad; pero aquí es cosa corriente y se verifica de he
cho, porque cada cual obra bajo su propia responsabilidad é in
dividualmente, y cada uno recibe el premio entero de sus esfuer
zos; de modo que la energía apoyada en la rectitud de la vida 
es una condición de éxito y da mejores resultados que el espí
r i tu de intriga. 

En medio de la variedad sin número de sectas protestantes, 
en ese pueblo donde cada cual parece hacerse una religión, co
mo se crea una posición, para si solo, es curioso ver qué lugar 
ocupa la Iglesia católica, con sus dogmas precisos y su discipli
na positiva. 

II.—La Iglesia catól ica en los Estados Unidos 

Los católicos americanos son mucho menos numerosos que 
los protestantes de las diferentes sectas reunidas, pero mucho más 
que los adeptos de cualquiera de ellas, tomada aisladamente. 

Calcúlase la población católica en diez millones de almas, ó 
sea una sépt ima parte, poco más ó menos, de la población total 
de los Estados Unidos; pero se distribuye muy desigualmente 
en el territorio de la Unión . 

En las grandes ciudades manufactureras del Este, los cató
licos aumentan cada día, gracias á la presencia de un poderoso 
contingente de irlandeses y de alemanes del Sud, al que se 
agregan los franco-canadenses. Ciertos escritores católicos se 
utilizan de este hecho para entonar un canto de triunfo. «¡Ved 
Boston, dicen, la fortaleza del puritanismo; muy pronto estará 
en mayoría católica! ¡Juzgad de lo demásb) 
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En las campiñas del Oeste, los emigrantes anglo-sajones y 
escandinavos y los americanos originarios del Este llevan consi
go la religión protestante. Los adversarios de la fe católica no 
dejan de hacer observar que esa nueva América parece ser 
hasta aquí bastante rebelde á las influencias romanas; y al mo

vimiento de las conver
siones católicas oponen 

2 el de las apostasías, por 
desgracia muy cierto, 
deduciendo del conjun
to de estos hechos con
clusiones directamente 
contrarias á las que in
diqué antes. 

A menos de em
prender una investiga
ción personal, es muy 
difícil por lo tanto for
mar juicio sobre la ver
dadera situación de la 
Iglesia católica en los 
Estados Unidos. Esa 

investigación es la que yo he pretendido hacer con todo el inte
rés de un creyente y la sinceridad de un observador, tratando 
de darme cuenta de ella. Entre los fenómenos bastante compli
cados que pude encontrar en mi camino, los unos me parecieron 
obstáculos serios á los progresos del catolicismo, manifestándose 
en otros, por el contrario, el apoyo que encuentran en el espíritu 
de raza; mientras que varios, en fin, indican claramente que la 
Iglesia católica, cualquiera que sea su influencia actual en los 
Estados Unidos, goza de una libertad de acción que j amás tuvo 
en el mismo grado en ninguna sociedad. 

Iglesia en Boston 
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Esos tres grupos de fenómenos constituyen tres elementos 
de información importantes. Gracias á ellos, si no se puede pre
ver con certeza el porvenir del catolicismo en América, es dado 
en cambio iluminar el camino que ha tomado y reconocer las 
dificultades y las ventajas: no ha sido otro mi objeto. 

Examinemos, pues, en primer lugar, los obstáculos especia
les con que.la acción de la religión católica acaba de chocar en 
los Estados Unidos. 

E l más grave de todos, 
tal vez, está en lo que allá 
abajo se llama romanismo. 
Esta palabra exige algunas 
explicaciones. 

No se trata de la auto
ridad soberana del Pontí
fice romano en materia de 
dogma, sino de una cues
tión de gobierno temporal. 
E l catolicismo, que ha rei
nado principalmente hasta 
aquí en países europeos de poderosa autoridad central, está uni
do, según el pensamiento de muchos americanos, con sistemas 
de gobierno que les repugnan; le consideran hasta cierto punto 
como una doctrina política á la vez que religiosa, y suponen que 
un americano católico sueña un imperialismo contrario al espíritu 
de las instituciones de su país. Los más sectarios entre los pro
testantes se esfuerzan para mantener esta confusión, y los cató
licos más inteligentes se esfuerzan para desvanecerla. E l alto cle
ro, en particular, afirma siempre su fidelidad personal á la constitu
ción política de los Estados y el carácter universal de la Iglesia 
católica, que le prohibe todo vínculo estrecho con tal ó cual for
ma temporal; pero la preocupación es aun muy fuerte. 

Una iglesia católica en Baltimoi 
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Otro obstáculo á la expansión del catolicismo entre los ame
ricanos es su clientela ordinaria. De una manera general, los ir
landeses no ocupan en los Estados Unidos los cargos más á la 
vista; ya lo he dicho, y también he dado la razón; tienen menos 
que los americanos de nacimiento, menos que los emigrantes 
escandinavos y que los anglo-sajones, la costumbre eficaz del 
self kelp, ó de ayudarse á sí propios; su estado social anterior les 
ha preparado mal para esto, y por lo tanto no suben á tanta al
tura, ni obtienen tan buenos resultados, y quedan á menudo en 
situaciones dependientes. 

De aquí se sigue que el conjunto de los católicos america
nos no representa un grupo escogido de ciudadanos eminentes, 
sino todo lo contrario; y de aquí esa idea bastante propagada 
de que la religión católica embota la voluntad, acostumbrando 
el espíritu al yugo de su doctrina. Así se atribuye á un acto re
ligioso el resultado de uno puramente social, y la inferioridad 
personal de los fieles perjudica de una manera enojosa al buen 
renombre de su fe. 

Además , ciertos individuos del clero católico, sufriendo la 
influencia del rebaño confiado á su autoridad y sometidos tam
bién á orígenes sociales semejantes, exaltan fácilmente los be
neficios de la acción común y la oponen á los peligros de la 
acción individual, sin que les desagrade cierto matiz de socialis
mo. Ahora bien, este último, hasta en sus manifestaciones más 
inocentes y moderadas, es la negación absoluta del espíritu par
ticularista americano. E l últ imo yanki reconoce esto por instin
to, y su preocupación contra el romanismo se vigoriza de este 
modo. 

Tales son los dos grandes obstáculos que la religión católi
ca encuentra en su camino, por el hecho de su actitud tempo
ral pasada en Europa y de su clientela actual en América, y 
son los más temibles porque en cierto modo son internos. 
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Otros, mucho menos graves, resultan de circunstancias ex
teriores, como por ejemplo el carácter unsectarian de las escue
las públicas. Claro es que los niños instruidos en la escuela sin 
ninguna religión están expuestos á perder los gé rmenes de fe 
que pueden tener, y en todo caso se hallan poco dispuestos, por 

Universidad católica en Washington, fachada principal 

lo mismo, á hacerlos fructificar. Por el concilio de Baltimore 
acordó que, en cuanto fuese posible, toda parroquia católica de
bía tener sus escuelas, católicas también; pero los recursos, abun
dantes en algunos centros del Este, son insuficientes á menudo 
en las campiñas del Oeste, y muchos niños católicos siguen los 
cursos de la escuela pública, hallándose expuestos así, muy jó
venes todavía, á una atmósfera de indiferencia. 

Conviene observar, sin embargo, que la escuela unsecta.-
n a n no es hostil á la religión. En otro tiempo se leía é inter
pretaba la Biblia en todas las escuelas, s iguiéndose de aquí 
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que el niño católico no podía, sin perjuicio para sus creencias, 
escuchar las lecciones protestantes que se daban. Además, los 
protestantes ín t imamente adictos á una secta temían las ense
ñanzas religiosas dadas por maestros de una secta distinta; la 
escuela unsedarian ha nacido de estas dificultades, no de un es
cepticismo general, de modo que es más sinceramente neutral 
que nuestras escuelas francesas. 

Por lo tanto, cada familia en particular, cada confesión reli
giosa, por sus escuelas del domingo, donde se enseñan las ver
dades de la religión, pueden completar la obra de la escuela 
pública sin necesidad de combatirla. 

Resta la impresión de indiferencia que los niños reciben 
desde su tierna edad, y que es bastante profunda en aquellos 
que pertenecen á un centro familiar poco convencido, pero que 
se desvanece muy pronto en los demás. Por otra parte, la elec
ción que se efectúa naturalmente entre los moderados y los fie
les redunda de preferencia en favor de la Iglesia católica. 

Esta elección se prosigue fuera de la escuela bajo la influen
cia de causas análogas. E n los Estados Unidos nadie se ve 
conducido por su posición á sostener una creencia religiosa que 
no le merece completo crédito; no se va á misa por obligación, 
ni se acepta en los últimos momentos la visita del sacerdote 
por espíritu de conveniencia social, ni se aparenta salvar, pues
to que alrededor de uno se ven individuos pertenecientes á toda 
especie de sectas ó á ninguna. En semejante centro es necesa
rio estar realmente convencido para alistarse bajo una bandera 
religiosa. 

Esto es lo que explica las pérdidas sufridas por el catolicis
mo en los Estados Unidos, y esto es también lo que permite 
adoptar fácilmente un partido. Los católicos de nombre, al lle
gar allí, pierden muy pronto lo poco que les queda de convic
ciones y aumentan el grupo de los indiferentes. H e visto en 
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una pequeña colonia francesa del Oeste, que comprendía diez 
ó doce familias, tres personas divorciadas y que volvieron á ca
sarse ante un juez cualquiera; por su origen y su bautismo, esas 
personas eran católicas; por su posición matrimonial hal lábanse 
fuera de la Iglesia; pero habían salido de ella sin echarlo de ver, 

La iglesia católica en Guthrie (territorio de Oklahoma) 

y una prueba de esto es la historia de un matrimonio que me 
refirió" allí abajo un parisiense desterrado. Cuando H quiso 
casarse de nuevo después de su divorcio con la joven T , esta 
última quiso presentarse al cura católico; en su consecuencia 
marchamos todos en cortejo hacia el presbiterio; mas cuando el 
sacerdote supo que H . . . . . estaba divorciado, rehusó casarle; en
tonces fuimos á casa del Probate ¡udge, pero no estaba en ella; 
en la del alcalde no había nadie tampoco, y al fin se acabó por 
encontrar un clérigo cualquiera, que arregló el asunto. Puedo 
asegurar á usted, caballero, que j amás había visto una boda co-
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mo aquella; pero ya sabrá que en Amér ica no es como en otras 
partes.» 

Así aligerada de todos los elementos que la entorpecen sin 
utilidad, la Iglesia católica lo es verdaderamente; constituye una 
reunión de creyentes serios, y por esto obtiene una marcada 
consideración. 

E n la misma pequeña ciudad del Oeste donde se efectuó el 
casamiento de que acabo de hablar, me daban una prueba bas
tante original, «E l cura católico, me decían, puede ir al Banco 
á pedir un adelanto de cien duros, y se los darán inmediatamen
te; pero no sucedería lo mismo, por ejemplo, con el ministro 
metodista. E l crédito del cura es mejor, porque su rebaño es 
compacto y tiene el sentimiento de su solidaridad.» 

Hasta en América no se paga siempre la consideración en 
moneda corriente, pues hay otras maneras de manifestarla. Una 
de ellas es esa costumbre universal, hasta en los protestantes, 
de llamar Fa/Z/er (padre) á todo sacerdote católico. U n eclesiás
tico me refería, riéndose, cómo había ocasionado una turbación 
profunda á cierta señora italiana, durante un viaje á Roma, en 
el que dos jóvenes americanos protestantes le saludaban siem
pre con este nombre. 

A pesar de los obstáculos que encuentra, el catolicismo se 
ha creado, pues, un lugar honroso en casa del tío Sam; también 
comienza á ser más compacto por las conversiones en el centro 
verdaderamente americano, y encuentra allí un terreno maravi
llosamente preparado para su acción. 

E n efecto, la religión católica pide á sus fieles otra cosa ade
más de la anexión de un dogma; exige de ellos un esfuerzo; 
proclama que la fe sin las obras es estéril; quiere que el cristia
no trabaje por sí mismo, y el esfuerzo que de él espera es indi
vidual. 

Los americanos son eminentemente aptos para ese esfuerzo, 
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que es el rasgo dominante de su vida; para el apóstol no se tra
ta ya más que de dirigirle, i luminándole por la fe; y después, 
cuando persuade á la verdad á uno de esos hombres enérgicos 
y resueltos, la victoria es definitiva: esta es una condición su
mamente favorable para la expansión del catolicismo en los Es
tados Unidos. 

Nada es tan fácil como hacer comprender á un americano 
católico la necesidad del progreso en la vir tud. E n mis notas de 
viaje encuentro el resumen de un consejo bastante típico dado 
sobre este asunto en el sermón del domingo por un predicador 
de Denver (Colorado). Se trataba de una misión que debía 
efectuarse p róx imamente en la parroquia. «Es t a misión, dijo el 
cura á sus ovejas, es una gracia que el Señor os envía, y es 
preciso cogerla. M u y á menudo veis individuos que estarían en 
mejor situación temporal si hubiesen aprovechado ciertas oca
siones favorables, algunas oportunidades felices que hallaron en 
su camino. Estas oportunidades todo el mundo puede tenerlas 
un día ú otro; pero solamente obtendrán buen resultado los que 
se tomen la molestia de aprovecharlas. Es la ley de la vida 
temporal, y es también la de la vida espiritual. H e aquí una 
buena ocasión de mejoraros moralmente; no la dejéis escapar.» 
inúti l es combatir la tibieza del auditorio; basta demostrarle 
sencillamente que se progresa en la vida espiritual, como en la 
vida temporal, por el esfuerzo individual, previsor y rápido, no 
por una conducta juiciosa y costumbres metódicas. 

Desde el punto de vista de su acción sobre las almas, la Igle
sia católica halla por lo tanto en la sociedad americana condi
ciones preciosas. Los obstáculos que hemos indicado no son me
nos temibles por eso; pero á medida que el catolicismo se vigo
riza en los Estados Unidos, tienden á desaparecer; ante un 
clero nacional, la acusación de romanismo perderá poco á poco 
toda verosimilitud; ante una clientela de fieles americanos no se 
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podrá ya creer sinceramente que el catolicismo enerva las vo
luntades. E l porvenir espiritual de la Iglesia parece estar por 
lo tanto en buen camino. 

Desde el punto de vista de su situación temporal, la Iglesia 
católica ha encontrado desde luego en los Estados Unidos la 
que mejor conviene á su libre desarrollo. 

E n efecto, está á la vez del todo independiente de los pode
res públicos, lo cual la exime de toda tutela, y completamente 
reconocida como asociación de bien público, lo cual la permite 
v iv i r en libertad, y sobre esta base asienta con facilidad su or
ganización tradicional. 

Si se trata de nombrar un obispo, en una reunión de indivi
duos del clero se forma una lista de tres candidatos con esta 
calificación: dignus, dignior, dignissimus, indicando junto al 
nombre de cada uno de ellos el grado de mérito que la asamblea 
le reconoce. En general, la Santa Sede confirma el juicio, pre
conizando al que se designó como dignissimus, y á esto se re
duce todo. E l gobierno no se cuida para nada de este asunto, y 
piensa que solamente los católicos están autorizados para resol
verle. ¿Será este el resultado de una política religiosa particular? 
Nada de eso. En un país donde toda institución privada pue
de obtener libremente su desarrollo moral, la Iglesia goza tan 
sólo del derecho común de todas las sociedades que no son con
trarias á las buenas costumbres. Se eleva autónoma ante otros 
organismos autónomos también, de los cuales ninguno trata de 
supeditarla, porque ninguno pretende la dominación de todas 
las cosas. 

Si se trata de fundar una diócesis, una parroquia, ó de cons
truir una iglesia, la cosa se decide por la autoridad eclesiástica, 
según las necesidades del culto, y la diócesis, la parroquia ó la 
iglesia reciben un título que les confiere la personalidad civil , 
permitiéndoles poseer, transmitir y enajenar: es el régimen que 
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ésta en vigor en los Estados Unidos para todas las fundaciones 
de que hemos hablado, hospitales, bibliotecas, universidades y 
asociaciones diversas. 

No solamente la Iglesia goza de plena libertad, sino que los 
poderes públicos no aparentan ignorarlo bajo el pretexto de 
que no recibe ninguna delegación de la autoridad temporal. 
Cuando un dignatario eclesiástico se presenta en una ceremo
nia pública, se le trata con las consideraciones debidas á la po
sición que ocupa de hecho; y si un funcionario se dirige á un 
obispo, le saluda con su título. E n los Estados Unidos no se 
tiene la idea de que toda je ra rquía social debe estar consagra
da por el gobierno para mantenerse en pie; no sucede como en 
los grandes Estados centralizados de Europa, donde una insti
tución de interés general no se puede establecer y sostener sino 
en razón de la parte de soberanía que se le atribuye, y donde 
una dignidad no vale sin la estampilla oficial. Aquí se tiene la idea 
de los poderes en yuxtaposición, que viven en buenos términos 
de vecindad, pero independientes unos de otros. Entre nosotros 
no se conciben más que poderes sobrepuestos, y la Iglesia ca
tólica ha debido acomodarse á esta concepción, aceptando para 
sus individuos, en varias naciones europeas, una situación aná
loga á la de los funcionarios públicos. E n los Estados Unidos 
no ha debido sufrir n ingún yugo. 

De aquí una serie de ventajas considerables. E n primer lu
gar, una exterior y de mucha importancia: libre así de toda 
complicidad con el gobierno de la nación, la Iglesia católica no 
provoca el odio de los disidentes, ni resiente ninguna convic
ción, porque no impone á nadie ningún culto obligado. 

Por otra parte, es absolutamente dueña en su casa, pues no 
hay concordato que establezca junto á las reglas canónicas otras 
reglas, sufridas más bien que aceptadas por ella. La disciplina 
eclesiástica se conserva intacta y su administración sin trabas. 
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Gracias á esto, la Iglesia católica americana puede ser á la 
vez muy nacional y muy ortodoxa. No se ha de temer, en efec
to, que un patriotismo mal inspirado le haga reconocer al poder 
temporal de su país un derecho de intervención en sus intere
ses espirituales, porque este poder no está organizado para eso. 
Entre la conciencia individual de los americanos y la autoridad 
de la Santa Sede no se eleva ningún obstáculo, y el Papa Gre
gorio X V I ha podido decir con razón que en n ingún p a í s del 
•mundo se sentía más Papa que en los Estados Unidos. Sin em
bargo, por su proceder, por su posición autónoma, por su espí
ritu emprendedor y por su sincera fidelidad á las instituciones 
del país, la Iglesia de los Estados Unidos tiene un carácter na
cional bien pronunciado. 

Su espíritu americano se manifiesta además por mil detalles: 
los individuos del clero se mezclan mucho más que los nuestros 
con la población, y son también, mucho más, hombres como los 
otros. Propietarios de beneficios constituidos por la generosidad 
de los fieles, tienen intereses materiales semejantes á los d é l o s 
otros ciudadanos, se felicitan del boom que hace subir el precio 
de sus terrenos, contribuyen al mismo todo cuanto pueden, y 
no son funcionarios que perciben un mezquino sueldo fijo. Esta 
condición les permite adquirir ciertas cualidades prácticas de 
dirección, y usan de ellas en provecho de su misión espiritual, 
dando consejos gratuitos á unos y á otros sin distinción de 
creencia. «Mi casa está todos los días llena de personas que 
vienen á consultarme, decíame el cura de una gran parroquia, 
y crea usted que á menudo, no son casos de conciencia los que 
se someten á mi juicio; pero poco importa, pues servimos la 
causa superior de la religión obrando así. Es necesario, en efec
to, probar á nuestros hermanos, por todos los medios posibles, 
que los amamos sinceramente, participando de sus preocupa
ciones, que aplaudimos su triunfo, y que tratamos de levantar-
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les en sus caídas: es preciso buscar el camino de su corazón.» 
Sostenidos por esta idea fecunda, los sacerdotes más emi

nentes obtienen un lugar de primer orden en el aprecio de sus 
conciudadanos. En San Pablo, por ejemplo, no hay individuali
dad más á la vista que la del arzobispo Ireland; protestantes y 
católicos reconocen en él un splendidman (hombre espléndido), 
como se dice en el país, ó sea un hombre que posee en alto 
grado las cualidades del americano puro, la energía y la inicia
tiva osada, con un amor sincero é ilustrado por el bien público. 
Se le encuentra á la cabeza de las empresas de colonización y 
de educación; actualmente reedifica su catedral en un barrio que 
promete gran porvenir, y así proporciona un estimulante activo 
al desarrollo de la ciudad, haciendo á la vez de buen obispo y 
buen ciudadano. 

Es preciso ver trabajar á un hombre de este temple para 
comprender la soberana eficacia que puede tener respecto al 
bien moral el valor de una persona unido á una discreción 
tan desinteresada. Obispos semejantes hacen más con su ejem
plo, para vencer los obstáculos con que tropieza la propaganda 
católica, que todos los razonamientos mentales. 

Y obsérvese bien que la Iglesia americana tiene todo cuan
to necesita para formar hombres semejantes. Sin duda los do
nes naturales eminentes son raros por todas partes; pero algu
nos medios no les permiten producirse; otros, por el contrario, 
favorecen su manifestación, y son los que desarrollan el senti
miento de la responsabilidad individual más completa, aquellos 
en que el hombre superior puede dar su medida. La Iglesia 
americana es esencialmente uno de esos medios, porque no ha 
de contar con ningún apoyo exterior, puesto que está acostum
brada á abrirse camino por sí sola. 

Hablad con un sacerdote de los Estados Unidos y obser
varéis que no se queja de las desgracias del tiempo, de la difi-

TOMO I I 21 
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cuitad de practicar el bien y de otros asuntos comunes ,en boca 
de un eclesiástico francés; acepta el presente tal como es, como 
el dato de un problema por resolver, y piensa únicamente en 
preparar el porvenir, del cual se reconoce responsable: « U n si
glo acaba y otro comienza, exclamaba M . Ireland en la catedral 
de Baltimore, en el momento del centenario de la Iglesia ame
ricana; este siglo será lo que de él hagamos; será nuestro, como 
fruto de nuestro trabajo. ¡Obispos, sacerdotes y laicos, herma
nos míos, en qué términos os diré qué responsabilidad pesa so
bre nosotros!.... No olvido que la gracia de Dios es indis
pensable para el cumplimiento de nuestra misión; pero Dios 
hará seguramente lo que le corresponde, y nosotros haremos lo 
que podamos, aunque con demasiada frecuencia parece que se 
desea que el Señor se encargue también de hacerlo todo. Hay 
católicos, más numerosos en Europa que en América, para los 
cuales el presente no será conocido hasta largo tiempo después 
de convertirse en pasado. E l mundo acaba de entrar en una 
fase del todo nueva; el pasado nO volverá; la reacción es el sue
ño de hombres que no ven ni oyen, que están sentados á las 
puertas de los cementerios, llorando sobre tumbas que no se 
abrirán ya más y por las cuales olvidan el mundo viviente.» 

E n estas palabras se reconoce una savia joven y vigorosa, 
un ardimiento práctico, eficaz y sano, que comunican confianza 
para el porvenir de la Iglesia americana; tal vez no se sienta 
tan sólo el efecto en los Estados Unidos, y se puede prever 
que la última nación llegada para reunirse con las católicas de
be alcanzar mayor importancia. 

Cierto día hablaba de monseñor Ireland con un arzobispo 
americano, el cual me dijo en el transcurso de la conversación: 
« E s el hombre que más quisiéramos tener por Papa.» L a idea 
me pareció sorprendente, lo confieso; pero como me la expresa
ron varias veces, llegué á preguntarme si esa manifestación del 
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¿oastzng-americano se relacionaría, en suma, con el pensamien
to sobre el porvenir, un poco prematuro, pero justo. Es muy 
poco probable que el arzobispo Ireland ocupe nunca la silla de 
San Pedro, aunque sería muy posible que el siglo xx viera un 
Papa americano. Con Italia una y centralizada, un Papa italia
no ofrecerá los mismos inconvenientes que un Papa francés, 
español ó alemán; será una dificultad diplomática, á causa de su 
calidad de subdito de un Estado poderoso y autoritario; y en
tonces el conclave fijará tal vez la vista en los Estados Unidos, 
única nación que cuenta con gran número de católicos y donde 
la Iglesia se conserva independiente ante el gobierno. 

¿Quién podría, por lo demás, mejor que un Papa americano, 
ayudar á la Iglesia católica á sostenerse en la crisis temporal en 
que entra actualmente? Todos los tronos de Europa están vaci
lantes; los gobiernos más fuertes al parecer, cualesquiera que 
sea su forma, bien se llamen repúblicas ó monarquías, reposan 
en bases inciertas; la Iglesia no podría encontrar en ellos nin
g ú n apoyo verdadero, aunque se consagraran á sus intereses, y 
por lo tanto es preciso que se sostenga por su propia fuerza, 
que viva de su vida propia y que sea completamente autónoma. 
Es la feliz necesidad de los tiempos nuevos; para no doblegar
se á ella, la Iglesia americana no habrá de efectuar ninguna 
evolución: se ha adelantado á sus mayores en esta nueva forma, 
porque nació en un país de novedad y podrá servir de modelo 
•cuando la transformación se imponga. 



C A P I T U L O X I I 

C O N C L U S I Ó N 

Hemos estudiado el pueblo americano en todas las manifes
taciones de su vida; hemos visto cómo saca partido de los di
versos recursos del inmenso país en que asentó su poderío; nos 
hemos sentado á su hogar; hemos examinado su vida política y 
sus creencias religiosas; conocemos de consiguiente los elemen
tos esenciales de su constitución social, y podemos contestar con 
conocimiento de causa á la pregunta ordinaria de los yankis: 
H o w do you like this country? (¿Qué le parece á usted este 
país?) 

No es cosa fácil emitir un juicio de conjunto sobre una na
ción, ensalzarla ó vituperarla en su totalidad; siempre se deja 
lugar para hacer mil objeciones si nos dejamos llevar por una 
simpatía ó una antipatía generales, y se corre peligro de falsear 
los hechos si nos guiamos por esa simpatía ó esa antipat ía . 

Pero después del examen imparcial de los diversos elemen
tos que constituyen una sociedad, no puede uno menos de pre
guntarse cuáles son las causas que la debilitan ó la comunican 
su vigor; ver si las señales de decadencia predominan sobre las 
de prosperidad, y si esa sociedad se eleva ó desciende: así se 
tendrá una impresión general. 

E n los Estados Unidos el resultado de esta impresión es 
muy claro. 

Seguramente hay en k sociedad americana muy graves 
desórdenes, según lo hemos reconocido oportunamente; en el 
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régimen del trabajo, se tiene la frecuencia de las huelgas, la 
instabilidad de los compromisos y la indiferencia de ciertos fa
bricantes respecto á sus obreros, los sindicatos monopolizadores 
(trusts) y el abuso de la especulación; en la familia encontra
mos el divorcio, abrigando una verdadera prostitución legal; la 
esterilidad voluntaria, que predomina en las grandes ciudades 
del Este, y la embriaguez que embrutece. En el gobierno, polí
ticos sin escrúpulos, que paralizan todas las situaciones; la justi
cia es más bien un peligro que una garant ía para el ciudadano 
honrado; y en fin, la religión, por respetada que sea, inspira una 
indiferencia general. 

Como todas las naciones de Europa, como todas las socieda
des humanas, Amér ica adolece, pues, de sus males; mas no es por 
éstos, sino por la fuerza de resistencia que á ellos opone, por lo 
que se puede juzgar del vigor de una sociedad. Todas estarían 
condenadas á perecer prontamente si las enfermedades sociales 
de que están atacadas constituyeran una causa suficiente de 
ruina; pero la historia nos demuestra que las unas llegan á en
grandecerse y á prosperar á pesar de las crisis que sufren, 
mientras que las otras desaparecen bajo el golpe de crisis aná
logas. 

Ahora bien: uno de los caracteres más notables de la socie
dad americana es su maravillosa actitud para sobreponerse á las 
crisis, carácter que debe á la energía individual de sus hijos, 
para los cuales parece desconocido el desaliento. Se podría de
cir que para un americano no hay caída definitiva é irreparable, 
de esas que abaten su voluntad. Cuando un hombre se arruina 
completamente, comienza á trabajar otra vez con el mismo ar
dimiento, y la opinión pública no le rebaja mientras que le con
serva; pero le censuraría si no tratara de reponerse. 

Esa inmensa fuerza reparadora extendida en todo el país no 
es más que una manifestación particular de la fuerza impulsiva, 
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que le impele hacía adelante; no se levanta uno tan pronto sino 
para perseguir un objeto, y esto es lo que constituye la vitali
dad de América y lo que inspira confianza para sus destinos 
futuros. 

¿Os habéis preguntado alguna vez por qué ese pueblo na
cido ayer, compuesto de tan diversos elementos, presenta seme
jante homogeneidad, que se reconocen ya las cualidades y de
fectos de un tipo marcado? 

Es que si la raza americana no tiene unidad de origen, en 
cambio posee otra que resulta de la elección: toma sus indivi
duos de toda especie de medios, y no conserva sino aquellos 
que están dotados de suficiente energía para sacar partido de 
las facilidades naturales para obtener buen éxito, que ofrece la 
inmensa extensión de los Estados Unidos. Proporciona al hún
garo ó al italiano un refugio temporal, llegando á ser patria del 
escandinavo ó del anglo-sajón; y notan sólo llama á sí á l o s eu
ropeos susceptibles de adoptar la vida americana, sino que 
rechaza constantemente de su seno á los americanos deseosos 
de huir de ella. De aquí la colonia que éstos han formado en 
los Campos Elíseos de París. Para llegar á ser americano y 
considerarse como tal es preciso mirar la vida como una lucha 
y no como un placer, y buscar el esfuerzo victorioso, la acción 
enérgica y eficaz, más que el recreo, más que el ocio embelle
cido por el cultivo de las artes, y los refinamientos propios de 
otras sociedades. 

Dondequiera que se haya fijado nuestra observación, bien 
sea en los ranchos, ó en las granjas, en las minas, en la indus
tria, en el comercio, en la organización de la familia ó de los 
poderes públicos, hemos reconocido que lo que hace triunfar al 
americano, lo que constituye su tipo, lo que conduce á que la 
suma del bien predomine sobre la del mal, es el valor moral, la 
energía personal, la energía que obra, la energía creadora. 
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Esta última es tan fecunda, que si se fijan hoy los ojos en ese 
inmenso continente, casi desierto cien años hace, poblado tan 
sólo de bisontes y de indios, le veis ocupado por vías férreas, 
ciudades florecientes y ricas mieses; su cultivo, su industria y 
su comercio han llegado á ser una amenaza para Europa, y el 
antiguo continente, armado hasta los dientes, respeta y teme 
á ese país sin soldados. 

¿Quién ha efectuado esta transformación? 
¿Será una metrópoli poderosa? ¿Un soberano de genio? 
No; tan sólo algunos particulares, un puñado de cultivado

res y de comerciantes. 
Han hecho más aún: después de haber creado el país, le 

han organizado; han hecho un gobierno que les sirva y contra 
cuyos excesos pueden pronunciarse sin apelar á una revolución 
violenta. En suma, lo han hecho todo, y á pesar de los desór
denes que hemos consignado, su obra va desarrollándose ca
da día. 

De modo que por la energía de los individuos se ha cons
tituido la sociedad americana, y por ella se sostiene. 

¿Por qué? ¿Cómo es que esa cualidad se ha desarrollado allí 
de una manera tan maravillosa? 

Basta comparar la extensión de los Estados Unidos con su 
población actual para comprenderlo. Las tierras disponibles 
abundan; las industrias por crear son innumerables; todo hom
bre decidido á servirse de sus brazos para trabajar con energía , 
encuentra fácilmente en que ocuparlos, y con fuerza de volun
tad, perseverancia y un carácter bien templado, nada es impo
sible: la audacia es una sabiduría. 

Esa condición es tan favorable y lleva tan bien á su máxi
mo de intensidad y de eficacia el esfuerzo individual, que atrae 
en América y hace prosperar las individualidades mejor predis
puestas para ese esfuerzo. 
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Véase, si no, lo que sucede: América está abierta para todo 
el mundo, da tierras á quien las quiere, y hasta la nacionalidad 
americana á cualquiera que resida en su territorio durante cier
to tiempo; acoge indistintamente á todos los emigrantes, y sin 
embargo, no se ve á la cabeza de los negocios americanos más 
que á los representantes de las razas formadas por el esfuerzo 
individual. Solamente ellos se aprovechan completamente de 
las ventajas ofrecidas por América. 

Otras naciones de Europa, atenidas al sistema del esfuerzo 
colectivo, militarizadas á porfía, gobernadas enérgicamente, 
glorificándose de esto, y viendo en ello una condición de segu
ridad, de fuerza y de progreso, se muestran indiferentes á esas 
ventajas y no las utilizan. 

E l mundo, pues, se divide hoy, al parecer, en dos grupos 
muy distintos: el uno cifrando su esperanza en el esfuerzo indi
vidua], uniendo sus fuerzas tan sólo cuando la necesidad lo exi
ge, a teniéndose á formas variables que respondan á las necesi
dades del momento, esperándolo todo de la iniciativa privada, 
y temiendo las dificultades; el otro depositando, por el contra
rio, su confianza en el esfuerzo colectivo, en el agrupamiento 
administrativo, permanente, difícil de transformar, esperándolo 
todo de la reglamentación, y temiendo ante todo las «desviacio
nes» de la voluntad individual. 

¿A cuál de estos grupos per tenecerá el porvenir? ¿De cuál 
deberemos decir: «Es to mata rá aquello?» 

En el siglo x ix , en la víspera del xx, la contestación no pa
rece dudosa. 

Estamos en una época de transformaciones rápidas, en la 
que todos los inventos modernos trastornan á cada momento el 
mundo del trabajo, y la ley de este último es la ley del progre
so. Esto exige de parte de los hombres la posibilidad de obrar 
solos, ó de agruparse, según las necesidades del momento, con 
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prontitud, no según formas anteriores y anticuadas, que se 
crearon en otro tiempo para distintas necesidades. E n presen
cia de esos cambios, inevitables y continuos, no hay ya situa
ciones adquiridas de una manera definitiva; y todos los esfuer
zos combinados para mantenerlas artificialmente fracasan contra 
la fuerza de las cosas. En su consecuencia, el único partido que 
se puede tomar es armarse para la lucha inevitable, estar pron
to para volverse, libre de sus movimientos, y no encadenado y 
esperando una orden para obrar. L o que se necesita es iniciati
va, no docilidad. 

La raza dueña del porvenir será, pues, aquella en que el 
hombre, libre de toda traba inútil, habrá reducido al mínimo la 
acción gubernamental; y en que el hombre, formado para el es
fuerzo individual, alcanzará el máximo de intensidad de este 
esfuerzo. 

Esto no es verdad solamente desde el punto de vista mate
rial, sino también desde el punto de vista moral. Allí, en todos 
los tiempos y en todos los lugares, el esfuerzo individual es el 
único eficaz; es el trabajo sobre uno mismo, recomendado por 
la filosofía antigua, prescrito por la religión y por doquiera en
salzado y fecundo. Es el que cantaba el poeta Longfellow en las 
admirables estrofas de Psa l ín L i f e (Salmo de la vida), llenas 
todas de un lirismo verdaderamente americano: «No hemos 
sido creados ni para regocijarnos ni para sufrir, sino para obrar, 
á fin de que cada día siguiente nos hallemos más adelantados. 
¡No confiéis en el porvenir por r isueño que sea! ¡Dejad al pasado 
sepultar á los muertos! ¡Obrad, obrad en el presente que vive! 
¡El corazón en vuestro pecho y Dios sobre vuestras cabezas!» 
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