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Ante el cadaverde Joselito

LA SUCESION

T

Yo nunca fuf gallista ni de Rafael ni de José; asl que no es exirafio me encuentre un poco
cohibido al querer hablar del malogrado maestro. Semirrecientes hay tres nombres que, unidos
dos al de José, dominaron en absoluto la situacion y fueron, c¢omo éste lo fué, los: amos
del ecotarro tauvino: Lagartijo, el Guerra, Bombita y Joselito; tal fué el cuarteto que
tuvieron pendientes de su arte a miles de aficionados. De estos grandes dominadores del to-
reo, s6lo Bombita di6 sensacion de peligro en su arte; los otros tres quitaron imporancia a
la fiesta a fuerza de sabidurfa, y de éstos, el que llegé al grado miiximp del dominio fué Joses
fito: con todo y con eso cay6 herido de muerte por un toro el que hasta la fecha ha sido el
mils grande lidiador de reses bravas,

Quizi np fuese Gallilo ni mis grande ni mfis sabio que sus antecesores; pero el joven de
(elves estaba enamorado de su profesi6n y a ella dedicaba todas sus energias, por ella wivia
v 6sta le haefa vivir. Jeselito no reconoeia en la plaza a nadie, ayndaba a todos y le dispu-
taba las palmas en buena lid al Gltimo banderillero. He visto a Joselito mal muchas veces,
mas nunca le he visto tirar a salir del paso, procurando siempre complacer al ptblide y com-
placetse €1, puesto gue tanto hacia para los demis por obligacion como para s por entu-
siasmo. José, matador temprano, fué sabio y ficil; tenfa grandisimos defectos y pocas sner-

R e

Hl torero que mis fiel-
4 mente conserva con toda
su pureza la {iradicibn,
fué Joselito. En el cam-
¢ po, metido entre los to- S
ros, a eaballo, encerran-
do ¥ en tentaderes, pasé
¢ el tiempo familiarizfin-
dose con todos los com-
ponentes de la fiesta ; vi-
vié en el ambierte de
ella, ¥, por lo tanto, no
es extrailo tuyiese las fa-
cultades portentosas que
tuvo y el dominio extra-
ordinarip sobre todas las
reses, por lo que resulté
seguro y ficil en cuan-
fas fiestas tomd parte,
Joselito, a pesar de ser
un sabio, no dejo de es- Wik e
tudiar todos los dfas =
4 mnuevos textos y de repa- :
sar los que de memoria Joselito con su sobrino, el hijo de Sanchez Mejias
{ se sabia,

Retrato_hecho por Alfonso el dia de la alfernativa
de Ignapio, :

tes, si bien las dominabu, las ejecutaba a la perfeecién; mas uno y otro dfa, siendo el me-
jor, no podia consentir que su§ verbnicas, sus pases naturales y banderillas quedaran en
segundo ‘lugar, y estudid y afing hasta conseguir crear un estilo propio en estos lances, pa-
vangonfindolos con los ya famosos de otros. Hoy Joselito toreaba bien; hoy Joselito halfa
llegado al sumo grado de perfeceéién que sofiara, uniendo a sn sabidurfa la mis exquisita
pureza de las suerfes. Joselito en la plaza era la fiesta, la fiesta tranguila y alegre, la
fiesta llena de color y alegria, sin que nunca empafiara a aquélla el presentimiento ni la posi-
bilidad de la tragedia. Fué el lidiador seguro, el mfs completo de cuantos pisaron los rue-
dos... y muri6. | Pobre Joselito! jDesgraciada fiesta! jPobre aficion! jQuién serd el osado
que intente segnir las huellas de ese coloso? ;Cufinto tiempo tardarii en aparecer guien pueda
sncederle? Tal vez nuneca ; era mucho torero ese valergso mozo, y ademfis, iqué serfi de mues-
tra fiesta? Va a entrar en un perfodo de franca decadencia al faltar Joselito. Beélmonte con
José formaban una pareja completa; nadie podia llegar a ellos y los dos mantuvieron el
fuego sagrado de la aficién por espacio de varios afios, habiendo eonseguido revivir el entu-
sinsmp de otras épocas. José hubiera podido s6lo por sn aficién y su maestria encontrar sin
Belmonte rivales a quien venciera uno y otro dia sin gue ngdie llegara a igualarle, ‘porque
para completar su arte disponia ademfis de unas soberanas’ facultades. Belmonte, con su
-exquisitismo e inimitable estilo, tendrd que luchar cada tarde con mn nuevo rival, sin que
encuentre nunca quien ocupe ¢l puesto de su lorado compafiero, si bien le saldrfin al paso
todos los dias mis de un loco que pretenda escalar el sitinl vacfo, y Belmonte, falto de fachil-
tades y sobrio en su arte, se aburrir al tener que mantener una conslante competencia con

Uno de los dltimos retratos de Joselito.
| FOTS. ALFONSO  todos log rivales gue la aficion le ecrée. Por eso la muerte de Joselito, aparte de lo que
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en sf significa, que es mucho, trastornari la mar-
cha triunfal en que hoy estaba colocada la fies-
ta de los toros, enfriando, por ende, el entusiasmo
de la aficion. :

La muerte de Joselito ha sido sentida por Hspa-
fia entera, y desgraciadamente repercutiri de un
modo alarmante en el porvenir de la fiesta. Por &l
¥ por nosotros sentimos la tragedia, puesto que su
figura y su saber alejaban por completo la posibi-
lidad de ella, dejando burlades a los muchos detrac-
tores de nuestra hermosa fiesta nacional. ;Qué di-
vdn ahora si ha muerto el papa herido por un toro?

* =z e

José Gomez era un cardicter, persona inteligente
e intuitiva, aparte de su ciencia taurina; y como
demostracion de ello voy a citar unos detalles que
revelan su manera de ser y su gran inteligencia.

Fué en Granada; nos conocfamos sin habernos
trajado y nos encontramos de visita en casa de La-
gartijillo, quien estaba herido. Ramss]

Al preguntarle el diestro granadino a José como
se habia dado la corrida del dia anterior (que es-
tuvo mal), mirindome a mf, hizo la reseiia suya y
mostrd como atenuante un varetazo en el pecho re-
cibido el dia anterior en Milaga. En las corridas
de Valencia del afio 14 me manddé una barrera, que
por deferencia ocupé el primer dia, y alll vino a
salndarme después del paseo; los demis dias quedo
sin ocupar la localidad, y todos los dias dirigfa su
saludo al palco donde me encontraba.

Con motivo de la corrida que di6 el peri6dico
fué José gquien miis hizo para que se celebrara; al
ser presentado a €l no di6 tiempo a ello, pues sali
al paso diciendo: “[ 81, hombre, s{; no me lo pre-

sente usted, pues me es de sobra conocido por ver

su retrato en los periddicos!” Y méis tarde, al ti-
tubear para que nos regalara un foro, nos atajo di-
ciendo: “jAl grano! Ustedes vienen por un toro,
ino es eso? Pues ahora mismo quisiera tenerlo
para que os lo llevarais.”

Ha sido como presidente de la Asociacién de to-
reros un gran colaborador, y eran sus proyectos en
la presente temporada dar unas eorridas a bene-
ficip del Montepio.

Tenfa el don de conocer a la gente y no desco-
nocer a los amigos. Su casa siampre estuvo abierta
para atender a tode el mundo, sin negar la entra-
da a nadie, y solfcito atendia a cuantos reclamaban

8u presencia.

La muerte cruelmente se ha cebado en este artis-
ta, que debido a su profesién no ha podido saborear
las mieles de la tranquilidad y el bienestar a que
tenfa derecho.

Deseansa en paz, Joselito, y sirvan estas lfneas co-
mo testimonio de nuestro sentimiento y admiracion.

DURABAT

Dedicado este nimero a la memoria del in-
fortunado Joselito, nos vemos obligados a su-
primir las resefias taurinas de las corridas cele-
bradas ayer en Madrid, Vista Alegre, Tetuan y
provincias. 2 SOSE

Nuestros lectores nos perdonaran esta omi-
gién en honor a la cansa.que.la motiva. .

Al margen de la fiesta

El poema de Joselito termina aqui..,

La llave de oro gue otras veces abriera el pala-
cio de maravilla de estas crimicas luminosas y ale-
gres, estd hoy envuelta en negros crespones, que
dicen bien a las claras que el morador del palacio
ha muerto; nacieron estos comentarios “al margen
de Ta fiesta”, inspirados por Joselito, por el arte in-
imitable del torero mfis grande que pisd los ruedos
de las plazas de toros: se dedicaron a &l en su ma-
yorfa. El cronista, admirador sineero, amigo leal del
inmenso lidiador de Gelves pulsé un dia y otro to-
das las cuerdas del entusiasmo, en loor de José
Gomez Ortega; y unas veces en pirrafos caldeados
por la pasitn, otras en conceptos pulidos por el re-
flejo de oro y sol que tenfan, fué tejiendo como un
alado poema en torno del insuperable arte del maes-
tro: cada erénica era una estrofa, cada piirrafo un
verso... | cada concepto un eco de las ovaciones gue
a diario le saludaban en su eterno peregrinar de
gloria por las plazas esgpafiolas!

Y ahora, cuando la inesperada desgracia ha veni-
do a sumirnos a log que querfamos a José sincera-
mente, con amistad honda y leal, en un dolor que
nos hace aborrecer la triigica fiesta, bArbara y bru-
tal, quisiéramos poner a sus pies, no un elogio
nuevo, que no sabriamos hacerle, no unas lineas de

DESPUES DE LA TRAGEDIA

‘A LA MUERTE DE JOSELITO

Es a orillas del Tajo, en Talavera.
Tarde suave de Mayo entre neblina:
un sol que hacia su oeaso se encamina
¥ un rumor que del circo sale atuera...
¢Qué ha ocurrido en la Plaza, que se altera
la gente, y corre y que mi a hablar atina?...
Que el sol radioso de la fe taurina
s¢ apagd enire las astas de una fiera.
Has pasado a la Historia, Joselito.
Nuneca te conoel, jpobre Gallite!,
ni te vi torear, gallardo y fuerte.
Mas hoy que sé que, por horrenda herida,
en plena juventud se fué tu vida,
yo, gue odio la aficidn, lloro tu muerte,

JUAN JoSE PHEREZ ALONSO.
Mayo, 1920,

sentimiento, que harto dicen nuestras ligrimas, sino
un puiiado de frases de nuestras crénicas pasadas,
(ue sean como un recuerdo del que fué, y encerrar-
las luego todas en un comentario final, que sea co-
mo el broche enlutado que cieire ya PARA SIEMPRE
esta coleceion de cronicas “Al margen de la fiesta”,
que no volverin mis a ver la luz pabliea, porque
sin Joselito, para el que nacieron, no tienen razén
de ser.

Y asi, ante su cuerpo frio, queremos silenciosa,
calladamente, depositar estas lineas reunidas al azar
entre muchas, como un manojo de flores, en que
cada una guardari una ligrima...

* % %

Hermosa tarde de verano: la brisa marina, fres-
ca, y sutil, acariciaba : el sol eabrilleaba en los vis-
tosos trajes y en el abigarrado montén de colores

del tendido; arriba, presidiendo la fiesta, la bande- .

ra espafiola; desplegada al viento. Joselito el Gallo,
ataviado con un vestido celeste con adornos negros,
atravesaba el ruedo al frente de las cuadrillas, per-
fectamente alineadas; del graderfo inmenso la ova-
¢ion brotaba como explosién de volein ignorado, y

——

Ganaderia **DEHESA--RLARCOMES"

Divisa encarnada, azul y oro viejo.

_ Propietarios: Samuel Hermanos. Albacete.

entre el estruendo de las palmas algunos pitos que-
quedaban ahogados. Yo no sé qué fantfistica vision
pasd ante mis ojos: vi a la Aficibn, arrogante ma-
trona digna de ser morena y sevillana borrar de
pronto toda la historia del toreo, y al yo interro-
garla airado: “; Qué haces?", responderme: “;No lo
ves?: suprimir el toreo: dicen gque este mozo es una
enciclapedia viviente y ha llegado la hora de demos-
trarlo: no existe el Arte de torear: yo acabo de ha-
cerle desaparecer: si Joselito es el Papa, que le in.
vente de nuevo”. Asf dijo y desaparecié de mi vis-
ta: allf, junto a la barrera, el torero de Gelves su-
jetaba nerviosamente el capotillo: sond un eclarin,
empufié cuartillas y lipiz y vi...

A la hora y media de empezar la corrida salfa Jo-
selito, el Gallo, en hombros entre la dltima ovacidn
de la tarde: volvf a ver a la Aficion que entusias-
mada adn, decin asf al Maestro:

i Ve con Dios, Joselito: corre a otras Plazas, en-
tusiasma a otros piblicos con tu arte soberano:
quedo tranquila: si el torep desapareciera, td co-
mo nueva Ave Fénix, resurgirfas de entre sus ceni-
zas para inveéntarle de nuevo: y de entre los plie-
gues de tu muleta migica saldrfa remogado y pres-
to a entusiasmarnos a todos!

...Morfa el sol: las notas de un alegre pasodoble
se desgranaban sobre la cabeza del torero como flo-
res de amor y juventud.

e
Clon Joselito ha ido el sol al Norte, como si fuera
una de las piedras preciosas que adornasen su tia-

ra papal ¥ no la abandonase por nada ni por nadie,

L B B

Durante la lidia del guinto toro hubo momentos
en que los manes de los viejos Maestros flotaron en
el ambiente: fué en la primera vara, cuando el nifio
de Gelyes salio galleando con incopiable estilo: yo

-.'Ultimo retrato de Joselito hecho en Talavera
la tarde de la .cogida, por el distinguido ama-
teur y gran aficionado Sr. Priego.



o8 juro que vi aparecer la tez cetrina del padre del
astro, del gran Fernando Goémez, a través de una
oscura nube: isenreia?; no, lloraba de alegria... la
Ciencia y el Olagicismo habfan aunado en un chi-
guillo de veinte afios.. F'ué luego, cuando banderilled
con gallardia y gentileza, Lagartijo aplandio desde
su retiro. Y fué, por altimo, ¢uando con elegancia
inimitable, esbelto, airoso, susve y valiente, tored
por naturales, dominador y grande: cuantos fueron
en el toreo se aspomaron al ancho ruedo en luz ha-
fiado v exclamaron a una: jolé!.,. ;ino sentisteis

eamo bitir de alas en aguel momento sublime?. .. :
¥o s,
]

P rinnfo.. trinnfo L. han clumado por las calle-
jas lnnas, vepletas de flores y coronadas de sol:
strinnfo... triunfo!... han preconndo las campanas
de las iglesias al woltear . gozosis y  porleras...

i triunfo,,, trivunfo!,.. han refdo: Ias mocitas con
sns bocas tan pequefins comp rojizas.,. y desde Ia
Giralda hasta el Guadalguivir, desde ln Alamedd
viein a la Puerta de la Carne., triunfo han repetido
mil ¥ mil boeas, y el aire ha esparcido ln grata noe-
va por 'toda Hspafia, para que el eco en las moonta-
fiosas estribaciones del Plirvineo ¥ el ecé&firo en los
coquetones jardines de Arvanjuez, las olas en las
mansas playas valencianas, y en los bruscos acan-
tilados del estrecho, dijesen con sus yvoces inartien-
ladas ¥ naturales: jtrivnfo,.. trivufal... ;
Joselito ha trinnfado: Joselito, nuevo Fernan-
do TIT el Sanfo, ha congnistado a Neyilla; jalbri-

ciasg, Joselito ...

Y ol mal hombre, el soberbio, el olvidadizo, de-
muestra con nn solo rasgo gue si a valiente v a ar-
tista a padie cede, a noble y 4 agradecido tampoco
hay quien le gane: el viejo torerp tuve en sus
tiempos de juventud y triunfo participaeién en una
fiesta que alivio la situacion precaria del padre de
ese astro que hoy enardece a los piiblicos con la
magia de sn arte: y éste, con un bello gesto, mis
erande que todas sus as, mis digno de aplauso
gque sus arrogancias todas, dice: Yo organizo una
corrida para que ese hombre no se muera asi: agui
pstoy yo para tode. Bl lidiador viejo se llama Pepe-
Hillo : ol lidiador joven se lama Joselito el Gallo,
un solo eornzin : jsal-

Dos nombres, dos épocas,..,
ve, Joselito!... dexde el eielo tu padre te bendice :
desde la tierrn, los hombres te aplandimos.

> %

1 Descansa, torero de la maravilla!: tanta y tan-
ta fecha, tanto ¥ tanto triunfo son comao log colores
del iris; que por milagroso fendmeno de asociacion

dan por resultado 1a blanea luz solar: el sol en este
caso ge Hama Joselito,

* ¥ &

Cnando  ftorea Joselito brilla el astro-rey méis

=

Joselito en 1a capilla ardiente.

Fl pueblo de Madrid rinde el dlfimo fiibufo al malogrado maesiie

o ‘Al partir la comitiva de'la casa en qnm.viw'h.:a]'bselito: 2Rl

{ Los amigos ¥ compafieros del diestro llevando las coronas en el entierro.

puro que nunca, ¢l aire huele a claveles, las mu-
jeres hermosas van a los toros, la aficion aviva
¢l mortecing fuego de la fiesta espafiola y todos
enfonamos al compiis de un torero pasodoble el poe-
mn de In alegria: ese inmortal poema de la roza,
en que las estrofas son florves; vistosidad, lnz solav;
los. versos, exaltaciones al amor v al pueblo espa-
¥ las silabas se miden por los latidos dei «o-

e &

Cuando es el lidindor de Sevilla ¢l que provoca el
pliblico entusiasmo, las voces estentdreas de log es-
pectadores me parecen a mf el ranrunear misterioso
y poético del Gn
otro, como las

lalguivir: salta un ole sobre ¢l
: clarfsimas del rio moro, des-
cendieudo de piedra en piedra por €] lecho sevillano,

con sonidos semejantes, al borddn de In guitarra y
al preluadine de la copln gitana... el comer i

ruaendose de la aficidn suena a compani ;
{ | le 1 f l 1n
plata, a cristal de eafiag, n reiv de moeitas,..

*® W

Joselito triunfante me arrastraba a las mils gran-

des manifestaciones de parctidismo: v con 'la misma

ecaracteristica vehemencin que en In plaza me ha-

cin ovacionarle, llegué nl peridgdico v eseribi,

Nacieron entonees nquelles artfenlos que—a faltn
de otra consagraciin—, me consagraron como jos
1 impenitente; mi pluma, en alas de la ido
latefa por el torero, negd el agun ¥ la sal al pas

mo de Triana y a la elegancia del torero mejica
no; José Gomez ern en el torco, para mi, ¢l to-
doe.s, movimiento y lnea, ritmo y armonta, color

plasticidad.

[r, POEMA DE JOSELITO TERMINA AQUI; yo, que
fuf un enamorado de su toreo, que por él arros-
tré en tardes de desgracia lag iras de sus detrac
fores, que.cantd ecien himnos en su honor, que
estreché leal vy emogioniadamente su manog, sin ns-
pirar a mis rvecompensa que su amistad y su
gratitud, siento hoy que mi aficion a la fiesta se
marcha con 613 no ereo ya en la alegria del fes-
tejo..., tengo gque vechazarle como bitrbaro y bru-
tal, comp fiero ¥ E\'Hl\':l_il', porque en €l ha eafdo he-

rido do muerte, en un momento ignorade y silen-
ciogo, sin la glorin del aplauso y la pompa del en-
tusiasmo, EL MEJTOR torero que tuvo Hspafa...

Envio
Como una luvia de fores caignn estas fraces
sobre la tumba donde en Sevilla reposa José G-
mez Ortega (q. e, p. d.); el poeta que por 6 can-
td a la fiesta, hoy por él la desprecia. José, ami-
go, jdescansa en paz!...
iTa poema ha terminado ...

J. SILvA ¥ ARAMBURU,

La caja :ine condujo los restos de Josélito,
al meterla en el furgén.
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Los pases naturales de Joselilo fueron ele-
gantes y matemiticos; embebido el toro en
los vuelos de la muleta, llegaba donde le
mandaba el inmenso lidiador. A fuerza de
arte y facilidad quitdé la sensacién del pe-
ligro. a

Sus naturales eran el conjunto armonioso
de su soberana maestria.

s g

TREMOLAS

LO QUE SE LLEVA LA MUERTE

SINTIENDO A JOSELITO

Siempre se dijo—lo dijimos todos—que la muerte
elige enidadosamente sus victimas, prefiriendo a los
encunmbradoes, como si el fragor del triunfo la atra-
jese y hallara en los vencedores una mis sabrosa
victoria, una mayor afirmaci6n de su poderio in-
contrastable,

Y quiziis no sea cierto, y sea el mizmo dolor,
siempre en relacién, no con el hombre, sino con lo
que de él llega hasta nosotres, el gue, haciéndonos
sentir miéis hondamente, nos finge esa eleccidén que
lamentamos,

Siempre, cuando cae una figura celebrada, senti-
mos su muerte con un dolor lleno de egoismos, como
toda nuestra vida imperfecta. Rara vez, cuando no
es de los nuestros mis cercanos a los gue la cos-
tumbre misma echa de menos no viéndoles llenar
los puestos en que les conocimos, llega a sentirse
una muerte por la muerte misma, circunscrita en el
que cay6, Siempre loramos del desaparecido aguello
con que llegaba hasta nosotros; los talentos o ha-
bilidades ¢on que nos deslumbraba o entretenia...

Al sentir la muerte de Joselito, todos lamentamos
la desaparicion del torero, el robo gue lo Inevitable
nos hace de su arte.

Si “Bailador”, menos certero, no hubiese destro-
zado la vida de José, limitando su cormada a reti-

rarlo de la arena para siempre, las lamentaciones
de muchos hubieran sido las mismas y su valor
idéntico.

Y en la roja tragedia de Talavera hay que llorar
algo miis que la pérdida de un torero: el eclipse de
un arte. Siempre, cuando en la vida hallamos un re-
ecnerdo triunfal, una meta gloriosa que reza *Hasta
aqui lleg6...", la fe en el constante mejoramiento,
en el progreso fecundo, debe hacernos leer: “Hasta
aquf es posible Ilegar” sintiendo la comezdn de ir
mis alld,

En la muerte de Joselito, lo méis digno de listi-
ma son sus veinticinco afios; que si la muerte, real-
mente,” no elige sus victimas, es indudable que elige
el momento, el minuto de su obra fatal.

Joselito habia llegado a la cumbre; su arte joven
era ya tpdo madurez, consistencia. Habla dado a les
toros cuanto les podia dar y hecho sentir a los pi-
blicos las emociones todas de su arte vario... Lle-
zaba, pues, al momento de peder vivir para él, de
pensar en si mismo, de gozar de su obra, de reco-
gerse fntimamente, ¥ la muerte, con indiferencia
inexorable de organizacion fria, parecié decirse:
Cumplié el fin para el que fué creado, y guid las
astas de “Bailador",

La Fiesta nacional, perdiendo en Joselito una
preeminente fizura, quizi finica, no ha perdido cuan-
to pudo perder si el maestro derribade hubiese cafdo
en su juventud artistica, en sus balbuceos tauréma-
cos. Muerto el maestro, queda su pbra, inconsisten-
te, es cierto, vaga como las glorias de los actores y
ol arte de los eantantes, pero imperecedera al fin,
pues gue de la memoria de los que le contemplamos
ha de pasar, cada vez mfs grande, a la religion de
los que sepan que existié por nuestras referencias
admirativas.

Los toros han perdido un espada gue fatalmente
habian de perder tarde o temprano ; pero queda puro
¢l héroe, algo .ecomo un santo de su especial marti-
rologio.

Lo que en verdad ha destrufdo cruelmente la
muerte es... la recompensa de la obra, la vida inti-
ma de José, el goce de sus triunfos.

| ANASTASIO MARTIN e i 2w S5
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Y esto s que es digno de todas ]as-}a.mentac{uues.
j Merecis tanto, para no gustar de nada!

¥ ok ¥

para s todas las horas; que prohibe todos los go-

ces ) que coarta todas las alegrias; que impone, en-
| gafiosamente mitigados por la ilusién y el deseo, to-

dos los sacrificios.

Triunfar €s hepmoso, La gloria seduce. Deslum-

| bra la vietoria, Embriaga el aplauso...

| s la ilusién que sostiene. ¢ Por el triunfo mis-
| mo, por la gloria ideal, por el aplauso fugitivo?

i No. 3

s la recompensa que simbolizan, los afes que
gizuen, la satisfaccidn que han de sucederles, el sa-
broso manjur de mafiana, saloreado con el conven-
cimienio de haberlo merecido.

1 Y el triunfo en los toros tiene muy poco de go-
Wosina. Lo hemos dicho antes de ahora.

IE] esplendor de la fiesta no existe para el torero,

uesto que la fiesta es él,

La forzada abstinencia de todos los placeres; el
eonstante y fatigoso caminar sin descanso de una
:hlnza a otra; adivinando encantos que le esid ve-
"gado disfrutar, llegando siempre para no estor nun-
¢a, para marchar nuevamente con la tristeza de
una despedida siempre renovada. Y en la plaza, la

onstante preocupacion del peligro en acecho de un

flesonido, dispuesto a deseargar su maza ruda y

endidora, que una vez vencido, torna a renacer al

unto en la suerte que signe a la éjecutada, en el

Horo siguiente, en la corrida inmediata, Siempre el
aligro rotdeado de sus pequefios satélites: el miedo

las criticas acerbas, la pesadumbre desalentadora
e los pitos, la tristeza del bado recibido, la rabia
el fracaso momentineo...

Ni el forzade descanso invernal llega a serlo ple-
amente por la necesidad del ejercicio continuo, del
ntrenamiento sostenido, para mantener integras y
lespiertas los facultades, para reponer el fatigado
rganismo, cansado de la ruda pelea,

Y para vivir hay que aguardar.

Siempre, luego, mafiana, mis tarde...

José ha muerto habiendo dado a la gloria cuanto
‘tuvp y sin haber gozado de una sola de sus satis-
faeciones,
Ninguna més digna de atencién que la vida de
este hombre que, oblizado a serlo antes de tiempo,
‘supo llenar su cometido digna y eficazmente.
i Jefe de su casa, de la que hubo de ser sostén y
gufa en plena juventud, por el carficter y la abiliea
imprevision de su hermano Rafael, vivi6 sujeto a las
imposiciones de su mision, acertandp a ser padre y
hermano, hijo y compafiero a la par, de todog los
Suyos.
Lauiché por la glovia y por la vida, elevindose des-
lde sus comienzos, avanzandp siempre. :
| Hijo de gitanos, supo elevarse sin caer en la vul-
garidad de la afectacion sefioril, Siempre torero,
amante de sus atributos y distintivos, los aceptd
por suyos, buscando su elevacion con ellos. En lu-
gar de despreciar lo que estaba envilecido, despres-
tigiado por la enfermedad—verdadera carcoma mor-

Todo arte es un tirano abominable que reclama

I LA MEMORIA DE 70SE GOMEL "GALLITD"

Quien logré dominar al toro fiero,
y en su lid demostré su maestria,
¥y en sus lances infiltré la galanfa
de su espiritu de artista y de torero:
quien supo emocionar la multitud
bajo el claro resplandor del finmamento,
erigiendo en ecada circo un monumento,
hoy yace en la estréechez de un atafd.
Fué el astro que brillo con luz fulgente
en la esfera de su arte majestuoso. ,
Fué el genio venecedor, en euya frente
ufano se mecié el laurel glorioso.
Fué fdolo, ¥ es hoy despojo inerte
de la trigica orgfa de la Muerte.
T. Yosa Gancfa.

Todas las suertes fueron ejecutadas por
José a la perfeccion; pero la de las bande-
rillas fué una de sus favoritas, puesto que
Ia prodigé mucho; bien pudo hacerlo, sien-
do como fué rehiletero, ficil y elegante, no
habiendo habido para él ningtin terreno que
no haya pisado, ni encontrd resistencin en
ninguna de sus diferentes suertes.

i F'ué mueho banderillero !
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tal—del flamenguismo embusternmente majo, eini-
camente desvergonzado, puso su seriedad y su pres-
tigio en el afin de enaltecerle, y 1o consignié hon-
radamente, cumplidamente, sin majezag ni  des-
plantes.

José fué un caso de voluntad, de una férrea vo-
luntad que allanG todas las dificultades, que salvd
todos los obstiiculos. Quiso ser, y llegé valiente-
mente, sin (rabas ni ligaduras, llevado del fmpetu
de su sangre fogosa.

4+ Quién no recuerda aquel silencioso paréntesis
que voluntariamente abri6 en su estruendosa vida
de lidiador famoso al vestir el uniforme militar?

Lauechd por la gloria, dindose todo entero, sin
apartar su vista ni un instante del fispero ecamino,
sin distraer ni regatear una soln de sus facultades,
el mfis pequefio esfuerzo, hasta eonquistarla plena-
mente,

Triunfos y desgracias, alegrias y pesadumbres,
llevaronle al fin a la independencia.

Muerta su madre, aquella feliz dofia Gabriela,
que acertd a compartir la gloria de dos generncio-
nes; casadas sus hermanas, ya sin necesidad de
apoyo, Joselito llegh, serenado el corazin, a podér
pensar seriamente en si mismo, a €scucharse, a de-
cidir de su vida y a gozarla segin las inclinacionds
v los gustos de su temperamento. ]

Y la confianza en gf mismo, la conciencia de sn
juventud, su aficion y sus facultades, llevironle en-
gafiado a desofr las voees temerosas que pretendie-
ron influir en sus determinaciones : unos afos mis,
algunas temporadas todavia. Después...

Después... su juventud se ha roto.

Tse después, ya tan lenp de planes, de ilusiones
acotadas, de felicidad conguistada 'y merecida ha
muerto con €l sin ser gozado.

Y ese después perdido, roto antes de ser, es lo que
realmente es digno de ser llorado en la muerte de
José,

Ast, de todas las lamentacionesg confusas, de todos
los llantos ruidosos, de todas las nerviosidades que
signieron como fiinebre cortejo a Ia tragedia de Ta-
lavera, s6lo quedarii un dolor: !

El- de los suyos. |

S6lo un llanto correrd fecundo: .

111 silencioso, ¢l escondido en el fondo de una ha-
bitaei6n cerrada, en la gue el instinto nos dice qu'_e
estf, recatada y como muerta, la que habfa de ser
alma v luz de ese degpuéds tan bien ganado... que na
llegardi ya nunea,

RAFAEL BALAGUER

En la Administracion de este periddico se
venden dobles-planag en tricolor, con el retrato
de Joselito, al precio de cincuenta céntimos. :
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Joseito de Malaga, uno de los primeros novilleros en l|a
' actualidad.




