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T n v i n n n 

ROMANTICISMO Y DECADENCIA 

¡Bravo, Unceta! 
La portada dice más que todas las crónicas juntas. Tiene sabor, expresa todo lo que expre

sarse puede con el pincel. 
Perdone, amigo querido, si ofendiendo su modestia expreso públicamente el gozo que su 

labor me inspira. 
¡Pensar un artículo, buscar un asunto! ¿Para qué? Usted lo ha pensado por mí; usted me 

lo da hecho. 
En la parte alta del cuadro (que cuadro es) ha desenterrado la época romántica, la más her

mosa que registra el siglo xix. 
Como dice acertadamente Mesonero Romanos: «La libertad del pensamiento, exenta ya de 

toda traba de previa censura; el aumento de vitalidad y de energía propio de las épocas de 
transformaciones políticas, de discusión y de lucha; el vigor y el entusiasmo de una juventud 
ardiente y apasionada, que entraba á figurar en un mundo agitado por las nuevas ideas; el 
brillo y esplendor con que éstas se engalanaban, brindando á sus cultivadores un risueño por
venir; todas estas causas reunidas produjeron en nuestra juventud una excitación febril hacia la 
gloria política, literaria^ artística; hacia toda gloria, en fin, ó más bien hacia toda fama y po
pularidad.» 

Los políticos luchaban noblemente por sus ideas, y defendiéndolas morían en las barrica
das; pero no los políticos de la turba, la carne de cañón, los desheredados, eternos escabeles 
de los ambiciosos, sino los conspicuos, los ilustrador, los platónicos, los que iban á perderlo 
todo y á no ganar nada, porque á nada aspiraban con el vencimiento fuera de la satisfacción 
improductiva de haberlo obtenido. 

Aún recuerdo, mi querido Unceta, otro dibujo suyo, de hace muchos años, en el que pre
senta á uno de estos elegantes platónicos muerto en la barricada: allí está tendido, ataviado co
mo para una soirée, atravesado el pecho por una bala, con el sombrero típico de los dandys que 
se apartó de la figura al caer y dejó al descubierto la cabeza, una hermosa cabeza de joven con 
rasgos distinguidos y cuidada melena. 

Y aún recuerdo la impresión que el dibujo causó á D. Federico, que se creía transportado á 
aquella hermosa época, la mejor de su vida. 

Los poetas, siguiendo la senda trazada por el autor de Nuestra Señora de Par í s , llevaron al 
teatro esa grandeza que dominaba en el romanticismo español. Don Alvaro, Los Amantes de 
Teruel, M Trovador, creaciones que encarnaban por completo el modo de ser, pensar y sentir 
de aquella generación, obras que todavía deleitan á pesar de la sonrisa desdeñosa con que hoy 
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se habla de aquellas abuegaciones: abnegaciones apenas hoy comprensibles, ¡locuras!, cómelas 
calificamos los prácticos del siglo xx. 

Solo tratándose de locos pueden darse casos como el ocurrido en Pamplona con el coronel 
Iriarte, quien después de una emigración de once años, cuando volvió á su patria para combatir 
el absolutismo en las montañas de Navarra fué sentenciado á muerte por desmanes que cometie
ron sus tropas hambrientas y que'ól no pudo evitar; pero aquella ciudad, que adoraba en él, se 
unió para salvarle, y al mismo tiempo que le daban la noticia de su sentencia le abrían las 
puertas de la prisión. Iriarte, convencido de su deber, no salió y fué fusilado, llevando la seguri
dad de que los mismos que firmaron su sentencia hubieran querido, quizá,, verle aprovechar el 
cariñoso concurso de su pueblo. 

¡Hermosa época, cuyo defecto era dejarse arrastrar por todo lo grande, lo desinteresado! 
¡Hermosa locura la que apartaba del alma este realismo frío y egoísta, que sin traer ningún 
provecho á las sociedades aparta también la dicha de los individuos! 

Fácilmente se comprende que siendo romántico el ideal del pueblo tenían que serlo sus hé
roes. Y como los políticos y los poetas lo fueron los toreros. Montes era la encarnación pura del 
romanticismo: apenas retribuido su trabajo, fué siempre concienzudo; si no tenía espectadores 
que lo entendiesen trabajaba por deber, para su conciencia; era el favorito de las damas, el 
amigo de los hombres más influyentes, y no seguramente por las fiestas que pudiera celebrar en 
sus posesiones. ¡Posesiones él! Nunca se le hubiera ocurrido que aquellos halagos á su persona, 
debidos á la manera do ser, pudiera recibirlos, andando el tiempo, el torero millonario. 

Todo esto y mucho más es lo que viene á la imaginación contemplando la portada hecha 
por Unceta; hay en ella tanto sabor, tanto color de romanticismo, que nos parece escuchar en 
la conversación sostenida por los personajes, la idea galante, la fráse patriótica. 

Montes, Carlos Puerto, Patricio de la Escosura, Marrad, Barrutia y Reguera, son figuras 
tan admirablemente presentadas que no sólo retratan aquellos personajes, sino que sintetizan 
esos tiempos en que, digan lo que quieran los modernistas, tanto tenemos que admirar. 

No hay más que ver aquel cuadro, para trasladarse á un domingo de Pascua hacia el 
año 36; allí está, por jla mañana, el héroe de la tarde rodeado y admirado por todas las clases; 
parece que se ve en su rostro la tranquilidad del que pone en su trabajo valor, inteligencia, 
voluntad, y se lee en los demás rostros la complacencia con que esperan. 

Faquir o es allí el todo: políticos, escritores, cuantos se veían arrastrados por aquella 
Oleada romántica, prestaban homenaje al torero, quizá porque encarnaba más que ellos to
davía las tendencias de su tiempo. 

El otro cuadro en la parte baja, ¡y tan baja! colocado allí en la misma disposición que rno-
ralmente le corresponde, representa igual día en la presente temporada: momentos antes de 
empezar la lidia, y en el patio de caballos está el torero de moda, el que cobra 6.000 pese
tas, el que llega perezosamente, arrancado de su espléndida morada, para acumular un poco 
más de aquel oro, que ha de proporcionarle, en lo mejor de su vida, la tranquilidad del 
burgués. 

En aquellas figuras está el materialismo de nuestros días; el matador sin entusiasmos sala
da á un compañero, y éste parece decirle: «No hagas el primo, ya sabes que pasado mañana 
tenemos que ver la posesión que te dije, y nos esperan, con que . . . » 

Pero basta de fantasías y vamos á la realidad. Pegar hoy, mañana, siempre, diciendo 
constantemente lo mismo; asegurar que los diestros de ahora ni son artistas, ni simbolizan 
una leyenda, ni pueden satisfacer á la antigua afición, llegaría á aburrir al público por su pe
sadez, ¿cómo no ha de aburrirse escuchándolo, si á mí me aburre el escribirlo? 

Forzosamente se impone este argumento: los antiguos no han de volver, los modernos no 
pueden cambiar su naturaleza, porque la envuelve el medio ambiente en que viven; es una 
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parte de ese todo que nos asfixia, que nos anonada, que nos destruye; pero tiene, como ya he 
dicho, un público que la aplaude y como saliente la considera. 

Así, pues, la disyuntiva está bien marcada: ó dejar de ir á los toros, no publicar periódicos 
taurinos, dar por muerta y enterrada la fiesta, ó transigir con los diestros Como ellos son, juz
gándoles sin hacer comparaciones, cual si se tratara de dos fiestas distintas, aunque de la misma 
procedencia. 

Por mi parte procuraré seguir este sistema, dominarme, olvidar lo que fué, y quizá así con
siga ser menos severo. 

Tales son mis intenciones al empezar la temporada actual. ¿Las podré cumplir? no sé; pero 
por lo menos la voluntad no ha de faltarme. 

PASCUAL MILLÁN. 

R E S U R R E X I T 

¡Gloria in excehis Deol 
la Iglesia canta; 

¡Gloria in excelsis Deol 
Madrid entona, 

y se escucha el repique 
de las campanas, 

que t a m b i é n en sus sones 
publican gloria. 

«lA la plaza!» vocean 
los caleseros, 

«iá la plaza!, \á la plaza!» 
vocean todos, 

pues no en balde conocen 
á nuestro pueblo 

por el clásico nombre 
de Pan y toros. 

Y en animado ruido 
de cascabeles, 

adornando los jacos 
ricas cucardas, 

y luciendo en los coches 
lindas mujeres, 

los cocheros ondean 
fustas y trallas. 

Lucen laa buenas mozas 
el de manila, 

que con mucho donaire 
ciñen al cuerpo; 

lucen otras, con gracia, 
blancas mantillas, 

y la peina de concha 
sujeta al pelo. 

Y al compás armonioso 
de pasa-calle, 

entre aplausos, y voces, 
luz, y a legr ía , 

con el andar flamenco 
lucen sus trajes, 

los espadas al frente 
de sus cuadrillas. 

¡Bonita es tá la plaza! 
no hay en el orbe 

pinceles que la pinten, 
atrae, seduce; 

los palcos son macetas 
' de hermosas flores; 

el ruedo es un bril lante 
de ricas luces. 

lOh impresionable pueblo 
del dos de Mayo, 

que a ú n lloras las desdichas 
de Salamanca, 

y al grito de \á la][fiesta! 
dejas t u l lanto, 

y en jaleos y risas 
truecas tus l ágr imas! 

Ayer, luto y tristezas; 
hoy, nueva aurora 

de alegría; á los toros 
va todo el pueblo, 

las campanas repican 
tocando á gloria, 

¡mient ras otras campanas 
tocan á muerto! 

ANTONIO CASERO. 
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Un obsequio á CHazzantini. 

Varios distinguidos aficionados, amigos particulares del decano de nuestros matadores de toros en act i 
vo, organizaron un almuerzo í n t i m o en obsequio al famoso diestro guipuzcoano. 

Como preliminar de temporada, merece plácemes la idea de esa reunión casi familiar, á la que asistieron 
cuantos aprecian á Luis, por las exquisitas prendas de carácter , cultura y educación, que tanto le d i s t in 
guen, para manifestarle profundo afecto y cordial s impat ía á la hora de reanudar en el coso madrileño la 
penosa lucha á que su arriesgada profesión le impone. 

0 A s 

LUIS M A Z Z A N T I N I Y «I .UHÜ PK n o M B N S A L K S 

(Inst. de Carrión.) 

Contados matadores pueden citarse que hayan sostenido el pabel lón de su fama durante diecinueve 
años, en noble l i d , primero con aquellos colosos que se llamaron Lagartijo y Frascuelo, después con Guerrita 
y hoy con la gente joven, que viene empujando, llena de bríos, entusiasmos é ilusiones, disputando el terre
no con gallardos arrestos y haciendo la pelea dura para los veteranos, que han de competir con ellos en agi
lidad, frescura y bizarr ía . 

Con ellos lucha de presente Mazzantini y sostiene su puesto decoroaamente, siquiera no le acompañen 
los arrestos de otros d ías , en que a r reba tó á los públ icos por su magistral forma de arrancar á los toros en 
el instante supremo. 

La fiesta se celebró el día 5 del actual en el restaurant del Buen Retiro y á ella concurrieron más de cien 
comensales, que así rindieron t r ibuto de cariño y s impat ía al célebre espada. 

Durante el almuerzo re inó an imación y alegría, quedando todos muy satisfechos del acto, que si no re
vist ió los empalagosos caracteres de pomposa solemnidad fué, en cambio, y con ventaja, una demostración 
í n t i m a de franca cordialidad y mutuo afecto. 

No hubo brindis. 
Sólo el expresidente de la Diputación provincial , Sr. Cemboraín España , hab ló para saludar en nombre 

de los presentes á Mazzantini é interpretar con elocuentes frases el pensamiento u n á n i m e de los reunidos, 
haciendo votos por la prosperidad de Mazzantini en la p róx ima campaña . . 



Luis, hondamente emocionado, manifes tó su agradecimiento en párrafos muy sentidos, felicitándose 
por haber encontrado, ya en el ocaso de sic vida torera, tan gran n ú m e r o de sinceros amigos que le profesan 

e x 

\ 'Xcrosinuci'tos., 
( nomllMi w s., • ><> í t 
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BECÜEBDO DB LA FIESTA 
(Fot . .de S e g u r a . ) 

ear iño^entrañable y á quienes él corresponde^con igual intensidad de afectos. Amenizó el acto la banda del 
Hospicio, ejecutando piezas escogidas de BU repertorio* 



Vaya un aplauso á los organizadores del almuerzo, por su buen acuerdo y acertadas disposiciones, así 
como por la elección del menú, que resul tó esp léndido . 

Para final se reservaba una sorpresa á los comensales, quienes recibieron sendos tarjetoues, como el que 
i lus t ra estas planas, recuerdo de fiesta tan agradable, en los que aparece un magnífico retrato de Luis, or
lado con apuntes conmemorativos de los hechos m á s culminantes de su existencia, como fecha de su naci
miento, corridas que ha toreado, n ú m e r o de reses muertas por él, etc., etc. 

Ha sido un excelente modo de perpetuar la memoria del afamado espada, y cuantos tuvimos la suerte 
de alcanzar un ta r je tón , lo conservaremos como oro en paño y preciosa reliquia para enseñar á las futuras 
generaciones lo que pueden una voluntad firme, un valor á prueba y una inteligencia bien dirigida á la 
realización de un ideal. 

Mazzantini es el ú l t imo representante de aquella p léyade de toreros y matadores incomparables; ese 
t í tu lo basta para hacerle acreedor á la consideración y aprecio de los buenos aficionados. 

Por nuestra parte, deseamos al veterano matador mucha suerte y muchos triunfos durante la tempora
da que hoy comienza. 

üa faneión de mi pueblo. 

iQué an imac ión , quéa leg r í a l 
¡Cuánta luz, c u á n t o colon 
Hierve la plaza este día 
bajo el sol del Mediodía, 
bril lante y abrasador. 

Inquieta la muchedumbre, 
por la plaza se pasea, 
sufriendo la pesadumbre 
dfd astro que, con su lumbre, 
los corazones cnldea. 

Corre á torrentes el vino; 
de la música al compás , 
en revuelto torbellino, 
la gente baila sin t ino, 
hasta que no puede m á s . 

Ya por las calles cercanas 
aumenta la an imación 
en balcones y ventanas, 
porque anuncian las campanas 
que sale la procesión. 

La mul t i t ud , que la espera, 
dejando el vino y la jota, 
corre á cubrir la carrera, 
y á ver pasar en hilera 
la comitiva devota. 

La procesión ha pasado; 
rompen filas, y enseguida 
cada cual, apresurado, 
trata de bailar un tablado 
para ver bien la corrida. 

Los mozos m á s atrevidos, 
con aficiones toreras 
y de gran gala vestidos, 
se preparan decididos 

á dar cuenta de las fieras. 
Hace el alcalde señal , 

y se entusiasma la grey 
viendo al paciente animal 
que es un toro «colosal» 
con «la bravura» de un buey. 

Los valientes le rodean 
y le acosan y le i r r i tan , 
le aturden y le marean, 
le acorralan, le apalean, 
y todos corren y gri tan. 

La «fiera»j al verse tratada 
con tan malas intenciones, 
quiere defenderse airada, 
repartiendo revolcones 
y alguna que otra cornada. 

Y así , de entusiasmo ciega, 
á su alegre diversión 
la muchedumbre se entrega, 
hasta que la noche llega, 
dando fin á la función. 

Cansados de maltratar 
á los pobres animales, 
todos van á descansar, 
para después admirar 
los fuegos artificiales. 

Se comenta la «bravura» 
que mostraran los novillos; 
de los «diestros» se murmura, 
y el vino en jarros se apura, 
mientras arden los castillos. 

Que los honrados labriegos 
no tienen m á s dis tracción 
que sus danzas y sus juegos, 
y una vez al año, fuegos, 
novillos y procesión. 

DON HERMÓGENES. 



D E C Ó R D O B A 

G E ^ I O V p i G Ü ^ ñ 
Eafael González, Machaquito, el bravo matador de toros cordobés, es, dentro y fuera de la plaza, un tore

ro alegre, regocijado como pocos, una personificación de esa actividad placentera, tan admirablemente des
crita por el psicólogo español Sr. Salillas, que caracteriza á nuestro pueblo. Por eso este pueblo, que ve en-

i 

« M A C H A Q U I T O » Y 8U9 AMIGOS B N P R n B O C H f a 

carnailo en Machaquito gran parte de su eopír i tu, que le ba visto nacer y desenvolverse como hijo suyo, 
simpatiza con él, aplaude su temerario arrojo en la l idia y celebra sus genialidades, sus cosas. 

Aunque esta parezca una reflexión gedeónica, cada uno es como es, y si Machaquito perdiera esas notas 
distintivas de su personalidad, la a legr ía y la viveza, sería uno de tantos toreros m á s ó menos atortunados, 
pero dejar ía de ser el torero popular por idiosincrasia. 

Estudiando, pues, imparcialmente las personas y sus^caracteres, t omé siempre á broma la m a n í a de no 
pocos partidarios de la fiesta española , que 
—lá qué ocultarlol—la perjudican con la 
mejor in tenc ión y en la creencia de hacer 
bien, al pretender que los toreros sean co
mo la ropa, cortada á medida de sus de-
peos ó por un pa t rón determinado. Yo en 
este punto, tan escrupuloso como el que 
m á s , analizo; quiero que todos los lidiado
res practiquen el arte como el arte manda, 
ansio q u é nazca uno que al conocimiento 
de las reses y de las reglas para lidiarlas 
r e ú n a las facultades físicas extraordina
rias de que hicieron derroche en estos ú l 
timos tiempos Lagartijo y Guerrita; pero 
comprendo que esto no deja de ser una 
grata i lusión; que cada torero, aun toman
do mucho de ios maestros indiscutibles, 
aun practicando todas las suertes con el 
rigor que los cánones mandan, imprime á 
su labor un sello especial: el de su carác
ter, sus facultades y su figura. 

Ya lo dijo Buffon: el estilo es el hom
bre. Y yo, con menos autoridad que él, 
añado: idesdichado de aquel que se com

plazca en la servil imi tac ión , que no tenga estilo, que carezca de personalidad y nombre propiol 
Nunca he admitido comparaciones, que crean antagonismos entre los verdaderos aficionados, con noto-

riajjpérdida de la imparcialidad necesaria para juzgar con acierto, y rivalidades entre los diestros que deben 
tener sua es t ímulos , sus puatlllos de amor propio para quedar siempre á buena altura, pero no malqueren-

UN DESCANSO EN LA SIERRA 
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cias que les lleven á unaVdesgracia, de la 
cual nadie obtiene ventaja; ipor eso no 
transijo oon los fanát icos y acepto á los 
toreros tal como son, siempre que haya 
una base de valor, habilidad y belleza en 
sus faenas. En t i éndase bien: á los toreros; 
los maletas que aporquen lechugas. 

Machaquito es muy joven, una criatu
ra, como en el lenguaje corriente se suele 
decir, travieso, inquieto, genial, humoris
ta, según puede verse en las adjuntas fo
tografías , que lo dan á conocer mucho 
mejor que m i pluma desdichada pudiera 
hacerlo. 

Y no digo con esto que sea un conti
nuo juerguista dilapidador de los cuartos 
que con tanto riesgo gana, no; Rafael 
González, siguiendo el ejemplo de Guerri-
ta y como la mayor ía de los toreros cordo
beses, es formal en cuantos asuntos re
quieren seriedad, buen hijo y hermano y, 
con la vista fija en el m a ñ a n a , procura 
cwlocar el proiiucto de su trabajo de modo que le reporte ut i l idad ó comodidades. Ya ven ustedes si el 
niño ch'inda que recientemente hn, comprcdo, en 45.000 peeatas, la casa eu que Rafael Guerra hizo sorcbri^ 

CULTO Á BACO 

Utí jA .MISOjB ' ÍELi ,—^I- ' ÍST. DS LA. S B T A . M IHÍA. DK BOLÍ8) 

llautíaLcai carrera taurina,, coa propósito de vivi r la desde San Juan p'.-óxiui). lOjalá la casa tenga jettatura 
y el vecialario de Gipn '-hinos siga presaaciando las triunfales entradas en ella de un buen torerol 

( I N 8 T . JMB • . MONTÁLVO) A. ESC A. M I L L A RODRÍGUEZ. 



I n t e r e s a n t e * — E n el p róx imo n ú m e r o de SOL y 
SOMBRA, correspondiente al jueves 16 del actual, p u 
blicaremos, como de costumbre, los juicios críticos 
de las corridas inaugural y primera de abono, con 
magnificas i n s t a n t á n e a s referentes á las mismas y 
una preciosa portada con el retrato de Mazzantini 
en tricolor. 

B i l b a o . — H e a q u í las combinaciones que el em
presario Sr. Cazaña tiene ya ultimadas para el mes 
de A b r i l : 

D í a 12.—Pepe-Hillo y Cocherito, con seis toros de 
D. Basilio Pefialver. 

Día 13.—Toros de Salas, y matadores Agualimpia, 
Cocherito y Cantaritos. 

Día 19.—Leguineche, Coriano y Campitos, con re-
ses de D. Fernando Tabernero. 

D í a 55.—Calderón y Castilla, con toros de Valle.— 
GÓMEZCHIQUI. 

V i t o r i a . — N o habiendo podido ult imar contrato 
este Ayuntamiento con el ganadero D. Eloy Lama-
mié de Clairac para la compra de seis toros con des
t ino á ser jugados en la ú l t i m a corrida de feria del 
año actual, el cartel ha sufrido la siguiente modi
ficación: 

En vez de ganado de la citada casa se l id iarán, por 
las cuadrillas del matador de alternativa Antonio 
Montes y del de novillos Cástor Ibarra, Cocherito de 
BübaOj seis reses, de edad y sin defecto alguno, pro
cedentes de la acreditada ganader ía de la señora 
viuda de D. Carlos López Navarro, vecina de Colme
nar Viejo (Madrid). 

Es de desear que á ninguno de los animalitos se 
le ocurra imitar á su antepasado, el tristemente céle
bre Arbolarioj que el año 1885 se coló en los tendidos 
de esta plaza, causando muchas v íc t imas . 

—Se ha constituido una empresa para explotar 
nuestro circo taurino semanalmente y extender en 
Vi tor ia la afición á la taurina fiesta. 

La empresa se propone echar, todos los domingos 
y días festivos por la tarde, vacas bravas embola
das para todo el que guste bajar al redondel, t e r m i 
nando los sustos y carreras con su mi j i t a de baile. 

—Los obreros de esta capital e s t án organizando. 

para el domingo 19 del actual, una becerrada de con
vite con objeto de corresponder á los patronos y de
m á s personas que contribuyeron al obsequio que se 
les hizo con ocasión del jubileo del Papa. 

Se correrán cuatro ó seis bichos erales, que d a r á n 
ocasión para demostrar sus facultades toreras á los 
s impát icos hijos del trabajo. 

—También los señori tos deseamos torear y . . . j a 
mar, lo que vamos á resolver con nna juerga tauro-
culinaria, en la que después de merendar, sobre la 
candente arena del ruedo, se sol tará un becerro, que 
seguidamente de ser capeado y banderilleado, m o r i 
rá á manos de uno de los comensales, si buenamente 
puede matarlo.—JOAQUÍN BHU SOLÁ (Relance). 

Tenemos en venta las colecciones de SOL Y 
SOMBRA correspondientes á los años 1897 (I), 
1898 (II), 1899 (II I ) , 1900 (IV), 1901 (V) 
y 1902 (VI), á los precios de: 
Año I (1897) 10 pesetas en Madrid. 

11 » en provincias, 
15 » en el extranjero. 

Las de los años restantes. 15 » en Madrid. 
16 » en provincias. 
20 » en el extranjero. 

También hemos confeccionado las tapas 
para encuadernar el tomo V I (1902), que, como 
las de años anteriores, se venden al precio de: 

2 pesetas en Madrid, 
2'50 » en provincias. 
3'75 » en el extranjero. 

Los lectores de SOL Y SOMBRA que deseen 
completar sus colecciones pueden adquirir los 
números atrasados que necesiten al precio co
rriente de 

20 céntimos en toda España, 

Agente exclusho en México Valentín del Pino, Espalda de los Gallos, 3. vt!̂ L 
Agente exclusivo en el Perú: LA JOYA LITERARIA de J. Boix Ferrer, Portal de Botone

ros, 48 y 50, L I M A (Apartado 69), y en la sucursal de AREQUIPA, Mercaderes, 72. 
Agente exclusivo en Lisboa: Sra. Viuda de Nóry, Rúa do Príncipe, 122, Tabaquería. 

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por 
los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen á publicarle. 

Beservadoi todos loe derechos de propiedad artística y literaria. Imprenta de SOL T SOMBRA. 






