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INAUCGURACION DE LA TEMPORADA.—ANTANO Y OGAND
POR MARCELINO DE UNCETA 26 CENTIMOR




T

e S

S A T

S e ey e




Axo VII. Madrid 12 de Abril de 1903. NuM, 838 (BXTRAORD.®),

BOMANTICISMO Y DECADENCIA

jBravo, Uncetal

La portada dice mds que todas las crénicas juntas. Tiene sabor, expresa todo lo que expre-
sarse puede con el pincel.

Perdone, amigo querido, si ofendiendo su modestia expreso publicamente el gozo que su
labor me inspira.

jPensar un articulo, buscar un asunto! ¢Para qué? Usted lo ha pensado por mi; usted me
lo da hecho.

En la parte alta del cuadro (que cuadro es) ha desenterrado la época romédntica, la més her-
mosa (ue registra el siglo x1x,

Como dice acertadamente Mesonero Romanos: «La libertad del pensamiento, exenta ya de
toda traba de previa censura; el aumento de vitalidad y de energia propio de las épocas de
transformaciones politicas, de discusion y de lucha; el vigor y el entusiasmo de una juventud
ardiente y apasionada, que enftraba & figurar en un mundo agitado por las nuevas ideas; el
brillo y esplendor con que éstas se engalanaban, brindando 4 sus cultivadores un risuefio por-
venir; todag estas causas reunidas produjeron en nuestra juventud una excitacién febril hacia la
gloria politica, literaria, artistica; hacia toda gloria, en fin, 6 mads bien hacia toda fama y po-
pularidad.»

Los politicos luchaban noblemente por sus ideas, y defendiéndolas morian en las barrica-
das; pero no los politicos de la turba, la carne de cafién, los desheredados, eternos escabeles
de los ambiciosos, sino los conspicuos, los ilustrados, los platénicos, los que iban 4 perderlo
todo y 4 no ganar nada, porque 4 nada aspiraban con el vencimiento fuera de la satisfaccién
improductiva de haberlo obtenido.

Atin recuerdo, mi querido Unceta, otro dibujo suyo, de hace muchos afios, en el que pre-
senta 4 uno de estos elegantes platénicos muerto en la barricada: alli estéd tendido, ataviado co-

mo para una soirée, atravesado el pecho por una bala, con el sombrero tipico de los dandys que
8o aparté de la figura al caer y dejé al descubierto la cabeza, una hermosa cabeza de joven con
rasgos distinguidos y cuidada melena.

Y atin recuerdo la impresion que el dibujo causé & D. Federico, que se crefa transportado 4
aquella hermosa época, la mejor de su vida.

Los poetas, siguiendo la senda trazada por el autor de Nuestra Senora de Paris, llevaron al
teatro esa grandeza que #ominaba en el romanticismo espafiol. Don Alvaro, Los Amantes de
Teruel, El Trovador, creaciones que encarnaban por completo el modo de ser, pensar y gentir
de aquella generacion, obras que todavia deleitan & pesar de la sonrisa desdefiosa con que hoy



LUIS MAZZANTINI Y EGUIA

(Fot. Viuda de Crespon, Nimés.)
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se habla de aquellas abnegaciones: abnegaciones apenas hoy comprensibles, jlocuras!, como las
calificamos los précticos del siglo xx.

Solo fratindose de locos pueden darse casos como el ocurrido en Pamplona con el coronel
Iriarte, quien después de una emigracion de once afios, cuando volvié 4 su patria para combatir
el absolutismo en las montafias de Navarra fué sentenciado 4 muerte por desmanes ¢ue cometie-
ron sus tropas hambrientas y que él no pudo evitar; pero aquella ciudad, que adoraba en €l, se
unié para salvarle, y al mismo tiempo que le daban la noticia de su sentencia le abrian las
puertas de la prision. Iriarte, convencido de su deber, no salié y fué fusilado, llevando la seguri-
dad de que los mismos que firmaron su sentencia hubieran querido, quizd. verle aprovechar el
earifioso conenrso de su pueblo.

Hermosa época, cuyo defecto era dejarse arrastrar por todo lo grande, lo desinteresado!
jHermosa locura la que apartaba del alma este realismo frio y egoista, que sin traer ningun
provecho 4 las sociedades aparta también la dicha de los individuos!

Ficilmente se comprende que siendo romdntico el ideal del pueblo tenian que serlo sus hé-
roes. Y como los politicos y los poetas lo fueron los toreros. Montes era la encarnacién pura del
romanticismo: apenas retribuido su trabajo, fué siempre concienzudo; si no tenfa espectadores
que lo entendiesen ftrabajaba por deber, para su conciencia; era el favorito de las damas, el
amigo de los hombres mis influyentes, y no seguramente por las fiestas ue pudiera celebrar en
sus posesiones. jPosesiones €]l Nunca se le hubiera ocurrido que aquellos halagos 4 su persona,
debidos 4 la manera do ser, pudiera recibirlos, andando el tiempo, el torero millonario.

Todo esto y mucho més es lo que viene 4 la imaginacién contemplando la portada hecha
por Unceta; hay en ella tanto sabor, tanto color de romanticismo, que nos parece escuchar en
la eonversacién sostenida por los personajes, la idea galante, la frase patridtica.

Montes, Carlos Puerto, Patricio de la Escosura, Marraci, Barrutia y Reguera, son figuras
tan admirablemente presentadas que no sélo retratan aquellos personajes, sino que sintetizan
esos tiempos en que, digan lo que quieran los modernistas, tanto tenemos que admirar.

No hay mds que ver aquel cuadro, para trasladarse & un domingo de Pascua hacia el
afio 36; alli estd, por la mafiana, el héroe de la tarde rodeado y admirado por todas las clases;
parece que se ve en su rostro la tranquilidad del que pone en su trabajo valor, infeligencia,
voluntad, y se lee en los demais rostros la complacencia con (ue esperan.

Paquiro es alli el todo: politicos, escritores, cuantos se veian arrastrados por aguella
oleada roméntica, prestaban homenaje al torero, quizd porque encarnaba mds que ellos to-
davia las tendencias de su tiempo.

El ofro cuadro en la parte baja, |y tan bajal colocado alli en la misma disposicién que mo-
ralmente le corresponde, representa igual dia en la presente temporada: momentos antes de
empezar la lidia, y en el patio de caballos estd el torero de moda, el que cobra 6.000 pese-
tas, el que llega perezosamente, arrancado de su espléndida morada, para acumular un poco
maés de aquel oro, que ha de proporcionarle, en lo mejor de su vida, la tranquilidad del
burgués.

En aquellas figuras estd el materialismo de nuestros dias; el matador sin entusiasmos saly-
da & un comparero, y éste parece decirle: «No hagas el primo, ya sabes que pasado marfiana
tenemos que ver la posesién que te dije, y nos esperan, con que . . .»

Pero basta de fantasias y vamos 4 la realidad. Pegar hoy, mafiana, siempre, diciendo
constantemente lo mismo; asegurar (ue los diestros de ahora ni son artistas, ni simbolizan
una leyenda, ni pueden satisfacer 4 la antigua aficién, llegarfa & abwrir al publico por su pe-
sadez, ¢eémo no ha de aburrirse escuchdndolo, si 4 mi me aburre el escribirlo?

Forzosamento se impone este argumento: los antiguos no han de volver, los modernos no
pueden cambiar su naturaleza, porque la envuelve el medio ambiente en que viven; es una
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parte de ese todo que nos asfixia, que nos anonada, que nos destruye; pero tiene, como ya he
dicho, un publico que la aplaude y como saliente la considera.

Asi, pues, la disyuntiva estd bien marcada: 6 dejar de ir & los toros, no publicar periédicos
taurinos, dar por muerta y enterrada la fiesta, ¢ transigir con los diestros como ellos son, juz-
gandoles sin hacer comparaciones, cual si se tratara de dos fiestas distintas, aunque de la misma
procedencia.

Por mi parte procuraré seguir este sistema, dominarme, olvidar lo que fué, y quizd asi con-
giga ser menos severo.

Tales son mis intenciones al empezar la temporada actual. ¢Las podré cumplir? no sé; pero
por lo menos la voluntad no ha de faltarme.

Pasouar, MILLAN,

RESURRE XIT

1 Gloria in excelsis Deol

1a Iglesia canta;

| Gloria in excelsis Deol
Madrid entona,

v se escuch« el repique
de las campanas,

que también en sus sones
publican gloria.

€A la plazal» vocean

los caleseros, |

«<|4 la plazal, 14 la plazals
vocean todos,

pues no en balde conocen
4 nuestro pueblo

por el cldsico nombre
de Pan y foros,

Y en animado ruido

de cascabeles,

adornando los jacos
ricas cucardas,

y luciendo en los coches
lindas mujeres,

los cocheros uondean
fustas y trallas,

Lucen las buenas mozas

el de manila,

que con mucho donaire
cifien al cuerpo;

lucen otras, con gracia,
blancas mantillas,

¥ la peina de concha
sujeta al pelo.

Y al compés armonioso
de pasa-calle,
entre aplausos, y voces,
luz, y alegria,
con el andar flamenco
lucen sus trajes,
los espadas al frente
de sus cuadrillas,

|Bonita est4 la plazal
no hay en el orbe
pinceles que la pinten,
atrae, seduce;
los palcos son macetas
de hermosas flores;
el ruedo es un brillante
de ricas luces,

10h impresionable pueblo

del dos de Mayo,

que atn lloras las desdichas
de Salamanca,

y al grito de |4 lalfiestal
dejas tu llanto,

y en jaleos y risas
troecas tus ligrimas|

Ayer, luto y tristezas:
hoy, nueva aurora
de alegria; 4 los toros
va todo el pueblo,
las campanas repican
tocando 4 gloria,
jmientras otras campanas
tocan 4 muertol

AnTorio CASERO.



RICARDO TORRES (Bombita chico)

(Fot.'Beauchy, Sevilla.)



Whose.

RAFAEL MOLINA (Lagartijo chico)

(Fot. T."Melina, Cérdoba.)



BGosce,

AFAEL GONZALEZ (Machaquito)
(Fot. T. Melina, Cérdoba.)




VICENTE PASTOR

(Fot. Carrascosa, qurld.) K



Un obsequio a Mazzantini.

Varios distinguidos aficionados, amigos particulares del decano de nuestros matadores de toros en acti-
vo, organizaron un almuerzo intimo en obsequio al famoso diestro guipuzcoano.

Como preliminar de temporada, merece plicemes la idea de esa reunién casi familiar, & la que asistieron
cuantos aprecian 4 Luis, por las exquisitas prendas de cardcter, cultura y educacion, que tanto le distin-
guen, para manifestarle profundo afecto y cordial simpatia 4 la hora de reanudar en el coso madrilefio la
penosa lncha 4 que su arriesgada profesion le impone.
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LUIS MAZZANTINI ¥ GLUPO DE COMENSATES

(Inst. de Carrién.)

Contados matadores pueden citarse que hayan sostenido el pabellén de su fama durante diecinueve
afios, en noble lid, primero con aquellos colosos que se llamaron Lagartijo y Frascuelo, después con Guerrita
y hoy con la gente joven, que viene empujando, llena de brios, entusiasmos é ilusiones, disputando el terre-
no con gallardos arrestos y haciendo la pelea dura para los veferanos, que han de competir con ellos en agi-
lidad, frescura y bizarria.

Con ellos lucha de presente Mazzantini y sostiene su puesto decorosamente, siquiera no le acompafien
los arrestos de otros dias, en que arrebatd 4 los piiblicos por su magistral forma de arrancar 4 los toros en
el instante supremo.

La fiesta se celebrd el dia 5 del actual en el restaurant del Buen Retiro y 4 ella concurrieron mds de cien
comensales, que asi rindieron tributo de carifio y simpatia al célebre espada.

Durante el almuerzo reiné animacién y alegiia, quedando todos muy satisfechos del acto, que si no re-
vistié los empalagosos caracteres de pomposa solemnidad fué, en cambio, y con ventaja, una demostracién
intima de franca cordialidad y mutuo afecto.

No hubo brindis.

S0lo el expresidente de la Diputacién provineial, Sr. Cemborain Espaifia, hablo para saludar en nombre
de los presentes 4 Mazzantini é interpretar con elocuentes frases el pensamiento undnime de los reunidos,
haciendo votos ‘por la prosperidad de Mazzantiri en la préxima campafia,



Luis, hondamente emocionado, manitestd su agradecimiento en pdrrafos muy sentidos, felicitdindose
por haber encontrado, ya en el ocaso de su vida torera, tan gran nimero de sinceros amigos que le profesan
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BECUERDO DE LA FIEETA
(Fot. de Segura.)

earifio_entrafiable y 4 quienes él corresponde’con igual intensidad de afectos, Amenizd el acto la banda del
Hospicio, ejecutando piezas escogidas de su repertorio.



Vaya un aplauso 4 los organizadores del almuerzo, por su buen acuerdo y acertadas disposiciones, asi
como por la eleccion del menit, que resulté espléndido.

Para final se reservaba una sorpresa 4 los comensales, quienes recibieron sendos tarjetones, como el que
ilustra estas planas, recuerdo de fiesta tan agradable, en los que aparece un magnifico retrato de Luis, or-
lado con apuntes conmemorativos de los hechos mds culminantes de su existencia, como fecha de su naci-
miento, corridas que ha toreado, nimero de reses muertas por él, etc., ete.

Ha sido un excelente modo de perpetuar la memoria del afamado espada, y cuantos tuvimos la suerte
de alcanzar un tarjetén, lo conservaremos como oro en pafio y preciosa reliquia para ensefiar & las futuras
generaciones lo que pueden una voluntad firme, un valor 4 prueba y una inteligencia bien dirigida 4 1a
realizacion de un ideal.

Mazzantini es el 1ltimo representante de aquella pléyade de toreros y matadores incomparables; ese
titulo basta para hacerle acreedor 4 la consideracién y aprecio de los buenos aficionados.

Por nuestra parte, deseamos al veterano matador mucha suerfe y muchos triunfos durante la tempora-
. da que hoy comienza.

La funeién de mi pueblo.

1Qué animacion, qué alegrial
jCudnta luz, cudnto color!
Hierve la plaza este dia
bajo el sol del Mediodia,
brillante y abrasador.
Inquieta la muchedumbre,
por la plaza se pasea,
sufriendo la pesadumbre
del astro que, con su lumbre,
los corazones enldea.
Corre 4 torrentes el vino;
de la miisica al compds,
en revuelto torbellino,
la gente baila sin tino,
hasta que no puede més,

Ya por las calles cercanas
aumenta la animacién
en balcones y venianas,
porque anuncian las campanas
que sale la procesion,

La multitud, gue la espera,
dejando el vino y la jota,
corre 4 cubrir la carrera,
¥ 4 ver pasar en hilera
la comitiva devota.

La procesién ha pasado;
rompen filas, y enseguida
cada cual, apresurado,
trata de ballar un tablado
para ver bien la corrida.

Los mozos mds atrevidos,
con aficiones toreras
y de gran gala vestidos,
se preparan decididos

4 dar cuenta de las fieras,

Hace el alcalde gefial,

y se entusiasma la grey
viendo al paciente animal
que es un foro ccolosals

con ¢la bravuray de un buey.

Los valientes le rodean
y le acosan y le irritan,
le aturden y le marean,
le acorralan, le apalean,

y todos corren y gritan.

La cfiera», al verse tratada
con tan malas intenciones,
quiere defenderse airada,
repartiendo revolcones
y alguna que ofra cornada,

Y asi, de entusiasmo ciega,
4 su alegre diversion
la muchedumbre se entrega,
hasta que la noche llega,
dando fin 4 la funcién.

Cansados de maltratar
4 los pobres animales,
todos van 4 descansar,
para degpués admirar
los fuegos artificiales.

Se comenta la sbravuras
qae mostraran los novillos;
de los «diestros» se murmura,
y el vino en jarros se apura,
mientras arden los castillos,

Que los honrados labriegos
no tienen mds distraccion
que sus danzas y sus juegos,
y una vez al afio, fnegos,
novillos y procesion,

DON HERMOGENES,



DE CORDOBA

GENIO Y FIGURRA

Rafael Gr;nzé!ez, Machaquito, el bravo matador de foros cordobés, es, dentro y fuera de la plaza, un tore-
ro alegre, regocijado como pocos, una personificacion de esa actividad placentera, tan admirablemente des-
¢rita por el psicologo espafinl Sr. Salillas, que caracteriza 4 nuestro pueblo. Por eso este pueblo, que ve en-
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EMACHAQUITO® Y 8US AMIGOS EN PRDROCHYS

carnado en Machaguito gran parte de su espiritn, que le ha visto nacer y desenvolverse como hijo suyo,
simpaliza con él, aplaude su temerario arrojo en la lidia y celebra sus genialidades, sus cosas.

Aungue esta parezes una reflexion gedednica, cada uno es como es, y si Machaquito perdiera eras notas
distintivae de su personalidad, la alegria y la viveza, seria uno de tantos toreros mas 6 menos afortunados,
pero dejaria de ser el torero popular por idinginerasia. TR

Estudiande, pues, iniparcialmente lag persrnas y sus caracteres, tomé siempre 4 broma Ja mania de no
pocos partidarios de la fiesta espanola, que
—14 qué ocultarlo]—la perjudican con la
mejor intencién y en la creencia de hacer
bien, al pretender que los toreros gean co-
mo la ropa, cortada 4 medida de sus de-
£e08 O por un patrén determinado. Yo en
este punto, tan escrupuloso como el gue
més, analizo; quiero que todos los lidiado-
res practiquen el arte como el arte manda,
ansio que nazea uno (ue al conocimiento
de las reses y de las reglas para lidiarlas
reung las facultades tisicas extraordina-
rias de que hicieron derroche en estos til-
timos tiempos Lagartijo y Guerrita; pero
comprendo que esto no deja de ser una
grata ilusién; que cada forero, aun toman-
do mucho de los maestros indiscutibles,
ann practicando todas las suertes con el
rigor que los canones mandan, imprime 4
su labor un sello especial: el de su cardc-
ter, sus facultades y su figura.

Ya lo dijo Buffon: el estilo es el hom-

UN DESCANSO EN LA SIERRA bre. Y yo, con menos autoridad que él,
anado: jdesdichado de aquel que se com-
plazea en la servil imitacion, que no tenga estilo, que carezca de personalidad y nombre propiol

Nunca he admitido comparaciones, que crean antagonismos entre los verdaderos aficionados, con noto-
riajpérdida de la imparcialidad necesaria para juzgar con acierto, y rivalidades entre los diestros que deben
tener gus estimalos, sus puantillos de amor propio para quedar siempre 4 buena altura, pero no malqueren-




cias que les lleven 4 una”desgracia, de la
cual nadie obtiene ventaja; ipor eso no
traneijo con los fanaticos y acepto 4 los
toreros tal como son, giempre que haya
una base de valor, habilidad y belleza en
sus faenas, Entiéndase bien: 4 los toreros;
los maletas que aporquen lechugas,

Machaquito es muy joven, una criatu-
ra, como en el lenguaje corriente se suele
decir, travieso, inquieto, genial, humoris-
ta, segiin puede verse en las adjuntas fo-
tografias, que lo dan & conocer mucho
mejor que mi pluma desdichada pudiera
hacerlo.

Y no digo con esto que sea nn conti-
nuo juerguista dilapidador de los cuartos
que con tanto riesgo gana, no; Rafael
Gonzdlez, signiendo el ejemplo de Guerri-
te y como la mayoria de los toreros cordo-
beses, es formal en cuantos asuntos re-
quieren seriedad, buen hijo y hermano y,
con la vista fija en el mafiana, procura
colacar el producto de su trabajo de modo gue ls reporte utilidad ¢ comndidndes. Ya ven ustedes si el
uifio chaneln que recientewente ha comprado, en 45,000 pesstas, la casa en yue Rafael Guerra hizo suzbri-

CULTO A BACO

UN]AMIG)]FIEL.—(INST. DR LA SRTA. MARIA DE BOLIS)

llantisima carrera taurina, con propdsito de vivirla desde San Juan priximo. (Ojald la casa tenga jettatura
y el vecin lario de Gapu:hinos siga pressnciando las triuntales entradas en ella de un huen torerol

(INST. DE 8. MONTALVO) A. ESCAMILLA RODRIGUEZ.



Interesante.—En el préximo niimero de SoL ¥
SomMBEA, correspondiente al jueves 16 del actual, pu-
blicaremos, como de costumbre, los juicios criticos
de las corridas inangural y primera de abono, con
magnificas instantdneas referentes 4 las mismas y
ung preciosa portada con el retrato de Mazzantini
en tricolor,

Bilbao.—He aqui las combinaciones que el em-
presario Sr. Cazana tiene ya ultimadas para el mes
de Abril:

Dia 12.—Pepe-Hillo y Cocherifo, con seis toros de
D, Bagilio Penalver,

Dia 13,—Toros de Falas, y matadores dgualimpia,
Cocherito y Cantarites.

Dia 19.—Leguineche, Coriano y Campitos, con re-
ses de D. Fernando Tabernero,

Dia 26.—Calderén y Castilla, con toros de Valle,—
(GOMEZCHIQUI.

Vitoria.—No habiendo podido ultimar contrato
este Ayuntamiento con el ganadero D, Eloy Lama-
mié de Clairac para la compra de seis toros con des-
tino & ser jugados en la Wdltima corrida de feria del
afio actual, el cartel ha sufrido la siguiente modi-
ficacion:

En vez de ganado de la citada casa se lidiardn, por
laa cuadrillas del matador de alternativa Antonio
Montes y del de novillos Céstor Ibarra, Cocherifo de
Bilbao, seis reses, de edad y sin defecto alguno, pro-
cedentes de la acreditada ganaderia de la refiora
viuda de D. Carlos Léopez Navarro, vecina de Colme-
nar Viejo (Madrid).

Es de desear que 4 ninguno de los animalitos se
le ocurra imitar 4 su anfepasado, el tristemente céle-
bre Arbolario, que el afio 1885 se cold en los tendidos
de esta plaza, causando muchas victimas,

—BSe ha constituido una empresa para explotar
nuestro circo taurino semanalmente y extender en
Vitoria la aficién 4 la taurina fiesta.

La empresa se propone echar, todos los domingos
y dias festivos por la tarde, vacas bravas embola-
das para todo el que guste bajar al redondel, termi-
nando los sustos y carreras con su mijita de baile.

—Los obreros de esta capital estdn organizando,

para el domingo 19 del actual, una becerrada de con-
vite con objeto de corresponder 4 los patronos y de-
m4s personas que contribuyeron al obsequio que se
les hizo con ocagién del jubileo del Papa.

Se correrdn cuatro 6 seis bichos erales, que dardn
ocasién para demostrar sus facultades toreras 4 los
simpdticos hijos del trabajo.

—También los sefioritos deseamos torear y . .. ja-
mar, lo que vamos 4 resolver con una juerga tauro-
culinaria, en la que después de merendar, sobre la
candente arena del ruedo, se soltard un becerro, que
seguidamente de rer capeado y banderilleado, mori-
rd4 & manos de uno de los comensales, si buenamente
puede matarlo.—JoAQuiN BkL) sorA (Relance).

A NUESTROS LECTORES

Tenemos en venta las colecciones de Sor ¥
SoMBRA correspondientes & los afios 1897 (I),
1898 (II), 1899 (III), 1900 (IV), 1901 (V)
y 1902 (VI), 4 los precios de:

Afio I (1897)..........10 pesetas en Madrid.

11 »  en provincias,

15 »  en el extranjero,
Las de los afios restantes, 15 »  en Madrid,

16 » en provineias,

20 » enelextranjero.

También hemos confeccionado las tapas
para encuadernar el tomo VI (1902), que, como
las de afios anteriores, se venden al precio de:

2  pesetas en Madrid,
250 »  en provincias,
375 » en el extranjero.

Los lectores de Son ¥ SoMBRA que deseen
completar sus colecciones pueden adquirir los
numeros atrasados que necesiten al precio co-
rriente de

20 eéntimos en toda Espana.

Agente exclusivo en México: Valentin del Pine, FEspalda de los Gallos, 3.

Apartado
postal 19 bis

Agente exclusivo en el Perti: LA JOYA LITERARIA de J. Boix Ferrer, Portal de Botone-
ros, 48 y 50, LIMA (Apartado 69), y en la sucursal de AREQUIPA, Mercaderes, 72.

Agente exclusivo en Lisboa: Sra. Viuda de Nery, Rua do Principe, 122, Tabaqueria.

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por
‘los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen 4 publicarse.

Reservados todos los derechos de propiedad srtistica y literaria.

Imprents de SoL Y SoMEBRA.









