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1 I 
¿ la Cámara Oficial de Comercio, Industria l 
] y Kauegación de Granada. I 

\ \ 
Trabajo y Producción, son Jas 

\ únicas poíenclas redeníoras que \ alienían nuestra esperanza de fu furo 
esplendor patrio. 

Las Cámaras oíiciales del Gomer-
\ ció y de la Industria, deben reunir \ 

en su seno a Jos eJementos que en-
\ carnan dichos factores; Jltesoran por 
\ Jo tanto, espíritus independientes que \ 

en aras deJ Jin que Jas dio vida, des-
\ entienden Jos íuianismos que destro-
\ ¿an Ja nación. \ 
\ 8n Granada dicha entJdad es con- \ 
j gJomerado de su puebJó activo. 
\ Yo dejo en Ja mesa presidenciaJ \ 

de sus juntas. Jas cuartJJJas de este 
pequeño Jibro, en ofrenda que eJeoo 

\ a Ja ciudad con cariño y deooción. \ 

\ 
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3 GONBIDENGIA ^ 
i-

^PUPONGO lector mió, que no serás de \ 
^ aquellos que comienzan a leer las obras 
\ por las páginas finales, sacrificando 
\ de este modo la virginidad del secre-
j to de las mismas que es a veces su 
* principal atractivo; o haciendo, y ello 
* es peor, un desbarajuste de episodios; 
* que destrozan lo que proyectara el 
j autor al escribir. * 
i De todos modos si asi fueses y lle

gas hasta aqui, debiera de felicitarme 
< por haberte traido a estas lineas que 

envuelven una confesión; y si por estas 
pág inas comienzas, aún más deseo 
atajarte en su lectura diciéndote que 
llevas a tus ojos solamente unos mo-
destisimos trabajos que planeé, artí
culos de periódico, y que insistencias 
cariñosas me hicieron bocetar para 

i estos plieguecillos. Ello y el deseo * 
de brindar a Granada mis primeros 
apuntes para un libro, me han decidi-

1 do a publicar el presente. 
i E l dedicarlos a esta tierra me debió 

haber obligado a escribir una obra del 
\ t i l i t 
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^ mas castizo valer literario. Pero solo \ 
I />w^^ hacer lo que más adelante juzga- \ 
1 ras, y aspira a darte una pequeña sen- \ 
i sación de las fiestas del Corpus gra- r 
\ nadino: Ojala lleguemos a conseguirlo \ 
\ entre tu claro juicio y mi buena volun- \ 
\ tad. Ya termino. \ 
\ No ptiedo dejar la pluma sin estam- \ 
1 par el recuerdo de la tierra en que nací: \ 
* Almería, a la que guardo tantos cari- \. 
i ños, en lo más hondo de mi alma de \ 
} español. \ 
j Yo deseo que al conocer ella el t r i - \ 

buto que a su hermana le rindo de estos i 
amores míos, sienta ansias del frater- \ 
nal abrazo, que yo me atrevo a descu- \r 
brir con mis palabras. \ 

Mi Almería y mi Granada: Aquélla \ 
me vió nacer, y ésta me ha visto vivir \ 
otorgándome el cariño de una moza y '\ 
el amor de nuestros hijos; de los cuales \ 
vino es ángel que me robó la muerte y \ 
cuyos restos guardo avaro en Sacro-
Santa tierra granadina. \ 

A vosotras, mi Granada y mi Alme
ría, os coja el beso de respeto y majes
tad, que mentalmente os dirige el que 

i 

refundidas en su pecho os concibe sola 
i reina del trono de sus ensueños. \ 
i • ' 
\ \ 
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de J U A N E C H E V A R R I A 

ÍDEME, el amigo Bellver, un prólogo 
para estos apuntes de EL CORPUS EN 
GRANADA, y me.pone en grave aprieto.' 
Prologar un libro, es tarea de exposi
ción y crítica; de presentación del au
tor; de elogio de sus lucubraciones. Y 
yo soy un rudo periodista, aficionado al 
comento de los hechos, a la polémica 
enérgica y a la discusión apasionada. 
Apartado por completo de toda labor 



puramente literaria; sin tiempo, ni va
gar, para el cultivo de la amena litera
tura, ¿cómo hacer un prólogo, en tales 
part icular ís imas condiciones? 

Y sin embargo, no puedo evadirme. 
La gente nueva pone gran admiración 
en las niveas barbas presumiendo, qui
zás , que las blanqueó la luz artificial 
alumbrando sendas vigilias, y no sabe 
que prosaicamente perdieron su primi
tivo color por el desgaste del tiempo, 
sin ser parte en ello el poco o mucho 
estudio, ni el menguado saber, aquista
do con la experiencia. Negarse un viejo 
a prologar el libro de un joven, es ad
quirir patente de soberbia, y no me 
atrevo a pechar con este sambenito. 

Bellver Cano que es hombre mozo,sde 
gran aplicación y laboriosidad, no deja 
paz a la pluma y produce sin sosiego, 
lo mismo la información periodística 
llena de color y de vida, que el art ículo 
doctrinal pensado y meditado. En este 
l ibro, con atisbos de pintor que sor
prende el contorno, se adueña del color 
y se apodera del espíritu; traza entona-

5 M^I^14 
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dos bocetos, expresivas figuras y cua
dros de género , — con pulso firme y 
seguro, — dando vida y realidad al con
junto de actos y de festejos que compo
nen el Corpus granadino. 

Bellver es joven, tiene talento, es tra
bajador y no carece de ilusiones. Su 
porvenir, con estas cualidades, se ofrece 
esplendoroso, por que las luces natura
les, abrillantadas por el esfuerzo, hánle 
de conducir al pináculo, con que todos 
soñamos, cuando abiertos los ojos a la 
vida, se nos ofrece la gloria por el ca
mino del estudio y del saber. Leed su 
libro y me daréis la razón. 

No seré yo, quien os hable de la pro
cesión solemne y majestuosa; de las 
corridas de toros, con su prólogo bulli
cioso y jacarero, su fiesta netamente 
española, con el coso lleno de luz y de 
color, de arrestos y de gallardías, y su 
epílogo, en el brillante desfile de trenes 
cascabeleros; de las deslumbradoras 
veladas, donde los ojos de las bellas 
hacen ti t i lar de envidia a bombillas y 
mecheros; de los conciertos clásicos, 

- ^r ^r M1' "V 'i5" "H*" • f H'""Mr V" 



llenos de unción art ís t ica; de la feria 
real con sus chalaneos t ípicos; de las 
fiestas hípicas , cuyo escenario, única
mente, merece un viaje desde Ultramar; 
de exposiciones y cer támenes; de mo
numentos y cuadros naturales... Todo 
esto lo hallareis fiel y prolijamente des
crito en las páginas siguientes, pictóri
cas de observación, saturadas de color, 
vibrantes de inspiración, henchidas de 
sentimiento y olientes a juncia y a re
tama, que son perfumes serranos ca
racter ís t icos del Corpus granadino. 

Con EL CORPUS EN GRANADA, Bellver 
ha prestado un servicio al folk-lore 
granadino, que le habrán de agradecer 
sucesivas generaciones, después de 
producir el deleite en la actual que 
vive la vida, que en sus páginas, vigo
rosamente palpita. 

i* 



J l 
Í [ 

CORPUS C H R I S T I 

• 

4 ' - i. 





X. A . .tt. .t., fl,. fVjW. 

£1 jueves grande 
A mi abuelo D. J O S É P. B E L L V E R 

É l día del Corpus en cualquiera de 
los pueblos de la Católica España, es 
un grandioso día de excepcional br i 
llantez ; en él se rinde culto a una fiesta 
de la Iglesia, que no llega a nosotros 
entre esa mundanal algazara que borra 
a veces el fervor, como sucede con la 
fiesta del Nacimiento del Niño Jesús ; ni 
tampoco con el sobrecogimiento que 
nos ahoga en su grandeza, como hacen 
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20 E L CORPUS EN GRANADA 

las solemnes ceremonias del Jueves y 
Viernes Santo. El día del Corpus llega 
con carác te r peculiar de piadoso júbilo, 
que elevando nuestra alma en arroba
miento celestial, mezcla esa fiesta del 
espíritu con exclamaciones de la vida 
terrena, que brinda amores y proyecta 
luz y extiende flores.,. 

Fiesta santa que coincide con la ale
gr ía de la t ierra, que muestra los frutos 
y premia los afanes del trabajo, y día 
el del Corpus, en que Dios se agita por 
el mundo en misterioso inmaterial, re
pitiendo "este es mi cuerpo", y su cuer
po en la tierra es color y es vida y más 
que todo alegría que inunda a los mor
tales , que se alhajan con una fe gran
diosa en el pan que sana el alma, 3̂  nos 
hace olvidar tristezas y confortando 
nos induce al perdón de flaquezas mise
rables. 

Y mucho más es el día del Corpus , 
cuando el espíritu lo siente y lo vive, la 
materia; pero a pesar de ser tanto y 
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ser tan grande, en parte alguna como 
aquí en Granada, se muestra la pujanza 
de este inmenso día en que al saludo de 
nuestro Dios en su "este es mi cuerpo" 
responde nuestro Hosanna granadino, 
riente y plétora de castizo españolismo 
de íntima alegría que hace vibrar nues
tro ser. 

Son muchas las circunstancias que 
Granada reúne , para hacer superior tan 
grande jueves a cuanto imaginemos. 

La época de la festividad, es la de 
más grata templanza en nuestro clima; 
suele el tiempo mostrarse francamente 
bonancible, y es de ver nuestro cielo 
cuando muestra con cristalina transpa
rencia la infinita bóveda de su esplén
dido turquí . Refracta luz a Granada el 
blanquísimo cendal de la nieve de su 
Sierra, que con la luz parece que envía 
en ondas misteriosas el frescor de sus 
deshielos, al derrumbarse en acantilados 
que el mismo sol corta en planos verti
cales, allá en los tajos y barrancones. 
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22 E L CORPUS EN GRANADA 

Y si la inmensa superficie de la vega 
granadina, finge ensoñados brocateles 
con sus verdeantes paisajes y sus dora
das extensiones, y la brillante tortuosa 
cinta del r ío Genil que ya abrazado al 
Darro se desliza patinador hasta per
derse...; completar tan solo con los ra
milletes que forman los cármenes con 
sus hnertecillos y azoteas repletas de 
macizos de claveles y rosales, que sal
pican de color con sus flores que al par 
llenan de perfumes el aire que aspira
mos; y si esta lujuria de luz, esencia y 
vida, la enardece el sentimiento de pie
dad que remonta ese día nuestro ser, 
comprende lector conmigo, p o r q u é el 
jueves del Corpus, en este rinconcillo 
de la gitana Andalucía , es más grande, 
nos habla más a las potencias y senti
dos que en otra cualquiera población, 
por muchas pompas que los hombres 
den al día del misterioso sacramento. 

Siempre tuvo Granada estos encan-
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tos, y desde tiempos seculares supieron 
apreciarlos los antiguos granadinos, 
tanto, que es opinión unánime que los 
Católicos Reyes, iniciaron la costum
bre de celebrar durante unos días esa 
fiesta d é l a Iglesia, con varios festejos 
profanos en honor del Santísimo. 

Háblase por muchos de una real cé
dula expedida por aquellos monarcas, 
instituyendo ésta ya tradicional cos
tumbre; pero probado o nó, afirmado o 
discutido, es lo cierto, que desde la 
Reconquista, organizáronse por Fray 
Hernando de Talavera, la procesión y 
las fiestas, que parece ser adicionó el 
sabio prelado, para atraer a los mo
riscos y encariñarlos en las devociones 
de la nueva religión. 

Desde entonces Granada las conser
va ; cada año les dió nuevo esplendor, y 
en los siglos X V I I I y XIX^ alcanzaron 
gran relieve las veladas estatuidas, en 
que nuestros abuelos se remozaban en 
misteriosos galanteos. Son, pues, ya 
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fiestas las que en Granada se celebran, 
de raigambres seculares, y en mezcla 
de fervor ascético y profano, han con
seguido hacer de ellas algo cuya fama 
acrisoló nuestras bellezas, irradiando 
su espléndido fulgor no ya por toda Es
paña , sino por todo el mundo. Donde 
llegó el idiom a ca stellano, llegó en es
trofas de suprahumana cadencia, el 
nombre de la inmortal Granada; y 
donde sonó su nombre, vibra como un 
deseo el espectáculo de las fiestas de su 
Corpus. 

Ellas son resplandores de poesía; can
tos del pueblo que musitan quedo las 
hadas granadinas que en el suelo supie
ron tejer sus varios monumentos, y en 
él cielo su azul y el aire sus aromas y en 
sus misteriosas calles dar vida y dar 
amor a las bellas granadinas que son 
moras y son santas y respiran bálsamos 
que también tejen las hadas. Y este am
biente se cierne sobre las fiestas y el 
cuadro de la naturaleza es vario en 
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cada nota y los números que son de tí
pica fulgencia en nuestro Corpus, son 
dignos de la singularidad del jueves 
granadino. 

Santo Corpus; yo te siento y te acari
cio con la santa reverencia que inspira 
lo sobrehumano: fiestas granadinas que 
allá conservo en mi mente; 3̂ 0 os evoco 
y os dibujo aunque con incolora perfec
ción; os siento en mí y sé que aun sois 
más. Escribo vuestros nombres y con 
ellos ante mí se atrepellan vuestros re
cuerdos; yo os admiro porque hechas 
en holocausto del Dios Uno Inmortal, 
en su poder de Soberano Omnipotente 
os bendice y os colma de bellezas. 

i 
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Lia Procesión 
A D. M A N U E L R O D R I G U E Z - A G O S T A 

'UANDO la realidad puede comprobar 
nuestras afirmaciones, jamás pruden-
cialmente deben ser calificadas de hijas 
de nuestra pasión y nuestro cariño. 
Esto pasa con las que yo repetidamente 
he de sentar, refiriéndome a las excep
cionales condiciones de Granada para 
los actos de cada fiesta del Corpus, y 
lo he de recalcar refiriéndome a nuestra 
•procesión. Fiesta de riguroso precepto 
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30 E L CORPUS EN GRANADA 

en todas partes, en ninguna puede al
canzar el lucimiento que en esta capital. 
¿Qué población como Granada refunde 
en su comitiva las procesiones del San
tísimo de unas cuarenta parroquias, 
siendo más de veinticinco las de otros 
tantos pueblos de su vega? 

Considerando esta fusión y que ella 
entraña la de los respectivos pueblos 
que en masa llegan a Granada trayen
do con el vigoroso aliento de su in-
génua vida lugareña, todo el turbión 
de su alegre juventud, formaremos idea 
de la superioridad que la solemne pro
cesión ha de tener sobre todas las de 
España. Las hay tal vez de más grande 
esplendor; de más lujo y más riqueza; 
dudo que de fervor más intenso; pero 
afirmo rotundamente que ninguna de 
mayor animación y de más rico colori
do que forma blasón de orgullo de nues
tra oriental Granada. 

Desde muy temprano; con las prime-
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ras claridades del día, los caminos que 
dan entrada a la ciudad, brindan un 
animado cordón hecho de familias que 
acuden de los treinta o más pueblos co
marcanos en un alegre viajar en coche
cillos, en carros adecuadamente dis
puestos con sillas y almohadas; otras 
parejas en mulos y caballos; mujeres 
haciendo serie sobre larga fila de polli
nos que son guiados por los hijos, o 
hermanos, o padres o maridos de las 
que cabalgan; y esto en uno y otro ca
mino que son ríos de vida que inundan 
la población; en ella se ven desembocar 
como émbolo inmenso, con la unánime 
dirección que los viandantes siguen, no 
desentonada ni por un solo peatón que 
de Granada sale para los pueblos. 

Y estos huéspedes del día, todos tan 
peripuestos, con los múltiples colorines 
de sus vestimentas que matizan los con
trastes de las flores con que adornan 
sus cabezas y sus pechos las mujeres 
visitantes; con esa alegría que manda 
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32 E L CORPUS EN GRANADA 

el jueves grande y acrecienta el buen 
humor que genera la realidad de la v i 
sita ansiada, llegan a Granada a ace
char el conveniente sitio para el paso 
de la esperada procesión, repar t iéndose 
por las calles que son venas con vida. 

Las que forman el itinerario que aqué
lla ha de recorrer, se encuentran en el 
misterio de una luz velada por el toldo, 
que debidamente fué prendido para en
cubrir a los fieles del sol que debe man
dar sus rayos casi a plomo en las pre
cisas horas de la solemnidad. 

Los regimientos encuéntranse forma
dos matizando el cuadro con los colo
rines y dorados de sus uniformes de 
gran gala y el brillo de sus lucientes ar
mamentos; así aguardan el paso del 
Santísimo. 

El suelo aparece tapizado de olorosa 
juncia y otras verdeantes hiervas—obli
gada ofrenda de los pueblos de la vega 
—que embalsaman el aire embriagando 
en devoción nuestros sentidos. Los bal-

A 
i 
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cones son casi no interrumpidas fran
jas que embleman los colores de nuestra 
bandera patria; tras aquélla como igual
mente en el abigarrado cruzar por las 
aceras y por el corredor que enciela el 
toldo, salpiconazos de mantillas y som
breros, y abanicos que acarician y som
brillas que atornasolan, y claveles y 
rosas que se desgranan, y ojos que bri
llan en millares de caras de mujeres, 
que este día abandonaron las guardado
ras celosías de sus mudos harenes de 
soñadoras vírgenes, a salir como flores 
que al mismo Dios, Granada ofrenda 
con su purísimo recato. 

Y las campanas alborotan acentuán
dose el broncíneo eco de las sonoras de 
nuestra Catedral que parecen retem
blar la ciudad toda; y restallan tre
pidantes los cohetes que nimban humo 
que se eleva al cielo y comienza el lento 
paso de la histórica comitiva que abre 
marcha; comitiva que la forman clari-

i 
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nes y timbaleros, y heraldos y pajes 
castellanos y palafraneros transplanta
dos en este ambiente de tradición ca
tólica desde tiempos de los egregios 
monarcas de Aragón y de Castilla; y 
bullen y atolondran los enanos cabezu
dos que zumban a la gritona chiquillería 
que aturde y enloquece; y pasan los gi
gantes que anteceden a la original ta
rasca granadina, formada del dragón 
que escupe fuego, sobre el cual luce 
triunfal y coquetona el moderno recuer
do de la virgen Marta engalanada con 
el más lindo traje que modistas conci
bieron; y con el paso de fieles 5T más fie
les, y bandas de música de algunos 
pueblos y de la ciudad^ y pequeños an
gelitos que a Dios elevan su salve con 
atipladas vocecillas que conmueven por 
su inocente fervor, se inician las parro
quias que cruzan en número intermi
nable, matizando la solemne ceremo
nia de reverencia. Inexplicablemente se 
adueña un silencioso recogimiento de 
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aquella apretada multitud, y pronto un 
tintineo que se grava en nuestra alma 
nos despierta a otro mundo en abstrac
ción; y entre nubes de incienso que se 
enrollan y se esfuman, aparece ante 
los ojos que se humillan^ el Santísimo 
Corpus que corona nuestra fe. Recogi
do en su trono de riqueza se destaca 
entre luces que rindió la devoción de 
un pueblo que se arrodilla reverente, 
percibiéndose tan solo el argentino re-
trinar de las menudas campanillitas del 
palio, mientras cruza el misterio inma
terial en la Hostia Santa, bajo lluvia de 
perfumados pétalos de flores, que desde 
los balcones en airosa ofrenda le cier
nen las mujeres de Granada. 
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fl la Plaza! 
A ^ R I C A R D O - T O R R E S (Bombita) 

,^3ON pocos los sujetos que en nuestra 
España, encuéntranse propicios en cual
quiera momento para ser parte en actos 
que surgen de improviso o en los cuales 
su intervención es demandada sin otro 
preparativo que la expontánea decisión. 

No suele ser ésta, cualidad de espa
ñoles; y dicho carác ter conservamos 
aún para aquellas acciones con las cua
les suele el individuo estar más fami-
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liarizado; aún con las que más armo
nía guardan con nuestro particular 
carác te r . 

Resultamos, pues, el antagónico de 
las razas del Norte, frías, calculadoras, 
pero de individuos cuya apatía deja en 
libertad sus pasiones para adherirse a 
un movimiento, con idéntica conciencia 
a la que podrían tener para adherirse a 
otro diametralmente distinto. Esta duc
tilidad en su carác te r les hace poco 
exaltados; se entregan a la idea tal vez 
con profunda convicción que pronto 
repentizan, pero esta no les imprime 
como siempre hace á nosotros, ese 
loco vasallaje, que exterioriza el entu
siasmo. 

En el español pues—y hablo natural
mente en términos generales—no sue
len arraigar las convicciones que nos 
son fácilmente extirpables; pero en tan
to duran, apodéranse de tal manera de 
nuestro pensar y nuestro sentir, que 
nos descubren fogosamente apasiona-
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dos; en holocausto de esa decisión, per
demos nuestra personalidad, entrega
mos nuestra independencia subjetiva, y 
llegamos fácilmente hasta la exposición 
de nuestra vida. 

Los momentos finales se obtienen en 
nosotros con facilidad suma; no así los 
primeros; aquéllos que nos han de su
mar al movimiento, solo se consiguen 
con lenta sugestión. 

Llega sí el arrebato momentáneo, 
cuando la personalidad es absorvida 
por el nuevo ser colectivo; cuando for
mamos muchedumbre en que fácilmente 
se adueña de los sujetos una impresión 
cualquiera; pero nuestro independiente 
concurso, el dominio sobre el individuo, 
no se consigue entre los españoles sino 
lentamente, con un previo periodo de 
preparación; "haciendo el ánimo", se
gún frase extendida y que condensa 
esta apreciación mía. 

Las dos individualidades que esboza 
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mi párrafo anterior, las presenta nues
tro pueblo en una corrida de toros. 

De circo afuera, el libre individualis
mo; el sujeto independiente, que ha de 
obrar en conciencia para asistir ó no, 
al espectáculo; puede alentarse en la 
vista de sus semejantes porque no a to
dos les mueve la afición a la taurina 
fiesta; el bullicio, la masa, le atrae; pero 
son precisamente manifestaciones de 
ese acto preparatorio que el español 
necesita. 

Yo creo—y puede ser que me equivo
que—que si nuestro carác te r no fuera 
así, la fiesta de los toros no existiría en 
nuestra España, pues la personal afición 
no bas tar ía a dar vida a la española 
fiesta; y recíprocamente , me atrevo a 
deducir que ésta no arraiga en los 
países extranjeros, porque en los carac
teres de sus hombres no está el sentir 
de nuestra raza apasionable. Y con tal 
creencia además, me río yo de los dic
terios de espectáculo brutal con que 
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pasadas las fronteras le bautizan, a él 
que siempre será una escaramuza com
parado con los bárbaros trompazos y 
ainda mdis de las razonables razas ex
tranjeras. 

Y siguiendo mi interrumpida consi
deración sobre la segunda individuali
dad, digo, que después, ya adentro de 
la plaza, cuando el dominio de una idea 
de ejecución que denuncia valentía, o 
descubre miedo para afrontar las posi
bles consecuencias de los hechos, que 
ya el protagonista debía presumir al 
vestir la chaquetilla de alamares,, en
tonces el anillo de carne humana es em
blema de la homogeneidad del nuevo 
individuo multianímico; y solo hay una 
vos que grita, y unas manos que aplau
den; y un solo sentimiento, que a veces 
es suprahumano y otras salvaje y feroz, 
corre por los tendidos, que parecen ad
quirir la vida que faltaba a la sólida 
obra de manipostería. 
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Tal es el aspecto general del público, 
ante el espectáculo y al referirse a los 
toros del Corpus, precisa convenir en 
que como corrida alguna lleva en sí el 
ambiente de alegría que pregoné ante
riormente, alienta a nuestras fiestas, 
y ha de actuar en lenta sugestión so
bre el individuo; sugestión que contri
buye a presentar la plaza con vida que 
falta en circos llenos y de más grande 
cabida: por esa realidad, nuestras co
rridas de toros superan a las de todas 
las otras poblaciones 

Es part icularís ima esta preparación. 
Los trenes repletaron nuestras calles 

de rumbosos botijistas que el buen hu
mor indujo a abandonar por unos días 
sus tierras y sus casas; hay vida 
febril. 

Regresan las comisiones oficiales que 
asistieron a la procesión del Santo Sa
cramento y desfilan los brillantes regi
mientos que himnaron al Santísimo a su 
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paso, y matizan de color con sus visto
sos uniformes. 

Vuelven las granadinas y las foras
teras a su cada domicilio, llenando el 
aire de frescas carcajadas que inspíra
les el carnavalesco remolino que parece 
encubrir tales exclamaciones de sus 
almas. 

Media el día. 
Siéntense aunque apenas perceptibles 

los momentos en que la mayoría de la 
ciudad llegó a sus casas, fondas o res
toranes, a confortar el organismo con 
el almuerzo que suele tomarse al vuelo, 
pronto, pronto, para volver a la alga
zara. 

El ambiente que la mañana infiltró, 
no se extingue, embriaga aún los sen
tidos; solo se ha hablado desde enton
ces de la combinación de la corrida; 
y se discute al Gallo, y se confía en el 
Bomba, o se comenta una desgracia en 
el cartel que fué debidamente compen
sada en la sustitución con otro general 
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de la andante torería . . . Y gradualmen
te, creciendo siempre el bullicioso con
curso, corre el tiempo hasta las dos, 
las tres. 

Como en Granada, las calles princi
pales están irradiando al centro que es 
su Puerta Real, cuyo espacio es a duras 
penas distendido por el Campillo que 
tiene dos cafés, allí, desde los de Colón 
a la Alameda, es el ir y el venir, y el 
charlar animoso y altisonante; allí se 
escucha cien y mil veces la voz ¡café!, 
e igualmente las palmas que llaman a 
los agobiados camareros que sonríen la 
propina; y se oye el saltar de los tapo
nes y se ven los pintorescos grupos que 
hacen los concertistas de gramófono 
en alguna explanadilla de la acera, y 
más allá el pianillo y agachados con su 
insistente ¡señorito!... cientos de betu
neros; y destacando su laberíntico an
dar entre las mesas que están rebor
deadas de individuos que esperan el 
momento de marchar hacia la plaza, se 
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ven a las floristas que atavian el man-
toncillo granadino de garbosos flecos 
que se agitan al vaivén de los brazos 
al cruzar ante los ojos de los parroquia
nos los cacharros que rebosan las flo
res; y brindando, insistiendo y alentan
do con la sal de la florista, aquéllas son 
vendidas entre chicoleos de juventud y 
carcajadas que desgranan los labios de 
la vendedora, que son más rojos que el 
fuego de sus claveles. 

Corona aquellos momentos que pron
to cambian en lenta y gradual salida 
hacia los toros, el pregón inductor de la 
reventa que brinda "sol y sombra"; y el 
continuo serpenteo de los coches de al
quiler que a la voz de "uno falta que me 
voy", incitan a colmar el cochecillo en 
humana pirámide, que guardando el 
equilibrio corre al fin por las calles que 
conducen a la plaza, formando en la 
larga fila que atolondra con sus gritos 
de ¡a los toros! 

En los balcones del trayecto refulgen 
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los cetrinosos y brillantes ojos de tan
tísima mujer que manda lumbre en 
sus miradas y al correr del cochecillo 
pasan, pasan... en la carrera relativa 
que el simón consiente; y entretanto, 
allá lejanos se escuchan los acordes de 
la banda musical, que, arriba, en el 
montecillo que es jardín del Triunfo se 
deja ver cruzar entrándose en la plaza. 

Los tendidos, los palcos y las gradas, 
encuéntranse en nuestras corridas to
talmente ocupados. Los barandales que 
ornan filas de bellezas con mantillas, 
están colgados con mantones de Manila 
que blasonan sus bordados y sus flecos 
con estudiado descuido coquetón. 

Se aguarda la hora del comienzo con 
el mismo imponente charlotear que im
pera en este día; y entre tanto, corre la 
manzanilla en lucientes cristales que 
inundan las botellas que parecen pro
longar su cuello en ansias de verter. 

La música enardece con sus aires na-
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cionales; un momento se percibe la ola 
de un sórdido murmullo, y al escuchar 
la estridencia agudísima del clarín cuyo 
son hiende los aires, vese el ruedo inun
dado de caireles de oro y plata que cen
tellean ritmando el paso doble, mientras 
se baten palmas que agradecen llenos 
de gentileza los toreros espadas que 
descubiertos agitan su montera con la 
mano que deja libre al ceñirse el fla
menco capotillo de seda y brocateles, 
de lentejuelas y. dorados. 
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£1 desfile 
A D. L u i s S e c o de L u c e n a 

' S L medio ambiente, la alegría que 
desde la mañana ha corrido infiltrada 
en nuestro ser, nos predispuso a asistir 
a la corrida, consiguiendo finalmen
te que el espíritu sea el que anime al 
espectáculo y no como sucede en casi 
todas las demás poblaciones que son los 
toros los que alegran al espíritu: lógica 
consecuencia de la preparación gra
dual y permanente que tienen las co-
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rridas de Granada en estos días de sus 
fiestas. 

A los más silenciosos rincones de las 
casas llegó la persistente vibración de 
las campanas, que en la mañana anun
ciaron la procesión, gritando en su 
broncíneo idioma su locura; de allí 
arrancado en sobresalto el más recogi
do espíritu, se unió a la procesión, que 
fué soplo divino, de gozo, que vivificó 
a los más rehacios; ambiente que enlo
quece, cuya íntima algazara que al fin 
triunfó en nosotros jubilosa, nos arras
t ró a los toros, que al así congregar
nos, ganó casi el total bullir que es nota 
pintoresca y exclusiva de la española 
fiesta. 

Sol, vino, mujeres y emociones, es el 
patrimonio de todas las corridas. 

Matiz de embriagadora locura colec
tiva, soplo de vida que olvidó sus pesa
res en el pueblo entero, es exclusivo 
complemento de nuestras corridas del 
Corpus. 
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Son buenos carteles; esperanzas de 
un osado e ingenioso toreo que hace ol
vidar las crueldades de la fiesta; segu
ridad relativa en el triunfo de los hábi
les toreros sobre el impetuoso acometer 
de los bravos animales, que prometen 
lucha fiera en el renombre de los hie
rros que blasonan en su piel llenos de 
orgullo. , 

La corrida se celebra; y por distinto 
que al fin pueda ser el resultado, en el 
penúltimo toro iniciase el desfile que 
es el conjunto de belleza y alegría 
más completo que ciudad alguna puede 
brindar. 

Conocidísima es la antigua exclama
ción que en todas partes a la salida de 
la plaza, generalmente brota expontá-
nea de los labios de los espectadores 
que a aquélla fueron entre el jubiloso 
gritar de "¡a los toros!"; en amargo 
contraste que descubre una profunda 
ironía de la ilusión que se extingue, es 
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el grito de salida que heredamos tradu
cido en un "¡de los toros!" doloroso y 
hasta de arrepentimiento. 

Pero en nuestras corridas, y apelo 
como en todo, al testimonio de los que 
han vivido los momentos que yo narro, 
nuestras corridas dije, son el reverso y 
hacen la excepción que halaga 'nuestra 
justa vanidad. 

Desde el instante mismo en que cru
zando las galerías de la plaza extende
mos la vista por el gran parque del 
Triunfo, parece que con el cambio de 
visión elévase en nosotros una nueva 
oleada de vigor que es placer y es alien
to y es emoción ante otro cuadro nue
vo inesperado. Feliz caracter ís t ica de 
nuestras fiestas, donde la hermosura de 
la tierra refina tanto el marco que en 
cada número la naturaleza ofrece, que 
en progresión consigue exhaltar, y no 
dejan decaer el espíritu que siempre 
encuentra novedades. 
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Salimos de la plaza; el gran parque 
de pintorescos jardincillos encuéntrase 
inundado en sus aceras y calles, por 
pueblo que acude a presenciar la salida 
de los toros; pueblo bajo que aguarda 
en pie; las caras de sus mujeres exha
lan el ambiente de hermosura y vida 
que enloquece. 

Se oye el tintineo de los t ranvías que 
repletos se arrastran patinando en se
ries; los autos con sus bocinas y el re
temblar de los motores que inician la 
marcha, atruenan el espacio; piafan los 
caballos que gallardamente entronca
dos aguardan el fustazo de salida, tem
blando de impaciencia. 

Es un loco cabrioleo el que forman 
los zig-zag de los coches que buscan a 
sus dueños allá abajo en la explanada. 
Hay lujo; verdadero alarde de fastuosa 
ostentación en los trenes enjaezados. 
¡Qué moñas!; ¡qué trenzados de seda 
que parecen despertar la vanidad de 
los soberbios potros jerezanos. ¡Y todos 
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aquél maremagnum de grandeza entre 
una humana inundación que bulle y 
charla, y se acrecienta por las puertas 
de la plaza que parece que se exprime 
en contracción para dar salida a aque
lla masa de mantillas y abanicos y man
tones, entre el concurso de recortados 
sombreros de flamenco; y lentamente, 
con inconsciente orden, iniciase el des
file, superior al de todas las ciudades, 
por el rumbo de sus coches, la majeza 
de los miles de mujeres goyescamente 
ataviadas, y sobre todo por las calles 
que recorren hasta disolverse con la 
tarde en el Paseo. 

Es de admirar la interminable cinta 
de blondas y" colores que forma este 
desfile, que va sembrando las calles de 
alegría, alegría que se extiende a las 
bellezas que ocupando los balcones del 
trayecto, pregonan el infinito número 
de hermosas de esta tierra de las inol
vidables sultanas berberiscas. 
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Bibarrambla 

A D. F r a n c i s c o de F . V a l l a d a r 

Í S A secular plaza de Bibarrambla es 
un extenso rectángulo circundado por 
una amplia calle que forma su arbola
do, siguiendo idéntica línea rectangu
lar, paralela a los edificios, que de simé
trica arquitectura, dan aspecto sobrio 
y severo a la soberbia plaza. 

En la noche de la víspera del Corpus, 
y fieles los organizadores de las fiestas 
granadinas, a una de muy antiguo ve-
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nerada costumbre, celébrase en este 
sitio la primera de las iluminaciones, 
anunciada por los carteles con el epí
grafe de "tradicional velada en Biba-
rrambla". 

La urdió la tradición; la dá vida el 
recuerdo, y, sin embargo, es de ordina
rio la más desanimada de las veladas 
granadinas. 

Conserva una factura peculiar, ha
ciéndose su alumbrado con farolillos 
venecianos; prenden los bombos en ar
tísticas guirnaldas que siluetan perfiles 
de arquitecturas japonesas y forman 
espléndida techumbre entrevelada, que 
inunda la planicie ocupada por las sillas 
que se ofrecen al descanso de los que 
asisten a la histórica verbena. 

Tuvo ésta en tiempos pasados, una 
nota de original gracejo, que ponía de 
relieve nuestro carác ter andaluz: las 
carocas. 

Eran lienzos de intencionado dibujo 
caricaturista que en número de 25 re-
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flejaban otros tantos asuntos que ex
citaban el regocijo de cuantos acudían a 
aquella exposición. A cada dibujo co
rrespondía una quintilla más o menos 
ingeniosa, que servía de acicate a la 
irónica mordacidad que los cuadros 
despertaban. 

Ridiculizábanse escenas que el pue
blo conocía, y se solazaba nuestro epi
gramático sentir siempre propicio a 
disfrutar con el ridículo, de aquellos 
que por cualquiera circunstancia arran
caron burlescos gestos de alegría de la 
humana maldad. 

Mas fueron suprimidas; ya solo queda 
en esta noche al estallar eLtrueno gor
do del castillo que se quema en el cer
cano embovedado, asistir a contem
plar la animada concurrencia que inicia 
su bullir bajo el entoldado de los faroli
llos. Del centro de la plaza surgen los 
acordes de la música que alegra aque
llas horas en que al pie de las acacias 
que dan su embriagador perfume, se 
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sueñan las quimeras que consiente el 
descanso terrenal. 

Pronto decae el impulso de la fiesta; 
el mismo relampaguear de las luces que 
se insinúan agonizantes, induce al des
file de los concurrentes que reservan 
su vigor para días sucesivos. 

La diana militar despertó muy de 
mañana a la ciudad y el cuerpo pide 
descanso; falta la invasión de foraste
ros; y el lujo en los tocados reservóse 
para el día siguiente, Corpus. Y así se 
esfuma esta velada, a la que antaño 
nuestros padres aportaban todo el rum
bo de sus luces que recordamos ar
caicas. Perdióse hasta el buen hábito de 
elevar en el centro de la plaza un altar 
dedicado al Santísimo, en el cual se 
exhibían como recuerdo oportuno dos 
retratos de los Católicos Reyes vence
dores en Granada e instauradores de 
estas fiestas. La verbena ya pasó: Es 
tan solo una pequeña ofrenda a la tra-
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dición que vive eternal en la ciudad. 
Yo rindo este recuerdo que llevo aquí 
en mi alma a la velada granadina, re
cuerdo paralelo a románticos amores 
que me hicieron feliz en una noche de 
verbena paseando en la rectangular 
arcaica plaza de Bibarrambla. 

Solo evoco a la tradición que alienta 
en esta noche, y amante suyo, le pido 
por los abuelos granadinos, llame en 
las casas de sus hijos que ahora viven, 
para que resuciten y den honra a la se
cular histórica velada. 
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Gunío al Genil 
,A D . M a n u e l L ó p e z de la C á m a r a 

ARRANCANDO de la extensa superficie 
que forma el embovedado sobre el Ba
rro , paralelo al curso de este r ío, aun
que separado de su cauce por una ga
llarda fila de majestuosos edificios, se 
extiende el coquetón paseo de la Carre
ra; modernizada calle en la cual el ar
bolado que la exorna, entrecruza sus 
frondas formando una techumbre de 
hojarasca, que prolonga inmensamente 
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lá de antaño reputada y ya dicha Ca
rrera del Genil. 

En su extremo final se asienta el mo
numento ofrendado por Granada en re
cuerdo de su Reina Católica, la cual, 
en grandeza que la hizo umversalmente 
bendita, escuchó los proyectos aventu
reros del inmortal genovés; y desde 
aquel grupo de genio y de realeza que 
animó en soplo de vida los cinceles de 
Benlliure, parte el paseo del Salón que 
al final une con el llamado paseo de la 
Bomba. 

Esta fila de paseos que suman además 
el lindo parque del Genil, que a la de
recha del Salón y de la Bomba queda, 
es el lugar, en que durante los festejos, 
se celebran las veladas que se llaman 
del Genil. 

La feliz disposición de la Carrera que 
da la sensación de vital arteria que 
arranca del centro capital de la ciudad, 
corazón en estos días de júbilo, es causa 
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fundadísima de que la verbena atraiga 
con irresistible poderío. Crúzase al cen
tro de Granada; y resistir a la atrac
ción de esta luz mágica, sería el triunfo 
de la humana indiferencia que tiende a 
ser abatida en nuestras fiestas. 

Subyuga la impresión de la Carrera. 
Dá acceso a la bóveda que es miste

rioso corredor ígneo de un cielo que 
pudiera ser cantado por el Dante, un 
pórt ico que finge líneas árabes , silue-
tando con caracteres cúficos, versícu
los muslimes que pregonan la grandeza 
de los genios del Islam. Es un arco en 
un muro hecho todo de hiladas de luz 
sutil; de luz su enrevesada encajería, 
de luz están formados sus pilares, de 
luz son sus almenas. 

Resulta ofrenda de los cristianos gra
nadinos a otros antepasados hijos de 
Granada, de tiempos de Boabdil, cuyo 
espíritu se siente animar esta velada. 
A ellos concédesele en los accesorios 
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que decoran los motivos de luz, aquel 
emblema que Granada ha sabido con
servar de las flechas cruzadas forman
do la arabesca estrella de cinco puntas, 
que fué símbolo en las mezquitas maho
metanas, en los harenes de cautivas y 
en los palacios de sultanes. 

El paseo de la Carrera encuéntrase 
materialmente entoldado por una cu
bierta de luz multicolor; tan cercanos 
hayanse los arcos y florones que fingen 
arabescos caprichosos. 

Aquel ambiente polícromo, absoluta
mente incopiable, fascina y enloquece; 
en su contemplación cruzamos bajo el 
mismo en el que miles de personas se 
extasían; y lentamente, materialmente 
conducidos por aquella avalancha de 
figuras fantasmagóricas que desdibuja 
y baña en oro la luz de aquel paseo, 
marchamos hasta salir al ensanche del 
contiguo del Salón. 

Es imposible reprimir la exclamación 
hacia aquel prodigio de nuestras lumi-
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narias en artístico alarde de la moderna 
electrotenia. Arcos triunfales, pena
chos que se desgranan, inmensos guir-
naldones y como lluvia de libélulas que 
se desparraman por los frescos j a rd i 
nes del Genil. Luces que atornasolan 
con sus varios cambiantes y fuentes 
que escarchan soñadas irisaciones; y 
bajo aquella inmensa refulgencia de 
miles de colores en millares de tonos 
combinados, la ciudad que acude a dis
f r u t a r l e ese prodigio excepcional muy 
nuestro, casi exclusivo de nuestra Gra
nada; la diosa de la luz, que consigue 
en este número de modernísima velada, 
lograr la fama que es imposible imite 
tan siquiera cualquiera otra población 
del mundo. 

Tiene el Paseo de la Bomba a su final, 
un puentecillo, que hay que cruzar sise 
desea conocer la Avenida de Cervan
tes; linda vía que remata al campo de 
la vega granadina. 
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Desde aquel puente y alejados un mo
mento del bullicio que atolondra en los 
paseos iluminados, hay que extenderla 
vista hacia los mismos; contémplanse 
sus arcos y guirnaldas refundidas en 
un todo compacto que es hoguera, su
biendo al cielo el resplandor; aquella 
impresión inenarrable sostiene unos se
gundos el álito de nuestro ser; emocio
na su grandeza, es imponente; y no sé 
qué inexplicable sensación levanta en 
nuestro pecho, que atrae y nos deja ató
nitos, mientras allí, en aquel silencio, 
llegan en oleadas las notas dé la música 
que se ejecuta en el Paseo. 

Quien no vió las iluminaciones de 
Granada no se ha forjado el cielo con la 
luz de sus divinos resplandores, con la 
armonía de sus angélicos cantares que 
provocan la impresión de estas arcan-
gélicas mujeres que aturden y emborra
chan, enloquecen y fascinan. 



i 

:. £ n Is fllhambra/. 
A D. Antonio L ó p e z M u ñ o z 

UCHAS veces escribiendo estas lí
neas, que apenas llegan a traducir algo 
de lo que son las fiestas de Granada, 
debí anotar lo que es Granada misma 
en los sitios en que las fiestas se ce
lebran; pero en mi deseo de no entrar 
en jurisdicción ajena a mi propósito 
inicial, hube de conformarme con aque
llas breves impresiones que pensé más 
precisas para que el lector pudiera re-

r 
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coger la sensación de cada uno de los 
momentos que reseño en mis apun
tes. (1) 

Hago aquí esta indicación que ya en 
algún pasaje intentó la pluma descu
brir , porque para hacerse cargo de la 
infinita grandeza que tienen las ilumina
ciones de la Alhambra, precisa com
prender lo que es el maravilloso monu
mento; que si en su parte arábiga de 
superior riqueza art íst ica no es lo en 
estas noches alumbrado, ella pone el es
píritu de los ensueños orientales que en 
la Alhambra se forjan a la luz que se 
extiende por los bosques. 

¡La Alhambra iluminada!: No es den
tro del alcázar; no son los almenares; 

(1) Quien desee conocer ampliamente la ciudad, debe 
consultar alguna de las muy notables obras Guia Prác
tica y Artística de Granada, por Luis Seco de Lucena, 
o Guía de Granada, por Francisco de P. Valladar; 
completando con el libro Granada y sus costumbres, 
por J. Surroca y Gran; todas de venta. 

i. 
i 
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no son los ajimeces, ni la espumosa en-
cajería que adornan las paredes de sus 
salas encantadas. 

El Genio de la Alhambra que guarda 
aquel recinto con sus coortes de silfos 
ideales, no permite que el palacio de 
rubíes y conchas y brillantes y nácares 
y oros que cristalizaron por la fuerza 
de un arte prepotente, pudiera derrum
barse si fuera destrozado su silencio; 
aquello vive mudo. Solo gimen las fuen
tes un llanto de cristal que vibra en ar
pegios contra el mármol. A veces silva 
el aire que cruza danzas cabalísticas 
llevando mil perfumes que impregnan 
los calados de su pétrea en cajería. 

Allí despierta una luz cuando se cie
rran los portones y h i^e el hombre lan
zado por el pavor de aquel misterio; 
luz que azulea por su albura; luz que no 
quema; luz del astro de la noche que 
irradia irisaciones sobre los arabescos 
y los mármoles. 

¡Guardaríase Granada de mancillar 



74 E L C O R P U S E N G R A N A D A 

aquel reposo! Suyo es de día; de noche 
es virgen recogida en el silencio de 
su claustro mahometano, que recuerda 
nuestros claustros mudos por el asce
tismo. 

¡Descanse aquellas horas guardada 
por el genio secular que vive eterna
mente! 

¡La Alhambra iluminada! El Genio se 
dilata y sale a sus jardines y cruza a 
sus paseos y arrulla entre los árboles 
un saludo al visitante que llega a la 
mansión de la gloria granadina. 

Y en su arrullo parece que infunde un 
silencio que se guarda al mandar la hu
mana fuerza de los labios a los ojos, que 
se extasían al dar vida al espíritu que 
sueña y enaltece y diviniza. 

Admirando la Alhambra iluminada se 
siente a Dios en su grandeza ungiendo 
nuestro espíritu de amor. 

¿Sabéis que los bosques de la Alham
bra son selvas ideales, cuyos árboles 
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no se entrecruzan ni enmarañan los ar
bustos, ni amazacotan las plantas en 
tejido que se hace impugnable? 

Los bosques de la Alhambra son 
briosos; de vegetación que impone por 
su fecundidad que centuplica; pero las 
plantas forman series en unos y otros 
lados de las calles que tejen los paseos; 
y en aquellas extensiones de arbolado 
que accidentan planos horizontales y 
declives de prodigiosa resistencia, y 
matorrales que se agolpan o se extien
den, se dilata una alfombra de hiervas 
y de flores que son rpsas y jacintos y 
violetas y multicoloros lirios sobre un 
fondo de humedad que le da vida y es 
sangre de aquella espléndida vegeta
ción. 

De tal suelo se yerguen con airosa va
lentía los millares de troncos que van 
rígidos, severos, hasta una altura en 
que aún no rinden su afán de remontar
se al cielo; por ellos sube la hiedra que 
les clava sus tentáculos a cambio de 
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guarnecerlos con manto de eterno ver
dor; y allá arriba entre las frondas, 
buscando las axilas de las ramas for
man ciudades cantoras con sus nidos, 
los pajarillos alhambreños, entre los 
que siempre destaca por sus trinos el 
ruiseñor. 

Pues si así son los bosques que se 
alumbran, y a ellos se extiende el espí
r i tu del arábigo palacio, no puede ima
ginar la fantasía, ni la pluma puede 
trazar las palabras que evocan la sen
sación que el secular recinto nos pro
duce. 

A l pasar la puerta de las Granadas, 
que da acceso a los paseos, puerta mo
numental bordeada del fuego de la po
tente luz, mués t rase el alumbrado de 
los bosques con imponente majestad. 

Hízose algunas veces al estilo como 
es iluminada la margen del Genil; con 
luz multicolor; grandioso, archidivino; 
parecía un puñado de piedras cristali-

1 



J . B E L L V E R C A N O 77 

ñas que talladas en millares de facetas 
fueron lanzadas al cielo que las dió luz 
de mil soles. 

Algo, inconcebible; árboles matiza
dos de polícromas hojuelas; flores cu
yos pétalos se entreabrían mostrando 
esfumaciones ideales; gigantesca una 
lámpara de mil tonos de luz se alzaba 
en una de las plazas en el bosque; las 
fuentes lanzaban el agua en tornasol, y 
nacarina saltaba en las cascadas, ha
ciendo espumas que brillaban iris. 

Hoy se ilumina en un solo tono blan
co; blanco de luna que filtra luz en to
das direcciones, imprimiendo su aquella 
sensación que da el astro al palacio. 
Luz incolora, severa, que infunde un 
claror que irradia hasta el espíritu ha
ciéndonos soñar; soñar en- las huríes, 
soñar en los gnomos, y amalgamar la 
vida terrenal con la eterna que Alá can
tó en versículos. 

Y allí fantaseando, en la embriaguez 
.de luz de aquel bosque misterioso, aper-

j( •J» '*yr 
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cibimos que algo grande, algcxinmenso, 
embriaga nuestro ser y nos manda estar 
en éxtasis, callados. 

¡La Alhambra iluminada! 
¡Quién no haya vivido unos segundos 

en sus bosques alumbrados, dejó en el 
mundo otra vida suprahumana que le 
había de hacer fantasear en concepcio
nes gloriosas de bellezas celestiales! 
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Feria Real 
A D. Teodoro S a b r á s y C a u s a p é 

-]£L alba envía sus brisas en las, na
cientes mañanas de feria y con las t i 
bias claridades que anuncian el saludo 
del sol, iniciase el bullir de los madru
gadores ganaderos. 

Han-llegado al ritmar de su carrera 
r e toñando las esquilas y cencerros, las 
patrullas de ganado que mandan las re
giones limítrofes. 

Airosos y trotadores los muletos de 
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i 
i finos entroncamientos; retozones y lle-
i nos de salvaje gentileza, los potros en 

3reguada que encubre su cerril estado; 
y los carneros y terneras y los cerdos 
y los toros, que luego se seccionan en 
la explanada de la Feria, apareciendo 
cual vivientes páginas de un catálogo 
que excita la codicia del labrador y el 
industrial y el burguesito y del deshere
dado, que admiran el cultivo de las ra
zas que han de atender a las necesida
des del hombre, 

Instálase la feria de ganados en el 
paseo de San Sebastián; espaciosa ave
nida de tres calles emplazada junto al 
punto donde se refunden los dos ríos, el 
Dauro y el Genil, que ligados en su 
abrazo, marchan llenos de majestad a 
cruzar fecundadores las tierras de la 
vega granadina. 

Bajo las frondas de los árboles que 
ya vivieron siglos, extiéndense los reta
blos del ganado en los dos laterales del 
paseo; quedando a uno de los lados es-
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pació para el paso de los coches, y re
servándose el centro para los miles de 
personas que acuden a visitar la repe
tida feria. 

A l remate del paseo e igualmente en 
la explanada que al comienzo de la feria 
queda, pintorescos barracones brindan 
sus mercancías , ofreciendo bajo los ga
llardetes y banderas y guirnaldas de 
follaje, el típico buñuelo granadino que 
conjunta el desayuno de los madruga
dores y trasnochantes. 

Y en aquel lugar, que nos evoca el 
histórico recuerdo de la entrega de las 
llaves de Granada, al caer rendido el 
poder sarraceno y confirmada en él la 
unidad histórica,—ceremonia que cuen
tan las leyendas y describen los croni
cones, allí se celebró,—en tal lugar repi
to, se percibe el insistente peso de toda 
la grandeza de la Ciudad que emerge en 
el fondo elevándose hasta la inmanci-
Uada joya de su Alhambra. 
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Las horas de la mañana son de un 
encanto sugestivo en aquella babel de 
la moderna sociedad. 

Las barracas de lonas y percalinas 
empenachadas con banderolas y exor
nadas con arcos de follaje, muestran 
sus ent rañas en las cuales aparecen ali
neadas e incitantes las mesillas que más 
tarde serán los bancos de contratación, 
y en aquellas horas se ocupan por un 
público hetereogéneo, que en estos días 
olvidó las barreras del convencionalis
mo, conjuntando cuadros exclusivos de 
nuestra tierra andaluza. 

A l lado de la gentil albayciñera, to
cada de claveles y ceñida en el polícro
mo mantón de flecos, de Manila, destaca 
blasonando su belleza y distinción la 
más encopetada damita granadina que 
sonríe acariciadora ante aquel cuadro 
de intensa fraternidad. 

Junto al chalán gitanazo y dejadote, 
que conoce de antemano los detalles y 
la historia de cuantos potros y muletos 
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sacaron los ganaderos al mercado, el 
atildado señorito que acudió a los ba
rracones a respirar aquel ambiente de 
pasajera vida trashumante. 

Guirnaldas; macetas que dan tonali
dades de color; farolillos y cartelones 
que descubren la ignorancia o el inge
nio de los artistas que redactaron cada 
tabla, y trepidantes las metálicas vibra
ciones de los pianillos de manubrio que 
acentúan desafinados unos, mediana
mente armónicos los menos, las polkas^ 
o habaneras, o las jotas o alegres pasa
calles que salen al conjuro de un rapaz 
organillero que da vueltas al manubrio 
mientras atisba el camarada el momen
to de arremeter a la parroquia que asis
te al bar racón, para alcanzar la esplén
dida propina como pago al concierto. 

Horas más tarde, acentúase en el 
paseo la animación que presta la con
currencia. 

Palpita el sello popular de esta fiesta 
de comercio que borra jerarquías . Una 
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banda de música, allá junto a la ermita^ 
alienta con sus notas al charlar y al 
bullir. En el tropel que cruza radiante 
de alegría, palpita el corazón de nues
tra peculiar tierra andaluza; porque an
daluz es el cielo que la entolda, andaluz 
aquel sol, y Andalucía entera brota en 
los requiebros que llenos de gracejo 
salen de algunos labios, para estrellarse 
en las miradas de pasión inenarrable 
que se cruzan de los morunos ojos de 
las que asisten a la feria. 

Mientras tanto conciértanse los cam
bios de ganado. Los corredores no dan 
paz a la lengua que aturde argumen
tando la indiscutible o evidente ventaja 
de cada operación. 

Los gitanillos corren fustigando a las 
bestias por magia misteriosa que con
vierte defectos en primores. 

A cada presunto comprador le ava
sallan galantes corredores que siempre, 
desde el primer instante, se le asocian 
para defender sus intereses. 
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Son cuadros de vida intensa incopia-
ble; grupos llenos de gracia y donosu
ra; momentos que recuerdan los días 
de los chisperos y truhanes. Cruzan co
ches con majas, y en aquel ambiente 
tan vario y tan colono, se celebra la 
feria de ganados, que bien merece los 
lienzos de artistas inmortales, por la 
ribera de los ríos granadinos y su fondo 
que eleva la ciudad coronada por las 
frondas de su Alhambra y la blanca si
lueta de las nieves que se destacan muy 
lejanas. 

T 
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Fiesta en el fllbaycín 

A D. M I G U E L U N A A U N O .-. 

el Albaycín el barrio de más nom
bradla de esta Granada moruna y de 
paisajes. 

La situación topográfica del mismo, 
que da frente a la grandiosa quilla de 
la Alhambra con sus bosques, que pare
ce embarranco en la vega granadina, 
cuya disposición inexplicable y suges
tiva se contempla desde varios sitios 
del Albaycín; sus calles tortuosas que 
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de día son misterio de un sol que brilla 
amarillento; los salpiconazos de sus 
cármenes, que viven cerrados para el 
mundo y saludando al cielo con sus 
huertos y cercados; allí diríase que 
anida el alma de aquellos abencerrajes 
que murieron maldiciendo el amor de 
una sultana, y hoy abominan de los si
glos de una civilización, que no es la de 
su Damasco granadina. 

Es imposible sustraerse a la impre
sión moruna del barrio encantador. 

Surgen vestigios de aquella intere
sante vida musulmana, y en muchos 
sitios consérvase la arquitectura que 
legaran los muslimes al huir gimiendo 
por el poderío que ellos mismos destro
zaron; y en las torres de las azoteas de 
los antiguos caserones y en las cúpulas 
de los campanarios que implantó en 
aquellos siglos la naciente religión, se 
desdibuja el símbolo de la católica cruz 
triunfadora en los poderíos terrenal y 
del espíritu, surgiendo en idealismo el 

i 
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imperio del casquete de la luna, con la 
que antepasados luchadores empena
chaban sus turbantes. 

Crúzase el Albaycín con esa legenda
ria visión que nos inculcó la historia; en 
él se goza un ambiente de lasciva paz, 
y-por sus solitarias calles, apenas mo
dernas impresiones nos perturban en 
nuestros añejos sueños. 

Despierta en eco el canto del Muecín. 
Aguarda uno gozar en la impresión, del 
secreto de cautivas que desgarran la 
virginidad de la discreta celosía que 
encubre rostros de mora. Así cruza
mos, y al ritmar de las pisadas que 
acentúan ecos vibrantes, sentimos abra
sarnos las entrañas con el mirar ardien
te, de las hijas del Profeta, que canta
ron inmortal. 

Ese es el Albaycín: calles laberínti
cas; albergues misteriosos; y en éstos 
y en aquéllas, un ambiente que dejó el 
carác te r berberisco que sus primitivos 
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fundadores le impusieran. Somos hués
pedes en el barrio pintoresco y sentimos 
la impresión de las alas de los siglos, 
que obscureciendo las distancias nos 
separan de los años que vivimos, trans
portándonos a tiempos que .pasaron; 
tiempos de celos musulmanes y de in
trigas cortesanas en el reinado de mo
narcas, que nos parece conocer. Celos, 
pasiones, rencillas, todo en fuente de 
poesía, y en el baño de quimeras que 
provocan los morunos rinconcillos. 

Las noches de las fiestas de este ba
rr io, viste el Albaycín las galas de sus 
ñores; lúcense los pañolones de Manila, 
y de cada vetusto caserón, salen quedas 
las mujeres de figura sarracena, a las 
cuales idealizó el baño del Jordán, impri
miéndolas sentimientos de cristianas. 

Y tal mixtura de ambiente y de belle
za es el carác te r de la fiesta albaycine-
ra de la Plaza Larga; fiesta que centra 
allí y corre por los patios de los cárme-
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nes y bulle por las casas de vecinos y 
se filtra a los rincones de las rientes v i 
viendas granadinas. 

Vibran guitarras; crujen castañuelas; 
rasgan los aires las coplas, y entre pal
mas y oles y piropos y arpegios de ale
gría, se hace la fiesta que es cimbreo de 
talles orientales que circundan pañolo
nes blasonando sus bordados; ñecos que 
se retuercen en la loca convulsión; rizos 
que sombrean y claveles, muchos clave-
les; que es la flor más granadina que 
pasa del pecho de la moza a alguna 
boca que les sella besos; y otras flores 
que dejan caer al suelo, cabezas que 
exornaban, a morir hechas alfombra de 
perfumes y colores a los menudos pies 
de la que baila y contornea. 

Esa es la fiesta y por eso afirmé que 
la fiesta es la mujer albaycinera en el 
ambiente del morisco barrio. 

Pero aquella fiesta tiene su comple-
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mentó. Asomarse a la ciudad, desde 
cualquiera de los balcones que el Albay-
cín prodiga, asombrando al mundo ente
ro con los panoramas que descubren. 

Contémplase a ía izquierda la silueta 
de la Sierra que duerme arrebujada en 
su inmenso manto niveo acariciando en 
su entrañas los tesoros que g u a r d a r á 
virginales décadas de siglos. 

Quedan enfrente la inmensa mole de 
la Alhambra que envía sus brisas de paz; 
al pie, Granada que duerme reclinada 
como hija zalamera en el regazo alham-
breño; y en cuanto la vista alcanza, se 
admira la inmensa vega que se dilata 
salpicada por la luz de sus numerosos 
pueblecillos. 

Absortos contemplamos su impresión 
y como eco de un piropo misterioso" 
llega en ondas el broncíneo tañir de una 
torre secular con su dan dan melodioso 
e imponente que es la voz eternal de la 
campana de la Vela. 
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Fiesta en el Hipódromo 
AI E x c m o . Sr. Conde/ljde R o m a n o n e s 

GERMINANDO en la costa, parte de Gra
nada una carretera que arranca desde 
el paseo de San Sebastián, y cruzando 
por el centro del vecino pueblo de Ar -
milla, deja a su izquierda al remate de 
esta población, el polígono del Hipó
dromo. 

Es costumbre inveterada que todos 
los años se celebre en éste, siquiera 
un número de las fiestas del Corpus, 
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que alcanza grande esplendor, por la 
magnificencia del lugar en que el H i 
pódromo se encuentra emplazado. Una 
fiesta que invita a los granadinos a 
abandonar unas horas su Granada y 
precisamente para hacerles sentir la 
inmensa sensación de su ciudad; fiesta 
que lleva el atractivo de una peregri
nación al campo, con los alicientes que 
presta el viaje colectivo; y finalmente, 
contemplar allá en los palcos 3̂  en la pis
ta del Hipódromo, la alegría de concur
santes triunfadores, que alcanzan pre
mios entre aplausos y felicitaciones, que 
siempre el éxito arranca de cuantos si
guen con interés las luchas empeñadas. 

Desde el medio día comienzan en 
Granada los preparativos de la fiesta 
del Hipódromo de Armil la . 

Iniciase el trepidar de los coches en 
su carrera, cruzando de las unas a 
otras casas, recogiendo a las familias 
y a sus invitados. Porque esta fiesta 
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que no excluye a determinados elemen
tos de la sociedad, lleva en sí un carác
ter especial ar is tocrát ico; que se ex
tiende a la moderna aristocracia del 
dinero, triunfadora siempre en los alar
des de ostentación o de riqueza. 

Situado el Hipódromo a unos cinco 
kilómetros de Granada, precisan ca
rruajes que avasallan al democrático 
t ranvía; siendo fiesta la que en el mis
mo se celebra, de larga duración, y 
con eí sello campesino que a la fiesta 
imprime la natural configuración de 
aquel local, las familias llevan cestas 
conteniendo fiambres y licores, que al 
extenderse después sobre las mesitas 
transportables, conviértense en ban
quetes donde nuestra moderna socie
dad desborda sus alardes de prodigali
dad y desprendimiento. 

Todas son circunstancias suficientes, 
para que resulten excluidos de esta 
fiesta, aquéllos que no pueden llegar sus 
gastos a donde la misma exige. 
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Sin embargo; bien merece el Hipó
dromo que sean olvidadas tales exigen
cias, a cambio de gozar de cuanto el 
espíritu es capaz de recoger en estas 
tardes de aris tocrát icos festejos. 

El trayecto de Granada hasta el H i 
pódromo, es pintoresco por los varios 
paisajes de la vega que descubre; en 
estos días de alegre bullir, suma el en
canto de lujosos trenes y fastuosos au
tomóviles, que cestitas de mago miste
rioso conducen las mujeres granadinas, 
que muést ranse refulgentes de belleza, 
entre las flores que aparentan la esplen
didez de sus tocados; caras mostrando 
los ojos brilladores, las bocas sonrien
tes, entre cendales de gasas y bajo 
sombras de sedas. Y un loco charlar y 
un alegre bull ir , que imprime un vérti
go en la carrera, que parece contagiar 
a los caballos y motores que vuelan 
desenfrenados a llegar jubilosos al H i 
pódromo. 
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Es grandioso el panorama que ante 
el mismo se desplega. Constituyen siem
pre éstos en nuestra Granada evocado
ra, el decisivo triunfo de cualquiera 
festival, pero en el Hipódromo alcanzan 
tal magnificencia, que ello solo bastar ía 
a dar motivo para la realización de 
esta excursión, que repito adquiere el 
ca rác te r de una colectiva excursión 
campesina. 

Desde la valla de la pista, desde los 
palcos y terrazas, admírase uno de los 
mejores paisajes del mundo. Es una in
mensidad de dibujo y de color. Imposi
ble imaginar mejores contrastes de l í 
nea, perspectivas y tonalidades. 

Iniciase el vergel de gran parte de la 
vega granadina, que se muestra pujan
te de color y de perfumes; allá lejos 
siempre dominadora la completa barre
ra de la Sierra Nevada, que se acentúa 
en su inmensidad ante nuestra vista, 
como desde lugar alguno se puede con
templar. 
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Se perciben sus moles de perenne í 

nieve, las estr ías de los desmontes, las í 
sombras de aquellas partes que rasgó 
el sol en girones; allá arriba el perfil de 
línea inquebrantable, destacando los pi
cachos del Veleta y Muley-Hacen. El 
sol refracta y tinta en blanco cuanto 
parece el dominio de la Sierra; la ciu
dad que se destaca a la izquierda, en 
miniatura que ha formado la distancia, 
y blasonando la soberbia corona de sus 
torreones alhambreños. Asciende en el 
declive mostrándose fragante y coque-
tona en el imperio de sus encantos y 
bellezas. Y conjunta el fondo toda una 
serie de pintorescos montecillos de ar
bolado, acentuando los varios tonos del 
colorido de sus tierras, y destacándose 
lejano,árido y evocador, junto a Cartuja 
que a la izquierda se vé, el templete 
de las brujas. 

La admiración de este inmenso cua
dro donde la vista se extasía durante 
algunas horas, es, pues, el superior 

i-i 
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encanto de la fiesta del Hipódromo, que 
bien merece el honor que Granada en
tera le dispensa, trasladando allí sus 
hijos en las tardes que la fiesta se ce
lebra. 

Tiene lugar la primer parte del hípi
co concurso; otras veces éste sustitú-
3'ese por otro cualquiera festival; en 
algún año combinóse con la moruna 
fiesta de la pólvora, que fué corrida 
por secuaces de Mahoma que a Grana
da vinieron con tal fin. Allí también se 
celebran los festivales de aviación y 
jugadas del polo; siempre algo que re
quiera de marco el incomparable ver
gel de alegría que es el Hipódromo de 
Armilla . 

En la hora del descanso de la fiesta, 
extiéndense las mesas y comienzan a 
salir de los cestones las meriendas pre
paradas. 

Hay un alarde de fastuoso despren
dimiento. 
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Los mantelillos del refresco compiten 
entre sí, por su riqueza y buen gusto. 

Los cubiertos y las copas son tesoros 
por sus repujados y rica cristalería. 

Extiéndense las vituallas que cruzan 
en galantes atenciones de las unas a las 
otras familias; desbórdase el licor; el 
inspirado champagne espumea en inge
niosos brindis de alegría, y es un loco 
cuadro de entonación el del Hipódromo, 
donde ya fueron olvidadas ciertas barre
ras que el mundo impone y que siempre 
borran estas giras el campo: En él, Dios 
iguala las distintas condiciones. 

Y en tal ambiente de risas y algaza
ras, de estridencias jocosas y mil re
quiebros llenos de inconsciencia, se des
liza la última parte de esta fiesta del 
Hipódromo, iniciándose el desfile en 
loca cabalgata de desenfrenos de supra-
humana vehemencia colectiva, corrien
do atronadores los coches que regresan 
entre piropos y cantares, entre suspiros 
amatorios y enervadoras alegrías. 

i. 
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Conciertos en Carlos U 
A D. M A N U E L L I N A R E S R1VA5 

EMPLAZADO en el corazón de la A l -
hambra y como coronando los ideales 
jardines de la misma, hállase el sólido 
edificio, pro3^ectado palacio imperial 
de Carlos V , y monumento pétreo le
gado a la posteridad, quizá embleman-
do el indestructible poderío de la Espa
ña de férreas energías. 

Después de haber cruzado los paseos 
iluminados en estas noches de misterio. 

i 
i 
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es muy grande la impresión que el se
cular Palacio nos produce por su gra
nítica mole. Con la luz del exterior con
trasta aquella masa rojiza que silueta 
la inmensa sombra imponente. 

Nos brinda sus entrañas de fuego, 
destacando la ornacina de su puerta 
que manda luz; luz incitante que nos 
atrae, con los rayos que en haz envía 
por la puerta, como atrae e interesa la 
exótica impresión que producen sus in
mensos ventanales descuidados y que 
igualmente refulgen en las noches de 
conciertos: cuencas vacías que el tiem
po ciego signó en aquel Palacio, que al 
parecer eternal, así aguarda el paso 
de los siglos inmutable e indiferente a 
la marcha de los hechos; piedra insen
sible, viva por su muerte, que no tiene 
corazón para sentir. 

Cuando ya dentro de él contempla
mos su grandeza, sus líneas nos acogen 
sarcást ico, burlando en cada uno a la 
toda humanidad que sueña en poderíos. 
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Tiene su arquitectura la crueldad que 
imprimióle su arte peculiar, que abatió 
las grandezas del más poderoso Empe
rador de la España, al rendirse sin dar 
término a la obra insoñada en alarde 
quizá de soberbia fastuosa. 

Allí es la peregrinación en las noches 
de conciertos, noches en que los genios 
de la música, arrancan de nosotros un 
miserere de mil voces insonoras, que 
manda nuestro espíritu al Dios de lo 
creado, y noches en que a los tiempos 
armoniosos que ritma la mágica batuta 
directora, a los acordes orquestales 
despierta el alma que himna y llora o 
clama o gime o se alboroza en mil va
rios sentimientos. 

Allí se lleva la vida de un siglo nue
vo, de años que remoza la humanidad 
que sigue el ciclo de su fin ignoto, y en 
aquel grandioso círculo que bordean 
graní t icas columnas y abierto al cielo 
como alentando a la visión de Dios, se 
congreganjos'amantes del arte divino, 

i 
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los devotos del templo que aprisiona 
nuestros corazones, para hacerles v i 
brar con la vida, que imperativos nos 
imponen los maestros inmortales de la 
armonía. 

Encuént rase el palacio de Carlos V , 
adornado con tapices y con flores; 
inúndase de la más distinguida concu
rrencia, cuyas mujeres Granada viste 
en estas noches de princesas y de in
fantas, que han de habitar el palacio 
castellano. Sentadas en las sillas, ellas 
forman guirnaldas de color, que con
juntan la impresión de majestad de 
aquel recinto. Fastuosidad en los tra
jes, excelsitud en las caras que son flo
res del jardín del amor, y como gotas 
rutilantes de un rocío de cristal, los 
centelleos de pedrer ía que exornan los 
collares, las ojarcas, los pendientes... 
y las perlas que tanta angelical luce al 
reir, que no envidian los encantos de 
las otras ricas perlas que llevan sobre 
sus gargantas y en diademas. 
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Tal es el cuadro de tesoro y de be
lleza que encaja en la rusticidad del 
Palacio; marco evocador, dentro del 
cual se aspiran con las brisas alham-
breñas , la ideal sensación que se filtra 
de los desconocidos subterráneos que 
habitan los gnomos y se adueña del es
píritu doblegado a la emoción. 

Es imposible concebir nada igual a 
los conciertos de la Alhambra; en cual
quiera otra parte, la música no acoge 
la inspiración que impone este genial 
ambiente; en cualquiera otro sitio, el 
reinado de la mujer se encierra en tor
no suyo; en Carlos V irradia fundién
dose en bouquet inconcebible; y cual 
en muy pocos lugares, en éste elevan las 
ondas de armonía nuestra alma hacia el 
Altísimo, atravesando los cendales que 
túnica del cielo muestran las infinitas 
lucecillas de estrellas que fulguran res
pondiendo a la vida terrena, con su mi
rar parpadeante y engañoso. 
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Avanza hacia el atri l el maestro que 
ha de imponer su alma en el concierto. 
Simétr icamente agrupados los profeso
res concertantes aguardan la indicación 
de la varilla del mago director y el pú
blico se recoge fervoroso, sellando en 
unción ar t ís t ica , los espíritus que se 
abstraen. 

Y al ritmar de los acentos orquestales 
que rumorean en armónicos acordes, o 
en quejumbrosos ecos que se entremez
clan matizando los ayes o suspiros que 
lanzan los instrumentos de cuerda y de 
madera, parece que en evocación mis
teriosa, junto al genio de la música van 
cruzando las almas inmortales de Wag-
ner, y Beethoven, de Bach o de Chopín, 
con las de nuestros patriotas Albeniz o 
la del mismo Bretón, que no siempre 
presente dilató su espíritu del cuerpo 
para entonar en cantos regionales, las 
cadencias o alegrías de nuestra raza 
española. 
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F I N A L 

•ELÉBRANSE en Granada otras fiestas 
en honor del Santísimo, las cuales no 
presento en detalle, por creerlas menos 
típicas que éstas que yo he bocetado 
en las anteriores páginas. Fiestas casi 
todas de intenso colorido y de carác ter 
popularísimo', pero que desde luego no 
pueden ir parejas con las muy nombra
das que constituyen el galardón rque 
dió fama al Corpus granadino. 
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Desde la pintoresca diana militar, que 
es el primer anuncio de nuestros feste
jos, y en CU3tO número desfilan por las 
calles de la población, que muést rase 
impaciente al desarrollo de las fiestas 
que anuncian los cartelones y progra
mas: En la mañana de la víspera del 
Corpus, vibran como notas de triunfo, 
los metálicos sones de las cornetas y 
clarines y trompetas y bandas militares, 
de los regimientos que guarnecen a Gra
nada. Salen plétoras de alegría, him-
nando juventud, los soldados que consti
tuyen las referidas bandas, y a su paso 
levanta en vida la ciudad que les aplau
de, gozando en el saludo a su juventud, 
como al símbolo de la primavera de las 
fiestas en trinidad benditísima con la 
primavera del tiempo, y la otra prima
vera de la humanidad que encuentra en 
ellos toda la potencia de la madre pa
tria. Desparraman en acordes sus can
tos militares, 3r a su paso nace de los 
espíritus, la ofrenda dirigida al vínculo 
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de fraternidad que esos hermanos nos 
evocan. Se siente a Dios, sintiendo la 
igualdad y gozando en el espectáculo 
de la dicha que olvida los pesares. 

Hácese también la pública de la bri
llante procesión del Corpus Christi , 
cuya pública desfila por las calles que 
el Santísimo ha de recorrer, recordan
do al vecindario el inmediato paso del 
Dios Uno en la tierra, con el misterio 
inmaculado que despierta la intensa de
voción de la íntima piedad y de la hu
mana alegría. 

Iniciase el adorno de los balcones y 
fachadas. Muéstrase la fragancia de las 
ñores, que al día siguiente Corpus, se 
ar ro jarán desgranadas al paso de la 
Custodia. 

En las calles cruza el pueblo que 
acude a ver a la Tarasca y rememora 
las grandezas de los siglos que pasaron, 
saludando al histórico pendón de Cas
tilla y al escudo de Granada, que se 
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i 
i 
i 
i guardan como joyas muy preciosas de 

la reconquista y como símbolos evoca
dores de los reyes inmortales, que se
llaron en nuestra histórica Ciudad el 
poderío nacional que dió unidad a la Es
paña que blasonamos con orgullo cuan
tos nacimos en su suelo. 

Castillos de fuegos de artificio : fiesta 
de sabor moruno, con sus atronaciones 
y sus hogueras esplendentes. 

Y cucañas y verbenas y otra piadosa 
procesión en la octava del día del Cor
pus Christi; todas fiestas populares y 
en que van entremezcladas la alegría y 
el fervor y el recreo y las plegarias, en 
mixtura simbólica de un compuesto de 
alma y cuerpo, que al par o combina
dos, gozan y vivifícanse en las horas 
que Dios concede de olvido o de re
cuerdo. 

Y tiradas de pichón y exposiciones y 
campeonatos en que luchan el arte y la 
habilidad^ y el genio y la destreza; y 
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cer támenes y justas literarias y congre
sos, abarcadores en los cada número 
de las varias manifestaciones de la vida 
humana, y sus luchas por la perfección 
y el triunfo y las conquistas del bien, 
siempre remoto a pesar de los ataques 
de la ciencia. 

Y como broche, la retreta militar que 
canta reposo y lleva a los espíritus en 
sus notas, la severa orden de un recogi
miento que nos hace languidecer en 
vuelta a la vida real, de la cual nos 
apartamos durante unos días de enso
ñaciones y de júbilos. 

Tales son mis impresiones de las fies
tas del Corpus granadino. En las líneas 
de estos "apuntes" míos, vá un algo re
moto de la sensación que ellas gravan 
en mi alma y de allí despertó la pluma 
para estampar sobre el papel. 

Pobres son las imágenes con las 
que yo les doy vida. Muy grandes son 
las fiestas que siempre atraen a Gra-

i 
i i 
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nada legiones de forasteros de todo el 
mundo. 

Y al concluir, no quiero quitar de 
entre las fiestas típicas, una que cierta
mente no se anuncia en honor del Santo 
Corpus; pero en gracia a ser muy gra
nadina y no deber excluirse de la vista 
del que sea nuestro huésped, también 
quiero gravarla en estas páginas : la 
fiesta de la zambra, que se celebra en el 
llamado barrio gitano.-

ba zambra 
A D. J O S É K. C A R R A C 1 D O 

ÍSXTIÉNDESE en las faldas del monte 
que se alza en la'margen derecha del 
río Dauro, el popular barrio gitano y 
arranca decisiva su vía principal desde 
la cuesta del Chapíz, con el camino que 
conduce al Sacro-Monte. A l iniciar el 
paso, admírase el espéctáculo exótico 
de esa pintoresca colmena de humanos, 
inconcebible. 
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En contraste con los encantos de la 
Alhambra y la ciudad que queda al fon
do, abriendo el horizonte infinito de la 
vega, están dándoles frente estas casu-
cas miserables, cinceladas en las rocas 
del monte casi hueco,, con las galerías 
y salones de estas cuevas, muchas de 
ellas de confort y hasta de ostensible 
coquetería. Se mira al cerro y sola
mente se vé alguna que otra puerta, o 
ventanuco que se abre tubular buscando 
los interiores, y a ras del suelo, chime
neas que levantan los humos como un 
rescoldo de brasas hechas sobre la tie
r ra misma; es una sensación inexplica
ble de sorpresa; parecen las manchas 
blancas de cal sobre el cerrillo, como si 
una pigmea ciudad de enanos liliputien
ses tuviese allí su asiento; como si un 
inmenso cilindro destructor hubiera pa
sado sobre el barrio de casas y las hu
biese chafado hendiéndolas contra el 
suelo. 

Pero la vida surge; hormiguean los 



124 E L C O R P U S E N G R A N A D A 

alegres gitanillos desarrapados y gen
tiles; bullen las gitanillas cargadas de 
arrumacos de varios colorines que ma
tizan haciendo pintoresca la barriada; 
y allá se ven los grupos que tejen con 
los mimbres las canastas, y se escuchan 
los golpes de los férreos martillos que 
laboran, 3̂  entre ellos, las vibraciones 
de lejanos canturreos que ritman emo
cionantes notas llenas de somnolencia. 

Trabaja el barrio troglodita, que al 
par en su rudeza sabe comprender las 
bellezas que Dios puso ante ellos en los 
ideales panoramas que inspiran sus 
cantares; y por él y bajo el sol que 
tuesta ardiente desde el cielo que tam
bién se hace gitano, luciendo su intenso 
azul, los corazones de los cañís grana
dinos saben sentir sus amores, cultívan-
se apasionados, 3̂  los churumhelillos, 
descalzos y harapientos, llevan la sal 
en la cara y guardan lumbre en los ojos 
cetrinosos, que chisporretean brillantes 
junto a"la tez encurtida. 

jt-̂ r *yr-^r vfr *\<r *yr *yr *i<r *\r~»yr " f i - lyr vp- *yr v3" V »+«" i+a- â-î - *p-*yr *i/r-*ip- lyr »¡̂ -t̂ -'̂ - *^rMfr'»ir-^f^"^'Vf'*if»K 
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Y en este barrio que olvida el dolor 
para vivir , es donde nació la zambra 
gitana que es la fiesta de más locos cim
breos, de más pasión sensual, de más 
ardiente lasciva que es posible conce
bir, pero que aún con estos caracteres 
que yo sostengo, no es fiesta de grose
ros carnalismos ni de excitantes luju
rias. Es grácil , loca, de siluetas plásti
cas, pero llena de una vida de pasión 
gitana, que la hace de carác ter propio 
y de arte nuevo, ignoto más allá de 
estas barriadas gitanas; no es el baile 
andaluz, gracioso, procaz y con asomos 
de un flamenquismo escultural y refina
do; es la danza que hace vibrar los 
átomos de la que baile, entre convulsio
nes de histerismo y jadeos llenos de 
ardor. 

A l punteado retrinante de las bandu
rrias acompañadas del bronco rasguear 
de las guitarras, iniciase el bailable que 
marca extremecimientos. 

) -^ f r n f - * t r v/r * i f - * r ̂ ''W • *yr «̂r î .- t f V" '\T >(«" 
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Destácanse del grupo de peripuestas 
gitanillas, las que han de seguir la hon
da canción gitana; un cuadro de color 
en aquella cueva blanquísima aunque 
sombría; mantoncillos pajizos y encar
nados; percales en las faldas que dan 
toda la gama del color; muchas flores 
y cintas y mofiajos; las patillas y rizos 
circundando las caras que sonríen mos
trando el mármol de las blancas denta
duras; y cuando arranca el zapateado y 
la canción, los cuerpos se extremecen, 
y saltan, y vuelven, enróscanse entre 
palmas y las guitarras acentúan sus 
vibraciones que ponen luz en los ojos 
que viven aquel mundo de típica armo
nía, hasta al final rendirse con la termi
nación del baile y de la música, desplo
mándose las gitanillas jadeantes en las 
sillas que anteriormente dejaran. 

Vuelve la música; saltan las coplas 
de achares y de quereles; todas de pa
sión; coplas de una musa popular, musa 
gitana, que no conoce otra vida que la 
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que corta el puñal, ni presume otros 
distintos sentimientos que los que ener
van los celos. 

Y así estos gitanos, hacen sus zam
bras, que por exclusivas, seguramente 
bastardeadas, fuera de estas cuevas de 
los cobres y la cal, bien merecen cono
cerse esquivando la impresión de la 
lujuria cancanesca que no consiente el 
colectivo corazón de los que nacieron 
en España. 

" H*" V • 
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de R A I M U N D O D O M I N G U E Z 

'ELLVER Cano/ha'rotcTcle un mazaso 
tan v i r i l como el ánima inspiradora de 
sus lucubraciones, el molde mohoso y 
estropeadillo donde la moderna falange 
de poetas y literatos al uso, arroja el 
contenido más o menos opulento de su 
crisol espiritual. 

Nuestros jóvenes pensadores temen 
dar a la luz pública las concepciones de 
su ingenio, si éstas no van prologadas 
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por el figurón ó figurín que la derniere-
cri reverencia en el mercado, república 
o Babel de las letras, como si el figu
rón fuese un oasis para el inédito, y& 
que no la panacea contra el pauperismo 
y la mediocridad ambiente en el im
preso. 

Bellver Cano, muchacho de carác ter 
abierto y franco; pero correctísimo y 
regulado por la reflexión y el estudio, 
que sabe de lo que es capaz y que ha 
medido victoriosamente sus fuerzas ge
neradoras con las de tanto y tanto mer
cachifle como por esos Centros y Ate
neos andan arrastrando la péñola, con 
humos de "fenómenos", ha lanzado a la 
vorágine popular un libro que huele a 
claveles y jazmines y a mirra y ámbar; 
un libro delicioso donde el alma de las 
tradicionales fiestas granadinas, asoma 
ya riente, ya sentimental, ofrendando 
las exquisiteces de su musa bellísima 
engalanada por todos los genios de la 
fantasía. 
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El autor de EL CORPUS EN GRANADA, 
confiando en la bondad de lo que él lla
ma "apuntes" ha ido con t ra í a corriente 
sin solicitar el marchamo de Valle In-
clán, Linares Rivas, la Pardo, Baroja, 
Unamuno y otros príncipes de la litera
tura contemporánea. Comienza, pues, 
su esplendorosa carrera, saliendo a la 
palestra de la mano de un periodista 
eminentísimo, culto y valiente como es 
D. Juan Echevarr ía , y este detalle da 
fe de su loable independencia y de su 
seguridad en el triunfo. 

A l solo anuncio del nuevo libro por 
nuestras calles y callejones, los grana
dinos dejáronse ir en pos de la cábala, 
imputando al autor de aquél y a sus pa
drinos, oficios de críticos mordaces 
contra el concejo local, efecto del infe
liz alumbramiento de un programa de 
fiestas en el que impera el ruralismo y 
la devoción a la Santa Rutina. 

No es ese, afortunadamente para al
gunos, el móvil del libro. 
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Es EL CORPUS EN GRANADA un modelo 
primoroso de observación; una filigrana 
que reproduce con exactitud fotográfica 
no ya el sol, los caireles y el oropel de 
nuestras castizas y majas fiestas popu
lares, sí que también el espíritu que las 
anima y sublimiza. 

Las páginas de este libro, que viene 
a diputarse puesto de honor entre la 
literatura moderna, infiltran en quien 
las lee sensaciones heterogéneas, donde 
la Naturaleza, el Arte, la Poesía y el 
Amor, aparecen fusionados en grandio
sa amalgama, para holocausto de Gra
nada, la musa ideal. 

Tal es mi opinión y. . . el que dice lo 
que siente, si nó gana indulgencias, se 
libra, por lo menos, de un remordi
miento. 

No quise al comienzo de estas líneas, 
hacer un exordio como los oradores que 
en busca de un éxito se presentan "huér
fanos de condiciones oratorias", y lue-
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go se transforman en verbosos, con 
grave detrimento de nuestra paciencia, 
porque detesto los efectismos carentes 
de franqueza y henchidos de altisonan
cia huera. 

Bellver Cano, amigo por el que siento 
admiración y cariño, me puso en el 
trance de cerrar éstos sus bellísimos 
"apuntes" y yo, correspondiendo al ho
nor, hice lo que humanamente pude ha
cer por dar a Dios lo que es de Dios... 
y a EL CORPUS EN GRANADA, algo, nada 
más que algo, de lo mucho que se me
rece. 
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