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LA NOVELA POLICIACA

Cumpliendo lo ofrecido a nuestros lectores, el 80 de marzo Gltimo pusimos
" a la venta el cuarto niimero de esta interesante revista. En é publicamos el
interesante drama policiaco, en cuatro actos y un proélogo,

El suplicio de Max Vert,

que ha obtenido tanto éxito como los niimeros anteriores
Pronto daremos a conocer el precioso dibujo que llevarin estampado las
tapas para la encuadernacion del primer tomo de

LA NOVELA POLICIACA

20 cénts. — en toda Espana— 20 cénts.
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Lo que no vuelve.
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ANO 5 Madrid, 5 de mayo de 1918  Nim. 90

RICARDO HERNANDEZ BERMUDEZ

Lo que no vuelve

COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA, ORIGINAL, ES-
TRENADA EN EL CoLis&0 IMPERIAL LA NOCHE DEL
O DE ENERO DE 1900

ACTO UNICO

Gabinete elegante con puerta al foro. Una puerta a la derecha en primer término y un
baledn en el segundo. Otra puerts a la lzquierda. Anochece.

ESCENA PRIMERA
MARGARITA y la DONCERLA

DON.—;Llamaba la sefioritaf... -

MARG.—Si, enciende la luz; no me gusta estar a oscuras... Eso me
entristece mds,

DON.—Al momento. (Enciende la lus,)

MARG.—Ahora déjame... Puedes avisar que vayan poniendo la
mesa, y, entretanto, prepara mi ropa,

DON.—;Va a salir esta noche la sefiorita?

MARG.—Si, voy al teatro, aunque de mala gana... Pero hoy esel
santo de la sefiorita Ernestina,..

DON.—La amiga de la seflora...

MARG,—Si, mi mejor amiga, la Gnica que tengo y con quien paso
los ratos mas agradables...

DON.—{Como siempre estd de buen humor!

MARG. Cierto. Lo tiene excelente y ella me hace olvidar los dis-
gustos que padezco... ;

DON.—Y su marido, el sefiorito Anselmo, es muy btiena persona.

MARG.—Un hombre modelo_, amante de su mujer, que también le
quiere con delirio... Con ellos iremos al teatro.,.

DON.—;Cuéndo quiere vestirse la sefiorita?

MARG.—Si tardase el sefiorito, ya te llamaré...

DON.—;Manda alguna cosa mas?.,.

MARG.—No; puedes retirarte. ( Vase por la isquierda.)

ESCENA 11
MARGARITA

iTres afios y quince dias de matrimoniol jDos afios de felicidad y
uno de martirio! jAquéllos qué ripidos pasaron y éste qué eterno me
parece! Desde que mi marido se ha lanzado a los negocios, ya no es -
mio, es de ellos,.. Almuerza de prisa, come de prisa y hasta duerme de g
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R:isa por lanzarse a la calle... [Qué vida mas intolerable!... Esos mal-
tos negocios han agriado su cardcter.., Antes era amable, dulce, ca-
sero... Ahora es hosco, indiferente y casi invisible. Los hombres de
negocios no debian casarse o no ser hombres... A los especuladores
les pasa lo que a los sabios, que tienen el corazén en el cerebro y sus
sensaciones no se exteriorizan sin pasar por el tamiz del juicio,,. A tg-
das las mujeres nos gustan los hombres vehementes, apasionados, n vood
vigsos, como lo era mi Luis hasta hace un afio.., A los hombres frios, < g
calculadores, linfiticos, debemos ¢onsiderarlos como el género averia- i'.n
do del matrimonio. A

. ESCENA III 4
MARGARITA y CATALINA

CAT.—;Estés visible?

MARG.—Adelante. ; Ti agui?

CAT.—Ya lo ves. He venido a la_hora de comer, porque es cuando
se encuentra en casa a todo el mundo.

MARG.—Exacto. ;

CAT.—Lo tengo por sistema. Cuando quiero ver a alguna amiga,
mﬁa esta hora y hallo a la amiga... y a los amigos...

ARG,—Los amigos de la casa...

CAT.—O del comedor de la casa. ..

MARG.—;Siempre mal intencionadal, ..

CAT.—~A veces es preferible que sean amigos del comedor, que de
otra habitacién mds intima...

MARG.—jMaldicientel

CAT.—A las viudas se nos debe permitir la murmuracidn.

MARG.—:Por qué? e

CAT.—Porque como no tenemos marido de quien hablar, hablamos
de los maridos de las demds, .. . -

MARG.—Y de las mujeres, ..’ . :

CAT.—De ésas no necesitamos decir nada... Ellas se encargan de
dar que hablar.., Ya ves lo que le pasa a Pepe... : 2

RG.—Pero (si Pepe esti ciego por su mujerl... =yl ;
CAT.—Por es0 no ve lo que ella hace, u
MARG.—En efecto, es una mujer algo ligera...

-CAT,—Siente la nostalgia del arroyo, :

MARG.—Sin embargo, esas son excepciones...

" CAT.—Yo estoy indignada con las mujeres... y con los hombres...

MARG.—;No te pretenden?...

CAT.—Asi, asi... Desde que descubri la felonfa de mi difunto,,.

MARG.—He oido hablar algo de eso...

CAT.—Calla, mujer! En cuanto se muri6, examiné todos sus pape-
les, v lo primero que cayd en mis manos fué un paquete de cartas amo-
rosas, |Y yo que crei que nunca me la habia pegado! E{ BB

MARG.—;Vaya con el hombre!

CAT.—Pues si, me la pegaba... desde antes de casarnos.

MARG.—iVamos, con Premedit'acic‘m!

CAT.—Con premeditacidn, alevosia y ensafiamiento...

MARG.—;Ensafiamiento?

CAT.—Precisamente, porqué antes de casarnos me engaiiaba con
una y después me enganiaba con dos... ' ' -
MARG.—{Qué pillo! - N 3

'CAT.—La primera era una doncella de mi prima: una joven muy
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‘guapa, que usaba unas chambras de color de rosa capao!s"ﬂn hacer
f;‘é, er el suefio a un regimiento de caballeria... : ¥
MARG.—Entonces, tu marido padeceria de insommios.., 14
CAT.—No se loconoci nunea.., S6lo sabia que era de caballeria. ..
~ MARG. =Y las otras dos? o 2 £
© CAT.—Una de ellas era una mujer tan gorda que parecia que iba
i) vendiendo carne. - %
gt MARG.—Entonces se explica que tu marido 1a tomase.
£ CAT.—La otra, ti la conoces, Joaquinita..,
?'_: MARG.—No recuerdo...
v CAT.—S8i, mujer, aquella joven que todo lo gastaba en ropa inte-
] rior, porque decia que era lo que més se veia...
B! “MA G.-iAh!...(}

oagquinita Mufioz. :
Z " CAT.~La misma... La pobre se cansé'muy joven de ser virtuosa...
& MARG.—Me han dicho que ahora es excesivamente beata,
& CAT.—Estd en tan buenas relaciones con el clero, que hasta tiene

{ influencia en el Infierno...
i MARG,—En tal caso podrd seguir haciendo perreriss,..
CAT.—Es intitil... En cuanto 1a huelen, se van...
5 MARG.—;Y descubriste los lfos de tu marido?...
2 C%‘arl.—-Una hora después de morir,.. Y cuando lloraba como una
ena...
ARG.—Te arrepentiste... "
b CAT.—Eso mismo.., Me precipité sobre los cajones de su mesa de
: despacho, y alli vi las pruebas de su infamia,., cuatrocientas sesenta y
cingo cartas. .. gl

'MARG,— Una saca de correspondencia...

CAT.—Toda una ambulancia... Lei las cartas, me sequé las lagri-
mas y me dirigi furiosa al difunto... |Las cosas que le dijel.,, Fuéun
milagro que no resucitase... . PR T

MARG.—Pues si resucita.,. ' il ,

CAT.—Le mato del disgusto,.. Luego quise hacerle tragar las cartas,
! pero me contuvo su inmovilidad y me las tragué yo sola... Después
3 me dediqué a averiguar quicnes eran las demas viudas de 'mi marido,
fi y las escribi dandolas el pésame... Esa fué mi venganza, ..
8, MARG.—;No pensaris en volverte a casar? o
s GCAT.—Estoy en dpdas... T
I’ MARG.—Pero jmujerl... . i
' CAT.—Qué quipres! El estado de viudez.es el peor de los estados;
1un estado neutro expuesto a que le conquiste la maledicencia o.una po~ - *
tencia de primer orden. .. Nada, nalla; que necesito una alianza... i
-+ MARG.—;Tienes alguna en puerta? !
* CAT.—Varias; pero no sé por cuil decidirme,.. Hay un marino que [
no me disgusta... : . B S Ty i
- MARG.--Pues pecho al agua... ' 2
- CAT.«Temo ahogarme... Conozco a un militar terrestre que tani-
poco me desagrada. : ol
" MARG.—En ese caso... B ' .

CAT.—Y un propietario que no me deja ni a sol ni a sombrau, T e
le conoces, porque es amigo de tu marido y os visita con freciencia:
don Pascual. ' . :

- MARG.—Buena persona... : : oz i i A
CAT:—De novios todos son buenos; pero luego se malean con el
uso.:. Yo quisiera ser como ciertas mujeres de , que tienen ma-
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ridos semejantes a esos muebles delicados y vistosos modernos que
adornan, pero que no se pueden utilizar, porque se quiebran...

MARG.—T1 estds por ?a. solidez y la comodidad.

CAT.—Las mujeres debemos optar siempre por lo confortable.

MARG.—PFiénsalo bien; estudia los caracteres de tus pretendiéntes..,

CAT.—Lo que yo necesito es un hombre que no tengd cardcter,.,

MARG.—Difjcilillo es encontrarlo.

CAT.—Existen, sin embargo; conozco a algunos..,

MARG.—Pues a ellos...

CAT.—Ya tienen amo... Esos hombres son como los membrillos...:
se cogen verdes... Cuando maduran ya no sirven para nada...

MARG,—No comprendo...

CAT.—Es muy sencillo... Con los afios les sale el cardcter como las
canas... Yo necesito, para casarme a gusto, saber que mi vida vaa ser
un largo poema de amor,

G.—Los buenos poemas suelen ser cortos,

CAT,—Todo depende del talento del poeta.

MARG.—Thu lo tienes sobrado,

CAT.—Y, sin embargo, ya conoces el fracaso de mi primera poe-
sfa.., Se convirtié en prosa pura,.. Quiera Dios que la segundal,..

ESCENA 1V
DICHAS. DON PASCUAL

PAS.—(Saludando.) {Sefioras!...

MARG.—(4 Catalina.) Aqui tienes una segunda parte...

CAT.—(4 Margarita.) No es una segunda parte.,.: es un caballero
del coro. .. \ : :

MARG.—(A don Pascual.) (Bien venidol

CAT.—Pero, jdon Pascuall...

PAS.—No pensaba encontrarla a usted aqui...

MARG.—glge veras?

CAT.—Pero, jdon Pascuall...

PAS,—;Se enoja usted?

CAT.—Es decir, jque me Sersigue usted hasta en casa de las amigas?

PAS.—Ignoraba que usted estuviese en esta casa...

* CAT.—;Si lo hubiese usted sabido no habria entrado?

PAS,—La respuesta es ificil... Si la digo a usted que no, la ofendo,
y si la digo que si, la molesto... ;Qué quiere usted que conteste?

MARG.—Es usted habil.

PAS.—No, sefiora; soy sincero,

MARG.—A veces, la sinceridad es mas hdbil que la mentira.

PAS.—El hombre moderno no debe mentir... La mentira es una ex-
crescencia intelectual de que estdn libres los sanos de espiritu..,

CAT.—No siempre se puede decir la verdad...
~ PAS. — Perdone usted, Catalina; pero yo opino que ahora se puede
decir todo, con tal de no decirlo brutalmente... La brutalidad se va des-
terrando de las costumbres como del lenguaje... Los refinamientos
modernos son consecuencia del mayor gradorde civilizacién que al-
canzamos... i :

MARG.—;De modo que usted cree?...

PAS.—Que es posible decir la verdad sin el riesgo de pasar por gro-
Seros... republicano que se hace mondrquico o el mondrquico que
se trueca en republicano, no es un miserable, no es un apoéstata, es
simplemente un politico que evoluciona porque asi lo aconseja larazén
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o el buen sentido y lo exige el bien de la Satria... La traicién del poli-
tico que derriba a un Gobierno es un ardid de guerra que aplaude todo
el mundo... El cajero o funcionario ladrén no realiza un robo, come-
te una irregularidad... El hombre que profiere embustes no miente, se
equivoca... El joven que realiza un delito comete una travesura... Al
ge engaiia a otro se le califica de ingenioso... y asi sucesiva y cuer-

mente. .. i

MARG —A eso lo llaman en todo el mundo hipocresia...

PAS.—Pero ;qué son las buenas formas sino antifaces de las malas?

CAT. — Pues ya que es usted tan sincero, ¢a que no nos dice usted
francamente su opinion sobre las mujeres?

PAS.—Con mucho gusto... Yo las he dividido en dos categorias..,

MARG.—Malas y buenas... :

PAS,—No, sefiora: en felices e infelices...

CAT.—;Cudles son las felices?

PAS.—Las que saben engaﬁar a los hombres,

MARG.—;Y las infelices?

PAS,—Las que se.dejan engafiar por ellos,

CAT.—;No las hay buenas y malas?

PAS.—No, sefiora,,. Todas son excelentes,.. hasta la que parece mds
depravada, llora...

RG.—Es usted todo un filésofo.

PAS.—No lo crea usted. El filésofo es un individuo que se propone
¥ consigue hacer ininteligibles las cosas de sentido comtn... Y en cuan-
to a mi, confieso que no sé hacer nada...

CAT.—;Que no sabe usted hacer nada?

PAS.—Me he equivocado. Quise decir que sé hacerjtodo aquello que
no sirve para nada.

MARG.—Eso es curioso,

PAS.—Mi primera habilidad es tocar muy mallla guitarra. ;Es eso
itil a la sociedad?

CAT.—Si se quedase usted ciego le serfa a usted muy (til.

PAS.—Por desgracia, no lo soy... En segunde lugar, bailo...

MARG.—Muy bien! ;

PAS.—No, sefiora, regular...

CAT.—;Qué mas? i

PAS.—En tercer lugar, me dedico a culotar pipas..,

MARG.—Eso es un arte... 3

PAS,—Si, sefiora... el arte de perder el tiempo..,

CAT.—Adelante..,

PAS, — En cuarto lugar, soy un fguila descifrando charadas y acer-

tijos...,
MARG.—Eso revela ingenio... _
PAS.—No, sefiora... revela que no tengo otra cosa que hacer...
CAT.—FEs usted un fenémeno. 3508
PAS.—Si, seiora; pero si me exhiben en un barracén no da nadie ni
cineo céntimos por ver mis habilidades... En cambio, cuando pongo
mano en algo 1itil lo estropeo...
. MARG.—|Es desgracia! _
. PAS.—No, sefiora; es torpeza, y
: RG.—{Vamos, que ya sé que algo le saldrd bien!
PAS,—Permitame usted que lo ponga en duda.
MARG. — Conozco sus aglciones por una linda viudita, y me consta
mha usted en hacerla el amor mds talento que en descifrar

en



PAS./—Pero ese talento"ilue usted me atribuye no alcanza a obte-

ner la solucidn. Y . :
MAR.—Es cuestién de tiempo y de constancia...
PAS.—|Si ustedes me ayudasenl... ¥4
MARG.—Por mi parte... : )
PAS.—(A Catulina.) Y usted (qué dice? L ;
CAT.—Que antes de prestar mi concurso al proyecto necesito &o-

nocer las bases... o
PAS.—;jMe permite usted que se las exponga?

CAT.—En este momento seria inoportuno ,. Mds adelante... vere-

mos... (4 Margarita,) ;No decias que me ibas a ensefiar ¢l traje que
te han hecho?... (Vamonos de aqui.)
MAR.—;Ah!, se me olvidaba.,, {Es tan ameno don Pascuall
PAS.—Gracias, sefiora. : :
CAT.—Hasta luego, (Vanse por la derecha Margarita y Catalina,)

ESCENA V
DON PASCUAL

No me muevo de aqui hasta que salga... La acompafiaré para conse-
guir que se decida. {Cada dia me gusta mds! Pero si cada dia me gus-
ta mds y ella vaalargando los dias, resultard que llegard uno en que,
cuando me diga que si, yo tenga que declararme insolyvente... y tocar
a retirada.,. Estas mujeres no piensan en los efectos destructores del
tiempo... y en que los inviernos de la vida lo secan todo,..

ESCENA VI
DON PABCUAL y LUIS por &l foro.

LUIS.—Mi querido don Pascual!

PAS.—;Cémo va, Luis?

LUIS —Admirablemente... Por usted no pasan dias...

PAS.—Pasan afios.

LUIS.—iNo diga usted eso! Parece usted un chiquillo,

PAS.—Me falta el biberén.

LUIS.—Est4 usted fuerte, bien conservado... ¢ o

PAS.—Para no corromperme, procuro que no me dé el aire''de las
malas pasiones. .. Este barco no ha corrido temiporales ni ha arribado
a lazaretos sucios... ' e

LUIS,—Siempre correcto.

PAS.—Es por sistema... A veces el oficio'de hombre honrado Pfo-
duce mas que el ofro... ' T FrRe

LUIS.—Cualquiera que le oyése austed creeria que habia sido pillo
antes.,. ' =

PAS.—Ya sabe usted que eso de la moral es cuestién de clima.

LUIS.—O de temperamento.

.

PAS.—Un amigo mio 11:& murié6 a los ochenta afios en olor de san-

tidad, sujeto moral si los habia, persona de trato finisimo y hombre'de
mun&o, me dijo, en cierta ocasitn, que hasta los treinta afios el h?m-
gr? debe ser honrado, pero que después era inexcusable seguir sién-
olo... E :
LUIS,—Bonita teorial '

PAS.Para vivir es necesario ser rico... honradamente si es posie

ble... ; \ ;
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LUIS.—EIl capital moral que se malgasta no se recobra nunca,

PAS.—Es que ¢l arte estriba precisamente en vivir sin malgastar
ni lo moral ni lo material.

LUIS.—Es usted un escéptico empedernido.

PAS.—No, sefior; soy un hombre prictico.,. Me crié en Inglaterra y

de alli traje un buen lastre de sentido comiin que me impide cometer

ligerezas...
LUIS.—A ;?)esar de eso, me consta que va usted a realizar-una...

PAS.—;Yo

LUIS,—Ayer encontré a Catalina, la viudita, y me dijo...

PAS,—Ahi estd con Margarita...

LUIS.—jAh! gestd ahi?... En ese caso no quiero cometer una indis~
crecién,

PAS.—;Va usted a decirme que deseo casarme con ella?

LUIS.—Precisamente... \ :

PAS?. —¢Y usted opina que el hombre que se casa comete una li-

ereza

LUIS.—EIl hombre que se casa degenera, porque pone un limite a
a sus libertades y achica su personalidad...

PAS.—Lo niego. El hombre que se casa se convierte en creador, en
mis que hombre, en algo que casi toca en las lindes de lo divino...

ESCENA VII
DICHOS, MARGARITA y CATALINA

CAT.—Pero jestdn ustedes discutiendo?
LUIS.—Es lo que solemos hacer los hombres,
PAS.—Para demostrar que estamos muy mal educados.
LUIS. —No, sefior; para pasar el rato.
PAS.—Aqui somos tan irracionales que llamamos pasar el rato a
erderlo,,. ;Hay una obra nueva en cualquier calle?, pues vamos a ver-
a todos los dias para pasar el rato. ¢Se Ypegzm dos?, pues necesitamos
perder el tiempo en presenciar la rifia, Y, por eso, a 1o mejor formamos
entre la patulea cuando un caballo se cae en cualquier parte. «}Qué es
eso?y —gritan los curiosos acercindose—. Y a mi me entran deseos de
contestar: «;No lo ven ustedes?: un animal que se ha caido, dos que lo
levantan y ciento que lo presencian...» :
CAT.—(Aparte @ Luis.) Llévese usted a don Pascuat,
MARG,—Tiene usted razén.
LUIS.—No estd mal la descripeidn... Y digame usted: ino tenia us-
ted que hablarme?
PAS.—En efecto.., A eso venia... Pero en este momento...
LUIS.—Venga usted a mi despacho... En un instante acabamos..,
##tas sefioras nos dispensardn... - ;
PAS.—(Se me va a escapar Catalina.)
CAT.—Si, sf, vayanse ustedes. Nosotras esperaremos aqui char-

Jand», )
PAS.—(jMe esperal {Ya es mial) (Vanse Luis'y don Pasoual por la

isquierda.)
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ESCENA VIII
DICHAS, menos LUIB v DOX PASCUAL

CAT.—Por fin!

MARG.—;No quieres que don Pascual te acompaiie?

CAT.—Me quitaria las proporciones.

MARG.—;Y cudl mejor que este hombre tan simpatico?

CAT.—Tiene la fatal mania de pensar... '

MARG.—;Y ti querias?...

CAT,—Que me dejara pensar por él...

MARG.—Es decir, que deseas un hombre que no tenga ni memoria,

ni entendimiento, ni voluntad...

CAT.—Precisamente... ninguna de las potencias del alma...
MARG,—Cometerd muchas faltas...

CAT.—Con tal de que no vea las mias. .

- MARG.—Pues lo que es eso no lo encuentras.
_CAT.—Entonces optaré por el general de la Armada, que es el mds
viejo...
ARG,—Se ird pronto a pique.

CAT.—;Y qué importa, con tal de que se salve la tripulacién? -

MARG.—;Y después?

CAT,—Me dedicaré a ejercer de viuda inconsolable, para ser siem-
re, en vez de la viudita, la generala... Eso viste bien... jGeneralal..,
onque, adids; no sea que vuelva a salir ese mister Charadas... (Vase

precipitadamente por el foro después de despedirse de Margarita.)

ESCENA IX
MARGARITA, LUIS y DON PASCUAL

PAS.—{Cémol J_Se ha marchado Catalina? (Tratando de precipitar-
se la puerta del foro,)

ARG.—(Deteniéndole.) Pero ;dénde va usted? jSi se ha ido hace
mucho tiempo, en vista de que se prolongaba la conferencia de
ustedes!

LUIS.—No sea usted tan precipitado en sus resoluciones... Y en
cuanto al negocio...

PAS.—No hablemos ahora del negocio,.. Necesito ver a Catalina..,
Adios, sefiores... .'

LUIS.—Pero es necesario convenir...
. PAS.—Ya lo convendremos... Permitame usted,..

LUIS,—En ese caso volverd usted a. ..

PAS.—(Impaciente.) Si, si, sefior, volveré,., jCuando digo que toda
‘cosa 1til me sale mall

MARG.—Yo creo que la viudita no estd en malas disposiciones res-.
pecto de usted. :

PAS.—Usted opina?...

MARG.—;Quién sabe!

PAS.—Perdonen ustedes... Deseo verla, hablarla, saber...

LUIS.—Lo sabré usted todo...

PAS.—(Logrando coger el sombrero y llegar a la puerta.) Bueno,
bueno... A los pies de usted. Adids. (Vase por el foro.)
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i \ ESCENA X
- DICHOS, menos DON PABCUAL

MARG.—Por fin se ha ido esa gente... [Qué pesados! ;No tienes
' ganas de comer? :
7 LUIS.—(Sentdndose en una butaca y contestando distraidamente.)
No tengo gana.

MARG. —;Has tomado algo por ahi?

LUIS.—(Distraido.) Si... he tomado...

MARG.—;Qué te sucede?

LUIS.—Nada. ..

MARG,—Estés preocupado.

LUIS.—No lo creas.

MARG ,—Thu siempre tan alegre y decidor fuera de casa; en cuanto
entras en ella pareces otro. ’

LUIS.—Pues siempre soy el mismo..,

MARG.—;Te molesta lo que te digo?

LUIS.—Esa solicitud constante no me agrada, .. Déjame...

MARG.—|Luis! {Por Dios! ;Has tenido algin disgusto? Cuéntamelo.
Los males compartidos son meios dolorosos. ..

LUIS.—Te digo que me dejes... Necesito pensar... Un negocio muy
arduo absorbe todos mis pensamientos. . .

MARG.—;Y no reservas uno solo, uno muy pequefio, el dltimo, para
tu mujer?... : '

_LUIS.—Mira, Margarita, los hombres no podemos dedicarnos exclu-
sivamente a satisfacer los caprichos de las mujeres, a consagrarnos por
completo a ellas, a perder el tiempo en conversaciones fitiles, porque
€so equivaldria a aislarnos, a | rocurar nuestra ruina, a perder la em-
boeadura de los negocios y de las mil cosas que absorben la vida del
que trabaja y produce.

MARG.—Pero ;no trabajan y producen ofros, acaso més que ti, y

sobra tiempo para dedicarlo a sus mujeres?
UIS,—Esos de quienes hablas habrdn descubierto los dias de cua-
renta y ocho horas.
G.—Pues si otros lo han conseguido, ;por qué tii no lo intentas?

LUIS.—Siempre estds desvariando. A punto me hallo de creer que
las mujeres no tenéis sentido comun.

MARG.—Y yo de suponer que careces del que poseias.

LUIS.— Margarital ]

MARG.—{No te compadeces de mi soledad, de esta reclusién a que
desde hace un afio vivo condenada, de lo que sufro con tu indiferen-
cia! Luis, 6yeme... S¢ lo que a \tes eras para mi... ¢No te acuerdas de

uellos dias?

UILS,—No me molestes... ;Vamos a pasarnos toda la vida diciéndo-
¢ nos necedades?
MARG.—;Llamas necedades a las expresiones de nuestro carifiof...
 LUIS.—Los novios y los recién casados no inventaron el ingenio,
hl;IIARG.—Es cierto... El ingenio es propio de los caracteres irasci-
- bles...
LUIS.—De las personas de talento... 1
MARG.—También el ingenio es el arma de los débiles.
LUIS.—;Lo soy yo acaso?
- MARG.—Pero ¢tii tienes ingenio?
I ‘Il.-leS.-—Para ti no poseo ninyuna buena cualidad... Al fin eres mi
il mujer,

. o
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MARG .—No, Luis, no me comprendes... Tienes buenas cualidades,
pero te falta el arte de hacerme feliz.., .Ihe contento con tan pocol

LUIS.—;Qué te falta? _

MARG.—Tu cario, la estimacién en que me tenfas...

LUIS.—De todo ello sigues disfrutando... Te quejas sin' motivo y
hablas sin razén... Mira, déjame.., déjame. No me atormentes ¢on sen-
siblerias ridiculas... '

MARG.—Veo que no me quieres... jEstd bienl,.. Ya sé a qué atener- |
me... No volveré a molestarte... : pr Gk '

LUIS.—Al fin comprendes,..

MARG.—S1, comprendo muchas cosas... En adelante me dedlcaré a
envidiar a mis amigas... Todas son felices...

LUIS.—Me alegro tanto.

MARG.—La més feliz es Ernestina... Lleva seis afios de casada, y
su marido, Anselmo, la adora..

LUIS, -—{Sobﬂmuada) Eh! :Ah! sx, mucho.., mucho...

MARG.—Quisiera ser como ellal

LUIS.—Pues no quiero que lo seas...

MARG.—Yalo veo. '

LUIS.—Me siento cansado... Hoy he corrido mucho... No tengo ga-
nas ni de hablar.

MARG.—Haber tomado un coche.

LUIS.—Deseaba estirar las piernas, y lo he hecho todo a pie.

MARG.—;Y no habras ido a dar los dias a Ernestina?

LUIS.—No he tenido tiempo. La daremos las noches luego, cuando
venga a buscarnos para ir al teatro,

G.—Es una gran falta.
LUIS, —:Y por qué no has ido ta?
MARG.—Porque esperaba a que vinieses conmigo,
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ESCENA XI {
DICHOS, 1a DONCELLA por el foro.

DON.—Aqu{ estd un cochero que pregunta por el sefiorito. '

MARG.—¢Un cochero? A
DON,—SI, sefiorita. ' i
LUIS.—Hagzle pasar a mi despacho. : i

MARG 1\fl’ctr qué no le recibes aqui? } |
tengo inconveniente rlDﬂe que pase. (La doncells vase ]

paf sl foro.

ESCENA XII
DICHOS menos la DONCELLA

MARG —;Habrés olvidado pagar algiin cochero estos dias?
LUIS.—No'recuerdo... Hace tanto tiempo que no utilizo mngﬁnu-

riuaje...
MJJ&RG —~Entonces,.. |
LUIS,—No caigo en la cuenta de lo que pueda ser... En fin, a.ho;a

veremos.




ESCENA XIIL*

DICHOS, Un COCHERO por el foro:
)

COCH, —;No se acuerda el sefiorito de mi?

LUIS.—=(Asustado) ¢Yol.... : Wy B -

MARG.—(Obserudandole,) ;Qué tienes? ;Te ponesmalo? |

LUIS.—No, no... (A Cochero) ¢Qué deseaba usted? v

COCH . —;No recuerda de mi el sefiorito?

LUILS.—No hago memoria..: .

MARG,—Cuando él lo dice... -

COCH.—Eso notiene nada de particular... Sin duda, el sefiorito no
se fij6 en mi... Por lo general, los que toman un coche nunca se fijan
enelcochero: jpara quél... En cambio; nosotros siempre nos fijamos en
los parroquianos... En la cara conocemos la propina que nos vana
dar... Gara hosca, aires de dictador... diez céntimos la carrera... Cara
alegre, aire cordial... treinta céntimos.,. Cara expresiva, gesto nervio-
80... ése es el que siempre tiene prisa... dos reales... Cara afligida, de
duelo... cuatro horas de coche... quince céntimos de propina,.. Los hay
que no dan nada... Esos tienen cara de pocos amigos...

LUIS.—(Impaciente.) Bien... y todo eso ya qué conduce?

COCH.—Pues conduce a decir al sefiorito que yo soy el cocherc de
antes...

MARG.—;De antes?

COCH,—Si sefiora... Mi coche fué el que tomé el sefiorito esta tar-
de a primera.hora.

LUIS.—;Yo?

MARG.—;Cillate!

COCH.—(Seflalando a Margarita.) El sefiorito iba con la sefiora...

LUIS.—{Ehl... )

MARG.—(Dando muestras de impaciencia ¥y mirando a Luis con
sonrisa forsada.) Si, hombre, si; ino te acuerdas ya?... Siga usted...
Todo es exacto. )

COCH.—¢Por fin se acuerda de mi la sefiorita?

MARG.—Naturalmente.,. Tomamos el coche en... en...

COCH.—En la calle de Atocha...

MARG.—Eso es... en la calle de Atocha...

LUIS.—Bueno... bueno. (Queriendo hacer seiias al Cochero sin que
lo advierta Margarita.) .

MARG.—Dé¢jale hablar... )

COCH.—A mi me parecié que la seflorita era entonces més altaj
pero tal vez eso consistiera.en la ropa y en el sombrerg... j

MARG.—Es posible. ] '

LUIS.—Este hombre,.. jehl (Haciéudote sefias para que calle))

MARG,—Si interrumpes no acabaremos nunca. Continie usted.

COCH,—(Sacando del bolsillo una puisera envueita en uu troso
de periddico y divigiéndose a Margarita,) Aqui tiene la sefiorita la
pulsera que se dejé en mi coche... 15y

LUIS. —Esa pu{ser.a no esde...

MARG.—(4 su marido, con imperio.) jCallatel

COCH.—;Est4 satisfecha la sefiora?

MARG.—Y mi maridotambién... . I

LUIS.—|Ohl... {Muy contentol {Muy contento! (Con rabia.)

MARG,—;Cémo supo usted que viviamos aquit... i 1

COCH.—Recordara la sefiora que yo subia por la calle de Atocha a
eso de las dos de la tarde... : T i

X
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- MARG.—Si, lo recuerdo perfectamente... 3' le paramos... claro...
COCH.—Luego fuimos hasta Chamartin, despuss a la Moncloa...
LUIS.—Si, hombre, si; ya lo sabemos; ¢a qué tanto detalle?... Eso

_es completamente necio,..

MARG . —Pues me agrada oirlo... Siga... Hable usted sin temor...

COCH.—Dﬁ%ués'de muchas, vueltas la sefiora dejé al seiiorito, al
oscurecer, en la Plaza dé Oriente y se despidit de él muy... muy,..

MARG -—-La verdad, digalo todo:sin miedo...

COCH.—Muy... zalameramente... con mucho -mimo... jea!

LUIS.—Eso es inaguantable...

COCH,=Yo ¢reo que no tiene nada de particular...

MARG,—iClaro que no! -

COCH .—Entre dos personas que se quieren... pues el afefo es vice-
versa, ;

MARG.—Naturalmentel (A4 Luis.) En estos casos las personas deben
guardar cierto recato...

COCH.—Entonces me enteré de que los sefiores eran conyugues,
ponine la sefiora dijo al sefior: «Vuele a casa pronto para ir con tiem-

o al teatro.» Luego, el sefior me dié orden de traerlo a la callé de Zur-
ano, y al llegar cerca de esta casa me mandé parar y diéme una pro-
pina de érdago: un duro...

MARG.—EIl paseo lo valia...

COCH,—Yo soy hombre agradecido y me bajé del pescante para sa-
ludarle con mds atencién... y encender los faroles.., Entonces me fijé
en que entraba aqui el sefiorito.,. Luego, abri el coche, como de cos-
tumbre cuando lo abandona un parroquiano, para ver si habia algo
perdido, y entonces encontré Ja joya, ;

LUIS.—{Muy bien! (Rabioso.) ;

MARG,—Es usted un hombre honrado. (4 Luis,) ;No te parece lo
mismo?

LUIS,—Mucho... mucho,..

MARG.—Y eso merece una buena recompensa.

COCH,—Seiiora,.. era mi deber...

MARG.—(A Luis.) Dale cincuenta duros.

COCH.,—(Con asombro.) |Cincuenta duros!

LUILS, —Pero gqué dices? :

‘MARG.—Que le des cincuenta duros, jTe parece poco siendo tan
grande el servicio que me ha prestado?

LchlIS.—Si, tienes razoén. (Sacando billetes de la cartera.) Tome
usted...

COCH.—|Gracias, sefiora! |Gracias, sefioritol {Mil reales! jUna for.
tunal... Que no se olviden los senoritos de tomarme... y si pierden al-
£0... Mi coche tiene el mimero 825; no lo olviden los sefioritos...

LUIS.—No lo olvidaré nunca... X

MARG.—Y yo menos... Y ;

{COCH.—Adi¢s, seiloritos...; muchas gracias..., muchas gracias... Y
felicidades. (Vase por el foro.) : '

ESCENA XIV
DICHOS menos un COCHEROD

MARG.égQué te par_ece?

- LUIS.—A mil... 3 el TN
MARG.—(Mirdndole fijamente y con la pulseraen la mano,) Si, a ti,
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LUIS. <Y a mi qué me importa esa historia? 5 ie
MARG.—-;Que no te importa? A mi, si.., (No ha de importarme?,,,

| 'I.U'I_f‘s.- que supones gue todo lo que ha referido efe barbaro es
=5 cierto? 1

3 MARG.—No me cabe la menor duda.

v~ LUIS.—Lo que sucede es que hoy estds de mal humor y quieres que
k . yo pague los vidrios rotos. .

3 ]\fA _dG.-Por desgracia, veo que soy yo la que hace tiempo los esté
- . ggando. e f
8 ¥ UIS -—;Sospechas de mi?

s MARG.—Antes sospechaba; ahora no.

LUIS.—Entonces...

MARG.— Ahora tengo la certidumbre de tu maldad.

LUIS.—Mejor serd no contestarte.

MARG.—Porque no hallas palabra para ello,

LUIS.—;Es decir, que porque a un hombre cualquiera, a un desco-
nocido, se Jie antoje suponer que he cometido un delito, le vas a dar
mas crédito que a mi? :

MARG,—EIl delincuente no dice nunca la verdad, para evitar que le
condenen. g

LUIS.—Pero el testimonip de ese borracho, pues ya observarias que
estaba completamente ebrio, jes bastante para fundar una.acusacién?

MARG.—|Que estaba ebriol... :

LUIS.—No se podia tener en pie.., Hasta el sitio qu= yo ocupaba lle-
gaba el olor del vino que habia trasegado.., Precisamente por esa ra.
z6n no protesté y accedi a tus desens de que le gratificaras... En la si-
tuacién en que estaba ese animal, hubiera sido temerario contradecir,
le,.. Los alcoholizados se asemejan mucho a los locos... Una trase
imprudente, ¢l mds pequefio razonamiento, la menor discusién les saca
de quicio y se entregan a violencias peligrosas... ;Iba yo a luchar como
un mozo de cuerda con un cochero borracho? Eso me hubiera puesto
a su altura... ' '

MARG.—Pues créeme que realmente has [quedado a la altura de un
cochero...

LUIS —Séle me faltaba que oir.,. .

MARG.—Digo mal... El cochero ocupa un lugar prominente: el pes-
cante... Ti te hallas a los pies de los caballos; es decir, en una posi-
cién inferior y... ridicula. ) .

LUIS .—Porque td te ohstinas en ponerme de ese modo.

MARG.—;Yo0?,.. ¢Niegas que hoy has tomado un coche? .

LUIS.—Terminantemente.
MARG,—Pues ;jcomo te conoci6 el cochero?
LUIS.—Lo mismo que a ti... ¢Has tomado ti hoy el carruaje de ese

hombre?

MARG.—No. -
LUIS.--Y, sin embargo, ¢l mismo ha declarado aqui que me acom-

pafiabsas esta tarde. yQué fe puede darse a sus afirmaciones?
MARG,— No es 1o mismo.., A ti te vi6 entrar en esta casa, y, por lo
tanto, no cabe la menor duda...
LUIS.—Y a ti no te ha visto nunca y a pesar de eso asegurd que eras
la del coche...

MARG.—No me convences. ; A
LUIS. — Porque no quieres .. Aun suponiendo que hubiese tomada

un coche esta tarde y que en ese coche se encontrara una pulsera, ¢bas-
ta eso para que supongas que tengo miles de queridas?...
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MAERG.—Con una sr.:nla €8s’ suﬂci%nt(.... % PR ded o,
LUIS.=-Eso no basta... - b 2 ’
MARG.—;Cémo? e
LUIS.—Quiero decir que eso no basta para que const:tuya una prue-

ba evidente., 3
MARG,—En fin, ja quién pertenece esta pulsera? ;
LUIS.—Lo ignoro... {Habrd tomado hoy tanta gente ese coche!
‘MARG.—Incluso ti.

LUIS.—Yo... ya te he dicho...

, ' MARG.—Puesto que no eres franco, yo procuraré avenguar de quién
b es la alhaja...
1 LUIS.—;Vas a empezar a cometer tonterias?

MARG.—Pues dime a quién pertenece...

LUIS.—Dame la pulsera y procuraré complacerte recorriéndo todas
las joyerias de Madrid hasta dar con la'en que fué vendida.

BJA% G.—De ningtin modo... Me corresponde a mi practicar esas ave-
riguaciones...

ESCENA XV
-DICHOS ¥ la DONCELLA

DON.—Sefioritos!..,

Es ~ MARG. —-gQué hay?

DON.—En la sala espera el sefiorito Anselmo...

" MARG.— |El marido de Ernestinal,.. Dile que pase... (Vase la Dcm-
‘célla por el foro.)

$:Gi ESCENA XVI
APk DICHOS menos 1a DONCELLA

LUIS —;Como vendrd a ‘esta hora?

MARG.— No es temprano... Acaso Erneshna espere abajo en el cos
o'he ara ir al teatro..

CLUIS,—(Mirando él relof.) Todhv{a 76 son las'beho...

“MARG.—;Habra ocurrido ‘algo?

LUIS.—Puede ser... Sobre todo, te ruego no'digas’ delantﬁﬂe Ansel-
mo nada de lo ocurrido, No qmero que todo el mundo eonozc’a nues-
tras diferencias por'los malditos celos que té dominan...

MARG.—No, no dir¢ nada... Son muy buenos armgos y nos quleren
tanto, que les producu-ia profundn disgusto..,

ESCENA XVII ofS

DICHOS ¥y ANSELMO por el foro muy uxcg'mlo v dando muestras de haber corrido
muecho.

ANS,—Siento molesta.r a ustedes, pero...

" LUIS.—De ningiin modo; siéntese usted, /
MARG.—;Y Ernestina, estd bien? £
ANS.—Perfectamente... En casa se ha quedado... Pero yo venia..,

- MARG.—;Sucede algo grave?

*"ANS,—Una contrariedad grande A Diganme ustedes,.. ;_Por caauali

. dad han encontrado una pulsera? {2 |
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- MARG.—{Una pulsera! ;Qué dice usted? :

tﬂI];IlJIS.-—No, yo no he encontrado... no he encontrado... (jEsto es ho-
el) F ; ’

ANS.—Si, si, una pulsera con brillantss..,

MARG.—Ah! Si, en efecto.., nosotros... yo...

ANS,—{Cémo! ;Sera cierto? jLa tiene usted?

MARG.—;Es ésta? (Ensendndola.) .

ANS.—La misma.,, la pulsera de Ernestina.., {Me devuelyen ustedes
' 1a alegrial... -

! MARG.—Ya te 1o decia yo... (4 Luis,)
& ANS,—;La encontrarian ustedes en la escalera?...
_' MARG, —Cierto... en la escalera’.. Cuando volvi hace poco vi brillar
; un objeto junto a la puerta.,.
o AN%.—]Qué casualidad que haya sido usted la que la ha encontra-
o dol.,. Mi mujer salié a primera hora, como tiene por costumbre hace
més de un afo..,

MARG.—:Antes no la tenia?

ANS.—No, sefiora; era muy casera... Pues, como decia, sali6 a dar
= una vuelta: segiin me ha manifestado, recorri¢ varias tiendas y vino a
verla a usted, no hallandola en casa,,. Se conoce que no habia nadie,
. porque llam¢ varias veces y no le contestaron..
. MARG.—Habiamos salido también mi marido y y0...

ANS.—Debi6 perderla al bajar.,.

MARG.—O al subir,..

LUIS.—No sabia que tuviese esa joya.

ANS.—Se la compré hace pocos dias como recuerdo por celebrar
hoﬁ su santo... | : '

ARG,—Y lo ha celebrado... -

ANS.—No, sefiora... lo de costumbre,.. '

MARG,—Desde hace un aiio... ;

ANS.—Es tan buena, tan carifiosa, que no sé cémo corresponder a
su afecto.,. Cuando eché de menos la pulsera, crei que se ponia enfer-
ma: tuvo un ataque de nervios y llor¢ desesperadamente,.. El disgusto
de la pérdida unido a la_ natural excitacién del cansancio producido
por lo que habia andado esta tarde, la pusieron en una situacién lasti-
mosa... La consolé como pude, y sin‘que lo supiese vine a verles a us-
tedes... No sé por qué tenia la esperanza de que mi visita no seria in-
| fructuosa.

MARG.—Y no se equivoco usted,
it ANS.—Voy corriendo a dar a Ernestina noticia tan agradable. . Per-
: donen ustedes que les deje tan pronto.., (Buena sorpresa tendrd cuan-
_ dolsepa. que han sido ustedes los.que han encontrado lo que ha perdi-
} ol... '
r MARG.—Lo mismo creo...

ANS.—Y en cuanto comamos vendrettos por ustedes para ir al tea-
, tro... La comedia de hoy es interesantisima y de enredo...

G.—Es0 he oido decir .. ¢La conoces td, Luis?.,.

 LUIS.—Yo hoy no sé nada.

ANS,—;Se les ofrece a ustedes algo para Ernestina?

MARG.—Digale usted de mi parte gue siempre la tuve por una ex-
celente amiga, y que luego... mas tarde hablaremos de ello... pero que
7 cuide mejor de sus alhajas, porque si la hubiese perdido en un coche...
; {ohl, entonces. ..

r - ANS.—Asi se 1o diré,.. Hasta después... (Vase por el foro.)




ESCENA ULTIMA

DICHOB menos ANBELMO

MARG.—(Mirando al foro,) |Pobre hombre!

LUIS.—;No vamos al teatro esta noche? :

MARG.—No; ha concluido la comedia. Y ya lo ves, era de enredo,
(Se dirige airada hacia la derecha para refirarse.)

LUIS.—(Deteniéndola.) {Oye! jEscuchal

MARG.—Es initil. Todo ha concluido. En el cielo de mi vida se ha
puesto el sol. ! ;

LUIS.—No, Margarita, no se ha pliesto, Ha sido un eclipse, un eelip-
se brevisimo. jPerdéname! [Te adoro!

MARG.—Imposible, El primer desengafio es como el primer amor,
No se olvida nunca.

LUIS.—A fuerza de carifio procuraré borrarlo de tu memoria,

MARG.—No lo conseguirds. La vida es fe y esperanza. Cuando se
pierden, no vuelven a recobrarse. Esa pulsera es el grillete presidiario
que sujeta 'mi corazdn a tu crimen. Decirte que te querria como antes,
seria engafiarte. El amor %ue prendi6 en una mirada de nuestros ojos,
ha perecido en el choque de nuestros corazones.

LUIS.—Eres cruel y fria.

MARG.—Como la razén.

LUIS.—No eres una mujer.
/ MARG.—Lo fui. Ahora sélo soy un simbolo.

LUIS.—El del amor propio herido.

MARG.—No. El del amor humano muerto. Viviré siendo sepulero
de su cadaver.

LUIS. —Puede levantarse como Lazaro, § |

MARG.—No eres tii el Cristo capaz de resucitarlo. Podemos decir
adiés para siempre a nuestro amor,
{3LUIS,—Tal vez retorne. -

MARG.—llusiones! Eso es... lo que no vuelve. (Mx«tis derecha,

TELON
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Nuestros préximos nameros

EXTRACTO DE JUICIOS DE PRENSA

La Novela Comica

«Las mujeres mandan, o contra pe-
reza, diligencia»

Ds LA CORRESPONDENCIA DE ESANA

La tesis de esta nueva produccién
que danoche escuchéd con gusto y rego-
cijo ¢l publico del Cémico es insistir
en lo que todos sabemos: que las mu-
jeres suelen salirse siempre con la su-
ya y que son capaces de hacer andar
de coronilla a los hombres, convirtien-
do en honrado y juicioso al méds per-
verso, y en activo y trabajador al mas
holgazén y tumbén de la Creacitn.

Los autores, que, ademis de mane-
jar bien el didlogo, conocen la técnica

“del teatro, han acertado en el sainete,

y consiguieron entretener alegremente
a la concurrencia durante la represen-
taci6n, porque la trama abunda en pe-
ripecias comicas, detalles graciosos y
chistes espontdneos y para todos los
gustos,

Los papeles principales, & cargo de
Loreto y Chicote, fueron bordados por

. estos incansables y afortunados artis-

tas, que, en cada estreno, reverdecen
sus laureles, renuevan sus triunfos y
aumentan 1a pléyade de sus admira-
dores.
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R. B.

De EL MUNDO

Fernando Luque y Pérez Ferndndez
han escrito un lindo sainete de costum-
bres madrilefias, que anoche aplaudid,
con absoluta justicia, el piblico que
concurrid al Comico.

Situaciones bien vistas y chistes nie-
jor enfocados, con la presentacién de
tipos tomados dél natural, han servido
a los autores para mezclar una fabula
simpética y sencilla, en que el desca-
rriado amante vuelve al lado de 1a ma-
dre que abandoné por seguir la vida
en que tantos chulapos se encenagane

Un éxito verdad que repefcutiré en
la taquilla.

De LA TRIBUNA

Pedro Pérez Ferniandez, costumbris-
ta andaluz, escritor gracioso, observa-
dor fino, y Fernando Luque, recién
llegado a las Letras, humorista sutil,
en quien confiamos que el buen gusto
le apartard de la chabacaneria y le
hard, porque sus primeros ensayos asi
lo anuncian, un Tristdn Bernard, un
Mark-Twain, de aqui, son los autores
del sainete que se estren6 anoche en el
Cémico del modo mis feliz,

R N T TR

El éxito de Las mujeres mandan es-
tuvo determinado por esas inspiracio-
nes, que acreditan a los dos literatos,
¥y por laintervencién de los actores del

Cémico, que hicieron muy bien el
sainete,
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Una interesantisima hiblioteca se %
forma coleccionando los nimeros de o

La Novela Policiaca”

Nimeros publicados:

ARy IR

I. — La mufieca trdgica. . i
. - Los dos pifietes.
ll. — El secreto de la biblioteca. -
IV. — El suplicio de Max Vert.
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Proximos a publicarse:

Franz Hallers. L :
El guante rojo. .
Fanfomas.

A continuacion, todas las mejores y més w 4
sensacionales obras del teatro policiaco. "

20 cts. —NUMERO — 20 cts. .'_'::1

- €1 papel en que 56 Imorime - Lk Novsla Odmioas ea fabriencldn oswoelul o la Papelera Espalein
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