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El aprendizaje.

. En la ciudad del Betis, en la perla del
Guadalquivir, en la antigua Hispalis, en
la incomparable Sevilla, patria de tantos
varones ilustres y cuna de ese toreo
todo alegrias, que tanto entusiasma 4
los aficionados, nacié en su barrio de
San Bernardo, el 19 de Abril de 1838,
Antonio Carmona, hijo de José y Ger-
trudis Luque, duefios de una acreditada
tahona en el citado barrio.

Era Antonio el tercer hijo del matri-
monio. ?

Con el objeto de acrecentar su fortu-
na José y Gertrudis, y de dar 4 sus hi-
jos una educacién esmerada, metiéron-



se en otros negocios relacionados con
el que venian explotando, para lo cual
tuvieron que pedir algunas cantidades
4 préstamo.

La suerte les volvi6 la cara y fué mer-
mando con demasiada precipitacién su
capital, hasta el punto de poder apenas
cumplir sus principales atenciones.

En este decadente periodo y teniendo

Antonio préximamente diez afios, ape-
nas terminada la instruccién primaria,
se di6 cuenta de que era preciso seguir
el derrotero de sus hermanos José y
Manuel, de trabajar para ayudar 4 la
familia. :
. José, al efecto, se incorporaba como
banderillero y peén de lidia 4 las cua-
drillas de Pastor, Blanco y Martin, y lo
que de este modo ganaba, que era bien
poco, porque en aquellos tiempos ape-
nas se retribuia 4 los lidiadores que co-
menzaban & adiestrarse en el dificil arte,
lo entregaba & sus padres.

Su otro hermano Manuel, unas veces
en el matadero de Tablada y otras en
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las capeas y novilladas de los pueblos de
escasa importancia, se adiestraba en la
lidia de reses biavas con fin idéntico al
de José.

Como era natural, en esta primera
etapa de su vida torera eran casi nulos
los productos que obtenia.

No quiso Antonio ser menos que sus
hermanos y, aficionado 4 la arriesgada
profesion, tomé el mismo rumbo que
ellos, y comenzé su aprendizaje, ya en
corrales, ya en el campo, 4 veces en los
tentaderos, no pocas en las capeas y, en
una palabra, alli donde tenfa ocasiéon
para ello, atreviéndose 4 entendérselas
con toros hechos, mezclandose con
otros muchachos ya talluditos y hasta
con toreros de profesion.

La emulacién fué innata en él. No
queria que nadie le sobrepujase. Aque-
llo que veia hacer 4 otro lo ejecutaba
desde luego, modificandolo con ventaja
¢ imprimiéndole un sello especial carac-
teristico.

A veces acompafiaba 4 su hermano
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Manuel en sus expediciones por los pue-
blos préximos 4 Sevilla. -
Y en estas expediciones, su mismo
hermano se asombraba de verle ejecu-
 tar suertes que la mayoria de los que le
acompafiaban no se atrevia 4 intentar,
llevandolas 4 la practica con sin igual
destreza y una valentia y conocimiento
impropios de sus afios.

Pronto se hizo notar entre los demas
de sus compaiieros de aprendizaje, por
su edad, por su figura, que le valié el
sobrenombre de el Gordilo, y por su
destreza, ligereza, gracia y habilidad,
para burlar las acometidas de los toros.

Sus arrestos asombraban 4 sus mis-
mos compaiieros de aprendizaje, que en
ocasiones crefan le ocasionarian serios
percances.

Los aficionados é inteligentes se fija-
ron en €l desde luego, viendo sus espe-
ciales condiciones para llegar 4 figurar
entre los buenos toreros de su época.

Consigui6 el joven con su trabajo ha-



cerse bien quisto en las provincias de
Sevilla, Badajoz y Huelva.

Era natural y légico que esto ocu-
rriese. A los publicos gusta siempre
ver algo que se sale de lo ordinario,
que traspasa los limites de lo usual.

Y esto ocurrié con Antonio.

Porque ver & un nifio, como lo era
el Gordito cuando hacia estas excursio-
nes, torear reses de respeto con una
habilidad y desenvoltura impropias de
la edad, tenia por fuerza que entusias-
mar, y mas cuando hombres acostum-
brados 4 la lidia de reses bravas no se
atrevian 4 ejecutarlo.

Del pequeriuelo y futuro maestro se
hablaba en todas partes, y su nombra-
dia fué extendiéndose por otras regio-
nes, buscédndole de no pocas poblacio-
nes para que tomase parte en las ca-
peas y novilladas que se organizaban
en ellas, '

Un gitano, llamado Francisco Rodri-
guez Alegria, empresario de dos cua-
drillas, una de pegadores portugueses
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y otra de indios farpeadores del Brasil,
noticioso de esto, y juzgando que era
una buena adquisicién, la mejor que
podia apetecer, ajusté al Gordito y a
otros cuatro banderilleros, jévenes tam-
bién, para dar amenidad 4 sus funcio-
nes extraordinarias por el Norte y el
circo de Bayona.

En todas las plazas que recorrié el
mencionado Alegria, fué el Gordito el
que se llevaba de calle los publicos y
“para el que eran los entusiastas aplau-
sos de los espectadores, hasta tal punto,
que en los carteles era el suyo el tinico
nombre que figuraba.

La expedicién fué provechosa para
el empresario.

Con esta compafiia hizo su presenta-
cién en la plaza de Madrid, en Octubre
de 1852, en una corrida extraordinaria,
en cuyo programa figuraban los siguien-
tes niimeros:

1. Un toro de puntas, de D. Satur-
nino Ginés, que picarian Pelén y Uceta
y estoquearia Manuel Trigo.
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2. Un toro embolado para los in-
dios negros y pegadores portugueses.
Le matara uno de la cuadrilla espafiola.
Los pegadores trabajaran siempre 4 pi-
ton embolado, y si ocurriese que uno
perdiera la bola, se retirara al corral y
saldrd otro en su lugar, y es condicién
precisa para todas las suertes que eje-
cuten los pegadores, que antes de arro-
jarse sobre el toro sea lanceadc de capa
por un torero de la cuadrilla espafiola,
entre la cual se presentar4 por primera
vez AntonNiO CarMONA, conocido por
el Gordilo, natural de Sevilla, que for-
ma parte de la compafiia de pegado-
res.

3.” Un toro embolado, rejoneado
por Antonio de los Santos y Francisco
Salvatierra,

4. Un toro de puntas de D. Manuel
Sudrez y Giménez, de Coria. Espada:
Manuel Trigo.

5. Un toro embolado para los indios
y pegadores,

6. Un toro de puntas de D. llde-

0
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fonso Rozalén. Picadores: Pelén y Uce-
ta. Espada: Manuel Trigo.

7. Un toro embolado, rejoneado
por Francisco Salvatierra, montando en
pelo.

8. Un toro embolado, al que, des-
pués de sujeto, le pondran silla y freno
para rejonear con €l al

9. Un toro embolado.

Sobresaliente de espada: José Mufioz.

El dia 17 del mismo mes se repitié
otra fiesta taurina de la misma indo-
le, lididndose tres toros de puntas: uno
de D. Gaspar Muiioz, otro de Ver-
agua y otro de Paredes, que picaron
Pelén, Uceta y dos reservas, y estoqued
Manuel Trigo.

Seis novillos embolados para los in-
dios y pegadores portugueses, anun-
cidndose la segunda presentacion del
Gordito. :

En ambas corridas se aplaudi6 mu-
cho al joven sevillano, que en el manejo
del capote demostré mucha soltura y no
poca habilidad.
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Al afio siguiente, 6 sea en el de 1853,
Manuel Carmona, que se habia adiestra-
do enla lidia de reses bravas por los pue-
blos y villas de alguna importancia de
Andalucia, se uni6é 4 José, su hermano
mayor, que, protegido por el Chiclane-
o, figuraba como matador de toros, y
Antonio segufa con la cuadrilla de Ale-
gria, recorriendo no pocas plazas.

En 1854 sali6 Antonio en la plaza de
Sevilla, en la que lidié y maté un tore-
te con mucha desenvoltura y notable
gracia. Brind6é la suerte suprema del
becerro 4 Juan Pastor, que presenciaba
la corrida en un tendido de sombra, que
premi6 al novel espada por su excelen-
te trabajo con una onza de oro y una
petaca llena de puros.

Dadas las condiciones del muchacho,
no hay por qué decir que la onza fué a
parar inmediatamente 4 manos de los
autores de sus dias y que la petaca le
sirvi6 de acicate para seguir con crecien-
te entusiasmo la arriesgada profesion.

Juan Pastor, que habfa asistido 4 la
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fiesta atraido por lo que del muchacho
- oyera en todos aquellos sitios frecuenta-
dos por toreros, sali6 muy complacido
del trabajo del diestro y prediciendo que
habia de ser uno de los toreros de re-
nombre.

Que las predicciones del célebre ma-
tador de toros se cumplieron, andando
los tiempos, es sabido.

Las esperanzas de todos los aficiona-
dos se vieron satisfechas, y las aspira-
ciones de aquel muchacho bullicioso,
incansable y decidido, que todo lo in-
tentaba con fortuna, fueron una rea-
lidad.

A su toreo de capa imprimi6 una
marca especial, en la que campeaban la
elegancia, la habilidad y la precision,
tan dificiles de llevar 4 la practica aun
por los toreros de grandes conocimien-
tos en el dificil arte.

Protegido por Nili y Fajardo, siguié
el Gordito matando toretes en la plaza
de Sevilla, en algunas fiestas taurinas,
con éxito creciente, sin dejar por esto
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de tomar parte en las corridas de algu-
nas poblaciones, ajustindose para esto-
quear los toros de muerte en corridas de
alguna mayor importancia que las ca-
" peas.

Sevilla vi6 desde luego que el Gordi-
fo honraria su patria y que, dentro de la
profesiéon que abrazara, su nombre ha-
bia de figurar en primera fila al lado de
los grandes maestros.

En el mismo aiio le ‘levé 4 Lisboa
Manuel Trigo, aplaudiendo con entu-
siasmo el publico portugués 4 aquel jo-
ven capinha, tan desenvuelto y tan habil
para librarse de las acometidas.

S
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«Bl Gordito» banderillero.
Sus éxitos.

Asi como otros, después de su apren-
dizaje en la arriesgada profesion, en-
cuentran dificultades sin cuento para
obtener un puesto en una cuadrilla, 4
Antonio Carmona no le ocurrié otro
tanto.

Conocidas sus buenas disposiciones
por sus hermanos, le incorporaron 4 su
cuadrilla en 1856, y en ella fué verda-
deramente donde comenzo6 &4 conocer y
aprender el dificil arte.

Los tres hermanos, coincidiendo en el
plan de procurar el porvenir de toda la
familia, estipularon que cuando lo per-

2



mitiese el trabajo y los compromisos ad-
quiridos, acordaron que Antonio podria
incorporarse como peén 4 otras cuadri-
llas, y actuar en las novilladas en que
se le ajustase como director de tales es-
pectéculos.

Previo este convenio, Antonio figu-
r6 como banderillero del célebre y va-
leroso espada Manuel Dominguez, de
cuyo torec nada tom6, porque era an-
titesis del que & él le era peculiar, pro-
pio y en armonia con su modo de ser.

Sin embargo, en aquella cuadrilla
perfeccioné el conocimiento de las re-
ses, tan preciso para la practica del
toreo.

Manuel Dominguez, aquel matador
de toros rigido y serio, que no toleraba
4 sus peones la més pequefia extralimi-
tacién durante la pelea, fué benévolo
con el Gordito y le permiti6 en oca-
siones hacer jugueteos con los toros, y
hasta le alenté para que los llevara 4
efecto cuando eran nobles y bravos.

Ajustado José Carmona para la tem-
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porada de 1857 en la Plaza de Madrid,
en unién de Ciichares y Cayetano Sanz,
llevé como banderillero agregado a su
cuadrilla 4 su hermano Antonio.

Desde las primeras corridas en que el
Gordito tomé parte, el pablico fij6 en él
su atencion por el desembarazo y fres-
cura con que ejecutaba las suertes de
banderillear y especialmente en las poco
usadas de & topa carnero, y sesgando &
derecha é izquierda con igual facilidad
y arte.

En aquella temporada, tanto en las
corridas que tore6 en Madrid, como en
las que tore6 en otras partes, puso de
relieve el Gordifo que podia competir
con los mejores de entonces y hasta
aventajarles en la manera de entrar, de
ejecutar la suerte y salir de ella en los
diferentes lances, puesto que segan dice
Velazquez y Sanchez en sus Anales del
Toreo, ninguno reunia estas tres condi-
ciones en todas las escuelas de aquella
época, degeneradas de las antiguas
considerablemente.
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En esto no participamos de la opinién
del distinguido escritor, sino que cree-
mos todo lo contrario.

Los arponcillos, que fueron la primi-
tiva banderilla que se us6 con los toros,
se clavaban en un principio de uno en
uno, saliendo 4 la carrera y siguiendo
la del toro, llevando en la otra mano un
capote para librar mejor el cuerpo de la
acometida de la res, una vez consegui-
do el objeto.

Los encargados de clavarlos, 6 sean
los banderilleros de entonces, no guar-
daban turno para llevarlo a cabo, sino
que los ponia aquel que le era posible y
sin reparar en el sitio en que herfan, te-
niendo por indecoroso el no conseguir-
lo 6 que cayeran al soltarlos.

Cuando los Romeros organizaron las
cuadrillas entraron en orden los bande-
rilleros y se guard¢ turno para efectuar
la suerte.

Barafaga, en sus Reglas para tovear
& pie, impresas el afio de 1750, decia:

«La accién que es mejor vista, por lo
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muy arriesgada, es cuando se le pone
la vanderilla al toro frente 4 frente: ha-
cese teniéndola en la mano prevenida y
puesta de perfil (no olvidando 4 qué lado
tira el toro sus mas continuados golpes);
dexandole primero dar el golpe, le plan-
tara su vanderilla, haciendo un compas
quebrado y dos pasos atrds muy promp-
tamente.»

No es posible fijar con exactitud la fe-
cha en que las banderillas comenzaron
4 colocarse 4 pares, pero se sabe que ya
4 fines del siglo xvi se clavaban de
este modo.

Desde entonces la suerte de banderi-
llear, en lugar de degenerar, ha venido
progresando como todas las demas de
la lidia, senialdindose su mayor perfec-
cionamiento desde la aparicién en los
circulos taurinos del acreditado diestro
Antonio Carmona (el Gordito), al que
siguieron Lagartijo, Chicorro, Cara-
ancha, Gallito y Guerrita, que la han
practicado con tanta perfeccién como €l,
en la forma del quiebro 6 cambio 6 en
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la de la silla, y mejorado en otras dife-
rentes maneras de clavarlas.

Y esto que ha ocurrido en la suerte
de banderillas, ha pasado en todas las
demas del toreo.

Hasta el propio Sr. Velazquez y San-
chez reconoce lo que dejamos sentado
anteriormente, pues 4 continuacion afna-
dia: que le importaba dejar sentado
que de los banderilleros de Guillén,
Panchén, Ruiz y Jiménez (el Morenillo),
4 los de Ledén, Montes, Yust, Ciichares
y el Chiclanero, segtin Juan Leén, habia
la distancia que media entre maestros y
aprendices de un ejercicio, y que entre
éstos y sus sucesores en la profesion, la
diferencia es mayor atin; abundando los
rehiletes de sobaquillo, los de un solo
lado, de relance y traseros 6 delanteros
por falta de cuadrar en la cara, segin
previene el arte.

Matias Muiiiz, Domingo, Lépez, Bla-
yé, Lillo, Bocanegra y el Cuco, consti-
tuian la excepcién de la decadencia las-
timosa de los peones tacticos de los tiem-
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pos anteriores en la comparacién con
aquellos lidiadores de tranquillo, des-
provistos de recursos y faltos de luci-
miento en toda su desmariada brega con
los toros.

Antonio Carmona (el Gordilo), torero
por hébito y vocacién, criado entre las
reses bravas, como Curro Ciichares,
familiarizado con ellas, y empleando en
la lidia su tiempo, su inteligencia y su
instinto, tard6 poco tiempo en descollar
entre los mejores de sus dias, trazando
se un tipo especial, dificil de imitar.

No satisfecho Antonio Carmona con
bregar con las reses en el matadero, en
el toril, en las plazas, en los tentaderos
y herraderos de las principales ganade-
rias, en las corraletas de los caserios y
en las dehesas con sus compaiieros, se
ejercitaba en correr, saltar, quebrar &
uno y otro lado en el impetu de la ca-
rrera de los toros y en el desarrollo de
sus fuerzas en los juegos de la barra y
pelota, que viera en las provincias vas-
cas en su excursién con Alegria.
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Asisti6 4 la escuela gimnastica que se
estableciera en Sevilla, cultivando tan
higiénica ensefianza, que contribuyé a
su desarrollo fisico y 4 sus adelantos en
la arriesgada profesion.

Antonio Carmona, que habia visto en
Portugal quiebros, cuarteos y cambios,
que nadie ejecutaba en Espafia con to-
ros sin enfundar ni embolar las astas,
comprendid, desde luego, que aquel que
hiciese esto se distinguiria entre todos
sus contemporaneos, y la razon estaba
de su parte, porque las suertes sin pe
ligro pasan desapercibidas, en tanto que
cuanto mayor es el peligro causan ma-
yor efecto.

Ocupéandose de esto, decia el ya cita-
do Sr. Velazquez y Sanchez: «Que si en
cada ejercicio sorprendente se detuviera
la consideracién en el célculo de suce-
sivas faenas que han ido acumul4dndose
para conseguir ejecutarlo primero y do-
minarlo completamente después, se es-
timaria algo menos la habilidad en su
valia y prestigio, y algo mas la resolu-
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ci6n y constancia del hombre que em-
plea un capital de afios en lograr el efec-
to de un instante, como el salto de los
tres trapecios de Leotard, el paso del
Ni4gara de Blondin y el cambio de An-
tonio Carmona.»

En el mes de Abril de 1858 practi-
cH en Sevilla, publicamente, la suerte
de banderillear al quiebro, que ejecut6d
con gran precisiéon y produjo gran pol-
vareda entre los espectadores.

Este entusiasmo repercutié entre los
aficionados de toda Espafia y, especial-
mente, en cuantos circos taurinos ban-
derilleaba en la citada forma, por lo que
tiene de sorprendente y arrojada.

Las empresas, teniendo en cuenta el
éxito que alcanzara el diestro en todas
partes, se disputaban el ajuste del Gor-
dito, y éste gand mas dinero con la eje-
cucién del cambio 6 quiebro, que los
mejores matadores de aquellos tiempos.

Y habia fundado motivo para ello,
porque causaba asombroso efecto ver 4
un hombre en el redondel con las ma-
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nos atadas, con grillos en los pies, 6
éstos sobre un pafiuelo 6 dentro de un
aro pequefo, llamar la atencién de un
toro, dejarle llegar, inclinarse 4 un lado
¥, sin mover los pies, darle salida por
el mismo lado de la inclinacién, clavan-
dole los palos, cortos muchas veces,
vy quedarse con los brazos cruzados,
aguardando el aplauso seguro de todo
el pablico, que se lo tributaba con ver-
dadero entusiasmo. :

Posteriormente y por la propia per-
feccién en la practica de los diferentes
modos de banderillear, otro diestro, Ra-
fael Guerra, Guerrita, gan6 mas que
ninguno de sus comparneros, y fué cau-
sa de que el matador, en cuya cuadrilla
figuraba, alcanzara un gran niimero de
ajustes.

Son dos casos tnicos que no deben
olvidarse por-euantos de toros se ocu-
pan y por los buenos aficionados de es-
tos y los venideros tiempos.

Arfios después, en los que el Gordito
conté por triunfos las corridas en que
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tomara parte, se celebraba en Madrid
una corrida el 20 de Octubre de 1861,
y sobre los carteles anunciédndola apare-
ci6 el siguiente aviso:

«Hallandose de paso la cuadrilla de
los hermanos Carmona, 4 la que perte-
nece el famoso Antonio Carmona, el
Gordito, la ha ajustado para que el pa-
blico pueda admirar 4 éste.»

En aquella corrida, al lidiarse el quin-
to toro, de la ganaderia de D. Vicente
Martinez, ejecuté el Gordito dificiles
cambios 6 quiebros, y puso banderillas
en silla, causando su ejecucion tal efec-
to, que durante muchos dias no se ha-
blé, alli donde se reunian aficionados 6
toreros, de otra cosa. En las tardes su-
cesivas, el grandisimo efecto que causa-
ra en la del 20 de Octubre, fué atin
mayor.

Algunos aficionados, partidarios de
otros toreros de aquella época, y otros,
detractores por sistema de todo aquello
que se sale de lo vulgar, negaron que
pudiera darse el nombre de suerte 4 la



ST
que ejecutaba el Gordito, ya porque no
estaba descrita en los tratados de tauro-
maquia escritos hasta entonces, 6 ya
alegando otros que carecia de defensa
en el caso de que el toro no obedeciese
en debida forma los movimientos del
diestro, sin tener en cuenta que 4 todos
los toros no se les puede dar el cambio,
como no a todos se les puede saltar
con la garrocha, ni al trascuerno, ni
recortarles, ni torearlos, sino que hay
que escoger los que sean a4 proposito
para cada una de las suertes que se in-
tenta practicar con ellos.

El cambio 6 quiebro se daba cefido
por los banderilleros éagiles y serenos
cuando el corntipeto les ganaba el te-
rreno al meterle los brazos, ¢ en la for-
ma en que lo han practicado Carmona,
el Manquito de Triana, Bocanegra, La-
gartijo, Peroy, Cara~ancha, Guerrita,
Fuentes y otros de los toreros hoy en
ejercicio., -

El cambio 6 quiebro no puede com-
pararse con las osadias de Martincho,
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con las temeridades de Panchén y el
Morenillo, 6 con los arrojos irreflexivos
de Juan Lucas y de Pepefe, como ase-
guraba el Sr. Velazquez y Sanchez.

Mas ocasionados 4 graves percan-
ces que el cambio ¢ quiebro, fueron el
toreo de frente por detras, que comen-
z6 & poner en practica Pepe- Hillo, el
atronar & los toros faltos de facultades
6 resabiados como lo hacia Ciichares,
6 cambiar de terrenos en los pases de
pecho de la manera como lo ejecutaba
Juan Leén.

Cierto que en la ejecucién del cambio
han sufrido cogidas algunos diestros,
pero ha sido causa de ello la falta de
conocimiento del arte, de las condicio-
nes de las reses y de la serenidad y ha-
bilidad para practicarlas.

Los mismos que en un principio criti-
caron el cambio, concluyeron por reco-
nocer que es una suerte tan practicable
como las demas, pero mds expuesta
que muchas otras aplaudidas con entu -
siasmo. Los saltos de la garrocha y tras-
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cuerno consisten en la sorpresa, y los
cambios con la muleta llevan la defensa
en ésta, mientras el quiebro se hace 4
pie quieto y a cuerpo descubierto.

Su defensa est4d en la precision ma-
tematica de su ejecucién, y en ver lle-
gar los toros con esa serenidad que re-
quieren, no esta suerte, sino todas las
del toreo.

El Gordito obtuvo con el cambio mu-
cho mayor partido que sacara Montes
con el salto de la garrocha, en el que
fué una especialidad. Engreido Antonio
Carmona con los éxitos extraordinarios
que los pablicos le tributaran, se excedio
no pocas veces en los limites de la con-
veniencia, dando margen a que Pepete,
ocupandose de las variaciones y modos
que introdujera en la suerte, dijese:
«Eso ya no es torear, sino hacer titeres
con los toros.»

El Gordito no tuvo rivales como ban-
derillero. Con bregar corto, franco y
desenvuelto, sin habilidades extraordi-
narias, se colocé por cima de los mds
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- aplaudidos; en primer término, porque
si estaban bien en determinadas mane-
ras de ejecutar la suerte, en otras de-
caian de un modo notable; y en segun-
do lugar, porque los banderilleros que
después han sobresalido, como Lagar-
tijo, Chicorro, Bocanegra, Cara-ancha

y otros, fueron discipulos suyos.

La superioridad que alcanzd sobre
sus comparieros le vali6 ricos obsequios
de personas ilustres y unanimes aplau-
sos de todos los puablicos. Los duques
de Montpensier, después de la corrida
celebrada el 3 de Mayo de 1858 en Se-
villa, llamaron & Antonio Carmona al
palacio de San Telmo y le obsequiaron
con un estuche de fumar de oro esmal-
tado. En 1862, la reina D." Isabel II, por
conducto del alcalde de Sevilla, regald
al diestro una cadena de oro por sus es-
fuerzos para poner banderillas al quie-
bro al cuarto toro dela corrida, de la
ganaderia de Taviel de Andrade, que
paso resabiado y dificil al segundo ter-
cio. El emperador de Austria, en una
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corrida por €l presenciada en el circo
sevillano en 1853, le hizo un wvalioso
regalo, después de hacerle subir al palco
regio y decir al alcalde que «el toreo del
Gordito le gustaba mas que el de todos
los lidiadores por sus alegrias».

Después de las citadas fechas, han
sido muchos los valiosos regalos que ha
recibido de conocidas personas de la
aristocracia, de la banca y de todas las
clases de la sociedad.



11
Antonio Carmona matador
de toros.

Obtenida la alternativa en Coérdoba
en 1862, y confirmada en Madrid por
Clichares el 5 de Abril de 1863, el Gor-
dito demostré su diferencia de modo de
pensar con la de otros matadores en no
poner trabas 4 cuantos jovenes demos-
traban condiciones para alcanzar un
porvenir en la profesién, por si podian
mermar Sus ajustes y oscurecer su nom-
bradia.

Antonioc Carmona, imitando la con-
ducta de Juan Ledn, procur6 transmitir

'sus conocimientos 4 cuantos compren-
b
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dia que por sus disposiciones eran ca-
paces de seguir su escuela.

Prueba de ello fueron Rafael Molina
(Lagartijo), José Lara (Chicorro), Fran-
cisco Rodriguez (Caniqui) y José Cin-
neo (Civineo).

Este ultimo, inocentemente, fué la
causa de la ruptura del publico, afecto
al Talo, con los aficionados part1dar1os
del Gordito.

En 24 de Junio de 1864, toreaba el
Talo en la plaza de Cadiz con Antonio
Carmona, y los apasionados del primero
le dispusieron una ovacién, repartiendo
versos por todas las localidades y arro-
jando al redondel tres coronas: una de
ellas de flores y otra de plata.

Esto, y la oposicion que habia puesto
anteriormente ¢l Tato 4 que el Gordifo
matase gratis en una corrida de Bene-
ficencia que se celebrdé en Sevilla, fue-
ron la causa de la enemistad de ambos
matadores, enemistad que transcendio &
los partidarios de uno y otro y di6 mar-
gen 4 que, en ocasiones, para evitar dis-



turbios de orden ptblico, tuvieran que
tomar precauciones las autoridades.

El 29 de Junio de 1865 pudo el Tato
comprender lo mudable que son los pu-
blicos, cuando alli en Cadiz el afio an-
terior se le hiciera una entusiasta ova-
ci6n y se mostrara con €l en el de refe-
rencia marcadamente hostil. La causa
fué la siguiente: parte del publico pidié
que el Tato cediese la muerte del quinto
toro al banderillero Rafael Molina (La-
gartijo), 4 lo que se opuso, oyendo no
pocas protestas por su determinacion.
El Gordito entonces hizo la cesién que
se habia pedido al aventajado banderi-
llero en el sexto toro, recibiendo por
ello estrepitosos aplausos y vitores sin
cuento.

Esto sent6 mal al Tafo, pues nunca
crey6 que aquel publico pudiera tomar
4 mal lo que & él pareciera razonable.

Desde entonces las emulaciones entre
ambos diestros fueron verdaderamente
escandalosas y ocasionaron sucesos de
determinada importancia, dividiendo 4



la aficién en opuestos bandos, que trans-
cendieron 4 elevadas esferas, hasta el
punto de que hubieron de ocuparse de
ellas en una de las sesiones de Cortes
del periodo constituyente de 1868.

Cuando en tiempos anteriores se dis-
putaban la preferencia Curro Guillén y
Céandido, 6 Juan Leén y Ruiz, y, poste-
riormente, Lagartijo y Frascuelo, los
partidarios de unos y otros esperaban
las ocasiones oportunas del lucimiento
de sus idolos para llevar 4 cabo sus de-
mostraciones de predileccion.

No obstante esta conducta, los que
militaban en las filas de los enemigos de
Curro Guillén fueron causa inconscien-
te de la desgraciada muerte de este li-
diador. _

Ocurri6 esto en Ronda el 20 de Mayo
de 1820, en cuya corrida se jugaban
reses de D. José R. Cabrera.

Desde el momento de hacer el paseo
las cuadrillas comenzaron las rechiflas
insultando 4 los toreros sevillanos, por
parte de unos cuantos partidarios de la
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- escuela rondefia, capitaneados por un
tal Manfredi, quien desde un asiento de
tendido que ocupaba dijo 4 Curro Gui-
llén al estar pasando de muleta 4 un
toro de malas condiciones, que buscaba
el bulto: «;No es usted el rey de los to-
reros?» Miréle el espada, y afiadié Man-
fredi: «Reciba usted 4 ese torete.» Curro
Guillén, olvidando que no era su espe-
cialidad la de recibir, y sin la calma
precisa en momentos de esta indole, cité
al toro, que acudi6 con presteza suma,
arroll6 al diestro y, empitonandole por
el muslo derecho, le derribé 4 los pocos
pasos, sufriendo ya en el suelo una nue-
va embestida y herida, siendo conduci-
do 4 la enfermeria por el contratista
Francisco Camaiio. Fué inutil que el
bravo Juan Leén se arrojara con teme-
ridad sobre los cuernos del toro para
salvar 4 su maestro y jefe.

El publico, al ver suspendido de un
asta 4 Curro Guillén y de la otra 4 Juan
Leoén, juzgoé que eran dos las desgracias
que presenciaba.
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Desde los tiempos de Montes, la pren-
sa, el folleto y los homenajes, segtn
Velazquez y Sanchez, falsearon las ex-
pansiones de la opinién publica, crean-
do atmésferas artificiales y dando mar-
gen 4 intrigas y antagonismos.

Después de las pugnas que en dife-
rentes plazas habian sostenido el 7afo
y Carmona, prevaleciendo el uno en
unas plazas y el otro en otras, y de con-
ducirse de modo que, si bien agradaba
4 los partidarios de entrambos, disgus-
taba 4 los verdaderos aficionados y hom-
bres sensatos, se supo que en el otofio
de 1866 habian hecho las paces ambos
diestros por la mediacién de amigos que
ejercian influencia sobre ellos.

Para la primera temporada de Madrid,
en 1867, fueron contratados por la em-
presa el Tato, Gordito y Frascuelo. A
poco de trabajar juntos los tres espadas,
se levanto una polvareda en la plaza de
Madrid contra Antonio Carmona, co-
menzada por sefialarse una parte del
publico contra el banderillero José Cin-
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neo (Cirineo), que transcendi6 después
contra todos los demés banderilleros de
la cuadrilla y, ultimamente, contra el
mismo Gordilo, con injusticia y safia
desusada en el circo madrilefio y repro-
bada por los aficionados imparciales.

. No sélo eran toda clase de epitetos
los que se lanzaban contra el espada,
sino que se empleaban también los cen-
cerros, pitos, naranjas, etc.

En esta temporada aparecié en Ma-
drid el periédico El Mengue, escrito por
personas de reconocida suficiencia para
poder apreciar en su justo valor la eje-
cucién de las suertes, pero no todo lo
imparcial que requerian las circunstan -
cias en que apareciera, puesto que enar-
decié las pasiones contra el Gordito,
juzgandole con una severidad que hacia
contraste con la benevolencia con que
trataba generalmente al 7afoy Fras-
cuelo.

Cierto que el citado periédico trataba
al Tato y Frascuelo con dureza en oca-
siones; pero éstas eran las menos, mien-
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tras que al Gordito eran raras las veces
en que se aplaudian sus faenas.

Algtn acreditado periédico, afios
después, imit6 también la conducta de
El Mengue en defensa de un torero
aplaudido contra otro de tanta nombra-
dia como aquél.

Ni los buenos aficionados del tiempo
en que se publicé El Mengue, ni los
del en que se publico el otro periddico,
aplaudieron la conducta seguida por ta-
les publicaciones.

Se dira que las simpatias de que no
es posible prescindir & mortal alguno,
llevan sin querer por tales senderos;
pero también es cierto que esto no qui-
ta para no extremar la critica contra el
que no las ha inspirado.

El Gordifo, en vista de aquella espe-
cie de conjuracién, semejante como la
mencionada anteriormente de Ronda
contra Curro Guillén, como la de unos
partidarios politicos de Madrid contra
el Sombrerero, como la de los especta-
dores de los tendidos inferiores de Ca-
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diz contra Juan Le6n y como las de Se-
villa contra el picador Juan Pinto y con-
tra Montes después, sali6 de Madrid por
ella abrumado.

Estas maquinaciones no pueden traer
tras de si mas que una catéstrofe o el
completo desconcierto de cuanto ha de
ejecutar el diestro en la plaza, hacién-
dole olvidar hasta el dominio de si pro-
pio.

La lucha de la inteligencia con la fie-
reza del astado bruto requiere en el
hombre mucha serenidad y sangre fria,
y ni la serenidad ni la sangre fria puede
tenerla el diestro que 4 cada movimien-
to que hace ¢ que 4 cada suerte que in-
tenta, parte del publico, con preconce-
bida animosidad, le pita, le denosta 6
arroja objetos sin justificado motivo.

Y esto le ocurrié al Gordito, como les
ha ocurrido & otros diestros, llegando 4
aburrirlos y hasta 4 procurar romper
sus compromisos con las empresas que
los ajustaran.

La aficién dividiése en aquel juego de
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enconadas pasiones, no solamente en
Madrid, sino en la mayoria de las po-
blaciones donde se levantan importan-
tes circos taurinos.

En el reino de Andalucia, los afios
de 1867 y 1868, fué donde los 4nimos
se exacerbaron mas, ocasionando no
pocos episodios desagradables, llegan-
do 4 tal extremo que, en la sesién de
Cortes del 19 de Mayo de 18609, el en-
tonces ministro de Ultramar, que lo era
D. Adelardo Lépez de Ayala, haciendo
historia sobre la partida del general Se-
rrano, duque de la Torre, en el vapor
Vaulcano del puerto de Cadiz, confinado
4 las islas Canarias, y refiriéndose 4 la
indiferencia con que el pueblo de Cadiz
mir6 aquel destierro, sin tributar 4 los
deportados ni la mé&s pequefia muestra
de simpatia, dijo que, en cambio, era
grande la agitacion que reinaba por
causas, & su juicio, sin interés, como lo
eran las rivalidades suscitadas entre el
elemento popular dividido en parciali-
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dades, ya en favor del Zafo, 6 ya del
Gordito.

Y afiadia el celebrado autor de El
tanto por ciento: «Pocos dias antes de
estos sucesos tuvo la autoridad militar
que tomar algunas precauciones. El
motivo; de puro pueril, se convierte en
altamente significativo.

»Trabajaban en competencia dos to-
reros (se refiere al Talo y Gordito). Los
partidarios del uno y del otro se encon-
traban en tal estado de excitacién, que
todo el mundo temia un choque y en-
contré muy prudentes las precauciones
que para evitarlo se habian tomado.»

Esto era realmente exacto, y lo que
ocurrfa en Cadiz por los antagonismos
de los dos toreros y la ‘contraposicion
violenta de los partidarios de uno y otro
diestro, ocurria también en otros mu-
chos puntos.

En 1869 puso fin 4 esta situaci6én en-
tre los dos toreros y sus partidarios, en
la corrida extraordinaria celebrada en
Madrid el dia 7 de Junio con motivo de
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haberse promulgado la Constitucién de-
mocratica, un desgraciado accidente,
nunca bastante sentido.

Lidiabase el cuarto toro de la corrida,
llamado Peregrino, castafio, de pies y
bien armado, de la ganaderia colmena -
refia de D. Vicente Martinez. Habia
aguantado seis varas y le habian puesto
tres pares, cuando el Tafo, después de
una docena de pases y haber dado una
estocada 4 volapié, con tendencias 4
atravesar, y un pinchazo en hueso, en-
tré cerrado 4 la suerte del volapié, sien-
do enganchado y volteado por el toro,
sufriendo una herida en la pierna dere-
cha, que hizo precisa la amputacién de
la misma.

Alli cesaron los antagonismos y las
rivalidades, y el arte perdi6 4 uno de los
diestros que mas animacion prestaba al
espectaculo. '

Ya hemos indicado anteriormente las
causas originarias de la enemistad del
Tato con el Gordito, y nos ocupamos
también de las demostraciones hostiles
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de que ambos fueron objeto, especial-
mente el segundo en Madrid; ahora
diremos que el Gordito, después de res-
cindir su escritura en la corte en Julio
de 1868, donde aunque ha vuelto algu-
nas veces (pocas) 4 torear, no consigui6
adquirir de nuevo las simpatias & que
era acreedor por sus méritos, y afiadi-
mos que los que deliberadamente van &
la mas hermosa de las fiestas, al mas
grandioso espectdculo, 4 silbar 6 &
aplaudir 4 determinados diestros, no
merecen el dictado de aficionados al di-
ficil arte de los Romeros.

Las parcialidades en las plazas de
toros dieron siempre malos resultados,
y contribuyeron 4 que los detractores
de la fiesta tuviesen argumentos para
perjudicarla y restarle adeptos.

Esos antagonismos nunca debieron
existir, ni hubieran alcanzado el grado
que alcanzaron si los lidiadores mezcla-
dos en ellos, revestidos de prudencia, no

_hubieran hecho caso de las personas
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que, por medios rastreros y ruines, con-
tribufan 4 avivarlos.

Aquello pasé, y esperamos, en bien
del arte 4 que rendimos fervoroso culto,
no tenga repeticion.

*
LA

El Gordito que, como banderillero,
no sélo en la suerte que tantos lauros
alcanzara, sino en todas las de clavar los
palos, lleg6 4 una altura que pocos con-
siguieron, como espada, siendo de los
de primera linea, no alcanzé igual nom-
bradia.

- Hijo, tal vez, de su temperamento y
de su mucha agilidad, su toreo era ale-
gre y pecé de poco sentado.

El capote y la muleta los manejé con
mucha habilidad y lucimiento.

No diremos que tenia el clasicismo
que algunos aficionados hubieran que-
rido; pero si aseguramos que era visto-
so, elegante y de mucha defensa, Daba
4 los toros la lidia que requerian, y por



—g
esta causa se hacia pronto con sus ad-
versarios,

En el momento de clavar los esto-
ques era de los que cumplian, y se ha-
cia aplaudir porque se adornaba para
tapar alguno de los defectos que son
propios 4 todo el que ha figurado en
primera linea como banderillero. A ve-
ces se salia de la recta y marcaba de-
masiado cuarteo al meter el brazo, y
otras consumaba la suerte como pres-
criben todas las tauromaquias.

Fué en su tiempo, sin disputa algu-
na, uno de los mejores y uno de los
pocos que procurd instruir y alentar &
cuantos mostraban condiciones para
ocupar un buen puesto, auxilidandoles
también dentro de sus influencias & fin
de que llegasen.

Su toreo era especial.

Para el personal de su cuadrilla, mas
que un jefe, era un protector, un padre.

Y fué lastima, como escribia el distin-
guido escritor Sr. Sanchez de Neira, que
un torero de sus circunstancias y cono-
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cimientos no fuese tan querido del pti-
blico madrilefio, como lo era de la ge-
neralidad de los de las més importantes
plazas de la Peninsula, donde solo su
nombre era garantia de éxito para las
empresas.

Como afios después ocurriera con Ra-
fael Guerra, Guerrita, sucedio con el
Gordo euando figuraba de banderillero,
seguin ya dejamos consignado en otro
lugar de este libro. Le llovian los ajus-
tes y ganaba mas que muchos de los es-
padas de su época.

Unas veces se le ajustaba con el jefe
de la cuadrilla en que figuraba, y las
mas de ellas solo para que ejecutara la
suerte de banderillear en silla, 6 que-
brando, suerte que no sélo causaba la
admire cién de los espectadores, sino un
entusiasmo indescriptible.
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Banderillas al quiebro
y en silla.

No fué seguramente con la finalidad
de quitar mérito 4 la ejecucién de la
suerte de banderillear al quiebro 6 cam-
bio, que con tanta maestria y perfeccién
llevaba a efecto Antonio Carmona (Gor-
dito), el consignar el Sr. Sanchez de
Neira en su Gran diccionario tauré-
maco lo siguiente:

«EscaMiLLA. ANTONIO.—Antes que
el Gordilo y antes que Peroy, se ponian
banderillas 4 pie quieto de mejor 6 peor
modo, al quiebro, con arte 6 sin él. En
el afio 1839, el dia 7 de Julio, en el Pert

y en San Luis de Potesi, puse bande-
' 4

.
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rillas 4 un toro de aquel pais Antonio
Escamilla, con los pies engrillados y en
el centro de la plaza, y claro es que no
de otro modo que guebrando pudo cla-
varlas.»

En la infancia del toreo, alld en el si-
glo xvyiu, por agradar 4 la concurrencia
y obtener ajustes se arriesgaban los li-
diadores a ejecutar verJaderas temeri-
dades con los toros, algunas de las cua-
les, modificadas y mejoradas, han llega-
do hasta nuestros dias.

Entonces se cape6 y banderille6 a ca-
ballo, se di6 la lanzada de 4 pie, se ban-
derille6 con los pies atados y en silla,
se pic6 sobre otro hombre, se salté con
grillos en los pies desde una mesa, se
detuvo 4 los toros por varias parejas con
lancillas, se parched, se salt6 4 los toros
con varas de detener, etc., etc.

Y que el Sr. Sanchez de Neira no pre-
tendia rebajar el mérito de cuanto hicie-
ra en banderillas Antonio Carmona
(Gordito), lo prueba en las siguientes
afirmaciones:



)

«Reconocemos que, aunque en 1834
se conocia el quiebro para banderillear,
Carmona fué el autor de la suerte; pri-
mero, porque sin noticia de que existie -
ra la ejecut6 como la concibié; segundo,
porque nadie la ha realizado ensilla (1),
y tercero, porque mucho menos se ha
visto con un hombre tendido en el suelo
entre sus pies, y con la confianza que
él tenia para verificarla. Una misma
idea puede surgir en dos 6 més cerebros,
sin que puedan disputarse la paternidad
de ella el uno con preferencia al otro.»

Y ocupéandose también de lo que hi-

(1) En el AImam‘&qué de «Sol y Sombran
para 1908, pag. 67, se consigna lo siguiente:

«Banderillas en silla.—Por mis que se atri-
buye 4 diestros del pasado siglo el poner ban-
derillas en silla, podemos asegurar que se re-
monta 4 fines del siglo xvi1, y la mejor prueba
de ello es la siguiente nota, que encontramos
en el cartel andnciando la segunda corrida de
novillos efectuada el 22 de Noviembre de 1790.

Dice asi:

«Ramoén de la Rosa ofrece banderillear en
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cieran Escamilla y Peroy banderillean-
do al quiebro, dice que, si bien eran
quiebros de cintura, no se reducian en
ley mas que & eso, porque los palos se
clavaban en cualquier parte del toro, sin
arte ni regla fija, mientras que Antonio
Carmona (el Gordito), que no habia vis-
to ejecutarla 4 ninguno, la practico per-
feccionandola de tal manera, que con
dificultad podra efectuarse en ella mo-
dificacion alguna para mejorarla.

Ha sido tal la destreza del Gordito al
banderillear, tanto cambiando 6 que-
brando y en silla, que no sabemos haya
sufrido en su ejecucién mas ‘que un pe-
quefio tropiezo, el de ser derribado, sin
mas consecuencias, y eso que la ha prac-
ticado con toros poco apropésito para
ello.

. una silla al tercero, buscindole en cualquier
paraje de la plaza.»

Puesto sobre los hombros del citado Ramén
de la Rosa el negro Francisco Ambar, rejonea-
ba toros, ya en corridas formales, ya en novi-
ladas, por los afios de 1790 y 1791.»
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Después del Gordito han quebrado 6
cambiado, banderilleando con no menos
perfeccion, Lagartijo, Cara-ancha y
Guerrita, y aproximandose a éstos,
Quinito, Fuenies, Bombita chico y al-
gun otro.

De los muchos que la han practicado
con mas 6 menog fortuna, pero nunca
con la perfeccién del Gordito ni de los
anteriormente mencionados, soélo recor-
damos haya sufrido percance de impor-
tancia el diestro Juan Ruiz (Lagartija).
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Algunos datos sueltos.

Antonio Carmona (el Gordito) ha es-
trenado, entre otras plazas, las de: ‘Bil
bao (antigua), Mélaga, Jerez de la Fron-
tera (reedificada) y La Linea, y como es-
pada ha actuado en las de: Algeciras,
Almendralejo, Badajoz, Barcelona, Bur-
gos, Cabra, Cadiz (donde se presencia-
ron serios disgustos en las competen-

_cias que sostuvo con el Zafo primero y
con Lagartijo después), Caceres, Car-
tagena, Jaén, Logrofio, Palencia, Pal-
ma, Puerto de Santa Maria, Ronda, San
Roque, Sevilla, Santander, San Sebas-
tian, Toledo, Valencia, Valladolid (pla-



za vieja), Vitoria, Zaragoza y otras que
no recordamos.
*‘*—
Figur6 como banderillero en las cua-

drillas de Manuel Dominguez y sus
herinanos José y Manuel Carmona.
.k

II de Diciembre de 1859.—Se cele-
bré una corrida de toros en Sevilla, des-
tindndose sus productos para recompen-
sar 4 los hijos de aquella capital que se
distinguieron en la guerra de Africa. En
ella tomaron parte las cuadrillas de
Francisco Arjona (Ciichares), Manuel
Arjona, Lucas Blanco, Manuel Domin-
guez, José Carmona, Manuel Carmona
y Antonio Sanchez (el Tato), figurando
como sobresaliente Antonio Carmona
(el Gordito).

5 l-**

24 de Junio de 1861.—Al concluir
Antonio Carmona (el Gordito) de ban-
derillear de diferentes modos & uno de
los toros jugados en la corrida que se
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efectu6 en la plaza de Madrid, en me-
dio del entusiasmo del publico, el aficio-
nado Antonio Gil le regalé una magni-
fica faja de Manila, metida en una caja,
y €l Excmo. Sr. D. José de Salamanca,
marqués de Salamanca, dos cigarros en-
vueltos en un billete del Banco de mil
pesetas; con cuya cantidad el diestro
Antonio Carmona di6 una comida al
personal de las cuadrillas de Cayetano
Sanz y Manuel Carmona, que trabaja-
ron en dicha tarde.

La comida tuvo efecto el 28 del citado
mes en los Viveros, asistiendo 4 ella,
ademds de las cuadrillas, alguno de los
amigos intimos de Antonio, reinando
gran fraternidad entre los comensales.

W
#

I2 de Julio de 1868.—En la corrida
celebrada en la plaza de Madrid en el
indicado dfa, al matar el Gordito el
quinto toro es multado por la presiden-
cia. Después de esto se encara el espa-
da con los espectadores del tendido cin-
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co, promoviéndose un tumulto que,
afortunadamente, no tuvo por el mo-
mento otro resultado que el de motivar
que el espada rescindiese el contrato que
tenia firmado con la empresa, cuyo acto
fué objeto de grandes discusiones entre
los aficionados. En la corrida siguiente,
6 sea en la que se celebr6 el 19 del
mismo mes, le sustituyd el espada Bo-
canegra.

!‘* .

25 de Abril de 1874.—Se celebra en
la plaza de Sevilla una corrida extraor-
dinaria en competencia, destinando sus
productos para los heridos del ejército
que peleaba en el Norte durante la gue-
rra civil,

En ella se otorgd un premio al gana-
dero Sr. Laffitte, por haber resultado
uno de sus toros el de mejores condicio-
nes para la lidia en todos los tercios.

También fué premiado, con cincuenta
duros, el picador José Calderén, por
haber sido el jinete que cumplié mejor
su cometido entre todos los de su clase
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que tomaron parte en la corrida. Los
matadores fueron Manuel Dominguez,
Antonio Carmona (el Gordito), Fran-
cisco Arjona (Currito) y el Macareno.

s

22 de Junio de 1876.—Esta fecha
es de imperecedero recuerdo para Va-
lencia por el acto que en dicho dia efec-
tuod el célebre diestro Antonio Carmona
(el Gordilo), que libré 4 la hermosa ciu-
dad de un dia deluto y del que guarda-
ron eterna memoria los valencianos.

Iban a celebrarse las renombradas co-
rridas que en aquel afio organizara la
Junta de Beneficencia, siendo uno de
los matadores escriturados el Gordito.

En el dia de referencialleg6 encajona-
da la corrida perteneciente 4 la ganade-
ria de D. Antonio Hernandez, vecino
de Madrid. '

Antes de procederse 4 sacar los cajo-
nes en que estaban las reses, rompi6 el
en que iba el toro llamado Vinatero,
buen mozo, corniapretado y de kilos, y,
una vez fuera de él y libre, acometié &
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cuanto encontré a su paso, matando un
caballo, hiriendo 4 otro, volteando é hi-
riendo 4 un paisano, derribando 4 otros,
y hubiera causado muchas desgracias si
al saber lo que ocurria el Gordito, que
se hallaba cerca, no acude al sitio del
peligro y, después de ordenar que se
trajeran los cabestros de la plaza, que
tan préxima esta de la estacion, se des-
poja del chaquet y, colocindolo en el
bastén, lo pasa de tantos modos que lo
para. Cuando el animal trataba de ale-
jarse el Gordifo se colocaba delante de
© €l y volvia & torearle de nuevo, expo-
niendo su vida 4 cada momento.

Cuando los cabestros llegaron y se
llevaron 4 Vinatero el célebre espada fué
objeto de una delirante manifestacipn
de agradecimiento, que se repitio6 al ha-
cer el paseo en la corrida del dia siguien-
te, en la que habia de lidiarse la citada
res, cuya muerte corrié también 4 car-
go de Antonio.

Vinalero, en su pelea, demostré mu-
cha bravura, aguantando I4 puyazos,
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en los que dejo para el arrastre seis ca-
ballos. Le pusieron tres pares y fué
- muerto por el Gordito de un gran vola-
pié, después de una faena de muleta
magistral. La ovacién que se tributé al
diestro fué tal y tan unanime, que igual
con dificultad se habra hecho 4 otro
torero.

Se dijo por entonces que se habia ins-
truido expediente para conceder al Gor-
dito la cruz de Beneficencia. Creemos
que no se pasé6 de ahi; pero si diremos
que la satisfaccién que experimenté el
Gordito al verse vitoreado por el pueblo
agradecido fué, segun le hemos oido
decir en mas de una ocasion, el mejor
premio que podia apetecer.

® *

La temporada de 1864, tanto en la
plaza de Madrid, como en las demés
poblaciones donde se celebran corridas
de toros, fué buena, entoda la exten-
sion de la palabra, para Antonio Car-
mona (Gordito).

Acrecentd su fama y su fortuna.
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De las 27 corridas que se efectuaron
en la plaza de Madrid, tomé parte en
veintidos.

Banderille6 en 11 de ellas otros tan-
tos toros, clavando 39 pares y dos me-
dios. En esta suerte alcanzé grandes
aplausos, especialmente en los que puso
cambiando y en silla.
~ Estoqueo en las referidas 22 corridas
46 toros, empleando I07 estocadas y
pinchazos. Fué el unico matador de los
ajustados que ejecut6 la suerte de RECI-
BIR varias veces. Hizo faenas de muleta
de primer orden, y con el capote llevé
a cabo lucidas y variadas suertes.

Si buena fué para Antonio Carmona
la temporada de 1864 en Madrid y pro-
vincias, mejor resulté la de 1865.

En Madrid tore6 la mayovia de las
fiestas taurinas que se celebraron por
cuenta de la empresa y la de Benefi-
cencia, siempre con creciente éxito. En
la corrida celebrada el 17 del mes de
Abril, alterno por primera vez con Caye-
tano Sanz. Tanto toreando de capa como
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en su suerte favorita de banderillear, ob-
tuvo justificados éxitos. Con la muleta
acredit6 su inteligencia para hacerse con
los toros, y una vez mas la elegancia
y soltura que le eran peculiares. Con el
. estoque quedo bien. También practic6
en ocasiones la suerte de RECIBIR.

Fuera de Madrid tuvo no pocos ajus-
tes, toreando en Lisboa, Cadiz, Puerto
de Santa Maria, Salamanca, Bilbao,
Cartagena, Valencia, Logrofio, San
Roque, Jaén, Huesca, Ubeda y otros
puntos.

En total, se aproximaron 4 50 las co-
rridas que toreo.

ERY

24 de Octubre de 1865.—Se celebra
una media corrida de toros extraordi-
naria en la plaza de Madrid 4 beneficio
de los pobres coléricos.

En ella se lidiaron ocho toros: seis
del duque de Veragua, uno de Olivei-
ra y otro de Benito.

Tomaron parte en ella los espadas
Ciichares, Cayetano Sanz, el Tato, An-
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gel Lopez Regatero, Antonio Luque,
el Gordito, Villaverde y Francisco L6-
pez Calderén; los picadores Ramén
Fernéandez, José Sevilla, Francisco Oli-
ver, Antonio Pinto, Francisco y Anto-
nio Calder6n, José Marqueti, Onofre
Alyarez, Mariano Cortés, Bruno Aza-
fia y Mariano Arjona, y los banderille-
ros No te veas, Herréiz, Rico, Vazquez
(Domingo), Cuco, Muiiiz, Frascuelo,
M. Antén, Cabo, Villaviciosa, Chesin,
Vinagre, Pucheta, Maviero y Urena.

En el altimo toro, después de varias
estocadas y pinchazos que le propiné
Calder6n, se empleé la media luna.

Regatero y Ciichares banderillearon
al quinto toro.

Estuvieron en la muerte de sus to-
ros: Cayetano, superior; Ciuchaves,
Gordito y Talo, bien; Regatero, media-
no, y los demas, mal.

La plaza estuvo adornada con colga-
duras de los colores nacionales y los
servicios fueron de lujo.

La fiesta comenzé a las dos y media.
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Las cuadrillas fueron fotografiadas, de-
teniéndose en el centro del redondel al
hacer el paseo. El fotégrafo estaba en
el palco nam. I, propiedad del infante
D. Sebastian.

La corrida di6 un excelente resulta-
do para los pobres.

-

El afio de 1883 fué el ultimo en que
el Gordito figurd en el cartel de abono
de la plaza de Madrid. Los otros espadas
ajustados eran Lagartijo, Currito y
Gallito.

En dicha temporada tomé parte en
las corridas que mencionamos & conti-
nuacion:

13 de Mayo.—Cinco torcs de Gonza-
lez Nandin y uno de D. Bartolomé Mu-
fioz (el segundo). Espadas: Gordito,
Currito y Gallito. El Gordito, que
qued6 bien en la muerte de sus toros,
banderille6 en silla al cuarto, siendo de-
rribado al terminar la suerte, sufriendo
un varetazo en la parte superior del

muslo izquierdo. Este es el tnico per-
5 -
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cance que sabem.os haya sufrido en esta
suerte.

31 de Mayo.—Tomé parte en ella
Antonio Carmona, en unién de Lagar-
tijo, Currito, Gallito, Manuel Molma y
Cuatrodedos.

En esta corrida, después de banderi-
llear al cuarto Rafael Guerra (Guerrita)
con gran maestria, salié 4 su encuentro
el Gordito y le di6 la mano con aplauso
del publico.

8 de Junio.—Toreb con Currito y
Gellito, toros del conde de Patilla. Es-
tuvo bien, y sustituy6 al Gallito en la
muerte del tercero, por haberse herido
ligeramente con el estoque.

22 de Juwio.—Torea con Currilo y
Manuel Molina, toros de Nufiez de
Prado.

Y g de Septiembre.—Estoquea toros
de Miura, con Currito y Felipe Garcia.

Ademas, en este aflo; tore6 fuera de
Madrid las corridas siguientes:

20 de Mayo.—Inauguran la plaza de
La Linea de la Concepcién con toros de



o D

Nuaifiez de Prado, Gordito, Frascueloy
Marinero.

18 de Agosto. —Gordato y Mazzantini
estoquean en Toledo toros de la gana-
derfa de D. Juan Antonio Mazpule.

23 de Septiembre.—Tomo parte en la
corrida que se celebro en Valladolid, li-
diandose en ella ganado de Mazpule.

Tore6 también dos corridas que se
dieron en la plaza de Valencia de Al-
cantara.

CORRIDAS DE BENEFICENCIA

En la plaza de toros de Madrid, cuyo
derribo comenzé el 17 de Agosto de
1874, tomo parte como matador en las
corridas que se mencionan & continua-
cién:

4 de Mayo de 186 3.—Tomaron part=
los espadas Ciichares, el Tato y el Gor-
dito, estoqueando toros de Puente y
Lopez (Aleas) y D. Félix Gémez.

3 de Julio de 1864.—Se jugaron cua-
tro toros de Concha y Sierra, dos de
Miura y dos de D. Céndido Lopez, por
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las cuadrillas de Cuchares, Tato y Gor-
dito. El banderillero Rafael Molina (La-
gartijo), maté por cesién el séptimo
toro, y en tanto recogia cigarros bur-
lando las acometidas del corntipeto, fué
enganchado sin mas consecuencias que
un varetazo.

18 de Junio de 1865.—Se lidian ocho
de Veragua; espadas: Cayetano Sanz,
el Talo y Gordito, que mataron los seis
primeros. Los dos tltimos los mataron
Lagartijo y Frascuelo, éste de paisano.

4 de Octubre de 1866.—Toros tres de
D. Félix Gomez y tres del Marqués de
Saltillo. Matadores: Cayetano Sanz,
Gordito y Lagartijo. El tltimo toro vol-
vi6 al corral por ser de noche. El primer
bichodiéun puntazo & Salvador Sinchez
(Frascuelo) en el muslo izquierdo al
saltar las tablas, sacdndole al redondel.
La corrida se anunci6' y suspendié tres
veces.

14 de Junio de 1868.—Toros: Nueve
de Veragua.—Matadores: Talo, Rega-
lero, Gordito y Frascuelo.



L

Chicorro di6 el salto de la garrocha
vy cada matador banderille6 un toro.

PLAZA NUEVA

30 de Mayo de 1880.—Toros: Cuatro
del duque de Veragua, uno de Miura,
uno de Pérez de la Concha y dos de don
Anastasio Martin.—Matadores: Anto
nio Carmona (Gordito), Francisco Ar-
jona (Currito), Salvador Sanchez (Fras-
cuelo) y Angel Pastor.

Tom6 parte Antonio Carmona en la
corrida celebrada en Madrid el 16 de
Noviembre de 1879, organizada por la
Diputacién provincial, destinando sus
productos 4 socorrer 4 los perjudicados
por la inundacién habida en el mes de
Octubre anterior en las provincias de
Levante (Alicante, Almeria y Murcia).
En ella se lidiaron reses de los sefiores
duque de Veragua, Mazpule, D. Vicen-
te Martinez, Nafiez de Prado, Laffite,
marqués viudo de Salas y uno regalado
por la sefiora duquesa de Santofia. Figu-
raron como matadores, ademas del Gor -
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dito, Gonzalo Mora, Currito, José Ma-
chio, Cara-ancha, Angel Pastor y Fran-
cisco Sanchez (Paco Frascuelo), Sobre-
saliente: José Martinez Galindo.

~ El 16 de Diciembre del referido ario
de 1879, tomo parte en el festival cele-
brado en Paris 4 las doce de la noche,
a4 beneficio de los perjudicados por las
inundaciones de las provincias de Le-
vante. Los otros espadas eran Gonzalo
Mora, Lagartijo y Angel Pastor.

En el paseo figuraron cuatro alguaci-
lillos, cuatro espadas, dieciséis bande-
rilleros, ocho picadores, seis mulilleros,
monos sabios, areneros, etc.

CORRIDAS REALES

Corridas de esta indole en que
ha tomado parte.

1.° de Diciembre de 1879.—Primera
corrida de toros reales, dada por el
Ayuntamiento para solemnizar el casa-
miento de D. Alfonso XII con la archi-
duquesa de Austria D." Maria Cristina.
Fueron caballeros en plaza D. Carlos
Fernadndez Floranes, apadrinado por la



S pe

Diputacién provincial, y D. Manuel Ve-
la, apadrinado por el Ayuntamiento. Se
lidiaron toros de D. Juan Antonio Maz-
pule, sefior duque de Veragua, D. An-
tonio Herndndez, D. Manuel Bariuelos,
D. Félix Gémez y D. Rafael Laffite, por
las cuadrillas de Angel Lopez (Regate-
r0), Gonzalo Mora, Antonio Carmona
(el Gordilo), Rafael Molina (Lagartijo),
Francisco Arjona (Currito), José Ma-
chio, José Campos (Cara-ancha), Angel
Pastor y Francisco Sanchez (Paco Fras-
cuelo).

La corrida di6 principio 4 las doce.
La plaza estaba adornada con colgadu-
ras, banderas y gallardetes. Asistieron
los reyes, la familia real y los archidu-
ques Reniero.

2 de Diciembre de 1879.—Segunda
corrida de fiestas reales, dada por el
Ayuntamiento con idéntico motivo que
la anterior. Fueron en ella caballeros en
plaza D. Francisco Posadas y D. Isidro
Grané, apadrinados respectivamente
por la Diputacién provincial y Ayunta-~
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miento. Los toros que se lidiaron pro-
cedian de las ganaderias de Mazpule,
Veragua, Hern4ndez, Bafiuelos, Gomez
y Nuriez de Prado.—Cuadrillas: las de
Regalero, Mora, Gordito, Lagarlijo,
Currito, Machio, Cara-ancha, Pastor y
Paco Frascuelo.

La corrida, 4 que asisti6 la familia
real, dié principio 4 las doce.
- Grané, que durante la lidia del pri-
mer toro arrollé con el caballo 4 Lagar-
tijo, descordé al segundo corntipeto. El
tercer bicho se rompi6é un cuerno al re-
matar en los tableros persiguiendo & un
peon: el décimo, después de picado y
banderilleado acometi6 al zaguanete de
alabarderos, muriendo 4 los golpes de
las alabardas, no sin haber roto algunas
de estas armas.

ALTERNATIVAS

Durante su vida torera ha otorgado .
las siguientes alternativas:

Ao de 1868.—Fl dia 24 de Septiem-
bre confiri6 la suprema investidura, en
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la plaza de Barcelona, al diestro José de
Lara (Chicorro), que, como banderille-
ro, habia formado en su cuadrilla, y que
fué una especialidad saltando con la ga-
rrocha.

Avio de 1885.—En la plaza de Sevilla,
el dia 18 de Septiembre, di6 la alterna-
tiva al infortunado diestro Manuel Gar-
cia (Espartero).

Ao de 1888.—En la plaza de Valen-
cia di6 la alternativa el 14 de Octubre
de 1888 al valiente diestro Julio Aparici
(Fabrilo), cuya alternativa se habia
anunciado en Madrid para el 23 de Sep-
tiembre del mismo afio, no pudiendo
efectuarse 4 causa de haberse suspendi-
do la corrida por efecto de la lluvia.

PERSONAL DE SU CUADRILLA

Han figurado en el personal de la
cuadrilla de Antonio Carmona (el Gor-
dite), entre otros, los siguientes:

Picadores: Manuel Bastén, Antonio
Calderén, Manuel Gallardo, Juan Trigo,
José Hernandez (Parrao), Tomas San-
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guino y Tomas Sanchez (Segundo Ha-
banero).

Banderilleros: José Jiménez ( Poncho),
Vicente Méndez (Pescadero), Victoria-
no Recatero (Regaterin), el Malaguesio,
Rafael Molina (Lagartijo), José de Lara
(Chicorro), Juan Yust, José Cinneo (Ci-
rineo), Rafael Bejarano (Zorerito), Vi-
cente Garcia (Villaverde), Faligas, José
Séanchez del Campo (Cara-ancha), Ra-
fael Librero, el Chesin, y Sebastian Vi-
llegas.

De éstos han figurado mas tarde en-
tre los matadores de toros Lagariijo,
Chicorro, Cirineo, Torerito, Villaver-
de y Cara ancha.

Antonio Carmona ha sido uno de los
diestros que han gozado de mas simpa-
tias en el vecino reino. de Portugal, y
también de los que mas han trabajado
en €l

La antigua plaza del Campo de San-
ta Ana, de Lisboa, y las de Evora, Cin-
tra, Almada y otras, son testigo de sus
triunfos.
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Siempre se apreciaron en aquel reino
sus condiciones taurémacas, y de €l se
hablaba con verdadero entusiasmo, re-
conociendo sus méritos superiores,
puesto que alli fué donde primeramente
puso de relieve su intuicién torera y su
especial conocimiento de las reses
bravas,

LA CUESTION ETERNA

Cuando el notable diestro Fernando
Gomez (Gallito chico) hizo su presenta-
cién en Madrid como matador de toros
de temporada, surgi6 de nuevo la cues-
tion de validez de alternativas.

La prensa profesional y muchos afi-
cionados pretendieron, en balde, resol-
ver la cuestion, y se busco, como proce-
dimiento mas adecuado para ello, el dar
preferencia 4 las opiniones de los mata-
dores de toros, por ser ellos los que con
mas derecho debijan dar una resolucién
gue determinara el caso.

Y efectivamente, las opiniones fue-
ron tantas como matadores de toros, y
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quedoé el asunto en el mismo estado en
que estaba.

Antonio Carmona (el Gordito), en
unién de Manuel Dominguez, Antonio
Sanchez (el Talo) y Rafael Molina (La-
gartijo), firmaron la siguiente opinién:

«Los que suscribimos, matadores de
toros en categoria de primeros espa-
das, conocidos por los pablicos de casi
todas las plazas de Espana, en las cua-
les hemos toreado, decimos y firmamos,
bajo nuestra palabra de honor, y como
innegable, que no hay plaza de toros
ninguna que tznga derecho de antigtie-
dad 6 primacia en la alternativa de los
espadas, y que éstos cuentan el tiempo
de matador de toros desde el momento
que otro reputado y conocido como tal,
cede en una corrida la alternativa suya
4 favor de otro diestro. En fe de lo cual
lo firmamos.

Sevilla y Mayo 5 de 1881.»
%

El Gordilo es innegable que fué uno

de los mas genuinos representantes de
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la escuela llamada sevillana, que presta
vida y animacién 4 la fiesta nacional,
aprovechando cuantas ocasiones le pre-
sentan sus adversarios para producir un
verdadero entusiasmo entre los especta-
dores.

Y eso hizo Antonio, probando sus
excepcionales condiciones y maestria,
su habilidad y sus conocimientos en el
arte.

Durante los afios que se las hubo con
las reses bravas no tuvo un percance
serio, prueba irrefutable de su maestria.

En cuanto 4 las virtudes domésticas
y la conducta como ciudadano de An-
tonio Carmona, dijo Velazquez y San-
chez que puede sostener el paralelo con
los hombres de mas relieve.

Sus padres, hablando de Antonio y
de sus hermanos, decian que eran hijos
de bendicién, porque habian deparado
para su vejez cuantas consideraciones y
comodidades pudieron sofiar antes de
pensar en si propios.

Asegurada la subsistencia y el des-
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"canso de sus padres, merced 4 sus es-
fuerzos y & los de sus hermanos José y
Manuel, procuré Antonio asegurar la
propia.

En 14 de Noviembre de 1864 contra-
jo matrimonio con la simpdtica y vir-
tuosa joven Marfa del Carmen Garcia,
hija de un conocido industrial.

Exento de vicios, econémico y labo-
rioso, empled las utilidades que le de-
jaba su arriesgada profesién en la ad-
quisicién de fincas urbanas, con cuyo
producto vive y aumenta su respetable
capital desde que se retir6 del arte en
que consigui6é tantos y tan legitimos
triunfos. )

Abandoné la profesion antes de lle-
gar 4 ese periodo que marca el descen-
so de facultades y la disminucién de las
fuerzas del lidiador, periodo critico en
que se pierden con rapidez las simpatias
de aquellos mismos puiblicos que contri-
buyeron 4 su encumbramiento ¢ 4 gra-
ves percances por la falta de agilidad en
cualquiera de los movimientos, percan-
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ces inevitables si el torero se obstina en
ejecutar 6 llevar 4la practica suertes
que en otros tiempos ejecutara con sol-
tura y maestria.

La agilidad y las facultades son in-
dispensables en cuanfos se dedican al
arriesgado arte de lidiar toros.

El Gordilo vive retirado en su casa
de Sevilla, gozando al lado de su familia
de las comodidades y satisfacciones
propias del que fué un hijo modelo y es
un jefe de familia ejemplar.

Ha procurado dar 4 sus hijos una po-
sicién y lo ha conseguido, pues uno de
ellos es distinguido oficial del ejército.

Goza en Sevilla de estimacién ge-
neral.

i
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