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A mi p r i aniip f Oiratof de EL TOREO 

DOH A K G E L . C A A M A K O . 

tú no ñuSietat tefiído finesa de 

frwá&car mít psttm&tat ^ J / I A L E T E R Í A S en 

'JtewódtGO cj/ue tan cU^nmnente diz^c^et, mmca 

tiwfíteta uo Melado d ebeziéw todab ^at (jue 

componen e&te JUSto; j t o r^o tanto, setía en m í 

detcottetía s i no te tíat dedtcaia con toda tía 

^e cj/ue te fa¿> dedico, dándote con esto una jte- . 

c^ueña ^tuetta de i m ag,tadeciimento. 
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«Camprodón, riie has dado un palo 
con ese discurso ameno. 
Yo te traje de hombre bueno 
y me has salido hombre malo.* 

Esto que escribió el nunca bastante llorado ¡Narciso Serra, 
sin quitar una sola coma, me lo apropio; pues me viene de 
perilla en la presente ocasión. 

Ya verán'ustedes cómo ai día siguiente de ponerse este 
libro á la venta se pega un tiro mi queridísimo amigo 
Urria, convencido de que le ha salido Jiombre malo y muy 
malo el que él creía superior. 

Más claro. Que el escribir yo en este tomito de salerosas 
MA.LETERÍAS va á ser causa de qüe no se venda un solo 
ejemplar. 

Y sino al tiempo. 
Pues, sí, señores. Aquí vengo nada menos que dispues-



to á presentar á ustedes lo que no merece presentación, 
porque no la necesita, y asi me coja un Palha si sé por 
donde he de empezar, ni por dónde he de concluir. 

Este Pérez-Urria es el demonio. Como si yo tuviera mé
ritos suficientes para figurar en tal lugar, me hace salir á 
la cabeza de su cuadrilla de maletas, y desea que con ellos 
llegue hasta la presidencia. 

Ya están todos formados. No puedo volverme atrás, y 
allá voy. 

Mírenlos ustedes despacio (ó como diría Miguel, con un 
lente), porque sin pasión de ningún género puedo y quiero 
decir que son tipos materialmente arrancados del nmelle 
del Imperial para ser estereotipados en las páginas de este 
librito. 

Las hazañas tan grotescas como exageradas que los ma
letas se refieren unos á otros; el lenguaje sui generis que 
para contarlas emplean; los golpes de verdadera gracia que 
al final aparecen siempre, todo absolutamente se encuentra 
en las MALETERÍAS, que no parece sino que su autor es 
uno de tantos miedosos sinvergüenzas con chaquetilla 
corta y pantalón de talle, que vegetan en la acera del I m 
perial durante las noches de verano y en la del Universal 
mientras da el sol en invierno. 

Muchas personas asi lo han creído y en tal sentido me 
han preguntado, pues no de otro modo se puede escribir 
un día y otro día sobre asunto tan baladí, sin que se haga 
pesada la repetición y sin dejar de excitar la risa á la ter
minación de cada Maletería, merced á las caldas de chi
pén de que están adornadas. 

Pero nada más lejos de la verdad que eso. Pérez-Urria 
es un buen aficionado á toros nada más, sin que nunca le-
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haya pasado por las mientes vestirse de máscara con esos 
gregüescos de talle que á cuatro pesetas expenden en la 
calle del Cuervo. 

Y aquí de mi opinión. Si nada de eso ha hecho nunca; 
si no conoce las costumbres maletiles por completo; si su 
ilustración rechaza el visitar los mil sitios donde el lenguaje 
chulesco reina, ¿cómo demonios escribe tan divinamente 
empleando frases que arrancan francas carcajadas y hacen 
exclamar á todo el mundo: 

—¡Vaya \m punto filipino que debe estar este gacJió!? 
Yo creo que esto no está al alcance de todos y que re

vela talento no pequeño, hasta el punto de que, en mi po
bre opinión, mi amigo López Silva es el único que supera 
á Miguel Pérez-Urria en las composiciones que copian es
cenas pura y gráficamente populares. 

Después de Silva, nadie (y ustedes perdonen si alguno se 
ofendiera por tal afirmación). 

Sin conocerle, y al concluir de leer uno de los bonitos 
romances de Urria, no hace mucho tiempo me decía mi 
queridísimo amigo é inmerecido compañero Sentimientos: 

— A este Sr. Urria le tendrá muy sin cuidado todo lo que 
yo piense respecto de él. Pero-lo cierto es que en este g é 
nero áo,podemas demuestra que vale mucho. 

Increíble parecerá (porque, por lo general, se dice lo 
mismo de todos); pero juro por la cruz de mi espada (la 

-que compró el inglés, según García Vao), que Pérez-Urria 
tiene el número uno en cuanto á modestia. 

Y por cierto que no me lo explico, porque es fama de 
que los feos no conocen más que de nombre la modestia, y 
como feo, eso sí, Urria lo es hasta la pared de enfrente 
(salva la opinión de quien no le vea como yo). 
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Modestia que á mí me agrada mucho, porque siempre es 
el mismo; cosa que.se me figura no ocurriría acaso si no la 
tuviera, como por lo general ocurre. 

Reasumiendo: que Pérez-Urria es un escritorcito de los 
nuevos (poetastro según S. M. Ctarín) pero muy bueno; 
que por la razón expuesta, sus MALETERÍAS tienen que ser 
buenas; que lo son, en una palabra, Y FINALMENTE, que 
sentiré muchísimo se cumpla la profecía que anuncio al 
principio de este escrito. 

¡La paz sea con todos! 

ANGEL CAAMAÑO (EL BARQUERO). 

http://que.se


E l _ M A L E T A , 

(SEMBLANZA.) 

Bautizado en San Lorenzo, 
vive en sus alrededores; 
y aunque le dieron sus padres, 
como es natural, un nombre, 
nadie de los que le tratan 
por tal nombre le conoce; 
que no en balde no sé quién 
le puso el Chirlo de mote, 
y así como en el trabajo 
fué siempre holgazán "y torpe, 
pasa por una eminencia 
en esos sitios en donde 
la honradez es un estorbo 
y la moral se corrompe. 
No hay novillada en el Puente 
sin que él su parte no tome, 
ni hay chula que no le trate, 
ni chulo que no le abone; 
y aunque en su ropa demuestra 
los malos tiempos que corren. 
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él se gasta cinco duros 
en copas, cuando se pone. 
Es asistente gratuito 
de dos ó tres matadores, 
y en las tardes que hay corrida 
él les lleva lo? estoques, 
á pie, seguido de chicos, 
ó en el pescante del coche. 
Siempre en la Puerta del Sol 
se halla luciendo su porte, 
y allí como buen maleta 
elogia sus condiciones, 
demostradas en los circos 
taurinos de Parla y Móstoles. 
Del arte de Pepe-Hillo 
ninguna regia conoce, 
y es que á su lado no valen 
ni Pe^e-Hillo ni Montes. 
No hay cigarrera en el barrio 
que al verlo no diga ¡Ole! 
y como siempre hay alguna 
que de su aquel se enamore, 
lo de menos es que sea 
guapa, fea, vieja ó joven, 
con tal que sepa ganar 
lo que él sin ganar se como. 
Y así se pasa la vida 
siempre vago y siempre pobre, 
desde que yo no sé quién 
le puso el Chirlo de mote. 
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CONSECUENCIAS NATURALES. 

•—Mira, Vicente, que Dios 
no me dé salú ninguna 
si es mentira que lo ha dicho, 
y si lo pones en duda 
y le quieres preguntar 
al Mostachón o al Gorduras 
que estuYieron en la puerta 
del café de las Columnas, 
precisamente la tarde 
que estuvo contando el Chufas 
todo lo que Xt h&pasao 
en Morata de Tajuña; 

peí que veas tú que yo 
no miento, se lo preguntas 
y verás lo que te dice. 
—Bueno, mira, que sus zurzan 
á los cuatro, y no volver 
á burlarse de mí nunca, 
ni venir con chirigotas, 
porque le suelto dos upas 
en los morros al primero 
que se me venga con músicas;. 
te lo azvierto. 

—Eso ya es 
salir por los cerros de ülieda, 
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porque yo creo que nadie 
te falte ni te haga burla, 
porque diga que has estao 
con más ó menos fortuna 
toreando en ese pueblo, 
y además, cuando se ocupan 
y hablan de t i los amigos 
como nosotros, no hay duda 
de que es porque te apreciamos. 
—Si , ver da, por la otra punta, 
como si yo no supiese 
quien eres tú y el Qorduras, 
y el CJmfas y el Mostachón, 
digo, pues menudos jcmw 
estáis hechos, cámara, 
cuando sus ponéis de zumba. 
—No, sino hay zumba que valga, 
yo lo que digo es que el Ohufas 
me ha contao que te pasó 
la primer cosa de bulla 
cuando fuiste á torear 
á Morata de Tajuña, 
y si es verdá lo que ha dicho, 
no encuenlro bien que presumas 
y que io, pongas los moños 
de afícionao que acostumbras, 
pd que luego en el terreno, 
que es donde se prueba, huyas 
como hicistcs en Morata 
cuando chañaste las puntas 
del primer toro que echaron 
á la plaza. 

—Cosas tuyas, 
chariój pues el que te oiga 
de fijo se le figura 
que me marghé de la plaza 
por miedo. 
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—No cabe duda 
)or algo sería, 
señor, tú calcula 

me marché á -Morata 
lo que se dice sin una 
perra chica en los bolsillos. 
—Pues pasarías gazuza. 
—Como que estuve tres días 
sin trajelar más que uvas, 
y dándome en los viñedos 
¡unaspanzas pistonudas! 
Por eso luego en la plaza 
me entraban unas angustias 
en cuanto salía el toro, 
que aunque te haiga dicho el Chufas 
que me marchaba de miedo, 
era porque con las uvas 
estaba siempre lo mismo 
que el que se toma una purga. 
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N L A A C E R A D E L J M P E R I A L , 

—¿Has estao en los novillos? 
—-De allí mesmcmente vengo; 
pero no voy más al Puente; 
míalas, ni p á el mismo verbo. 
—¿Que no vas? 

—Lo que te digo. 
Amos, que yo me avergüenzo 
de andar vestido de corto, 
y es que me voy convenciendo 
de que hay la mar de maletas 
que presumen, y que luego, 
en cuanto pisan la arena, 
es decir, en el terreno, 
se repudian y no saben 
desplegar la tela. 

—Eso. 
— Y si no fuera porque 
estoy hace mucho tiempo 
toreando en las afueras, 
y que muy prontito espero 
salir en las novillas 
de Madrid en este invierno, 
me echaba á cualquiera cosa, 
porque ya no hay, en toreros 
que distingan con reaños, 
más que unos pocos, que sernos 
como yo y tú, verbo en gracia, 
es un decir, por ejemplo. 
Tó lo demás es guayaha. 
•—Y que lo digas, Tadeo. 
—¡Como que lo he visto yo 
esta tarde en los becerros, 
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que son tos unos miedosos 
sinvergüenzas! Y talvierto 
que eran unos novillitos 
como cabras de pequeños. 
— ¡Anda su madre! ¿Y tenían 
canguis? 

—Como te lo cuento. 
Allí todos habillaban 
un cerote que yo entiendo. 
—Pus yo tenía el Hyete 
en el bolsillo, y malegro 
no haber estao; porque sabes 
que soy mu vivo de genio, 
y podía haber habido 
cualquier cosa. Prosupuesio 
que, si he de hablar con franqueza, 
no he hajao porque el maestro 
me envió con seis tablones 
hasta Chamberí neo menos. 
El cree que yo no chano; 
pero fué con el ojecio 
de que no me \'<\$ pimo'a. 
Y di tú que no hay más remedio 
que achantarse por la buena 
mientras ajunto el dinero 
jjá comprarle al T i r u l i m i 
un capote de paseo 
que me vende en dos pesetas. 
Que si no fuera por eso. . . 
¿Pero de dónde, señor? 
le digo yo mu sereno. 
Que no llevo los tablones. 
Y, vamos, que no los llevo. 
Y si me chista siquiera 
ni tanto así, vamos, güeno. 
¡Que le doy en la barriga 
áosjpatás que le reviento! 
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ENTRE MATADORES. 

—Si sabré yo distinguir 
de toros y tendré clase 
(y no es porque yo lo diga), 
cuando me ha escrito el Alcalde 
de Tarancón una carta 
por si quiero contratarme 
para matar dos novillos 
el m.smo día del Carmen, 
que es la función en el pueblo. 
—¿Pero de gratis? 

—Sí , gratis. 
Dándome cincuenta duros , 
por matarlos. 

— Que te calles, 
Nicolás. 

— T ú si que eres 
el que debe de callarse. 
—Pero, ¿á qué vienes aquí 
con una trota tan grande? 
iM que hubiese yo llegao 
en el tren corto esta tarde. 
Cámara, cincuenta duros. 
Pues di que no eres tú nadie 
metiendo filfas, gachó. 
Pero que no hay quien te gane. 
—¿Lo ves? iNo me da más rabia, 
ni hay cosa que más me azare, 
que cuando digo yo algo 
así, en formal, y me salen 
diciendo que es una trola 
ó empiezan á guasearse. 
—Pues dispensa que te diga 
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que esa lo es, pero grande, 
y te apuesto lo que quieras. 
—¿Cuánto quieres apostarte? 
—Cinco duros. 

—Vamos, hombre; 
si no tienes tú coraje 
para apostar cinco duros, 
ni sabes el bulto que hacen 
tan siquiera. 

—Pues, señor, 
ahí va quien todo lo sabe. 
—Yo no sabré mucho; pero 
más que tú, en cualquiera parte. 
—Mira, todo esto es salirse, 
de la cuestión de endenantes, 
porque lo que yo te digo 
es que no te dán mil reales 
por matar los dos becerros 
en Tarancon, porque el Catre 
(y eso que es un matador 
que no se le lleva el aire), 
estuvo el año pasado 
matando en no sé qué parte 
y también le prometieron 
en una carta pagarle 
la mar de dinero, á él 
y á la gente que llevase, 
y después allí, en el pueblo, 
tuvieron que echar un guante 
para volverse á Madrid 
y pagar el hospedaje. 
—¡Pero tonto de la uva! 
¿No comprendes tú que antes 
de que vaya yo á malar 
me tienen que dar los charpes, 
porque tengo en pefiaranda 
los dos capotes y el traje?,. . 



En prueba de agradecimiento. 

— A mí me dán cien patees 
los hombres como Manolo, 
que no entienden un pitoche 
ni tan siquiera de toros, 
y tadia se las echan 
de maestros; pero cómo, 
que el que les oiga, lo menos 
se le figura, así, al pronto, 
que está haíolando con un Montes, 
y luego, después de todo, 
no son más que unos bocazas 
que se ponen muchos moños 
y no van á ningún lao. 
Es decirte, que á Manolo 
le daba miedo ponerse 
con cualquiera de nosotros 
para ver quién se traía 
más clase lidiando toros; 
porque apuesto á que no sabe, 
pero que ni por asomo, 
lo que hay que hacer con un bicho 
que se vuelve receloso, 
ú que no quiere salirj 
de la querencia de un polro. 
¿A que no lo sabe, vamos? 
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—Quiá, hombre; n i por el forro; 
pero, anda, que no se trae 
pocas posturas el mozo. 
Sin i r más lejos, anoche 
fuimos al café económico 
de la calle de la Fe 
yo, mi primo y Celedonio, 
y le encontremos allí 
que estaba hablando con otro 
y ¡contándole unas trolas! . . . 
Pero unas trolas de ordago. 
Ya ves, le estaba diciendo 
que el día quince de Agosto 
mata en Colmenar de Oreja 
cuatro becerros. 

—l'amjioco. 
— Y que se ha comprao un traje 
verde botella con oro, 
que le ha costao me parece 
que mil reales. 

— ¿71o otro. 
¡Si en su vida los ha visto! 
— Y á más. dijo que muy pronto 
ván á sacar su retrato 
puesto en M Toreo Cómico. 
—¿Y sns callasteis? Te digo 
que no tenéis amor propio, 
porque si yo, verbo en gracia, 
estoy delante y le oigo, 
vamos, hombre, que le doy 
un puñetazo en un ojo. 
—Pero, dime, ¿y cómo quieres 
que le fuésemos nosotros, 
porque dijera mentiras, 
á pegaT un soplamocos, 
después de que nos pagó 
tres vasos y doce comiros?... 



i Y A U E H T E CUADRILLA! 

—Que te coste, Bonifacio; 
habrá cuadrillas mu buenas, 
no digo que no las haiga, 
pero como la de menda 
no hay denguna. 

—Cámara, 
no debes tener agüela. 
—Como que nosotros sernos 
aficionados de veras, 
y que llevamos la sangre 
del Chiclanero en las venas. 
—Llevar es. 

— N i más ni menos; 
y para que tú lo sepas, 
cualquiera de mi cuadrilla, 
le dá cincuenta mil vueltas 
con el capote en la mano 
á muchos que se las echan 
de guapos. 

—Que te se quite 
té eso de la cabeza. 
—Pero ven aquí, parral , 
que eres lo más primavera. . . 
¿Me querrás tú á mí decir 
que el Salimlla y el Suela, 
j el QafTotillo y el Cliori, 
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no entienden la contumelid 
del arte de torear 
hureles de cinco hiervas, 
si á mano viene mejor 
que Lagartijo y el Guerra. 
¿Me quieres tú comparar 
al Lavativa ó al Chepa 
con ningún aficionado 
do esos que se gastan trenza 
y que sé vienen aquí 
echándolas de plancheta, 
y luego después no saben 
ni sujetarse las medias? 
Oyes y excuso decirle 
que ai Salustiano y al Vieja 
no te los comas de vista, 
porque sabes que diquelan, 
y que son dos picadores 
que si^salen á la arena 
con ganas de trabajar.., 
vamos, que ni el Agujetas. 
¿Y el Canguelo0! ¡Vaya un chico! 
Escucha ¿y dónde me dejas 
al Ceroteé 

—Camará, 
pues di que sois una recua. 
—Como que sernos catorce, 
pero catorce eminencias; 
con decirte que hasta tengo 
puntillero y tóa la pesca. 
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— Y que no hay figuraciones 
que valgan, porque te enseño 
cuando quieras el cartel 
y verás cómo está puesto 
mi nombre con letras gordas. 
—Dáte tono. 

—Porque puedo. 
•No que no; como que estoy 
entre los banderilleros 
contrataos. Peí que te enteres 
y te vayas convenciendo 
de que yo con esta blusa 
valgo más que todos esos 
magollos, que porque llevan 
chaqueta de terciopelo,. 
ú pantalones de talle, 
se les figura lo menos 
que cortan el bacalao 
aqui', pero nada de eso. 
—Pues dispensa que .te diga 
que si no le cortan ^ellos, 
me parece que tampoco 
le cortas tú, por lo menos. 
—Eso es lo que tú no sabes. 
—Anda, ¿pues no he de saberlo? 
Vamos, hombre; no te vengas 
dando betún, porque luego, 
la verdá, no sienta bien 
que mañana un compañero 
(y quien dice que mañana 
dice pasao, que es lo mesmo), 
te encuentre con la escalera, 
% la mesa, % el cubeto 



del engrudo por la calle. 
—¿Y qué tiene que ver eso, 
señor mío, peí que yo, 
ver l i gracia, por ejemplo, 
sepa cUstinguir de toros? 
Además de que talmerto 
que Costillares y el Tato 
y Lagartijo y Frascuelo, 
estuvieron de aprendices 
en casa de mi maestro, 
y quién sabe-si mañana 
llegaré yo, como ellos, 
á ganar veinte mil reales 
en un día. 

— N i por pienso. 
—Pues mira tú, por lo pronto 
á cada banderillero 
de los que vamos á Lillo 
nos van á dar, según creo, 
vein te papiros de canto 
y el tYm pagao. 

—Po-osupuesto. 
Menos arroz, que no hay grasa. 
—¿Qué menos arrotf. 

—Sí , menos; 
porque á mí, y eso que soy 
un aficionao ya viejo, 
y que he handerilleao 
no solamente becerros, 
siño toros de seis años 
y treinta arrobas de pesó, 
nunca me han dao veinte duros, 
ni los dan en ningún pueblo. 
Peo que te los dén á tí, 
que no llevas de toreo 
ni tampoco siete meses. 
—Toma, ¡pues ahí está el mérito! 
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Pues verás; estaba yo 
en la taberna de Elias 
tomando unas cuantas copas 
con Usebio ci papelista, 
y hablando de Lagartijo 
con la mejor armonía, 
en esto que entra Manolo; 
pero como que no guipa 
dos burros á cinco pasos 
porque es muy corto de vista, 
pues ni siquiera chañó 
que estábamos orillita', 
y como tiene esas cosas 
de á ocliavo, porque es un lila 
que se gasta cinco duros 
en copas, si se origina, 
para que en el barrio crean 
que es algún capitalista, 
empezó con las de siempre, 
es decir, las tonterías 
de «aquí paga este barbián» 
y «échate dos docen i t a s . . . » 
en fin, todas esas cosas 
que se trae cuando está chispa. 
Porque á cada cual lo suyo 
y la ver da sea dicha: 
él será lo que se quiera, 
pero se gasta guita, 



si á mano viene, con uno 
que no Imiga, visto en su vida; 
por más. que tiene la falta 
de que en bebiendo dos tintas 
se Le suben al celebro 
y pierde la fuerza física; 
y luego, como es un hombre 
que en diciendo que se achispa 
no sabe lo que se dice 
y se azara de seguida, 
pues te tienes que callar 
aunque diga lo que diga 
so pena de darle un caste 
que lo vuelvas medio l i la . 
En íin, que es un asaura 
de primera. 

— Y que lo digas. 
—Pues como te iba diciendo, 
después de que ya se habría 
tomado sus quince copas, 
empezó el muy guasa viva 
á decir que Lagartijo 
nunca tendrá simpatías 
porque no vale im pimiento 
y aliyela mucha ginda. 
Muchacho, yo que le oigo 
me levanto de la silla 
y me voy derecho á él; 
pero como estaba chispa, 
sin avenirse á razones 
con su pítima ó no p í t ima 
me largó dos hofetás; 
verdá es que, si no me quitan, 
le suelto cuatro moquetes 
que no almuerza en siete días; 
es decirte, que allí mismo 
).e pisoteo las tripas. 
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ZAPATERO. A TUS ZAPATOS. 

—Mira: La Solapa era 
una Sociedad de sastres 
que fundamos entre veinte, 
con objeto de dar bailes 
todos los días festivos; 
pero como siempre hay alguien 
que suele meter la pata, 
yo no sé quién una tarde 
propuso que cada socio 
soltara cincuenta reales 
para comprar dos becerros 
(por supuesto, no muy grandes), 
y entre los veinte lidiarlos 
en Vallecas cualquier tarde. 
La verdad, como á mí nunca 
me gusta significarme, 
y porque no se creyeran 
los demás que era un cobarde, 
di los cuartos, como todos, 
decidido á tomar parte. 
Pero, muchacho, en mi vida 
he pasado yo más canguis 
que el que pasé toreando 
los bichos aquella tarde, 
porque una cosa es decirlo 
y otra es ponerse delante 
de un becerro; cámara, 
que le tiritan las carnes 
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al hombre de más valor 
que por primera vez baje 
á torear, como yo. 
Y que no sirven romances, 
ni echárselas de valiente, 
porque hay que desengañarse, 
que en el mundo cada cual 
es un maestro en su arte. 
Y asi como yo en el mío 
no le tengo envidia á nadie, 
porque á coser y á ojalar 
no me gana ningún sastre, 
comprendo que, toreando; 
vamos, hay que fusilarme, 
porque no valgo un pimiento. 
La prueba es que aquella tarde 
di al bicho treinta pinchazos 
y diez estocadas. Pásmale. 
—Vamos, te se figuró 
que estabas haciendo ojales. 
—¡Menuda silba me dieron! 
Unos decían: ¡Que baile! 
¡Que le traigan un cañón! 
Los otros: ¡Así te agarre! 
y unos cuantos me cantaban: 
¡No le mates! ¡No le mates! 
En fin, que yo me marché 
de la plaza más que á escape, 
y dejé el novillo allí 
que le matara su padre, 
que, si no, buena la hago. 
Ya había dicho el Alcalde 
que en acabando la brega 
¡me llevaran á la cárcel! 
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G R A V E S A P U R O S , 

—Buenas tardes, Caralampio. 
—Cámara, por dónde asomas; 
y eso que te dije ayer, 
cuando te encontré en la Ronda 
de Embajadores: «Mañana 
te espero frente á Lisboa 
de dos á tres. Que no faltes». 
Y te descuelgas ahora. 
Créeme; paece mentira 
que tengas tanta pachorra, 
y sobre todo, que me hagas 
á raí mismo ciertas cosas. 
—Pero, oye, y en total, ¿cuánto 
me he retrasao? Media hora, 
porque son las tres y media. 
—¿Las tres y media? Sí, bobas; 
y también las cinco. 

—Quiá . 
— Y a han dao, si no te incomodas. 
•—Pues, chico, no es porque yo 
me Jiaiga retrasao á posta, 
sino que, cuando venía, 
me encontré al Cirio y al Mona, 
y quieras ^ no, me hicieron 
ir á tomar unas copas. 
Luego estuvimos hablando 
de toros, y no era ¿osa 
de echar á andar, y dejarles 
con la palabra en la boca. 
¿No te parece? 

— T ú siempre 
te vienes con esas óperas. 
Gracias á que estoy de buenas 



y no quiero mover bronca,', 
pero á mí no me hace gracia 
que tú te vayas de jota 
y esté aquí tu matador 
esperándote dos horas. 
¿Digo bien ú no? 

—Sí, hombre, 
tienes razón que te sobra. 
Pero descuida, que no 
me vuelve á mí á pasar otra. 
Míalas aquí. 

—Lo veremos. 
—Oye: ¿y cuála era la cosa 
que tenías que decirme? 
—Que nos vamos á Cebolla 
el día diez, contrataos 
en cuarenta duros. 

.—Choca. 
¿Se lo has dicho á la cuadrilla? 
—Ya lo sabe casi toda. 
Tú irás de sobresaliente; 
pero á ver cómo te portas, 
sobre todo con los palos. 
—Ya sabes que cuando tocan 
á parear de verdad, 
pero que vamos, ni el Ostias. 
—Bueno; pues ya lo veremos., 
Oye; y Le' advierto una cosa: 
que el traje ha de ser de plaza; 
no sirve el de corto. 

—Sopla. 
¿Tra;e de plaza? Chavó; 
esa sí que es la más gorda. 
— Y que si no, ya me han dicho 
que no nos sueltan la mosca. 
De modo que 3 a podemos 
empezar a buscar ropa. 
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COINCIDENCIAS. 

—Desengáñate, Gregorio, 
que tienes cosas de á ochavo; 
porque si fuera el decir 
que te hiciesen algún daño, 
comprendo que te enfadaras. 
¡Pero, señor, si no hay caso! 
Y sohre todo, á un amigo 
se le habla por lo claro 
cuando llega la ocasión 
diciéndole: «Oye, Fulano,. 
no me gusta que me llamen , 
Sabañón, y por lo tanto, 
espero que tú me hagas 
el favor de no llamármelo. 
Y esto te lo digo pa 
que te vayas enterando 
y luego no haiga custiones 
ni líos». 

—Mira, Bernardo: 
les he dicho cien mil veces 
eso mismo, y no hacen caso 
de palabras, hasta el día 
que le dé dos gasnatazos 
al primero que me venga 
con bromas. Y que lo hago 
lo mismo que te lo digo, 
porque yo cuando me azaro 
por cualquier custión que sea, 



ya sabes que no me ando 
con chiquitas, y le suelto 
dos, papas al Padre Santo 
que se me venga con guasa. 
Pero más fijo que el gallo 
que se las doy. 

—Bueno, bueno. 
Mira, ió esopá el gato; 
porque, como tú comprendes, 
tocante á gasnalazos, 
en donde los dan los toman, 
y más si el otro no es manco. 
De manera que si tú 
diñas, es un supongamos, 
dos, papas, también te expones 
-á que á t i te suelten cuatro. 
—Hombre, ya sé yo que nadie 
«e deja pegar. ¡Pá chasco! 
Pero si tú en vez de ser 
un maestro con los palos 
fueras un buen picador, 
como yo, pongn por caso, 
vamos, dime, ¿tú qué barias 
si viniese un lio pelmazo 
llamándote Sabañón? 
¿Achantarte? 

—Toma, claro. 
¿Pues no me llaman á mi 
el Boca-espuerta y me achanto? 
Ya ves tú que eso es lo mismo. 
—¿Qué ha de ser lo mismo, j ^ y o ? 
.¿No ves que los sabañones 
no pican en el verano? 
Pues es llamarme torero 
de invierno, ¡y yo no lo aguanto! 



Quien manda, manda. 

—Es que vosotros también 
sus azaráis de seguida; 
porque si á mi me viniese 
cualquiera de mi familia, 
como te vienen á tí, 
con todas esas pamplinas 
de no dejarte que vayas 
á torear, ni que vistas 
como deben de vestir 
los bombres que se dedican 
á la tauromaquia, vamos, 
que armaba en mi casa un día 
la primer escandalera, 
y apuesto á que no volvían, 
ni por soñación, á darme 
la murga en toda su vida. 
Porque, señor, si comprende 
tu paire que á tí te tira 
la afición, y que además 
tienes condiciones físicas 
para ser un buen torero. . . 
- -Oye, y que están á la vista. 
—Bueno. Pues, ¿quieres decirme 
á qué son las tonterías 
que tiene de no dejarte 
que entres en una cuadrilla 
para darte á conocer? 
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¿No comprende que te quita 
de que el día de mañana, 
si tomas la alternativa, 
te ganes veinte mil reales 
ó treinta mi l por corrida? 
Pues si tú chañas un poco, 
eso es buscarte la ruina. 
Por supuesto que también 
vosotros sois unos lilas, 
y como te he dicho enantes, 
sus azaráis de seguida. 
Porque yo, al verme en tu caso, 
le decía en estas mismas 
palabras: «Mire usté, padre; 
yo no trabajo á ebanista, 
porque quiero ser torero. 
De manera que %ste elija; 
una de dos: ó me deja 
meterme en una cuadrilla, 
ó me piro y no me ven 
el pelo en toda su vida». 
¡Pues así que no soy yo 
muy desaliogao que se diga! 
Y no me diría nada; 
como á tí te pasaría 
si no fueras tan 
y tuvieras tanta ginda. 
—Vamos, hombre, que estás tú 
muy atrasao de noticias. 
Cámara, si yo le voy 
hablando con esas Insulas 
á mi padre, ¡pues no son 
mangiizás las que me atiza. 
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QUIEBRAS DEL APRENDIZAJE. 

—Pero, ¿110 l:e estoy diciendo 
que me encontré al Saturnino 
en la plaza Lavapiés 
el miércoles, y me dijo: 
no vayas á Tetuán, 
porque los han suspendido? 
En estas mismas palabras; 
por eso no fui. 

—Pues, chico, 
no sé si te has enterao 
que te la diñó de primo, 
porque no había tal cosa. 
—Gamarct, pues se ha caído. 
En cuanto que yo le file, 
de la trompa que le atizo 
así como con desprecio, 
le deshago los hocicos. 
— Y harás bien, pá que otro día 
tenga cuidiao con el mirlo; 
prosupuesto que ese siempre 
hace con todos lo mismo; 
no creas que es á tí solo. 
Es decir, menos conmigo, 
porque ya sabe que yo 
no se lo hubiese creído, 
y encima le doy dos tortas 
que le dejo paralítico. 
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—Toma, ¿pero tú te crees 
que si yo sé que hay novillos 
se queda mencla sin ir? 
Pero de qué, señor mío, 
si sabes tú que el maestro 
no me niega á mi el permiso. 
Y el día que me le niegue, 
pues agarro y me las piro, 
porque yo tarde ó temprano 
he de dejar el oficio 
de papelista; de modo 
que no se me importa un pito 
guillármelas del taller 
mangue sea desde hoy mismo. 
Y si Dios me da sah\, 
en pasando San Isidro 
ya sabes, á torear 
por los pueblos, 

— Til Jo lias dicho. 
—Pero también te aseguro 
que ni en.Tetuán ni en Pinto 
rae ven á ral más el pelo. 
—¿Y por qué? 

—Porque el domingo 
saquemos, total, de guante 
seis ú siete perros chicos. 
Y ¡ \pasemos una carpa. . , ! ! 
La primer carpa del siglo. 
En fin, ya ves; con decirte 
que éramos lo menos cinco, 
y nos compremos p á todos 
un ceneque y un chorizo. 
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—Dispensa que te lo diga; 
pero tenéis unas cosas 
á lo mejor, la verdá, 
qxie azaran al sursum corda; 
porque bueno está lo bueno, 
y una broma es una broma; 
pero es que vusoiros sois 
bromisLas de mala sombra. 
Gracias á que el otro día 
distes con una persona 
decente, que se calló 
por prudencia, que si es otra 
y le haces aquello, vamos, 
que te sacude dos tortas 
y no te quedan más ganas 
de volver. 

—¡Anda la órdiga! 
¿Y á qué viene todo eso? 
—Haste de nuevas ahora; 
¿te creerás que no he sabido 
lo que le hicistes al Rosca 
la otra tarde en el taller? 
—Pero, ¿y á mi qué me importa 
que lo sepas? Pues señor, 
no gastas mucha retórica 
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que digamos, para nada; 
yo creí que era otra cosa. 
—Pues si te parece poco 
el pegarle con la brocha 
de la pintura en la cara 
y estropearle la ropa, 
para que luego su madre 
le armase al chico ima bronca. 
—Vamos, ¿ves como misotros 
habláis porque tenéis boca? 
¿Y te parece decente • 
que me esté dando la coba 
todos los días de Dios, 
y gastando chirigotas 
con que si llevo ó no llevo 
pantalón de talle y gorra? 
Pues yo tengo, al fin y al cabo, 
mi diznidad y mi honra. 
— T ú lo que tienes son muchas 
figuraciones muy tontas 
de que eres un matador 
de toros, y te equivocas, 
porque no sabes siquiera 
ni lo que es una verónica, 
ni una navarra, ni nada. 
-—¡Mátame con una escoba! 
Como que estoy esperando 
á que me lo enseñe el Rosca. 
—Chipén; y si el otro día 
me dás á mi con la brocha, 
¡hasta el bote del color 
te le hago comer por sopas! 
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Porque aquí no se protege 
á los toreros que valen; 
es decirte, que si á mí 
viniera un tio con cliarpes i 
y me aflojara la luz 
para comprarme los trajes, 
la muleta, los estoques 
y lo que riecesitare, 
á la vuelta de dos años, 
digo yo dos años, antes, 
pues sería un torerazo 
(sin que esto sea alabarme); 
pero pá que tú sondiñes 
las irregularidades 
que se cometen aquí 
con los toreros que valen, 
verás lo que me pasó 
el otro día en Getafe. 
Eramos más de cuarenta 
los aficionaos al arte 
que habíajró torear; 
salió un herrendo muy grande, 
y denguno más que yo 
fué capaz de torearle, 
naide más que este gacholi, 
pero te digo que naide; 
como yo tengo afición 
á los toros y coraje, 
y no soy de los maletas 
que les gu&ia. ponderarse, ' 
y llevan chaqueta corta 
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^pantalones detalle, 
pero que ni se traen gracia, 
ni diquelan, n i tién clase, 
me voy al toro, lo llamo 
y le di la mar de lances 
en un palmo de terreno, 
pero diquelando, ¿sabes?; 
como me echaron cigarros 
y me aplaudió basta el Alcalde, 
alli verías á todos . 
los maletas achararse; 
y de r a b i a r á que luego 
no pudiera echar un guante, 
que de seguro arrecojo 
de trece á catorce reales, 
me quitaron el capote; 
que era una colcba granate 
que cogi por la mañana 
de la cama de mi madre; 
y fueron cosas del Ceni. 
—Ay, qué primo, y ¿le acliantastef 
Vamos^ que si dá conmigo 
no le dejo que se marche 
de rosas, porque ese es 
un asaura muy grande, 
que se pone muclios moños 
y no vá á demguna parte. 
—Ya lo sé; pero ¿qué quieres? 
No quise soplarle un caste; 
porque un hombre se rebaja, 
y es más prudente callarse: 
pues verás; luego, al venir 
por la noche de Getafe, 
ya se habían enterao 
en mi casa, y al chañarme 
que venía sin la colcha, 
¡me dio una celpa mi padre! 



V N O S N A C E N C O N E S T R E L L A 

—Si \'as á venir lo dices, 
porque el viernes á las cuatro 
de la tarde, si Dios quiere, 
salimos tocios pitando 
camino de ViUcdoias 
para llegar allí el sábado. 
Yo comprendo, la ver cid, 
que ese pueblo está muy largo; 
pero debes de venirte 
porque todos los que vamos 
sernos de lo mejorcito 
que hay en los aficionados; 
digo, me parece á mi 
que el Ghirímholo y el Sapo 
son dos gachés que distinguen 
con el percal en la mano; 
y además viene el Cascote, 
que es un iio diquelando, 
lo mismo con la muleta 
que con la capa y los palos. 
En fin, en todo. 

—(jachó, 
pues alábale tú algo. 
—Oyes, que se lo merece; 
ya sabes que yo no alabo 
más que á la gente que vale, 
y al Cascote toreando 
le he visto yo muchas veceŝ , 
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y hay que mirarle despacio, 
porque es un tio que sabe 
lo que se trae entre manos, 
y en una palabra, tiene 
la primer escuela. 

—Vamos, 
no vengas aquí con esas, 
que no hay que alabarle tanto, 
porque no me negarás 
que en cuanto sale pegando 
cualquier morucho, también 
sabe subirse á los palos. 
Y que el día de los toros 
en Carabanchel de Abajo, 
estuvo mucho peor 
que este gacholi. 

—Estás malo. 
Digo, pues no tienes tú 
que comer muchos garbanzos 
para llegarle á Caxcoie 
á la suela del zapato 
(en cuestión de tauromaquia 
se entiende). 

—No serán tantos; 
lo que tú podrás decirme, 
por ejemplo, es que el muchacho 
tiene muy buenos padrinos 
que le protegen, y es claro, 
como todos ellos son 
matadores ú empresarios, 
le diñan la alternativa 
el día menos pensado. 
—¡Pues, ahí está la cuestión 
de la lacalct, primacJio! 
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—Si me dices que es un hombre 
que no tiene comparanza 
manejando la muleta 
porque sabe manejarla, 
y que mide los terrenos 
como Dios y el arte mandan, 
ó que es un aficionado 
que cuando se abre de capa 
se trae la primer escuela 
y hay que tocarle las palmas 
porque se lleva los toros 
por donde le dá la gana, 
no te diré lo contrario, 
porque sé que con la capa 
es un Lagartijo en toda • 
la extensión de la palabra; 
pero tocante á los palos 
menos agua de cebada, 
que hay aquí quien se la lele 
porque Dios quiere. 

—De ganas. 
—Oye, y que no te se olvide; 
que en cogiendo las de á cuarta, 
soy un tío, pero un tio 
de lo que no se encolamlra; 
Digo, y que no se lia marchao 
quien lo ha dicho. 

—Vamos, calla, 
que estás malo; se conoce 
que has jpasao esta mañana 



lente de Vallecas, 
pagao unas cuantas 

de lo barato; por eso 
no sabes lo que te charlas. 
—Eso ya es desapartarse 
de la cnsiión que se trata, 
porque aquí estamos hablando 
de que el Rosca con la capa 
valdrá todo lo que quieras, 
que no le quito su fama: 
pero con las banderillas, 
lo mismo cortas que largas, 
valgo yo más que ninguno. 
Y no es que sea alabanza-, 
porque puedes preguntarle 
al Sardina o al Tena]a 
lo que hice yo este verano 
en los novillos de Parla 
con un toro que no había 
quien le banderilleara, 
y verás lo que te*dicen. 
—¿Pues qué hiciste? 

—Cuasi nada. 
Estaba yo en el tendido 
pudriéndome las entrañas 
de ver á tanto lumhón. 
haciendo salidas falsas, 
y como tengo estas cosas, 
me bajo, salto la valla, 
cojo un par de banderillas, 
y cito al toro, que estaba 
en los tableros; pero ellos 
así que vieron m i planta, 
se chañaron de seguida 
que yo sabía clavarlas, 
y me echaron éntrelos 
á bofetás de la plaza. 



N U E V A ESCUELA 

DE 

T A U R O M A Q U I A . 

—¿Pero qué te sucedió 
el otro día en Morata, 
que me han dicho que te dieron 
la primeo^ Ironca? 

—De ganas. 
¿Quién ha sido el ioceroso 
que te lo ha contao? 

— El Cachas, 
que estuvo tamhién allí. 
—Pues no le vi por la plaza. 
—Si creo que le quitaron 
el capote en la posada 
mientras estaba durmiendo, 
según me ha dicho. 

—¡Ay qué gracia! 
—Por eso no toreó. 
—Vamos, dile que se vaya 
mucho con Dios y no venga 
metiendo esas zaragatas 
ni esas mentiras tan gordas, 
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porque si tú te las tragas, 
ya sabes .que yo no tengo 
las tragaderas :an anchas. 
Y el día que á mí me venga 
con esas, le doy dos guarras 
que se le figuran cuatro, 
porque ese tío es un caña 
que no se ha enconirao con uno 
que le haiga dao en la cara, 
como yo le voy á dar. ' 
—Vamos, tú le tienes rabia 
desde que sabes que ha dicho 
lo de la bronca. 

—No hay nada-
Es que me gusta que digan 
las cosas tal como pasan. 
Y eso de que le quitaron 
el capote en la posada 
mientras estaba durmiendo, 
puedes decirle que vaya 
y se lo cuente á su agüela, 
porque toda esa retalla 
que te ha venido contando, 
no fué más que la jindama 
que le entraría de ver 
al primer bicho en la plaza. 
Bien es verdci que los toros 
eran de esos que hace falta, 
para mirarlos despacio, 
ponerse unas anliparras. 
—Total: cabras que tendrían 
dos ñ tres años. 

—Sí , cabras. 
Y no has dicho cuatro meses 
porque no te ha dao la gana. 
Pero lo que sé decirte, 
es que de toda VA pa rva 



de aficionaos que allí había, 
no bajaron á la plaza 
ni la mita, de que vieron 
elganao que les echaban. 
Y pregúntale al Costilla 
si eran toros ó eran cairas, 
que á poco más uno de ellos 
le deja en el sitio. Gracias 
á que yo me Ijevé al toro 
antes de que lo enganchara 
con una larga que hubo 
q̂ ue limpiarse las légañas. 
—Entonces, ¿por qué te dieron 
la bronca que dice el Cachas? 
—Toma, pues la bronca fué 
porque no tenía capa 
y estuve toda la tarde 
toreando con la faja. 
—¡Anda Dios! Pues de ese modo 
ya se pueden echar largas. 
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