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C A R T A D E D I C A T O R I A 

A 

R A F A E L M O L I N A ( L A G A R T I J O ) 

Entre las muchas curiosidades biblio
gráficas que 'posee mi excelente amigo y ad
mirador de Ud., D . Luis Carmena, se 
halla un legajo cuya cubierta dice así: 

"Expediente original de la creación, exis
tencia y supresión de la Escuela dg Tauro-
maquia establecida en Sevilla en los años 
de 1830 á 1832.—Se acompañan algunos 
otros documentns de época anterior " 

Examinando este expediente, del cual 
algo publicó " L a L id ia" en su Almanaque 
de 1886, concebí, y he llevado á cabo, la 
idea de hacer un estudio acerca de la f a 
mosa academia sevillana. 

En este trabajo he tenido que tocar, 
aunque muy á la ligera, el toreo antiguo, 
y decir también dos palabras sobre el mo
derno, del que es Ud., á mi juicio, el más 
valioso representante. 

T aunque, á Dios gracias, no necesito 
Mecenas para mi libro, que de todos modos 
había de publicarse, me es grato y quiero 
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dedicárselo á üd . , por las simpatías que, 
me inspira, por el aprecio que le profeso^ jy, 
sobre todo, por lo que en el último capitulo 
de esta obra dejo consignado y no he de re
petir aquí, sabiendo la poca afición que us
ted tiene á que, como vulgarmente se dice, 
le regalen el oído. 

De Ud. afectísimo amigo, 

P A S C U A L M I L L Á N . 

Octubre 1888, 



C A R T A 

JDE 

R A F A E L M O L I N A ( L A G A R T I J O ) 
CONTESTANDO A LA ANTERIOR 

Sr. D . Pascual Millán. 

Muy señor mió y distinguido amigo: 
Acepto agradecidísimo el favor que Ud. me 
dispensa al dedicarme su libro, favor que 
ciertamente no merezco, y que solo puede 
fundarse en el aprecio que. Ud.y como otros 
escritores aficionados y amigos me profesan, 
y del que me tienen dadas tan repetidas 
muestras, tratándome con una benevolencia 
que nunca podré agradecer bastante. 

To no he tenido más afán que el de cum
p l i r mis deberes á satisfacción de públicos y 
empresas, ni más miras que la de quedar 
bien en la plaza', si esto último no lo he 
conseguido siempre, no ha dependido de mi 
voluntad, pues con los toros no puede ha
cerse lo que se quiere. 

Las pruebas de simpatía que constante
mente recibo del público, me obligan á co-
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rresconder á ellas^ y he de procurar^ por 
lo tanto, conservarlas, en la medida de mis 
fuerzas. 

Reiterando á Ud. m i agradecimiento, 
queda de Ud. afectísimo amigo 

Octubre 18S8. 



PROLOGO 

Acaso no se ha publicado obra alguna 
que menos que la presente necesite de 
prólogo, dado que en su texto se halla 
expresado, y por cierto de admirable ma
nera, cuanto es pertinente al asunto de 
que trata; siendo, por tanto, innecesaria 
toda amplificación. 

Pero su autor, cariñoso amigo mío de 
la infancia, ha querido darme una nueva 
prueba de compañerismo, otorgándome 
la honra de que una vez más vayan uni
dos nuestros nombres, y fuerza es com
placerle diciendo algunas palabras—las 
menos posibles—para corresponder á su 
delicada invitación; tarea que, siendo para 
mí muy" grata, temo que no lo sea tanto 
para el lector juicioso, enemigo declarado 
generalmente, y no sin razón, de todo 
prólogo. E l manjar, cuando es bueno, 
no ha menester de aperitivos. 

Conviene ante todo advertir—por más 
que bien pronto lo notará el que lea cual-



quier página del libro—que su autor no 
pertenece á la pléyade de escritores que, 

• por consagrar exclusivamente su pluma á 
tratar asuntos taurinos, se denominan es
pecialistas en la materia, y cuyos escritos, 
por raro contrasentido—haciendo las ex
cepciones que sean de justicia—suelen 
adolecer de tanta falta de razón en el fon
do como de sintaxis en la forma. 

La obra de Millán, por su extructura 
y por su estilo, revela desde luego al es
critor avezado á todo linaje de trabajos 
periodísticos y crítico-literarios, alguno de 
éstos tan hondo y bien pensado como la 
Monografía de la vida y obras de D . Pe
dro Calderón de la Barca, publicada en 
1881 en monumental edición, hoy com
pletamente agotada. 

Pretendió Mil lán escribir una historia 
crítica de la Escuela de Tauromaquia fun
dada en Sevilla por Fernando V I I en 
1830, estudiando las bases de su crea
ción, su organismo, desarrollo y vicisitu
des por que atravesó hasta el momento 
de ser suprimida; pero ha hecho muchí
simo más. 

Abarcando en grandes síntesis todas 
las épocas del toreo, desde que aparece 
como profesión retribuida hasta el mo
mento actual, no sólo traza con vigoro
sas'líneas generales 16 que ha sido en cada 
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época, sino que no hay figura culminante 
en la tauromaquia que no se halle bos
quejada. E l tipo dramático de Manuel 
Bellón; las fabulosas hazañas de M a r t i n -
cho\ los hechos más notables de Pedro 
Romero, Costillares y Fe-pe Illo\ la supre
ma habilidad de Cándido; las cualidades 
distintivas de hombres de tanta pericia 
como Curro Guillen, Juan León y An to 
nio Ruiz el Sombrerero; la revolución 
operada en el toreo por Francisco M o n 
tes y su discípulo José Redondo; y las 
condiciones, en fin, de los demás mata
dores de primera nota, hasta llegar á los 
héroes de hoy, Lagartijo y Frascuelo; 
todo es objeto de un gráfico estudio, en 
que campean la solidez del razonamiento 
y la verdad de la apreciación, derivadas 
con inflexible lógica de hechos tangibles 
y comprobados que se ofrecen á la con
sideración del lector. 

E l minucioso estudio de la Escuela de 
Tauromaquia^ que constituye la médula 
del libro, está hecho con arreglo á, los 
principios que la crítica más moderna 
exige para trabajos de carácter histórico; 
esto es, con los documentos originales á, 
la vista, transcribiendo la parte más subs
tancial de su texto, é interpretando y 
comentando en cada caso el espíritu de 
aquellos. 
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Mil lan no ha hecho un fatigoso índice 
de disposiciones, cartas, oficios, actas y 
solicitudes, que habría resultado por todo 
extremo indigesto y abstruso; se ha l i m i 
tado á la transcripción ó amplio extracto 
de los originales de verdadero interés, 
comentándolos con sagaces observaciones. 

Y ha sido lo hecho más que suficiente 
para que quede historiada de un modo 
completo y definitivo la tan decantada 
escuela llamada preservadora, probándose 
hasta la saciedad lo descabellado del pro
yecto de fundación, el desbarajuste que 
reinó en ella durante su efímera existen
cia y lo ineficaz que fué para el objeto á 
que se destinaba; no dejando tras sí más 
que un desagradable recuerdo, agregado 
á los muchos que empañan y deslustran 
el obscuro reinado de Fernando V I L 

La siniestra figura de este Monarca 
también aparece admirablemente delinea
da por Millán; y en verdad que, aunque 
no se ha quedado corto en sus censuras 
á aquel Rey ingrato, no parecen excesi
vas, cuando, entre otros muchos lamenta
bles sucesos de aquel reinado, se recuerda 
el contraste verdaderamente lastimoso 
que ofrecía un pueblo noble y pródigo 
de su sangre para salvar los derechos de 
su Rey, y éste entregando la nación á 
manos extranjeras; un pueblo rebosando 
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patriotismo y dignidad, que, ebrio de co
raje ante una inicua y traidora invasión, 
no vacilaba en llegar á las puertas de los 
cuarteles, como hizo el Dos de M a y o , 
ofreciéndose á ir á pelear á vanguardia 
del ejército, y una familia real que come
tía al mismo tiempo en Bayona y M a 
drid las mayores ruindades, como dice 
con vehemente frase el sesudo y castizo 
Mesonero Romanos. 

A u n en aquellos angustiosos días no 
perdió el pueblo español su característico 
buen humor. F u é tal la alegría que pro
dujo el primer triunfo decisivo de nues
tras armas en la gloriosa jornada de Bai-
lén, que no resisto,—dado el asunto de 
que trata este l ibro—á dar á conocer á 
los lectores una hoja suelta impresa y cu
riosísima, que de seguro no habrán visto, 
y que, sin que yo la considere como mode
lo de buen gusto literario, da idea exacta 
del estado de excitación de la época. 

Se refiere á la batalla de Bailén, que 
anuncia simulando una fiesta de toros, y 
dice así: 

NOTICIA DE L A FUNCION DE TOROS 
executada en los Campos de Baylén, 

AVISO A L PÚBLICO 

CÍON el correspondiente y superior permiso de nues
tro Augusto Soberano el Señor Don Fernando V I I 
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(que Dios guarde) se executará en los Campos de 
Baylen una plausible y deseada función de Toros 
Fianceses el dia 19 de Julio de 1808 (si Dios lo per
mite) siendo Diputados de dicha función los Excelen
tísimos Señores Don Francisco Saavedra, de Sevilla y 
Don Tomas Moría, de Xerez de la Frontera. Manda
rá y presidirá el Campo Don Francisco Xavier Casta
ños. Los 18 Toros serán: 12 de la Bacada del Señor 
Dupont, General en Xefc del Exército de Observa -
cion de la Gironda, con divisa negra: 5 de la del Se
ñor Vedel, grande Aguilucho, con divisa amarilla 
(Bacada que en Áusterlitz, Marengo y Jena ha dexa-
do bien acreditada su fama) y el que queda restante es 
de la casta famosa de Córceg», nuevo en esta Plaza, 
que se halla en Madrid, el que será embolado, para 
que los aficionados se diviertan (si llegan á tiempo). 

Los 17 toros de mañana y tarde serán lidiados por 
las Quadrillas de á pié al cuidado del famoso Coupig-
ní y Don Narciso de Pedro, que los estoquearán ayu
dándoles el media espada Don Juan de la Cruz Mor-
geon, que matará el último por la tarde. Picarán los 
seis toros por la mañana Don Manuel de la Peña, con 
la famosa Quadrilla de Lanceros de Xerez y por la 
tarde lo executarán Don Teodoro Reding con la es
forzada caballería Española. 

NOTAS DEL GOBIERNO 

Se manda de orden superior que persona alguna se 
esté en los tendidos, ni menos baxe á la Plaza: se co
locarán entre barreras para lo que ocurra, y solo estarán 
en la Plaza los operarios para la servidumbre de la 
función: igualmente se prohibe el arrojar á la Plaza 
cualquier cosa que no sean bombas, granadas, balas & . 
Con apercibimiento de que será tenido por traidor ó 
cobarde el que así no lo hiciere. 

Otra. Habrá prevención de fusiles, espadas y pól
vora para si el público lo pide, á disposición del 
Magistrado. Unos dias antes de la función estará el 
ganado en los parajes siguientes: los de Dupont en 
Andujar y los de Vcdél en Despeñaperros, para si los 
Manchegos gustan echar algún capeo: la noche antes 
de la función se hará el encierro, guiados por Cabes-
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tros cojos y mancos; se dará principio á las tres de 
la mañana. Se hace saber al público que el famoso 
Toro de la Bacada de Córcega, que estaba en Madrid 
para correrse embolado, se ha escapado, pues á pesar 
de ser tuerto, bien veia lo que habla de suceder; pero 
ya van en su seguimiento; luego que esté encerrado 
se dará aviso por nuevos carteles, para que el Pueblo 
no pierda un rato tan divertido. 

A la generosidad de mi erudito amigo 
de Valencia D . José Vives Ciscar, debí 
el poseer tan curioso documento, que 
como oro en paño conservo en mi colec
ción de papeles impresos, 

Y no quiero fatigar más al lector, con 
elogios que ni son necesarios, ni él dejará 
de hacer al saborear el libro, diciendo 
solo para concluir, que hay un capítulo, 
el úl t imo, que resulta de palpitante ac
tualidad, por contener una imparcial 
apreciación de los diestros Lagartijo y 
Frascuelo^ de gran novedad, á pesar de 
tratar un tema que parecía agotado; y un 
ingenioso paralelo entre el toreo antiguo 
y el moderno, que es de los trozos más 
admirables de la obra, con ser toda ella 
de subido valor. 

La circunstancia, también apreciabilí-
sima y plausible, de estar dedicado el l i 
bro al artista del toreo, el célebre Rafael 
Molina, ha dado lugar á que éste dirija 
á Millán la muy discreta carta aceptando 
la dedicatoria, que va impresa antes de 
este prólogo, y que ha de ser objeto de 
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unánimes y favorables juicios, por la sin
ceridad, sencillez y modestia que en ella 
resplandecen. 

Hasta en la mise en scene de su obra ha 
tenido suerte Millán, pues la parte t ipo
gráfica del libro resulta con un carácter 
verdaderamente clásico, acompañándose 
además al texto cuatro facsímiles en que 
aparecen reproducidos con entera exac
t i tud los nombres y firmas del Conde 
de la Estrella, del Asistente de Sevilla 
D . José Manuel de Arjona, y de los 
diestros Pedro Romero y Rafael Molina. 

Séame, pues, permitido cerrar estos 
renglones, felicitando al amigo de toda 
la vida por una publicación que tanto 
le honra, y que ha de causar—estoy se
guro de ello—gran regocijo entre los 
amantes de la bella literatura y los bue
nos aficionados á nuestro espectáculo na
cional. 

armena. 

Madrid y Octubre 1888 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Un poco de historia.—Fernando V i l . — E l retrato del 
Príncipe hecho por su madre.—Carácter de la época en 
que la Escuela, de 'Tauro7naquia fué fundada.—Algunos 
párrafos de las «Memorias de un Setentón».—A tal rei
nado, tal escuela. 

L reinado de Fernando V I I fué 
para los españoles una gran ver-

^ ^ ^ | ; güenza. 
E n esa serie de monarcas dilapidado

res de la rica herencia legada por los Re
yes Católicos, Fernando V I I es el más 
repulsivo. 

Felipe I I , imponiendo el catolicismo 
por el terror y gozándose en el bárbaro 
espectáculo de los autos de fe, obedecía á 
un plan político, hijo de una época en 
que la religión libraba batallas en la pla
za pública. Queriendo hacer de España 
un pueblo de matemáticos y creyentes, 
padeció un error; pero no obró sistemá
ticamente; creía siempre satisfacer las ne
cesidades de su país, y cuando algún obs-
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taculo se oponía á esa satisfacción, pasa
ba sobre él aunque el obstáculo fuera eí 
Jefe supremo» de la Iglesia, Por eso cuan
do, en 1567, el Papa prohibió las corri
das de toros, llegando á excomulgar á to
dos los que las presenciasen ó consin tiesen,, 
Felipe l i se negó á abolirías en sus Es-

"tados, poniéndose en frente de las Cortes: 
que pidieron la supresión de tales fiestas.. 

Felipe I V , entregándose á la disipación 
y los placeres, gastando en su corte Jos; 
recursos de la nación mientras el pueblo 
gemía en la miseria, expulsando á los ex
tranjeros de España, Aporque comían 
mucho pan;', "acudiendo al humillante, 
medio de poner un cepillo en las.puertas, 
de las iglesias pidiendo para las necesi
dades del reino", y rindiendo culto á las 
frivolidades palaciegas en que había sido 
educado, resultaba un político imposible,-
dejando en manos extranjeras jirones de. 
la patria, ponía de manifiesto su incapaci
dad como jefe del Estado, su nulidad co
mo hombre de armas; pero, á través de 
estos defectos, se descubría siempre al 
cabailero, al hombre digno á quien la pér
dida de una batalla (la de Villaviciosa) 
costaba la vida, 

Y en medio de aquél desquiciamiento 
general en que el hambre llegó á ser el 
distintivo de ciertas clases, y donde núes-
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tros soldados vendían su valor al bando-
lerismOj se dió impulso á ciertas manifes
taciones del espíritu; las bellas artes, de 
las que el Rey fué siempre decidido par
tidario, llegaron al más alto grado de es
plendor, siendo los pintores y escultores 
de España los primeros del mundo. D í 
ganlo sinó MuriJlo y Velazquez, Z.irba-
rán y Ribera, el Montañés y Alonso 
Cano. 

Carlos I I , dejándose dominar por su 
confesor y poniendo corona y trono á 
los piés del jesuitismo, no tenía concien
cia de sus actos, no obraba por propio 
impulso. No fué un Rey despreciable, 
fué un pobre idiota. No causó él los infor
tunios de la patria, los hizo la enfermedad. 

Nada puede exigirse al que tiene en
ferma la razón. 

Todos estos Monarcas, cuyos reinados 
son, digámoslo así, los grandes jalones 
que indican el camino de descomposi
ción y desquiciamiento en que se preci
pitó la gran Monarquía fundada por los 
Reyes Católicos, tienen algo en su abo
no; la historia, al juzgarles, encontrará al^ 
gún atenuante. 

En Fernando V I I no hay ninguno. 
Era perverso por inclinación; hacía el 

mal por instinto; no tuvo nunca una idea 
-elevada ni un pensamiento grande. 
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Fué pequeño hasta en el ensañamiento 
con sus enemigos. Con haber hecho de 
la horca una institución, no llegó á ser 
un coloso en la tiranía. 

Nerón incendiando á Roma para dar
se el espectáculo de una inmensa ciudad 
en llamas, resulta un cíclope de la bar
barie; y los cíclopes siempre tienen al
gún atractivo. Fernando V I I llevando 
al cadalso á millares de personas, obran
do sigilosamente, haciendo funcionar co
misiones militares y jueces sin concien
cia, aparece pobre y raquítico dentro de 
la arbitrariedad. 

N o hay nada más bajo que el despo
tismo vergonzante, que la t iranía que se. 
recata, que la justicia que hiere en la-
sombra y exhibe luego sus víctimas á la 
luz del dia. 

Fernando V I I no tuvo nunca el valor 
de sus actos: conspiró contra su padre, y,; 
al ser descubierto, no supo sufrir las con
secuencias de su conducta, llegando hasta 
pedir un perdón bochornoso y compro
meter á los mismos que 1c ayudaban en 
sus planes. 

"De Fernando, dice su madre, no po
demos esperar jamás Sino miserias y per
secuciones: ha formado una conspiración 
para destronar al Rey su padre; no tie
ne carácter alguno y mucho menos el de 
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la sinceridad; es falso y cruel: su ambi
ción no tiene límites, y mira á sus padres 
como si no lo fuesen; nada le afecta, es 
insensible y no inclinado á la clemen
cia; promete, pero no siempre cumple 
sus promesas: no quiere al Gran Duque 
ni al Emperador, sino al despotismo: 
tiene muy mal corazón: jamás ha pro
fesado amor á su padre ni á m í / ' 

U n engendro semejante puesto al fren
te de la nación, había necesariamente de 
aniquilarla. 

Hecha está la historia de aquel tiem
po, y hasta algunos cronistas que nunca 
mojaron su pluma en hiél, al escribir, se 
llenan de indignación narrando tanta bar
barie. 

Mesonero Romanos, cuya templanza 
era proverbial, dice rcñriéndosc á la épo
ca en que la Escuela de Tauromaquia 
fué creada: 

' 'Encargábase también el ministro (Ca-
lomarde) de ejercer el monopolio de 
gracias y mercedes para concederlas á 
la ignorancia ó al fanatismo político, y 
lo que es aún peor, al cohecho. 

"En esta últi;na aplicación del poder, 
auxiliaban á Calomarde todos ó casi 
todos los funcionarios de su hechura, 
desde el Presidente del Consejo d e Cas
tilla, Mar t ínez de Villela, hasta el por-
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tero mayor de su ministerio, eslabona
dos entre sí por personajes intermedios 
de codicia é intriga, muy semejantes 
á los Gil Blases y Escipioncs de la no
vela . Todo esto lo sabía muy bien 
Fernando, y hacía, como suele decirse, 
sobre ello la vista gorda, salvas algunas 
ocasiones en que se permitía el placer 
de oponer su veto a tales fechorías, co
mo en aquella bien conocida en que, 
presentándole una propuesta de la Cá
mara para la vacante de una mitra, y 
sabedor de la parte que había tomado 
en ella un ama de gobierno ó cosa tal 
del presidente Villela, apellidada Inés 
(mulata por más señas), puso el Rey de 
su propia mano, al margen de la pro
puesta, este decreto: " L a mitra de... es 
para D . . . . (distinta del propuesto), y 
perdone por esta vez Doña Inés." 

,?£1 Ministro de la Guerra (Marques 
de Zambrano) impurificaba á toda la ofi
cialidad y la reemplazaba por sus he
churas; llevando á tal extremo su intran
sigencia, que, á falta de hombres de que 
disponer, cubrió todas las vacantes de la 
Guardia Real con niños imberbes, aunque 
de las primeras familias de Madrid, lo 
cual dió margen al chistoso pasquín co
locado á la puerta del Minis t ro , que de
cía: "Se buscan algunas docenas de nodri-
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"zas para acabar de criar á los oficiales de 
la Guardia KealP 

De la inteligencia del monarca y del 
concepto que este tenía del trabajo, pue
de atestiguar la primera exposición p ú 
blica de la Industria Española verificada 
por aquél entonces. 

E l Rey se negó repetidas veces á visi
tarla; pero tales ruegos le hicieron los 
ministros para que depusiera aquella ne
gativa, que al fin fué un día al Conser
vatorio de Artes3 donde la exposición 
estaba instalada. Miró Fernando con aire 
distraído y visible mal humor aquellas 
instalaciones que representaban el esfuer
zo del trabajo, siempre atendible, y cuan
do el Director le suplicaba que se fijase en 
las salas donde se exhibían tegidos délas 
fábricas catalanas, Fernando le interrum
pió con esta frase que hace la apología 
de aquél hombre: v¡Bah! todas estas son-
cosas de mujeres.'''1 

Y siguen las 'Memorias de un Setentón 
pintando aquella época: 

^ E l bando üpostólicoy compuesto de lo 
más fanático del partido absolutista, 
poco satisfecho aún con el despotismo 
de Fernandoj le acosaba con sus exage
raciones, le pretendía dominar con su 
influencia exclusiva, y por medio de 
osadas exposiciones de Comunidades, 
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prelados y cabildos, le imponía aún ma
yor rigor é intolerancia, exigíale el res-
tablecimiento de la Inquisición, el cierre 
de las Universidades, la supresión de 
las imprentas, y en fin, todo lo que sig
nificaba una gráfica expresión estampa-
.da en cierta exposición de la Universi
dad de Cervera, que decía textualmen
te: "Lejos de nosotros la -peligrosa novedad 
de discurrirP Y no contento el partido 
furibundo con estas absurdas manifesta
ciones, se lanzó resueltamente á la re
belión.'" 

Cuando estas rebeliones no podían ser 
vencidas por completo con las armas, 
como sucedió en la de la montaña de Ca
taluña, se apelaba al ofrecimiento de 
grandes indultos, que-luego no se cum
plían sacrificando sin piedad á los que en 
ellos confiaban. 

Era poco el engaño y se acompañaba 
de la infamia. No bastaba la mentira, por 
sí sola la peor de las cobardías, y se la 
unía á la traición. 

Y tal sed había de libertad y tales espe
ranzas de que al fin Fernando V I I había 
de ser arrastrado á ella por las corrientes 
de la época, que los vates liberales de 
aquél tiempo escribían coronas poéticas 
en honor del Rey, y todo un Ventura de 
la Vega y un Bretón de los Herreros las 
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enriquecían con sus cantos, sin compren
der que el que acudía a ia infamia parí, 
vencer una rebelión apostólica ahogaría 
más tarde en sangre cualquier manifes
tación del elemento liberal. 

Y así fué en efecto: la intentona de 
Mina y San Miguel volvió á reprodu
cir el terror del año 1824. 

^Creáronse de nuevo las Comisiones 
militares, que tornaron á ejercer sus ho
rribles funciones; promulgáronse nue
vos decretos de proscripción y de muer
te; sorprendiéronse correspondencias y 
conspiraciones más ó menos auténticas, 
de que fueron víctimas el librero Don 
Antonio M i y a r , el médico Torrecilla, 
y hubiéranlo sido también el ingeniero 
Marcoa r tú y D. Salustiano Oiózaga, á 
no haberse arrojado aquél por un balcón, 
y evadido éste milagrosamente de la Cár
cel de Villa, donde estaba incomunicado; 
y llegó á tal extremo el ensañamiento del 
bando dominante, que condujo al pa t í 
bulo á un infeliz zapatero de la calle de 
San Antón , llamado Juan de la Torre, 
por haber exclamado en un momento de 
exasperación: "Libertad, ¿donde estás, que 
no vienes?" y desterró al Alcalde de corte 
D . Andrés Oller, por haberse negado á 
firmar este jurídico asesinato. Cerráron
se las Universidades, prohibióse riguro-
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sámente la entrada de periódicos extran
jeros, y cesó, en fin, la publicación de 
todo lo que pudiese oler á ilustración y 
patriotismo. 

^'Parapetados en el irresponsable ejerci
cio de la autoridad, sin traba de ningu
na especie, ni en las leyes ni en la opi
nión (que no tenía medio alguno de 
manifestarse); seguros, por lo tanto, de 
la impunidad más escandalosa, los mag
nates y funcionarios, más absolutos aún 
que el mismo monarca, gobernaban á su 
antojo, habían convertido en fructuosa 
granjeria desde las altas dignidades de la 
Iglesia y la Magistratura, hasta los cor
dones de cadete ó los estanquillos del 
tabaco, 

; 'La moralidad privada corría parejas 
con la pública del gobierno y los magna
tes. La falta de cumplimiento de sus de
beres y compromisos, autorizada por el 
ejemplo del gobierno, era cosa corrien
te y las quiebras fraudulentas, y las 
violaciones de depósitos entre particula
res eran una consecuencia lógica de las 
ejercidas por aquél gobierno paternal. 

""La seguridad pública y de las perso
nas era completamente un nombre vano, 
por falta de vigilancia en la autoridad. 
Conocidos son los nombres de los Niños 
de Ecija, Jaime el Barbudo y José M a r í a , 
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y otros héroes legendarios de esta calaña, 
que eran dueños absolutos de carreteras 
y travesías, y con quienes las empresas de 
transportes y hasta el mismo gobierno y 
la Real familia tenían necesidad de entrar 
en acomodos y pagar tributos, á manera 
de seguro, para no ser molestados, ó bien 
que, indultados alguna vez de las penas 
merecidas, venían con ciertas condicio
nes á convertirse en escolta de los mismos 
viajeros que antes desbalijaban ó hacían 
perecer. En las ciudades y en el mismo 
Madrid no eran menos frecuentes los ata
ques contra la propiedad y las personas, 
ejecutados, no con ingeniosos procedi
mientos ni estudiada astucia, sino franca 
y descaradamente en medio del día, en 
las calles un tanto extraviadas, y esca
lando por las noches los balcones de las 
casas, violentando las puertas y pene
trando en las habitaciones; y en cuanto 
á las personas, sucedió, entre otros va
rios, el secuestro de una señora, vecina 
de mi casa, arrancada violentamente del 
brazo mismo de su marido en una noche 
de verbena de San Antonio Pero, 
¿qué más? Hasta el mismo claustro se 
vio contagiado de este desenfreno, sien
do teatro del horrible asesinato del Abad 
de San Basilio, perpetrado por su mis
ma Comunidad, y pudiera recordar tam-
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bien otro fraile agonizante de la Orden 
de San Camilo, que v i conducir kl pat í 
bulo por haber dado muerte, y con los 
más repugnantes detalles, á una mujer 
con quien tenía relaciones/' 

H e transcrito todos estos párrafos del 
admirable libro de Mesonero Romanos, 
porque patentizan el estado de aquella 
época; son, más que cuadros del natural, 
magistrales fotografíás; ponen de mani
fiesto lo odioso de un reinado que llevó 
al patíbulo por opiniones políticas á seis 
mil españoles, expatrió treinta y cinco 
mil é hizo morir en el campo de batalla 
doscientos cincuenta mi l . 

En un reinado de esta índole está en 
carácter la creación de la Escuela de Tau
romaquia; en otro hubiera sido un 
absurdo. 

Era preciso compendiar en un hecho 
toda aquella época de ignorancia, y se 
fundó la desdichada academia taurina, 
digno resumen de tales tiempos. 



CAPITULO IÍ 

La historia del toreo está por hacer,—Algunas Ihieas en 
pró de esta afirmación.—Modificación del espectáculo 
a l advenimiento de los Bortones.—El toreo en el siglo 

• XFIII.—Francisco Romero.—Manuel Beltón (el Afri-
«cano ). — Martín Barcáiztegui ( Martincho ) . — José 
Cándido. 

7̂A verdadera historia del toreo 
no se ha escrito todavía. 

Sea que nuestro temperamen
to meridional nos haga poco á propósito 
para las pesquisas literarias en archivos y 
bibliotecas, trabajo ímprobo y laborioso 
que á lo sumo puede producir honra, 
pero rara vez provecho; sea que en nues
tro país, las letras solo desazones propor
cionan á los que las cultivan; sea que 
siempre han tenido más, éxito las crea
ciones del espíritu que los hallazgos del 
bibliófico, lo cierto es que hasta la fecha, 
con ser mucho lo que sobre el origen y 
vicisitudes de nuestra fiesta nacional se 
ha publicado, fuera de algunos valiosos 
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documentos cuya autenticidad es noto
ria, se ha caminado siempre de conjetu
ra en conjetura; lo afirmado por unos 
ha sido creido á ciegas por otros, sin pa
rar mientes en los visos de verdad que 
tales afirmaciones tenían, y así se ha lle
gado á una historia del toreo más con
vencional que real, y han tomado carta 
de naturaleza muchos hechos que solo 
existieron indudablemente en la imagina
ción de sus autores. 

Y no es de extrañar que esto suceda 
tratándose de una fiesta cuyo origen no 
ha podido todavía señalarseconexactitud, 
pues sobre hechos de ayer, sobre persona
jes ilustres del siglo xvu sucede lo propio. 

Bastó una rápida inspección hecha en 
1881 en el Archivo del Conde del Asal
to, para poner de manifiesto que no todo 
lo escrito acerca del aatOi1 de L a vida es 
sueno era cierto, que el Calderón pinta
do por Iza Zamácola y otros justamente 
reputados biógrafos, no existió. 

Y cuenta que al visitar los autores del 
Homenaje á Calderón el citado Archivo, 
no abrigaban más propósito que el ha
llar algo que no fuera generalmente co
nocido y pudiera dar por ende algún pe
queño interés á la obra, cuya publicación 
había de hacerse, como se hizo, con mot i 
vo del Centenario. 
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No pensaban tropezar con documen
tos de tal valía que viniesen á echar por 
tierra las admitidas opiniones de perso
nas autorizadas. 

F u é simplemente un hallazgo, que 
nada dice3 por otra parte, en pro de los 
que le tuvieron. La inteligencia no tomó 
carta en el asunto. La casualidad lo hizo 
todo. 

Sin ella, aún correría como válido que 
Calderón fué capitán de lanzas, que asis
tió á la guerra, más como consejero que 
como soldado, y otras especies por el es
tilo. 

Si esto ocurre tratándose de Calderón 
de la Barca y de sucesos de hace dos 
siglos, ^quéno sucederá con lo que á las 
corridas de toros respecta, cuya ant igüe
dad es tanta? 

En una visita hecha por mera curio
sidad á la Contaduría de la Real Cole
giata de Roncesvalles, hallé la noticia de 
una corrida de toros celebrada en Nava
rra por el rey D . Carlos I I en Agosto 
de 1385. 

^ E l rey mandó pagar 50 libras á dos 
hombres de Aragón, uno cristiano et el 
otro moro, que nos (decía) habernos fecho 
venir de Zaragoza^ por matar dos toros en 
nuestra -presencia^ en la nuestra civdad de 
Pamplona" 
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Por esta noticia y otra del mismo 
origen referente á corridas celebradas en 
1387 y 1388, y ya citadas por mí en 
carta publicada en un Almanaque de L a 
Lid ia , se viene en conocimiento de que 
en Zaragoza existían en el siglo x iv 
matatoros de profesión, muchos de ellos 
árabes, que hacían sus salidas ni más ni 
menos que hoy lo practican nuestros 
diestros. 

Y , sin embargo, en ninguna historia 
del toreo se hace mención especial de 
estos matatoros á venablo, que como tales 
eran conocidos, puesto que desde punto 
distante al de su residencia se les llamaba. 

Con frecuencia se publican en algunos 
acreditados periódicos taurinos notables 
documentos, tan á poca costa adquiridos 
como las noticias citadas anteriormente. 
En unos, y transcribiendo textos latinos, 
se prueba que en tiempo de Juliano, el 
Apóstata, los romanos hicieron, sirviéndose 
de la clámide, toda clase de suertes á la res 
que sirvió para el tauróbolo; en otros se 
demuestra que el ejército en todo tiempo 
no ha sido ageno al desarrollo de nuestro 
espectáculo favorito, y tales y tan curio
sos datos se acumulan incesantemente no 
anotados tampoco en ninguna historia de 
la tauromaquia, que, como dice uno de 
nuestros más chispeantes escritores, no 
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sería de estrañar que el día menos pen
sado se descubriera un papyrus demos
trando que el toreo nació por inspiración 
divina, siendo N o é el primero que lo 
practicó, valiéndose de largas y verónicas 
para hacer entrar al toro en el arca. 

No, no está hecha la historia del toreo; 
para ello sería preciso un incesante exa-
jmen de los archivos públicos y privados, 
no solo de Epaña , sino del extranjero; un 
conocimento perfecto del habla antigua 
en todos los idiomas, un estudio detenido 
de tantas y tantas obras como de toros 
se han escrito y con minuciosa exactitud 
cita, en su Bibliografía Taurina, D . Luis 
Carmena; y por último, la abnegación y el 
desinterés de un hombre inteligente que 
dedicase la mayor parte de su vida á este 
trabajo, en la seguridad que no había de 
serle agradecido ni pagado. 

Hay, pues, que cerrar los ojos en ma
teria de toros, y aceptar lo escrito hasta 
el día. 

De todos modos, no entra en mi ánimo 
ni cuadra á mi propósito tomar la historia 
del toreo más allá de principios del pas ado 
siglo, época en que la lidia de reses bravas 
marcó nuevo rumbo; y en tan corto 
período, y tratando el asunto de pasada y 
someramente, no caben grandes errores. 

Aquél espíritu caballeresco que llegó á 
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su apogeo durante los reinados de Don 
Juan I I , y Enrique el Doliente, decayo 
notablemente en tiempos posteriores^ v i 
niendo á perderse á principios del si
glo x v i i i , y con él el carácter de nuestras, 
fiestas de toros. 

Por una parte la casa de Borbon miran
do con marcado menosprecio los primores: 
de la gineta y singularmente el torear,, 
menosprecio que contaminó á la nobleza, 
de suyo dispuesta á plegar sü voluntad 
á la del soberano; por otra parte las 
modificaciones introducidas en nuestras. 
costumbres por la influencia francesa, die
ron al traste con las corridas en la forma 
que se verificaban y con el sello caballe
resco que las distinguía. 

Además, con ciertos hábitos peculiares 
de la casa de Borbón, que pronto se 
implantaron en España, no necesitaron 
nuestros nobles, por conquistar el favor 
de las damas, acudir á grandes torneos, 
ni pasos honrosos como los que hicieron 
celebres á Juan de Merlo y Suero de 
Quiñones. La conquista no requería tan
to esfuerzo. No había, pues, por qué ha
cerlo. 

Ya no se vieron aquellos arriesgados 
empeños de á pié en que un noble, por re
cobrar su sombrero ó su guante caídos 
en la arena, se bajaba del caballo y sos-
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tenía á pié firme una terrible lucha á cu
chilladas, de la que frecuentemente mataba 
al toro ó le dejaba tan mal herido, que 
era preciso desjarretarle, operación repug
nante que llevaban á efecto los lacayos 
•ó sirvientes del caballero. 

N i los esfuerzos de D . Jerónimo de 
Olazo y D. Luis de la Peña, del hábito 
de Calatrava, ni los de D. Bernardino 
Pinto, renombrado rejoneador, ni los de 
Rodrigo Novelli , que imprimió en 1726 
su Cartilla de torear, fueron bastantes á 
sostener el toreo á la gineta. 

H a b í a pasado su época y debía desa
parecer. 

Vano fué el intento de hacer vivir en 
apartados rincones lo que en la corte 
había muerto. Los que así pensaban pre
tendían un imposible, y lo imposible 
no se vence. 

E l tiempo había señalado el fin de 
aquél tradicional espectáculo. 

En sus postrimerías la nobleza cedió 
el terreno al pueblo. No eran ya los que 
auxiliaban á los caballeros simples sirvien
tes ó asalariados rufianes que exponían sus 
vidas por unas cuantas monedas, gente 
enfamada (como la califica el Rey Sabio) 
sin más mis ión, en la lidia, que traer 
caballo al caballero, alcanzar rejones y dar 
fin de cualquier modo con el toro, cuan-
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do el caso lo requería; eran, por el con-
trariOj los verdaderos padrinos del nobles 
no se limitaban á un papel secundario, lo 
tenían principal, tomaban parte directa 
en la corrida, ejecutaban algunas suertes-
y llamaban la atención por su valor,, 
hasta tal punto, que muchos de ellos fue
ron los héroes de la fiesta. 

"Se cuenta, dice Montes, que en una-, 
función que se hizo por este tiempo (la 
época á que me refiero) en la plaza de 
Madrid, dos hombres bastante decentes 
se pusieron debajo del balcón del Rey, ha
ciendo como que hablaban, y cuando venía 
el toro á meterles la cabeza, lo evitaban 
con solo un quiebro de cuerpo; lo que 
fué muy aplaudido de los espectadores." 

E l toreo a. pié se imponía; el espectácu
lo tomaba nuevo aspecto; pasaba de lo 
más florido de la nobleza, á la gente del 
matadero, ó á los pastores de las vaca
das. Entre un caballero Maestrante que 
quebraba á ley un rejón ó un artesano 
que parcheaba, recortaba, ponía rehiletes 
y remataba la fiera de una estocada frente 
á frente, era preferido el segundo. 

Los Maestrantes, que conociendo las 
excepcionales condiciones de un Francis
co Romero, querían ser auxiliados por 
éste, tenían que soportar su rivalidad,, 
una rivalidad que surgía espontánea, sin 



de Sevilla 23 

que nadie pensase en ella ni la bascase 
nadie, y el caballero salía moralmente 
derrotado y el menestral vencedor. 

Aquél hubo de ceder su puesto. 
Y entonces nació el espectáculo que 

con ligeras modificaciones admiramos hoy. 
La vara de detener sustituyó al rejón, 

pusiéronse rehiletes, primero uno á uno, 
hasta fines de siglo en que el licenciado 
Falces los colocó á pares y hasta inventó 
el cuarteo, según E l Solitario. 

En los primeros tiempos de aquella 
transformación, el arte cedió plaza al va
lor personal, realizándose suertes de bár
bara agilidad y desmedido arrojo. ^Donde 
se aprendían? ,3En qué sitios se ensayaban? 
Nadie lo sabe; pero es lo cierto que cada 
lidiador traía consigo un invento, una 
suerte nueva, algo que hacerse aplaudir. 

No ganó el arte gran cosa con aque
llas primeras exhibiciones; en ellas se re
velaba principalmente la aptitud excep
cional de cada lidiador, la habilidad 
amoldada á condiciones puramente perso
nales. Los unos en las vacadas estudiando 
la índole de las reses, los otros" en los 
mataderos, y algunos auxiliando á los ca
balleros en los tiempos en que el toreo á la 
gineta agonizaba, medían sus fuerzas y su 
valor, ponían á prueba sus ventajas físicas 
y salían á hacer de ellas público alarde. 
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La época, por otra parte, favoreció el 
desarrollo del naciente espectáculo; fué 
fecunda en hombres extraordinarios, cuyos 
hechos no los creeríamos si documentos 
de aquel tiempo no lo afirmasen. 

Abrió la marcha el ya citado Francis
co Romero, el inventor de la suerte su
prema. E l fué el primero que armado 
de estoque y muleta mató á los toros 
frente á frente, esperándolos á pié firme, 
vaciándolos con el trapo y practicando 
algo así como la suerte de recibir. Dicho 
se está que tal suerte, como Francisco 
Romero la practicaba, debía ser imper
fecta y abundar en bajonazos; pero aquel 
público, acostumbrado á ver degollar las 
reses á traición cubriéndolas los ojos con 
capa ó ferreruelo, encontraría inmejora
ble el trabajo del lidiador hecho frente á 
frente y á pié firme. 

Que la empresa era expuesta, lo prue
ba el traje usado por Francisco Romero 
para la lidia. Consistía en ajustado coleto 
de ante, calzón de lo mismo, ancho cin-
turón de recio cuero, y chaqueta de ter
ciopelo con mangas acolchadas. 

Romero debió sufrir indudablemente 
grandes achuchones y no pocos vareta
zos; pero no hay noticia de ninguna co
gida seria, no obstante haber toreado más 
-de treinta años. 
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Siguieron las huellas de Romero los 
Palomos y Esteller el Valenciano. Este, 
en unión de Leguregui, <?/ Pamplonés, y 
Mart ínez , estrenó en Madrid , en Mayo 
de 1754, la Plaza vieja que existió junto 
a la puerta de Alcalá. 

Y cuando estos últimos diestros eran 
dueños y señores de todos los circos, 
cuando se creía imposible que ningún 
otro torero viniera á hacerles competen
cia, se presentó un lidiador fuerte, mus
culoso, de negros ojos y atezado rostro, 
oculto en parte por espesas patillas. H a 
bía, según cartas de sus contemporáneo^, 
en la mirada de aquél hombre un no sé 
qué de triste que le captaba las simpa
tías; era atento, comedido, parco en pa
labras y en obras pródigo. Su vida pare
cía una novela. 

M u y joven, casi un niño, se enamoró 
locamente de una sevillana; otro hombre 
quiso disputarle el objeto de su cariño, y 
pagó con su sangre aquel empeño. 

E l enamorado galán, por esquivar la 
acción de la justicia, pasó al Africa, y 
allí pudo convencerse de que la mujer 
amada era indigna de tal amor. Entonces 
pensó en el suicidio; pero, considerándolo 
tal vez una cobardía, se fué al campo y 
entabló allí una lucha salvaje con las fie
ras , para hacerse un cazador temible se-
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gun los realistas, para salir al encuentro 
de la muerte según los románticos. Pero 
la muerte no vino, las fieras llegaron á 
temerle, y no hubo muchas que le resis
tieran y ninguna que no fuera dominada. 

Pasó el tiempo, mitigóse la pena, la 
nostalgia de la patria se apoderó del fu 
gitivo, altas influencias, de esas que siem
pre avasallan á la justicia, la hicieron en
mudecer, y Manuel Bellón (que no otro 
es el protagonista), volvió á Andalucía y 
allí realizó públicamente en campos y 
plazas lo que tantas veces había practica
do en las selvas africanas. 

; 'No había, dice Sánchez de Neira^ 
potro cerril que se le resistiera, ni toro 
que no enlazara, ni ginete, en fin, que 
por cualquier concepto aventajara á M a 
nuel Bel lón/ ' 

Con referencia á una carta del mar
qués de Mont i l l a , sábese que Bellón, el 
Africano^ era ;'uiia maravilla en la gineta; 
tenía fuerza y maña cual pocos nacidos, 
y en toreo de reses hacía cosas que sólo 
viéndolas se cre ían/ ' 

N o falta quien supone que al pisar de 
nuevo la tierra que fué teatro de sus pr i 
meros amores, el recuerdo de aquéllos 
contristó de tal modo el ánimo de Be
llón, que éste entraba siempre en las 
suertes con absoluto desprecio de la vida 
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y buscando, más que esquivando, un 
triste desenlace. 

¿Es esto cierto? Nadie lo sabe: sólo es 
seguro que el Africano, sano y salvo, dejó 
á tiempo su profesión, que no tuvo quien 
le hiciera competencia en ciertas suertes, 
que inició ese toreo de temerario arrojo, 
nota característica en los primeros tiem
pos del espectáculo; que así picaba toros 
como los enlazaba á caballo ó los mataba 
con estoque, ya aguardando, ya yéndose 
á ellos, y llevando en el brazo izquierdo 
un capote á guisa de rodela. 

Para cautivar al público, después de 
Bellón, se necesitaba un coloso, y ese co
loso vino. 

L o fué el guipuzcoano Mart in Bar-
cáiztegui, Martincho. 

Llevó este diestro la temeridad brutal 
á lo imposible. 

Diríase que en todo el tiempo que 
como pastor había vivido entre las re-
ses, habíalas amaestrado, y salía á la pla
za á ejecutar ejercicios de circo ecuestre 
más que suertes de toros. 

Si Goya, que vivió con el diestro, y 
hasta toreó con él, no nos hubiera legado 
en tal cual agua fuerte algunas asombro
sas suertes de Martincho, su relato pare
cería un cuento, porque no se concibe á 
un hombre que con fuertes grillos en los 
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pies esperase sobre una mesa al toro, 
saltase por cima de él, al tirar el hachazo, 
j luego, armado de capote, rindiese al 
bruto á fuerza de lancearle, echándose 
por último junto á él en la seguridad de 
no tener un desavío. 

Y como si. esto no fuera bastante, sen
tábase en una silla, llevando siempre en 
los piés los consabidos grillos, y citando 
al toro con ancho castoreño, echábale á 
rodar de una estocada. 

Martincho no dejó nada que el arte pu
diera recoger más tarde; pero llevó el fa
natismo al público, que iba entonces á la 
plaza dispuesto á aplaudir más al que 
más pruebas diese de brutal arrojo. 

Habíase llegado en esto al límite, y, 
sin embargo, después de Martincho apa
reció José Cándido, que se hizo dueño 
del espectador, porque unía al valor sere
no una asombrosa agilidad. 

Sánchez de Neira, refiriéndose á Cán
dido, dice: 

^Con sólo su ancho sombrero en una 
mano y un afilado puñal en la otra mata • 
ba á los toros, esperándoles á pié firme, 
dándoles salida con la izquierda, como 
ahora se hace con la muleta, y descar
gando el golpe con la derecha en el sitio 
del descabello. 

;;,Suertelindísima, asombrosa, que, aun-
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que no siempre saliera bien, solo inten
tarla acredita a un diestro. 

^¿Era esto poco? ¿Había otros que lo 
ejecutaban? 

^Pues Cándido quiso hacer lo que nadie 
había hecho. 

^Inventó el salto de testuz, que algu
nos atribuyen á Lorenzo Manuel, y el 
asombro de los que le vieron no recono
ció límites. 

;'Parece mentira que un hombre esco
tero en medio del redondel, se colocase 
frente á un potente animal á distancia de 
veinte ó de treinta varas/partiese en rec
ta dirección al mismo, y que cuando el 
animal creyese coger el bulto, pasase por 
encima de él, de frente á cola, apoyando 
ligeramente su pié derecho en la enasta
da frente de la fiera, y cayendo en gra
ciosa postura, como si acabase de saltar 
un tranquilo y sosegado arroyuelo/' 

Para comprender lo difícil y arriesga
do de este salto, no es preciso ser aficio
nado á toros, ni siquiera haber presen
ciado muchas corridas; basta el buen sen
tido. 

La idea del riesgo y la dificultad de 
tal suerte, nacen á la simple lectura de su 
descripción. 

Y no paró aquí lo excepcional de José 
Cándido. Para rendir un toro y echarlo. 
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no necesitaba capote, ni otro engaño de 
esta clase; bastábale su castoreño. 

¡Parece increible! Ninguno de estos 
hombres que así se agarraban á los toros, 
tuvo cogidas de importancia; medían 
tan bien sus fuerzas, tenían tal conoci
miento de la extensión de sus facultades, 
que más que un bárbaro alarde de agi
lidad ó valor, diríase que resolvían ante 
el público un problema matemático cuya 
solución conocían de antemano. 

Cierto es que Cándido murió de re
sultas de una cogida; pero no la sufrió en 
ninguna de las suertes descriptas. 

Fué uno de tantos accidentes desgra
ciados. E l diestro, al correr, resbaló en 
la sangre de un caballo, cayó al suelo, 
derrotó el toro, hizo carne, y momentos 
después yacía expirante en la arena el 
que poco antes la cruzaba recogiendo 
aplausos. 

Con José Cándido acaba esa pléyade 
de hombres extraordinarios, que sólo de
jaron el recuerdo de su personalidad. 

Aquellas arriesgadas suertes, producto, 
no de ciertos conocimientos, sino de de
terminadas condiciones, murieron con 
los que tales condiciones poseían. 

Mientras dominó la nota personal, el 
arte, como hemos visto, se estancó; pero 
al desaparecer aquella, salió de su están-
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camiento, llegando muy pronto á ese pe
ríodo que hoy se cita como modelo y que 
ha dado en llamarse edad de oro de la 
tauromaquia. • 

En ella se destaca la colosal figura de 
Pedro Romero al lado de Costillares y 
Pepe-Illo, que bien merecen capítulo 
aparte. 





CAPITULO IÍI 

Las tres grandes figuras del toreo en el. siglo X V U I . — 
Costillares.—El 'volapié. — Perfeccionamiento de esta 
suerte. — Una cita de Montes.—Pedro Romero.—Su ex
traordinaria importancia. —Las competencias.—Pepe-
Illo.—Su carácter. —Dos palabras sobre el «Arte de to
rear». 

¡ENOS ya en esos tan traídos y 
llevados tiempos de Costillares, 
Romero y Pepe I l l o , frecuente

mente citados á los aficionados de hoy por 
los aficionados de ayer, los cuales, dicho 
sea de paso, no vieron torear á aquellos 
colosos, hablando únicamente por refe
rencias, y haciendo buena la frase de que 
^'siempre tiempo pasado fué mejor/ ' 

Indudablemente, los diestros citados 
causaron uua revolución en el toreo, ejer
cieron no pequeña influencia en las cos
tumbres de la época, fueron los niños 
mimados de aquella corte corrompida y 
viciosa. La exaltada imaginación de 
nuestro pueblo los presenta como prota-
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gonistas, en muchos amoríos non santos, 
y, si hemos de dar crédito á las crónicas 
que hasta nosotros han llegado, había tal 
rebajamiento y falta de dignidad en gran 
número de mujeres de la alta clase, que 
no desdeñaban, antes bien, tenían á gala 
los obsequios de aquellos hombres, por 
demás vulgares y ordinarios, que desde 
el matadero escalaban el favor de la no
bleza, y no se encontraba recomendación 
mejor que la suya ni influjo que el suyo 
pudiera contrarrestar. 

Con Costillares la tauromaquia toma 
nuevo impulso, al cesar por completo el 
predominio de la nota personal. 

Lo hecho hasta entonces, no todo po
día imitarse. Como peculiar de ciertas 
condiciones, no era á todos los diestros 
aplicable, no podía aprenderse, como no 
se aprenden los trabajos de fuerza de un 
Hércules . E l arte allí entraba por poco; 
la. naturaleza lo hacía todo. 

Pero Costillares opone el instinto á la 
fuerza, la inteligencia del hombre al for
midable arranque de la fiera, y el arte 
aparece, conserva ciertas suertes y logra 
transmitirlas sin gran esfuerzo. 

A no haber existido Pedro Romero, 
Costillares sería indudablemente la pri
mera figura de la tauromaquia; porque 
el torero sevillano había nacido para 
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serlo, empezó muy joven su profesión, 
estudió como ninguno las condiciones de 
las reses en el matadero, donde el padre 
del diestro ejercía su oficio, tuvo una in
teligencia nada común, avis rara entre la 
gente de coleta de aquel tiempo, y le so
braba corazón para consentir á un toro, 
metiéndole la faja en la cara, cuando el 
caso lo requería; porque hay que adver
tir que Costillares sustituyó el antiguo 
cinto de cuero por la faja, hizo más airosa 
la cofia ó redecilla y adornó con alamares 
y caireles las chaquetillas, creando así un 
traje de plaza que no existía y estable
ciendo diferencias entre éste y el de calle. 

Verdadero innovador, dio á la lidia 
otro derrotero, la normíñizó. Convencido 
de que la gente advenediza, así de peo
nes como de ginetes, que frecuentemente 
contrataban las empresas, unas veces por 
economizar gastos y otras por atender á 
determinadas recomendaciones, más ser
vía de rémora que de auxilio, que era 
imposible ejercer autoridad sobre ellos, y 
que en no pocos casos los toros se trans
formaban en perjuicio del matador, por 
los abusos inevitables de tales diestros, se 
propuso tener cuadrilla propia, eligió la 
gente que más le plugo, y consiguió que 
todos le prestasen obediencia y respeto. 

Y como el público le buscaba, como 
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era solicitado con empeño, como llegó á 
ganar tres mil reales por corrida entera, 
remuneración fabulosa en aquellos tiem
pos, impuso su cuadrilla á empresas y 
Maestranzas, y encauzó la lidia, hasta 
entonces llevada caprichosamente. 

^Qué toreo traía Costillares} 
• Ninguno determinado. N o era un dies

tro rutinario; á veces se adornaba hasta 
la exageración, jugando con las rcses, y 
otras era frío, parado, excesivamente 
parco en la brega. 

E l toro le enseñaba lo que debía ha
cer, y no hacía más de lo que el toro le 
pedía. Ajustaba la faena á las condicio
nes de la res, y á ella subordinaba todos 
sus actos en el cifco. 

Y como le ocurriera frecuentemente 
que u r toro llegase á la muerte apurado 
por completo de facultades y no hiciera 
nada en absoluto por el lidiador, inven
tó el volapié, evitando así los medios po
co decorosos (valga la frase) y sobrada
mente repulsivos que otros empleaban 
para dar fin con el bicho en estos casos. 

"No he inventao na, solía decir. E l 
vuela-pies lo han inventao los toros; me -pe
dían esa muerte y se la he daoP 

E l volapié fué una adquisición; algo 
así como la nota civilizadora en medio 
de la barbarie. U n toro noble, bravo. 
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seco, que por exceso de codicia llegaba 
completamente aplomado al últ imo ter
cio, no merecía el martirio á que otros 
diestros le condenaban. 

Costillaresy enriqueciendo el arte, su
primió aquel suplicio. 

La nueva estocada tuvo un éxito in
menso, como todo aquello que responde 
á una necesidad y marca un adelanto. Su 
autor, según la gente del oficio, no se 
puso moños con el invento, lo enseñó a 
quien quiso y pudo aprenderlo, y al poco 
tiempo algunos toreros lo practicaban tan 
bien como Costillares. • , 

Si éste hubiera podido disponer, como 
algunos dispusieron más tarde, de un Ra
món de la Cruz ó un Santos López Pe-
legrín, nos hubiera dejado la explicación 
del volapié como él lo entendía. Pero á 
falta de la explicación del maestro, vea
mos cómo lo describe su discípulo predi
lecto Pepe-Illo, que, como es sabido 
publicó en 1796 su Tauromaquia ó Arte 
de torear. 

Es de suponer que las mismas ó pare
cidas palabras que I l lo emplea al hablar 
del volapié fueran las que oyera de boca 
de Costillares. 

Helas aquí, al pie de la letra, sin va
riar la ortografía con que se hallan escri
tas, procedimiento que pienso seguir en 
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todos los textos que me vea precisado á 
copiar: 

"SUERTE DE LA ESTOCADA DE VOLAPIÉ 

"Esta fué inventada por el famosísima 
Torero de nuestros dias Joaquín Rodrí
guez (alias) Costillares. Consiste en que 
el Diestro se sitúa a la muerte con el T o 
ro, ocupando cumplidamente su terreno, 
y luego que ai cite de la Muleta humilla 

• y se descubre, corre acia el, poniéndo
sela en el centro, y dexandose caer sobre 
el Toro, mete la Espada, y sale con píes. 

;'Esta Suerte es lucidísima, y con ella 
se dan las mejores estocadas; y se hace a 
toda clase de Toros como humillen, y se 
descubran algún poco. Pero no es siem
pre ocasión de executarla, sino solo quan-
do los toros están sin piernas, y tardos en 
embestir." 

E l volapié del tiempo de Costillares 
fué una estocada de recurso, no de mé
rito; se daba sólo a los toros que no ha
cían nada, absolutamente nada, pipr el 
diestro, y sin más fin que no muriesen 
de una manera repugnante. 

"Las mejores estocadas" á que Il lo se 
refiere en el párrafo copiado, no quiere 
decir las estocadas puestas completa
mente en su sitio, sino las que mataban, 
las que hacían innecesaria la puntillaj 
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pudiendo asegurarse que las más de las 
veces resultaban tremendos golletazos. 

Ahora nuestros diestros se deshacen de 
un toro ladrón, echándole á la olla, y la 
cosa tiene su relativo mérito cuando se 
afianza á la primera. Entonces el volapié, 
tratándose de los toros completamente 
quedados, aparece con el carácter del ac
tual golletazo, por más que aquella esto
cada no estuviera tan exenta de peligro 
como ésta resulta. 

¿Cuánto tiempo tardó en mejorarse la 
suerte? 

Se ignora. No haciéndose revistas en 
aquel tiempo, no puede precisarse; pero 
que el volapié no se estacionó, que cami
nó pronto á la perfección, pruébalo Mon
tes en su Tauromaquia completa, publicada 
en 1836. 

Dice así, refiriéndose á la estocada en 
cuestión: 

^'Cuando Joaquín Rodríguez inventó 
esta suerte, no estaba la Tauromaquia en 
posesión de tantos descubrimientos út i 
les, ni tantas exactas observaciones como 
en el día; por lo que dicha suerte no te
nía la seguridad y el lucimiento que aho
ra. Para convencernos de esta verdad no 
es preciso sino atender al estado presen
te del arte, que enriquecido con los pre
ceptos que la práctica sobresaliente de 
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tanto profesor hábil le ha prodigado , está 
bajo un pié mucho más sabio y más exac
to que en los tiempos mismos en que flo
recieron estos genios de la Tauromaquia 
que tanto la impulsaron hacia la cima de 
su perfección. Así es que esta suerte se 
resentía en cierto modo de la rudeza de 
aquél tiempo, y quizás sea esta la causa 
de las cogidas que se han verificado en 
ella. Efectivamente, en el día ningún ma
tador que tenga un mediano conocimien
to y una regular destreza, sufrirá cogida 
en dicha suerte si la hace con las condi
ciones que son precisas y necesarias para 
su buen resultado. Estas condiciones son: 
la primera, el estado aplomado del toro; 
la segunda, la igualdad de sus piés; y la 
tercera, la atención á su vista.;' 

E l volapié de Costillares y el de Mon
tes debieron, pues, diferenciarse notable
mente. 

E l del TatO) quien fundaba la base de 
su toreo en esa suerte, y que le creó tan 
justa reputación, y el de Rafael Molina 
que se halla en idéntico caso, ̂ son iguales 
al de Faquirót 

Díganlo los decanos en la afición, que 
pueden hacer comparaciones. 

Y volvamos á Joaquín Rodr íguez . 
Tuvo méritos suficientes para ser el 

número uno, y hu hiéralo sido si no v i -
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niera inmediatamente Pedro Romero, 
que aminoró algún tanto el excepcional 
valer de Costillares; porque el diestro 
rondeño fue uno de esos colosos que de 
tarde en tarde aparecen en todas las es
feras de la actividad humana y dejan pa
ra siempre la huella de su paso. 

Podía llamársele un genio, si esta pa
labra fuera aplicable á los toreros. 

A los quince años era ya un hombre 
fuerte, desarrollado, musculoso^ atlético. 
Cuando á los diez y seis se contrató co
mo banderillero en Ronda, tenía ya tal 
intuición torera, que más estaba para dar 
lecciones que para recibir las que su padre 
pretendía enseñarle. 

Desde su aparición en la plaza, los 
demás diestros vieron en él un temible 
rival . 

Los que creyeron poder soportar esta 
rivalidad la afrontaron, y nació la compe
tencia. Otros más modestos ó mejor co
nocedores de sus fuerzas, reconocieron 
desde el primer momento la superioridad 
de Romero, y 1c prestaron esa confiada 
obediencia que impone siempre el verda
dero mérito. 

Pretender la lucha con Romero era 
pretender un imposible. 

Todas las ventajas estaban de parte 
del torero rondeño, y si él hubiera acu-
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dido al terreno en que los I l lo , los Con
de y los Garcés querían llevarle, ¡cuántas 
desgracias habría que registrar, resultado 
de aquellas absurdas competencias! 

Pero tenía tal grandeza de ánimo, tal 
fe en su superioridad, que no convirtió 
nunca la plaza en palenque de rencillas 
y mezquinos empeños, no hizo alarde de 
sus extraordinarios recursos para humi
llar á un compañero. N i los aplausos age-
nos le mortificaban, ni los propios le en
vanecían. 

N o conocía la envidia. Hac ía lo que 
creía necesario, sin que en sus cálculos 
entrase para nada la desmedida sed de 
conquistar palmas. 

¿Que las deseaba? ¡Quién lo duda! Co
mo las desea todo aquél que al público se 
presenta; pero no hubiera sacrificado por 
obtenerlas, á él, que tan fácil le era con
quistarlas, ni el más insignificante detalle 
de la corrida. 

Oportuno en los quites, siempre en 
su puesto, no repitió jamás suerte hecha 
por un compañero: porque si este había 
sido aplaudido en ella, podía creerse, al 
intentarla Romero, que envidiaba aque
llos aplausos y los buscaba para sí; y si 
había pasado en silencio, porque no que
ría ganar lauros donde otros habían fra
casado. 
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H u í a siempre de estas lecciones dadas 
en público. 

Y mientras él, sereno, tranquilo, nada 
hacía por sobresalir, los demás bullían 
incesantemente, abusaban de los adornos; 
si una cosa gustaba, la repetían hasta la 
saciedad, resultando lo que era inevita
ble, que los toros se resabiaban, se trans
formaban en contra, se convertían en un 
serio peligro para los matadores, peligro 
ocasional de muchos accidentes, que hu
bieran sido funestos para los mismos que 
los provocaban, si no hubiese estado 
siempre á tiempo, siempre oportuno, el 
capote de Romero, pagando con un qui
te de empeño el que los otros ponían en 
hacerle la guerra. 

Y el público se declaraba en favor del 
rondeño, no obstante estar allí otro dies
tro que contaba con más simpatías, que 
era el favorito, el torero de moda, Pepe-
Il lo , en fin; dechado de gracia, manantial 
de chistes, rebosando buena sombra hasta 
por los alamares de la chaquetilla, rumbo
so cual ninguno, caritativo, vestido con r i 
queza, echando siempre, como dice el vu l 
go, toda la hacienda sobre su persona 
pero con un defecto terrible, la vanidad 
elevada á los límites de lo absurdo. 

Quería siempre ser el primero, el úni
co; consideraba los triunfos de los otros 
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como un despojo que se le hacía, y se 
empeñaba en suertes peligrosas, sin mi 
rar más que á su temerario valor, que le 
tuvo como pocos, y haciendo caso omiso 
de los consejos de la prudencia, constan
temente desoídos por él. 

De aquí el s innúmero de cogidas, tan 
tremendas algunas como la que, por des
preciar las advertencias de Romero, su
frió en la corrida celebrada con motivo 
de lajura .de Carlos I V ; aquel d í a , en 
que la reputación del rondeño se hizo in 
contrarrestable porque advirtió á Il lo el 
fracaso, le cantó, digámoslo así, la suer
te, y salió como lo había previsto. 

N o obstante el despego de I l lo cuan
do Romero le aconsejó, éste estuvo á su 
lado, evitando qué la fiera acabase con 
su pretencioso antagonista; le cogió en 
sus brazos como hubiera podido hacerlo 
con un niño, llevóle al palco de la de 
Osuna, y. bajando en seguida al ruedo, 
reanimó á las atribuladas cuadrillas y 
mató de una monumental estocada, re
cibiendo, á aquel toro consentido que 
había tenido un hombre en la cabeza. 

No: no era posible la lucha con Ro
mero. 

Costillares, que le anduvo á los alcan
ces, que creó una suerte, organizó las 
cuadrillas y procuró ajustar la lidia á las 

http://lajura
http://de


de Seuilla 45 

condiciones de la res, cuando llegó Ja 
famosa corrida de la jura no se atrevió 
á matar toros castellanos, porque le i m 
ponían, porque según él estaban corri
dos, porque, aunque empezasen boyantes, 
acababan pregonados, y no encontraba 
en sus recursos los suficientes para l u 
char con tales reses. 

L o mismo sucedía á Pepe-Illo. 
Y sabido es que Romero, sin jactan-

tancia, sin presunción, como hijo de su 
oficio, como dentro de sus conocimien
tos, se comprometió á matar ;'cualquier 
toro que pastase en el campo/7 

Y aquí estriba su superioridad. 
E l no veía nada que no pudiese ven

cer con el arte; los otros sí. 
Sin acudir á su magistral manera de 

recibir, en cuya suerte ha dicho la últ i
ma palabra; sin llegar á aquel manejo de 
muleta, en el que no tuvo competidor; 
prescindiendo de sus volapiés con los to
ros que completamente agarrados al sue
lo se mantenían á la defensiva; con sólo 
lo acertado de su faena en todos los mo
mentos; con sus asombrosos quites, que 
parecían providenciales, habría suficien
te para que la figura de Romero desta
case sobre las otras. 

Pepe-Illo llevó a la plaza ese mal 
entendido antagonismo, esa clasificación 
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de escuelas, esa división del arte en sevi
llano y rondeño que costó más de una ca
tástrofe, y que es, al par que la mayor de 
las negacioneSj el más incalificable de los 
absurdos. 

Romero se retiró de su profesión á 
los cuarenta y cinco años de edad, cuan
do estaba aún en la plenitud de sus fuer
zas, pero cuando tal vez presintió la de
cadencia. No quiso que los espectadores 
conservasen más recuerdo que el de sus 
triunfos: quiso retirarse como vencedor, 
no como vencido. 

Ya volveremos á hallarle más tarde, 
cuando, viejo y todavía vigoroso, fué 
nombrado director de la Escuela de Tau
romaquia. 

Pepe-IUo quedó solo, no tenía r ivali
dades que sufrir, contaba con el favor ere • 
cientedel público, y sin embargo, su amor 
propio no le consintió disfrutar tranquilo 
la posesión de aquel primer puesto. 

Quería borrar con sus hechos los rea
lizados por Romero, quería detener en 
su camino á los que venían detrás, que
ría ser solo, siempre solo, y cometió des
aciertos incalificables por lucir un arrojo 
que sobradamente tenía demostrado. 

Apeló á todos los recursos para brillar, 
para que el interés hacia su persona no 
decayese; se propuso hacer algo que Ro-
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mero no hubiese hecho, y publicó un 
Arte de torear. 

El3 que no sabía escribir y que tan mal 
dictaba, no tuvo reparo en poner su 
nombre en un libro que no era suyo, y 
llevó la vanidad hasta hacer grabar en la 
portada una figura de cuerpo entero, que 
quiere ser la del diestro: en la mano de
recha, y en actitud de tenor de ópera, 
tiene la espada; en la izquierda, un relój 
de bolsillo, como diciendo: ^así, en tan
tos segundos, se matan toros como este 
que veis á mis plantas/' Y efectivamente, 
á los pies del diestro hay pintado un to
ro ó cosa así, que, doblado de manos, 
arroja un mar de sangre por la herida del 
morrillo. 

Esta lámina podrá no ser el retrato 
físico del diestro; pero en cuanto al mo
ral, resulta una fotografía. 

Los que tomando en serio eso de las 
llamadas escuelas presentan á I l lo como 
el prohombre de la sevillana, no quieren 
bien á los hijos de la capital de Anda
lucía. 

Pepe-Illo, como se sabe, murió en la 
plaza. Su muerte fué umversalmente 
sentida, porque pocos diestros llegaron á 
contar más simpatías entre el público. 

Aquel triste suceso, detalladamente 
descripto en la carta de D. José de la T i -
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xera, bien conocida de los BaficionadosJ 
prueba: ó que Pepe-lllo no puso en prác
tica sus teorías, ó que no hay reglas 
cuando de toros se trata; que no es lo 
mismo teorizar que salir al ruedo; que 
hay algo que no puede describirse ni en
señarse, algo instintivo, individua], pro
pio de cada lidiador. 

Dejo, por ahora, este tema, que habré 
necesariamente de tomar más adelante, 
cuando analice el absurdo de una Escuela 
de Tauromaquia, propio sólo de un Fer
nando V I I . 



CAPITULO IV 

Una ojeada á la historia del siglo X I X hasta la época 
calomardina.—Decadencia del toreo en ese periodo.— 
J t r ánimo José Cándido.—Curro Guillén.—Toreros po
líticos.—Primeros jalones de la Escuela de Tauromaquia. 

serie de acontecimientos de 
que España fué teatro á princi
pios del siglo actual, influyó no

tablemente en el toreo, experimentando 
éste una gran decadencia. 

Basta fijarse ligeramente en la historia 
de aquel tiempo y en la índole de nues
tro espectáculo, para comprender que no 
era aquella época la más apropósito para 
corridas de toros. 

Desde el mot ín del 19 de Marzo 
contra el famoso Príncipe de la Paz, 
hasta la muerte de Fernando V I I , que 
trajo la llamada primera guerra c ivi l , 
aunque en realidad fué la segunda, im
portantes acontecimientos se suceden sin 
interrupción. 

En 1808, el inolvidable 1 de Mayo, 
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base del alzamiento nacional contra la 
dominación francesa y principio de la 
guerra de la Independencia; el 21 de Ju
l io , entrada en Madrid del Rey José, 
quien huyó éh 1.0 de Agosto, volviendo 
de nuevo, el 3 de Diciembre, con su her
mano el Emperador. 

E l año 12, como consecuencia de 
aquella titánica guerra que puso á los 
pies de nuestros caballos las águilas i m 
periales, la espantosa plaga del hambre 
llevando al sepulcro á más de 20.000 
personas. En Agosto de este año nueva 
huida de Bonaparte y entrada de los 
ejércitos aliados, los cuales, abandonando, 
como es sabido, la capital de España 
al poco tiempo, ocasionaron la tercera 
entrada del rey intruso, que al fin se vió 
obligado á dejar definitivamente (en 
Mayo de 1813) la usurpada corte. 

Cuando acabó la lucha con el invasor, 
empezó la política, una lucha encarnizada 
en que serviles y liberales, blancos y ne
gros, dividieron por tanto tiempo los 
ánimos, sumiendo más y más en - la bar
barie, por las intransigencias de todos y 
el odioso carácter del Key, á este país, 
que tan necesitado estaba de cultura. 

Y vinieron aquellas Cortes del año 14, 
y el decreto de Valencia que las anulaba, 
y las estúpidas manifestaciones de los 
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absolutistas, y la prisión y destierro de 
los liberales; como vino también la revo
lución del año 20, que impuso condicio
nes al Deseado, volviéndose las tornas 
en 1824, enconándose más 7 más las 
pasiones, haciéndose más intensos los 
odios, hasta llegar á la escandalosa época 
calomardina ya citada, y por fin, á la 
muerte del Rey. 

Claro está que empeñados en estas 
luchas los actores y espectadores de 
nuestras corridas, había de presentarse 
necesariamente la decadencia. 

Hubo años que en Madrid no se ce
lebraron, y otros que se dieron en corto 
numero; así es que, no obstante mante
nerse siempre viva la afición, el espec
táculo se arrastró penosamente. 

Y no es que faltaron diestros; los 
hubo en abundancia, muchos de ellos de 
indiscutible mérito. 

Descuella entre todos Jerónimo José 
Cándido, protegido de Homero, que le 
tuvo en su cuadrilla hasta hacerle ma
tador. 

Practicó m^gistralmente la suerte de 
recibir, habiendo heredado además del 
rondeño algo de su inimitable manejo 
de muleta. 

Esto, unido á su extremada agilidad, 
que le hacía apto para ciertas suertes de 
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adorno, le conquistó grandes simpatías, 
resultando el torero más saliente de 
aquel tiempo; tanto, que al crearse la 
Escuela de Tauromaquia fué nombrado,, 
como luego veremos, director de ella; 
plaza que uo llegó á ocupar y sí su 
maestro Romero, quedando él de ayu
dante de la citada academia. 

Vino después el famoso Curro Guillen^ 
competidor de Cándido, cuando éste es
taba en el ocaso de su vida. 

Fué Guillen un diestro valiente hasta 
la exageración, distinguiéndose más por 
su toreo de adorno que por la seriedad 
en la lidia. No era su especialidad la de 
recibir toros, y un empeño de matar re
cibiendo, al que le llevaron las bajas 
pasiones de ciertos aficionados, le produjo 
la muerte en la plaza de Ronda. 

Siguen luégo'Antonio Rui'z, el Sombre
rero, Juan Jiménez, el Morenillo, Juan 
León y Roque Miranda, Rigores, que 
han dejado un buen nombre en el toreo. 

Pero aquella lucha incesante de la po
lítica no permitió que los diestros cita
dos y otros por el. estilo*dieran realce 
á su trabajo ni tuvieran toda la impor
tancia que hubiesen alcanzado en épocas 
normales. 

Curro Guillen, encarnizado enemigo 
del rey José y sus secuaces, que se había 
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batido contra ellos y tenía probada fama 
de patriota, no pudo torear en algunas ca
pitales de España, especialmente en M a 
drid, cuando Bonaparte mandaba como 
dueño y señor. T u v o que emigrar á 
Portugal, donde ejerció su profesión, y 
no regresó á España hasta el año 1815, 
que revocada por Fernando V I I la orden 
prohibiendo las corridas de toros, y libre 
nuestro suelo de la dominación francesa, 
pudo presentarse en él sin temor á un 
cobarde atentado. 

TLl Sombrerero, que llevó su fanatismo 
realista hasta en el trato con las cuadri
llas, solo brilló cuando el viento soplaba 
del lado de los serviles, y entonces se 
aplaudía al acérrimo defensor del rey, no 
al torero; mas cuando las corrientes cam
biaron, no pudo presentarse en ninguna 
plaza; en todas era silbado, vengándose 
brutalmente en el lidiador los agravios 
del político. 

Y hasta tal punto llegó esa inquinia, 
que cuando en 1832, torearon juntos en 
Madrid R u í z y Montes, á éste se le 
recibió como é! merecía y aquél fué sis
temáticamente denostado, á pesar de tra
bajar á conciencia, solo por que se tra
taba de un blanco. 

' Sabido es que Ru íz fué á quejarse al 
Rey, y aquel monarca, que había distin-
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guido al absolutista diestro cuando esas 
ideas privaban, no solo no le atendió, 
aunque, como de costumbre, le recibió 
muy bien, sino que prohibió se le permi
tiese torear en la plaza de Madrid . 

Así paga el diablo á quien bien 1c 
sirve. 

Juan León fué, en el bando de los 
liberales, lo que el Sombrerero en el de 
los serviles. Miliciano durante el periodo 
constitucional, contaba siempre con las 
simpatías de los suyos, que le aplaudían 
á poca costa; pero pasado el año 23, 
cuando los negros fueron derrotados y 
triunfaron de nuevo los blancoŝ  las flores 
se trocaron en espinas, y siendo el mismo 
lidiador, siempre con aquel arrojo de que 
dio pruebas la tarde en que sucumbió su 
maestro, rara era la corrida que no saliera 
abrumado por la actitud hostil del p ú 
blico; actitud imponente la tarde de San 
Antonio de 1824, en que toreando León 
con el Sombrerero, y sabiendo que éste iba 
á salir vestido con traje todo blanco, ha
ciendo así gala de su filiación política, 
León se vistió todo de negro para de
mostrar que, no obstante las vejaciones 
que los suyos sufrían, él ni renegaba ni 
temía; sucediendo lo que era de esperar, 
que el negro tuvo que huir, perseguido 
por el populacho^ logrando á duras 
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penas ponerse en salvo, gracias á Ja 
protección de algunos correligionarios de 
arrojo. 

Si á esta funesta influencia de la polí
tica, que llevó á presidio algunos diestros 
y á la emigración no pocos, se unen las 
rencillas por cuestión de escuela, aun 
entre los aficionados de un mismo color 
político, rencillas que ocasionaron, entre 
otras, la desgracia de Curro Guillen, se 
comprenderá la inevitable decadencia del 
arte en los primeros años del siglo actual, 
hasta que Montes, iniciando uña nueva 
época de progreso, señala el verdadero 
renacimiento de la tauromaquia. 

Ta l fué la decadencia, que Fernan
do- V i l , preocupado por ella más que 
por la aflictiva situación de todo aquello 
que significaba vida y cultura, pensó y 
llevó á efecto la creación de una Escuela 
de Tauromaquia en Sevilla, para procurar 
que el arte s?liese de su postración y 
alcanzase aquellos inolvidables tiempos 
de Romero. 

Y cuenta que Fernando V I I era uno 
de los peores aficionados á toros de 
aquel tiempo, según testimonio de los 
que conocieron al monarca y pudieron 
apreciarle. 

qué obedecía, pues, la creación de 
semejante academia? 
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A nada: á demostrar una vez más la 
incapacidad de su fundador. 

L o cierto es que el Rey- tomó muy á 
pechos el asunto, y sabiendo la no des
mentida afición y gran inteligencia que 
en la materia tenía su amigo el Conde 
de la Estrella^ le encargó estudiase la 
cuestión y presentase prontamente una 
Memoria con lo que le ocurriera y pare
ciera sobre el particular, á fin de que, 
sirviendo de base á la creación de la 
Escuela, ésta pudiese ser un hecho inme
diatamente. 

E l de la Estrella, a pesar de sus acha
ques, puso mano á la obra y presentó el 
ansiado trabajo, que es ciertamente maes
tro, y pone de relieve la pericia de su 
autor en materia de toros. 

H e creído conveniente esta ligera 
ojeada á la historia del toreo desde prin
cipios del pasado siglo hasta la Escuela 
de Tauromaquia de Sevilla, porque la tal 
academia se presta á todo género de con 
sideraciones, de las que algunas habré de 
hacer necesariamente. Y como en ellas 
tal cual lidiador antiguo saldrá á relucir, 
bueno es conocerlos de antemano. 

En cuanto á los modernos de alguna 
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significación, dicho se esta que no he de 
hacer historia. 

¡Qué aficionado la desconoce! 
M e limitaré á determinados juicios crí

ticos, que la índole del libro me exija. 





CAPITULO V 

£ 1 proyecto del'Conde de la Estrella.—Idea sobre el esta
blecimiento de una Escuela de Tauromaquia.— Cualidades 
físicas necesarias en los alumnos.—País propuesto para 
la instalación de la Escuela.— El método de enseñanza.— 
Algo jobre el traje délos lidiadores de á pié.—Arbitrios 
para el sostén de la Academia. —Ventajas de la misma. 

1!A Memoria del Conde de la 
Estrella es un modelo en su 
género. En ella se estudian con 

escrupulosidad todos los detalles que 
pueden afectar á la lidia en lo que se 
relaciona con el toreo de á pié. 

Ta i vez el trabajo del Conde peque 
de minucioso; quizá resulte utópico en 
algunos puntos; pero, en general, las apre
ciaciones son tan atinadas, el conoci
miento de la materia tan profundo, que, 
mientras haya corridas de toros, el pro
yecto en cuestión tendrá interés y será 
aplicable; porque podrán cambiar las 
costumbres, la moda influirá más ó menos 
directamente en el traje de los lidiadores. 
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se dará otro giro al espectáculo; pero 
constantemente aparecerá como primer 
factor el toro, con sus mismos instintos, 
su misma pujanza, idéncicas condicio
nes. Y para lidiarle siempre serán de 
actualidad muchas prescripciones de la 
aludida Memoria, 

Se harán anticuados algunos de sus 
preceptos; al pasar la vista sobre ellos, 
la sonrisa asomará a los labios del lector; 
pero quedará siempre en pié lo culmi
nante, lo que es utilizable en todas las 
épocas mientras toros pasten en el campo 
y hombres se dediquen á la lidia. 

N o es un documento exclusivamente 
escrito para la Escuela de Tauromaquia 
de Sevilla. Fuera de lo que necesaria
mente se relaciona con ella, la Memoria, 
en su parte esencial, será hoy como 
ayer provechosa á cuantos aspiren á 
emular las glorias de los Costillares y los 
Romero. 

Si Montes, al dictar su Tauromaquia, 
no tomó gran parte del trabajo del Conde 
de la Estrella, indudablemente se inspiró 
en él y le sirvió de guía en muchos 
capítulos. 

Helo aquí: 
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SEÑOR: 

Tengo el honor de elevar A L . R, P, de V . M . y 
por mano del Sr. Ministro de Hacienda, el Proyecto que 
de su Real orden me tenía encargado sobre el estable
cimiento de una ESCUELA DE TAUROMAQUIA, l i m i 
tada por ahora, a poder instruir buenos profesores de 
a pié, que son los quemas escasean, quedando muy 
complacido si hé logrado llenar los deseos de V. M,—y 
sintiendo que mi alta edad y achaques se hayan opuesto 
á su mas pronta coordinación. Madrid 26 de Febrero 
de 1830. 

Señor-

A L . R. P. de V. M . 

^ ú n e l e . d e /¿i £riy&¿¿z 
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sobre el estalle cimiento 

de una 

(Becada ^auromaqma 
E N S E V I L L A 

E l estado de decadencia a que ha lle
gado el arte de torear, exige imperiosa
mente, o prohibir que se maten los toros 
en las plazas que se lidien, según las 
reglas y demás circunstancias que dicta
ron y concurrieron en los diestros Ho
rneros, Padre é hijo, Costillares, Juan 
Conde, Jiménez con otros de mediana 
nombradla, o que se traten de evitar las 
desgracias como la muy reciente de Ma
nuel Parra, o con seriedad de arreglar 
una cuadrilla de jóvenes, en quienes por 
la instrucción y practica que deben 
recibir, sean capaces de presentarse en 
cualquiera plaza con .una confianza y 
seguridad respecto del publico y de sus 
propias personas, que alege todo riesgo: 
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y esto debe depender de su elección. A 
fin de que sea cual conviene, o al menos 
que se aproxime todo lo posible, se ins
cribirán en la cuadrilla, doce jóvenes de 
14 a 16 años, en quienes concurran las 
cualidades físicas siguientes. 

Como no puede sujetarse a que solo 
se les presenten a matar toros de cor
ta corpulencia, edad y hasta, como los 
Navarros, Riojanos, y algunos de Colme
nar, sino que tan pronto serán de las cas
tas andaluzas, manchegas, o castellanas, 
que es lo mas común, es preferible la es
tatura de cuatro pies y algunas pulgadas 
en dicha edad, por que un torero matador 
que la tenga, lleva consigo la satisfacción 
de dominar la cabeza y bastas del toro, 
por. esparramadas que sean, siendo pre
ciso dormirse mucho en la suerte para 
ser cogido, pues tanto cuanto sea mas 
largo su brazo, el cual necesariamente 
ha de ser proporcionado al cuerpo, tanto 
mas evitarla dar estocadas bajas, que son 
las generales y causadoras de disgusto, 
aun que la inteligencia le acompañe, pues 
de lo contrario como que comprende 
que la cogida es segura, no le queda otro 
arbitrio, ano ser que el animal bage bien 
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la cabeza, que bajar el también la mano: 
Tiene ademas la ventaja el poderlo des
pegar mas lejos del cuerpo con la m u 
leta, en aquellos toros que por pegadizos 
o enseñados, se hacen más golosos a la 
persona, y por ultimo salvar las barreras 
por altas que sean, para livertarse cuando 
la necesidad lo exija, pues de otro modo 
no debe usar ni aprovecharse de este 
efugio. 

La segunda calidad es el valor, por 
que todo cobarde o temeroso, para nada 
es bueno, aunque tenga maña, prac
tica, pies y estatura. 

Ta l sucedia á 'Badény y al Castellano, 
volviendo la cabeza al meter el estoque, 
señal muy cierta de miedo. 

3--~ 

Presencia de espíritu y espera, por 
que con ella puede fijar mas bien la 
atención en el sitio en que debe dar la 
estocada, sin arrojarse con ecipitacion, 
pues esto sobre la inseguridad del lugar 
en que piense pintarla, conmueve la i n 
tención del animal, y como que le hace 
variar de obgeto, y es mucho mas factible 
una cogida, aunque involuntaria, conse-
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cuente su exposición, y el sobresalto de 
los espectadores. 

IÍK;Í : : 4-a..-. • • 
Pulso y fortaleza en el brazo derecho, 

y mano nada fina, pues de lo contrario 
puede sucederlc lo que a Aroca y al Cas
tellano, que rara era la función en las 
ultimas que salieron, en que no se las
timaban la mano hechando no poca san
gre por su blando cutis, y uno y otro al 
fin tuvieron que retirarse de la profesión 
antes de tiempo, no obstante su afición. 

M u y descalzo de pies, y ágil en todas 
direcciones, para livertarse en carrera 
larga y corta, pues no deja de suceder 
con frecuencia, que cuanto más acobar
dado se halle un Toro, y embarazado 
por demasiado perseguido y obstigado, 
hace una salida tan fuerte e intempestiva, 
cual no podria esperarse, y por no tener 
otra forma de evadirse se arroja á cuantos 
obgetos le rodean, y en una de las ultimas 
funciones con tal precipitación y cegue
dad, que uno de los banderilleros no tuvo 
mas acción que quedarse en pie y de fren
te junto á las tablas, pasó ciego rozando 
con el, y muy próximo a otro que pr in
cipiaba a subir, siendo una pura casualidad 
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no haber antecogido a los dos , que sin 
duda los livertó la ceguera, sin otra inten
ción que la de querer desenredarse de la 
multi tud de capas, de que se ven obligados 
y cercados frecuentemte-

6.«.. 

La sesta, musculosidad y fortaleza, 
de medio cuerpo abajo, ya para recibir 
un toro corrido, ya parado, ya en las es
tocadas de saca y mete, ya en la natural 
de cite y entrada. 

i-j a 

Una salud robusta, y complexión bien 
organizada para resistir la fatiga del eger-
cicio, como para que en el caso de un 
descuido de que resulte un puntazo o 
golpe, pueda sanar con mas prontitud, 
debiendo tirar el todo de su constitución 
física, mas a lo que llamamos cenceño, 
que a grueso o abultado de carnes, por 
lo mejor predispuesta que está la natúra-
leza, a las calidades físicas que quedan 
especificadas. 

8 

Si sobre ellas recayese ser bien en-
gestado, le daria doble importancia para 
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prevenir a los espectadores a su favor, y 
que les mereciese indulgencia en alguna 
suerte imprevista y arriesgada. 

9..?.. 

Una buena conducta debe grangearle 
la estimación general, como ha sucedido 
a los Romeros, que jamas la han des
mentido, ya cuando se hallaban ejercien
do su profesión y ya en su retiro, por 
lo que conviene muy mucho radicar a los 
jóvenes en esta máxima, tanto mas, cuan
to a que solo por ella pueden ganar una 
suma de 50 n a 60 mil r.s an.s con solos 
treinta dias de trabajo, circunstancia que 
no tiene ningún otro oficio, sea el que 
quiera. 

10..«. 

Decidida afición y voluntad a el, por
que sin estos requisitos nada se adelanta
ría con los demás, haciéndoles ver que 
con ellos pueden retirarse en tiempo con 
alguna buena fortuna, por que si no 
quiere morir, o perder su fama, debe re
tirarse a los cuarenta años de edad y 
20 de egercicio. 
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País en donde debe esta

blecerse la E S C U E L A . 

E n ninguna mejor que Sevilla: i . 0 
Por que su Mima es el mas aproposito para 
que las lecciones se prolonguen, cuya con
tinuación es la que los impondrá breve
mente en el, y que cuanto mas trabagen, 
mas pronto adquirirán el manejo necesa
rio, pues en ningún otro punto hay más 
tentaderos, cerrados, y otros sitios con 
igual disposición para esta clas'e de diver
siones: 2.° Por que sin embargo de la 
prohibición impuesta por el Ayunta
miento, para que no se toree en el mata
dero, con todo es donde aun se conserva 
hechar alguna suerte, y domesticarse d i 
gámoslo asi con esta especie de ganado, 
o a lo menos, por los operarios del .mis
mo, sus hijos, parientes, o amigos, de que 
resulta no haberse perdido la afición del 
todo, y en.donde de los mismos ganade
ros o pastorcillos pudieran salir algunos 
con mucha parte de miedo perdido: 3.0 
Por que, en ninguna pueden tener mas 
ganado pequeño a la mano para su ense
ñanza, por lo mucho que se cria en sus 
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inmediaciones: 4.0 Por que hallándose 
avecindado en aquella ciudad Gerónimo 
José Candido, ya que por su edad no esté 
en situación de salir sin peligro a la plaza 
a matar toros hechos, se le conceptúa muy 
capaz para desempeñar el destino de 
Maestro , acaso el único en su di a por 
su inteligencia en la profesión, y en el 
ganado, dejándole con esta obligación el 
sueldo que disfruta en calidad de cesante, 
si es que le acomoda, y quedase fuera 
del reglamento, a consecuencia del esta
blecimiento de los carabineros ' Guarda 
Costas; y bajo la inmediata inspección 
del asistente, de quien no se duda, poáee 
las ideas necesarias en calidad de aficio
nado, para estar al frente de la Escuela 
por su respeto, y autoridad, noticia y 
amistad con los primeros dueños de Ba-
cadas, ya vecinos de aquella Ciudad, ya 
de aquellos contornos: 5.0 Por que supo
niéndose que para adquirir los primeros 
elementos, y que por graduación se vayan 
aficionando e instruyendo los Jóvenes á 
proporción de su edad y fuerzas, en nin
guna parte mejor deberán hacerse estos 
ensayos con chotos de año, o a lo más de 
dos, y si algunos tuviesen por circunstan
cias particulares de adelantamiento, los 
pitones que puedan causar algún daño, 
se sierren ó embolen, a fin de que por 
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este modo no principien á cobrar miedo, 
y si a caminar sobre seguro. 

E l circo o plaza destinada para las 
lecciones, deberá situarse próximo al ma
tadero, si la localidad lo permitiere, a 
fin de que al propio tiempo que se cie
rren en el las reses para matarse, puedan 
aprovecharse de su reunión los destina
dos para la lidia o enseñanza; y acerca de 
su estension, figura, y demás cualidades 
se deja a la elección del Excmo, Sr. Don 
José Manuel de Arjona, a no ser que se 
se quiera que antes se embie un diseño, 
o croquis. 

La figura mas acomodada para esta 
clase de espectáculos, es la circular, por 
que la cortan mas breve por diagonales, 
en el caso de un apuro, y en cuanto a si 
ha de ser con burladeros o barrera y 
y contrabarrera, estoy ahora por aquellos, 
en los primeros ensayos o lecciones, para 
su más pronto resguardo, asi como por 
la segunda cuando lleguen ya a tocar 
casi una completa instrucción; por que si 
ahora no es tan preciso salvarse por 
medio del salto, lo será si en lo succesivo, 
debiendo servirles ademas, para adquirir 
mas agilidad, y acomodarse á la practica 
general de casi todas las plazas de España, 
sin que padezca detrimento alguno el 
animal, cuando mete la cabeza por entre 
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las tablas del burladero, habiendo sido 
necesario en varias ocasiones matarlo en 
aquel propio sitio, o hacer uso de palan
ca para levantarle la cabeza y sacarle de 
aquel cepo. 

La formación del reglamento que debe 
observarse en este gimnasio, podra tam
bién reservarse a dicho Sr. Excmo. su
puesto que en mucha parte pende del 
local, costumbres y cualidades de los 
que tengan precisión absoluta de asistir 
á presenciar sus lecciones, asi como el 
señalamiento de días y horas, en que 
estas deben recibirse, sus premios, es
tímulos y alguna, pequeña asignación iá 
los necesitados. 

Las suertes por que han de comenzar, 
deberán'ser las de capeo, por que sobre 
ser más alhagüefio para los muchachos,, 
es al propio tiempo lo que mas les agili
ta, les sirve de defensa en lo succesivo, 
y prepara para saber manejar mejor la 
muleta, poner banderillas comunes o de 
fuego, parches, hacer quiebros, y volver
se en todas direcciones con maestría y 
por principios. 

En segunda entrarán en la lección de 
banderill-'s, llamando la res de frente y 
rara vez de lado, para lo que es útilísimo 
la cualidad de la alzada, i aunque ni 
uno ni otro sea el fin que se propone en 
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esta escuela, sino el de sacar buenos 
espadas, conduce mucho saberlo, ya 
para egecutarlo alguna vez como para 
poder dirigir las cuadrillas de banderi
lleros cuando desempeñen la de estoque 
primero en una de las plazas principales, 
por que siempre se ponen á su cuidado. 

Posterior será el manejo de la muleta, 
tan preciso para poder citar al toro sin 
peligro, y defenderse con ella, a cuyo fin 
seiía muy conveniente enseñar á los Jo-
venes á ser ambidestros, que la juegen lo 
mismo a zurdas, que a derechas, prohi
biéndoles que la alcen o levanten, en 
términos que dejen el cuerpo descubierto 
con bastante riesgo suyo, permitiéndoles 
usen de este ardid con mucha economia, 
especialmente estando un poco distantes, 
y solo tirársela á la cara para cegarle, en 
el ultimo estremo de tenerle muy encima, 
hallarse embrocado, falta de pies, y lu 
gar por donde salvar el cuerpo. 

H a r á n todo lo posible por no ponerse 
a matar de cara al Sol sí lo hubiere, sino 
darle la espalda, por que su resplandor 
puede causarle un perjuicio de conside
ración, siendo muy fácil l'evar al toro 
hacia la sombra. 

Según dicen cuantos han escrito sobre 
el arte de torear, la suerte de la muerte, 
es la de mas mérito, lucida y difícil, a la 
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par que llena mas cumplidamente el gusto, 
y la satisfacción de los espectadores: sus 
reglas son muchas, y guardan proporción 
con las clases que hay de toros; Supuesto 
ya el conocimiento y manejo de la mu
letilla, todo se reduce citar al Toro y 
luego que le parte, llega a su jurisdicción 
y humilla, mete la espada, y consigue 
por este orden dar la estocada y quedarse 
fuera al tiempo de la cabezada; asi como 
en que consistan las cogidas y peligros, 
a que están continuamente espuestos, 
teniendo entendido hace tiempo están 
prohibidos, lo que se llama saludos o 
brindis, a ninguno de los concurrentes 
de cualquiera clase o condiccion que sea, 
no solo en el acto de matar, sino en el 
de poner banderillas. 

Debe abolirse absolutamente el cercar 
diez o doce a un toro, en el acto de ma
tar, ni el matador debe consentir a otro 
que a su compañero de ayuda o lado, para 
tirarle la Capa, doblarlo y preparárselo 
para la muerte, y en ocasiones otro, que 
hallándose detrás liberte al matador en 
una rebuelta inesperada. 

Es sumamente útil el que los primeros 
espadas no sirvan de auxiliadores a los 
toreros de a caballo, como hasta muy 
poco hace se ha egecutado, por ser impo
sible se presente a matar con la serenidad 
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y frescura que se requiere; un hombre que 
con la mayor precipitación ha estado co
rriendo en todas direcciones, sin haber in 
termediado mas que los cortos momentos 
de poner tres pares de banderillas, lo que 
puede confiarse á banderilleros de alguna 
mas experiencia y conocimiento para t i 
rarles la capa a tiempo, y poder livertar el 
cuerpo en caso de alguna caida, por que 
sobre no conducir para nada que lo ege-
cuten los primeros espadas, se evitará la 
falta de egercer el principal destino, con 
aceleración y cansancio. 

Tendrá todo matador un profundo res
peto y obediencia, al Magistrado, que 
mande la Plaza, y hará lo tengan todos los 
individuos de las cuadrillas que estén a 
sus ordenes, no permitiendo que ninguno 
se esceda en lo mas minimo en dejar de 
obedecer, sea en querer seguir poniendo 
banderillas al toque de muerte, y aunque 
vea u oiga que el publico desea o no con
tinuar con estas, o con tomar mas baras, 
o que sean aquellas de fuego o perros, 
jamas hará sino lo que el Magistrado 
mande. Doble seria el respeto y obedien
cia si se presentaren en plaza donde 
S. M . asista, y en su defecto cualquiera 
de los Señores Infantes, por ser el M a 
gistrado de los Magistrados. 

A proporción que crezcan en edad, e 
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instrucción, deberán presentarse a algún 
novillo de tres años, y asi succesivamente, 
sin atropellados a que salgan antes' de 
tiempo a egercer su profesión sin Maes
tro, fiados en si mismos, la cual, podría 
estar finalizada a los 18 años, o ad su-
mum a los 20, que es cuando se reputa 
haber adquirido los principales elementos 
del arte. 

Seria muy conveniente asistiesen a ver 
destrozar las reses muertas en el matadero, 
todos los dias, y aprendiesen la anatomía 
del toro, siquiera de medio cuerpo arriba; 
en donde principia y como gira el espíritu 
v i ta l , para dar la estocada mas certera en 
firme, y pueda cortarle lo que llaman el 
cabello, y cuanto pueda necesitar que 
penetre la espada, a fin de que muera en 
el acto o próximamente ; pues acontece 
muchas veces estar bastante metida, no 
morir, y tener que pedir segunda y aun 
tercera, estando a la vista publica en 
medio de la cruz, por que se pasó entre 
hueso y hueso de las espaldillas; su es
tructura, pues p.a precaver dársela en
tre ellas, escupir el estoque, y poder herir 
a alguno de los compañeros, o espectado
res próximos a el y a las cuerdas; adonde 
está situado el corazón, y demás vasos 
principales, para que procuren separarse 
de el, que logrará esta satisfacción cuanto 
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mas de frente reciban la res, y no se ses
guen ni bagen la mano, pues es infalible 
el degüello o atravesadura, saliendo la 
punta al otro lado; en una palabra debe 
huirse de dar estocada alguna en la tabla 
del cuello. 

Uno de los puntos mas esenciales es 
conocer el carácter de la res; estos suelen 
descubrirse en los ojos, orejas, y cola. Los 
ojos atravesados o zainos, y que al pro
pio tiempo mosquea alguna de las orejas, 
denotan intención; los mas alegres y v i 
vos, viveza y acaso nobleza, y ninguna 
malicia, aun después de corrido, picado, y 
banderilleado; el meneo y ensortijado de 
la cola, vigor, fortaleza, y deseo de que 
se le llame y obligue: asi mismo es mali
ciosa la disposición cuando recula, escar
ba en la arena, y baja la cabeza: E l ve
nirse a la barrera, barbear para intentar 
saltarla, esto ya es cobardía, y querer 
huir para livertarse de la muerte: lo 
mismo puede decirse de cuando toma los 
medios, y se aploma, por que conoce que 
está mas seguro al aire libre. Estas y 
otras lecciones, que el maestro les irá dan
do a proporción que se presente la oca
sión, podrá consumarlos en el arte, y las 
mas frecuentes de separar los toros de 
las querencias conocidas, dejándoles muy 
poca parada en un solo sitio, para que no 
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aprendan, lo mismo que cuando en el se 
le d?.n muchos pases de muleta, por que 
sobre ser peligroso, le inhabilita cada vez 
mas el matador de poder arrancar su 
triunfo, disgustar á los espectadores, y 
los predispone á pedir la media luna, se 
concede; queda desconceptuado el mata
dor, y en saliendo con frecuencia se 
pierde la vergüenza y adormece aquel 
orgullo propio de la persona, que desea 
salir victoriosa de un lance demasiado 
espuesto y contingente, de que resul t i rá 
con la repetición de actos, qué como no 
sea en un toro muy boyante, claro, y sin 
intención, se acabó el matarlo según re
glas, y los aplausos debidos a los que sa
ben por principios suprofesión, salvo 
alguna otra ocasión o lance, en que por 
falta de entrada en el animal, descuido o 
cambio, sea preciso con toda intención 
bajar un poco la mano, para asegurar su 
muerte mejor. 

Ademas de estas calidades, suele tener 
sus inclinaciones propias y peculiares 
cada casta, con respecto á los parages en 
que se pasta, siendo diversa la de los 
criados en sierra á los de tierra llana, y 
las de estos respecto de las de marisma, 
lo cual contribuye también a que la pe
zuña sea mas o menos blanda o tiesa, y 
mas o menos ágiles los toros que habi-
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tan entre montes y algaidas, que descu
bren poco cielo y apenas vén gente, ni 
caballos, como los de Moralzarzal, sue
len ser más brabos, y se tiran mas a estos: 
Los de Villarrubia de los hojos de Gua
diana, que participan de agua y tierra 
llana, son mas nobles, y los de M u ñ o z 
en Ciudad-Real que tocando mas en 
Sierra, se aproximan a manifestar mas 
brabura ó intención, y estos se entregan 
mas a los caballos, cuanto a que no están 
tan tentados como los andaluces, ni se 
regocijan con ellos con tanta frecuencia 
en los herraderos, no solo en el tiempo 
de caparlos para novillos y herrarlos, 
sino en otras extraordinarias ocasiones de 
reunión. Los Navarros, Riojanos, de Col
menar y Sierras inmediatas, saltarines, 
mas esto no tanto por ostigados cuanto 
a que nacidos, y criados en pastos y pra
dos de. corta estension por lo general 
divididos por tapias de piedra en seco, 
se pasan con bastante frecuencia, o bien 
para variar de pasto y agua especial
mente en verano, cuya escasez los debi
lita demasiado la vista, hasta el extremo 
de quedarse tuertos, o por husmeo de 
alguna hembra en tiempo del celo, cuya 
repetición de actos les hace salvar cercas 
bastante crecidas. 
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Trages que deben usar los lidiadores 
de a -pie. 

E l trage de los toreros debe ser pí-o-
porcionado a su ejercicio y profesión, es
pecialmente cuando se presenten en la 
escena, como el cómico, bailarín de serio, 
o cascabel gordo, los titiriteros de cuerda 
floja y caballos, atendiendo asimismo a 
las costumbres, usos, y modas, que desde 
tiempos antiguos se han ido succediendo. 
Bajo de este concepto soy de parecer, 
que usen sombrero blanco a la similitud 
de los de a caballo, pero mas corto de 
ala; que se destierre el de tres picos, pues 
que ni militar, ni paisano los lleva, como 
no sea alguno de clases superiores, o pr i 
vilegiadas, o de servidumbre en Palacio, 
o en dias de Besamano, Galas o presen
tación a S. M.—Antiguamente se usó 
mucho el ante, a que después sucedió lo 
que llamaban gergueta y cotones pinta
dos, y luego la seda. Así pues debe ser 
su camisa de pecheras o sin ellas, su pa 
ñuelo al cuello de seda y del color que la 
moda lo varié; chaleco de lo mismo con 
pocos botones, para que rasgue ó rompa 
mas breve, chupa corta como la que 
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ahora gastan, pero sin los canelones, 
borlas, alamares, ni caireles demasiada
mente pesados, de plata u oro, en hom
bros y portezuelas de los brazos, sino 
sobrepuestos por que esto no puede me 
nos de abrumarlos, y no dejarlos tan ex
peditos, especialmente el derecho para la 
acción de matar; faja ninguna liada al 
cuerpo, sino una media, que se coja por 
la espalda con un par de cintas, pues son 
varias las ocasiones en que he visto en el 
acto de matar, y antes de dar la estocada 
caido el matador, por habérsele liado a 
los pies, y aunque por lo general el 
aviso de los Compañeros, y délos espec
tadores se la suelen recoger o poner bien, 
aquel no es sitio para que nadie vaya a 
vestirse delante de un publico^ lo que so
bre ser un desacato, es una esposicion, 
no solo por el tiempo que pierde, sino 
que si por desgracia es enganchado por 
ella, como no pocas veces sucede, puede 
tener mas tiempo metida el hasta sin des
prenderlo: E l calzón corto, deberá ser 
algo mas holgado, que el que actualmente 
llevan, para que puedan hacerse con mas 
desembarazo los diversos movimientos a 
que se vé continuamente precisado, con 
especialidad, para cuando tiene que subir 
a la barrera, y en el caso de un puntazo, 
el que rasgue mas bien la tela encontran-
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dola floja, que no muy ceñida al cuerpo. 
La media de seda, desearía que ni fuese 
sin calceta ni con ella, sino con una de 
estambre, a fin de que pudiera ceñirse 
mejor a la pierna, y asi se evitarian 
las ligas que atadas por encima, o por 
debajo de las rodillas, no puede menos 
de embarazarles. E l zapato no estrecho, 
atado con cintas por ser lo mas espedito. 

Arbitrios 

para el sosten de esta Escuela, 

Es tan notoria la estimación que se 
tiene en Sevilla y en toda la tierra baja, 
al Excmo Sr. D . José Manuel de Arjona, 
como sus conocimientos en la materia, 
asi por las diversas temporadas en que 
ha mandado las dos principales plazas 
del Reino, como por las frecuentes oca
siones que ha asistido como aficionado a 
los tentaderos, y pruebas que se hacen sn 
ellos, para elegir o desechar el que haya 
de servir para toro de plaza, y sobre 
todo por su autoridad. Con tal motivo, 
y supuesto debe ser en mi concepto el 
principal encargado de la insinuada 
escuela, y que para mantenerla debe 
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hacer un pequeño fondoj bien sea para 
vestir a alguno de aquellos muchachos, 
que por su pobreza no puedan presen
tarse, aunque no sea mas que para reci
bir sus lecciones diarias, ya para estable
cer algún premio a los que bayan sobre
saliendo, como asi mismo para compra 
de los chotos, e instrumentos propios de 
su profesión, es absolutamente necesario, 
que bajo su anuncio u aviso confidencial, 
se abra una suscricion, en que además de 
que puedan entrar en ella varios sugetos 
de la Ciudad, se interesen los principales 
criadores de castas, aun que no sea más 
que por la utilidad que en lo sucesivo 
puede reportarles; porque de semejante 
medida, un poco mas cuidado que el 
actual, para estender la cria de este 
ganado, y darles mas ventajosa salida, no 
dejarían de influir para inscribirse en lá 
lista de subscripción, con lo que y algu
nos arbitrios que se dispensen de aquel 
matadero, u otros que se les pudieran 
aplicar, sin perjuicio de los que el celo 
del Excmo. Sr. Arjona halle medio de 
aplicar, no se duda deben producirlos de 
alguna consideración, siendo mayores á 
proporción que se conozca el aprovecha
miento, y que se continua procurándoles 
la mas completa instrucción. Si después 
de haberla recibido por el espacio de dos 
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o tres años, o antes, se conoce pueden 
desempeñar con ganado no hecho aun, los 
destinos o puestos que ocupen en la 
cuadrilla, en términos de divertir á los 
espectadores, podria implorarse el per
miso en la plaza propia de dicha Ciudad, 
para demostrar su habilidad en unas 
cuantas corridas, sin perjudicar a las que 
en la actualidad están concedidas para di
versos obgetos, ya piadosos, como de Po
licía urbana, y en semejante caso, aunque 
fuesen las entradas por una mitad, o un 
tercio de las establecidas al presente, ser
viría el producto para aumento del que 
queda hecha mención, sufragarla con ex
ceso los gastos que pudieran necesitar los 
expresados Jóvenes, que deben ser mayo
res a proporción de salir en la escena, con 
especialidad para los que los necesiten, 
pues no todos se hallarán en este caso, 
para su decencia y manutención, y este 
ensayo publico fijará la clase en cada uno 
podra seguir egerciendo la profesión en 
adelante, y que el que aun conservase 
algún resavio o temor, pueda enmendarse 
de tales defectos. 
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Ventajas de esta Escuela. 

E s evidente que la instalación de la 
Escuela en cuestión, u otras muchas mas 
que hubiera, lleva consigo manifiestas 
utilidades: tales son las que les propor
cionaría a los dueños de castas particu
lares, y nombndia, a los de cortijos o la-
vores, en donde haya ganado bacuno, 
estén o no dedicados para las plazas, por 
que siendo mayor su estimación, es con
siguiente el estimulo de reservar la flor 
de los privilegiados por su estampa, y 
calidades para su despacho, siendo bien 
conocido el aumento de precio que de
berla tener esta especie de ganado, ha
biendo quien sepa matprlos según las re
glas prescriptas; ademas de que aproba
dos por el gobierno semejantes espec
táculos, deben adoptarse cuantas medidas 
sean conducentes para que sea mas com
pleta la publica diversión, y llene debida
mente el obgeto que todo espectador se 
propone, cual es que la suerte de la muer
te se desempeñe diestramente, repután
dose por lo esencial de la fiesta, pues de 
no practicarse con arte se considerarán 
novilladas, a las que no concurre tanta 
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gente, ni hay tanto gusto en la foraste-
ria, resultando un beneficio publico, que 
de sola su asistencia, se patentiza el in
terés general en el lucimiento de tales 
distracciones. 





CAPITULO VÍ 

El informe del Intendente de Sevilla, sobre el proyecto de 
Escuela. — Real orden creándola. — Nombramiento de 
maestro á favor de Jerónimo José Cándido.—Gestiones 
de Romero para anularlo. —Su solicitud al Rey.—Una 
carta al Ministro de Hacienda.—Romero es nombrado 
maestro.—El por qué de no haberlo sido desde un prin
cipio.—En acción de gracias.—"'Z). Pedrd'1 y ^Don 
JerónimoP—hos tres recomendados del Conde. 

|L Conde de la Estrella, en Fe
brero de 1830, pasó al Minis -

= terio de Hacienda el proyecto 
de Escuela, de una escuela, dice, donde se 
enseñe i pueda aprenderse el arte de torear 
a •pie por verdaderos principios. 

Remitióse copia al Intendente Asistente 
de Sevilla, D . José Manuel de Arjona, 
para que, á la vez que emitía su opinión, 
manifestase los medios oportunos de lle
var a efecto la idea. A l mismo tiempo 
se participaba al de la Estrella que Su 
Magestad se hahia dignado oir leer con la 
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mayor complacencia la Memoria, y que era 
su soberana voluntad se instruyera con 
prontitud un expediente, para lo cual pedia 
informe al Intendente de Sevilla, 

N o anduvo muy reacio el tal Inten
dente en dar su opinión; tomó el asunto 
tan á lo v ivo , que en menos de un mes 
ya obraba en poder del Ministro un in
forme escrito con ciertas pretensiones, en 
el que se acoge con fruición el pensa
miento y se proponen, sin omitir deta
lles, los medios de llevarlo a cabo. 

; 'No es el caso examinar, dice el opi
nante, la cuestión si deben o no correrse 
Toros. En mi opinión cuantas teorias se 
oponen a este genero de espectáculos tie
nen contra si otras tantas de igual ó ma
yor peso; y ademas vale mejor que se co
rran Toros que caer en otras diversiones 
mas crueles con que se distraen muchos 
vecinos. Dado pues, como necesario este 
recreo es cierto el principio en que se 
apoya la Memoria del Conde para que 
el Gobierno dirija prudentemente la afi
ción délos que se dediquen á Toreadores, 
y por medio de una metódica enseñanza 
de las reglas a que está sugeta esta profe
sión, se evite al público no solo el dis
gusto de presenciar desgracias, sino el 
temor de que por un orden regular pue
dan ocurrir por falta de la instrucción 
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que en su arte, va notándose en los T o 
reros/7 

Como las condiciones físicas que el 
Conde pedía á los alumnos eran muchas, 
y, de exigirlas, el proyecto podía muy 
bien no pasar de tal, no reparó el de Se
villa en dar su correspondiente varapalo 
al autor, con «ste párrafo: 

; 'No se descienda a reglamentar dema
siado, por que tanto se peca por falta 
como por esceso, en cuya consideración 
no apruebo que se obligue a los Toreado-
tes a tantas cosas como se pretende/' 

Y , en efecto, no se obligó. E l Minis 
tro , tomando al pié de la letra las indi
caciones de Arjona, en cuanto se refería á 
la creación del Gimnasio de Tauromaquia, 
como el Asistente de Sevilla le llama en 
su informe , dictó la Real órden creando 
la Escuela. 

H é l a aquí: 

"Ministerio de Hacienda de España.—Al Intendente 
Asistente de Sevilla.—Madrid %% de Mayo de 1830. 

EXCMO. SEÑOR: 

He dado cuenta al REY nuestro Señor de la memo
ria presentada por el Conde de la Estrella sobre esta
blecer una escuela de Tauromaquia en esa ciudad, y 
de lo informado por V, E. acerca de este pensamiento} 
y conformándose S. M . con lo propuesto por V. E. en 
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el citado Informe, se ha servid resolver: i.0 que se lleve 
á efecto el establecimiento de Tauromaquia, nom
brando S. M . á V, E. Juez protector y privativo de 
el: 2.0 que la escuela se componga de un maestro con 
él sueldo de doce mil reales anuales, de un ayudante 
con el de ocho mi l , y de diez discípulos propietarios 
con dos mil reales anuales cada uno: 3.0 que para este 
objeto se adquiera una casa inmediata al matadero en 
la que habitarán el maestro, el ayudante y alguno de 
los discípulos, si fuere huérfano: 4.0 que para el al
quiler de la casa se abonen seis mil reales anuales, y 
otros veinte mil reales anuales para gratificaciones y 
gastos imprevistos de todas clases: 5.0 que las capitales 
de provincia y ciudades donde haya Maestranza con
tribuyan para los gastos expresados con doscientos 
reales por cada corrida de toros; las demás ciudades y 
villas con ciento sesenta, y ciento por cada corrida de 
novillos que se concedan; siendo condición precisa 
para disfrutar de esta gracia el que se acredite el pago 
de dicha cuota, pagando los infractores por via de 
multa el duplo aplicado á la escuela: 6.° que los I n 
tendentes de Provincia se encarguen de la recaudación 
de este arbitrio, y se entiendan directamente en este 
negocio con V. E. como Juez protector y privativo 
del establecimiento: 7.0 que la ciudad de Sevilla supla 
los primeros gastos con las rentas que producen el 
matadero, y el sobrante de la bolsa de quiebras con 
calidad de reintegro. De Real orden lo comunico 
a V. E, para su inteligencia y efectos correspondientes 
á su cumplimiento.—Dios, etc. 

BALLESTEROS." 
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Esta Real orden se trasladó al Secre
tario del despacho de Gracia y Justicia 
(Calomarde), al Director de Propios y al 
Conde de la Estrella, áquien se dió cuen
ta en lo sucesivo de todo lo referente á 
la Escuela. 

Una vez fundada, fué el primer cui
dado del Juez •protector la designación de 
profesores; y teniendo en cuenta las indi
caciones del Conde, nombró maestro a 
Jerónimo José Cándido, según consta en 
la comunicación que en 2 de Junio pasó 
á Hacienda. 

Dice así: 
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"EXCMO. SEÑOR: 

Enterado de cuanto V. E. se sirve comunicarme de 
Real orden, en papel de 28 de Mayo ultimo, sobre 
haberse resuelto por S. M . el establecimiento de una 
Escuela de Tauromaquia en esta Ciudadj he nombrado, 
conforme á lo dispuesto en el art. z.0, para servir la 
plaza de Maestro á Gerónimo José Cándido, como de
signado en la memoria del Conde de la Estrella, y 
para la de Ayudante á Antonio Ruiz, por ser sugeto 
que indudablemente reúne cuantas ciscunstancias son 
de apetecer para este encargo, á quienes con fecha de 
ayer, les he pasado los correspondientes nombramientos. 
Lo cual pongo en noticia de V. E, con el objeto de 
que se digne elevarlo á S. M . para su soberana apro
bación. 

Dios guarde á V. E. muchos años.—Sevilla z de 
Junio de 1830. 

Excmo. Señor. 
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N o bien Pedro Romero tuvo noticia 
de tal nombramiento, puso enjuego ..o-
das sus relaciones, que ciertamente de 
ellas no estaba desprovisto, para anular 
la elección de maestro y que ésta recaye
se en su favor. 

¡Como! Crearse una Escuela de Tau-
maquia viviendo él, y no darle la direc-

Hción; eso equivalía á desconocer su mé
rito, valia tanto como anularle. Poner á 
cualquiera antes que él er?, uua ver
dadera usurpación que no estaba dispues
to á pasar sin protesta. ¡Que era viejo! 
Si no lo estaba para cumplir sus ob^gacio-
nes como voluntario realista, menos Jo 
estaría para dar tranquilamente lecc'ones 
de un arte en el que no había tenido 
competidor. 

Estas ó parecidas reflexiones haría 
Romero á las personas de viso que ha
bían de influir en el ánimo del Minis t ro . 

Arjona, por su parte, se escudaba en la 
Memoria del Conde, que indicaba á 
Cándido. Era preciso que el Cor de ce
diese, reconociese su error, diera al mé
rito la palma. 

U n hijo del de la Estrella, amigo de 
Romero, intervino en el asunto, y el 
Conde, vencido por el cariño filial, se 
comprometió á recomendar eficazmente 
la instancia que el veterano diestro había 
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de elevar al Rey en súplica del anhelado 
nombramiento. 

Y pocos dias después Romero, desde 
Ronda, dirigía á Fernando V I I la si
guiente petición: 

"SESOR: 

Pedro Romero, á L , R. P. de V. M . , con el debido 
respeto expone: Que teniendo noticia de que vá á es-
tablccersc una Escuela de Tauromaquia en Sevilla, 
recurre á la Soberana bondad, haciendo presente que 
todavía puede ser de alguna utilidad en la enseñanza 
de un arte, en que siendo únicos los españoles, debe ser 
tan conveniente dho. establecimiento. El que ha tenido 
el honor de que le mostrasen tan distinguida benevo
lencia el Augusto de V. M . , y V . M . mismo que con 
tanta consideración le ha mirado siempre, debe confiar 
en que en su vejez no se desatenderá su Suplica de ser 
nombrado Maestro de ella. Reducido á una escasa 
pensión de nueve r.' diarios, por q.e las vicisitudes de 
los tiempos le han pribado del fruto de decentes aho
rros, necesita, Señor, mayores ausilios. 

Sin ajar la modestia que siempre lo ha distinguido, 
puede creer que la memoria de lo que ha trabajado en su 
exercisio, la aceptación que mereció constantemtfh.te 
y la opinión que supo granjearse , no permitirán se 
estrañe su nombramiento, si V. M , se digna honrrarlo 
con él. Son tantos los favores, tan distinguida la pro
tección que ha debido á S, M , , que confía en que re
vivirá esta prueba mas de la Real bondad, y en lospo. 
eos dias que le resten, podrá vivir sin afanes y apuros 
que aora tiene. 
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De cualquier modo su brazo no está aun tan debi
litado q.e no pueda brindar un Toro, á la salud de 
V. M . y de la Reyna su Señora al llegar el feliz acon-
tesim.to que con tanto afán se aguarda. Todavía espera 
Pedro Romero tener el gusto de postrarse á L , P, de 
V. M . antes que acaben sus dias, tener uno feliz pre
sentándose á sus Soberanos y contemplando su R.i sem
blante. Por lo tanto y creyendo la Escuela de Tauro
maquia no recivirá desonor estando él á sufrente, 

Sup." á V. M , se digne honrrarle Maestro de ella; 
gracia que espera recibir de la R.l bondad. E l Cielo 
g.ue la vida de V . M . m.s a.s Ronda 6 de Junio 
de 1830. 

Señor 

A L . R. P. DE V. M , (i) 

(1) La exposición original no lleva rúbrica. He creído conveniente 
eítamparla aquí, para dar á conocer la firma de Romero tal como el 
diestro la ponía de ordinario. 



g6 L a Escuela de Tauromaquia 

E l Conde de la Estrella, fiel á su pala
bra, tan luego supo que la instancia había 
llegado á su destino, dirigió al Ministro 
la carta que á continuación transcribo, 
por creerla de interés para los aficio
nados: 

"Sr. D. Luis Ballesteros'. 

M i estimado amigo, habiendo hablado con D. A n 
tonio Solana, sobre una solicitud, que hace á S, M . para 
que tenga la bondad de nombrarle para la plaza de 
primer maestro de la escuela tauromaquia D. Pedro 
Romero, e informado de que aier habló con v. m. so
bre el particular, instruiéndole hallarse ya instruido 
S. M . me ha manifestado que se la dirija á v, m. por 
el parte de esta noche para poderla reunir al expe
diente y dar cuenta. 

Me dice mi hijo que es quien me la remite que sin 
mas que los 9 rs. que tiene de pensión perece, p.s 
ha venido mucho mas á menos de lo que nos fi
guramos al principio, aunque en edad de 76 años se 
halla mui ágil y hace todo el servicio a que es llama
do como voluntario realista y 1." Granadero de su 
compañía, aunque sean dos horas de centinela, mas 
derecho que un uso y de cuando en cuando sale tam
bién á caza por aquellas sierras por tres ó mas dias: el 
acuerdo en el para primero sobre dar un gran realce á 
la escuela, merecerá la aprobación general de todo el 
mundo. 

Con esta pequeña ilustración podrá S. M . deliberar 
si Romero deverá desempeñar la plaza de primer 
maestro y Candido la de 2,0, que aunq.e yo no la 
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propuse Arjona lo ha creído útil, y aun profesor 
tan hábil, tan juicioso y tan lleno de honrradez y ahora 
pobre, cederá con gusto Gerónimo. 

Desea que salga v. m. con toda felicidad de este 
paso su afm.o am.o Q. S. M . B. 

E L CONDE, DE LA ESTRELLA. 

Hoi I9 de Junio de 1830." 

La recomendación fue atendida. 
Pocos días después, el Ministro de 

Hacienda, dando completa satisfacción á 
Romero, dictaba la siguiente Real orden: 

".íí/ Intendente Asistente de Sevilla.—Madrid 24 de 
Junio de 1830. 

EXCMO. SEÑOR: 

He dado cuenta al Rey N . S. del oficio de V. E. de 2 
del corriente en que da parte de haber nombrado á Don 
Gerónimo José Candido para la plaza de Maestro de 
la escuela de Tauromaquia mandada establecer en esa 
ciudad por Real orden de 28 de Mayo último, y á 
Antonio Ruiz para la de Ayudante de la misma es
cuela ; y S. M . se ha servido observar que habiendo 
llegado á establecerse una escuela de Tauromaquia 
en vida del célebre D. Pedro Romero, cuyo nombre 
suena en España por su notoria é im^sputable habili
dad y nombradla hace cerca de medio siglo y proba
blemente durará por largo tiempo, seria un contrasen
tido dejarle sin esta preeminente plaza de honor y de 
comodidad, especialmente solicitándola como la solí-
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cita, y hallándose pobre en su vegez, aunque robusto. 
Por tanto y penetrado S. M . de que el no haber teni
do V. E. presente á D, Pedro Romero habrá procedi
do de olvido involuntario, e igualmente de que el mis
mo D. Gerónimo José Candido se hará a sí mismo un 
honor en reconocer esta debida preeminencia de Ro
mero, ha tenido á bien nombrar para Maestro con el 
sueldo anual de doce mil reales á dicho D. Pedro Ro
mero, y para Ayudante con opción á la plaza de Maes
tro, sin necesidad de nuevo nombramiento por falleci
miento de este, con el sueldo de ocho mil reales, á 
D. Gerónimo José Candido; á quienes con el fin de no 
causarle perjuicio, S. M . se ha dignado señalar por via 
de pensión y por cuenta de la Real Hacienda la canti
dad que falta hasta cubrir el sueldo de doce mil reales 
señalado á la plaza de Maestro (mientras no la obtie
ne en propiedad por fallecimiento del referido Rome

ro), en lugar del sueldo que como Cabo del Resguar
do cesante, jubilado ó en actitud de servicio había de 
disfrutar. 

A l mismo tiempo ha tenido á bien S. M , mandar se 
diga á V. E. que por lo que toca á Antonio Ruiz no 
le faltará tiempo para ver premiada su habilidad. 

De real órden lo comunico á V. E. para su inteli
gencia y efectos correspondientes á su cumplimiento. 
Dios guarde á V. E., etc." 

Que el nombramiento de Romero se 
imponía, pruébalo, entre otras, la comu
nicación de Arjona en el instante que 
llegó a sus manos la Real orden: 

;'E1 no haber propuesto á Romero, 
dice, cuya habilidad en el arte de Torear, 
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y cuya conducta moral y política son tan 
notorias, fue por ignorar que le acomo
dase la plaza de Maestro, y no tener 
noticia de su suerte actual, teniendo acaso 
ideas contrarias en este punto y hablarse 
solo de Candido en la Propuesta del 
Conde de la Estrella; pero ciertamente 
no puede recaer la elección que ha hecho 
S. M . en sugeto mas benemérito ni tam
poco mas favorable al referido D . Geró
nimo José Candido/' 

Romero recibió con inmenso júbilo el 
nombramiento, tanto por lo tocante al 
sueldo como porque veía que, á pesar 
de los muchos años que no ejercía su 
profesión, no había sido olvidado, y 
cuando se trataba de él todas las opi
niones estaban unánimes, reconociéndole 
como el diestro sin rival, ante cuya fama 
los partidos cedían y las rencillas de 
escuela se estrellaban. 

E l nuevo maestro no fué ingrato; d i 
rigió un escrito al rey, manifestándole su 
reconocimiento, y otro al Ministro con 
igual fin. 

M e abstengo de reproducir el segundo 
por no recargar más de documentos este 
capítulo; pero no puedo prescindir de 
copiar el primero, que pinta la satisfac
ción de Romero al verse maestro de la 
Escuela. 
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Dice así: 

"SEÑOR: 

D , Pedro Romero: á los R,s P. de V. M . lleno 
del maj: profundo respeto acia su augusta R.l persona 
se atreve á llegar á su Soberano con la confianza que 
le inspira su Real bondad, acia el que espone, sin mas 
objeto que trivutar las mas humildes y rendidas gra
cias á su Señor, por la que en lo mas necesitado de su 
edad se ha dignado concederle, aunque sin mérito, 
p.a dirijir la Escuela de Tauromaquia establecida en 
esta Ciudadj y por consecuencia de la esposicion q,e 
al intento elevo á V, M , No encuentra el suplicante 
términos bastantes para espresar su agradecm.t0 á vra. 
Real bondad, solo correspondiendo dignara.« al encar
go con que V. M . le ha honrrado y con que admita 
vra. R.1 persona esta emoción del mas puro agrade
cimiento con su innata bondad; pidiendo al todo pode
roso este su humilde Vasallo por la importante vida 
de V , M p.a la felicidad de todos los Españoles. Se
villa 14.de Agosto de 1830. 

Señor: 

A , L. R. P. de V. M . 

PEDRO ROMERO," 

No creyó el Monarca suficientemente 
desagraviado á Romero de la preterición 
primera, y como si Ja otorgada plaza no 
bastase, dispuso que el diestro siguiese 
cobrando su retiro, sin que para ello 
sirviera de obstáculo el sueldo de maestro. 

http://14.de
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Ta l medida llevó al colmo la satisfac
ción del rondeño, y nuevamente se dirige 
á Fernando diciéndole que Apuesto á los 
R.s Pies de S. M . no tiene mas deseos si 
no concluir sus dias rogando incesante
mente por la salud de un Monarca que 
tantas felicidades acaba de dispensarle 
cuando mas lo necesitaba/5 Y termina 
añadiendo: ^sean muchos y con salud, 
Señor los de V . M . , los de mi Señora la 
Reyna y demás familia Real , que p.r 
todos ha pedido siempre y se esforzará 
en perseberar este anciano y fiel Vasallo 
de un Rey tan benéfico/' 

Comparando el carácter que refleja el 
estilo de estos documentos con el que 
Romero descubre en su competencia con 
I l l o , ¡qué diferencia! 

Entonces veíase al hombre altivo, 
siempre digno, convencido de su supe
rioridad, no abusando de ella, tratando á 
todos con esa especie de protección cari
ñosa de los fuertes, cuando los fuertes 
tienen grandeza de alma. 

Ahora se ve al pobrete que mendiga 
y, después de ser socorrido, masculla 
una mentida oración en honor del dadi
voso. 

Todo lo cambia la vejez, y si hasta el 
talento sufre la influencia de los años , 
si llega á chochear̂  ¡qué de estraño es 
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que el carácter de un diestro se empeque
ñezca! 

Los maestros, al recibir su nombra
miento, salieron de su esfera, se elevaron, 
dejaron de ser Pedro Romero y Je rón i 
mo Cándido á secas, se les llamó oficial
mente D. Pedro y D . J e r ó n i m o , y en 
ninguna comunicación se omitía este re
quisito. 

Las disposiciones del Rey Sabio, res
pecto á los que lidian reses bravas, ;7por 
dineros que les dan/' eran letra muerta. 
En caso de estar vigentes, no rezaban con 
ellos. Podían orgullosamente decir: ; 'Aún 
hay clases. Nosotros no somos toreros, 
somos profesores de una escuela/' 

Y hasta tal punto llegaron á tomar en 
serio lo del profesorado, que corre coma 
verídica la siguiente anécdota: 

Cierto día de sesión pública, un profe
sor de alguna cerrada Universidad se ha
llaba cerca del rondeño y hubo con él de 
trabar conversación. 

— Y a ve V d . , dijo Romero, nosotros-
los profesores estamos muy desatendios; 
estos chiquillos saldrán mañana de aquí 
ganando en un mes más peluconas que-
nosotros en un año, y naide se acordará 
de los que los alicionamos. 

— M á s desatendidos estamos nosotros,, 
replicó indignado el profesor, y sin em-
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bargo, hemos hecho muchos doctores que 
han llegado á Ministros. 

—-Pero, hombre. ¿Va usté á comparar 
eso con el toreo? 

—De ningún modo. 
—Claro que no ; como que á eso lo 

cierran y á esto lo abren. Ya V d . ve la d i 
ferencia. 

Si non é vero... 
Para concluir con todo lo referente á 

la creación de la Escuela (fuera.de la 
cuestión de arbitrios, que vendrá des
pués), hasta la inauguración de la misma 
en Enero de 1831, citaré la Keal orden 
de 14 de Noviembre del año anterior, en 
la que, con motivo de una instancia del 
Conde de la Estrella, pidiendo se admi
tiesen en la Academia, y en clase de 
alumnos pensionados, á José Monje, Juan 
Pastor y F. Montes , ."media espada y 
banderilleros" de la plaza de Madrid,, 
con el objeto de que pudieran "perfec
cionarse en su arte durante la temporada 
que no hay corridas," S. M . se digno resol
ver que se recomendasen al Juez protec
tor de la Escuela. 

A q u í aparece por primera vez el nom
bre del célebre Paquiro. 

Ocioso es decir que los nombrados 
fueron preferentemente atendidos y tu 
vieron plaza pensionada. 

http://fuera.de




CAPITULO V i l 

Arjonay Ballesteros padrinos déla Escuela.—Oposición 
del país.—Un empresario regio que defiende sus intere
ses. - exención de las plazas propias de S. M . — E l 
acue: 'do de la Junta de Hospitales de Madrid. - Una 
Real orden cantra la beneficencia.—Rebeldía de B i l 
bao.— Un Gobernador y un Alcalde para quienes son 
letra muerta las disposuiones del Monarca.—El Rey 
desprestigiado por el Ministro. 

A Escuela de Tauromaquia contó 
desde el p imer momento dos 
dt e iúsüxcs acérrimos, dos volun

tades enérgicas, dos hombres animados 
del mkirto pensamiento, idénticas miras, 
análogas condiciones de carácter, ocu
pando los dos c]ev?'Us posiciones. 

Uno era el Intendente Asistente de 
Sevilla; otro, el Ministro de Hacienda. 

Su influe- cia en los asuntos de la aca
demia parecía decisiva. Resultaban los 
amos. ¡Quién iba á ponerse eiifrem el 

E l uno, desae la Intendencia, aconse
jando y proponiendo; el otro, desde el 
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Ministerio, decretando; podían manejar 
el asunto á su antojo, ajigantarle ó em
pequeñecerlo. 

Ten ían carta blanca. E l Rey estaba 
de su parte. 

E l Intendente, D . José Manuel de 
Arjona, era aquel célebre Arjona, Corre
gidor de Madrid y Juez protector de 
teatros por los años 18 al 20; el mismo 
que mandó arrestar á Maizquez por 
haberse negado á poner en escena la in
sulsa comedia Los tres iguales, original 
de D . Javier de Burgos, amigo del pro
tector; arresto que, fundado en otras con
sideraciones, á fin de darle carácter legal 
(por más que en aquella época de gobierno 
absoluto no se andaba en tales mira
mientos), se convirtió en destierro, y sin 
más trámites ni formalidades dictóse una 
Real orden por la que se jubilaba y 
desterraba á Maizquez, señalándole á 
Ciudad Real como retiro. Y allá fué 
aquella gloria de la escena, acompañado 
por fuerte escolta de caballería y enca
jonado en un mal vehículo que se le 
obligó á pagar. 

Sabido es que al inmortal actor llevó-
sele después á Granada, donde, como 
dice un testigo de aquel atropello, ^'no 
pudiéndose hacer superior á tamaña in
justicia , contrajo una enfermedad que 
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primero le hizo perder la razón y des
pués la vida/ ' 

Arjona fué siempre de los paniaguados 
del Monarca; no tuvo más voluntad ni 
más opinión que la del Key, y así le ve
mos Corregidor de Madrid en la época 
citada, como más tarde Ministro decano 
en la Real Cámara de Castilla, tomando 
parte principal en la jura de la Princesa 
de Asturias. 

E l otro campeón de la Escuela^ el M i -
nisto de Hacienda, éralo el ya citado 
D. Luís Ballesteros. 

¡Y quién lo creyera! E n aquel minis
terio Calomarde- Zamhrano, Ballesteros 
representaba la ilustración; fué el único 
que pensó en organizar exposiciones para 
levantar la industria española, el que creó 
la Bolsa de Comercio, el Conservatorio 
de Artes, el que publicó el Código mer
cantil . 

¿Por qué se constituyó en paladín de 
tan desdichada academia, tan opuesta á 
su significación en el Ministerio? 

¡Quién sabe! 
Quizá porque, cansado de luchar con 

Fernando V I I , con quien sostenía una 
verdadera batalla cada vez que se trataba 
de cualquier plausible reforma, creyó más 
oportuno marchar con la corriente que 
oponerse á ella; quizá porque, perdiendo 
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de día en día en el ánimo del Rey, te
niendo siempre contra sí la opinión de 
sus compañeros de Gabinete, consideró 
que su solo esfuerzo era impotente para 
atajar tan.bárbara ignorancia; y no acep
tando con resignación el papel de vícti
ma, convirtióse en cómplice, más temible 
que los otros por ser más inteligente. 

Así solo puede explicarse su . protec
ción á la Escuela de Tauromaquia, su 
afán po'«" allegarla recursos, cuando no los 
había para las más imperiosas exigencias 
del momento , llegando el caso de qui
társelos al Hospital para dárselos á la 
taurina academia. 

Hasta tal punto la prestó su concurso, 
que vmo á ser la nota disonante del M i 
nisterio , quedando muy por bajo de 
González Salmón y hasta del mismo 
Calomarde. 

Afortunadamente, España entera negó 
su apoyo á la Escuela de Sevilla, empe
zando desde luego una oposición, tibia al 
principio , buscando pretextos para no 
destinar cantidad ninguna á semejante 
enseñanza, y más acemuada después. 

Y cuando, en Octubre de 1830, el na
cimiento de la que fué luego Isabel I I 
vino á variar a lgún tanto las ideas del 
Monarca, llegando éste, por fin, á com
prender que si quería trono para su hija 
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érale preciso desechar la funesta marcha 
de la política seguida hasta allí y con
fiarse al partido liberal; cuando los negros 
empezaron á ser vistos más como aliados 
que como enemigos; cuando Fernando, 
preocupado sólo con lo que afectaba d i 
rectamente a su familia y su trono, no 
paró mientes en lo que á la Escuela se 
refería, conservándola, quizás por no 
confesar de Real orden el desatino co
metido; cuando el país vio que el Rey no 
hacía suya la academia sevillana, deján
dola por completo en manos del Ministro 
y del Asistente, la oposición llegó á ser 
franca y resuelta, en mayor ó menor gra
do, según los que la hacían estaban en 
situación de temer más ó menos á Balles
teros ó Arjona. 

Ya, á raíz de la creación de la Escuela, 
la Real orden de 24 de Junio de 1830, 
haciendo una exención en favor de los 
Reales sitios, causó profundo disgusto. 

La disposición era irritante; ponía de 
manifiesto el egoísmo del Rey. 

S. M . resolvía "que siendo las plazas 
de toros de los Reales sitios propias 
de S, M . y de su Real Patrimonio (de 
las cuales no se halla restablecida más que 
la de Aranjuez), no se debe cobrar en 
ellas el impuesto cargado á todas las de
más del Reino para la Escuela de Tau-
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romaquía de Sevilla, mediante que son 
muy diferentes sus circunstancias de las 
demás, y no corresponden las entradas á 
los gastos hechos por S. M . para resta
blecerlas y conservarlas." 

Es decir, que el Real empresario esta
ba en pérdidas en aquel momento; cuando 
las entradas correspondiesen á los gastos, 
ya vería lo que hacer. 

Por entonces, que pagasen otros. 
A l mismo tiempo que las plazas pro

pias del Rey quedaban exentas de grava
men, á la de Madrid se le imponía, no 
obstante pertenecer al Hospital y ser el 
producto de las corridas uno de los prin
cipales ingresos de este Asilo. 

E l Intendente de la provincia, repa
rando dirigirse directamente á la Junta 
de Hospitales en reclamación del pago 
por las corridas verificadas desde el 28 de 
Mayo, ofició al empresario de la plaza 
exigiéndolo, por más que ya sabía oficia
ba en vano, pues harto bien conocía el 
contrato de arrendamiento y no ignoraba 
que el Hospital, y sólo el Hospital, era 
el deudor. 

E l empresario, como era de esperar, 
se escudó en el art. 11 de su contrato, 
el cual manifestaba sin género alguno de 
duda que: >?Si el Govierno impusiese al
guna carga ó contribución á cualquiera 
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de las funciones que se ejecuten en dicha 
plaza durante esta contrata será satisfe
cha por los Reales Hospitales, y si la 
adelantase Gaviria se le descontará la que 
sea del precio del arrendamiento/' 

N o había vuelta de hoja: era presiso 
dirigirse á la Junta, y así se hizo; pero 
los dignos miembros que la componían, 
defendiendo á la beneficencia de tan ab
surdo impuesto, negáronse resueltamente 
á satisfacerlo, diciendo: 

^Estos Reales Hospitales, entre la ge
neral ecsencion de derechos, contribucio
nes é impuestos que disfrutan en todos 
los artículos de su consumo y hacienda 
de su sagrado patrimonio se cuentan la 
Franquicia por la introducción en Cas
tilla de los Toros que vienen para lidiarse 
de varios puntos del Reyno, renovada 
ahora por Real orden de 28 de mayo pp.d0; 
la de entrada en Madrid de la carne de los 
Toros que se matan en la plaza, y otras 
muchas que según lo ha exigido las cir
cunstancias, les ha dispensado siempre la 
soberana piedad del Rey N . S. y sus mui 
augustos progenitores, cuyas singulares 
gracias unidas á la generosa merced que 
les hizo el S.or Rey D . Fernando 6.°, 
en el año de 1754, de la propiedad del 
edificio de la plaza de Toros , y privile
gio para celebrar las funciones que se 
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considerasen necesarias, según asi se prac
tica desde aquella época sin haberse 
gravado jamás con essaccion de ning.a 
clase, atendido el caritativo objeto á que 
eran destinados sus productos, persuaden 
fundadamente á la Real Junta á creer 
ecsonerados á los Hospitales de satisfacer 
la cuota señalada en el art.0 5.0 de la Real 
orden que v . s. se ha servido dirigirla 
ínterin S. M , no lo mande así espresa-
mente/7 

E l Intendente de Sevilla, á quien, 
como siempre, se remitió a informe tal 
acuerdo, se opuso resueltamente á la 
exención, manifestando ¡ah, valiente! que 
así como ;;>considera muy justa la gracia 
de excepción concedida á la Plaza de 
Toros de Aranjuez y demás Sitios Rea
les por las razones que en la R. O. se 
expresan, no opina se haga extensiva á 
ninguna otra, á causa de que, no contando 
la Escuela con otros arbitrios para su 
sostenimiento que con estos impuestos, 
no podría atender á sus obligaciones sí 
se conceden semejantes gracias, y con 
particularidad á la Plaza de Madrid, que 
por la frecuencia de funciones será de 
mucho influjo para la prosperidad del 
Establecimiento/' 

Sin esperar este parecer, el Ministro 
de Hacienda, llevado de su excesivo 
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cuanto lamentable celo, publicó en 11 de 
Julio (1830) una Real orden por laque: 

;JS. M . teniendo presente que el objeto 
de la Escuela es evitar las continuas des
gracias de que con especialidad es teatro 
la plaza de toros de Madr id , no ha te-
nino a bien eximir á esta del arbitrio i m 
puesto sobre todas las plazas de toros 
para sostenimiento de aquella enseñanza 
preservadora/' 

Para el Ministro estaba fuera de duda : 
entre el Hospital y la Escuela, la Escuela. 

Además , según su criterio, todavía 
iba ganando la beneficencia, pues siendo 
la plaza de Madrid especialmente teatro 
de continuas desgracias, que de rechazo 
afectaban al Hospital, evitando estas, 
con la enseñanza preservadoray los bene
ficios eran contados. 

Venía á ser un dinero impuesto, que 
á la larga devengaría grandes utilidades. 
Casi casi un p ingüe negocio para la 
Junta. 

La medida se comenta sola. 
" Afortunadamente, la Junta, aunque 

aceptó la Real orden, no la dio cumpli
miento; y años más tarde, cuando la 
Escuela fué disuelta, pidió y obtuvo la 
condonación de las cantidades adeudadas. 

Las dificultades se acumulaban; cada 
día era uno más de desengaños para los 
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protectores de aquella enseñanza preser-
vadora. 

E l Subdelegado de Rentas de Can
tabria, en 5 de Junio, acusó recibo de la 
ya célebre Real orden del 28 de Mayo, 
manifestando al propio tiempo haberla 
comunicado á las oficinas de su cargo 
para su cumplimiento; pero este cumpli
miento no pudo efectuarse. 

Los bilbaínos se negaron rotunda
mente. 

Principiaron alegando no tener cono
cimiento de semejante Real orden, por no 
haberla comunicado el Ministro directa
mente al Ayuntamiento de Bilbao , ^se
gún es práctica/ ' y terminaron diciendo 
que ;'de todos modos, aquel señorío solo 
estaba sujeto á las contribuciones de 
fuero/' 

Fácil es adivinar el efecto que en el 
Intendente y Juez protector había de 
producir el acuerdo de los bilbaínos. 

Arjona se dirigió al Ministro, partici
pándole la para él tan grave respuesta. 

" E n nada conceptúo, decía, se oponen 
á los fueros y pricipios de aquellas pro
vincias el arbitrio de que se trata, en 
razón á que su objeto es proporcionar á 
las Poblaciones donde se acostumbran 
egecutar esta clase de funciones, lidiado
res que instruidos en el arte de Torear, 
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á la par que las hagan mas lucidas, se 
evite á los espectadores el disgusto de 
presenciar las desgracias que por carecer 
de enseñanza son tan frecuentes, cuyo 
beneficio refluirá tanto en la Plaza de 
Bilbao como en las demás del Reyno. E n 
prueba de que la repugnancia al pago, 
que manifiesta dicha villa no tiene el 
fundamento preciso para ser atendida, y 
que según mi concepto en nada altera ni 
coharta las prerrogativas concedidas, que 
estando Pamplona en los mismos goces 
que Bilbao, ninguna oposición ha hecho 
su Ayuntamiento, antes por el contrario, 
acabo de recibir un oficio del virrey 
Duque de Cas t ro-Ter reño , en que me 
avisa disponga de las cantidades que 
satisfechas sin dificultad por el mismo 
Ayuntamiento existen en su poder/' 

Trasladóse al Corregidor y Ayunta
miento de Bilbao en la forma exigida la 
Real orden, por si tal resistencia estaba 
basada más en una trivial cuestión de 
etiqueta que en serias miras; pero aquella 
corporación dió al Subdelegado de Rentas 
la siguiente categórica respuesta: 

"Hallándose el asunto en iguales cir
cunstancias, dice á V . lo mismo, para 
que se sirva trasladarlo donde convenga." 

¿Sufrió Bilbao las consecuencias de 
esta rebeldía? N o consta en el expedien-
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te, base de este libro, pero es lo probable 
que no; pues no se vuelve á tocar este 
asunto, siendo dé presumir que Ministro 
y Asistente devoraran en silencio este 
varapalo, como devoraron otros de más 
importancia. 

No fué sólo Bilbao el que se declaró 
en rebeldía; 'otros pueblos de menos sig
nificación, y que no podían ampararse en 
la ley de fueros, hicieron lo propio. 

Véase lo que en Marzo de 1831 dice 
Arjona al Minis t ro: 

" E l Intendente de la Prov.a de Es-
tremadura me da parte de que el Go
bernador de Llerena y el Alcalde mayor 
de Fuente el Maestre, no solo se han 
negado á hacer satisfacer á la Escuela de 
Tauromaquia el tanto que corresponde 
por las funciones que en dichas poblacio
nes se han ejecutado el año anterior, §i no 
que ni aun contestación han dado á sus 
repetidos oficios. En su consecuencia lo 
hago presente á V . E . á fin de que se 
sirva elevarlo al Superior conocimiento 
de S. M . para la resolución que sea de su 
Real agrado/' 

E l superior conocimiento de S. M . nada 
dijo; dejó, como siempre, al Ministro el 
cuidado de arreglar aquel asunto, y el 
desgraciado Ballesteros, desorientado por 
completo, faltó de apoyo del Monarca, 
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que quizá le hacía pagar con aquella 
indiferencia sus antiguos pujos de ilus
tración, recurrió al de Sevilla con la Real 
orden de 31 de Marzo de aquel año, que 
basta por sí sola para poner de manifiesto 
el desairado papel del Ministro. 

Dice así: 
;'Enterado el Rey N . S. del oficio 

de V . E. de 5 del corriente en que ma
nifiesta que el Gobernador de Llerena y 
el Alcalde mayor de Fuente el Maestre 
se han negado á hacer satisfacer á la Es
cuela de Tauromaquia la cuota que co
rresponde á dhas. poblaciones por las 

. funciones de toros y novillos que se han 
egecutado en ellas durante el año de 1830; 
ha tenido á bien S. M . resolver que V . E . 
manifieste de que medio eficaz cree que 
debe usarse para que nadie pueda subs
traerse de este pago/' 

¡Un Ministro presentando al Rey, 
sin fuerza ni autoridad para hacer cum
plir sus soberanas disposiciones! 

¡Fernando V I I no atreviéndose á i m 
poner franca y resueltamente sus man
datos, y buscando medios indirectos, cap
ciosos, para hacerse respetar! 

¡Un Monarca que, no encontrando 
modo de hacer efectivos los impuestos 
sencillamente, sin más que su voluntad, 
acude á uno de sus subditos para que le 
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diga qué especie de jugarreta puede ha
cerse á fin de que recaude el ardid lo que 
la ley no puede cobrar! 

¡En qué situación colocaba al Rey el 
más entendido de los Ministros! 

No estuvo muy feliz Arjona al pro
poner las medidas que el de Hacienda 
había de adoptar para que nadie eludiese 
el pago, entre otras la de autorizar á los 
Intendentes de provincia ;?para que per
mitiesen las funciones de Novillos en las 
épocas fijadas por una antigua costumbre, 
quedando siempre reserbada al Supremo 
gobierno de S. M . la concesión para las 
corridas formales"; alegando que de este 
modo, como al permiso precedía el pago, 
no había medio de eludirlo. 

L o hubo no obstante; lo propuesto 
por Arjona no dió los mejores resultados, 
siguiendo las cosas como hasta entonces. 

Pagaron los débiles, los que tenían 
más ó menos compromisos con Hacienda, 
los que de uno ú otro modo estaban l i 
gados á los dos protectores de la Escuela; 
pero la oposición cont inuó, llegando á 
promover un conflicto ministerial, que 
será objeto de otro capítulo. 



CAPITULO VIIÍ 

Unos Ministros que no se entienden. ~ Lucha entre Estado 
y Hacienda.—González Salmón lanza la primera pie
dra.— Contesta Ballesteros.—Una retractación del Rey. 
—Fuelta al primer acuerdo.— Cuándo se rompieron 
ahiertameate las hostilidades.—La negativa de Calo-
marde.—La seriedad real por los suelos.— Ballesteros 
derrotado.—Una nota del expediente. 

la disparidad de criterio y el 
antagonismo entre los cinco 
Ministros de los diez años no se 

hubiesen demostrado tan repetidas veces, 
bastarían los incidentes á que la Escuela 
de Tauromaquia dió lugar para poner de 
relieve tales diferencias. 

¿Qué consejeros eran aquellos? ^Cómo 
se resignaban unos y otros á sufrir en 
silencio ciertos desaires sin renunciar el 
cargo, dando así pruebas de dignidad y 
entereza de carácter? 

^Cómo pudieron marchar unidos por 
espacio de tanto tiempo unos hombres 
de tan opuestas ideas, que, por serlo tanto, 
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rechazaban sistemáticamente los unos 
las proposiciones presentadas por los 
otros? 

¿Es que entonces los Ministros eran 
simplemente secretarios del Rey, como 
así se llamaban? 

A l fin, si sus divergencias se hubieran 
sólo manifestado en el seno del Gabinete, 
sí no se hubieran exteriorizado y hecho 
públicas por comunicaciones de Real or
den, la cosa podría explicarse; pero fusti
gándose los unos á los otros de orden de Su 
Majestad, no hay explicación posible, y 
es fuerza suponer que tales Ministros 
eran dignos de tal Rey y de tal época. 

L o acaecido con las Maestranzas de 
caballería, á propósito de los arbitrios 
para la Escuela de Tauromaquia, dan 
motivo á un estudio sobre la política de 
aquel tiempo, que haría de muy buena 
gana si la índole del libro lo permitiera; 
pero no siendo así, habré de dejarlo para 
mejor ocasión, tocando ligeramente y de 
pasada lo que.en exclusivo se relaciona 
con la famosa academia. 

N o se ocupó el Ministro de Estado en 
comunicar á las Maestranzas de caballe
ría la disposición del 28 de Mayo; fué 
preciso que Ballesteros la trasladase de 
Real orden á su colega, á fin de que éste 
se sirviese hacerlo "á las Reales Maes-
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tranzas de caballería del reino" para su 
cumplimiento. 

Mot ivó este recordatorio cierta comu
nicación del Duque de Gor, quien, como 
Teniente de S. A . en la Maestranza de 
Granada, participaba ai Intendente de la 
provincia hallarse dispuesto á cumplir lo 
mandado, cuando se le hiciese saber ^por 
el conducto que acostumbra recibir las 
órdenes del Gobierno/' 

Por este lado la buena armonía entre 
el Intendente y la Maestranza dejaba 
mucho que desear. 

Cumplió el de Estado lo prevenido por. 
Ballesteros, comunicó á las Maestranzas 
la consabida Real orden, y parecía natu
ral que aquéllas , especialmente la de 
Sevilla, donde la Escuela había de insta
larse, no sólo cumpliesen con gusto lo 
mandado , sino que procurasen fomentar 
aquel centro, ayudando al Asistente en 
cuanto fuera posible. 

Pero no sucedió así; la Maestranza de 
Sevilla, no sólo no prestó su cooperación 
á la Escuela, sino que, dando largas al 
asunto, dirigió a Estado un oficio consul
tando las dudas que tenía sobre el i m 
puesto gravamen; y estas dudas, que sólo 
significaban vehementes deseos de pagar 
lo menos posible, fuéron resueltas por el 
Ministro, sin previa consulta á su com-
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pañero el de Hacienda, gozándose G. Sal
món al poder mortificar á Ballesteros con 
el siguiente decreto, expedido en Sep
tiembre de 1830: 

^Enterada la Real Maestranza de Sevi
lla de la Real orden de 27 de Junio últi
mo en que se señala lo que debe contri
buir para la escuela de Tauromaquia es
tablecida en aquella capital, eleva al su
perior conocimiento la duda de si ha de 
pagar los doscientos reales anuales aun 
cuando solo tenga media función, y S. M . 
hecho cargo de cuanto expone la Maes
tranza , se ha dignado resolver que pa
gue la mitad de los doscientos r.s cuan
do solo dé media corrida." 

Hacienda negó el cumplimiento a esta 
disposición, y como si en ella no se ha
blase en nombre del Rey, como si se 
tratara de la opinión de un particular y 
no de un acuerdo del Jefe del Estado, la 
trasladó de Real orden al Intendente de 
Sevilla "para que informe lo que se le 
ofrezca y parezca." 

¡La voluntad del Rey sometida al pa
recer de un Intendente! 

No puede llevarse más lejos el ab
surdo, 

Arjona, á quien tantas contrariedades 
debían tener por demás bilioso y mal 
humorado, rebatió aquella decisión Real 
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en un escrito, que, entre otras cosas, 
dice: 

; 'La essaccion del arbitrio de que se 
trata se entiende en todas las Poblaciones 
del Reino por cada vista de Toros ó 
Novil los, exigiéndose asi en los Pueblos 
mas pequeños , tanto de esta como de 
otras Provincias. Si la Real Maestranza 
egecuta en ocho vistas las cuatro corridas 
que le están concedidas; es en mi concepto 
por ser mas ventajoso a sus intereses, en 
cuyo supuesto, no opino se prive á la 
Escuela del completo del arbitrio que le 
corresponde, cuando se deduce que a la 
Real Maestranza no asiste ninguna causa 
estraordinaria que la haga acrehedora á 
una gracia que ninguna otra Corporación 
disfruta; y también cuando su Plaza será 
una de las que mas esperimente de las 
ventajas que proporciona aquella ense
ñanza. Es probado con lo espuesto que 
la denominación de media-funcion, es de 
ninguna influencia, según el espíritu del 
articulo 5.0 de la Real orden de 28 de 
Mayo ya citada, y que en su consecuen
cia debe pagar por completo la Real 
Maestranza de Sevilla, pues siendo esta 
denominación una cosa peculiar de esta y 
otra Corporación, que llamando en lo 
antiguo corrida de Toros á la mañana y 
tarde, después la dividieron en dos tar-
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des, por sus intereses particulares; y yo 
al hacer la propuesta y S. M . al apro-
barla, considero ciertamente una vista por 
una corrida, y no siendo asi se habría 
propuesto el arbitrio de mayor cantidad 
para conciliar lo que pagan las funciones 
de Novillos que no guardarían entonces 
la debida proporción; y por ultimo que 
no siendo asi, los productos no sufraga
ran los gastos que ocasiona la ense
ñ a n z a / ' 

González Salmón había herido el amor 
propio de Ballesteros; éste le devolvió 
cumplidamente la herida. 

Después da la humillación, el des
prestigio. 

Fernando V I I , conformándose con el 
parecer que acerca de su real mandato 
daba el Intendente, volvía sobre su 
acuerdo, lo anulaba, declaraba haberse 
equivocado; el Secretario de Hacienda 
estaba en lo firme, el de Estado no en
tendía de toros, había obrado de ligero. 

He aquí la retractación del Rey, fe
chada en 5 de Diciembre del mismo año 
y dirigida al Secretario de Estado: 

^'Enterado el Rey N . S. de lo infor
mado por el Intendente-Asistente de 
Sevilla, acerca de la gracia concedida por 
ese Ministerio á la Real Maestranza de 
aquella ciudad para que, cuando solo dé 



de Sevilla 125 

media corrida de toros, pague la mitad 
de los doscientos reales señalados á la 
escuela de Tauromaquia por cada fun
ción entera, se ha servido S. M . resolver 
conformándose con el parecer del expre
sado Intendente-Asistente, que no se 
lleve á efecto la expresada gracia, me
diante que cuando S. M . se dignó apro
bar dho señalamiento se consideró una 
sola vista por una corrida y porque en 
otro caso los productos del arbitrio no 
sufragarían á los gastos que ocasiona el 
establecimiento de Tauromaquia/' 

E l Ministro de Estado quedaba en 
ridículo; la derrota sufrida colocábale 
en tan desairada situación, que, de acep
tarla sin protesta, su permanencia en el 
Ministerio se hacía imposible. ¡Con qué 
conmjserativo desdén le miraría su ven
cedor colega! 

Las cosas no podían quedar así; Gon
zález Salmón conferenció con el Rey, le 
expuso sus quejas, pintó con vivos co
lores la situación, su fuerza moral perdi
da, y aquel Monarca, falto de seriedad, 
acostumbrado á tomar á juego todo lo 
relativo al gobierno de la Nación, no re
paró en desdecirse nuevamente autori
zando esta Real orden del de Estado: 

; 'He dado cuenta al Rey N . S. de lo 
que V . E . me dice de su Real orden 
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en oficio de 5 del corriente, respecto de 
la gracia concedida á la Real maestranza 
de caball.3 de Sevilla, de que cuando solo 
dé media corrida de Toros, pague la 
mitad de los doscientos reales señalados 
á la Escuela de Tauromaquia por cada 
función entera, y que conformándose 
S. M . con el parecer del Intendente Asis
tente de aquella Ciudad, se ha servido 
resolver que no se lleve á efecto la expre
sada gracia: y enterado detenidamente 
de todo el mismo Augusto Señor ha te
nido á bien determinar que se esté á lo 
resuelto acerca del -particular por este 
Ministerio del Despacho de Estado." 

¿Trató el Rey de disculparse con Ba
llesteros? 

Parece que sí. E n su primera entre
vista Fernando Y I I recibió cariñosísima-
mente al desairado Ministro: 

"Ta sé, le dijo, que estás quejoso de Sal
món. Es muy terco; pero ya tendrás la re
vancha." 

Esta hostilidad entre los dos Min i s 
tros, que llego al colmo con las trans
critas disposiciones, se hizo ya manifiesta 
desde que el Duque de Gor, abogando 
por su Maestranza, solicitó y obtuvo de 
Estado se rebajase a aquella la mitad de 
la contribución impuesta. 

Ta l medida no consultada, ni por mera 
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fórmula, demostraba claramente las in 
tenciones de González Salmón y su in-
quinia á la Escuela, sólo porque Balles
teros la protegía . 

Así es que no es de extrañar que el 
de Hacienda, por su parte, tratase de pa
gar desaire con desaire, dictando la Real 
orden de 11 de Noviembre, en la que 
participa á su colega: 

;'S. M . ha tenido á bien mandar que 
se oficie á V . E. como lo egecuto de 
R. orn. á fin de que por ese Ministerio 
no se hagan exenciones de ninguna clase 
de impuestos, mucho mas cuando no 
recaen, como en el caso presente, sobre 
las Maestranzas, sino sobre los asistentes 
á las funciones a quienes se aumenta un 
pequeño gravamen que sirve á sostener 
los buenos lidiadores y á libertar el es
pectáculo de sucesos y desgracias atroces." 

Deshechas las atenciones que mutua
mente debieran guardarse los Ministros, 
rotas abiertamente las hostilidades, Gon
zález Salmón no pasó por el acuerdo de 
su antagonista, aunque hecho fué en 
nombre del Rey; antes por él contrario, 
lo rebatió con otro que, al par que anu
laba aquél, daba ó pretendía dar una 
lección á Ballesteros: 

?'S. M . , decía, se ha servido resolver 
manifieste á V . E . como lo egecuto, que 
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lo determinado por Estado está en sus 
atribuciones, y que con mas razón puede 
decirse que Hacienda se ha excedido de 
las suyas imponiendo un gravamen a unas 
corporaciones que no están bajo su de
pendencia, y para lo cual hubiera sido 
mas conveniente que nos hubiéramos 
puesto de acuerdo Y . E. y yo; en vir tud 
de todo lo cual se ha dignado S. M . con
firmar lo resuelto/' 

Derrotado Ballesteros, hasta el mis
mo Calomarde tomó cartas en el asunto, 
llevando también su nota de oposición 
al vencido compañero, porque habiéndo
le éste remitido y recomendado (siem
pre de R. O.) una exposición de la Maes
tranza de Zaragoza en súplica de que se 
le permitiese 7'usar de la facultad que 
tiene por sus ordenanzas, de poder ejecu
tar corridas de Toros / ' á fin de contri
buir al sostenimiento de la Escuela, el 
Minis t ro de Gracia y Justicia contestó 
que S. M . se habia dignado "desestimar 
dicha solicitud." 

E l Rey, recomendando una petición 
por mano de Ballesteros y negándola lue
go por conducto de Calomarde, haciendo 
juguete de sus veleidosos caprichos á los 
Secretarios del Despacho, dejando que 
nombre regio y regia voluntad sirviesen 
de cabeza de turco á tirios v tróvanos, son 
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rasgos salientes que caracterizan aquella 
situación nunca bastantemente satirizada. 

No pretendo afirmar que las peripecias 
déla Escuela de Tauromaquia, producien
do el litigio Ballesteros-Salmón y crean
do un conflicto en el Ministerio, diesen 
con él al traste; pero es innegable que en
tregando al dominio publicó privadas ren
cillas, las asperezas hablan de pronunciar
se, como se pronunciaron, viniendo aí fin 
á hacer incompatibles aquellos opuestos 
caracteres dentro del mismo Gabinete. 

Las heridas de amor propio no se 
curan; Ballesteros no había de olvidar 
nunca tanto desaire, y procuraría devol
verlos. 

E l triunfo es del que sabe esperar. 
Aguardaba la revancha ofrecida. 
Por entonces sufría en silencio su de

rrota; pero colocando á rédito cierta dósis 
de venganza que había de indemnizarle 
con usura los pasados sinsabores. 

La nota que aparece en el extracto del 
expediente, á raíz de la última R . O. so
bre la Maestranza de Sevilla es harto sig
nificativa: 

10 de Enero de 1831. 
Visto.—iVi? hay que hacer mas que te

ner paciencia. 

10 





CAPITULO IX 

El mutismo del Intendente.—Inauguracón de la Escuela.— 
Una Real orden contra Arjona.—La academia en fun
ciones .^-Cuatro documentos interesantes. 

IENTRAS los Ministros se fustiga
ban, sirviéndose del Monarca, 
y el de Hacienda, aconsejado por 

Arjona, dictaba disposiciones y mas dis-
disposiciones encaminadas á allegar re
cursos á la Escuela, ya trasladando re
petidas veces a Gracia y Justicia la Real 
orden de 28 de Mayo ^por cuanto las 
licencias para Novillos se conceden por 
el Consejo Heal, y los Presidentes y los 
Acuerdos de las Audiencias son los que 
cuidan de que no se egecuten funciones 
sin previa licencia/' ya echando repulsas 
oficiales á las tesorerías, que, consideran
do los fondos recaudados como de Par-
tícipes^ no entregaban aquéllos sin el 
descuento de una décima parte; mientras 
Ballesteros, llevando la más enojosa del 
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asunto, afrontaba los obstáculos que el 
país oponía á la Escuela, la tal academia 
no daba señales de vida. 

Iban ya pasados seis meses desde 
su creación; los maestros paseaban las 
calles de Sevilla esperando el momento 
de inaugurar las clases, y este para ellos 
ansiado instante no llegaba. E l Ministro 
ignoraba en qué se invertían las pocas 
cantidades recaudadas, qué proyectos 
abrigaba Arjona sobre la academia, 
cuándo sería ésta un hecho. 

Deseando saber á qué atenerse y con
testar las preguntas que en más de una 
ocasión hubo de hacerle, con su socarro
nería habitual, el Monarca, escribió al 
Intendente excitándole á inaugurar la 
Escuela en el más breve plazo posible, 
al par que le reclamaba frecuentes noti
cias de aquel centro de enseñanza. 

A esta carta contestó Arjona, oficial
mente, dando parte de la inauguración, 
en el siguiente escrito: 

;'EXMO. SR. 
Pongo en el superior conocimiento 

de V . E. como el dia 3 del corriente mes 
se ha dado principio á la enseñanzfa en la 
Escuela de Tauromaquia, en la Plaza 
que al efecto he construido en el mismo 
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Matadero, circumbalandola de barreras, 
en la misma forma q.e está la Plaza de 
Toros, con un buen Chiquero para la 
separación del Ganado, y con su anda-

. miada en los ángulos para las personas 
q.e en ciertos dias se les permita la entra
da, bien gratuita ó bien pagando en be
neficio del Establecim.10 todo lo cual se 
ha egecutado sin que se ocasione ningún 
entorpecimiento en las operaciones del 
mismo Matadero. 

Por ahora me ha parecido conveniente 
nombrar solo siete alumnos pensionados, 
habiendo sido preferidos, como ofreci 
á V . E. los tres que de orden de S. M . se 
sirvió recomendarme en Real orden de 14 
de Noviembre ultimo; y mas adelante, 
cuando se observen los adelantos de es
tos, y los que manifiesten mejor disposi
ción entre los aspirantes, como he encar
gado al Maestro Don Pedro Romero 
que elija los tres mas al proposito, se 
completará el número de diez que pre
viene el articulo 2.0 de la Real orden 
de 28 de mayo. . . . 

Dios gue. á V , E . m.s a.s Sevilla 5 
Enero de 1831. 

Exmo. Sr. 

JOSÉ M.1 DE ARJONA/7 
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Continuó después el mutismo del 
Asistente; pasaban los meses y el Minis
tro nada sabía, y al ver que iba á cum
plirse un año desde el anterior lacónico 
oficio, sin que más noticias viniesen. 
Ballesteros, considerando el silencio de 
Arjona como una falta de atención, ya 
que no como un desprecio á su persona, 
lanzó en 2 de Diciembre del 31 al I n 
tendente esta Real orden, que marca 
bien a las claras el disgusto del Ministro: 

;'E1 Rey N . S. se ha servido mandar 
que forme V . E . y remita á este Minis 
terio de mi cargo una memoria en la que 
se manifieste con la mayor individualidad 
todo lo que se haya adelantado en la 
Escuela de tauromaquia de esa Ciudad 
desde su establecimiento hasta el dia , y 
que en lo subcesivo de V . E. cuenta 
mensualmente de los adelantamientos y 
estado en que se halle/' 

La catilinaria hizo su efecto. Arjona 
contestó sumisamente al Ministro en una 
comunicación, que con la ya transcrita y 
las que luego he de copiar componen un 
grupo de cuatro documentos oficiales, de 
algún mayor interés que los demás del 
Expediente, por hacer relación a la Es
cuela, considerada como ta l , á la acade
mia abierta, al centro de enseñanza en 
funciones que da cuenta de sus progresos.. 
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Forman la nota técnica del asunto; algo 
que pretende dar seriedad á unas lecciones 
por demás risibles. 

Dice así el oficio del Intendente: 

^EXCMO. SOR: 
Pie recibido la Real orden que V . E. 

se sirvió comunicarme con fecha 2 de 
Diciembre úl t imo, por la que S. M . se 
ha dignado mandar que forme y remita 
á ese Ministerio de su cargo una memo
ria en que manifieste con la mayor indi
vidualidad, todo lo que se haya adelantado 
en la Escuela de Tauromaquia desde su 
Establecimiento hasta dicha fecha, y que 
en lo sucesivo dé cuenta mensualmente 
de los adelantamientos y estado en que 
se halle; cuya Real orden fué cumplida 
inmediatamente con la veneración y res
peto debido, y en su egecucion he reuni
do todos los antecedentes del asunto y 
estoy formando para dirigirla á V. E. á 
la mayor brevedad posiblé* pudiendo en 
el dia con respecto al últ imo estremo 
manifestar á V . E. para que pueda ele
varlo á conocimiento de S. M . que los 
Discípulos que hay admitidos actual
mente son José Monge, Juan Pastor, 
Antonio Montaño , Manuel Guzman, 
Juan Manuel Majaron, Miguel Fernán-
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dez, Francisco Arjona Cuchares - Juan 
Manzano, José Velo y Antonio Rodrí 
guez. 

Que concluida á mediados de Diciem
bre anterior la obra de la ampliación del 
Sirco de la Escuela que á instancia de los 
Maestros, para la mayor perfección se 
principió en 11 de Julio del mismo año; 
no han podido principiarse las lecciones 
hasta el dia 26 de Diciembre, las que por 
las lluvias se suspendieron, y solo hasta 
el dia ha permitido la rigorosa estación 
del presente Invierno, se hayan repetido 
nueve actos con reces bravas traídas espre-
samcnte para el efecto, y en ellas se han 
presentado en clase de Matadores los 
Discípulos Pastor, Monge y Montaño , 
los que según sus disposiciones, aplica
ción y valor, prometen y opinan los 
Maestros adelanten mucho y que se 
perfeccionaran en el arte, mas no se ha
llan hoy en estado de formarse de ellos 
un juicio decisivo. 

Han presetftado los Maestros en clase 
de aficionados para matar, á José Fernan
dez de Cádiz, en el que se encuentran 
buenas disposiciones, afición y valor; 
pero en lo poco que aun se ha visto de 
él, no puede formarse mas juicio que el 
de la esperanza de que salga bueno en el 
arte, según la aplicación con que principia. 
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Y que en los demás discípulos en la 
clase de Banderilleros y Lidiadores, que 
se hallan actualmente en segundo año, 
están adelantados, sobresaliendo de todos 
ellos tres, y particularmente el joven 
Fran.00 Arjona Cuchares, que en su corta 
edad, es de los que mas se distinguen, 
habiendo matado ya con conocimiento 
varias reces que se han proporcionado y 
buscado arregladas á su edad y fuerzas 
del cual pronostican bien los Mtros, 
sino se desgracia por algún improvisto 
accidente. , 

Siendo cuanto en cumplimiento de lo 
que S. M . manda y V . E . me ha preve
nido, puedo manifestarle para su Sobe
rano conocimiento, y que en su vista 
pueda ordenarme lo que fuera de su R.1 
agrado. 

Dios gue. á V . E . m.s a.B Sevilla 27 
de Enero de 1832. 

Excmo. Sr: 

JOSÉ M.1 DE ARJONA.7' 

Poco tiempo después el Asistente daba 
cuenta de los trabajos de la Escuela du
rante los meses de Febrero y Marzo del 
mismo año, en esta forma: 
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"EXCMO. SR. 
En los meses de Febrero y Marzo que 

hoy concluye se han dado catorce leccio
nes públicas en la Escuela de Tauroma
quia, por no haber permitido el tiempo 
otras, ni tampoco haberse presentado ga
nado cual se requiere para ellas por las 
lluvias que aun no han cesado en este 
País , por cuya razón en los dias que ha 
habido proporción han dado lecciones 
privadas con el ganado endeble que entra 
en la Casa Matadero; siendo^el resultado 
de cuanto llevo csperimentando, haberse 
despedido de ella á José Fernandez y ha
berle sostituido José Gómez que princi
pió á dar lecciones desde luego: despedir
se desde mañana á Antonio Montano (a) 
el Fray le, porque los maestros D . Pedro 
Romero y D . Gerónimo Candido asegu
ran ser buen banderillero, pero que no sirve 
para matador, porque rarísimavez se con
sigue dé una estocada en ley, y si muy ba
jas en términos que incomoda por su po
ca destreza á cuantos le ven en la acción 
de matar: y hallándose corrientes para po
derse presentar en cualquier Plaza en cla
se de Banderilleros Juan Manuel Majaron, 
Manuel Guzmany el José Gómez último 
alumno que ha entrado en plaza efectiva, 
continuando los demás con aplicación y 
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observándose por los Maestros cual no 
prometa adelantos p.a que se les despida. 

Siendo cuanto sobre el particular pue
do elevar á conocimiento de V . E . para 
noticia de S. M . según me está preve
nido. 

Dios guarde á V. E . muchos años, 
Sevilla 31 de Marzo de 1832. 

Excmo. Señor. 

JOSÉ M.1 DE ARJONA. 

Pero la reclamada Memoria no llegaba. 
E l Intendente creía tal vez que la Escue
la no valía la pena de escribir tanto, y no 
se cuidó en poco ni en mucho de mani
festar, con la individualidad pedida, los 
adelantos de la academia. 

Y así hubieran seguido ignorados sin 
una nueva R. O. del Ministro, seca y 
terminante, que obligó á Arjona á depo
ner su indiferente actitud y remitir al fin 
el exigido trabajo. 

Helo aquí: 

^EXCMO. SOR. > 
Para dar cumplimiento á la Real or

den que me comunicó V . E. en 1 de 
Diciembre del año último, y que me ha 
recordado en otra de i.0 de Junio, pre-
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viniéndome le manifestara con la mayor 
individualidad todo lo que se hubiese ade
lantado en la Escuela de Tauromaquia 
desde su establecimiento en esta Ciudad 
hasta el dia; he tenido que reunir y exa
minar detenidamente la correspondencia 
con varias corporaciones y autoridades, 
sobre el asunto, las cuentas de obras, 
sueldos y gastos y otros muchos antece
dentes, lo cual ha sido la causa de la 
demora en contestar á V . E. 

Ya instruido de todas las particulari
dades, puedo presentar á V, E. la historia 
del indicado establecimiento. 

Luego que recibí la Real orden de 28 
de Mayo de 1830 por la qué , confor
mándose el Rey N . S* con mi dictamen 
de 5 del mismo acerca de la memoria 
presentada por el Conde la Estrella, se 
habia servido S. M . fijar las bases para 
la fundación de la Escuela de Tauroma-, 
quia en esta Ciudad; acordé las provi
dencias que me parecieron convenientes, 
no solo respecto al circo del estableci
miento, si no también sobre los medios 
designados para su subsistencia y acerca 
de la perfección de la enseñanza. 

E n cuanto al circo actual entiendo 
que para su situación, capacidad y cons
trucción es uno de los mas seguros y 
mejor proporcionados para trabajar y 
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sortear las reses, pues facilita á ios dis
cípulos la ejecución mas cómoda en todo 
generó de suertes. A l principio tuvieron 
los Maestros y Directores por suficiente 
el terreno, que señalaron en las inmedia
ciones y corrales de la Casa de Matanza; 
y en este concepto se emprendió desde 
luego á construir la plaza y chiqueros 
según los mejores modelos; pero la es-
periencia demostró que no se habia to
mado estension suficiente para dar las 
lecciones del Toreo, pues inclinándose 
las reses, en general, a las puertas que 
estaban cercanas, como la de entrada, la 
del chiquero y sitios por donde se arro
jaban á los corrales las que no se mataban, 
se detenían por allí las que se lidiaban, 
y no ofrecían suertes seguras ni partidas 
regulares: ademas no podian correrse, ni 
trastearse bien con los capotillos, ni cor
tar las piernas, por falta de Terreno, á 
las que se necesitaba para llevarlas á la 
muerte; de modo que los discípulos no 
lograban acostumbrarse á la carrera en 
un círculo tan pequeño, ni al salto de la 
barrera con libertad y desembarazo, ni á 
sortear con las capas para evitar los enfi-
lamientos y embroques sobre largo, que 
ordinariamente ocurren en las plazas: así 
es que todas las suertes sallan ahogadas, 
deslucidas v peligrosas, y se hacia de 
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indispensable necesidad proporcionar una 
estension mas dilatada y segura. 

La obra necesaria al efecto se principió 
en 11 de Julio del año último á instancia 
de los Maestros, y se concluyó á media
dos de Diciembre, resultando una plaza 
de Escuela, como se deseaba con todas 
las proporciones que se requieren para 
practicar las suertes y egercicios del to
reo, con bastante seguridad y comodidad 
para una regular concurrencia en los 
dias de lecciones públicas, y con un buen 
corralón y chiqueros bien acondicionados 
para las rcses que puedan lidiarse. Su fi
gura es elíptica bastante graciosa: sus di
mensiones 41 varas de largo y 33 de 
ancho, formando un área de 726 varas 
cuadradas: sus bailas son fuertes y de 
una altura proporcionada: las entreba-
rreras tienen la suficiente capacidad y 
todas las precauciones necesarias para 
evitar peligros de saltos de las reses; y 
las galenas y andamiadas, que ofrecen, 
como se ha dicho, la conveniente segu
ridad y comodidad, constan de 1.563 
asientos. 

E l dia 16 de Diciembre se principia
ron las lecciones que fueron suspendidas 
por la fuerza de las aguas en el pasado 
invierno; pero se continuaron, luego que 
el tiempo lo permitió, en los dias y horas 
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señaladas, intermediando veinte y cuatro 
actos con becerros brabos. Celebráronse' 
estas públicamente á petición de los 
maestros, para que se habituasen los dis
cípulos á trabajar en público, adquiriendo 
libertad y desechando el natural encogi
miento que causa la la presencia de los 
espectadores, y para estimularles á poner 
mas esmero en sus operaciones. La con
currencia no dejó de ser numerosa, y se 
presentaron en clase de matadores los 
discípulos Juan Pastor, José Monge y 
Antonio M o n t a ñ o que, según su dispo
sición y aplicación, prometen los dos 
primeros adelantar gradualmente hasta 
perfeccionarse en el arte, si bien no se 
puede todavia formar juicio cabal de 
ellos; pero ha sido necesario despedir á 
M o n t a ñ o por su poca disposición. 

E l estado de los medios de subsisten
cia del establecimiento no es tan feliz 
como se quisiera pues ha tenido que suplir 
los gastos ocurridos la bolsa de quiebras 
de las carnes de la casa del matadero, 
ascendiendo el descubierto en 10 de 
Mayo de este a ñ o , según certificaciones 
de la Contaduría, á 109.311 r.s 6 mr.s en 
esta forma: 
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38.623... 4 pago de sueldos á los 
maestros. 

15.684...22 el de los discípulos. 
90.159...30 las obras y reparos de la 

plaza desde su estable-
cim.t0 

2.238... 17 de capas , banderillas y 
espadas. 

4.192... 1 pagados á los dueños de 
los toros y novillos, 
por la carne inutizada. 

8.660... ;' á los mismos por la vida 
de las reses muertas en 
la plaza. 

159.558... 6 total de gastos. 
50.247... producto que se rebaja, 

de las lecciones públi
cas y de las funciones 
ejecutadas en las plazas 
de varias ciudades y 
pueblos del Rey no. 

109.311... 6 Resulta el citado des

cubierto por lo que ha suplido la bolsa 
de quiebras con arreglo á la Real orden 
de 28 de Mayo de 1830. N o se ha la
brado la casa inmediata para el Maestro, 
Ayudante y alguno de los discípulos, 
como indicó el Conde de la Estrella en 
su memoria, y se previno en el articulo 3.0 
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de dicha Real orden, ni tampoco se les 
ha dado gratificación alguna para su ha
bitación. Sin embargo del estado de los 
fondos, cómo están hechos los principales 
gastos de la Escuela, y no deben ocurrir 
otros mas que el pago de los Maestros y 
discipulos, el de las reses que se matan ó 
inutilizan y el de las oapas, banderillas y 
espadas que se necesiten; se procurará ir 
satisfaciendo el atraso con los productos 
de las lecciones públicas del estableci
miento y con el ingreso de las funciones 
de toros y novillos que se ejecuten en las 
plazas del Reyno, ai paso que se cubran 
las demás atenciones. 

Los auxilios designados á la institución 
de la Tauromaquia se han disminuido 
mucho con la rebaja, que se ha hecho 
de IOO r.s en cada vista de toros concedida 
á las Reales Maestranzas de Caballeria: 
ademas, se sufren demoras y gastos en la 
recaudación, de manera que, si los rendi
mientos en las corridas de Toros y N o 
villos siguen como hasta aqui, no alcan
zarán, ni con la agregación de los pro
ductos del establecimiento, á cubrir sus 
gastos ordinarios, y mucho menos á 
satisfacer la deuda contraída; aunque se 
usa en todo de la mas estrecha economia, 
y que la administración de los fondos 
está constituida sobre reglas muy ecsac-

11 
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tas, llevándose en la Contaduría y Teso
rería de Ciudad una cuenta y razonpuntual 
de sus ingresos y gastos para que no 
pueda dudarse nunca de su lejitimidad. 

Los discípulos propietarios son en el 
día José Monge, Juan Pastor, Manuel 
Guzman, Juan Manuel Majaron, Fran
cisco Arjona Cucharé, Juan Manzano, 
Jacinto Mar t ínez , Jose^ Velo, Antonio 
Rodr íguez , José Torres' (alias) Torreci
llas, y José Candido: sus adelantamientos 
en el arte de torear son bien conocidos: 
un egercicio diario y el constante celo de 
unos Maestros tan instruidos y prácticos 
en todo genero de suertes, juntamente 
con las disposiciones de valor y agilidad, 
que se han buscado en aquellos jóvenes 
y en los demás que hasta aquí se han 
recibido, han sido causa de sus progresos. 
En el trasteo de Toros y vanderillas hay 
muchos sobresalientes, y que en la tem
porada transcurrida del verano actual han 
trabajado con general aplauso en las 
funciones de esta Ciudad y [en las de 
Granada, Ronda y Puerto de S.ta María. 
En la vista ejecutada aquí el 18 de este 
mes por la tarde, en obsequio de los 
Serenísimos Señores Infantes, un discí
pulo practicó con destreza y libertad el 
salto de Paquilo en el sesto toro, y 
Francisco Arjona Cucharé, joven de 14 
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años, lo vanderilleó solo, poniéndole en 
pocos momentos cuatro pares con tanta 
serenidad, agilidad y limpieza, como lo 
hubiera hecho el mas diestro vanderille-
ro. SS, A A . lo celebraron mucho, y todo 
•el pueblo manifestó su placer y satisfac
ción con repetidas demostraciones. 

Los discipulos dedicados á la suerte de 
matar van así mismo adelantando, aunque 
no con tanta rapidez como los otros, por 
ser operación mas difícil y peligrosa, no 
pudiéndose vencer en poco tiempo los 
obstáculos que opone la naturaleza y á 
veces los resabios adquiridos anteriormen
te. E n estos últimos tiempos se han in 
troducido, como dicen los maestros, al
gunos vicios en el uso de la muleta, los 
cuales han transcendido generalmente, y 
habia de costar mucho trabajo quitárselos 
a los toreros resabiados, por mas q.e se 
presten dóciles á la voz de sus maestros. 
A pesar de todo los indicados discípulos 
matadores ponen á veces buenas estocadas 
según ei arte, y ya se habrá podido ob
servar en esa Corte el aprovechamiento 
de Fran,co Montes (alias) Paquilo y José 
Santos (alias) I l lo , que concluida su ins
trucción pasaron á matar en esa Plaza. 

H e procurado satisfacer en esta espo-
sicion á todo el contenido de la citada 
R.1 or.n de 2 de Diciembre del año ül t i -
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mo3 deseando que mis disposiciones y el 
estado de la Escuela de Tauromaquia 
sean del Soberano agrado de S. M . y 
quedo en dar á V . E . mensualmente 
cuenta de los adelantamientos y mejoras 
que se consigan en el mismo estableci
miento. 

Dios gue. á Y . E. muchos años: Sevi
lla i.0 de Agosto de 1832. 

Excmo. Sor. 

JOSE M.1 DE ARJONA." 

Este fué el último documento que la 
Escuela produjo. Después no vuelve á 
figurar en el Expediente. 

Diríase que había sido extraoficialmen-
te cerrada; y , sin embargo, aún prolongó 
su precaria existencia más de año y 
medio. 



CAPITULO X 

.Los sucesos de la Granja en 1832.—El cambio de conse
jeros.—Creación del Ministerio de Fomento. — Un rayo 
de luz en el cerebro del Rey.—La Escuela olvidada.— 
La Propuesta del Subdelegado de Servilla.—Supresión 
del '"'Real Colegio de Tauromaquia." — Noticias extra
oficiales. 

REERÍASE que Ballesteros presen
tía los acontecimientos cuando 
dictó la última Real orden con

tra el Intendente, y que deseando un 
documento que pudiera siempre recor
dar la Escuela y poner de relieve la serie
dad con que en altas esferas se tomó 
aquella enseñanza, obligaba á Arjona, 
por Real disposición, á producir tal do
cumento en breve plazo, porque, de no 
hacerlo así, sucesos importantes que á 
todos habían de afectar, iban á hacer i m 
posible la redacción de la Memoria. 

De no haber cumplido tan pronto el 
de Sevilla lo mandado, la Memoria no 
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se hubiese escrito; y de hacerse, no hu
biera tenido ese carácter oficial que le 
da tanto valor, viniendo á ser nn testigo 
de cargo contra aquella vergonzosa si
tuación. 

En Septiembre de 1832 el Rey sufrió 
un fuerte ataque de gota que le puso á 
las puertas de la muerte. Ta l gravedad 
revistió desde los primeros momentos, 
que los médicos no dieron esperanzas. 

Entonces fué cuando los partidarios 
del Infante D . Carlos llegaron hasta el 
lecho real, é intimidando á la Reina 
Cristina y valiéndose de la extrema pos
tración del Monarca, lograron nada me
nos que éste derogase la pragmática 
sanción de 1789, declarando vigente la 
Ley Sálica. 

Afortunadamente para la causa liberal, 
el Rey venció el ataque, la Infanta Luisa 
Carlota deshizo aquellla odiosa conspi
ración, destruyó el absurdo codicilo, y se 
puso enérgicamente al lado de la atribu
lada esposa para defender la causa de la 
Reina y velar por ella. 

De aquel atentado que el mismo Fer
nando Y I I contesó cuando, ya en conva
lecencia, pudo reunir en Palacio á los altos 
poderes de la nación, fueron cómplices al
gunos de los Ministros, entre ellos Ca-
lomarde, quien, por eludir responsabili-
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dades, escapó disfrazado de peregrino, 
ganando la frontera francesa. 

Cayó en 16 de Octubre del 32 el M i 
nisterio de los Calomardes y Zambranos, 
reemplazándole otro elegido entre aque
llos hombres de reconocida significación 
que se habían manifestado franca y re
sueltamente partidarios de la sucesión di 
recta. Fué á Gracia y Justicia, Cafranga, 
á Estado Zea Bermúdez, á Guerra y 
Marina respectivamente los Generales 
Monet y Laborda, y á Hacienda, Encina; 
creóse un Ministerio de Fomento general 
del Reino, que anteriormente y por reso
lución autógrafa había decretado Fer
nando Y I I , pero que no llegó á ser un 
hecho gracias á la tenaz resistencia de 
Calomarde y el Obispo de León; licen 
ciáronse cerca de 300 guardias de Corps, 
afectos á D . Carlos, dióse un indulto ge
neral, abriéronse de nuevo las Univer
sidades, y Cristina, que gobernó durante 
la enfermedad del Rey y después siguió 
como asociada y consejera en el Gobierno 
cuando Fernando Y I I se encargó nueva
mente de él, dictó gran número de dis
posiciones encaminadas á dar confianza 
al elemento liberal, porque conocía que 
en él estaba el porvenir de la futura 
Reina y la seguridad de su Trono. 

Fernando V i l aprobó todo lo hecho 
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por su consorte, y así lo testifica aquella 
sentida carta que, entre otras cosas, dice: 

^'Todos los decretos que habéis expe
dido, ya para facilitar la enseñanza pú 
blica, ya para enjugar las lágrimas de los 
desgraciados, ya para fomentar la riqueza 
general y los ingresos en mi Hacienda; 
en suma, todas vuestras determinaciones 
sin excepción, han sido de mi mayor agra
do, como las más sábias y oportunas para 
la felicidad de los pueblos/' 

Estas líneas encerraban una retracta
ción completa. 

Fernando Y I I venía á condenar la 
política de todo su reinado. 

Así como el hidalgo de Cervantes re
conoció en los últ imos momentos de su 
vida los anteriores desvarios, Fernan
do V I I , al final de la suya, tuvo también 
un momento de lucidez política; se dió 
cuenta de sus pasadas enormidades. 

Desgraciadamente ya era tarde; los 
muertos no podían volver del sepulcro; 
un momento de razón no bastaba á anu
lar largos años de barbarie; el fanatismo 
absolutista, tanto tiempo ensalzado, tenía 
ya hondas raíces, no era posible extirparlo 
fácilmente; el Rey lo había engendrado, 
habíale dado jigantescas proporciones, y 
el jigante llegaba hasta el lecho Real á 
arrebatar al Monarca el Trono de Isabel. 
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Aquel rayo de inteligencia venía tarde, 
y cuando Fernando, en tan corto período 
de raciocinio, viera la situación de su 
pueblo, la corona disputada, los parti
darios del Infante preparando armas y 
pertrechos para asolar á España con la 
terrible plaga de una guerra civil; cuando 
viera que la ola negra subía hasta el 
Trono y lo anegaba, amenazando arras
trarle, no contando con más dique que 
aquellos negros brutalmente perseguidos 
por él, dique que ahora quisiera de in
mensa altura y extremada resistencia, 
siendo así que toda su vida la había pa
sado en destruirle, entonces sufriría j u n 
tas todas las amarguras y maldeciría á 
aquella turba de aduladores que tan mal 
le habían servido, haciendo odioso al que 
antes fuera deseado. 

En el año que transcurrió desde los 
sucesos de la Granja hasta la muerte del 
Rey, la agitación política llegó a su col
mo: convocáronse Cortes en Madr id , 
para prestar juramento á la Princesa 
de Asturias, llevóse á efecto con toda 
solemnidad el acto de la jura, hubo fies
tas y banquetes con profusión; toda la 
vida de España estaba en Madr id . 

En cuanto á la Escuela, nadie pensaba 
en ella. 

Arjona vino á la corte con motivo de 
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la jura , y desde entonces, preocupados 
todos con la actitud de los carlistas pr i 
mero y con la muerte del Rey después, 
llegóse á olvidar aquel centro de preser-
vadora enseñanza ^ hasta que en Febrero 
del año 34 el Subdelegado de Fomento 
de Sevilla, D . Juan Antonio Almagro, 
lamentando que todavía se distrajeran 
fondos para semejante establecimiento y 
que los maestros cobrasen sus honororios 
mientras quedaban desatendidas peren
torias necesidades, dirigió al Ministro del 
ramo uno exposición proponiendo la su
presión de la Escuela. 

"Ninguna necesidad hay, dice, de hacer 
observaciones sobre la inconveniencia de 
semejante establecimiento. E l capítulo 14 
de la sabia instrucción de 30 de Noviem
bre para el gobierno de los Subdelegados 
de Fomento manifiesta cuanto puede 
desearse en materia de Teatros y de es
pectáculos; pero Ínterin que los progresos 
de la razón pública destierran los que 
endurecen los corazones, parece que de
bería estingurse un establecimiento dota
do magníficamente en medio de la penu
ria en que se hallan otros en cuyo favor 
clama el ínteres general, y que no ha 
sido ni es necesario bajo ningún concepto, 
puesto que por algunos siglos ha habido 
sobrados toreros sin otra enseñanza que 
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Ja práctica, ni otro estímulo que las 
grandes gratificaciones y la celebridad 
que les proporcionaba su agilidad y 
destreza. Estamos sin duda distantes del 
dia en que puedan imponerse penas á los 
que maltratan y atormentan sin necesidad 
á los animales, y con particularidad á los 
destinados al cultivo de los campos, al 
transporte de los objetos de tráfico, al de 
la comodidad y placer de los hombres en 
sus viajes y paseos, y últ imamente á los 
que tienen parte en Jos peligros y la 
gloria de los combates. Parece á la verdad 
un acto de ingratitud , que el caballo 
noble y generoso que ha contribuido á la 
fortuna y á la gloria de sus diversos 
dueños perezca en lina plaza de toros, 
causando tanta mayor alegría á los espec
tadores cuanto ha sido mas grande el 
destrozo que le causó el Toro. 

Después de las guerras y de las disen
siones civiles que han 'atormentado desde 
el año de 1808 á nuestra amada patria, 
seria muy conveniente que en vez de 
espectáculos en que se espone la vida de 
los hombres, se ofreciesen al público 
diversiones que dulcificasen los ánimos, y 
contribuyesen mas y mas á sentir los be
neficios de la tranquilidad y de la paz, 
cstendiendo la benevolencia aun á los 
animales. 
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Mas pues que por ahora el gusto mas 
general se inclina á las funciones de toros, 
que por consecuencia no parece oportuno 
prohibirlas, considerando también, que 
no hay impuestos menos gravosos que 
aquellos que exijiendose de los caprichos 
y placeres no necesarios de los hombres 
Jes deja en completa libertad de gozar
los ó de reusarlos^ he creido oportuno 
proponer á V . E . por si juzgase acertado 
esponerlo á la alta consideración de Su 
Magestad la Reina Gobernadora: 1.0 que 
se estinga inmediatamente este colegio 
de Tauromaquia ;? 

Siguen las proposiciones del Subdele
gado. 

E l Min is t ro , conformándose con lo 
expuesto, decretó la supresión de la 
academia por la siguiente Real orden: 

'"He dado cuenta á S, M , la Reina Gobernadora de 
una esposicion del Subdelegado de Fomento de Sevilla, 
«n solicitud de que S, M . se digne suprimir la Real 
escuela de Tauromaquia de aquella ciudad, aplicando 
el producto de los arbitrios que le están concedidos al 
socorro de otras necesidades públicas mas urgentes; 
y S. M , considerando que sin mas enseñanza que la 
práctica , y sin otro estímulo que las crecidas gratifi
caciones y la celebridad que proporciona tan arriesga
da profesión , ha habido siempre en España lidiadores 
<le agilidad y destreza; y que debiendo el Gobierno 
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destinar fondos á diferentes enseñanzas, existen otras 
infinitamente mas útiles , que reclaman de preferencia 
los auxilios hasta ahora dispensados á la de lidiar to
ros, y están mal dotados muchos establecimientos de 
beneficencia, que reclaman diariamente la protección 
del Gobierno, se ha dignado resolver lo siguiente: 

1.0 Queda suprimido el Real colegio de Tauro
maquia de Sevilla, creado por Heal orden de 28 de 
Mayo de 1830. 

z 0 Los productos del arbitrio de docientos reales 
en cada corrida de toros que se verifique en las capita
les de Provincia y en las ciudades en que hay estable
cidas Maestranzas, de ciento sesenta en las demás ciu
dades y villas, y de ciento por cada corrida de novi
llos, destinados á la subsistencia de aquella escuela, 
ingresarán en lo sucesivo en las Depositarlas de Pro
pios de las provincias en que se ejecuten dichas fun
ciones. 

3.0 Los Subdelegados de Fomento con vista de los 
productos de este arbitrio propondrán el modo de 
aplicarlo por mitad á las necesidades de la enseñanza 
primaria, y al socorro de los establecimientos de be
neficencia, cuyas rentas no alcancen á cubrir sus nece
sidades, 

4.0 Los Intendentes de Provincia dispondrán el 
pase á las Depositarlas de Propios de los fondos de 
esta procedencia, que puedan existir en las Tesorerías 
y Depositarlas de Rentas, para que los Subdelegados 
respectivos los apliquen del modo prevenido en el ar
tículo precedente, 

5.0 No podrá verificarse función alguna de toros 
ó novillos en pueblo alguno sin que previamente acre -
diten los empresarios haber satisfecho la cuota señala
da en el artículo a.05 y los infractores incurrirán en la 
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pena de duplo, con arreglo á lo prevenido en la citada 
Real orden de 28 de Mayo de 1830. 

De la de S M . lo comunico á V para su inteli
gencia y efectos correspondientes á su cumplimiento. 
Dios guarde á V muchos años. Madrid 15 de Mar
zo de 1834. 

JAVIER DE BURGOS." 

Según informes en Sevilla adquiri
dos, la Escuela, ó sea la Plaza que se 
construyó para dicho fin, se hizo en el 
corral del matadero, donde hoy existe 
un pilar grande enmedio y al rededor 
varios árboles de sombra. 

La plaza era de" madera, apoyadas sus 
gradas en la pared del corralón, y dirigió 
las obras el maestro D . José Boscaza. 

Como entonces las ganaderías llevaban 
al matadero todo el desecho de tienta, 
entraba con frecuencia ganado de buenas 
castas, con la edad propia para ser lidia
do por los alumnos. 

Las reses muertas en la Escuela, eran 
vendidas en tabla baja. 

En las sesiones públicas ó de pago 
costaban un real los billetes de sol y dos 
los de sombra. 

Colocáronse sobre la puerta del esta
blecimiento las armas reales, adornadas 
con garrochas, banderillas, capotes, me
dias lunas, varas y demás emblemas tau-
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rinos; especie de geroglífico que encerra
ba sangriento epigrama; más sangriento 
todavía con la siguiente inscripción, 
digno cuadro de aquel marco: 

REINANDO EL SEÑOR DON FERNANDO VII, 
PIO, FELIZ RESTAURADOR, 

SE CONCLUYÓ ESTA PLAZA PARA LA 
ENSEÑANZA PRESERVADORA DE LA ESCUELA 

DE TAUROMAQUIA, 
SIENDO JUEZ PRIVATIVO Y PROTECTOR 

DE ELLA, 
EL ASISTENTE DON JOSÉ MANUEL ARJONA, 

Y DIPUTADOS ENCARGADOS 
PARA LA EJECUCION DE LA OBRA, 

DON FRANCISCO MARTINEZ, 
VEINTICUATRO; DON MANUEL FRANCISCO 

ZIGURI, DIPUTADO DEL COMUN, 
Y DON JUAN NEPOMUCENO FERNANDEZ 

Y ROCES, JURADO 
AÑO DE iSjO 

¡Lástima que no se conserve para 
perpetuar la memoria del Deseado^ como 
Roma conserva grandiosos arcos, sím
bolo de señaladas victorias y recuerdo de 
sus héroes! 





CAPITULO Xí 

La admisión de alumnos.—Censuras injustificadas.—Los 
genios no sirguen para La enseñanza.—Lo que fué la- Es
cuela.—Deplorables resultados. — Montes.—Su"Arte de 
torear" — Curro "Cuchares."—Algwios juicios acerca de 
este diestro.—Juan Pastor.—Los preceptos de Romero. 

os resultados de Ja Escuela fue
ron deplorables. 

E l absurdo solo engendra el 
absurdo. 

De aquellas tan decantas condiciones 
que el Conde de la Estrella exigía, se 
prescindió por completo en la elección 
de alumnos; Arjona admitió á los que 
tuvo por conveniente, ya atendiendo 
recomendaciones, ya pagando servicios 
recibidos; y cuando un compromiso de 
peso llegaba, se le hacía lugar. Por eso 
eran despedidos hoy por inhábiles alum
nos que ayer prometían adelantos, con
fesados de oficio por el mismo Asistente. 

Romero y Cándido no influían en los 
nombramientos, y se dió el caso de inte-
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resarse vivamente por Manuel Domín
guez sin que éste pasara nunca de la 
categoría de aspirante. 

La Escuela se convirtió para muchos 
en un asilo de beneficencia. 

Arjona tenía sus pobres y los soco-
ría con el dinero del Estado. 

Si descabellada fué la idea de la aca
demia bajo el prisma de la política, no 
lo fué menos con relación al arte taurino. 

No voto con aquellos que la atacan, 
diciendo, como el autor de la Historia de 
la Vida y reinado de Fernando V I I ( i ) que: 

" para lisongear las inclinaciones 
del Rey, y en un pais donde tanto se 
necesita suavizar las ásperas costumbres 
del vulgo en vez de recrudecerlas con 
espectáculos sangrientos, y donde tan 
atrasadas andan las ciencias, se fundaban 
cátedras de gladiadores para enseñar el 
modo de luchar con las fieras y de de
rramar su sangre para oprobio del siglo 
y del reinado en que se inst i tuían/ ' 

Estas y otras censuras por el estilo lle
van aparejadas las de nuestras corridas 
de toros. 

No hay razón para estos ataques. N i 
las corridas endurecen el corazón, ni 

(i) Madrid. Imprenta de Repulles—1842. 
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desarrollan los malos instintos, ni hay-
goce en ver sufrir á los animales, ni la 
nobleza de sentimientos se embota, ni 
las malas pasiones se agitan, ni en contra 
de la cultura ejerce inflaencia el espec
táculo. 

A él asisten nuestros primeros artistas, 
nuestros mejores literatos, políticos, ma
gistrados, hombres de ciencia; y á fe 
que la época actual, en que las plazas 
aumentan de día en día y las corridas se 
juegan con profusión, no indica retroceso 
en nuestra civilización ni en nuestras 
costumbres. 

Pero no voy á repetir lo que ya han 
dicho Abenamar, Mora t ín y tantos otros, 
ni á reproducir lo que en otra ocasión 
he publicado en L a Lid ia . 

Dar tan funestos alcances á las corridas 
de toros es por demás nimio y pueril . 

No merece ser refutado. 
Si hubiera de haber sido provechosa al 

toreo la Escuela de Sevilla, su fundación, 
aparte de las circunstancias en que se de
cretó, estaría justificada; pero creer que 
el arte de torear se enseña, pensar que 
puede sujetarse á reglas fijas el incierto 
empuje de una fiera y la variedad de 
movimientos instintivos del hombre, es 
la mayor de las aberraciones. 

Suponer que la academia taurina algo. 



164 L a Escuela de Tauromaquia 

bueno iba á producir, sólo era dable á 
imaginaciones enfermas. 

Pedro Romero fué, ya lo hemos visto, 
un torero excepcional, inmenso; llegó 
donde ningún otro, nada era imposible 
para él en su profesión; pero ¿sabía expli
carla? Ya viejo y después de tantos años 
que alejado de ella vivía, ¿tendría pre
sentes todas las enseñanzas que la prác
tica le produjo? 

Tomando por un momento seriamente 
la cuestión, y comparando el arte de to
rear con las bellas artes, ¿no vemos que 
los mejores artistas son los menos á pro
pósito para sacar discípulos? Preguntadle 
á Pradilla ó á Domingo cómo han obte
nido los tonos con que reproducen ciertos 
rasgos del natural, y os mandarán nora
mala; no lo saben, ni necesitan saberlo; 
han tomado todos los de la paleta, los 
han mezclado, los han fundido, han ve
lado unos con otros, y no siendo quizá 
suficiente el pincel, acudieron al cuchillo 
y lo pasaron enérgicamente sobre el lien
zo , acentuando luego algunos detalles 
brillan!es con el mismo palo del pincel. 
Si hubiera recetas para todos los casos, la 
pintura estaría al alcance de cualquiera. 

Pues bien; si á Romero le hubieran 
preguntado en más de una ocasión cómo 
hizo tal ó cuál quite, hubiese respondido 
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lo mismo. ¿Qué sabía? E l instinto, la 
práctica, las condiciones físicas, obrando 
de consuno, lo habían determinado. 

Y eso no se enseña. 
¿Quiere esto decir que otros toreros 

más modestos hubiesen sido mejores pro
fesores? 

No. 
N i unos ni otros. Es que el arte tau

rino no puede aprenderse en aulas. 
La enseñanza de la academia sevi

llana no podía tomarse en serio, y na
die, excepción hecha de los maestros, la 
t omó . 

Los dias de sesión privada eran verda
deras juergas que corrían discípulos y 
aficionados, muchos de ellos de la noble
za, entre los que figuraba D. Rafael P é 
rez de Guzman. 

Las sesiones públicas, ó de pago, te
nían el carácter de las antiguas novilladas 
en los Campos Elíseos. 

Así se ha dicho por los que presencia
ron aquellas lides, y así se desprende de 
los documentos emanados de la Escuela. 

Romero rara vez salía á la plaza, dir i 
gía desde el callejón, y es fama que en el 
estribo de la barrera tenía algunos peda
zos de cascote y corchos de botella; 
cuando algún señorito hacía mal una 
suerte ó no se arrimaba, arrojábale un 
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corcho; pero si se trataba de un alumno, 
el maestro le amonestaba con cascote. 

La Escuela no produjo un torero acep
table, porque no lo podía producir. Le
yendo la lista de los alumnos y buscando 
luego sus nombres en el Diccionario de 
Sánchez Neira, unos no se encuentran 
y otros están calificados de medianías. 

Son los Gómez y los González del 
toreo. 

Hay quien pretende dar importancia á 
la Escuela presentando á Montes y Cucha
res como muestra de lo que aquélla pro
dujo. 

Inconcebible desatino. 
Tanto valdría decir que por haber es

tudiado Gayarre un corto espacio de 
tiempo en el Conservatorio de Madrid 
el tal establecimiento es el mejor de E u 
ropa para aprender el canto, cuando 
precisamente tanto deja que desear en 
este sentido. 

Y aquí del conocido epigrama de Igle
sias: 

De toda la vida mía 
Los agüeros más siniestros 
Fueron el tener maestros 
De quien el buen gusto huía. 

Y si bien de ellos me río, 
Si yo liego á tener fama^ 
Veréis cómo alguno exclama: 
¿Ese? Es discípulo mío. 
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Si Montes hubiera sido una nulidad y 
Cuchares no hubiera despuntado^ los par
tidarios de la Escuela, pocos por fortuna, 
no la harían responsable; Ja culpa sería 
de los diestros; se echaron á perder, olvi
daron lo aprendido, quisieron, como el 
titiritero de la fábula, arrojar el balancín, 
y vinieron al suelo; pero se trata de Pa-
quiro, del Napoleón de los toreros, como 
le llama Velázquez y Sánchez, y entonces 
todo lo que el diestro fué, todo su valer, 
toda su gloria lo debe á la academia, 
cuando el héroe de Chiclana nada pudo 
aprender en ella. 

La Escuela se inauguró en Enero 
del 31 , y el mismo año, al empezar la tem
porada de toros, por Pascua de Resurrec
ción, Montes salió de Sevilla á cumplir 
los compromisos que con algunas empre
sas había contraído antes de ir á la Es
cuela. 

Pasó, pues, en ella muy pocos meses; 
las lecciones en estos fueron contadas, 
porque el tiempo no las permit ió , y 
cuando había clase se daba con ganado 
de desecho, sin condiciones de lidia; con 
carne de mntadero, en una palabra. 

Montes no conoció la Escuela nueva, 6 
sea la ampliación del Real Colegio, termi
nada en Diciembre de 1831 ; se vio pre
cisado á cursaren la vieja, en la primera-
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mente construida, llena de defectos, que 
por ser tantos, hubo necetidad de subsanar
los , mejorando las condiciones del circo. 

Ya lo dice Arjona en su Memoria: los 
discípulos no lograban acostumbrarse á 
correr las reses, ni á sortearlas con los 
capotes para evitar los embroques sobre 
largo, ni á saltar la barrera con libertad y 
desembarazo, resultando TODAS LAS SUER
TES ahogadas , deslucidas y peligrosas. 

Allí no había lidia ni dirección posi
bles, porque, según la misma Memoria, 
las reses se inclinaban á las puertas de 
entrada, a la del chiquero, á los sitios por 
donde se pasaban á los corrales los toretes 
que no habían de ser muertos; y en tales 
querencias se detenían los que se lidiaban, 
no ofreciendo suertes seguras ni 'partidas 
regulares. 

De modo que las" pocas lecciones que 
Montes dio en la Escuela, más bien le 
fueron perjudiciales, que de provecho. 

Paquiro fué notabilísimo, porque había 
nacido para torero , porque tenía condi
ciones físicas al efecto, porque contaba 
con una inteligencia nada común, que 
aplicó al arte de torear, mejorándolo hasta 
el punto de darle seriedad y clasicismo, 
y valga la palabra. 

Únase á esto un carácter altivo, orgu
lloso, un tanto seco, más propenso á la 
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buena sociedad que á las compañías de 
los toreros, y se comprenderá la regene
ración que el espectáculo había de sufrir 
con un hombre de tal temple. 

En la plaza era el amo , mandaba en 
jefe y veíase ciegamente obedecido. No 
transigía con movimiento mal hecho; y 
nadie, por exceso ó defecto en el cum
plimiento de su deber, se fué sin enérgi
ca filípica. 

Sabido es que cierta tarde en que el 
Chicíanero^ el niño minado de Montes, 
debió parear un toro, se pasó, por falta 
de coraje, sin meter los brazos. E l maes
tro le reprendió en alta voz, mandándole 
después entre barreras, ;'para que apren
diera desde allí cómo ponían banderillas 
los otros,7' 

Y en estos detalles, hijos del carácter, 
no pudo influir la Escuela. 

Montes practicó magistralmente toda 
clase de suertes: quebraba, parcheaba, re-
cortaba, ponía banderillas, saltaba al tras-
cuerno; con la muleta era una maravilla. 
Sólo recibiendo toros no llegó á esa altura. 

En lo único que pudo aprender de 
Romero, salió deficiente, viéndose preci
sado á confesar la supremacía de Re
dondo , de aquel chiquillo á quien envi
diaba, llegando á decir con cierta impo
tente desesperación: 
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—?'Yo no sé qué tiene ese niño para 
traerse los toros á la punta del estoque, y 
que se le maten solos tan á ley.7' 

Y, sin embargo,, Redondo no asistió á 
ninguna academia, ni pudo aprender del 
erran Romero la manera de recibir. 

Montes, que debió hacerlo, no llegó 
á perfeccionar la suerte. Generalmente 
atravesaba los toros, no sabía cruzar á 
tiempo, sesgaba mucho la muleta. 

Las revistas de aquel tiempo así lo 
atestiguan. 

Montes pasó como autor de una Tau-
7''omaquia Completa, publicada por él en 
1836, y este libro, el más acabado que 
sobre el arte de torear se ha escrito, au
mentó la celebridad del diestro. Pero la 
obra no era suya, Paquiro tuvo la debi
lidad de adornarse con plumas agenas; él 
no había hecho nada ó casi nada. 

Hay la creencia de que Abenamar se 
limitó á poner en buen castellano las 
ideas por Montes emitidas; á ordenar los 
preceptos que caprichosamente, y según 
le iban ocurriendo, dictaba el diestro; y 
que después, para amenizar la obra, es
tampando en ella el sello del literato, éste 
escribió el Discurso histarico-a-pologetico de 
las fiestas de toros que precede a la pr i 
mera parte del libro. 

Creencia errónea. 
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La obra, casi en absoluto, se debe á 
Abenaraar , excelente aficionado á toros, 
crítico notable, conocedor como pocos de 
la historia y vicisitudes del espectáculo, 
bibliófilo que conservaba gran número de 
documentos curiosísimos, y , por úl t imo, 
una eminencia en el arte, teóricamente 
hablando. 

E l libro es un modelo tan acabado de 
observación, revela tal práctica y tales 
estudios, que no pudo Paquiro adquirirlos 
en tan poco tiempo, habiendo entonces, 
como él mismo confiesa, pocas corridas 
de toros. 

Se explica que Víctor Hugo escribiera 
a los diez años magistrales versos, y que 
siendo un niño todavía publicase su Han 
de hlandia; son perfectamente creíbles 
los prodigios de Mozart , las composicio
nes musicales de aquel genio, hechas á la 
edad en que la inmensa mayoría de los 
mortales apenas si saben leer y escribir y 
algo de las cuatro reglas. Todo es posi
ble, tratándose de la imaginación; pero en 
lo que cae dentro del dominio de la prác
tica, en lo que es obra del tiempo, no 
caben semejantes fenómenos. 

Para especificar lo que en cada caso 
debe hacerse con los toros, para clasifi
carlos, para llegar al sin número de pro
lijos detalles que Montes consigna en su 
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libro, es preciso haber lidiado ó visto 
lidiar muchísimas reses, hace falta la 
experiencia de muchos años, y en el re= 
lativamente corto número de corridas 
que Montes había toreado, no se escri
ben con la conciencia que da la práctica, 
unida á una privilegiada inteligencia, 
capítulos como: JJe las diferentes clases 
de toros.—Del modo de matar los toros 
recibiéndolos.—Consecuencias de la estocada 
de muerte.—Reforma del espectáculo. 

Montes, cuando firmó el libro, no 
había tenido tiempo material de ver ni 
practicar una vez siquiera cada uno de 
los diferentes extremos por él citados, 
que sólo un ejercicio constante puede 
dar á conocer, aun tratándose del Napo
león de los toreros. 

A menos de basar en suposiciones y 
fundar en la intuición, reglas que sólo la 
práctica determina. 

Y el libro de Montes no se halla en 
ese caso. 

No era, pues, suyo. Abenamar, al en
tregar al diestro el manuscrito, le hacía el 
regalo más valioso que Paquiro recibiera 
en su vida. 

Curro Cuchares, segundo ejemplar de 
los resultados de la Escuela, vino á de
mostrar plenamente la ineficacia de tal 
academia. 
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Estuvo en ella mucho tiempo, todo 
el que duró la enseñanza. 

E l nombre de Francisco Arjona figura 
ya en la primera lista de alumnos, y sigue 
figurando en la ú l t ima remitida por el 
Asistente. 

Los maestros citan al pensionado Cú-
chares, con grandes elogios; parece el 
discípulo predilecto; en él veían un fu
turo lidiador que había de llevar nueva
mente á la plaza la castiza brega de Ro
mero y algunos adornos de Cándido que, 
por su mérito especial y arriesgada eje-
cución, podía admitir la escuela del ron-
deño. 

Curro Cuchares hizo todo lo contrario. 
Desplegó un toreo basto, con tranquilla, 
de relumbrón, contrario en absoluto al 
de Romero; relegó al olvido la suerte de 
recibir, saliente especialidad del rondeño; 
se hizo una manera de matar exclusiva
mente suya, que no era el volapié pro
piamente dicho ni la estocada arrancando: 
era un sablazo d i revuelo, como decían 
los no inteligentes. 

Los entendidos no sabían clasificarle, 
Neira dice de Cuchares: 
•"Tenia un toreo especial, peculiar 

suyo, que, como no se fundaba en ningún 
precepto y él no sabía explicar, era i m 
posible trasmitirle á nadie/' 
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Uno de los mejores aficionados de 
aquel tiempo escribe á su vez: 

; , A R J O N A ( C Ú C H A R E S ) . — A d » 
mirable y asombroso atronador, matador 
de tronío y torero atronado. Salta, brinca,' 
corre, capea, banderillea, mata, desca
bella, adora y zapatillea á los toros. N o 
se ha hecho ni puede hacerse mas malo 
ó bueno, porque unos aplauden y otros 
silban. 

joven con facultades, no es desgar
bado ni con buen cuerpo, sobrado de 
voluntad y fortuna; y tan celoso de su 
reputación en la plaza, que por no sufrir 
que otro se luzca á su vera, hgsta tirará 
el capote á la cabeza de la res ó le de
ja rá enredado en las astas/7 

Y si esto no bastase á juzgar al segundo 
discípulo de la Escuela, ahí va otra opi
nión, la del excelente crítico D . Mariano 
Garisuain. 

;'Aquellos padres del toreo ( i ) le ha
blan enseñado con solícito cuidado una 
por una las suertes del toreo, le habían 
iniciado en el conocimiento exacto de las 
reses y sus transformaciones durante la 
lidia, y por úl t imo, ganosos de su futura 
gloria al contemplar en aquel embrión 

(i) Alude álos maestros Romero y Cándido, 
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de torero una celebridad, le enseñaron 
teórica y prácticamente el escalón que 
conduce á la grada más alta del arte, 
esto es, la suerte de recibir. 

Curro Cuchares, por razones que i g 
noramos, ha respetado siempre esta gran 
suerte, quizás la haya temido, y esta 
doble circunstancia nos lleva á creer en 
la inconsecuencia de que le acusamos. 
Se desprenden de ella diferentes consi
deraciones. Unas que la conservan viva 
y palpitante, y otras que aminoran ó 
atenúan la importancia de la falta come
tida. 

Si Curro Cuchares, al contemplarse 
capaz de dominar las peripecias de la 
lidia, pensó que el conservarse mucho 
tiempo en la cabeza de los toros, bajo la 
salvaguardia de ciertas 'zaragatas, sin in
tentar, repetimos, la suerte de recibir era 
su mérito para la posteridad, Curro Cu -
chares bastardeaba, digámoslo así, la pu
reza de los principios que aquellos cé
lebres maestros le inculcaron; pero sí 
Curro, obedeciendo al influjo de conside
raciones de orden más elevado, adoptó 
la conducta que constantemenre ha se
guido, porque le salia al paso la sagrada 
obligación de conservarse, á fin de alle
gar medios para la subsistencia y educa
ción de su familia, su conducta podía ser 
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disculpable hasta cierto punto, aun cuando, 
toreramente hablando, exageraba los pe
ligros de la suerte y reñia con el verda
dero arte, mal que pese á los que en 
absoluto han llamado maestro á este 
torero profundo/' 

En suma: que Curro Cuchares, el dis
cípulo predilecto, la esperanza de Ro
mero y Cándido, viene á dar el más so
lemne mentís á los que creen de buena 
fé que el toreo se enseña y la Escuela 
sirvió para algo úti l . 

Por mi parte, repito, tengo la firme 
convicción de que allí ni hubo enseñanza 
seria, ni los alumnos pudieron aprender 
nada; pero aun suponiendo que no fuese 
así, que en aquel Real Colegio se expli
caron grandes principios, se dió clásica 
instrucción, siempre resultará que cuando 
los que la recibieron viéronse precisados 
á aplicarla, no la aplicaron, creándose un 
toreo propio, con arreglo á aptitudes y 
facultades personalísimas, viniendo á 
hacer patente la inutilidad de la aca
demia. 

Juan Pastor, el Barbero, otro de los 
discípulos salientes de la tal Escuela, no 
tuvo ninguna significación en el arte, y, 
si no se tratase de un hombre de rumbo, 
exageradamente espléndido, guasón en 
demasía, de agudo ingenio, viva imagi-
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nación, chispeante inventiva; de un mozo 
cruo que jamás tomó nada en serio y 
cuyas aventuras y bromas le hicieron cé
lebre entre la gente guapa, su biografía 
no figuraría al lado de los matadores de 
alguna nota, hubiera ido á aumentar el 
inmenso montón de medianías donde se 
cuentan los demás discípulos de la famo
sa Escuela. 

¡Tales fueron los resultados! 
Todo el método de enseñanza de Ro

mero se redujo á estimular el valor, y al 
que por un momento manifestaba cobar
día, le reprendía duramente proponiendo 
su expulsión. 

Después, Arjona hacía lo que tenía por 
conveniente. 

H é aquí las teorías del rondeño, repe
tidas hasta la saciedad á los alumnos: 

;'E1 cobarde no es hombre, y para el 
toreo se necesitan hombres/' 

" M á s cogidas dá el miedo que los 
toros/' 

; 'La honra del matador está en no huir 
ni correr jamás delante de los toros te
niendo muleta y espada en las manos." 

" E l espada no debe nunca saltar la ba
rrera después de presentarse al toro, por
que esto es ya caso vergonzoso." 

"Arrimarse bien y esperar tranquila
mente la cabezada, que el toro ciega al 

13 
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embestir y con un nada, se evita el de
rrote/7 

7'E1 torero no debe contar con sus pies, 
sino con sus manos; y en la cara de los 
toros debe matar ó morir antes que vol
ver la espalda ó achicarse." 

"Parar los pies y dejarse coger; este es 
el modo de que los toros se consientan y 
se descubran bien.77, 

77Más se hace en la plaza con una 
arroba de valor y una libra de inteligen 
cia, que al revés.77 

Dicho se esta que los alumnos, al 
salir de la Escuela y tener que habérselas 
con ganado de distintas condiciones que 
el lidiado allí; al verse en presencia de 
un picador, caido al descubierto, á quien 
había que salvar; al afrontar el quite que 
en la academia no tuvieron ocasión de 
aprender, hicieron caso omiso de las pre
dicaciones del profesor y obraron según 
las exigencias del momento, empezando 
entonces el verdadero aprendizaje. 



CAPÍTULO xn 

E l arte de torear no se enseña.—Lidiadores que ̂ vienen en 
apoyo de este aserto. —Desde Francisco Romero has
ta "Cuchares".—Cayetano Sanz.—M "Tato"y "Cu-
rrito."—Algutios dichos de "Cuchares-.—Antonio Car-
mona.—El quiebro.—"Lagartijo" y Frascuelo".—Sus 
primeros pasos en la profesión.—El toreo y las bellas ar
tes.—El fatalismo y los diestros.-—"Ijabi".—Teorías 
desmentidas por la práctica. 

L Subdelegado de Fomento, al 
proponer la supresión de la 
academia sevillana, basándose 

en un simple razonamiento de sentido 
común, echaba por tierra todos los ale
gados en pro de aquella. 

E l argumento era incontestable. Puesto 
que siempre ha habido buenos lidiadores 
en España, sin más enseñanza que la 
práctica. ¿A que conducía la Escuela? 

¿En cuál había estudiado su director? 
N o hay necesidad de conocer las v ic i 

situdes del toreo para demostrar el des
atino de una escuela de tauromaquia. 
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Basta la razón natural; pero si sobre 
ella se hace una ligera excursión por la 
historia de nuestro espectáculo, se ve al 
desatino agrandarse por momentos, lle
gando al límite de lo increíble. 

No había Escuela en tiempos de 
Francisco Romero, ni á nadie vio este 
diestro matar toros frente á frente; y sin 
embargo, fué el primero que practicó la 
suerte suprema, sin más maestro que el 
valor, ni más reglas que una serenidad á 
toda prueba, gran confianza en las facul
tades físicas, y no pequeña costumbre de 
moverse entre los toros. 

Nadie había visto derribar reses aga
rrándolas á brazo por la cola, y Bellón 
ejecutó, en campo abierto, este lance, 
haste entonces desconocido en España , y 
que sólo, sin más guía que el instinto, 
ni más profesor que la apremiante nece
sidad de vivir de la caza en suelo africano, 
practicó allí, con indecible arrojo, el 
enamorado diestro. 

N o tuvo maestros el célebre Martincho 
mientras apacentaba ganado en los pinto
rescos valles de Navarra, y llevó al redon
del la suerte más difícil, de más exposición 
que registra la tauromaquia: la de matar 
sentado en silla, teniendo el diestro su
jetos los pies con grillos. 

Nadie pudo enseñarle á José Cándido, 
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porque nadie hasta él lo había intentado, 
el matar toros con puñal, aguardándoles 
á pié firme, aprovechando el momento 
preciso de la humillación para que, al 
propio tiempo de empaparlos en el enga
ñ o , librando la cabezada, clavar el arma 
en el sitio del descabello. N i nadie tam
poco pudo enseñarle el salto de testuz. 

E l volapié no nació como consecuen
cia inmediata de lecciones recibidas, 
como progreso natural de enseñanza, 
como ampliación ó deducción de ella; 
fué una creación de Costillares^ una nece
sidad que la práctica en la lidia demostró 
y el instinto torero llevó á satisfacer. 

Pero aparte de todas estas notas de 
•carácter personal, fijándonos solo en los 
toreros que han oído los consejos de 
otros toreros más antiguos, con los cua
les trabajaron para perfeccionarse, estu
diando su estilo y recibiendo en cierto 
modo sus lecciones, la ineficacia de ellas 
aparece constantemente. 

Costillares trajo un toreo amplio, fino, 
que fué mejorando de día en día, apro
piándolo á las condiciones de las reses, 
resultando una brega tan variada como 
variadas son aquellas condiciones. En 
cambio, Pedro Palomo, maestro y 
protector de Costillares, y el menos 
diestro de los hermanos de aquel ape-
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llido, tenía un toreo limitado, de pocos 
recursos; mataba esperando á pié firme; 
y cuando el toro no hacía francamente 
por el lidiador, cuando la destreza tenía 
que ayudar al corazón, Palomo, que no 
la tenía, quedaba muy mal. 

Si Costillares se hubiera inspirado eit 
tal estilo, siguiéndole con fidelidad, el 
nombre de Joaquín Rodr íguez hubiese 
ido á juntarse con el de su maestro en la. 
lista de los toreros sin importancia. 

Pepe-Illo, discípulo predilecto de Cos
tillares , hizo todo lo contrario de lo que 
vió á su maestro, quien en más de una 
ocasión tuvo que reprenderle por su 
audacia y loca temeridad. En Costillares 
dominaba la reflexión, no se pagaba dé
los aplausos, seguía los incidentes de la 
lidia, y a ella sujetaba sus actos. 

I l lo , no teniendo más ley que su ca
pricho ni más mira que el favor del pú 
blico, hacía caso omiso de consejos y ad
vertencias, que siempre despreció, su
friendo al fin, como no podía menos de 
suceder, las tristes consecuencias de aque
lla conducta. 

Jerónimo José Cándido , discípulo de 
Romero, se apasiona del movido toreo de 
Il lo y le imita , viniendo á formar un 
bando opuesto al del rondeño, en cuyo-
bando fué unir de las primeras figuras. 
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Curro Guillen no siguió los consejos de 
nadie: su toreo se fundó en el valor. 

Montes y sus compañeros de academia 
ya quedan citados en otro capítulo. 

Cayetano Sanz, cuando sin más guía 
que su instinto empezó á torear, h ízo lo 
con aplomo, huyendo de esa precipita
ción natural en todo principiante; y al 
ponerse bajo la dirección de Hedondo, se 
dio á bullir delante de los toros, como si 
pareciéndole malo lo que en el Chiclanero 
veía, quisiera mejorarlo con esa brega 
inquieta, de zaragata, que todo lo fía á 
los pies y no á las manos; que piensa 
más en la carrera que en el engaño para 
la defensa. 

Hasta tal punto abusaba de sus piés, 
sin parar mientes en los consejos de Re
dondo, que un notabilísimo, aficionado 
y crítico le llamó ^galgo de buena traza/' 
y le apostrofó, diciéndole en más de una 
ocasión: 

' ' ¡Para y repárate, zapatero!" 
Hecho que veo confirmado en el Dic 

cionario de Neira. 
Cayetano, al tomar la alternativa, vol

vió á su toreo reposado, siendo un mo
delo de elegancia pasando de capa y m u 
leta; pero en lo culminante, en la suerte 
de matar, no imitó á. Redondo; antes 
bien, salvo contadísimas excepciones, 
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nunca tuvo conciencia al herir, adolecía 
del defecto de volver la cara ,, se echaba 
fuera de la suerte al menor extraño del 
toro, rara vez llegaba con la mano al 
pelo del morrillo, y eran tantas las pre
cauciones que para arrancarse tomaba, 
que convirtió la prudencia en miedo á 
los ojos del espectador, y más de cuatro 
le tildaron de cobarde, a él que tantas 
pruebas de valor tenía dadas. 

En una palabra. Entre Cayetano y 
Redondo mediaba un abismo; los conse
jos del Chiclanero resultaron perfectamen
te estériles. 

E l Tato y Currito fueron los dos niños 
mimados de Cuchares. E l segundo era 
hijo suyo, el primero fué su yerno. 

Cuantos consejos puede dar el verda
dero cariño los di ó Cuchares á estos dos 
toreros, para que, ya que la suerte les ha
bía llevado á tratar con gente que el único 
regalo que pueden hacer es una cornada, ya 
que en la profesión hay -pocos que al salir 
de casa para la plaza puedan decir r'hasta 
luego"—y cumplan lo dicho;—ya que con 
pitones más cortantes que navajas de afeitar 
habían de enredarse (1), aprendiesen de él 
el modo de dar gusto al público , sin ex-

(1) Frases atribuidas á Curro Cuchares. 
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ponerse, toreando de ventaja, con tranqui
lla, pensando sólo en conservarse mucho 
tiempo delante de los toros, llevando 
ahí, y no á otra parte, todas las miras. 

^Imitaron los discípulos el estilo del 
maestro? 

¿Siguieron los consejos de Cuchares} 
No, ciertamente. 
E l Tato se cuidó poco de ellos; y 

cuando, azuzado por la competencia con 
Carmona, fuéle preciso torear de verdad, 
apartándose por completo de aquel estilo 
movido y alegre de su tocayo y antago
nista, se aferró al volapié, parapetándose 
en esta suerte, que ejecutó á conciencia, 
arrancándose con sangre torera, entrando 
corto, ciñéndose tanto en la reunión y 
dando tan poca salida á la res, que, como 
decía Curro Cuchares'. 

" E l chiquillo vaciaba con el cuerpo" 
Y alguna vez, llevado de su afán de 

agradar y por un exceso de amor propio, 
llegó á recibir en toda regla, sin que de 
nadie lo hubiera aprendido. 

La cogida sufrida en Junio de 1869 que 
privó al arte de un torero tan notable, la 
ocasionó el excesivo arrojo, el empeño 
pueril del diestro de matar á un toro 
humillado, en el sitio donde pesaba más , 
no cuidándose el matador, al tirarse, de 
vaciar suficientemente. 
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{ H a y nada más opuesto á lo que Cu
rro aconsejaba? 

En cuanto á Currito, juzgado está 
por Sánchez Neira, y á este juicio me 
remito: 

^No sabe, dice, tanto como su padre; 
pero en el redondel guarda mayor for
malidad y compostura. Si de aquél no 
ha aprendido nada, no es suya la culpa 
ciertamente; en primer lugar, porque 
Cuchares tenía un juego especial con la 
muleta, imposible de ser enseñado ni co
municado á nadie, y además, porque Cu-
rri to ha adoptado un toreo más serio, un 
toreo verdad. 

7'Si Currito estuviera siempre queriendo3 
pocos se le pondrían delante; pero no 
quiere y esto le perjudica. 

J'Le falta la sanare de su padre, que en 
el hijo tiene mas l infa/ ' 

Y vamos á las dos grandes figuras del 
toreo contemporáneo: Lagartijo y Fras
cuelo. 

Rafael á los nueve años ya era bande
rillero de novillos, había visto su nombre 
en carteles y trabajado en público; pero 
hasta los diez y ocho, en que toreó for
malmente en Córdoba, no t o m ó , digá
moslo así, carta de naturaleza en el arte. 

A esa edad toreaba movido, bulliendo 
siempre, exponiéndose á cada paso, en-
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cunándose con frecuencia y saliendo libre 
merced á una flexibilidad de cintura, á 
una facilidad para quebrar de que quizá 
no haya ejemplo en el toreo. 

Cuando más tarde entró á formar 
parte de la cuadrilla de los Carmona, 
quedándose definitivamente al lado del 
Gordito, parecía natural que aquel toreo 
movido que caracterizaba á Rafael, aquel 
no parar continuo fuera en aumento, 
estimulado por el ejemplo del maestro. 

Y no fué así. 
Antonio Carmona sabía; pero todo lo 

confiaba al vigor de sus pies; no trajo un 
estilo serio. 

T e n í a el diestro gran conocimiento de 
Jas reses, intuición torera, es innegable, 
y valido de ello supo echar tierra á los 
ojos de cierta parte del público, de ese 
público que se impresiona fácilmente, 
que quiere en la plaza algo de circo ecues
tre, que no goza con el toreo verdad, 
que se alegra con la animación del ruedo 
sin dársele un ardite de lo demás. 

Para los sevillanos, Antonio Carmona 
fué el número uno, el torero sin rival de 
aquel tiempo, la gloria del arte, el ge
nuino representante de la llamada escue
la sevillana, el jefe indiscutible de ella. 

Cuando un toro se presentaba bravo y 
noble, tomando cumplidamente el enga-
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ño, sin que en el tanteo diese motivo de 
alarma, el Gordito estaba en su elemento. 
¡Qué pases! ¡Qué cambios! ¡Qué trasteo 
de muleta hecho en un palmo de terreno! 
¡Qué juegos, qué monadas! 

Aquella parte del público aplaudía fu 
riosamente. E l resto callaba. 

Pero si el toro no tenía esas condicio
nes, si el tanteo no daba lugar á confiar
se, se recurría al barullo, á la zaragata^ 
extrañándose á cada momento delante de 
la cabeza, sin parar nunca, sin rematar 
los pases, atisbando el momento de dar 
un estoconazo para salir del compromiso, 
sin desavío en la persona. 

Y así pasó el Gordito su vida torera, 
sin haber tenido cogidas de importancia. 

Trajo Carmona una especialidad: la de 
poner banderillas al quiebro; suerte luci
da, que indica gran serenidad y requiere 
vigor excepcional en las piernas y flexi
bilidad de acero en la cintura. 

Carmona practicó la suerte á la perfec
ción; pero no pasó mucho tiempo sin que 
ia desnaturalizara; acudió á la silla, y no 
hubo aficionado regular que se dejara alu
cinar por tal farsa. 

La única nota seria de su estilo des
apareció al aparecer la silla. 

Lagartijo se dejó arrastrar por su maes
tro, y le imitó; acudió también á la silla 
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en ciertos momentos; pero volvió pronto 
de aquel error, se rehizo. Su manera de 
ver el arte no encajaba en la de Antonio 
Carmona, y poco á poco, haciéndose ca
mino, se alejó de ella, hasta el punto que 
nadie diría hubiera tratado de copiarla. 

JLl Gordito dejó de poner banderillas 
quebrando á ley, y Rafael alcanzaba, pa
reando de ese modo, una reputación. 

Carmona recurrió á la silla para tapar 
con ella los lunares del verdadero quie
bro, á semejanza de ciertos pintores que 
pretenden borrar con el color las deficien
cias del dibujo; las más de las veces la 
silla servía para conquistar como bande
rillero el terreno perdido como matador. 

Lagartijo, en cambio, al desechar la si
lla, salió pareando de poder á poder, an
dando hasta la cara del toro, quebrando 
de verdad, sin preparación ni aparatosas 
ostentaciones. 

E l Gordito procuraba, á fuerza de jue
gos y adornos, que el público olvidase la 
faena frecuentemente desgraciada del ma
tador; y Lagartijo ponía todo su empeño 
en recojer la capa allí donde la había per
dido. Si en la muerte de un toro no había 
tenido fortuna, á poco que el siguiente se 
prestase, quedaba en él á grande altura. 
De esa época son aquellos grandiosos vo
lapiés en las tablas, entrando corto, va-
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ciando á ley, saliendo de la suerte limpio 
y rozando los costillares de la res. 

Siempre, especialmente en los quites, 
Rafael estuvo en su puesto, sin preocu
parse del riesgo que pudiera correr. 

¿Había que interponerse entre la fiera 
y el picador caido? Pues Rafael lo hacía, 
contando siempre las cornadas como una 
contingencia de la profesión, que hay que 
afrontar. 

E l Gordito, sin dejar de cumplir, eso 
no, los deberes que el oficio impone, no 
olvidaba el riesgo y procuraba evitarlo, 
muchas veces á costa del arte. 

Así es que, mientras Carmona no con
taba una sola avería seria. Lagartijo ha
bíalas tenido de importancia. 

|Que disparidad entre maestro y dis
cípulo! 

Frascuelo demostró desde el primer 
momento que quería-, entraba en el arte 
con decidida vocación , ganoso de aplau
sos, y viendo un rival en todo aquél 
que los alcanzaba. En cuantas suertes 
se distinguían otros, quiso distinguirse 
también. Su capote era el primero en 
los quites; si alguno intentaba arrancar la 
divisa á un. toro, Salvador hacía lo pro
pio; había visto llegar á la cabeza de la 
res con la muleta plegada, y él nunca la 
desplegaba hasta allí; vio las ovaciones 
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del Gordito en la silla, y también acudió 
á ese mueble , abordando á cada paso la 
suerte creada por Carmona; había pre
senciado los volapiés del Tato, dando las 
tablas, y a ellas, quieras que no, llevaba 
al toro, para demostrar que nada le arre
draba; le habían hablado de la suerte de 
recibir, habíanle dicho que no era torero 
completo el que no la practicaba, y él la 
hizo á su modo, recibió toros, saliendo 
del lance como pudo ; pero poniendo ó 
queriendo poner de manifiesto que no 
había nada imposible para él. 

Y resultó lo que era de esperar : un 
torero bullidor, incansable, informal, 
basto, que tenía en más hacer muchas 
cosas que hacerlas bien; un distro á quien 
los aplausos le embriagaban y las censu
ras ponían fuera de quicio. 

Así es que en su primera etapa Fras
cuelo nada hizo por el arte, tratando sólo 
de ganar, con la voluntad y el valor, lo 
que no podía con el méri to. Y se leen 
en las revistas serias de aquel tiempo pá
rrafos por este estilo: 

?'Con Frascuelo hemos tenido bastan
tes consideraciones. Pensamos que esta 
condescendencia llevaría la convicción á 
su ánimo; pero cuando le vemos, á pesar 
nuestro, cada vez más desconcertado, 
cada vez más huido, y cuando 1c mira-
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mos en condiciones de aprovechar para 
el arte y para sus miras particulares y no 
lo hace, debemos colocarle en la categoría 
de los rebeldes, y de hoy en adelante 
considerarle como á uno de tantos toreros 
málos;' (1). 

"Frascuelo, que desde ahora le llama
remos el incansable, quiso quitarle la di
visa; pero como estas divisas se quitan 
de poder á foder, y á tí te faltó el sufi
ciente para pasar la cabeza y quedarte 
fuera del alcance del hachazo, te quedaste 
sólo con el deseo de las palmas que ibas 
buscando." (2) 

"Frascuelo intentó recibir, y salió em
brollado, después de un pinchazo; otro 
pinchazo indefinible y media estocada 
que no pudimos apreciar" ( 3 ) . 

En otra revista que pedía todo el rigor 
de la autoridad y todo el encono de los 
buenos aficionados contra los matadores-

(1) 7.a corrida de abono jugada en 24 de Mayo 
de 1868.—Se lidiaron toros del Marqués del Saltillo. 

(2) 14 corrida de abono verificada en 19 de Julia 
de 1868.—Se lidiaron seis Veraguas: al segundo se 
refiere el párrafo transcrito. 

(3) I7 corrida de abono verificada en 11 de Octu
bre de 1868. 
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banderilleros, se dice refiriéndose á Fras
cuelo y el Gordito: 

;'Si quieren banderillear, háganlo de 
poder á poder, y entonces aplaudiremos; 
pero de mogiganga, nunca.7' 

Una invitación en verso que dos bue
nos aficionados de Valladolid dirigieron á 
don Mariano G. Blanco, habla como 
cosa corriente de los dengues de Salvador. 

Las citas de este género se harían in 
terminables. 

Bastan las hechas para probar lo que 
fué Frascuelo en sus comienzos de ma
tador. 

¿Qué consejos llevaban á Frascuelo por 
tal camino? 

^De quién era discípulo Salvador? 
Oigamos á uno de sus biógrafos: 

> " E l pueblo de Madrid, tan entendido 
como el que más, aseguró á Salvador 
Sánchez un gran porvenir en el toreo, 
desde que le vió entrar á formar parte 
de la cuadrilla de Cayetano Sanz en el 
año de 1866. 

;'Con tan buen maestro,.,,., etc." 
Cuando Frascuelo tomó el estoque, 

¿trajo nada que recordase á Cayetano? 
Si hubo lecciones por parte de éste, 

¿sirvieron de algo? 
Y cuando más tarde Frascuelo, aleccio

nado por la experiencia, dejó aquel toreo 
14 
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imposible y llegó al que hoy tiene, serio, 
seco, concienzudo, con el que ha alcan
zado sólida reputación y nombre impe
recedero, llegando a colocarse con Rafael 
Molina en la cúspide del arte y haciendo 
raya donde solo Lagartijo puede borrarla, 
¿ha habido algo en Frascuelo que revele 
la influencia de Cayetano? 

Respondan por mí los buenos aficio
nados. 

No; no hay maestros que enseñen a 
torear, ni existen en tal arte más principios 
rudimentarios que un gran valor y decidi
da afición. Teniendo esto, se ha acabado 
la carrera; ya se puede ejercer. Luego la 
práctica y las condiciones personales ha
rán el resto. 

¿Hay disposiciones extraordinarias, las 
facultades físicas responden á aquellas? 
Pues se llegará al pináculo más pronto 6 
más tarde, según la influencia de la 
crítica, aunque se trabaje entre media
nías, aunque consejos torpes vengan á 
coartar la acción del diestro; éste al fin 
saltará por todo y seguirá los impulsos 
de su iniciativa, que han de darle perso
nalidad propia. 

^Las aptitudes no abarcan todo el 
campo del toreo, se limitan á una espe
cialidad? Pues no se pasará de ahí, por 
más que se toree al lado de colosos, se 
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cuente con las simpatías del público y 
vengan cuantos sanos consejos quepan 
en la humana razón. 

Pensar otra cosa es desconocer en ab
soluto la historia del toreo. 

E n Bellas Artes, por ejemplo, los dis
cípulos no siguen tampoco los consejos 
de sus maestros, cuando de éstos se eman
cipan, y ¡desgraciado del que continúe 
esclavizando su manera de ver á la de 
algún profesor! Pero en Bellas Artes hay 
principios fundamentales que aprender, 
y para los que se necesita enseñanza; hay 
primeros pasos que dar que requieren 
andadores; hay un camino que todos, 
genios y medianías, deben recorrer, y es 
preciso alguien que le señale. 

Todos los que á las Bellas Artes se 
han consagrado, tengan este ó el otro 
estilo, llámense como se quieran, escalen 
las alturas ó no logren arrancar del suelo, 
empezaron estudiando idénticos princi
pios, lo mismo Meyerbeer que el úl t imo 
compositor de zarzuelas silbadas, desde 
Velázquez hasta los desechados de las 
Exposiciones. 

En el arte de torear no hay eso; así 
vemos que la inmensa mayoría de los 
toreros, burlando la vigilancia de sus 
padres, comenzaron acudiendo al Mata
dero ó á las novilladas, y allí desde luego 



196 L a Escuela de Tauromaquia 

salieron toreando, habiendo acabado su 
carrera sin recibir lecciones, bastándoles 
solo los dos requisitos ya dichos: el valor 
y la afición. 

Y aunque la enseñanza pudiera pres
tarse, aunque fuesen posibles los maes
tros, sus lecciones resultarían ineficaces, 
porque se estrellarían las más veces con 
el fatalismo y la superstición que tanto 
influyen en casi todos los toreros. 

De poco hubieran servido á Labi todos 
los consejos imaginables si había de ha
bérselas con un toro zaino, porque bas
taba esta circunstancia para que, aunque 
el bicho fuera noble entre los nobles, el 
diestro no hiciera nada á derechas y que
dase á la altura del último novillero; 
mientras que con toros de sentido, no 
zainos, sabía ganar palmas, metiéndose 
con coraje y con sangre torera, de que no 
carecía. 

De estos ejemplos los hay á centenares. 
Si la enseñanza del toreo fuera posi

ble, ¿no se le hubiera ocurrido á algún 
diestro abrir cátedra? ¿No habría habido 
alguna empresa, hoy que en todo se es
pecula, que hubiese creado una escuela 
de tauromaquia, tratándose de una profe
sión tan lucrativa para los que descuellan? 

La escuela hubiera dado pingües be
neficios á los empresarios ó directores. 
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E n cuanto á lo de crear la enseñanza 
preservadora para impedir accidentes des
graciados, se contesta con estos hechos: 

Pepe-Illo y Montes, que dictaron re
glas para torear, fueron víctimas de los 
toros: el primero expiró en la plaza; el 
segundo, aunque llegó á ver cicatrizadas 
las heridas que el toro Rumbón le produ
jo , no pudo recobrar la salud, y murió 
meses después de la cogida. 

Y eso que Paquiro, en su Tauroma
quia, hace punto menos que imposible 
un serio accidente. 

I l l o , por su parte, no se anduvo en 
chiquitas al escribir. Su obra empieza con 
este capítulo: 

"Toda suerte en el toreo tiene sus reglas 
JijaSy que jamás faltanP 

Desgraciadamente para él, faltaron. 
Cuando á Cuchares le hablaban de tales 

teorías, solía decir: 
"¡Bah! Eso son historias; los toros son 

los únicos que enseñan.-" 
Los accidentes desgraciados son inevi-

vitables en la lidia; no dependen exclusi
vamente de la poca destreza, los deter
mina el azar. 

Por eso vemos frecuentemente que los 
mejores toreros son los que sufren más 
cogidas. 





mmmmmm 
CAPITULO XÍIÍ 

L a crítica.- - Algo sobre la belleza.—Juicios que se impo-
ponen. — Lo artístico de nuestro espectáculo.—¡Quiénes se 
inspiraron en él.—Críticos taurinos.—Los que impe
ran. — Cuándo nacióla crítica en las corridas.—El "Car
tel de toros".—Una citade^LaPeriódico-manícP.—Dw-
¿if 1822 ¿z nuestros días.—"El Mengue".—Su impor
tancia.—Algunos juicios de aquella resista.—Cuál es la 
única escuela posible de tauromaquia. 

A crítica es, sin género de duda, 
una de las grandes palancas de 
la sociedad moderna. 

Todo está sujeto á su influjo. Ciencias, 
artes, literatura política, nada se libra de 
su escalpelo; y como su fuerza es tanta 
y tan grande su poder, todos quieren 
ejercerla, tengan ó no condiciones de 
críticos, dominen ó desconozcan la ma
teria que han de tratar. 

Por eso vemos constantemente sentar 
plaza de críticos á muchos desdichados 
que con su audacia y la benevolencia de 
tal cual director de periódico, se lanzan 
á escribir á troche y moche, y así juzgan 
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las grandes creaciones del arte pictórico 
sin haber asistido jamás á ninguna aca
demia de dibujo ni visitado los museos 
de España, y mucho menos del extran
jero, y sin tener la hosse de las Bellas 
Artes, como hablan de música sin conocer 
una nota, desprovistos de instintos mu
sicales y sentimiento estético, ó analizan 
el drama y el libro, parapetándose siem
pre en unas cuantas frases hechas y no 
pocas vulgaridades que llevan el tedio al 
ánimo del lector. 

Así es que las opiniones sobre cual
quier materia son contradictorias; los 
unos aplauden lo que los otros censuran; 
para éstos es sublime lo que aquellos 
encuentran detestable, y suele frecuen
temente alcanzar la consideración de 
muchos el que más asiduamente trata 
de un asunto, ó con más galanura se ex
presa, aunque no razone sus escritos ni 
haga crítica propiamente dicha, inten
tando suplir con la cantidad lo mucho 
que en calidad falta. 

Arduo problema es el de la crítica, 
especialmente en materias que tienden á 
deleitar, porque el gusto no puede suje
tarse á modelos, niel sentimiento estético 
regularse, surgiendo aquí los eternos pro
blemas sobre la belleza, que nos llevarían 
á la estética y la metafísica, siendo for-
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zoso reunir á Kant, Vinkelmann, Mungs, 
Tiek, etc., etc., teniendo al finque refu
giarnos en Topffer, que es quien más 
sencillamente ha puesto el dedo en la llaga 
con sus Réflexions et menus propos. 

No es de extrañar que, pensando cada 
cual á su modo, la crítica esté al alcance 
de cualquiera, pues, por muy disparatada 
que sea una opinión, siempre encontrará 
quien la apadrine, y hasta vendrán á 
reforzarla textos de tal ó cual crítico ó 
filósofo de cierta autoridad, cuyas teorías 
estén de acuerdo con aquel disparate. 

Pero por cima de todo lo escrito y 
debatido, en medio del incesante torbe
llino de los que escriben lo que saben y 
no saben lo que escriben, de los que 
hacen de la crítica un modus vivendi, de 
los que critican sin juzgar y los que juz 
gan criticando, de los que se guían por 
el sentimiento estético y no profundizan 
sus razonamientos; en medio de esa con
tinua polémica de escuelas y sistemas; 
entre el fragor de esa reñida batalla del 
idealismo y el arte por el arte; sobre tan 
opuestos principios encaminados á marcar 
el verdadero concepto de la belleza, tra
tando de definir lo indefinible, la belleza 
se abre paso, se manifiesta y es general
mente reconocida. 

No tratéis de sujetarla á reglas, de so-
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meterla á análisis, porque entonces deja 
de existir, como mueren los encantos de 
una flor al deshojarla. 

A la belleza se la admira, no se la 
discute; se presenta bajo diferentes aspec
tos, y hay que admitirla tal cual es. A 
veces se basa en lo repugnante, y lo 
repugnante resulta hermoso; se atavía 
con lo sangriento, y lo sangriento se 
embellece. 

Ejemplos, tantas y tantas grandiosas 
creaciones de la pintura, de ese género. 

N o caben distingos tratándose de la 
belleza. 

Ante la Venus de Médic i s , el Apolo 
de Belveder, el Moisés de Migue l Angel, 
el Barbero de Rossini, las vírgenes de 
M u r i l l o . . . las opiniones todas se estre
llan; son obras maestras de innegable 
hermosura, que se imponen. 

^Hay quién no las ve así? Peor para él. 
Las impresiones de lo bello tienen un 

carácter de universalidad é inmutabilidad, 
fundado en la manera de ser de las inteli
gencias humanas ( i ) . ¿Hay quién no 
halla bello lo que realmente lo es? Pues 
su inteligencia no está bien organizada, 
permítaseme la frase; la poesía del alma 
es para él una palabra hueca, es preciso 

(i) Topffer. 
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compadecerlo como se compadece al 
loco. 

Si la verdadera belleza fuera á discutir
se, si no fuera sentida del mismo modo 
por la generalidad, no habría en artes 
bueno y malo; todos los artistas serían 
iguales, idénticas todas las obras de la 
inteligencia, cada cual las apreciaría á su 
modo, y el imperio del genio no exis 
tiría. 

N o habría por qué admirar á Víctor 
H u g o , ni enaltecer a Sakspeare; Calde
rón se equipararía al últ imo poetastro; 
Velázquez no tendría mayor importancia 
que cualquier pintor de bodegones; M e -
yerbeer y el más adocenado sectario de 
Wagner correrían parejas. 

¿Sucede así? 
Se podrá discutir hasta la saciedad, 

inventar teorías, hacer frases; pero la 
verdadera belleza se impondrá siempre á 
la generalidad. 

Pues bien; entre la pléyade de críticos 
hay algunos que se abren paso, llegando 
á ejercer una verdadera dictadura, y ellos 
son los que encauzan la opin ión , y la 
ilustran, y el público se deja llevar por 
ellos. 

Estos críticos son los que con intui
ción estética, sin preocupaciones de es
cuela, desprovistos de pasión, saben juz -
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gar con sinceridad, señalan el defecto ó la 
belleza allí donde existe, sin que nada ni 
nadie pueda bastardear el concepto for
mado. Esos críticos son los que, basados 
en el carácter de universalidad que tiene la 
bellexa^ fundado en la manera de ser de la 
inteligencia humana, saben interpretar tan 
fielmente el sentimiento del público, que 
éste,r al leer los juicios de tales críticos, 
encuentra allí reflejado su pensamiento, 
exteriorizadas sus. ideas, desarrollado algo 
que él sentía y no sabía expresar. Y una 
vez otorgada, digámoslo así, su confianza 
al escritor, admite sus afirmaciones, hace 
suyas las opiniones de aquél, y de ahí el 
progreso que la verdadera, la sana crítica 
imprime. 

Algo análogo sucede con la crítica 
taurina. 

E l por qué, siempre que de toros se 
trata, me salen al encuentro las Bellas 
Artes, no me lo explico; pero así es, aun
que ¡líbreme Dios de equiparar una cosa 
con otra! 

Creo sí que nuestro espectáculo es ar
tístico en sumo grado, á pesar de las 
repugnantes escenas que allí se ven, á 
pesar de los nobles animales brutalmente 
martirizados y la barbarie de los monos 
sahios\ á pesar de lo sangriento de la fies
ta. Hay por cima de esto cierta grandio-
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sidad que subyuga, cierto conjunto que cae 
dentro del dominio de las Bellas Artes. 

Todos nuestros primeros artistas han 
sentido la belleza de las corridas de toros, 
é inspirándose en ellas, produjeron obras 
notables. 

Ferrant, Bellver, Perea, Lizcano, 
Valdivia, Cala, Novas y tantos otros 
cuya enumeración haría interminable este 
capí tulo, deben grandes triunfos á las 
corridas de toros. 

Los mejores críticos musicales son á 
la vez excelentes críticos taurinos, y es 
muy frecuente en ellos pasar del concierto 
a los toros y desde la plaza al teatro, y 
gozar igualmente en estos espectáculos, 
sintiéndolos con idéntica fe, con corazón 
de artista; y esos hombres de esmerada 
educación, serios conocimientos, pose
yendo en su plenitud la poesía del alma, 
se conmueven, se dejan arrebatar por los 
encantos de las artes y los toros, y aplau
den con igual entusiasmo al músico y al 
torero. 

No es de ahora solo; siempre ha suce
dido así. 

Goya, el inmortal artista, debió parte 
de su reputación á los toros. 

En todo tiempo los apasionados á las 
Bellas Artes han sido decididos partida
rios de las corridas. 
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Y si no, ahí están esos cientos de obras 
citadas por Carmena en su Bibliografía. 

Ya lo he dicho en otra ocasión. 
Todo es artístico en nuestra fiesta; 

desde la ida á la plaza, hasta la salida de 
ella; todo tiene tal animación, tal color, 
tal vida, que no hay cuadro que pueda 
rivalizar con el que ofrece una corrida de 
toros. Aquella masa de cabezas, aquella 
variedad de trajes, aquella alegría en los 
rostros, aquella confusión de clases y 
jerarquías, el contraste del sol y la sombra, 
todo ofrece tal carácter, tal especialidad, 
que no hay nadie que sea artista y no se 
sienta arrastrado por tal conjunto. 

Y esto por lo que se refiere al espec
tador; pues en cuanto la cuadrilla aparece, 
se da suelta al toro y empieza el espec
táculo propiamente dicho, entonces la 
estética, subiendo de punto, borra cuanto 
hay de bárbaro en la lidia, que no es 
poco. 

La gallardía del toro, la belleza de su 
estampa, la agilidad de sus movimientos, 
la grandiosidad y gracia de las líneas que 
dibujan su figura, le hacen ser el rey de 
los animales. Todos estos alcanzan el 
triste período de la vejez. E l caballo más 
arrogantCj el que ha sido acariciado por 
las finas manos de una hermosa y aplau
dido por el sport, llega un día á verse 
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olvidado en un rincón de la cuadra, de
crépito y repugnante, ó tal vez uncido á 
desvencijado carromato, arrastrando pe
nosamente sus desechas formas. E l león, 
que fué admirado en los circos y exhibido 
en las menageries, se ve al fin postrado en 
olvidada jaula, lacia y rala la melena, v i 
driados los ojos y siendo más una masa 
informe que un animal. E l perro más 
estimado tiene á lo sumo el final que Zola 
da al célebre can de su Joie de Vivre. 

Solo el toro no llega á viejo. Solo él 
muere en la plenitud de su fuerza, l u 
chando hasta el último momento, siempre 
ágil, siempre temido. 

Todos estos detalles, que el público ve 
uno y otro día, constituyen la parte es
tética de nuestra fiesta nacional, y esa 
estética, que se siente quizá sin compren
derla, es lo que hace olvidar el resto. 

Cuanto á la crítica en su relación con 
las Bellas Artes dejo consignado, tiene 
aplicación á las corridas de toros. 

Aqu í como allí, y más aquí , los malos 
críticos abundan, la crítica taurina puede 
hacerse á mansalva, hasta por los más 
ignorantes, porque nada subsiste que 
pueda desmentir lo afirmado. En Bellas 
Artes, ante la opinión absurda está la 
obra que tarde ó temprano vendrá á 
poner en ridículo á los que la juzgaron, 
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apartándose del criterio general; pero 
en los toros, al salir de la plaza se borra 
todo vestigio de prueba. 

Y sin embargo, aquí como allí el pú
blico hace distingos, desdeña conmisera-
tivamente los escritos de los unos, y se 
apasiona, se deja arrastrar por los de 
otros, los de aquellos que saben interpre
tar la opinión general. 

Y en toros como en artes, estos críticos 
son los que imperan, los que ilustran, los 
que empujan la cosa juzgada hacia la cima 
de su perfección. 

Si hay algo que pueda enseñar el toreo, 
ese algo es la crítica; pero la crítica in 
teligente, desapasionada, hecha á con
ciencia, sin que simpatías, dádivas n i 
rencores vengan á cohibirla; no aquella 
que sistemáticamente censura á los unos 
y ensalza á los otros, que ve siempre mal 
el trabajo de determinados lidiadores y 
excelente el de aquellos que pretende 
erigir en ídolos. 

La crítica taurina aparece á fines del 
pasado siglo. 

Las primeras revistas de toros insertas 
en periódico lo fueron en el Diario de 
Madr id el año 1793, firmadas por Un 
curioso. Después, en 1819, se publicaron 
hasta 12 números de K l Estado déla Co
rrida, en el que había, además de los da-
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tos estadísticos, la apreciación de las 
suertes. 

Hasta entonces la crítica se hacía por 
medio de cartas que alcanzaban más ó 
menos publicidad; pero sin revestir la 
importancia del periódico. 

Otras veces, cuando el asunto lo 
requería, se daba algún que otro folleto, 
siempre poco extenso, cuyo carácter más 
era descriptivo que crítico. 

Pero con las citadas revistas, y princi
palmente con el Cartel de Toros, periódi
co semanal que sucedió á aquéllas, la crí
tica taurina se inicia, marcando el rum
bo que había de seguir más tarde. 

E l Cartel se publicaba, de ordinario, 
al día siguiente de la corrida, ni más ni 
menos que hoy lo hacen La Lidia y E l 
Toreo, y en él se juzgaban los principales 
lances de aquella. 

No se parecía ciertamente el Cartel de 
Toros á nuestras modernas revistas, como 
no se parecen la sencilla barca y el gran
dioso buque. Ten ía las deficiencias inhe
rentes á toda reciente creación; pero no 
puede negarse su importancia, fué el faro 
que, aunque tibiamente, brilló un mo
mento para señalar el derrotero que la 
crítica había de seguir. 

N o tuvo tan poca importancia que 
pasara inadvertido. 

15 
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La sátira se cebó en él. 
E l número 26 de ha Periódico-mania^ 

publicada en los citados años de 1820 
á 22 por el Abogado D . Francisco Cam-
borda, dice refiriéndose á la desaparición 
del Cartel: 

"Llevóse el diablo á la barca y al bar
quero, al caballo y al caballero Las 
cátedras de tauromaquia establecidas en 
una botica Carrera de San Gerónimo, 
han concluido sus eruditos trabajos, se 
cerraron para siempre. Los catedráticos 
que esplicaban matemáticamente el ver
dadero sitio en que había de colocarse la 
estocada; cuándo la vara estaba puesta 
á ley y otras important ís imas materias 
por este mismo estilo, ahora han quedado 
vacantes ó cesantes.77 

Después^ hasta Abenamar en E l Correo 
Nacional, y más tarde Siman y López 
Azcutia en E l Clarín, Carmona y J i m é 
nez en E l Enano y Blas de Reguera en 
Las Novedades, la crítica, aparte de tal 
cual carta ó folleto, se hizo privadamente 
en determinados cafés ó cererías donde 
acudía la gente de pelo trenzado, y allí 
oían censuras y consejos que no dejaron 
de influir en el perfeccionamiento del 
toreo. 

Con los periódicos citados la crítica 
adquiere gran importancia, se desarrolla, 
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hasta el punto de no existir hoy diario 
ningunOj siquiera tenga pequeñísima sig
nificación, que no cuente un llamado 
crítico de toros. Las publicaciones exclu
sivamente taurinas aparecen con abruma
dora profusión ; pero sus juicios^ salvo 
legítimas excepciones, son tan apasiona
dos, tan fuera de razón, tan contrarios al 
criterio del público, que éste los rechaza, 
hallando, por regla general, mejores i n 
térpretes en los diarios políticos que en 
los periódicos puramente profesionales. 

Así es que cuando, en medio de tanta 
desdichada publicación consagrada al to
reo, aparece una seria, se abre paso desde 
el primer momento, avasalla, llega á 
ejercer omnímoda influencia en el espec
táculo. 

Ejemplo: E l Mengue, 
Publicábase esta importante revista el 

año 1868, cuando la famosa competencia 
entre el Tato y el Gordito. 

E l Mengue juzgó el trabajo de los dos 
diestros con serena imparcialidad. E l 
público se puso de parte del periódico, y 
el periódico tuvo el éxito que merecía. 

Antonio Carmona, en aquella compe
tencia, llevó la peor parte; E l Mengue 
dijo la verdad; los partidarios del Gordito 
emprendieron una enérgica campaña con
tra el periódico, y como éste interpretaba 
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los sentimientos de la opinión, hizo suya 
la causa de E l Mengue. 

E l resultado fué tan halagüeño para la 
publicación como funesto á sus con
trarios. 

Antonio Carmona, precipitado por sus 
deudos y amigos, se hizo imposible en la 
plaza de Madrid. 

E l Mengue adquirió tanta importancia 
porque, aparte de otras condiciones, tenía 
la de mostrarse indiferente á los halagos 
y á las amenazas, á las ofertas y á los 
insultos, pasando por cima de todos los 
obstáculos que pretendían ponerle en su 
camino. 

T e n í a tal fe en sus convicciones y las 
emitía con tanta entereza, que, desechan
do falsas modestias^ escribía párrafos por 
este estilo: 

; 'Aquí terminaron los hechos que con 
la mano puesta sóbrela conciencia hemos 
apuntado. 

Si mañana algún revistero se atreve á 
desfigurarlos no toméis en consideración 
sus opiniones. 

No las toméis, porque indudablemente 
obedecen á tres móviles distintos. A la 
ignorancia, á la pasión ó á la obligación 
que impone el mezquino salario ofrecido 
por algunos malos toreros/7 

Se dijo que E l Mengue estaba vendido 
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al TatO) que era órgano de este diestro, y 
no había revista que no le vapuleara con 
frases de este tenor: 

;'De lo que se desprende, que teniendo 
Antonio completamente borradas las fa
cultades, la muleta pobre como la que 
más, el capote ingrato y desairado, le 
queda solo la mano derecha, que algunas 
veces maneja como el arte manda. 

Con estos elementos de tan poca de
fensa y con el corazón casi apagado, no 
aventuramos si le concedemos una vida 
raquítica y transitoria en la cabeza de los 
toros.'" 

''Sus pretensiones ridiculas, sus exi
gencias irritantes en las escrituras, dan pá
bulo á que la censura sea severa. 

Por esa razón, si la frase no pareciera 
dura, diríamos al Tato que lo que ha hecho 
en la muerte de sus toros es una chapu
cería, indigna de matadores de su cate
goría.'" 

En cambio, no todo eran censuras para 
el Gordito. 

A h í va la prueba: 
''Este muchacho travieso, tiene apren

didas ciertas travesuras, que le han con
quistado cierta reputación entre los aficio
nados. 

Suelto, gran golpe de vista y guapo. 
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ve llegar los toros con frescura, y podía
mos, si él consiente, sacar un torerito de 
dura/ ' 

" E l Gordo le puso dos veces á la 
muerte con gracia é inteligencia/' 

E l Mengue razonaba sus escritos, no 
aplaudía ni censuraba porque sí, y sus 
revistas son verdaderas lecciones de tau
romaquia. 

H e aquí una que cualquier revistero 
puede copiar y aplicarla á la primera 
corrida que haya de describir, en la se
guridad qne vendrá como anillo al dedo: 

^'Nosotros comprendemos esta cuestión 
de diferente manera que muchos aficio
nados la interpretan. Creemos que el 
primer espada debe prohibir á los picado
res agarren los toros por las espaldillas 6 
por el pescuezo; por las espaldillas, por
que los toros se acuestan del lado que 
más se lastiman; y por el pescuezo, por
que se desarman de las cabezas. Cogién
dolos por el horde del morrillo se consigue 
aplomarlos, sin que queden resabiados, y 
se les regulariza la cabeza, único elemento 
que al matador debe inspirarle descon
fianza. 

N o debe perder de vista aconsejarles-
escatimen los puyazos traseros, porque 
como cogidos más atrás de los morrillos. 
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manejan la cabeza casi con entera liber
tad, se cuelan sueltos y dan caídas de malos 
resultados para los huesos. 

Tampoco debe obligarlos á picar fuera 
de la suerte natural, ni que lo hagan en 
las querencias^ ni en los marmolillos^ ni en 
terrenos desiguales, que es donde más 
-pesan los toros, y con todos estos elemen
tos reunidos tendremos una lidia regula
rizada, mal que pese á los ganaderos, 
que solo desearán ver acosar sus toros y 
atracarlos de carne, que muchas veces 
matan por quitarse de la cabeza una cosa 
que les acobarda. 

Si pasamos á los banderilleros, encon
traremos la anarquía en todos sus horro
res. La debilidad ó ignorancia de los pri
meros espadas, modernos, no ha podido 
conseguir que los toros se corran por de
recho, que se banderilleen sin pasarse de 
vacio Tpov delante déla cara, y por últ imo, 
cese ese continuo movimiento, ese bullir 
injustificado y ese herradero repugnante.'" 

• 
" La muleta sirve para educar á los toros 

y castigarlos, y si descomponemos estas 
dos palabras, tendremos que la educación 
consiste en tantear las facultades de las 
patas, enderezarlos, igualarlos, sacar la 
muleta por la cara cuando entran y saíen 
sueltos, por alto si bajan la cabeza, por 
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bajo sí la- levantarij jijarlos, cuando se 
extrañan y de cobardes se asustan de 
los bultos, agrandar ó achicar esta mis
ma muleta, según convenga, pasarla á 
la mano derecha si se acuestan del lado 
de la muerte, tasar precisamente el nú
mero de pases para que los toros no lle
guen al aburrimiento; y por último, el 
buen toreo llama castigo á los pases en 
que los toros recorren toda la muleta y 
se revuelven en el pco^ y aquellos en que, 
sacándola desde la cabeza al rabo, sufren 
un destronque las articulaciones, capaz 
de hacer oir el crugido de los huesos." 

Así debe hacerse la crítica en los pe
riódicos de toros, y así se mejora el es
pectáculo, porque públicos y toreros 
toman en consideración tales juicios y 
les conceden la importancia que merecen. 

Si no hubiera existido E l Mengue^ 
Salvador no hubiese corregido tan pronto 
ciertos defectos. 

Si en vez de un periódico de tal fuste, 
sólo hubiera visto censuras sin razonar ó 
estemporáneas alabanzas, hubiese seguido 
la falsa ruta emprendida, llegando tarde 
al puesto que muy pronto conquistó. 

Los juicios de E l Mengue influyeron 
notablemente en Frascuelo. 

Si no, ahí está la colección de aquella 
importante revista, que marca adelantos 
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hechos y vicios corregidos, merced á sus 
indicaciones; porque la crítica inteligente 
y concienzuda, al impulsar al diestro por 
el camino que le marcan su instinto y sus 
condiciones, consigue en poco tiempo 
lo que de otro modo sería muy largo. 

Cuando el lidiador adopta un toreo 
que no siente, ya por imitar á otros 
lidiadores que en él descuellan, ya por
que cierta parte del público lo aplaude, 
sólo la sana crítica puede marcar el error, 
sólo ella es capaz de destruirlo en breve 
plazo. 

L o que todos los maestros juntos no 
pueden hacer, lo hace un buen crítico. 

La crítica taurina ejercida por toreros 
sería deplorable, como lo son en general 
la de todos aquellos que pretenden ser 
críticos en su orofesión. 

Una crítica de la índole de E l Men
gue, es la sola escuela de tauromaquia po
sible (1). De nada servirá á los llamados 
á no pasar de medianías; pero resulta de 
inmenso valor para los que tienen con
diciones de brillar. 

M á s influyeron en Montes los conse
jos de Latorre y otros buenos aficionados 

(1) No cito ninguna de las revistas que actual
mente se publican, por no herir susceptibilidades ni 
hacer enojosas comparaciones. 
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de aquel tiempo, que cuantas lecciones 
pudiera haber recibido en la academia 
sevillana. 

Asi lo confesaba el mismo Váquiro, 
; ; ,Mi toreo, decia, lo he perfeccionado 

en Madr id oyendo las críticas de los in
teligentes. Ellas me han enseñado á no 
atravesar tanto los toros/5 

La verdadera crítica, estimulando, 
aconsejando, enseñando^ tenga el estilo 
que quiera, revista tal ó cual forma, es 
el heraldo del progreso, lleva el perfec
cionamiento á cuanto toca. 

A ella principalmente debe sus mejo
ras nuestro espectáculo, hoy más perfec
to que ayer, aunque otra cosa digan los 
viejos aficionados. 

Y si no, á verlo vamos. 



CAPITULO XÍV 

Una frase de Goethe.—La ciencia, el arte y los toros.— 
Por qué no se practica la suerte de recibir.—Ayer y hoy* 
—Los dos colosos del toreo moderno.—El perfecciona-
miento á que ha llegado la tauromaquia en nuestros 
días.— Loque Montes practicaba y Lo que nuestro pú
blico exige.—¿Vendrá la decadencia? 

IOETHE lo ha dicho: ; 'E1 espíritu 
humano avanza en espiral/' 

E l progreso sigue la curva de 
esa espiral, y de día en día , y en todas 
las esferas, la línea se ensancha caminando 
al infinito. 

Pero hay y habrá siempre una enorme 
di f erencia entre la ciencia y el arte. 

La ciencia no abandona sus conquistas> 
las conserva; atrincherándose en ellas, 
se extiende dominándolo todo. 

Podrán fanatismo y superstición de
tener un momento el movimiento de 
avance; podrán cubrir de negras nubes 
aquella serena atmósfera; pero lo que una 
vez se ganó no se pierde, y basta un rayo 
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de sol á despejar el horizonte, mostrando 
el fértil campo donde, debajo de aquellas 
negruras, fructificó la semilla arrojada. 

¿Qué importa que Copérnico no se 
atreviera á publicar hasta los últimos dias 
de su vida sus ideas sobre las revoluciones 
de los orbes celestes? ¿Qué importa que la 
Inquisición declarase absurdas y filosófica
mente falsas, formalmente heréticas y ex
presamente contrarias á la Sagrada Escri
tura las doctrinas de Galileo, ni que éste, 
de rodillas, se viera obligado á retractarse 
con los labios , si con labios y corazón 
pronunció aquel sublime e pur si muove? 

La casa de Austria, con hollar la cien-
cía que tantos y tan preciosos descubri
mientos había hecho; con llevarla á tal 
estado de miseria y ridiculez que apenas 
puede concebirse, pues se empleaban 
tomos enteros en discutir si las aguas, las 
piedras y las plantas podían tener senti
do, y otras enormidades de este jaez ( i ) , 
no pudo evitar los inmensos adelantos 
que más tarde vinieron. 

E l clero dirigiendo la instrucción fa-
cultativa en nuestro ejército y creando 
clases de artillería, asestando rudos gol
pes á la ciencia militar, no paralizó los 

(i) Picatoste,—Estudios sobre la grandeza y deca
dencia de España. 
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grandes inventos que después se mani
festaron. 

La ciencia no cede; va más ó menos 
de prisa, pero va siempre; y cuando en 
cualquier punto de su camino vuelve la 
vista atrás, halla inmenso el trayecto re
corrido. 

Es rica y pródiga; lo ganado en mu
chos años de incesantes desvelos, lo en
trega en un día al que quiere tomarlo. 

Todos aquellos estudios que dieron 
por resultado descubrir el movimiento de 
la tierra,, los recoge fácilmente el últ imo 
escolar; lo que sábios ilustres conquista
ron en largos años de incesantes sacrifi
cios, está en un momento á disposición de 
todos. 

Colón entrega un Nuevo Mundo, y 
desde entonces cualquier marino surca 
indiferente aquel derrotero que represen
ta una vida de inmensos sinsabores. 

Y siempre en avance, sirviendo de 
punto de partida lo conquistado, la cien
cia adquiere un prodigioso desarrollo. 

E n el arte no sucede lo mismo; es 
avaro, no entrega su tesoro fácilmente, y 
cuando lo lega , no puede utilizarse ple
namente para su acrecentamiento. 

Exhibe la propiedad, pero no la trans
mite; deja á lo sumo un pequeño usu
fructo. 
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Las conquistas del arte mueren con el 
que las hizo, los que le siguen tienen 
que volver á emprenderlas; la senda se 
borra y es fuerza abrirla de nuevo. Si el 
que lo intenta tiene excepcionales condi
ciones, avanza, se aprovecha de las hue
llas que siempre quedan, y va más allá 
que sus predecesores; si no las tiene, el 
arte retrocede. 

Miguel Angel, al morir, dejó porten
tosas creaciones , gloria del arte escultu
ral. Desde entonces, ¿hay muchas que 
puedan rivalizar con las de Buonarroti? 

Cleomenes, dos siglos antes de Jesu
cristo, produjo la Venus de Mediéis^ que, 
según los florentinos, es á las demás Ve
nus lo que Venus era á las demás diosas, 
y á la que uno de nuestros escritores 
aplica esta frase de Ovidio: 

"Si está inmóvil, es solamente porque 
la majestad divina se lo exiore.-" 

¿Qué esculturas pueden hacer compe
tencia á la de Cleomenes? 

Esa gran diferencia entre la ciencia y 
el arte existirá siempre. 

E l alumno de hoy aprovecha todo lo 
adquirido, desde Arquímedes á Edisson; 
todo lo que los otros conquistaron le 
sirve de base al emprender sus investiga
ciones; quizá la ciencia no adelante con 
él, pero seguramente no retrocede. 
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E l artista no puede utilizar del mismo 
modo las obras de los grandes maestros, 
no pueden servirle de punto de partida; 
tiene que empezar dibujando, bosque
jando ó desbastando el marmol, como 
empezaron los grandes genios cuyos 
pasos se propone seguir; tiene que 
hacerse un estilo, tiene que estudiar 
incesantemente los procedimientos que 
otros siguieron; tiene que desenterrar 
los secretos que aquellos maestros arras
traron consigo al sepulcro. 

De ahí que el arte no siga ni pueda 
seguir exactamente esa espiral de que 
habla Goethe; de aquí que no corra pa
rejas con la ciencia. 

Las manifestaciones artísticas son pu
ramente individuales; á veces se presentan 
en una misma época, con grande y valiosa 
profusión, y el arte avanza; en otras 
faltan, y el arte retrocede. Sus creaciones 
y las de la ciencia no guardan relación; 
así vemos que cuando en el siglo x v n 
la ciencia en España sufría un verdadero 
eclipse, el arte produjo inimitables obras. 

Que éste como todas las manifesta
ciones del espíritu progresa, es indudable. 
Cuando aparecen hombres cuyo genio 
iguala al de aquellos que tan buenas 
pruebas dieron del suyo, los nuevos 
artistas van más allá, la actividad mo: 
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derna influye en ellos, la crítica Jes em
puja hacia adelante y el arte se perfec
ciona. 

U n pintor de hoy que cuente con las 
extraordinarias disposiciones de un Leo
nardo de Vinci, hará otro cenácolo mejor 
que el de aquel artista; los defectos de 
perspectiva que en la obra de Vinci exis
ten, desaparecerán; porque entonces se 
descuidaban los accesorios, y hoy se les 
concede importancia. Otro que tenga el 
genio pictórico de Velazquez, dará cua
dros que sobrepujen á los del ilustre 
maestro de Felipe I V ; no pintará ciertos 
fondos, llevará al lienzo algo que las 
exigencias modernas determinan, refle
jará allí el dilatado horizonte de lo con
temporáneo. 

Y esa creación será suya, exclusiva
mente suya, porque el arte es individual 
como lo es el valor; no se lega ni se 
hereda. Todo lo que es personal nace y 
muere con el individuo, sin dejar más 
que un recuerdo en el que puedan ins
pirarse los que vengan detrás. 

Pues bien, en el toreo, donde la indi
vidualidad es-el todo, sucede lo propio. 

Cada lidiador de valía se crea un 
estilo peculiar. 

Cuando ese lidiador reúne aptitudes 
excepcionales y extraordinarias condi-
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clones, la época marca un adelanto en el 
espectáculo, como lo marcaron Romero 
y Montes, y hoy lo marca Lagartijo. 

A pesar de no recibir toros. 
¿Por qué los modernos, siguiendo 

otros derroteros han relegado al olvido 
esta suerte? 

¿Es que los de hoy valen menos que 
los de ayer? ¿Es que se consideran i m 
potentes para recibir toros? 

No, es que no lo han visto ejecutar; 
es que cuando ellos vinieron al ruedo no 
se hacía, y no han tenido ocasión de i m i 
tarlo; no han podido inspirarse en ello 
y no lo practicaron. 

¿De qué sirve que los antiguos aficio
nados les hayan dicho cómo mataban 
Redondo y Montes? ^Es posible por 
referencia realizar una suerte y sobresalir 
en ella cuando esta suerte no se siente, 
cuando la generalidad del público no la 
conoce? Tanto valdría haber hecho des
aparecer la música de Beethoven y exigir 
á los compositores de hoy sinfonías 
como la Pastoral, por solo las referencias 
de algún que otro armonista que la re
cordara. 

A pesar de todo, algunos diestros de 
nuestros días, llevados de su afán de 
complacer, han recibido toros saliendo 
airosos en su empeño; y sin embargo, los 

16 
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mismos que pedían la suerte han censu
rado al que la hacía. ;:,No es eso, decían 
á voz en cuello; así no recibía Redondo; 
el Chiclanero hacía tal ó cual cosa; Ro
mero (á quien no conocieron) clavaba los 
pies en la arena, adelantaba el brazo y 
el toro caía muerto, clavándose él solo 
el estoque que mantenía firme en su 
mano aquella estatua de carne.-" 

La creencia de que siempre lo pasado 
fué mejor, es tan general como absurda. 

Romero, cuya excepcional importan
cia es innegable, tuvo días en que, como 
dice la gente de pelo trenzado, el santo 
le vino de espaldas y estuvo desgraciado. 

En una carta crítica reproducida por 
el.Sr. Peña y Goñi en su libro Lagartijo 
y Jrascueloy su tiempo, se lee lo siguiente: 

"Cinco son las circunstancias ó reglas 
que Vmd. da para que un torero sea bue
no; concedo en esta parte; pero niego 
que las posea Romero como verdaderas 
reglas para usar de ellas.,... 

Romero, Costillares y Pepe Illo han 
matado infinitos toros á la primera esto
cada, y no por eso ha sido buena aunque 
haya muerto el toro, pues de 20 toros 
que hayan muerto, los 12 han sido dego
llados, los cinco baxa la estocada ó trans
versal, los dos descabellados y el uno con 
todo el rigor del arte, pero trinchar al 
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vivo como nuestro Romero lo executó 
en la antepenúltima corrida, por la ma
ñana, solo su aliento bravura, destreza 
y frescura lo puede executar con asombro 
de todos los espectadores/7 

En cuanto á Montes, el Napoleón de 
los toreros, rara es la revista que de él 
trate y no le censure. 

Pero es inútil batallar; para la genera
lidad serán siempre aplicables aquellos 
versos de Bartrina: 

«No hay bien como el ajeno y el pasado, 
y no hay mal como el propio y el presente.» 

Hoy se torea mejor que en los tiempos 
de Montes y Redondo, y mejor segura
mente que en los de Romero. 

H o y cuenta el arte con esos dos co
losos que se llaman Lagartijo y Frascue
lo. Tienen, y me quedo corto, cuantas 
condiciones aplicables á su profesión 
pudieran reunir aquellos diestros tan ce
lebrados, y por esa ley del progreso, 
ayudados por el espíritu moderno, han 
llevado al arte un perfeccionamiento que 
supera al alcanzado en otras épocas; 
porque, repito, cuando en las artes—y el 
toreo tiene muchos puntos de contacto 
con ellas—aparecen hombres de tan ex
traordinaria importancia como las gran
des figuras que pasaron, van más allá 

•i 
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que fueron aquellos; si no, el progreso 
sería una palabra hueca. 

Frascuelo ha llevado su arrojo á lo in
creíble; pero no ese arrojo temerario que 
desoye los consejos, que se goza en el 
peligro sin cuidarse de esquivarlo; sino 
ese valor que tiene su asiento en la noble 
ambición de quedar bien. 

Salvador quiere toros, les tiene decidida 
vocación. Cuenta con suficiente fortuna 
para vivir holgadamente, tranquilo y es
timado, y sale á la plaza como si nada 
poseyese, como si tuviera que ganar las 
primeras pesetas. Lleva un cuarto de si
glo toreando, y lo hace con el mismo en
tusiasmo del primer día; al verle, cree-
ríase que debutaba, que no era conocido ^ 
que había de conquistar un nombre y 
una reputación. 

Todas sus aspiraciones las cifra en la 
plaza. Cuando no torea no es el mismo 
hombre, le falta algo, sufre la nostal
gia del circo como el emigrado la de la 
patria; hasta sería capaz de trabajar gra
tis si la cuestión de estipendio no se
ñalara en cierto modo la categoría del 
matador. 

Toreando se olvida de todo, hasta de 
sí propio, quiere siempre quedar como 
bueno, y cuando algún toro no le per
mite lucida faena, se desespera y en aquel 
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momento aniquilaría desde el ganadero 
hasta el últ imo manso de la vacada. 

Para que Frascuelo se decida á acabar 
malamente con una res, es preciso que 
esta lleve su cobardía hasta lo imposi
ble, que no haya medio de enmendarla, 
que sea indispensable salir de ella de 
cualquier modo; pero no sin que antes 
Salvador la haya consentido, se haya 
embrocado, haya hecho cuanto en lo hu
mano cabe por matarla á conciencia. 

N o se escatima un momento, se en 
trega. á los toros, piensa siempre que 
las empresas le pagan como quien es, y 
como quien es debe trabajar, porque así 
lo espera el público, y así debe ser. 

Cuanda un toro se presenta bravo y 
de poder y al cite de muleta acude con 
codicia, Salvador da monumentales esto
cadas á un tiempo; sin más que esto, 
aunque otra cosa no tuviera, Frascuelo 
hubiera conquistado sólida reputación; 
con las demás ventajas que posee, con 
esa veintena de años que lleva matando 
toros, siempre con igual fe, con idéntica 
afición; con ese afán de quedar airoso, 
con ese despego á la vida que le hace 
jugársela á poca costa, como si al público 
la debiera y al público tuviera que sa
crificarla, luchando hasta el últ imo mo
mento, hasta cuando está gravemente 
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herido, como si el espíritu de los antiguos 
gladiadores hubiera encarnado en él, como 
si se viera pendiente de aquel terrible 
•pólice verso de los romanos; con todas es
tas circunstancias Salvador es una de las. 
dos jigantescas figuras del toreo moderno. 

Lagartijo ha elevado el arte taurino al 
último límite hoj^ posible; ha dicho hasta, 
el presente la ú l t ima palabra. 

No existen escuelas en el toreo; no 
hay ni puede haber esa brusca separación 
que algunos pretenden entre sevillanos y 
róndenos; no es de los sevillanos exclusi
vamente todo aquello que quita seriedad 
al espectáculo, lo que lo convierte en 
función de títeres, lo que lleva al redon
del esa nota de relumbrón; como no es. 
exclusivamente de los róndenos todo lo se
rio, lo puramente clásico, lo que hace de la 
plaza una especie de ateneo; Frascuelo,, 
que nada tiene en su estilo del sevillano,, 
juega á veces con la res, tocándala el tes-
t ú z al rematar un quite; otros, que nada 
tienen de róndenos^ torean á veces parados, 
como pudo torear Romero. 

Ya lo he dicho anteriormente: esa 
clasificación de escuelas es absurda. Hay 
sí un toreo alegre, movido, juguetón , de 
adorno, y otro serio, frío, que prescinde 
de lo superfino y no practica más que lo 
necesario; pero ¿qué toreros tienen cons-
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tantemente y como regla fija uno de los 
dos sistemas? ¿Qué lidiador de alguna 
estima se aferra á uno de los dos estilos, 
prescindiendo del otro? Pues qué, ¿cabe 
con los toros, cuyas condiciones varían 
hasta la saciedad, dando lugar á inciden
tes múltiples que es fuerza resolver por 
instinto, entrando por mucho las cir
cunstancias del público y el estado de 
ánimo del diestro, cabe, repito, esa línea 
divisoria que se pretende establecer entre 
los dos estilos? 

No: no ha habido nunca tal división, 
como muchos la ven; pero si existió, 
Lagartijo la ha borrado, ha fundido las 
dos llamadas escuelas, ha dado seriedad 
á lo que no la tenía, sin quitarle por eso 
animación, ha hecho artístico lo que á 
veces resultaba grotesco. 

Alarcón en su Pródiga idealizó el rea
lismo; Lagartijo con su toreo ha hecho 
una cosa análoga. 

Si la estética taurina no existiera, Ra
fael la hubiera creado. 

Insisto en lo que ya en otra ocasión he 
escrito en La L i d i a : Rafael compone un 
cuadro cada vez que mete el capote, da 
motivo de estudio á los pintores en cada 
uno de los movimientos que ejecuta, apa
rece siempre artístico, siempre escultural, 
siempre dentro de la belleza plástica. 
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siempre dentro de la estética taurina, 
con esa figura J^Z generis que en la pla
za resulta de una elegancia suma, de una 
esbeltez sin límites, como personificación 
del ideal torero. 

Por eso cuando en un quite interviene 
Rafael hace separar la vista de lo repug
nante del cuadro y atrae sobre sí todas 
las miradas al componer otro que forma 
el contraste de lo bello al lado de lo re
pugnante. Y hay en aquella percalina 
que se agita, en aquellas largas, en aque
llas medias verónicas, tal pureza de lí
neas, que su tocayo, el de Urbino, no 
hubiera dibujado nada mejor; siendo esto 
tanto más de admirar, cuanto que Rafael 
no sabe lo estético que aparece, ni se da 
cuenta de ello, porque sus movimientos 
son naturales, porque no conoce la afec
tación, porque él es así. 

Llena la plaza, como algunos artistas 
privilegiados llenan la escena. 

Cuando Rafeel quiere, no hay ni frases 
bastantes a elogiarle, ni nada con qué 
pueda comparársele. 

Demuestra en todo su superioridad, no 
podría ocultarla aunque se propusiera. A 
veces basta un calote suyo para fijar un 
toro incierto, cuadrarle, ponerle á la 
muerte, sacando así de apuros á otro 
diestro. 
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En los momentos difíciles, cuando un 
picador al descubierto peligra, Rafael 
está admirable. Se interpone entre el 
bruto y el hombre caido, oculta á éste, y 
allí, donde no hay terreno posible para 
hacer suerte. Lagartijo la hace, se apo
dera del toro, lo saca á punta de.capote, 
con una de esas largas inimitables, y ter
mina volviendo la espalda á la fiera, con 
la seguridad de que la fiera no arranca, 
con la convicción de que no ha de mo
verse; como si en los pliegues del capote 
Lagartijo tuviese la intención del toro y 
pudiera manejarla á su antojo. 

¡Que otros también hacen eso! Es 
verdad; pero ¡qué diferencia! La que va 
del modelo á la copia, del cuadro al 
cromo. 

Rafael se ha hecho ese toreo propio que 
le ha dado tan envidiable pesonalidad„ Es 
un creador en el arte. A veces llega á lo 
inconcebible, punto menos que al mila
gro: se le ha visto lidiar un toro cobarde, 
completamente huido, que había sido 
fogueado, que había hecho carne, que se 
extrañaba del engaño y se tapaba al pre
sentárselo, y Rafael, pocos momentos 
después de empezada la brega, había 
transformado al animal, lo había vuelto 
una babosa, le atraía á los vuelos de la 
muleta como atrae el imán al acero; y 



234 L a Escuela de Tauromaquia 

cuando se cansó de jugar con él3 lo igua
l ó , dándole después una soberbia estoca
da que hizo innecesaria la puntilla. 

H a b í a convertido un buey en toro. 
^Cómo lo hizo? N i él mismo puede ex
plicarlo. 

Rafael ha inventado una suerte de 
matar que está entre el volapié y el paso 
de bánderillas, que tiene algo de la esto
cada arrancando, una estocada que solo 
él puede dar, porque solo él la siente; 
que la hace á toda clase de toros y le ha 
valido ruidosas ovaciones. Arranca retro
cediendo un paso al tirarse (el célebre 
paso atrás), cuartea, da amplia salida con 
la muleta, y sin embargo, hay estrecha 
reunión; la estocada queda en el sitio de 
la muerte; á veces en el lado contrario. 

{Qué torero puede copiar esta suerte? 
Con hombres de tan extraordinario 

mérito, con la crítica cada vez más exi
gente que desmenuza, aquilata, quiere 
siempre más, sirviéndose del progreso 
como de un vigoroso muelle, nada tiene 
de extraño que el toreo moderno, fuera 
de la suerte de varas, donde no cuenta 
otro Sevilla, haya llegado tan lejos. 

Muchos de los lances que Paquiro 
practicaba no pasarían ahora sin protesta; 
lo que entonces se aplaudía como bueno, 
sería hoy silbado por defectuoso. Si hoy 
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se viera á un matador que pasando de 
capa la arrojara a la cabeza de la res, ta
pándole los ojos, y escapase luego por 
piés por evitar el embroque, no habría 
frase, por dura que fuese, que no se lan
zara al diestro; si un banderillero sa
liera á parear llevando el capote y de él 
se sirviera, echándolo al hocico de la res 
para poner los palos, la silba sería impo
nente; si un espada, al intentar el volapié, 
se llegase al toro poco á poco, aprove
chando, digámoslo así, un momento de 
descuido para meterse, ciertamente el 
público no aplaudiría esa faena, aunque 
la hiciera uno de sus ídolos; si otro, al
ternando el pase regular con el de pecho, 
en uno de estos y sin previo cite, clavase 
la estocada, seguramente la protesta sería 
unánime. 

Y , sin embargo. Montes aconseja todo 
esto y lo encomia. 

Paquiro confiesa que ;'se pasan años 
sin que se vea un cambio á no ser por 
casualidad, y en este caso, como la inten
ción del torero no era hacerlo, y como 
por la poca frecuencia con que se hacen 
no está el diestro acostumbrado á practi
carla ni el espectador á verla ejecutar, 
parece más bien un contraste ó una suer
te arrollada, y con tanta más razón por 
el poco desembarazo y limpieza con que 
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los toreros la hacen.7' H o y al cambio 
apenas si se le concede importancia; la i n 
mensa mayoría lo practica, y lo practica 
bien. 

Montes afirma que son muy pocos los 
toreros que saben recojer los toros con 
la muleta, y hoy cualquier matador de 
mediana categoría los recoje, sin que el 
público le otorgue el mérito que el héroe 
de Chiclana reconoce. 

N o censura las estocadas bajas, las cree 
necesarias en muchas ocasiones, las concede 
cierta importancia, y hoy todos saben lo 
que un bajonazo significa. 

¡Pero dónde vamos á parar! 
Si á citar fuera todo lo que Montes 

admite y hoy se rechaza, el libro se haría 
interminable. 

Ahora se quiere que el hombre luche 
solo con la fiera hasta el último momen
to, que el valor y la destreza individual 
se opongan á la pujanza de la res. 

Cuando la lucha, de individual se con
vierte en colectiva por parte de los dies
tros, nuestro público no la admira; de 
aquí el poco aprecio que se hace de un 
matador cuando no va solo á la suerte 
suprema. 

Es incuestionable; hoy ha llegado el 
arte taurino á una altura que nunca al
canzó. 
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¿Seguirá en ella mucho tiempo? ¿Ven
drá de nuevo la decadencia como vino 
después de Romero, y más tarde á la des
aparición de Montes? 

¡Quién sabe! 
H07 por hoy, fuera de Mazzantini, á 

quien le es fácil dejar un nombre a pre
ciable como matador de toros, solo en 
Rafael Guerra pueden cifrarse fundadísi
mas esperanzas; solo él está llamado á 
reemplazar al MAESTRO el día no muy 
lejano que Lagartijo deje la plaza. 

¡Quiera Dios que la excesiva confian
za ó el imprudente arrojo no dispongan 
otra cosa! 
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