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DOS PALABRAS NECESARIAS. 

E l envidiable talento del Sr. D. José de Navarrete, 
-y su notoria ilustración, han sido empleados malamen­
te en atacar con dureza las corridas de toros, como si 
no tuviera su elegante pluma, asunto mejor en que 
ocuparse. Que un pobre escritor de baja esfera, como 
yo, casi fanático por aquella fiesta no acierte á embo­
rronar cuartillas si de aquella función no se trata, 
paréceme que tiene disculpa, pero no la encuentro que 
se malgasten inapreciables dotes, en futilidades, y así 
las llamo porque harto sabe el Sr. Navarrete que no 
hay razones bastantes á conseguir la desaparición de 
;tan antiguo espectáculo. 

Llevado de la afición que en mí ha durado y va 
durando toda mi vida, no he podido resistir á la tenta­
ción de refutar sus apreciaciones, por más que estoy 
segurísimo de que ha de hacerlo mucho mejor mi dis­
tinguido amigo Sobaquillo, el correctísimo escritor de 
inagotable gracia, que tan justa fama tiene adquirida, 
y ante el cual inclinato capile, cumplo el deber de ro. 
garle aleje de su lado á quien pueda sugerirle la idea 
de que yo he pensado siquiera en suscitarle ridicula 
competencia. 





Ü I D U R O AHI ÍÜ 

Pues, señor, esto es hecho, no hay remedio. Me han 
convencido los que escriben ahora contra las corridas 
de toros. Confieso con tanta sinceridad, como la elec­
toral al uso moderno, que no había caído en la cuenta 
de la verdad que sus palabras encierran, hasta que sus 
poderosos argumentos é incontrovertibles razones han 
traído á mi ánimo la plena (¡sí fuera un pleno!) con­
vicción de que la mal llamada fiesta nacional ó mi­
liciana es un anacronismo que lucha abiertamente con 
nuestra ilustracúfa, educada, instrucci<?/2 y civilizada. 

De sabios es mudar de op in i^ me he dicho^ y 
aunque no tuviera más fundamento que ese para 
cambiar de modo de pensar, él sólo bastaría para 
arrepentirme de errores pasados. Supóngase que nada 
he escrito en pró de tan bárbara función, que la esten-
sísima defensa que de ella hice en mi Diccionario tau-
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romáquico, hay que atribuirla á debilidad de mi pobre 
cerebro: y que cuanto han dicho en pró los afamados 
Paco Media-luna, Sentitnientos, Sobaquillo, D . Jerónimo 
Algttacil, E l Tío-Capa, Aficiones y otros compañeros, 
debe considerarse, y así lo estimo desde ahora, como 
una aberración de su claro ingenio, como una extra­
vagancia de carácter. 

No les doy mi último adiós, ni el penúltimo siquiera 
porque ¿quién sabe si mañana ú otro día, por sólo lla­
marme sabio otra vez, volveré á las andadas? E l que 
malas mañas ha pero entonces pediré perdón por 
mi nuevo arrepentimiento, ó más bien con descarada 
franqueza repetiré que antes no sabía lo que decía 
y Cristo con todos. 

Desde hoy... resueltamente sin escrúpulo alguno, 
quiero formar coro con los Navarretes yjiménez; quiero 
pertenecer á la izquierda de la afición taurina cuando 
menos, ya que no me aparte, como el primero de dichos 
señores, enteramente de los círculos taurómacos, ni 
deje de presenciar las picaras corridas, en que la san­
gre, la inmundicia, la barbarie, la perversidad, la... la... 
la... en fin, las demás cosas que como han dicho los 
mencionados y nunca bastantemente apreciados im­
pugnadores, tienen su asiento en los ruedos, y en las 
localidades de las amenazadas de demolición, Plazas 
de Toros. 

Con que me paso la mano por la cara, no vuelvo 
la vista atrás y grito con toda la fuerza de mis pulmo­
nes,—que no es mucha en verdad ¡¡¡DURO AHI!!! 

¡Cuánto dice en pocas palabras esa frase y sino 
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preguntárselo al Chuchi, Colita y Dientes, representan-
fes, hoy los mas genuinos ( i ) de la raza de los Sevillas, 
jPintos, Trigos, Charpas (á quienes se parecen como yo 
al ama de cria de Aristóteles;) preguntárselo y veréis 
cómo aseguran con entera convicción que si algún 
momento crítico hay en la vida, es el que cita Paco 
Media-luna en su Diccionario cómico Pero amigos*, 
á eso replico yo haciendo mías las palabras del inicia­
dor de esta controversia «me libraré de fundar e7i la 
£ompasión de los picadores n i de prójimo ninguno de 
£oleta, casi todos mayores de edad, mis razones contra 
las fiestas de toros,» ó lo que es lo mismo, en ©tros tér­
minos: tú lo quisiste fraile mostén, tu lo quisiste, tu te 
lo tén.» ¡Vaya! como «que al autor de aquel parrafito 
le importa bastante la gente de coleta: un hombre 
que se despampana ¿qué importa? si fuera un buey ó 
un caballo ¡ahí entonces, entonces... 

Ya oigo al Tío Capa acercárseme al oído pregun­
tándome: ¿pero hombre, si no les importan los toreros, 
•si no les tienen Vds. compasión, á nombre de qué 
rasgo de sentimentalismo piden la supresión de las 
-corridis de toros? Hijo mío, eres muy joven y no lle­
gas—le contestó—á comprender aún, de qué manera 
pueden los hombres sostener en una misma hoja de un 
escrito, opiniones que rabian de verse juntas á tus 
ojos, ligeramente entreabiertos á la luz de la razón 
anti-taurómaca, muy distinta por cierto á la de la ló­
gica. Ya aprenderás hijo, tén calma, que te queda 

( i ) Perdón, Señor. 
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bastante que ver hasta que se prohiba la lidia de reses 
bravas 1 

Y por qué no se ha de prohibir desde luego? Vamos 
á ver ¿por qué? ¡Ahí Yo bien lo se y mejor lo sabe mi 
predecesor ó precursor. ¿Saben Vds. por qué? ¿No quie­
ren decirlo? ¿Se avergüenzan? Pues lo repetiré sin am-
bajes ni rodeos. Porque no Jmy un Gobierno que tenga 
concepto exacto del derecho. 

Dijo San Roque á Santa Teresa: ¡Chúpate esa! 
¡Picaros Gobiernos! Miren Vds. que meterse á man­

gonear y dar leyes, y bandos (y bandas) sin haber estu­
diado, y mucho menos aprendido, el «concepto exacto 
del derecho,» es atrevimiento y audacia. Y no son los 
de ahora, ni los de ayer, ni los del pasado lustro, ni 
los del anterior siglo; son los Gobiernos que han regi­
do la pobre nación española—más pobre por tener 
funciones de toros—desde hace IUez siglos, los descui­
dados holgazanes, y malos estudiantes que n 1 han 
aprendido en las aulas, ni fuera de ellas, lo que sabe­
mos nosotros los anti-taurófilos. Algo de eso del concep­
to más ó ménos exacto, debió estudiar en su tierra el 
inovidable Cárlos I I I , puesto que llegó á prohibir ¿en­
tienden Vds.? á prohibir, como nosotros queremos, las 
corridas de toros, pero el buen señor olvidó pronto la 
lección, volvió la oración por pasiva, y á los pocos muy 
pocos años las resucitó con todo esplendor y prosopo­
peya. ¡A Dios mi dinero! digo, á Dios esperanzas, con­
ceptos y derecho! ¡Derechos del concepto, ó exactos 
derechos, ó conceptos derechos! ó lo que sea. Nuestro 
gozo en un pozo. No hay bien ni mal que cien años 
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dure, escepción hecha de las corridas de toros que lle­
van de duración más de 900 para mengua y baldón 
de este país donde la ignorancia crece como la mala 
hierva por., saben Vds. por qué, pues muy sencillo: 
porque sus habitantes son católicos en mis de sus dos 
tercios. Ahí tienen Vd?.: si en vez de católicos fuesen 
demedio cuerpo abajo, ó de medio arriba, ó por lo 
menos el tercio inferior, calvinista, budhista ana-bap-
tista ó perteneciente á otra seta, quiero decir secta 
religiosa ¿qué, habían de haber durado tanto las corri­
das de toros? Quiá, ni por pienso. Tengo la firme 
convicción de que ni Lutero, Budha ni Mumser, se 
hubieran metido nunca á hacer competencia en 
cuanto al arte de torear ni á los Romeros ni Palomos-
ni á los Africanos, ni Martinchos. ¡Bonito genio tenían 
aquellos mozos para üdiar reses bravas! Ellos sí que 
tenían «concepto exacto del derecho» y no nuestros 
pazguatos españoles católicos, y gobernadores igno­
rantes. 

Si serán ignorantes los que nos gobiernan que no-
saben cortar la cola. ¿Qué es eso, dirán Vds? 

La cola ¡oh, la cola!! No vayan Vds. á creer que es-
la de ningún animal ni cosa parecida. Es la fila de gen­
te que, para obtener billetes con que poder asistir á la. 
bárbara función, se enrosca hoy en el solar de la calle 
de Sevilla, armando cada bronquis que canta el orbe,, 
y que está compuesta de aficionados y pobres que en 
sus dos terceras partes no saben leer ni escribir. ¿Qué 
diablo soplará á la oreja los permenores del cartel, á. 
unas personas á quienes estorba lo negro? Comprendo-
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anuy bien, que para ver las corridas de toros, no es 
necesario haber saludado el Christus, y así sucederá, 
•digo yo, á los banqueros, empleados, estudiantes, mili­
tares, comerciantes, aristócratas y demás concurrentes 
que forman la inmensa mayoría espectadora, y aun á 
las señoras de mantilla blanca, ojos de fuego y pies 
diminutos, que son el mejor ornamento de gradas y 
palcos; pero saber que han de lidiarse toros de Miura 
-ó de Veragua por Cara-ancha ó Lagartijo, sin poder 
siquiera deletrear malamente el cartel, no hay reme­
dio, supone que, ó hay quien se ocupa en ser moscón 
de oreja de todo el género humano—es decir—del 
público ignorante para que peque y haga cola, ó que 
imitando al cura de Totana que no sabía leer más que 
en su misal, aciertan á juntar las letras de los progra­
mas de los toros, y á saber lo que dicen nada menos 
que 14 periódicos (1) taurinos que sólo en Madrid se 
publican actualmente, aparte de los diarios políticos 
que publican las revistas, y que por cierto venden en 
esos días mayor número de ejemplares que de ordina­
rio. ¡Qué pena! ]Que tristeza! ¡Pobre país donde tales 
-cosas pasan! 

Si en vez de ir á las corridas de toros en ómnibus, 
-en tranvías, en simones, jardineras, sociables, milores 
y victorias, esas turbas que con los trapitos de cristianar 
visten de gala para presenciar el horrible espectáculo, 
y para requebrar y dirigir galanterías á las elegantes 
-damas que con igual malévolo fin caminan al circo, 

( i ) ¡Horror! 
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viéramos, como dice muy bien el nuevo impugnador 
cuyas huellas estoy siguiendo, arrastrar materias, ( i ) 
máquinas, combustibles y mercancías. ¡Qué gusto, que-
alegría! ( ierto es que la perspectiva de un landó no 
es igual á la de un camión, ni un tronco de hermosos 
caballos se parece en nada á una recua de muías, ni 
el hüi del carretero tiene semejanza con el \coronelal 
del mayoral; y cierto también que si el cochero y el 
lacayo del aristocrático landó van extremadamente 
limpios, el conductor de las máquinas lleva en su traje 
más grasa que la que da de sí un cetáceo-, el del com­
bustible en su cara, más betún que el necesario para 
el calzado de un regimiento, y el de las mercancías 
no recordará cuándo ni dónde salpicó el agua su... 
pellejo-, pero aparte de esô  dejando á un lado (2) esas 
menudencias, ¿no es más alegre esto que aquello? A 
que cualquiera se regocija oyendo el ruido de esta-
regeneración soci^/, comercia/, industria;/ y... constitu--
ciontf/. 

1) ¡Uf! 
(2) Muy lejoB (jcĥ  

file:///coronelal
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€.En una corrida, público inclusive, sólo son dignos 
de lástima el toro y el caballo, y el único que tiene razón, 
¿s el toro.» 

PERO GRULLO. 

¿Hay por ahí alguien que se atreva á contradecir 
la sentencia que antecede? ¿Hay quien apele? Miren 
que si pasa el término legal, se va á declarar firme, 
pasada en autoridad de cosa juzgada y consentida!!! 

Qué hemos de apelar, hombre, si estamos confor­
mes con el autor del apotegma—me dice con clara voz 
un estudiante de teología—que es más feliz al recoger 
los billetes del abono á un tabloncillo, que cuando 
recibe la nota de sobresaliente en su carrera (¡ si será 
tonto!) ¿Por qué hemos de apelar? ¿Por qué? ¿Qué 
razón hay para que se pueda tener lástima á los que 
componen esa masa de gente á quien llaman público? 
¿Qué desgracia nos aflige? ¿Qué batalla hemos perdi­
do? ¿Qué daño nos amenaza? ¿Está Scipión á las puer­
tas de Roma? 

Basta y sobra, amigo mío, que hace V. alarde de 
no tener pelos en la lengua; para decir que es verdad 
la excelente afirmación del aficionado Sr. Triviño, no 
necesita esforzarse. Quede sentado que el toro y el 
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caballo son dignos de compasión, y confiese que el 
único que tiene razón es el toro. 

Sentado y... acostado si Vd. quiere, que no hemos 
de negar á esos animales lo que no negamos á la po­
bre perdiz, á quien el picaro cazador espera traidora-
mente escondido detrás del tollo, parajnatarla y privar 
de su amparo á sus infelices hijuelos; pero eso de que 
el toro tiene razón, no lo entiendo, si no se me expli­
ca. Razón ¿de qué ó para qué? ¿Para acometer? ¿Para 
herir? ¿Para matar? Pueó entonces, razón habrá tam­
bién para herirle y matarle, que donde las dan las 
toman-, y ya que su poder sea tan grande que al hom­
bre le sea imposible dominarle por la fuerza, claro es 
que ha de apelar á su inteUgencia, sus mafias y sus 
ardides. 

No he querido oir más sandeces, y he vuelto la 
espalda al estudiante. ¡ Allá se las entienda con quie­
nes como él piensen, que yo, hoy por hoy, digo con 
el Sr. Navarrete, que ha hecho muy bien el Gabinete 
francés al desatender, há pocos meses, la petición en 
favor de las corridas que unos católicos rancios (¿ca­
tólicos y rancios?, con la olla tengo la tema), querían 
celebrar en la capital de la vecina República, y más 
hubiera yo hecho, sí sefior, que no seguiría permitien­
do se celebren como se están celebrando constante­
mente en Montmarsan, en Nimes, en Cauterets y otros 
pueblos de aquel civilizado país, mojigangas toreras 
que ocasionan heridos, muertos y otros excesos, aun­
que no fuera más que por evitar las incultas hablillas 
de los que suponen existen en aquella tierra unas le-
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yes para las grandes poblaciones, y otras para las 
pequeñas. 

* 
* * 

En ningtma parte \ voto al diablo! se desorde­
nan más las pasiones; en ninguna parte se prostitu­
yen tanto las aspiraciones del alma como en la Plaza 
de Toros, por más que en el pugilato inglés y en los 
ejercicios ecu stres y gimnásticos, hayamos convenido 
los impugnadores de la tauromaquia en que «no disfru­
ta tanto el público con la habilidad de los artistas, 
como con la posibilidad de verlos descostillados. E l 
más prodigioso salto nada vale sin la salsa de que tal 
vez se rompa el volatinero el esternón.» ¿Sabéis el im­
pulso que guía al pueblo estúpido, que al ver libre del 
daño al torero que sufrió una cogida ó un revolcón, 
prorrumpe en atronadores aplausos con frenética ale­
gría? Pues no es porque se goce del bien, ni porque le 
adorne como á todo buen español la virtud de la cari­
dad encarnada en las entretelas de su gran corazón; 
no: es porque... por... porque parecería mal lo contra­
rio; digo yo; porque otra cosa no se me ocurre. 

Vaya si se prostituyen las aspiraciones del alma en 
la Plaza de Toros!! Allí, allí, á la sordina, es donde se 
fraguan los grandes complots que ponen los nervios en 
íombustión; allí es donde se conciertan los robos de 
doncellas y de valores públicos; allí es donde se falsi-
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fican los billetes de Banco; allí donde se cometen los 
timos, se da el pego y se levantan muertos; ( i ) allí, en 
fin, donde se cometen los grandes crímenes, que reso­
nando en todo el mundo, aterran y atemorizan la 
sociedad, que parece tambalearse cuando la noticia 
de haberse cometido, causa mayor explosión que la de 
una bomba de dinamita; allí, allí en la Plaza de Toros, 
y no en parte alguna, es donde pasa todo lo que va 
dicho, sino que naturalmente, nadie lo ve, ni oye. ¿Qué 
más? En secreto diré á VV. que las operaciones que 
precedieron á la liquidación, por virtud de la cual que­
daron extinguidas aquellas celebres sociedades de 
crédito que causaron la ruina de tantos miles de fami­
lias, y el encumbramiento de media docena de hom­
bres, menos escrupulosos que los toreros, se pensaron, 
desarrollaron y casi se llevaron á efecto en la' Plaza 
de Toros. (Puede que no sucediera nada de lo dicho, 
pero... ha podido suceder, que para Dios nada hay 
imposible.) 

Con que quedamos en que la Plaza de Toros es 
el punto en que más se prostituye el alma y en que 
más se desordenan las pasiones. Una prueba evidente 
es, que uno de los dos impugnadores que ahora nos 
han salido, al ver en una de las pasadas corridas en­
trar en un palco á la hermosa marquesa de L . se sintió 
repentinamente desordenado « con ímpetus y turbacio­
nes interiores que nos ciegan.» (2) Añadan Vds. este 

(1) Esto nadie lo negará. 
2) Catecismo del P. Ripalda. 
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caso á los anteriores y á otros muchos que pudiera 
contar, y díganme con imparcialidad si nuestras afir­
maciones son ó no justas. 

Vamos á otro punto que no tiene vuelta de hoja. 
Este sí que confunde hasta el quinto suelo á los igno­
rantes taurófilos. 

| Extreme céos! 
No se con' ibe, no se comprende, no cabe en el 

entendimiento humano, que un padre quiera, y mucho 
menos procure la perversión de sus hijos; y, sin em­
bargo, ese padre bueno, honrado y trabajador, que lo 
mismo puede ser progresista de los que oyen misa, 
que tendero carlista de los que leen E l Motín, ó 
banquero demócrata partidario de Carlos Chapa, tiene 
la insensatez, la poca aprensión, la nunca bastante 
criticada desvergüenza de llevar á sus hijos á ver una 
corrida de toros. ¡Fragilidad paternal! ¡Inconcebible 
condescendencia! Siendo la Plaza de Toros un centro 
donde se desatan y revuelven las malas pasiones, ¿no 
comprende ese padrazo que el alma del ser que vive 
en él, se prostituye y se embrutece? 

Yo con lágrimas ¡ay! que escaldan la mejilla, con 
profunda pena y sincero arrepentimiento, me confieso 
reo de tan tremendo delito. He tenido la debilidad, 



¡¡BURO AHÍ!! 19 

he cometido la torpeza de premiar los adelantos que 
tuvieron mis hijos en sus estudios, llevándolos á pre-
-senciar esa horrible atrocidad que se llama corrida 
de toros, y alentado su afición, y fomentado ese vicio, 
•que de tal manera prostituye el alma, los buenos ins­
tintos y la razón sensata. Perdón pido por tamaño 
•desliz, y no hago propósito de la enmienda, porque 
me conozco, pero harto castigado estoy con la salida 
•de tono que uno de ellos—el menor de mis hijos— 
tuvo hace cuatro años al emborronar las cuartillas de 
un artículo que hizo publicar en un acreditado perió­
dico no taurino, y de que para muestra, copio los si­
guientes párrafos: 

«... Como el objeto de este artículo no es el de ha-
•cer historia detallada del espectáculo, cosa imposible 
•en breve espacio, apuntaremos aquí solamente cuáles 
ban sido las épocas de mayor apogeo de estas fiestas, 
-para venir en conocimiento de si, siendo tan bárbaras, 
sólo se han desarrollado á la sombra de la ignoran-
-cia, ó si ha sucedido lo contrario. 

Pasando por alto funciones anteriores, cuentan las 
.crónicas y afirma la historia, que en 1124, al contraer 
matrimonio el Rey D. Alfonso V I I con doña Beren-
guela de Barcelona, y en 1144, en León, al casar doña 
Urraca con D- García V I , Rey de Navarra, se celebra­
ron grandes fiestas de toros—tan brillantes como nun­
ca se habían conocido—no habiendo noticia, después 
•de la muerte de aquel Rey, llamado por excelencia 
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E l Emperador, que destruyó los reinos de Sevilla j 
Córdoba, y llegó con sus armas hasta Almería, hubie­
se en España funciones notables de toros hasta 1418 
y 1436, en Medina del Campo y en Soria, siendo Rey 
D. Juan I I , de quien dice la historia que era muyayz-
cionado d las letras humanas, singularmente á la poesía, 
que en su tiempo, y con su patrocinio, empezó á salir' 
de la oscuridad y el abatimiento en que yacía después 
de tantos años de barbárie. Es decir, que en los rei­
nados de D. Pedro E l Cruel, de D. Enrique E l Bas­
tardo, de D. Enrique E l Doliente y de D. Enrique E l 
Impotente, no hubo funciones taurinas oficiales, digá­
moslo así —aunque particulares en ningún punto de­
España dejarían de celebrarse;—y coino va dicho, se 
celebraron bajo el mando de lo> ilustrados Alfon­
so V I I y D. Juan I I . 

A la Reina de Castilla, doña Isabel I , la Católica,, 
no la gustaron las corridas de toros, según consta de-
una carta por ella escrita á su confesor, que por ha­
berse abusado tanto de su cita en todas ocasiones, no 
queremos consignar aquí ; pero á pesar de ello, en 
su próspero reinado, en la más solemne ocasión de 
regocijo y alegría para una madre, cucndo casó á su. 
hija con D. Alfonso, primogénito de los Reyes de Por­
tugal, hizo celebrar en Sevilla (iS Abril 1490), tan-
notables corridas de toros y cañas, que llamaron la. 
atención de muchas gentes, que de muy lejos acudie­
ron á presenciarlas, y tomando el Rey parte en las-
mismas. Otro tanto sucedió en 1526 al nacer el In­
fante D. Felipe, hijo del Emperador Carlos V, que en. 
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la plaza de Valladolid mató un toro de una lanzada, y 
más tarde, al casar dicho D. Felipe con doña Isabel 
-de Valois, y al contraer segundas nupcias con doña 
Ana de Austria: de modo que en los prósperos reinados 
de los Reyes Católicos y del Emperador Carlos V, las 
corridas de toros no sólo eran consentidas, sino que 
formaban parte, como ahora, de los festejos reales 
celebrados por grandes sucesos. Ni en tiempo de La 
J3eltraneja ni en los de doña Juana La Loca hubo 
•corridas de toros, y sólo tuvo efecto mía notable al 
concluirse la Plaza Mayor de Madrid, en tiempo de 
Felipe I I I , que imitando en esto á D. Fernando E l 
Ca/í?//^, expulsó de España á muchos cristianos nue­
vos, y tuvo confiado el gobierno ál Duque de Lerma, 
no muy afortunado por cierto para la dirección de los 
negocios. 

Viene Felipe I V al trono, apellidándole Til Gran-
Je, título que más le convenía por sus excelentes pren­
das de carácter, ilustración y apoyo que á las letras, 
artes y ciencias prestó durante su mando, que por su 
fortuna en la gobernación del Estado, y las fiestas de 
toros toman incremento y se celebran con una osten­
tación que hasta entonces no se había conocido, to­
mando parte en ellas la más alta nobleza, que tiene á 
gran honra hacer gala ante la corte, de su destreza y 
pujanza. 

Sucédele Carlos I I E l Hechizado, y las funciones 
-de toros que con motivo de sus bodas se celebraron en 
Madrid, cedieron su preferencia á los autos ce fé y á 
iias hogueras de la Inquisición. 
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Allá por los años de 1730 al 35, y reinando Feli­
pe V, empezaron á formarse cuadrillas de toreros de-
á pié y á caballo, que regularizaron, digámoslo así, la 
lidia de toros bravos, que hasta entonces con más ó 
menos fortuna había estado confiada en la parte de' 
mayor riesgo á hombres asalariados; y en la más luci­
da, aunque también expuesta, á caballeros y gente 
noble, que por hacer alarde de su valor ante su Rey ó-
su dama, lo mismo harían frente, rejón en mano, á un 
toro jarameño ó de las orillas del Bétis, que á un es­
cuadrón de gente de guerra con lanza en cuja y visera, 
calada. 

La cuadrillas toreras que, como hemos dicho, se 
formaron antes del medio siglo último, reconocieron 
como jefe más aventajado al mismo que el público-
señalaba ya con tal nombre, á Francisco Romero, in­
ventor de la muleta para matar los toros frente á frente-
y á pié firme, si bien había otras cuadrillas que reco­
rrían los pueblos. 

Pues bien; tanto en las provincias de Andalucíar 
donde más arraigada estaba la afición, como en el 
resto de España, no había entonces media docena de 
plazas, propiamente dichas ó sea construidas ^ / z ^ r 
y con carácter permanente, incluso Madrid, que sólo 
celebraba las corridas ordinarias en la plaza edificada 
en la inmediación de la de Antón Martín, cerca de la 
actual calle del Tinte, que servía de toriles y corrales-
para el ganado destinado á la lidia. 

Pocos años después, y cuando ya empezaron á 
darse á conocer como matadores de nombre los her-
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manos Palomos, se hicieron algunas plazas en Anda­
lucía y en Navarra, y el Rey Fernando V I concedió 
al Hospital de Madrid la propiedad de la plaza que se 
estrenó en 1749, edificada á su costa en las afueras de 
la Puerta de Alcalá, y que todos hemos conocido de­
rribar en Agosto de 1874. Todavía, por consecuencia 
de la gran afición al toreo que se iba desarrollando 
en todas las provincias de España, se edificaron nue­
vas plazas en Aragón y Andalucía, siendo dignas de 
mención la de Zaragoza, que lo fué en 1764, y la de 
Sevilla en 1760- y tanto se repitieron las corridas en 
coso y fuera de plazas al intento construidas, que el 
Rey Carlos I I I creyó conveniente suprimirlas. 

Esta prohibición duró tan poco tiempo, que en 1765 
el mismo Monarca hizo celebrar corridas reales de 
toros, con motivo del enlace de su hijo D. Carlos con 
María Luisa. Entusiasmaban al público entonces Pe­
dro Romero, José Delgado (Hillo), Pepe Conde y el 
famoso Costillares-̂  y al querer muchas poblaciones de 
España admirar su mérito, construyeron plazas para 
ello, entre las que se distinguieron las de Ronda 
en 1775, 7 â de Aranjuez en 1796, y otras muchas. 
Decayó algo el arte taurino después de la muerte de 
Pepe-Hillo, y tal vez por el estado á que la guerra con 
Francia condujo á los españoles: y en esta época se 
construyeron pocas, muy pocas plazas, de las que sólo 
recordamos en 1815 una en Córdoba. Pero con la 
aparición de Montes, Cúchares y el Chiclanero, se rea­
nima la afición y se estiende en tales términos, que 
á competencia construyen plazas permanentes las ciu-
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dades de Cáceres, Ciudad-Real, Alicante, Almagro y 
Antequera, y echa sus cimientos la magnífica que hoy 
posee la ciudad del Cid. No decae el entusiasmo, y 
tras de aquellas plazas constrúyense otras, hasta en 
Oviedo, donde nunca se habían corrido toros, lo mismo 
que en otros puntos de España, pudiendo afirmarse 
que no hay en esta Nación, provincia alguna que ca­
rezca de circo taurino, y que no bajarán de 200 las 
hoy existentes. 

Llamamos la atención de nuestros lectores acerca 
de la época en que ha sido mayor la afición á la fiesta 
de que nos ocupamos, y, por consiguiente, de cuando 
la edificación de plazas ha tenido mayor incremento, 
porque ha de servir esto al objeto que nos proponemos. 

Portugal, esa parte de la Península Ibérica, cuya 
ilustración es notoria, ha construido gran número de 
plazas para la lidia de toros; y caballeros de alto ran­
go no se desdeñan de tomar en ellas participación, 
cuando se trata de festejar á amigos elevados ó tender 
la mano de la caridad á pobres desvalidos; y la Fran­
cia, esa nación que se llama á sí misma la cabeza de 
Europa y dice marcha al frente de la civilización, cons­
truye plazas en muchas de sus ciudades para ver 
nuestro espectáculo favorito, y en este mismo año ha 
celebrado corridas, en número que excede de 40. 

No pasemos adelante. Basta lo dicho para hacer 
constar que Francia, más ilustrada que Portugal, y 
Portugal, que quieren algunos creer que lo es más que 
España, van tomando de esta la pasión del toreo. Ob­
sérvase también, y sobre esto ya hemos apuntado algo 



¡ ¡ D U R O A H Í ! ! 25 

•que cuando mayor ilustración ha habido en nuestro 
país, es cuando más grande ha sido el número de 
•construcciones de plazas. 

Todos reconocen, y la historia lo consigna, que el 
Rey Carlos I I , al llamar á sus consejos hombres tan 
•sabios como Floridablanca, Jovellanos, Aranda y Cam-
pomanes, favoreció la instrucción del pueblo español 
notablemente. 

No habrá quien niegue que durante el reinado de 
Isabel I I ha extendido la civilización en todas sus ma­
nifestaciones, su benéfico influjo por España. 

Como antes hemos dicho, la ilustración de nues­
tros vecinos los portugueses, no puede negarse, sin 
faltar á la verdad. 

La Francia no quiere ceder el primer puesto en 
nada ni á nadie, en cuanto á inteligencia, civiliza­
ción, etc. 

Y precisamente en tiempo de Carlos I I I , de Isa­
bel I I y de los gobiernos más liberales, y por consi­
guiente, ilustrados, que en Portugal y en Francia ha 
habido, es cuando se desarrolla la afición 1 las corri­
das de toros. 

Y en la e'poca del absolutismo de Fernando V I I 
en España, en la de Luis X V I I I y Carlos X en Fran­
cia, decaen notablemente y no se conocen en muchos 
puntos. 

¿Quién explica este fenómeno? 

Si la civilización está en razón inversa del nú-
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mero de corridas de toros que un pueblo presencia,, 
¿qué grado de aquella alcanzan actualmente JEspaña 
entera y gran parte de Portugal, Francia y América,, 
que cada día se aficionan más al espectáculo? 

¿Vamos atrás ó adelante en el camino del progreso? 
¿Es este favorable al espectáculo nacional, ó in­

conscientemente se deja vencer ese pueblo sabio, cien­
tífico y civilizador, por el valor y la arrogancia? 

¿Habrá que decir que los pueblos pierden virilidad 
cuando se civilizan, y por eso admiran la valentía de 
los pocos hombres que no se parecen á los demás, en 
cuanto al desprecio de la vida? 

¿Es más cobarde el pueblo más instruido? ¿Es-
más valiente el pueblo más ignorante? ¿Pueden her­
manarse la civilización y el valor? 

Si se opone la civilización á que un pueblo goce,, 
¿por qué en las épocas de mayor ilustración es cuando 
más se desarrolla la afición á las corridas de toros ? 

¿La felicidad de un pueblo se conoce por las mani­
festaciones de alegría de sus habitantes? No lo sabe­
mos; pero si en la familia se refleja el bienestar de sus-
individuos por sus actos ostensibles, preciso es confe­
sar que en ningún momento de la vida demuestran las 
naciones más bienestar que cuando se entregan á sus 
diversiones favoritas. 

Ved sino á todo un pueblo en un día de corrida de 
toros, seis horas antes de empezar la fiesta, ¡qué movi­
miento, qué agitación, qué actividad en sus habitantes!; 
Mientras unos se dedican afanosamente á concluir sus 
labores y adelantar sus quehaceres, otros más desocu-
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pados piden al tiempo que corra: las mujeres se acica­
lan y componen y atavían y retocan con interior ale­
gría; y los viejos se alborozan, y la gente joven canta 
como las alondras en el campo, y hasta en Isa caballe­
rizas de los magnates hay desusado movimiento, para 
enjaezar los caballos, preparar los trenes y vestir de 
gala. 

Conforme va aproximándose la hora señalada para 
la celebración de la gran fiesta, todos los caminos^ 
cuantas vías de comunicación afluyen, guian ó con­
ducen á la Plaza, se van llenando de gente, que alegre y 
contenta se confunde y mezcla entre sí marchando 
aceleradamente como si hubiese de faltarla asiento en 
el gran circo, ó temiéndose llegar tarde al espectáculo. 
Elegantes damas ocupan ricos trenes rebosando lujo y 
ostentando vistosos trajes, de los que forman digno re­
mate, preciosas é interesantes cabezas, rubias como el 
oro, negras como la en .riña, ó de ese color castaño que 
sólo tienen las españolas; sirviendo de pabellón á unas-
facciones finisímas y expresivas de ojos azules como el 
cielo, negros como el azabache ó garzos como los de la 
gacela, que al mirarlos queman la airosa mantilla an­
daluza de finísimo encaje blanco. Mozas del pueblo 
de exple'ndida hermosura, con vistosísimos trajes mul­
ticolores, unas á pié y otras en modestos coches de al­
quiler, pero todas al lado de sus galanes, forman parte 
de la alegre comitiva que en vertiginosa carrera se an­
tepone, retrasa ó iguala á los demás curruajes, entre 
los que se encuentran los ómnibus atestados hasta la 
cima de gente de todas clases, guiados por diestros 
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mayorales, y jóvenes zagales, que con sus gritos y ex­
clamaciones alientan al ganado y hac3n que con el 
ruido de los cascabeles y campanillas aumente la 
animación y rebose el gozo en los semblantes de todos 
los transeúntes. 

La imaginación no puede concebir cuadro tan 
alegre, y nadie puede verle sin sentir en su interior, 
•siquiera por aquel momento, el colmo de la dicha en el 
olvido de sus penas. 

Ya estamos en la Plaza. 
La vístase recrea gozosa y asombradaal contemplar 

.aquel extendido anfiteatro, circundado por una doble 
corona de gradas y palcos, en que aparecen como in-
crustradas, á manera de perlas y esmeraldas, bellísimas 
mujeres ricamente ataviadas, y algunos hombres que 
forman el esmalte negro que la corona ostenta, para 
que brillen más aquellas piedras preciosas. 

En los tendidos se ven, con diversidad de trajes, 
posturas y ademanes, niñas coquetas, pollos almivara-
doŝ  sesudos caballeros y gfentes del pueblo. 

Aquello es otra nueva Babel: todos hablan, todos 
gritan, todos gesticulan y se mueven á un tiempo. 

Por si algo falta para - dar más animación á este 
ouadro, allí se ven desparramados y pregonando su 
mercancía, á voz en grito^ los abaniqueros y vendedores 
de naranjas, que con sin igual destreza las arrojan á los 
palcos, gradas y tendidos. 

Llega la hora y aparece la autoridad que preside en 
su palco, y á la señal que hace con el pañuelo, el cua­
dro cambia tomando colores más vivos. 
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Suena el clarín^ redoblan los timbales, siéntanse­
los que están de pié, y entre los silbidos y la algazara,, 
retíranse á sus localidades cuantos ocupaban la Plaza. 

Los ministriles despejan el redondel y maichan en 
busca de las cuadrillas. Aparece en vistosísimo grupo 
la gente torera de á pié y á caballo,, rica y lujosamente 
ataviada, con más oro y plata que los que encierra el 
Banco, y seguida de los chulos y tiros de muías, en­
jaezados con elegancia. 

Todos marchan al alegre son de la música, con 
aquel aire y aquella sal que á la gente torera es pe­
culiar. 

E l público les saluda aplaudiendo frenéticamente 
y flameando sombreros, abanicos y pañuelos. Cambian 
el lujoso capote de paseo por el de faena, el alguacil 
corre la llave, suena el clarín y...» 

Hé ahí el malhadado articulito que á mí, infeliz 
padre del padre del mismo, satisfizo algún tanto cuan­
do le vi en letras de molde. ¡Lo que es la ignorancia! 

Tener yo por bueno, ó al menos como pasable 
cuanto en el tal articulito va escrito, "es igual á enamo­
rarse de mujer fea. Ahora lo comprendo, desde que el 
Sr. de Navarrete me ha convencido. Porque á la ver­
dad, ¿qué se propuso probar su autor con la relación 
de hechos que expone? ¿Que á los Reyes Crueles, Im­
potentes, Déspotas, Dolientes, Bastardos y Locos no les 
gustaban las corridas de toros, y que los Ilustrados,. 
Valientes y Civilizadores las protegieron? Pues eso ya 
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lo sabíamos todos los que hemos leído poquito, y 
no necesitábamos viniera á decírnoslo un mozo casi 
imberbe. ¿Que cuando las naciones ponen en mayor 
actividad y movimiento sus recursos intelectuales, acre­
cen los materiales? También lo sabíamos. ¿Que por 
consecuencia de lo dicho, los más ricos piensan más 
•que los pobres en gozar y divertirse, y que por eso en 
las épocas más prósperas de esta nación se han cons­
truido más plazas de toros que cuando no teníamos 
un cuarto? Noticia coja: para decir eso no necesitaba 
el chiquillo haberse calentado la mollera. 

Tal vez pensara al escribirlo en que llegaría pronto 
la ocasión de que el Sr. de Navarrete ú otro impugna­
dor del abominable espectáculo, había de escribir para 
probar lo contrario, y quiso anticiparse, ó mejor dicho, 
sembrar la duda en mi ánimo. 

La duda cuando menos, que espero fundadamente 
desvanezca aquel señor. 

Si en vez de gastar los bienes de este mundo y los 
del alma, en corridas de toros y en otras funciones y 
divertimientos que aniquilan aquel y pervierten la úl 
tima, nos dedicamos á esa hermosa faena de descargar 
y cargar mercancías; de portearlas, venderlas y hacer­
las productivas, tomando el género humano el aspecto 
hermoso de carretero, mozo de aduanas y el de tra­
tantes, chalanes y vividores, acumulando riqueza sobre 
riqueza, sin cesar y sin descanso, ¿ qué vamos á hacer 
con tanto dinero junto? 

A mí, francamente, aunque me gusta trabajar—no 
en esos oficios-,—me complace más divertirme, y cuan-
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do menos, dedicar un día á la semana al recreo, que 
para eso, después de cubrir las perentorias necesidades 
de la vida, he trabajado siempre. Otro tanto sucederá 
al Sr. de Navarrete y á cada hijo de vecino, y dudo 
mucho (picara duda) que ni él ni los demás trabajen 
todos en acarrear comestibles, como no sea desde el 
plato á la boca, ni dejen de divertirse en funciones• . 
honestas, si se quiere, que yo no se cuáles serán. 

Es indudable, y con esto respondo á la imperti­
nencia de mi vástago, que no me deja en paz, que­
riendo echar en el asunto su cuarto á espadas; que los 
jesuítas son la causa eficiente de que haya corridas de 
toros, porque ellos las promueven^por bajo de cuerda 
y valiéndose de sus mañas. Si alguien pone en duda 
esta aseveración, fundándose en que precisamente 
cuando en España no ha habido congregaciones de 
jesuítas, ha sido la época en que más corridas de toros 
se han dado, y más plazas se han construido; mi buen 
predecesor se encargará de convencerle de lo con­
trario, ¿con qué razones? no lo sé, pero él las encon­
trará: ¡vaya si las encontrará! 

Que no te convenzo, dices: tampoco yo lo estoy 
mucho que digamos, pero... basta, que ya para mues­
tra sobra un botón. ¡Vaya con el chiquillo, qué modo 
de entusiasmarse! 

¿Habráse visto semejante desafuero? ¿Qué sabes tú 
pobre vástago mío, de pinturas fantásticas? Tampoco 
yo las sabía y hasta miré entonces con júbilo y con 
amor de padre tus ensayos literarios; pero ahora, en 
vista de lo que nos dicen, plenamente convencido, no 
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puedo menos de exclamar—como la madre aquella que 
en un teatro casero oyó decir á su hijo en un drama 
«sudores fritos, corren por mi fuente-» en vez de su­
dores fríos, corren por mi frente, ¡Hijo mío! ¡Chiqui­
tín! ¡Métete que lo ensuciaste! 

Oye al gran impugnador y aprende y tiembla y.., 
ó no tiembles, ni te asustes hombre, que la cosa no es 
para tanto, pero escucha. N i concibo tampoco, qué re­
creo hallará la vista en aquella confusión de chaquetas,, 
¡longos, levitas, sombreros de copa y abanicos, salpicada 
muy escasamente de pañuelos y mantillas, pues si en el 
palco A, ó en la delantera de grada B pueden admirarse-
los radiantes ojos de u?ia morena, ó la graciosa sonrisa 
de una rubia, para conseguir esto, no hay necesidad de i r 
á la plaza. 

¿Te convences hombre; te convences de que no 
hay necesidad de ir á la plaza para ver mujeres? Dáte 
un paseíto por el Retiro, Recoletos ó la Castellana^ 
y ya verás mujeres rubias, morenas, con ojos, sin 
ellos, calvas, cojas, mancas, y de todas edades y con 
diciones. 

No habías caído en ello, ignorante ¡ni sabías que 
para i r á la plaza, pobres y ricos suele?i achisparse! 
Yo tampoco lo he visto en 47 años , ¡qué barbari­
dad! que hace asisto sin interrupción á tan malhada­
da fiesta. Ya se ve, primero que abrimos los ojos á la 
luz de la razón se pasa tanto tiempo! Pero déjate que 
ya preguntaré á mis compañeros de palco, y á los ga­
naderos amigos, y al empresario y á los revisteros, y 
demás gente conocida pobre y rica, en cuanto los vea 
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entrar por las puertas, ¿vienen Vds. chispas} ¿Dura el 
rescoldo? y si en Madrid no encuentro muchos ale­
grados por una pítima interna, cuando vea las corridas 
de Valencia, las de San Sebastián ó las de cualquier 
plaza de Andalucía, ya me enteraré si el alcalde, el 
banquero, el rentista, el industrial, ó los ganaderos 
más acomodados se alumbran por dentro con vino 
manchego, sagardúa ó manzanilla, que bueno es ente­
rarse para saberlo todo. 

Padres que tenéis hijos, no los llevéis á ver funcio­
nes de toros, creednos álos impugnadores de tan soez 
espectáculo, si no queréis verlos en camino de perdi­
ción. Por olvido, sin duda, no ha habido hasta ahora 
quien dé el aviso, y por eso España no és más que un 
presidio suelto, cuna de malhechores, donde lo menos 
el noventa y nueve por ciento de los aficionados está 
destinado ]Ave María Purísima! destinado... d consen­
tir que se levanten los siniestros tablados en las plazas 
públicas. (TABLEAU.) 

* 
* * 

Mucho pudiera decir acerca de que en la Plaza 
de Toros están los españoles al mismo nivel de cultura 
que lo estaban los moros, nuestros conquistadores; pero 
tengo compasión de los aficionados, y no quiero que 
me tomen ojeriza. Diré, sin embargo, que estamos 
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r tal vez más atrasados; que mezquitas y palacios como 
los que ellos hicieron, no se hacen ahora; qUe en mu­
chas artes industriales sabían más que se sabe hoy; y 
que en letras y ciencias hubo hombres sabios, á quie-

• nes hay que envidiar. De consiguiente, admitiré en 
eso, y es mucho conceder, el mismo nivel de cultura; 
no así en cuanto á la kíc/ia que tenían con los toros, 
que no puede compararse con la /¿dza que se da ac­
tualmente á las reses bravas. Debía ser mucho más 
bonito, más edificante aquello de clavar 15 ó 16 picas 
en confuso tropel al bravo animal, y cortarle los cor­
vejones con los chafarotes, después de arrojarle dardos 
y venablos, en cambio de una docena dé volteos por 
los aires, otra de reventados por los suelos, y otra de 
cornadas, puntazos y varetazos, que la insulsa, fría y 
más que necia suerte de matar recibiendo, por ejemplo, 
en la cual « el valiente diestro se coloca frente al toro, 
cerca, muy cerca, á tres pasos de distancia, á dos, á 
menos si es preciso. Pasa de muleta al toro tres ó cua­
tro veces en redondo, permaneciendo quieto, sin sepa­
rar un pie de otro, girando sobre los talones lo pura­
mente preciso para dar siempre la cara á la fiera, y ésta 
ha pasado alrededor de aquel impávido lidiador, bus­
cando con furia un objeto que destrozar, tras del rojo 
trapo que la engaña. En los círculos qüe describe el 
paño, húmedo por el resoplido del toro, hay algún fluido 
qué electriza; aquellos pliegues despiden un vapor que 
se sube á la cabeza. E l espectador que por vez primera 
lo ve, no puede apartar la vista, está asombrado, en­
simismado. Párase por fin el toro, acércase más á él 
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aquel hombre, cuya estatura crece en aquel momento 
al erguirse, conociendo que le contempla un gentío 
inmenso, mudo al ver tal arrogancia; tiende la muleta, 
la lía, se perfila frente al testuz de la fiera; coloca su 
espada en recta dirección al punto en que quiere cla­
varla, junta de nuevo sus piés, y espera. Adelanta 
todavía un pie, alarga el brazo izquierdo, en que os­
tenta el rojo trapo ya liado, provoca con su voz al 
toro, parte éste rápido como un rayo, y al inclinar su 
cuello para herir con sus formidables armas, el hom­
bre, inmóvil y sereno, deja que se le acerque, le hace 
torcer su ruta á favor de la muleta, clava en él su 
acerado estoque, y el bravo animal se encoge, se tam­
balea y se desploma.» 

Y ahora de la imparcialidad. 
¿Qué comparación tiene una suerte con otra? Aque­

lla, la de los árabes, presta á la atención mayores 
atractivos que las practicadas por los españoles de co­
leta, ¿qué duda cabe? Si yo tuviera influencia con los 
toreros del día, había de aconsejarles que dejaran el 
.arte moderno por la barbárie antigua; quiero decir, la 
barbárie de ahora por... vamos, por... las prácticas de 
.entonces, y ¡puede que no quisieran salirse del nival 
de cultura antes mencionado! Venid, jóvenes incautos, 
les diría: ;no comprendéis que es mejor irse al toro 
una turba de'20 hombres bien armados, que uno solo 
de vosotros, sin más armas que un percal? De este 
modo es verdad que demostráis vencer al bruto, como 
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también le vence el buen picador con la garrocha, más 
del otro moriríais alguno, otros quedarían cojos ó-
mancos, y alguien se salvaría, pero caballos se perde­
rían pocos; y como la muerte de los animales importa 
en grado eminente, á evitarla es á lo que hay que 
atender con preferencia. Pues á pesar de ser tan sólida 
esta razón como los cerros de San Isidro, no me ha­
rían caso: — j si conoceré yo la gente 1 — Como no se 
le hará D. Rafael Molina al Sr. Navarrete cortándose 
la coleta, protestando contra la barbarie de la lidia de 
reses bravas, y empleando su capital en... la fabrica­
ción de aceites. ¡Compare—dirá á su mejor amigoI— 
¿por quién me ha tomao ese Sr. Navarrito, Navarrote 
ó Navarrete? ¿Se quié quear conmigo? ¿Tengo yo-
facha de aceitero? ¡Pus hombre!! y pa jonjabarme 
dice que estoy á la altura de Montes y de Redon­
do ¡me jase grasia! •, que se ponga ese señorito d í a 
altura que eyos están si quié ser aceitero, que el hijo 
del Niño de Dios se está bien ganando parneses, sin 
aprender un ofisio tan grasicnto; ¡pues hombre, me 
jase grasia! 

Estoy oyendo al torero decir esas ó parecidas pa­
labras, sin reflexionar el pobre que, con el buen aceite 
que él fabricara, nuestros hijos comerían unas ensala-
ditas que ya... ya, sin tener que ir á Francia á pagar 
tributo. Mayormente, los toreros no van á impresionar­
se demasiado con nuestras predicaciones. 

* 
* * 
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¿Consentiría el Gobierno la instalación de una fá­
brica de pólvora en la Carrera de San Jerónimo de 
Jlíadrid?—-pregunta, con buen sentido mi precursor;— 
y la contestación que á renglón seguido se da, es lógi­
ca y contundente. No, porque sería un atentado al de­
recho á la vida de los vecinos. 

¡Bien dicho! ¡ Que le pinchen ratas! Esa es una 
-estocada que va al fondo, y es lástima que no la haya 
ampliado preguntando: ¿por qué los Gobiernos per­
miten á padres de familia, ó hijos, que para el caso es 
igual, trabajar en la fabricación de aquella materia 
terriblemente explosiva, atentando contra su vida (que 
vale tanto como la de los vecinos): por qué autorizan 
la elaboración de la dinamita: por qué consienten que 
en una mala cáscara de nuez se lancen al mar en busca 
de cuatro sardinas los pobres pescadores, que suelen 
no volver á sus casas: por qué paga jornales á una po­
blación entera que vive (mejor sería decir que agoniza) 
sacando azogue ú otros minerales de los profundos 
antros de la tierra: por qué... en fin, tolera el ejercicio 
de profesiones que embotan la inteligencia y causan 
-enfermedades y la muerte de los infelices que las ejer­

cen 
Esto y más ha debido añadir á su pregunta, sin 

temor á que le replicaran, que la sociedad ha estableci­
do leyes que exigen el sacrificio de unos pocos en be­
neficio de los más, lo cual no será justo en conciencia, 
pero es legal. Eso no se considera atentatorio á los 
derechos individuales, pero sí lo son las corridas de 
toros, en que por fuerza se obliga á los toreros á 
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exponerse á una muerte cierta- y si precisamente nc> 
es por fuerza, es porque todos ellos están inducidos y 
engañados, ¡inocentes! ¿Por quién dirán Vds.? ¿No 
aciertan? pues si eso lo saben todos: por los que de­
sean dominar el inundo, y acaparar la instrucción de 
niños y niñas (y niñas ;eh? ¡qué pillinesl), para que 
sean sucios, hipócritas enemigos de la libertad, ( i ) 

Ahí está la razón de que nosotras los demócratas 

(Nosotros solos somos los buenos, 
nosotros solos, ni más ni menos.) 

seamos enemigos de tan indigna fiesta; esa es la razón 
de que los demócratas no vayamos nunca á ver corri­
das de toros; los que allí van, son todos carcas, ó poco 
menos. Si hemos visto ocupando localidades altas y, 
bajas á los Riverps, Castelares, Figueras ó Montema-
res, ó á los Merengueros, Cojos de las Peñuelas y Ta­
chuelas, que dicen eran demócratas, no debemos atri-. 
buirlo sino á que fueron engañados, seducidos como 
niños inocentes, porqúe á todos nos consta la falta de 
malicia de aquellos buenos patricios. ¿Verdad? 

Guerra, pues, á las corridas de toros en nombre 
de la democracia; y si les dicen á Vds. que en las 
Plazas de Toros es el único punto donde impera real-. 
mente la soberanía del pueblo, no lo crean, aunque lo 
vean. Guerra á todas las profesiones en que se arries­
gue la vida, inclusas la militar, y las en que por la 
aspiración continua de un producto químico ponzoñoso 

( i ) Tara-tira-ta-tira-ta-tu. ¡Libertad, libertad sacrosanta!.. 
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pueda padecer el hombre, aunque cooperen á la rea­
lización de empresas beneficiosas á la nación en gene­
ral, ( i ) Tiempo es ya de que se aparten de nuestra 
vista espectáculos que ocasionan la muerte á Pepe-
Hil lo , Montes, Oliva, Domínguez, el Tato y Pepete, 
porque si bien en todo el siglo presente, lidiándose 
más de ¡ cincuenta mil toros 1 han muerto ] diez hom­
bres!, y aparte de que Montes no murió á consecuen­
cia de su herida, ni Oliva fué torero de profesión, y 
Domínguez ha fallecido de muerte natural á las 71 años 
de edad; aparte de eso, digo, en lo demás, no habrá 
quien nos contradiga. ¿Me parece á mí? 

Esas equivocaciones del Sr. Navarrete son petaca 
minuta\ (2 ) pero me traen á la memoria antiguo rela­
to de aquella escena que ocurrió á uno de nuestros 
más populares actores, y que á trueque de que no haga 
efecto, quiero trasladar aquí. 

Actor... Alcázar que sobre el Tejo... 
Apuntador... Tajo. 
Actor... Alcázar que sobre el Tejo .. 
Apuntador... Tajo. 
Actor..., Alcázar que sobre el Tajo 

blandamente te reclinas 
y en sus ondas cristalinas 
te ves como en un... espajo. 

(1) Apaga y vámonos. 

(2 ) De pitillos, v. g-. 
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(Acercándose irritado al apuntador.) 

¿Lo ve usted señor... Marrajo 
cómo era Tejo y no Tajo? 

* * * 

A l insigne poeta lord Byron, que visitó á Cádiz du­
rante la guerra de la Independencia, le produjo tal indig­
nación mía corrida de toros, que e?i el apunte de ese viaje 
que jigura en sus obras, hay frases de entusiasmo per la 
belleza de la ciudad, de desprecio y aun de falso testimo­
nio para los españoles y para las españolas, y de tiernísi-
ma compasión para el caballo. 

¡Qué razón tenía el eminente lord para opinar asíl 
En las palabras que preceden, trascritas del libro 
División de plaza, se conoce á la legua que era inglés. 
jQué dientes tan largos se le pondrían al examinar la 
belleza de Cádiz, la tacita de plata de Andalucía, la 
envidiada de los extranjeros! ¡Ay! si con ella hubieran 
podido quedarse los británicos, ¿quién les tose con 

v Gibraltar y Cádiz? 
Los maliciosos podrán haber creído que, el motivo 

de despreciar el inglés á los españoles y españolas y 
aun de hacer á los mismos el levantamiento de... falsos 
testimonios, puede obedecer á la coba que le dieran 
algunas gaditanas, sin largarle la tela, dejándole con 
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un palmo de narces; y á alguna insinuación de cuello 
vuelto, que le propinase en canto llano un marido 
ofendido, ó un amante quisquilloso: pero no es esa la 
•causa en mi opinión. Creo yo, y me parece no andar 
desacertado, que el motivo de sus... exageraciones debe 
atribuirse, á que siendo un poeta de calenturienta ima­
ginación cuyas extravagancias le dieron nombre, se le 
fué... el santo al cielo, ó se le aflojaron los tornillos de 
la chaveta. Eso á cualquiera le sucede, y no hay por 
qué extrañarlo; y en cuanto á la tiernísima compasión 
para el caballo, bien demostró sus naturales instintos 
^1 excéntrico poeta que solo tiene para el hombre pala­
bras ofensivas y para la mujer injurias. Pobrecito ca­
ballo, que está deseando morir para descansar, ya le 
maten de un tiro, ó le lleven á un matadero ó muladar 
por inservible en vez de acabar en las plazas; y picaros 
hombres y malditas mujeres que no han dado al inglés 
la tacita de plata con que se hubiera recreado, ni 
otorgado los favores que tanto le hubieran satisfechol 

Y como no se consuela el que no quiere: y corno, 
otra cosa podré tener, pero no mala intención, voy á 
citar las opiniones de verdaderas autoridades extranje­
ras (porque si las cito españolas dirán que busco tes­
tigos de tacha) que han visto corridas de toros y se 
han contagiado al maléfico influjo de nuestras costum­
bres, pervirtiendo su alma y prostituyendo su cuerpo. 

Allá van. 
J. F, Burgoing, autor del libro Tableau de l l Espagne 

moderne 1797, dijo, al hablar de las corridas d^ toros, 
-que el circo presenta un golpe de vista imponente: que 
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la pasión de los españoles á estas fiestas nada influye1 
en lo moral, ni altera la dulzura dé sus costumbres, y 
que el riesgo de los toreros es mucho menos de lo que 
se exagera. ,. 

J. J. Rousseau, el gran filósofo, dijo: Una gran 
nación debe mantener sus usos propios, civiles y do­
mésticos, que tal vez degeneran diariamente por la 
propensión general de la Europa á imitar los gustos y 
máneras de los franceses. Conviene, pues, sostener 
estos usos, que siempre serán ventajosos, aun cuando 
de suyo fuesen indiferentes ó no buenos bajo ciertos 
respetos. Si fuese dable, nada haya exclusivo para los 
grandes y poderosos. Muchos espectáculos al raso en' 
donde todo el pueblo se divierta igualmente, como 
entre los antiguos, y que allí la juventud de la nobleza 
haga ensayos de fuerza y agilidad. No han contribuido 
poco las corridas de toros á mantener en la nación 
española un cierto vigor. 

Teófilo Gautier, Edmundo de Amicis, y... ¿á qué 
citar más nombres? otros muchos muy ilustres y sen-
sátos, han hablado con elogio de las corridas de toros,, 
pero no seré yo quien los traiga á cuenta. Eso sería 
dar armas á mis adversarios, y una cosa es, como ya 
he dicho, no tener mala intención, y otra poner dócil­
mente el cuello para ser estrangulado; además de que 
á nuestros fines importa hoy llamar á Rousseau y á los 
demás escritores que no consideraron bárbara la fun­
ción de toros, gente de poco más ó menos que no 
sabía lo que se pescaba; y á Jorge Gordon Byron, que 
asi se llamó el ilustre lord inglés, el hombre de acer-
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tado juicio, ^ox más que sus biógrafos hayan conve-, 
nido en que su cabeza andaba á pájaros en muchas 
ocasiones; tales fueron sus raras y repetidas excentri­
cidades. 

Porque también conviene á nuestros fines ha dicho, 
con razón como siempre, mi buen predecesor, que al 
escribir Moratín sus famosas quintillas, (que nunca se 
olvidarán, al paso que nuestros trabajos durarán menos 
tiempo del que se tarde en leerlos), estuvo más afortu­
nado en todas las estrofas que no atañen á los horrores 
de la lidia, porque en estas no abundan las bellezas 
literarias. No parece sino que los hilos de la inspiración 
se rompían cada vez que D . Nicolás se imaginaba una 
embestida del bruto, ó una caída de corcel y caballero. 

'Y dice muy bien el Sr. de Navarrete. ¡Vaya si lo 
dicel La poesía se resiste á describir las fiestas bárbaras, 
y si muchas composiciones de poetas celebrados han 
sido y son consideradas como modelos en su género,, 
aunque describan fiestas y hechos bárbaros ó atroces,, 
los que tal hacen no entienden una palabra del arte: 
que si en el poema épico á que Virgilio dió el nombre 
de la Eneida y en el de la Araucana de Ercilla y en 
otras muchas poesías de nuestros primeros autores se 
describen aquellas... barbaridades; si en muchos himnos 
se excita á cometerlas ó se relatan las sucedidas, indu­
dablemente hay que atribuirlo á... ¿á qué diré yo? á ca­
sualidad, aunque sean muchas más casualidades que 
las que contenía la sucia capa del pobre estudiante, 
héroe de un cuento que por sabido se calla. Para 
corroborar y afirmar lo dicho en el párrafo anterior—eL 
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•de los hilos rotos de D . Nicolás ( i ) voy á copiar 
también algunas quintillas que precisamente se refieran 
A la descripción de la lucha del toro con el hombre. 

Crece la algazara, y él •'•,/ 
torciendo las rieadas de oro 
marcha al combate cruel 
alza el galope, y al toro 
busca en sonoro tropel. 

Pero ya Rodrigo espera 
con herdico atrevimiento: 
el pueblo mudo y atento: 
se engalla el toro y altera 
y finge acometimiento. 

La arena escarba ofendido, 
sobre la espalda la arroja 
con el hueso retorcido: 
el suelo huele y le moja 
con ardiente resoplido. 

La cola inquieto menea, 
la oreja diestra mosquea, 
váse retirando atrás, 
para que la fuerza sea 
mayor, y el ímpetu más. 

el bruto se avalanza 
en terrible ligereza, 
mas rota con gran pujanza 
la alta nuca, la fiereza 
y el último aliento lanza. 

( i ) No fué tendero ni mucho menos. Bueno es advertirlo. 
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La confusa vocería 
que en tal instante se oyd, 
fué tanta, que parecía 
que honda mina reventó, 

, 6 el monte y valle se hundía. 

A estas quintillas, á estos admirables versos, en 
opinión de algunos que les conceden vigor, fluidez, 
naturalidad, expresión, gallardía, y qué se yo cuántas 
cosas más, los estima, prosa rimada el Sr. Navarreter 
cuarzo grosero: y como yo me he propuesto corearle, 
ó lo que es igual, ser su eco, repetiré con él, que la 
•poesía no puede buenamenie describir fiestas bárbaras, 
digan lo que quieran el prosista Moratín, el menguado 
Rodrigo Caro (que no habló de fiestas de toros, sino 
de gladiadores), el autor de los cuentos de un loco, 
D. José Zorrilla, el que cantó la Guerra de Af rka , 
D. Pedro Antonio Alarcón, y otros pobres hombres que 
han hecho versos describiendo las corridas de toros, sin 
duda por no considerarlas bárbaras. 

A nosotros nos conviene hoy dar más crédito á 
lord Byron; y se le damos, y tentados estamos—es 
decir, yo no, y supongo que el Sr. Navarrete tam­
poco—á dársela á otro inglés, Robert Owen, que ha 
sostenido ( i ) que «el destino del hombre no es otro 
que el de obedecer, COMO SUS HERMANOS LOS BRUTOS, 
á sus instintos y apetitos». 

Muy fuerte es esto para mí, que protesto enérgica-

( i ) M. A, Jay, Raport presenté á l'Academie fran^aise 
le 20 avril 1841. 
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mente contra semejante atrocidad, mil veces más bes­
tial que las corridas de toros-, y protesto tanto más, 
cuanto ni por un momento admito, ni en hipótesis, que 
mis hermanos sean los brutos. E l que tales cosas dice, 
será otro... excéntrico como el buen novelista Byron: 
y aquí hago alto sobre este punto, antes de que mis 
contrarios intenten preguntar si aquellos ingleses eran 
ó fueron miembros de alguna sociedad protectora de 
brutos, ó si ha de ser con sujeción á la doctrina de 
Owen, la congregación que Navarrete quiere funde el 
celebérrimo marqués de San Carlos. 

Para no saber contestar, peor es meneallo, que en 
boca cerrada no entran moscas. 

La Presidencia por la atttoridad de las corridas de 
Joros debe desaparecer. 

Conformes de toda conformidad. Ya lo dije hace 
más de ocho años, y después lo han dicho, apoyando 
mis razones, todos los desgraciados amantes del arte 
que han relatado en revistas taurinas los lances de la 
lidia. D i mis razones, que tales me parecieron y siguen 
pareciéndome, pero no me atreví á lanzar el grito sub­
versivo de «Fuera los Presidentes de las corridas de 
toros.» Le ha dado mi predecesor en la impugnación, y 
puesto que al principio dije que me obligaba á hacerle 
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coro, repito la voz; y no me atrevo á repetir |Viva el 
derecho! ¡Viva la ley que emana del derecho! porque 
no alcanza mi torpe inteligencia á comprender qué 
pito ni qué flauta toca aquí el derecho ni el torcido. 
Estoy convencido, sin embargo, que cuando lo dice el 
Sr. Navarrete, sus razones tendrá, y que su constante 
repetición de las palabras, derecho, libertad, baldón, 
infamia, horror, escándalo, progreso, brutalidad y 
otras semejantes que baraja con una rapidez y preci­
pitación que atolondran, obedece, cuando menos, á 
la idiosincrasia del individuo, á la ardiente imagina­
ción puramente meridional, de dicho impugnador de 
lo taurómaco, que asegura, bajo su palabra, que tal 

Jiesta ha sido constantemente amparada por el Estado, 
por la aristocracia y por la religión. 

Alguna equivocación advertirán en esto los que 
han rebuscado papeles y desentrañado archivos, para 
saber un poco de la historia del toreo, como si se tra­
tara ¡necios! del descubrimiento de las herraduras del 
asno, con una de cuyas quijadas mató Caín á Abel 
(porque pudo más que é l ) , cosa importantísima para 
los pre-históricos; que no todos los Gobiernos ó Reyes 
de España han considerado oficial, ni mucho menos, 
la fiesta de toros, puesto que se dieron leyes prohi­
biéndolas é infamando á los toreros; no á todos los 
aristócratas, ha parecido bien, y si no dígalo el nunca 
bien ponderado, célebre cual no otro, y alegre como 
cualquiera señor Marqués de San Carlos; y nunca 
las han amparado en nombre de la religión los Papas 
ni los Obispos, que hasta negaron sepultura eclesiásti-



48 ¡¡DURO AHÍ!! 

ca á los que murieran en lucha con las fieras; pero 
este lapsus es oirá, petaca minuta que hay que agregar 
á la anterior. 

También observarán los estúpidos defensores de 
la horrible fiesta, que al mismo tiempo que mi antece­
sor en la impugnación asegura que en los tiempos 
modernos, la aristocracia no desdeña las ciencias, las 
artes ni las industrias, y no ampara la lidia de reses,. 
cita en apoyo de su aserto al Duque de Rivas, sin 
acordarse de que su brillante pluma realzó la fiesta en 
un magnífico romance; á la Duquesa de Medinaceli, 
cuya expléndida belleza hemos visto acrecentada con 
el precioso traje de torera, presidiendo muchísimas 
becerradas; á los Duques de Veragua, de San Loren­
zo, Conde del Aguila y Marqués del Saltillo, decididos 
aficionados y muy notables ganaderos de reses bravas;, 
al Marqués de los Castillejos, el inolvidable Prim, que 
fué socio de número de la famosa del Jardinillo y al 
Marqués de Salamanca, que fué un notable aficionado, 
y precisamente el contratista de la construcción de la 
gran Plaza ó circo de Madrid. Esta es otra petaca minu­
ta, que con las anteriores, puede almacenar para formar 
colección, y para que sirva de base á la Sociedad abo­
licionista de las corridas de toros, que propone se funde 
bajo el manto tutelar del señor Marqués de San Carlos* 
j Bravísimo, Sr. Navarretel 

Con otro golpe como ese 
se eterniza en el poder. 



¡¡IWRO AHÍ!! 49 

]Ah, valiente! ¡Duro ahí ! 
Para cuando constituyamos esa estupenda socie­

dad, propongo que, como primera providencia, com­
premos todas las Plazas de Toros de España y del 
mundo entero, é islas adyacentes, y todos los toros bra­
vos que existen y puedan existir; y amansando á éstos 
y derribando aquéllas, que vengan, que vengan los 
toreritos á hacer de las suyas, que ya los dejaremos 
con un palmo de narices. Vayan allá; que se metan á 
aceiteros ó á ejercer otro oficio de pringue, y verán 
cómo les relucen las espaldas. 

Yo suplico á mis lectores que esta idea no la pro­
paguen, que por lo mismo que es GRANDE, quiero que 
la gloria de su invención ú ocurrencia, vaya siempre 
unida al nombre de un impugnador de la execrable 
fiesta. Es un capricho. 

* * * 

¡Qué bien estaríamos los españoles si los terrenos 
en que pastan los toros bravos, fuesen roturados y nos 
los repartieran e?i lotes! j Qué descansada vida la del 
que huyendo del mundanal, etc., se fuese al campo, y 
á la sombra de un árbol se quedara en celestial arro­
bamiento!! ¡Ay qué regalo! Sin pensar en vestirse con 
más ó menos delicada toilette, sin afeitarse, el que 
tuviera barbas, sin lavarse nunca y sin tener que caví-

' • ' 4 
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lar en el pan nuestro de cada día —porque supongo 
nos le traería un cuervo, como á no sé qué santo — 
¿qué más desearían los picaros aficionados? ¿Estarían 
mejor en el inmundo edificio donde se verifican las 
indecentes corridas de toros ? Allí, tranquilos como 
los pastorcitos de la Arcadia, tocando la flauta ó ar­
mando con las pastorcitas un caramillo i qué gusto! 
no echaría nadie de menos su casa alfombrada, ni,su 
mesa confortable, ni su mullida cama, ni nada; en fin, 
que allí tendría hermoso lecho de hojas secas cuando 
no lloviera; gredosa arena que pisar; estruendoso aire 
que respirar, y cálido y ardiente sol, que le diera al 
cutis un colorcito oscuro y tostado de irresistible atrac­
ción. Alguna víbora, topo, lagartija ó corta-rabos por 
el suelo, y algún moscardón, tábano, cínife ó mosqui-
tillo por el aire, serían causan de alguna incomodidad 
pequeña, pero todos los agrestes se verían ampliamente 
recompensados con la facultad libérrima de observar: 
los astros, contemplar la magnificencia de las tempes­
tades, y escuchar los aullidos de los, lobos, sino se 
venían encima. ]A1 campo, pues! y concluyan los 
grandes ganaderos que son los mantenedores de la exe­
crable fiesta, los responsables de esa ignominia. 

lEs que no existen, dice el Sr. Navarrete, otras 
fiestas que no matan la razón, y el alma y el cuerpo, y 
que no e?ivenenen y pudran la sociedad? 

¡Vaya si existen! 
Las carreras de caballos, que son una fiesta culta, 

donde no se estampa el alma, más que de tres veces 
dos el alcoholizado jockey, á quien préviamente se 
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pesa como un talego, y donde por más que digan los 
detractores, nunca excede de una docena de personas 
en cada carrera las que, por consecuencia de la mano 
de la ruleta, que es el caballo, se quedan con los bol 
-sillos limpios y la conciencia sucia. 

Es función más cidta que la de los toros. (!l!) 
También las mascaradas con sus comparsas de cie-

:gos y tullidos, que van pidiendo (; querían Vds. que 
^viniesen dando?); el hombre de las barbas con el 
higuí famoso; los que se visten de felpudos; las donce­
llas disfrazadas de hombres en calzoncillos; los bebés 
con sonajeros descomunales, cuernos, tambores y trom­
petas, producen atractivo extraordinario (para escapar 
•de allí 150 millones de leguas), y confianza y aproxi­
mación cariñosa de los individuos que no se conocen,» 
hasta el punto de que le apabullan el sombrero á 
cualquier cristiano, y... tan contento. Como que en 
esas mascaradas hay olvido de las penas sin la em­
briaguez de la gritería salvaje, n i de la sangre que hay 

.en los toros. (1) Por supuesto, que aquí no hablamos 
de otra cosa que de las mascaradas al aire libre, no 
de los bailes de máscaras, donde, según el inolvidable 
Larra, «allí hay madres que andan buscando á sus 
hijas, y muchos maridos á sus mujeres, sin encon­
trarlas. » 

Y por último, los teatros, las ferias, las exposiciones 
de plantas y las de ganados, que tan distinguido aroma 

(1) ¿Quiere Vd. darse una vueltecita por la Pradera del 
-Canal el miércoles de Ceniza? 
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despiden á distancia de ic kilómetros; los conciertos,-
las comidas de campo y los bailes públicos—como los-
de la Gachona, él Gavilán y la Frappe, por ejemplo — 
bastan y sobran para que podamos divertirnos sin ver' 
corridas de toros. ¡Ya lo creo! ¡Cuánto daríais, pobres 
lectores, por divertiros tanto como otros muchos en 
los famosos bailes de Capellanes! 

¡Qué tiempos aquellos! 
ya no volverán... 

¡ Cuántas comidas de campo con acompañamiento 
salieron de allí! ¡Cuántos conciertos en que al fin y á 
la postre alguien quedaba desconcertado! 

Pero no hablemos de eso. 
Y venid aquí, acercáos, oid, ATENDED, ESCU­

CHAD. ¡Gran secreto!! ¿Sabéis de dónde salen la-
iniciativa y el dinero para la construcción de las nue­
vas Plazas de Toros? 

— Sí, señor; de. los hombres de negocios que saben' 
aplicar su inteligencia á lo que les ha de dar utilidad, 
y el dinero... de la caja, me dice un infeliz capitalista: 

No me interrumpa Vd. y déjeme concluir. A/ion-
den, ahonden Vds. y tropezarán siempre con un jesuíta 
de capa larga ó de capa corta. 

¿Qué t...a...l...tal? ¿A que no sabían Vds. nada del; 
secretito que en confianza les digo? Pues no duden, que 
es positivamente cierto. Según mis noticias, el descubri­
miento se debe á una suripanta jubilada que apadrinó' 
un sastre, pariente de un amigo mío, pero no lo digan 
ustedes á nadie, porque aunque más callado está entre-
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todos, lo que les conviene es ahondar, ahondar hasts 
las mismas profundidades de los profundos... Entonces 
se convencerán de que á los jesuítas les gusta que les 
den con la badila en los nudillos, por aquello de «Je­
suíta y se ahorcó, cuenta le tendría.» 

Dice muy bien, rebién, y requetebién el Sr. Nava-
rrete; y si alguién intenta contradecirle, que se vea 
conmigo. Cuando desaparezcan las corridas de toros; 
cuando no haya necesidad de conocer siquiera lo que 
son esos instrumentos que inventan los hombres para 
su exterminio, y apoyados en los cuales, á falta de ra­
zón y de justicia, se matan miles de hombres por el 
capricho y la ambición de un sublevado; cuando no 
tengamos en España luchas políticas; cuando haya 
ley..., es decir, cuando se cumpla y obedezca por to-

• dos sin excepción; cuando seamos nación rica, prós­
pera y envidiada; cuando tengamos abiertos los sen­
deros que conduzcan á la realización de los risueños 
ideales del porvenir; cuando todos pensemos lo mismo, 
y por lo tanto no haya divergencia de opiniones; cuan' 
do los hombres, inclusos los toreros, que claro es, 
•también lo son, y las mujeres, sin esceptuar las canca-
nistas, sean buenos, virtuosos y... santos, entonces, en­
tonces 

¡ Oh qué gran país; 
qué felicidad!! 

• entonces, vuelvo á decir, ya no tenemos otra cosa que 
"íhacer, sino tomar cida uno su violón, figle, flauta ó 
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instrumento que mejor sepa manejar, ó al que más-
afición tenga, para que, como sucede en el Paraíso,, 
entonemos todos 

iüMÚSICA CELESTIALlü 

Hay en el Código penal señalado castigo para et 
suicida; la imprudencia temeraria se pena como delito,, 
y, sin embargo, las aittoriiiades que persigtten esos delitos, 
castigan, con multas al torero que no se arrima, es' 
decir, castigan la falta de imprudencia temeraria. Así 
lo dice el Sr. Jiménez, que es lástima no se llame Blas, 
para aplicarle-aquello de lo dijo Blás... Y no me venga 
por ahí algún leguleyo aficionado á los moños y á las 
moñas, esplicándome el Código, y diciendo que la im­
prudencia temeraria consisté en la ejecución de un 
hecho que, si mediase malicia, constituiría delito; que 
yo por mi compañero impugnador le cortaría el paso, 
asegurándole que me consta, de una manera induda­
ble, que los diestros (y cuanto menos lo son, más los 
comprendo en el casó) llevan malicia en lo que hacen;• 
y hasta muchas veces matan á traición, con premedi­
tación y alevosía. ¿Eh? ¿Me esplico? Ya cuando haga­
mos un nuevo Código penal cuatro amigos anti-tauró-
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macos eminentemente sabios, incluiremos en su primer 
capítulo un artículo del que haremos desaparecer esa 
malicia y medicó no medie ¡duro ahí! impondremos á 
los toreros la pena de reclusión perpétua, á los gana­
deros la de pobreza perpétua, y á los Presidentes y afi­
cionados de la bárbara fiesta, cadena perpétua, que en 
nuestro humanitario Código escribiremos que todas 
las penas serán perpétuas, para evitar reincidencias. 

Antes, y para que en el seno de la comisión no 
haya divergencias, siempre lamentables, mucho más, 
cuando se trata de asunto tan piramidalmente catalep-
tico, cuidaré yo, y sino la persona de más influencia 
sobre los señores Navarrete y Jiménez (q. s. g. h.) ( i ) de 
ver cómo se ponen de acuerdo sobre un punto impor­
tante, cual es el de que el último ha citado las palabras 
del Padre Mariana sacar toros al coso, afirmo qzie es 
inicuo, negro y cruel espectáculo. Este es mi Juicio y 
será eternamente mi sentencia; y el primero sabe muy 
jíien que el tal padre disculpa, sino defiende las 
corridas de toros y fué jesuíta—por más que á su 
patria la hiciese, entre otros, un gran servicio, con su 
célebre Historia de España—y ya tiene dicho que ahon­
dando, en todo lo relativo á cuernos se encontrarán no 
puntazos, ni siquiera varetazos, sino jesuítas. Pero ya 
se pondrán de acuerdo, y sino, nombraremos una co­
misión mixta de caballos, y de toros de ellos protegi­
dos con razón, y les harán entrar en esta sin réplica ni 
encono. 

* ( i ) No hay que alarmarse. Estas cuatro letras quieren 
decir ^ue jaldrán ¿••anando /zoras. 
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¡Cómo que no estamos llamados á regenerar el 
país, ios anti-taurófilos! 

¡Bonitos somos para consentir la continuación de 
tal oprobio! 

Como tal lo reconocieron—ahora entra lo bueno, 
¡preparen!—Alonso de Herrera, Santo Tomás de Villa-
nueva, el venerable Juan de Avila, Gómez de Amezcoa, 
Gregorio López, ( i ) Quevedo y otros que enumera— 
¡apunten!—probando esto que tal espectáculo no ha tenido 
imnca de su parte d los hombres que, con sus escritos y 
con sus actos, han contribuido al mayor lustre y engran­
decimiento—¡ fuego \ — de su patria. ¡ Púm! 

Y así lo reconozco yo de buena voluntad, y así lo 
reconocerán los que tales opiniones lean, porque ni 
ellos ni yo nos acordaremos para nada del gran Cer­
vantes, príncipe de los ingenios españoles, del erudito 
D. Antonio Capmani, del célebre Moralín, regenera­
dor de la escena española, del insigne D. Ramón de 
la Cruz, del inolvidable Isidoro TVIaiquez, del inteligen­
te Carnerero, del inimitable Goya, ni de otros muchí­
simos que malgastaron su imaginación en pró de las 
corridas.—Los olvidaremos y haremos bien desaten­
diendo á tantos extraviados 

cuyas pésimas letu-
la cabeza devana-

porque ellos no procuraron nunca el lustre y el en-

( i ) No es el conocido tíntre la gente de coleta. Este es 
de los otros López. 
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.-grandecimiento de su patria, ( i ) ni sabían de toros lo 
que aquellos presbíteros, ni de toreo de muleta y cam­
bios en la cabeza, como Isabel I . 

Qué bien citada y á tiempo ha traído Jiménez á 
la arena... de la discusión la trasnochada carta de la 
Reina Isabel la Católica á su confesor Fray Hernando 
de Talayera en que le dijo: De los toros sentí lo que vos 
decís, aunque no alcancé tanto, más luego allí propuse con 
to ia determinación de nunca verlos, en toda mi vida, n i 
ŝer en que se corran, y no digo defen ierlos (esto es pro­
hibirlos) porque esto no era para mí á solas. 

La lectura de este párrafo conmueve y enternece. 
Es verdad que siendo entonces las corridas de toros, 
de tal manera distintas en todo y por todo á las que 
ahora se celebran, ninguno de ios que hoy vivimos, 
hubiéramos, aun viviendo en aquella época, presen, 

•ciado aquellas; pero también es verdad que á pesar 
de ser como eran, la buena Señora, la gran Reina) 
no se desdeñó, como antes va dicho, de presenciarlas, 
después de mandarlas celebrar cuando el casamiento 
de su hija. 

Por donde se ve que una cosa es predicar y otra 
• dar trigo. Tal vez la humanitaria Señora—que humani­
taria en alto grado ha de reconocerse á quien fundó la 
Inquisición—se condolió de lo'5 porrazos, heridas y 
barbaridades que llevarían y cometerían los que de 
lidiar toros estaban encargados, y que de reglas del 
arte se hallarían á la altura del subsuelo, y á eso aludi-

( i ) ¡¡Blasfemasti!! 
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ría en su carta cuando dice «sentí lo que vos decís;» 
pero algún malévolo de los muchos que hay en este 
picaro mundo, establecería tal vez comparación entre 
las luchas de aquel tiempo y las lidias del presente, para 
sacar consecuencias que le favorecieran. ¿Diría, por 
ejemplo, si aquella Reina y aquellos santos varones,, 
en vez de presenciar tremendo pugilato entre las des­
ordenadas turbas de hombres con las fieras, hubiesen 
llegado á ver, como en nuestros tiempos vemos, la 
habilidad y hasta la elegancia en los variados juegos-
que con los toros ejecutan los toreros? ¿Pensarían lo 
mismo que pensaron? ¿Dirían lo que dijeron? ¿A que 
más de una vez á la buena Señora se la hubieran en­
candilado los ojos mirando la gallardía, garbo y sal 
del célebre Chiclanero, y hubiera palpitado de gozo 
su corazón al concluir el gracioso Tato un admirable 
galleo? ¡Venga de ahí! habría exclamado la Reina 
olvidando su majestad, y ¡venga de ahí! habrían re­
petido los venerables que nos citan; es probable, más 
que probable seguro, que les hubiera sucedido lo que 
al Santo Padre que prohibió el fandango, creyéndole 
un baile obsceno y hasta irreligioso. Sabido es que 
se apeló al recurso de que, puesto el cónclave de Car­
denales no había nunca presenciado semejante baile, 
y por consiguiente, podía haber aconsejado aquella 
determinación, fiado solo en los informes de perso­
nas no peritas, fuesen á Roma unas cuantas parejas 
de bailaores - y se sometiera la apelación al resulta­
do de la prueba ocular. Se escogieron seis barbianas 
de las que dan el opio, llegó el día seilalado, y con sus 
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parejas empezaron el baile ante el gran número de 
prelados que componían aquel jurado. Sonaron las 
guitarras y el repiqueteo de las castañuelas, y aquellos 
santos varones palidecieron, tapándose algunos la cara 
con las manos; después, cuando los jaleadores empe­
zaron á gritar ¡ole firmare! ¡bien por lo güeno!, y las 
bailarinas empezaron á hacer pompas con sus cortos e 
insurgentes vestidos, dejando ver pantorillas de mucha 
verdad, y de allí al cielo, entreabieron los' padres los 
dedos de las manos y algunos menos timoratos las ba­
jaron y llegaron á juntarlas, oyéndose á media voz 
¡bravlsimU! Pero cuando al final empezó el jaleo con 
toda su ostentación de magia estrepitosa, los quiebros 
de cintura de las mozas acompañaban al zarandeo de 
sus contorneadas caderas, y los ojos hermosísimos es­
pañoles miraban al cielo casi entornados, repiquetean­
do muy menudito las castañuelas, y haciendo sonar 
quejidos á las guitarras, entonces, entonces, los prela­
dos aplaudieron á rabiar, perdieron su gravedad, se 
levantaron, y arrastrados por la violencia de la tenta­
dora inspiración, todos, todos acabaron por bailar el 
fandango, armándose allí tal Juerga, á pesar de los 
muchos años que hace ocurrió esto, aún dura la tradi­
ción que lo atestigua. 

Pues están Vds. en un error, los que tal propalan; 
la opinión particular de unos cuantos, enfrente de la 
de otros, no puede inclinar á nadie á decidirse, sin 
examinar detenidamente, viéndolos y entendiéndolosr 
los hechos antiguos y modernos que son objeto de-
la controversia; pero tratándose de una reina-hembra,-



60 ¡¡DUKO AHÍ!! 

•de un santo, de un venerable sacerdote muy ilustre, 
natural de Almodovar, la cosa ya varéa. 

¡ ¡DURO AHÍ! ! 

Y que no haiga compasión. 

Amados hermanos míos: expuesto queda con la 
mayor claridad, y con marcada inocencia y falta de 
malicia, el daño que causan á la sociedad, á la familia 
y á los animales las malditas corridas de toros, á que 
tanta afición muestran los españoles. 

Por ellas estamos todos pervertidos, sin conciencia 
recta, perdidas las nociones de buena educación y de 
honradez, abyecta el alma y en camino de los presi­
dios y algo más: que eso de sentir y dolerse de que un 
toro hiera á un hombre, y no parar mientes en que 
mate un caballo, podréis, hermanos, considerarlo como 
lo más natural del mundo, pero no estáis en lo firme. 
Vale tanto un bruto como un hombre, según dicen. 

• No creáis lo contrario, hijos, que hasta ahora hemos 
vivido en grave error. ¡Protección absoluta y decidida 
á toda clase de animales, con preferencia al hombre! 
Marchemos todos, y yo el primero, por tan benéfica 
senda; que si alguna vez nos sirven como manjares 

. apetitosos y apetecibles los faisanes, codornices ó cho-
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chas ricamente condimentados, despidiendo un olor-
cilio capaz de resucitar un muerto, los comeremos, 
¡qué diablo 1 Ya que los animalitos murieron, ¿qué 
mayor protección podemos dar á sus inocentes restos, 
que la de guardarlos en nuestros estómagos? 

Caridad con el prójimo, hermanos, caridad, que es 
la que endereza á las demás virtudes. A ella dirigen sus 
firmes pasos con segura planta los Santos Padres, Na-
varrete, Jiménez y demás compañeros mártires; y yo 
os conjuro en nombre de la gran masa anti-tauróñla á 
que pian pianino los sigáis á donde os lleven, como 
sigue el becerro á su madre. 

Ya os encontraréis con las bellas formas de las her­
mosas suripantas, fresquitas de traje, aliviadas de 
pudor y pintadas de rostro, «de aquellos rostros donde 
no asoma la vergüenza nunca,» ya admiraréis cómo 
encogen las patas ó alargan el cuello los animales, á 
voluntad del que á fuerza de palos, hambres, y otras 
protecciones parecidas les ha enseñado. Allí también 
lucirán sus gracias los payasos, haciendo el mono, el 
oso y qué se yo qué más, con una perfección, que 
habrá momentos en que realmente dudaréis si el mono 
es hombre, ó el hombre es mono. Esto no envilece, 
amados míos, ni el tirar de un carro, ni recibir punta­
piés, ni bofetadas, porque todo && por fuego, para 
entretener al ilustrado público; y por juego también po­
déis adquirir mucho dinero para perderlo en \2ip0ulhe 
de la gran ruleta: para obsequiar á las bellezas re­
tintas, lomipardas y calceteras, que os dejarán sin cal­
cetas: para ilustraros con las hazañas de los payasos 

file:///2ip0ulhe
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• que se tragan sables afilados y mascan estopas encen­
didas: y para gastar en otras diversiones cultas que no 
perviertan el alma ni descompongan el cuerpo, aunque 
le dejen tan firme como cairo desvencijado. 

Apartáos, hermanos, de la horrenda fiesta taurina. 
Apartad á vuestras mujeres de toda función de cuer­
nos, que eso y el beber cerveza se os sube á la cabeza: 
y sobre todo, impedid á todo trance que vuestros hijos 
vean, ni aun dentro de casa, cualquier lance en que la 
mujer haga de torera, no sea que el ejemplo cunda y 
la cosa no tenga remedio. 

Os predico con la misma convicción que mis pre­
decesores. Si á pesar de cuanto hemos dicho para 
traeros al buen camino, nada conseguimos: si fiján­
doos en nuestros hechos, no hacéis caso de nuestros 
dichos; si persistís en no ahondar para saber de veras 
quién tiene la culpa de que haya corridas de toros; 
si... en fin, os habéis reído de lo que con buena 
voluntad y sobrado talento hemos predicado... habéis 
Jucho perfectísimamente. 

¿Entendisteis? ¡¡PERFECTÍSIMAMENTE!! 
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Para contestar á todas las erróneas afirmaciones 
que el Sr. Navarretc ha hecho en contra de las corri­
das de toros, podría escribirse un libro tan grande 
•como el Diccionario de la Academia, sobre todo, si si­
guiendo á dicho señor en su fantástica excursión por 
los espacios imaginarios, hubiera luego precisión de 
descender á navegar por el inmenso piélago de las 
profundas lagunas tauro-filosóñco-sociales^ á que tanta 
afición muestra el distinguido antagonista; pero cono­
ciendo que ni él ni yo nos convenceremos, ni lograre­
mos convencer á los que de otro modo piensan, paré-
ceme que, con sólo unas cuantas páginas á la ligera, 
como lo están las precedentes, basta y sobra para 
satisfacer mis aficiones taurinas, que se han creído 
obligadas á rectificar errores expuestos con ensaña­
miento y premeditación. 

Escribir contra las fiestas de toros, es simplemente 
un pasatiempo, disculpable tal vez, cuando al que lo 
verifica guía el deseo de lucir sus dotes literarias, si 
las tiene, que esto no sucede con frecuencia; y no 
abrigando la convicción de que sus predicaciones han 
de ayudar^ cuando menos, á concluir con una fiesta 
que, á pesar de las graves censuras y penas que contra 
ella se han fulminado, ha durado más de mil años, es 
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tiempo perdido el que se emplea en anatematizarlas. 
Si yo le he perdido también al defenderlas, lo han 

de decir los aficionados al ESPECTÁCULO NACIONAL,. 
que de seguro harán el mismo caso de las censuras 
anti-taurinas, que el que hacen los picadores tumbonea 
cuando les gritan: 

¡ ¡ D U R O A H U l ! 
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