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P R O L O G O . 

En muchas ocasiones he visto anunciados trabaj os 
biográficos referentes á lidiadores, y mi curiosidad DO 
ha sido nunca satisfecha, porque en todos hallaba 
siempre un vacio en lo que se refiere á toreros cor
dobeses. 

A l publicarse la primera entrega de los Anales 
tenia confeccionado y reunido todo el material que 
habia de dar vida á este folleto, y no he creido opor
tuno detenerme en m i propósito de publicarlo por mas 
que pueda tacharse de poco modesta m i conducta. 

Los antecedentes y noticias que tiene mi obra no 
los he hallado en otra alguna, y es muy posible que á 
m i solo fuera dado compilarlos por razones especiales 
que no son del caso referir. 

E l público j u z g a r á si encierran novedad é i n t e r é s , 
•Lnico objeto que me propongo. 

No es ciertamente la adulación el móvil que me 
ha guiado al emprender este trabajo insignificante de 
por s í y de n i n g ú n mér i to literario; no lo es tampoco 
el deseo del lucro, n i el de adquirir una repu tac ión : 
me unen á muchos lidiadores de los que motivan estos 
apuntes biográficos los lazos harto estrechos de la a f i 
ción al arte del toreo, los de u n desinteresado afecto, y 
mas que nada los de haber nacido bajo el mismo cielo 



en este rincón del mundo, delicia de los árabes, donde 
la vida se desliza l á n g u i d a m e n t e y donde los dias sere
nos de la juven tud pasan tranquilos entre los goces de 
las afecciones verdaderas, lejos del bullicio social que 
ionunda las grandes ciudades y la Córte . 

Si para dar á luz los detalles que me propongo ne
cesitara una justificación, la hal lar ía desde luego en 
la reputación que ha sabido adquirirse ante los públicos 
el espada cordobés Lagartijo, y en el buen deseo de 
que la ciudad que le vió nacer pueda vanagloriarse de 
haber producido una notabilidad mas, ella que tantas 
ha creado en todos géneros y en todos tiempos desde los 
mas remotos. 

Los impugnadores de las corridas de toros no me 
perdonarán la arrogante pretensión de colocar á un t o 
rero, por más que en su arte sea notable, é n t r e l a s emi 
nencias que Córdoba ha producido; pero si todo lo que se 
destaca de lo vulgar y adocenado en cualquier género 
merece una consideración, creo que los imparciales co
nocerán que m i trabajo está justidcado, así como los 
curiosos agradecerán las noticias que preceden á la re
dacción áe esta biografía. 



NOTICIA D E L A OBRA. 

Contiene la necrología de muchos lidiadores ignora
dos hasta ahora, las noticias de otros que sobresalieron 
mas ó menos, las biografías de Panchón, D. Rafael Guz-
man, y Luque, en un grupo referente á la época del to
reo regenerado y las de Pepete, Bocanegra y Caniqui, en 
otro del toreo moderno: una noticia de los toreros de á 
caballo y referencia de los de á pié que en Córdoba exis
ten hoy. 

Además se incluyen infinidad de datos relativos a 
espectáculo nacional, juicio critico aunque lacónico de 
muchos toreros de estos tiempos, especialmente los que 
pertenecen á la escuela de Lagartijo, esplicando la teo
ría del cambio y su antigüedad y origen, y se relaciona 
la manera de torear de los antiguos con aquella suerte, 
puesta nuevamente en práctica por nuestros toreros 
del dia. 

En la tercera y última parte se inserta la biografía 
de R. Molina con detalles completos desde el día de su 
aparición ante el público de Córdoba, á la edad de 9 años. 





P A R T E P R I M E R A . 

Tiempos antiguos del toreo en Córdoba. 

Hay en la morisca ciudad de Córdoba, contiguo á la 
torre que llaman de la Malmuerta, un arrabal poblado 
de mas de cien casas, modestas, pero blancas como los 
copos de la nieTC. 

En dicho paraje existe la casa matadero, y los vecinos 
que aquellas habitan son en su mayor parte dependien
tes y operarios de esta, ó toreros, ó bien lo uno y lo otro. 

De muy antiguo data en Córdoba, como en nuestra 
vecina ciudad de Sevilla, la preferencia que la naturale
za concede á ambas de producir lidiadores de fama y 
hombres que en el toreo dejan un ejemplo que imitar y 
un nombre que siempre se recuerda con orgullo. 

Si los Anales del toreo úl t imamente publicados, no h u 
biesen puesto de manifiesto la gradación y t rámites por 
los cuales el arte de torear ha llegado al lugar y adelan
to en que se encuentra hoy, consagraríamos algunas pa
labras á la exposición de tales hechos; pero tarea inútil 
seria esta después de publicado el libro del Sr. Velazquez 
y Sánchez. Registrados con solícito cuidado cuantos an
tecedentes han podido dar luz á hechos taurinos, resul-
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t.a quo en nuestra ciudad, en todas épocas, se verificaron 
justas, regocijos y corridas de toros, á las que los caballe
ros cordobeses daban animación lanzeando y quebrando 
rejón, así como en lances á pié y en estocadas cara á 
cara. 

Concretando nuestra relación al toreo délos peones, 
y fuera ya de la tutela caballeresca en que le tuvo la 
nobleza, hablaremos de la que puede llamarse infancia 
de aquel. 

A la inventiva de génios superiores y de diestros do 
resolución y valor debiéronse las suertes arriesgadas que 
en la lidia de reses bravas presenciaron los públicos de 
Navarra, las Castillas, la Mancha y Andalucía. A la apa
rición de Leguregui, Esteller, Martincho, Los Palomos y 
Bellon, debieron las Maestranzas la posibilidad de dar 
impulso á un espectáculo que traiasu origen de los orien
tales y estaba encarnado entre las costumbres de los es
pañoles como el de su predilección mas favorita. Cór
doba no fué agena á esta afición que abrazó con entu
siasmo, y secundando esforzados ensayos de los sevilla
nos y rondefíos para sostener y avanzar en la lidia por 
entre azarosas pruebas llegó á la completa seguridad 
que llámase arte taurino. 

En la infancia de este, rendia tributo al mérito de 
lidiadores que formando en primera.escala eran busca
dos para realizar las funciones en que se deseaba algu
na regimentacion en el espectáculo y seguridad en las 
suertes, limitándose los toreros de Córdoba en la época 
de que vamos hablando á servir de meros auxiliares co
mo se verá por el siguiente relato. 

Cóman los años de 1749, y el municipio de esta c iu 
dad acordó celebrar en la plaza de la Magdalena y á 
beneficio del Pósito, tres vistas de toros en los dias 14, 



16 y 18 de Junio, lidiándose doce toros en cada una: 
fueron toreadores de espada Félix Palomo, vecino de 
Utrera, Fernando Romero, y otros cuyos nombres se 
omiten: Manuel Palomo, vecino de Alcalá, quebró gar-
lochon y salió de burlesco á caballo en la primera tar
de; Manuel Cerezo y Juan Rodríguez quebraron lanzillas. 
así como Juan Gómez y A. Martínez Orduña, toreros 
cordobeses, asistieron á los anteriores y estuvieron al 
cuidado de sus personas 

Para celebrar la exaltación del gran Monarca que en la 
cronología de los reyes de España lleva el nombre de Cár-
los y es Tercero de su nombre, acordó también la ciudad 
de Córdoba un regocijo que correspondiese á la popula
ridad con que aquel acontecimiento contaba, y á este fln 
construyóse de madera una plaza en el campo del conven
to de la Merced y casa Matadero, verificándose dos cor r i 
das en los dias 14 y 16 de Noviembre de 1759, lidiándose 
32 toros que fueron picados por los varrilargueros Juan 
Diaz y Pedro Gorrón, y corridos y banderilleados por cua
drillas de Córdoba. 

Posteriormente en 1760 los dias 9, 12 y 13 de Setiem
bre, festividad de Ntra. Sra. de la Fuensanta, hubo tam
bién fiestas en la plaza mayor, ó sea de la Corredera, con 
cuadrillas de á pie y á caballo, siendo picados los toros 
por Josep Troyano y Juan Portero y estando para ma
tar Fernando León con su gente, ignorándose cuales fue
ran los de Córdoba en esta función. 

En dicho local siguiéronse verificando funciones de 
novilladas y corridas, siempre que los acontecimientos 
eran tales de llamar la atención pública ó cuando habia 
que regocij ar en popular deleite al vulgo afecto á es
pectáculos de relieve. Piense el curioso si en esta era 
de infancia del arte taurino se hallaria encarnada ya 
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en los espectadores la afición, cuando no se limitaban las 
funciones á la proporción regular de las actuales, sino es 
que se Terificaban generalmente cuatro corridas en cua
tro dias inmediatos, lidiándose doce toros por dia, lo cual 
era*costoso y tenia que guardar cierta relación con los 
ingresos que también eran crecidos, constando así de los 
antecedentes tomados. 

Hay memoria entre otras de unas fiestas verificadas 
los dias 11,13, 16 y 17 de Setiembre de 1770, para las que 
se compraron 48 toros al precio de 975 reales cada uno-
Fueron ajustados por los cuatro dias tarde y mañana Jo
sé González y Manuel Alonso para picar por la cantidad 
de 5,000 reales, 2 caballos, su manutención y darle ves
tido de casaquilla, sombrero y zapatos: Luis Parra, tam
bién ginete, quebró ianzillas, puso bamlorillas largas á 
caballo, y por este trabajo recibió 300 reales vellón ma
nutención y vestido. El picador Juan de Misas, posterior
mente célebre entre los de cuadrilla de primer rango, 
también fué contratado dándosele por los dias que picara 
de vara larga 100 ducados y manutención. Los matado
res eran Damián Gallo, y Félix Palomo y Andrés de la 
Cruz, habiéndoles también ayudado á estoquear algunos 
toros un banderillero sevillano llamado Josef Delgado que 
por la íecba en que esto oeurria no puede ser el renom
brado n lio. 

A los espadas acompañaban nueve banbrilleros; á sa
ber: el dicho Delgado, Fernando de Vargas y Juan Sua-
rez, los que fueron mantenidos y recibieron 300 reales por 
su trabajo: los seis restantes fueron cor loboses. i gnorán 
dose sus nombres. El picador Misas fué 'lerido en estas 
funciones: se pagó á los espadas á razón de 75 reales 
por la muerte de cada toro y pusieron 41 decenas de ban
derillas. 



Venios por este relato que desde los tiempos mas re-
motos;de 14 aflcion y posteriormente en los dias clásicos 
de ella en la época de Romero, Hillo, Herrera y Conde, y 
an es que este siglo comenzara, hubo en Córdoba deci-
Úífn or tal espectáculo y lidiadores buenos al par que 
aventajados protectores, que siendo su cuna tan alta y no
ble como la de los prínci es y su educación tan distingui
da, se decidieron y consagraron al toreo con el aventaja-
miento que pocos lidiadores de oficio: Hablo del vizconde 
de Sancho Miranda, honra de la preclara aristocracia cor
dobesa, el consecuente amigo de Torrecuellar y Carba-

ja l , el protéíitór y padrino de la gente torera. 
Existia en esta ciudad en la época le que vamos ha

blando verdadera afición, y descollaba entre I03 peones 
un hombre singular llamado Manuel López, oriundo d<¿ 
Tecina (Sevilla) cabeza de una cuadrilla de banderille
ros y hombre inteligenciado ea todos los asuntos y por
menores del espectáculo taurino, á quien el Municipio 
comisionaba siempre que habia de ajustarse gente ír.r 
rastera que trabajase en unión á los cordobeses. Para 
setiembre del año 1771, dispuso la ciudad tres vistas de 
toros: en la primera, verificada el 4, trabajó una cuadrilla 
de cuatro banderilleros, picando Miguel Amoraga (el Pal-
meño) y Manuel López; el cual mientras durába la suerte 
de banderillas, se despojaba de sus pesados vestidos de 
picar, y daba muerte á los seis toros que en aquella tar
de se mataron. 

En las siguientes de los dias 9 y 11 repitióse lo mis
mo, y todos los dias el bravo López llenó su difícil y t ra
bajoso encargo á satisfacción de todos. Consta otro nom
bre también de un Diego López (a) Matusa que en fun
ciones de esta clase se anunciaba para rejonear á caba
llo y quebrar lancillas, el que debió ser hermano ó pa
riente del antedicho Manuel. 



En los dias 12,14 y 16 de Setiembre de 1789, anun
ciáronse novilladas en una plaza de madera que se coas-
truyó al efecto en el campo de la Merced, ajustándose pa
ra este fin dos cuadrillas de lidiadores; eran estos: Anto
nio Parra, Manuel Cañete y Miguel Pérez, (picadores) 
Esteban Pérez, Francisco Aragón, Paula y Gerónimo 
Cándido, (banderilleros), Manuel López asistió durante 
los tres dias en la plaza como cabeza de la anterior cua
drilla, y Manuel Barrios al frente de los cordobeses toreó 
también con aquellos: hé aquí los nombres de sus ban
derilleros: Juan González, hermano del reputado Pan
chón, Diego Luis, Santiago Rodríguez, Manuel y Rafael 
Bejarano y Bernardo Rodríguez. Los ginetes Diego Ló
pez Ortega y Juan Piñero banderillearon á caballo en 
dos tardes, por cuyo trabajo recibieron 700 rs. ei p r i 
mero y 100 el último; el ganado se compró á D. Fran
cisco Ignacio Yepes, vecino de Torrenueva, al precio do 
1.015 rs. cada novillo de los 45 lidiados. 

Adviértese en el gasto de esta función una diferencia 
notable entre las retribuciones de los peones y gente de 
á caballo; mientras Parra y Cañete cobraban cada uno 
3 600 rs. por su trabajo en las tres tardes, los Bejara-
nos y Bernardo Rodríguez, no recibían sino 500 cada 
cual y 300 Gerónimo Cándido, aquel que andando el tiempo 
y con el. transcurso de 40 años habia de ser el preceptor 
que nombrase el Rey para enseñar en la escuela de Se
villa la tauromaquia preservativa. 

Posteriormente en la plaza de la Corredera vió Cór
doba los lidiadores de mas fama competir y poner de 
manifiesto su mérito en el arte. 

En ella trabajaron á porfia Pedro Romero y Delgado 
Hillo en el año 1792 con ocasión del viaje de los Reyes 
y SU paso por esta ciudad. El programa de dicha fun-



$ioa reveía bien claro la emulación sostemaa por a i -
chos diestros, pues se dice que serian auibos primeros es
padas y tercera Antonio Romero. Hay noticia que aque
llas ñestas nada dejaron que desear, que Romero estu
vo á la altura de su reputación y que Hillo hizo locu
ras con los toros no obstante las malas condiciones en 
que el terreno se puso por causa de las muchas lluvias 
durante Jas corridas. 

Hablan pasado los dos primeros lustros de este siglo: 
las., ideas innovadoras, infiltrándose en las conciencias, 
habían despertado el sentimiento político que junto al 
ódio contra el estrangero por la horrible, negra, y t r a i 
dora invasión francesa habia hecho de Cádiz la cuna 
salvadora del patriotismo y las libertades españolas. Lle
gó el año X I I , en fin, y la Constitución hecha por el par
lamento fue recibida en todos los. pueblos de la monar
quía con un júbilo que puede concebirse mas no expre
sarse.. Para festejar al pueblo dispuso la municipalidad de 
Córdoba que en la Plaza Mayor, vulgarmente llamada 
Corredera, se verificasen dos corridas de á diez toros, 
los días 18 y 19 de Setiembre, los que fueron picados por 
los ginetes Luís Corchado y Manuel López, , con una re
serva, cobrando 3.000 rs. el primero, y 2.000, el segundo 
por aquel trabajo. 

La cuadrilla de á pié se componía de Andrés y Manuel 
Eoclriguez, Pedro Sánchez, Juan Bejarano, Manuel y 
Per'ro Barrios, José Gutiérrez y Juan Arestoy, que todos? 
escepto el último, eran cordobeses. 

Tres años mas tarde, en 1815, se construyó en el cam
po llamado de la Merced, delante del arrabal de que he
mos hablado, una plaza de toros que se inauguró en los 
días 9, 11, 13 y 15 de Setiembre, con cuatro corridas de 
toros, los que fueron estoqueados por el espada sevillano 



Inclun y Juan Nuñez, (Sentimientos,) el amigo y prote
gido del desventurado Kúlo . En estas funciones trabaja
ron toreros cordobeses, formando media cuadrilla de ban
derilleros, como así se consigna en el cartel, y picó en tan
da con Cristóbal Ortiz y Bartolomé Manzano, natural de 
Sevilla, Manuel López, (a) Poretas, hijo del antes nom
brado y nacida en esta ciudad de Córdoba. 

En el siguiente de 1816 también se corrieron toros en 
el mismo local que constaba de 240 varas de andamies y 
otras tantas ventanas altas y bajas formando eñ la cons
trucción ocho rincones é igual número de ochavas. 

Los toros eran de la ganadería célebre de Cabrera en 
Utrera, y la cuadrilla se componía de los diestros Inclan 
Lara y Panchón (espadas:) Julián Diaz, Francisco Osu
na, Manuel López, Francisco Rodríguez, Juan Antonio 
Hernán Pérez, (picadores) y Pedro Sánchez, Juan Bejara-
no y Andrés Diaz (banderilleros de Córdoba.) 

Se compraron para estas funciones 78 caballos que 
costaron 98.140 rs. vn., importando el costo total de las 
funciones 369,944 rs. y los productos de 366,400 reales 
13 mrs. 

Gradualmente hemos llegado á la era moderna del to
reo, al tiempo de las reformas llevadas ácabop r Herrera, 
Guillen y Cándido, pero cumple á nuestro propósito y en
tra en nuestro metódico plan retroceder, siquiera sea por 
breve tiempo, para coordinar y relatar hechos de algún 
interés. 

Parece natural que la costumbre de ver buenos lidia
dores, el estímulo unido á la esperanza del lucro, y la 
protección al arte de las personas acomodadas de esta 
ciudad mantuvieran viva la afición y cada dia crecien
te. Hasta la muerte del Vizconde ocurrida en 1817 exis
tió en Córdoba un núcleo de afloionados y toreros 



que patrocinados por él y desplegando sus buenas dotes 
llegaron á envidiable altura. 

Bernardo Rodríguez, banderillero distinguido y hom
bre de habilidad con el capote, era el predilecto de aquel 
aristócrata capitán de los chulos del matadero, como le 
apellidaban, y el mismo que le salvó de un peligro im-
minente en que le puso la cogida de un toro que al lan
cear de capa le arrojó en tierra: Bernardo se interpuso 
entre las astas logrando sacar ileso al vizconde, con cuyo 
hecho pagaba la gratitud que le debia. 

Para probar el afecto con que Sancho Miranda distin
guía á Bernardo, citaremos el caso presente: por d i 
sensiones de familia y desavenencias conyugales moti
vadas por los celos de su esposa, Bernardo atentó á su 
vida queriéndose ahorcar, por lo cual se le siguió la 
correspondiente causa y durante ella se hicieron fun
ciones de toros en Córdoba, á, las que como de costum
bre el Vizconde asistía en traje de lidiador para lan
cear de capa la res que mas le cuadrase. 

A !a muerte del segundo toro hallábase Bernardo en 
los andamies entre el público, y este comenzó á solicitar 
que bajase al redondel, no accediendo la autoridad por 
razón de hallarse procesado: herido el Vizconde en su 
amor propio sube y solicita el permiso para que torea
se su protejido, y de palabra se le niega con las mejo
res razones; pero irritado por este desaire, baja al re
dondel, recuéstase en la puerta de los chiqueros é impi
de que den suelta al vicho: el pueblo amparado por la 
resolución del Vizconde, se amotina y pide á voces la sa
lida de Bernardo, la autoridad no ceja y manda al Viz
conde despejar la puerta para seguirse la función, este 
en un arranque de aristocrática soberbia contesta. D i 
ga V. al presidente que un Vizconde de Sancho Miran-



ñ& a© se improyisa, pero que un coiTesridor se hace de 
un troncho de col. Transigió la autoridad, salió Ber
nardo, aplaudió el pueblo y la función continuó animada. 

Rafael, Manuel y José Bejarano, fueron otros tantos 
lidiadores; El primero se hizo Espada.por efecto de la ca
sualidad, pues no habiendo llegado el nombrado El cer
rajero, matador contratado en una función, el Vizcon
de preguntó si podia matar los seis toros de la maflana, 
y aceptado el compromiso lo verificó tan á satisfacción 
del público y con tal acierto en las estocadas, que sien
do sancionado de perfecto torero alternó aquella tarde 
con aquel después en la plaza de Granada con los mejo
res de su tiempo, y en el Almadén con el célebre Costilla
res, mereciendo que su cuadrilla cantase su triunfo en 
esta letrilla. 

Arrogante Costillares 
Anda vete al Almadén 
Para ver matar bien toros 
Al famoso cordobés. 

Manuel fué banderillero de número y también mataba 
novilladas en plazas subalternas, como asi también otro 
hermano de estos llamado por apodo el Secuj'o, que siem
pre tuvo corazón y escelentes dotes de torero: el último 
llamado José, únicamente se habia dedicado á torear de 
capa, siendo tan reputado y fino en lancear que, no obs -
tante la imposibilidad en que le tenia una penosa enfer
medad, no titubeó nunca en torear las reses mas bravas 
en la casa matadero, las que se corrían enmaromadas y 
las que habia necesidad de enlazar en el campo: este 
fué el padre del desgraciado banderillero llamado Ra
fael Bejarano, muerto en la plaza de Almagro por los 
años de 1849, por un toro de D. Rafael José Bar
bero. Desde 1710 en adelante contaba Córdoba con estos? 



lidiadores, además con un Pedro Sánchez (a) Boni, buen 
torero de á pié, escelente banderillero y que también es
toqueaba: Pedro y Manuel Barrios, F. de T. (a) Bande
ras, Andrés Rodríguez, manos de Gallo, F. Rodríguez (a) 
Tocino, y López, hermano del picador llamado Pesetos y 
otros, de los que el mas notable ha llegado á nuestros 
días y trabajado en la plaza que hoy existe á una edad 
avanzada, era este Juan Bejaraño. 

Francisco González el Panchón, que desde muchacho 
manifestó grande arrojo, aplomo y unas facultades físi
cas envidiables; todavía se recuerdan sus hechos, y en su 
época compartió los aplausos con el aplaudido Herrera 
Guillen, los Sombrereros León y el Morenillo, y del que 
hablaremos con mas ostensión. 

Juan Bej araño y Rafael Rodríguez (a) Meloja, hijo de 
Bernardo Rodríguez, del que antes hablamos, fueron ban
derilleros afamados, que el Panchón llevó á trabajar á 
todas las plazas de España. El primero ha vivido hasta 
nuestros dias. habiendo toreado como espada en plazas 
subalternas; el segundo llegó á ser notable banderillero 
aventajadísimo, fino y diestro en el arte como pocos, que 
obtuvo del último monarca la concesión de un empleo, en 
el cual acabó tranquilamente sus dias alejado del peligro 
que tantas veces había arrostrado. 

Andando el tiempo y al par que los Bej araños, los 
Rodríguez y-González conquistaban aplausos de las pla
zas de primer orden, alternando con las cuadrillas mas 
famosas, desarrollábase en Córdoba otra generación que 
aspiraba á los mismos triunfos. 

En novilladas por los pueblos ensayaban sus faculta
des y dotes un Manuel Fuentes (Canuto) padre del mata
dor Bocanegra, Manuel Idiaflez (Malagon), Francisco 
Idiañez (Chanito), Juan de Dios Bejarano, Antonio L u -
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que (el Caniará), Rafciel Bejaraño y Manuel Molina (a) 
el niño Dios. 

Asi llegaron los años de 1827 y 28, en cuyo tiempo 
se verificaron las corridas mas brillantes que Córdoba ha 
presenciado alternando los espadas Los sombrereros," 
León, Panchón y Bejaraño, y los picadores Ortiz, Casta
ños, Pinto y Rodríguez. 

Después de esta fecha, que es precisamente la en que 
comienza la era del toreo moderno, iniciada con la apa
rición de León, Montes, Yust, Parra y Lucas Blanco en 
Andalucía, y Miranda y Barragan en las Castillas, Cór
doba tuvo sus dignos representantes, pues al perder á 
Panchón y Meloja, el nombre de D. Rafael Guzman y 
de Luque mas tarde, llenaba en el catálogo de los es
padas los puestos vacies que aquellos dejaran. 

Para seguir el buen orden cronológico que nos he
mos trazado, comenzamos la segunda parte de este folle
to consagrada á las biografías de los ante dichos dies
tros, incluyendo en esta narración á los toreros cordobe
ses de Panchón á Bocanegra. 



P A R T Í S E G U N D A , 

Epoca del toreo moderno y lidiadores de 
Córdoba que se distinguieron en ella. 

FRANCISCO G O V Z A L E Z , (a) PANCHOS. 

El relato de sucesos taurinos ocurridos en nuestra 
plaza Mayor y otras construidas al efecto, han dado 
una idea casi completa de lo que fué en Córdoba la afi
ción al toreo en los primeros tiempos de él. Hemos nom
brado los lidiadores que en ellos se distinguieron, y deja
do para esta parte detallar circunstancias y noticias de 
los que deben tener una mención especial por que han 
llegado á la esfera de lo notable. 

Hemos también avanzado en la narración, hasta una 
época bien reciente, porque así correspondía al plan t r a 
zado; pero al llegar al aprendizaje de Molina (el niño 
Dios) padre de Lagartijo, y al de Luque (a) el Camará, no 
podemos retardar por mas tiempo el consagrar en pocas 
palabras nuestro juicio á la memoria de su pariente y 
maestro Panchón. La circunstancia de ser este el primer 



matador notable que Córdoba produjo, luego de regulari
zado y regimentado el toreo bajo lasinalterables bases que 
hoy tiene y que le imprimió la creadora' mano de los dies
tros sevillanos Costillares y Delgado Hillo, la muy aten
dible de haber sido, decimos, un r ival famoso en la época 
de transición de la escuela vieja y la moderna de todos 
los espadas sevillanos y madrileños, de haber toreado, con 
aplauso en todas las plazas ele España y especialmente en 
l i córte, mereciendo del monarca la gracia de una colo
cación decente que sustituyó á su profesión, y por último 
la de haber iniciado á Luque en la carrera que empren
diera como espada,le hacen acreedor á que evoquemos un 
recuerdo á su memoria. 

Francisco González, conocido por el Panchón, nació en 
la ciudad de Córdoba en 1784, habiéndose dedicado desde 
sus mas tiernos años á la lidia con aprovechamiento, y 
tanto, que en el año de 93 por intercesión del vizconde de 
Sancho Miranda, y su sobrino Garba jal , le llevó Pedro 
Romero á torear en las íunciones de feria á la ciudad de 
Ronda. 

Mas tarde lo hizo su banderillero el espada José Rome
ro, con el que toreó en todas las plazas para que este fué 
ajustado, hasta su separación de la lidia, verificada des
pués de la muerte de su hermano Antonio, ocurrida- en 
la plaza de la Real Maestranza de Granada en el día 5 de 
Mayo de 1802. 

Hasta el año -15 recorrió González con aplauso y glo -
ria la carrera del banderillero aventajado, buscado y so
licitado por los mejores matadores que entonces habia, y 
llegado este año con ocasión de torear en esta ciudad el 
espada sevillano Inclan, convencido que tenia condicio
nes para ello, le dio la alternativa de matador, comen
zando así sus triunfos como tal. 



Por estos años recorrió las plazas de Andalucía y a l 
ternó con Guillen.hasta que en la temporada de toros cor
respondiente al año de 1820 fué ajustado para la Corte en 
unión al diestro Antonio Ruiz, llamado el Sombrerero, y 
su trabajo satisfizo tanto, que fué nuevamente ajusta lo 
para los años de 23, 24, 25 y 26, alternando con todos los 
matadores de mas fama y conquistándose las simpatías de 
aquel inteligente público, que admiraba en él un singu
lar valor y unas elotes físicas nada comunes. Allí cimentó 
la buena amistad que siempre le unió al después desven
turado é infortunado Manuel Lúeas Blanco, con quien 
toreó una temporada entéra, y entonces también conoció 
al inteligente Jiménez el Morenillo, émulo y discípulo de 
los hombres que valieron en la antigua escuela del toreo: 
Panchón llevó en su cuadrilla como sus banderilleros 
predilectos á Gregorio Jordán, notable entre los buenos, 
á Meloja y á Juan Bejaraño, que después fué matador 
de a lgún mérito. 

Por los años de 1829 obtuvo el empleo de Administra
dor de sales, y posteriormente el de conductor de correos, 
y en el disfrute de este pasó hasta el de 36, en que volvió 
á dedicarse á la lidia, y habiendo sido contrataJo para 
una función e l l 5 de Agosto en la plaza de Sevilla, dió la 
alternativa de matador al entonces novel espa i a. conoci
do por Juan de Dios Domínguez (Cadenas), por no haber 
querido trabajar con un torero de la Algaba nombrado el 
Confuso. 

Desde el año de que vamos hablando toreaba en unión 
á su sobrino Luque en varios pueblos de la provincia de 
Córdoba, y muchas veces en la plaza de la Corredera, cu
yas funciones se daban para uniformar los batallones de 
la Milicia Nacional. 

Había pasado ya aquel periodo en que las pasiones po-



líticas exacerbadas creaban enemigos irreconciliables á 
los espadas que entonces casi todos habian tomado plaza 
en el partido llamado realista, al que se afilió también 
Panchón para grave daño de su reputación y simpatías, y 
aun mucho mas para menoscabo de sus intereses. Res
taurada España por las ideas liberales y al frente del po
der los hombres contrarios á su partido, González fué ins-, 
t an táneamente privado de su empleo. 

En el año de 1843 fué contratado para torearen Hiño- • 
josa una novillada en el dia 28 de Agosto en que se veriíi-
ca la feria de aquel pueblo. Panchón reunió una cuadrilla 
de toreros cordobeses, y en ella figuraban los picadores 
Francisco Rodríguez (Tato), el llamado Noria, Antonio 
Luque, el cual alternarla con él en la muerte de los toros, 
Molina, (a) Niño Dios, Rafael Bejarano y otros. Los toros 
que gozaban de a lgún crédito que hablan de lidiarse eran 
del Excmo. Sr. Marqués de Guadalcázar, también vecino 
de Córdoba, y oriundos de buena raza. 

Salió el primero que era de pelo rubio claro, bragado 
y cornialto, se llamaba ifrúw/ao, y como todos los de su ga
nadería de malas condiciones para la lidia, por cuya r a 
zón y la de ser torero de pocos recursos con esta clase de 
reses, al meterle ios brazos el banderillero Bejarano, cu
ya muerte hemos recitado ya, fué alcanzado en un derro
te, cogido por la entrepierna y lanzado al aire, sin mas 
consecuencia que un varetazo y la contusión grande que 
es consiguiente. El toro se habia consentido y hecho de 
cuidado; el Panchón lo conoció y dióle solo un pase de 
muleta sin pararse, y al venirse el toro costeando los an
damies con la cabeza muy alta, arrojóse á él para esto
quearle á volapié. 

Sea las muchas facultades del toro ó ya su mucho sen
tido; sean las pocas con que el matador en esta época 



contaba, ó bien, lo que es mas probable, la situación do 
la res favorable para ella en el terreno que pisaba, es lo 
cierto que el matador fué enganchado por el costado de
recho, por bajo precisamente de la ú l t ima vuelta de la 
laja, resultándole una herida incisiva y tan profunda que 
en el acto se le vieron los intestinos, que con sus propias 
manos sujetó. 

Conducido á la enfermería fué auxiliado con cuantos 
cuidados y procedimientos reconoce la ciencia, y la fun
ción terminó del modo que es de presumir cuando en la 
lidia del primer toro se hallaba fuera de combate el ge-
fe de la cuadrilla. En la suerte de varas al t irar un der
rote alto y penetrando el cuerno de este mismo toro por 
entre la abertura de la musiera habia alcanzado un pun
tazo al picador Rodríguez, conocido por el Ta!o. 

A l referir tales desastres, relatando la últ ima cogida 
de González, se nos ocurre como en todas las ocasiones en 
que sucede alguna averia, congeturar que si el espada 
hubiera medMo bien sus facultades y las de el toro, sin 
duda alguna no se habría aventurado á una suerte que 
tan mal parado le dejara. 

Francisco González, el Panchón, era un hombre do
tado por la naturaleza de una estatura elevada, de un 
desarrollo muscular nada común, de unas fuerzas físicas 
envidiables, de una ligereza sin igual, de un corazón na
cido para ver de cerca el peligro sin sobresaltarle y de 
un carácter formal y pundonoroso; asi pues, aquello que 
afirmaba su labio ejecutaban sus manos. . 

Estas cualidades le granjearon el afecto de los com
pañeros que en su arte tuvo, su buen comportamiento 
interesó al que una vez tratara con él, y su trabajo á 
conciencia le valió siempre la consideración de los p ú 
blicos. 



Como torero pertenecía á esa raza, esiinguida hoy, 
que aprendieron la primera escuela perfeccionada y con 
toda la defensa que podia conocerse entonces. La suerte 
favorita del Panchón, como la de sus maestros, era la de 
recibir los toros, y esta la ejecutaba tan á menudo y en re
gla, que sus estocadas han dejado nombre en las plazas 
de Andalucía y especialmente en Sevilla. De sus fuer
zas y agilidad cuéntanse cosas fabulosas: hay quien ase
gura haberle visto dar el salto del testuz, y lo que pare
ce ser realmente cierto es que saltaba los toros de cabe
za á, rabo al tirarle el hachazo. Daba unos cuarteos y 
recortes tan ceñios que en mas de una ocasión le vie
ron en la plaza de Cádiz al verificar esta suerte tomar 
al toro de un pitón y caer el animal en tierra. 

Sus hercúleas fuerzas le hacían temible- delante de 
los toros con su estoque de bien exajeradas proporcio
nes, y refiérese de una vez que habiendo cojído al herir 
á un toro con la punta de aquel sobre una paletilla, atra
vesó este hueso, profundizándola estocada y teniendo des
pués en el desolladero mucho trabajo para sacar el es
toque sin romperlo. 

En la plaza de Sevilla dio á un toro un mete y saca, 
y como la estocada fuera un poco caída al lado contra
rio y el estoque muy cortante, al t irar de él partió á cer
cen toda la parte de la cerviz del toro, ocasionando la 
decapitación casi por completo. Como estos, se refieren 
hechos mil que prueban las dotes antes indicadas. 

Privado del empleo que la munificencia del monar
ca le concediera, volvió á dedicarse á la lidia para subve
nir con el precio de su trabajo á la educación y crian
za de sus hijos. Pero ya la postración y alejamiento de 
tantos años, ya su edad, su obesidad y sus achaques se 
oponían á que salvara el peligro con el lucimiento que 



en sus buenos dias, de modo que si Panchón no hubie
se vuelto á la vida de torero por la imperiosa necesidad 
que lo hizo, merecería la mas severa critica. 

Después de la herida de Hinojosa arras t ró González 
una vida enferma durante seis meses al cabo de los cua
les bajó ai sepulcro el dia 8 de Marzo de 1843, dejando 
una dilatada familia sin mas recursos que los que con su 
propio trabajo le proporcionasen sus hijos varones. De es
tos, solo Rafael se ha dedicado á la lidia de reses, la que 
practica ya en novilladas, ya en corridas de toros for
males á que ios matadores cordobeses le llevan, y en su 
trabajo si no se ve la perfección, se nota al menos que 
en el hijo como en el padre el pudonor es una cualidad 
de su carácter . 

Hemos hablado de un lidiador que comenzó su car
rera en el periodo de afición mas protegido en Córdoba. 
En efecto, aquel núcleo de aficionados de alta gerarquía 
de los primeros años del siglo, no lía vuelto después á reu
nirse; pero en-cambio lo hubo veinte años después de 
buenos y famosos garrochistas y, cosa singular, n i en 
uno ni en otro han salido buenos picadores de plaza. De 
lo antiguo no tenemos la menor noticia, y hasta que ve
mos aparecer en los carteles á López (a) Pesetas, y pos
teriormente á un Francisco Rodríguez (el Tato) nadie ha
bló en Córdoba de toreros de á caballo y barrilargueros. 
En nuestra época Córdoba tiene la . gloria de poder pre
sentar hombres notables en el arte á pié y á caballo, co
mo lo probará nuestro sencillo relato. 

D. R A F A E L P. DE GUZMAN, 

Al comenzar este nuestro escrito, sentamos el prece-
4 



(lente de que la naturaleza había concedido á Córdoba, co
mo á nuestra vecina ciudad de Sevilla, el privilegio de 
producir buenos lidiadores y escelentes aficionados. He
mos hablado de un núcleo que en Córdoba se reunia á 
principios del siglo, bajo la dirección del famoso y esplén
dido Vizconde de Sancho Miranda; y ahora diremos que 
en Sevilla, por los años de 1830, representaba el papel 
de este D. Fernando Espinosa, conocido en todos los cír
culos por el Conde del Aguila. Este rumboso caballero, 
cuyas pingües rentas bastaban á penas para satisfacer 
sus caprichos y los enormes gastos que la tauromaquia 
le acarreaba, reunia bajo el imperio de su voluntad y de 
sa genio festivo y su carácter propiamente andaluz, 
todos los elementos de las afición taurina. Su casa era 
el centro de las conversaciones; sus amenas propiedades 
testigos fieles de los hechos y diversiones de sus ami
gos; sus bravos toros el elemento que servia de ensayo 
á los noveles diestros; su oro el que protegía á la gen
te del arte, y su influencia, en ñn, la qué inclinaba la 
balanza del público hácia este ó el otro torero que ante 
él se presentaba. 

Por los años de que vamos hablando habíase estable
cido en Sevilla la escuela dirigida por Romero y Cándi
do, y esto aumentaba como es consiguiente la afición en 
aquella localidad protegiéndola, y escusado es decir que 
tal elemento, unido á los antes dichos, pusieron tan de 
moda el arte, que todas las clases sociales abrazáronla 
con el mayor entusiasmo y todos pretendían tomar pla
za en él. 

Hallábase á la sazón en Sevilla prestando el servicio 
de guarnición un regimiento de caballería nombrado del 
Príncipe, y de este era teniente D. Rafael Pérez de Guz-
man El Bueno, nacido en la ciudad de Córdoba el día 1. 
de Abri l de 1802. 



Emparentado con la aristocracia sevillana y amigo 
do todas las personas de alguna posición socia', pasaba 
Guzman su vida, fuera de las horas que su posición de 
oficial exigían, en los goces y distracciones propias de 
nuestras capitales ele Andalucía y que tanto se avienen 
con el festivo carácter de sus habitantes: si en todas las 
aficiones se nota cierta especialidad en trasmitirse estas 
por los vínculos y lazos de la sangre, mas que en n i n 
guna otra se observa este fenómeno constante en la del 
toreo: hemos visto familias enteras de buenos toreros de 
padres á hijos; se registran una cantidad considerable 
de lidiadores del apellido Sánchez, Romero y Rodríguez, 
y por último, vemos trasmitirse las condiciones para la 
lidia hasta por vínculos ilegítimos y por descendencias 
no autorizadas por el matrimonio, probando así que efec
tivamente las condiciones para el toreo son dote especial 
que la naturaleza concede á determínalos individuos. 
Respecto á la afición y condiciones del personaje de que 
vamos á ocuparnos, bien sabido es que las heredó de sus 
mayores, pues consta de una manera positiva que una se
ñora ascendiente suya casó con un caballero de Jerez, 
llamado el Tonaí/or, que muchos Guzmanes se distinguie
ron en lances con reses, y que en la época de los Felipes 
fueron también notables como rejoneadores. D. Enrique 
de Guzman, su padre, fué grande aficionado, y aun a t r i -
búyese su muerte ai escesivo ejercicio á caballo en fae
na con las reses: de cualquier modo, es lo cierto que Ra
fael, como su hermano Domingo, desde los primeros años 
de su juventud abrazaron con entusiasta ardor la eje
cución de las suertes del toreo á caballo y á pié, y ha
llándose e l l . 0de guarnición en Sevilla en la época de 
mas ferviente afición, animóse aquella mas, y mas con la 
amistad que Rafael trabara con el nombrado conde del 



Aguila, su pariente, y sucesivamente con les maestros de 
la tauromaquia y los lidiado ees León, Los Sombrereros, 
el Barbero, Nieves, Lucas Blanco, Majaron, Bichoco, L e -
mos, Pablo de la Cruz y otros. 

Como si la casualidad quisiera allanar el camino á 
Iqs deseos de Guzman, no solo encontró en los antes nom
brados otros tantos maestros, sino una protección y un 
deseo en el Conde á q u e abrazara la profesión, que.es
ta fué una de las principales razones para que lo efec
tuase. El Conde, no hay que dudarlo, en su época de lo 
ca protección por el arte, apadrinarla de mejor gana que 
á un advenedizo, á una persona bien educada y distin
guida, á un oficial pundonoroso y valiente del ejército, 
porque el Conde, á pesar de su llaneza de carácter y 
franqueza é igualdad en su trato, deseaba probar que 
las dotes de buen torero no es solo el patrimonio de los 
que se crian en los mataderos. 

Retirado Guzman del ejército y decidido á entrar de 
lleno en el ejercicio de lidiador, circuló por la ciudad un 
cartel que decía: «Plaza de toros de Sevilla. El Rey nues
tro señor q. D. g. tiene concedidas varias corridas de 
toros á beneficio de los pobres presos de las cárceles de 
esta ciudad, y en uso de este real privilegio, H real Aso
ciación del buen Pastor ha señalado la tarde del lunes 
23 de Agosto de 1830 (si el tiempo lo permito) para cele
brar una de ellas, la cual se esplicará por ser de otro ór*-
den y circunstancias que las comunes. Mandará y presi
dirá la plaza el Excmo. Sr. D. José Manuel de Arjona, 
Asistente de Sevilla. Se lidiarán 8 toros de las vacadas y 
con las divisas siguientes: 4 de D. Pedro dé Yera y Del
gado, con negra, y 4 de D. José Maria Duran, con platea
da: Picadores, D, José Maria Duran, del Puerto de Santa 
María; D Pablo de la Cruz, de San Lúcar de Barrarneda; 



D. Miguel Martínez, del Puerto de Santa María; D. Anto
nio Lemos, de Alcalá de Guadaira y D. José de Osuna de 
Tecina: picarán los cuatro primeros descansando uno, 
quedando el último de reserva para un caso inesperado. 
Matador, D. Rafael P. de Guzman, natural y vecino de 
Córdoba, el que estoqueará los 8 toros acompañándole 
como auxiliadores Antonio y Luis Ruiz de Sevilla, y si 
hubiere un caso fortuito seguirán la función los antedi
chos, pues no ha habido otro caballero aficionado para 
matar. 

Es notorio que á los hombres en todos casos el honor 
es el timen que guia sus accciones, y basta esta reflexión 
para asegurar á las autoridades y al público que los af i 
cionados que se han comprometido, ha rán cuanto esté á 
sus alcances para quedar con la brillantez, honor y 
concepto que le es propia y análoga á su clase; bien en
tendido que no siendo la tauromáquia una de aquellas ar
tes sugetas á reglas infalibles, si hay algún defecto invo
luntario será hijo d é l o ya dicho.» Esta fué la fórmula 
que D. R. P. de Guzman adoptó para probar si era ó 
nó hábil para presentarse con la categoría de matador de 
toros, y en aquella tarde el público y los profesores le 
sancionaron de capaz para ello, pues no solo cumplió el 
compromiso contraido, sino que llenó á satisfacción de 
todos su puesto. Después de aquella función, alterna
ba como espada con todos los de su época y 0113 de Ju
nio de 1831 mató por primera vez en la Córte estoquean
do el primero y cuarto toro, recibiendo tres veces al p r i 
mero y de una buena del mismo modo el otro. 

En 1836 comenzó la temporada en Sevilla, ̂  para el 
15 de Mayo se anunció una función, cuyo cartel decía: 
«Los ocho toros que han de lidiarse serán de la acreditada 
vacada de la Sra. D.a Isabel Montemayor, viuda de Don 



PedroLesaca, con divisa celeste y blanca. Picadores, Juan 
Pinto, de Utrera; Cristóbal Marchante, de Medina-Sido-
nia; José Salcedo, de Vejar; y José Trigo, de Sevilla; y 
además dos reservas. Espadas, Juan León y Manuel Lucas 
Blanco, de Sevilla; y Rafael Guzman, de Córdoba, sir
viendo de media espada Antonio Rué, conocido por Nie
ves, á cuyo cargo estará la correspondiente cuadrilla de 
banderilleros.» 

Fué ajustado de primer espada para las corridas de 
los dias 25 y 27 de Agosto en la plaza de Almagro, (Man
cha), lidiándose toros de Bringas, de Villarrubia, de Ga
vina y Navarros, y llevando para picarlos al viejo Cris
tóbal Ortiz, á su sobrino Manuel Ortiz y á Juan Pérez, 
en cuyas corridas murió el primero de una caida que le 
ocasionára un utrero de Villarrubia, pequeño, de trapio 
bastante despreciable y abanto hasta huir de su propia 
sombra. Después de este año recorrió muchas plazas del 
Reino; estuvo en Barcelona, donde alternó con León 
sirviendo Cuchares de media espada; trabajó en A r a n -
juez, en presencia de los Reyes, mereciendo las mayores 
distinciones y el obsequio de un rico traje azul Cristina 
y oro que la entonces gobernadora del Reino se sirvió 
remitirle, como muestra del agrado con que le miraba. 

El 23 de Abr i l de 1838 anuncióse en Madrid media 
corrida de toros, en la que se lidiarían seis de Veraguas 
y dos de Gil de Flores y Tayiel de Andrade: eran los p i 
cadores, Antonio Sánchez y Andrés Hormigo, y los espa
das Francisco Montes, Roque Miranda y Rafael Pérez de 
Guzman (si l legára á tiempo). En estos términos estaba 
redactado el cartel pero eñ las corridas siguientes solo 
figuran los nombres de Montes y Miranda, acompaña
dos de Francisco de los Santos, que. asistía con el ca rác 
ter de media espada. 



En este año y al hacer su traslación desde Sevilla, 
donde^se hallaba avecindado, á la Corte, para cumplir su 
compromiso, fué víctima en los llanos de la Mancha de 
la crueldad de los facciosos que inundaban las inme
diaciones del pueblo ele la Guardia, donde fué conducido 
para dar sepultura á su cadáver. 

Así acabó su vicia en la edad lozana un hombre na
cido para mejor suerte, y como si toda hubiera sido 
un puro contrasentido, aquel cuyo aristocrático naci
miento indicaba que tendría una página digna que legar, 
y cuando las condiciones de su carácter prometían bas
tante en favor suyo, le vemos abandonar su carrera y 
abrazar una profesión en la que conquistó triunfos de 
otro género, y ¡cosa singular! el que tantas veces se es
puso siendo militar, salió ileso en todas ellas y poste
riormente en su profesión de lidiador le cupo igual for
tuna, y la providencia que le salvó en tantos próximos 
peligros determinó que pereciese en uno que ni remota
mente pudo soñar. 

Si sus principios como lidiador no fueron los mas 
completos para ocupar un puesto envidiable entre sus 
compañeros, sus condiciones le hicieron llegar á él: Ra
fael era bravo con los toros hasta la temeridad; era de 
regular estatura, de escasa lijereza aunque dotado de 
ágiles y airosos movimientos; de un corazón grande y 
generoso, en el que -jamás cupo la envidia aunque si la 
noble emulación. Su toreo revelaba las dichas cualida
des, pues ejecutaba de una manera franca las suertes de 
capa, pasaba hábilmente de muleta, y en la muerte de los 
toros daba á estos la lidia que requerían, siendo mas 
certero en la suerte de aguantar que en la de arrancar. 

Desafiaba siempre que la condición del toro se pres
taba á ello, y si de algún defecto podía tachársele en 



momentos en que el ojo del inteligente conoce lo que 
un lidiador alcanza, era de impaciente, y es por que su 
pundonor creia deber llenar pronto y bien las justas 
exigencias del público que le miraba. 

El carácter de Guzman ha podido conocerse en la re
lación narrativa que de él hemos hecho como lidiador, y 
si de esta descendiéramos á hechos de su vida privada, 
se pondría desde luego aquel mas en relieve: el lector 
formará exacto juicio considerando cuán firme estuvo en 
su loca resolución y con que afición y empeño tomara 
el toreo, hasta el punto de comprometerse desde luego en 
la escala de matador un aficionado con mas ó menos do
tes para la lidia. En esta categoría fué siempre consi
derado por sus compañeros, especialmente por León que 
se jactaba diciendo: «Esa gloria es mia, esa es mi he
chura.» 

ANTONIO L U Q U E Y GONZALEZ (a) E L CAMARA. 

A la muerte del Panchón y Guzman quedaba otro es
pada amaestrado en la misma escuela, émulo, discípulo 
y pariente del primero, que tenia por nombre Antonio L u -
que (a) Camará. La naturaleza no había sin embargo con
cedido á este las condiciones y buenas cualidades que á 
González y además su inteligencia no se habia desarro
llado como la de aquel al soplo de las buenas, profundas 
y provechosas teorías escuchadas á personas tan com
petentes en el toreo como lo fueron los maestros de Pan
chón. Luqueera díscolo, y tampoco fué fácil subyugarle 
y que aprendiese por la gradación que infaliblemente 
se necesita para llegar gloriosamente al término de la 
carrera taurina, al puesto envidiable de matador repu
tado. 



ñ a ese arrabal que antes hemos descrito, nació el Cá
mara, y fué bautizado en la Parroquia de Santa Marina 
el día 3 de Julio de 1814, dándole el ser Alfonso Luque y 
Victoria González, hermana de Panchón y esposa que 
antes fué del banderillero Bernardo, de cuya unión tuvo 
á Rafael Rodriguez (Meloja) torero que en su época hizo 
honor á la afición cordobesa. 

Educado entre la constante conversación de las lidias 
de toros y estimulado pór el ejemplo de todos sus parien
tes, ya de su edad, ya de anteriores generaciones, el C a -
mará empezó sus primeros ensayos con el ardor y la af i 
ción de su carácter , y como estaba dotado de valor y re
solución, su tio quiso desde luego sacar partido de ambas 
cualidades y lo consiguió en su aprendizaje. 

Por los años de 1830 contaba Luque con una afición 
grande á la lidia y con el valor y la agilidad queda la 
juventud, edad rica en ilusiones. Era hermano de madre 
del banderillero Meloja, y no habiendo llamado su aten
ción los triunfos que este habla alcanzado pareando á los 
toros, se detuvo poco en este escalón y quiso hollar con su 
zapatilla otro mas alto, pretendiendo la alternativa de 
espada. 

De esta precipitación en su carrera resintióse siempre 
el trabajo de Luque: luego que comenzó á encontrar d i 
ficultades en la muerte de ciertas reses. su intrepidéz de 
jóven y la cualidad de valiente fuese amenguando, y co
mo no podia quedar nada con tal desaparición, como no 
habia adquirido el arte necesario, fué cogido muchas ve
ces por los toros que tomaban defensa. 

Antonio Luque, que comenzó de muy jóven á torear 
en las frecuentes novilladas de los pueblos vecinos á Cór
doba, desde luego manifestó ciertas disposiciones pani 
ser gefe de cuadrilla, y esta razón unida á la de ser sobri-
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no del lidiador de que antes hemos hablado, le hicieron 
aspirar al puesto de matador. El Panchón, ya achacoso 
por los años y por la inacción, habia vuelto á torear, pe
ro su crédito habíase amenguado y las contmtas que rea
lizaba eran para novilladas y capeos á todos los cuales 
llevó á Luque, hasta que habiendo contratado una fun -
cion de cuatro toros de muerte en el pueblo de Baena, 
determinó darle en ella la alternativa de espada. (Año 
de 1836.) 

En efecto, anuncióse que matar ían los toros el Pan
chón y Luque, mas al estoquear el primero de la tarde, 
aquel hubo de cortarse con la espada en la mano izquier
da, lo que le ocasionó la inutilidad de continuar trabajan
do, encargándose de la muerte de los toros, como era na
tural , el novel espada, que bajo la voz de su tio lo realizó 
á satisfacción de cuantos le vieron. 

Con estos primeros ensayos aumentábase su afición y 
crecían sus deseos de llegar al fin deseado; para en esa 
época de famosos toreros no adelantaba con paso de j i -
gante el que no era un coloso, y el ejemplo de Francis
co Montes es el solo que puede citarse de haber en dos 
temporadas salido de la completa oscuridad á la gloria 
popular que se dá al mérito en el arte. Luque tuvo oca
sión también de aprender de este gran torero, pues por 
recomendación de Panchón le tuvo en su cuadrilla, con 
la que le llevó en clase de banderillero á bastantes pla
zas de provincia, especialmente á Sevilla, donde llenó 
bien su puesto. 

Su parentesco con Panchón y Meloja fué la causa de 
estar muy considerado en su educación taurina, y que 
muchos matadores le tendieran una mano que auxiliase 
sus primeros pasos, pues caminando tímidamente por las 
oscuridades de tan difícil arte, le sacaban ileso de tantas 



eventualidades: ya en 1814 levemos ngurar como ier-
cer espada en unas funciones dadas en el Puerto de San
ta María el dia 24 de Junio, lidiándose en tres corridas 
toros de las mejores castas de Andalucía, y alternando 
con Juan Pastor y José Redondo. En 1845 en los dias 5 
y 6 de Octubre mató en Baena toros de Barbero y Na-
vasequiila, que fueron picados por Hormigo y el Tato. 

El 22, 23 y 24 de Setiembre del 49, al ternó en Va-
lladolid con el Salamanquino, lidiándose toros de Mazpule, 
Valdés y Salduendo: esta fué la época de mayor apogeo y 
en la que Luque, iniciado ya en el arte y con valor y 
bríos, pudo complacer los públicos en que se presentaba 
llenando bien la categoría adquirida de matador arrojado 
y decidido. Sus compromisos para plazas de provincias 
eran bastantes, y solo en su pueblo nativo llevaba muchos 
años de no torear por falta de plaza. Mas tarde trabajó 
en las ciudades de Lorca y Andújar, donde alternó con 
el Barbero y Juan de Dios Domínguez; volvió á torear 
en Baena y en Hinojosa la función que ocasionara la 
herida del Panchón, y cuyos cuatro toros mató con la 
ayuda de su hermano Meloja. Posteriormente al ternó en 
la función inaugural de la plaza de Córdoba con el Bar
bero y Cuchares. Pasó á Cáceres con el Salamanquino; 
fué ajustado en la plaza de de toros de Madrid en 1848, 
donde cumplió dignamente con su cometido de tercer 
espada: en el siguiente año de 1849 trabajó en Almagro 
teniendo en su cuadrilla la pérdida del banderillero Be-
jarano y sufriendo en las funciones de Vitoria una cogi
da que le inutilizó por a'gun t i r apo para la lidia. En 
los años subsiguientes siguió su carrera ya con menos 
facultades y con menos aceptación de los públicos; t r a 
bajó en Córdoba en la corrida de diez y siete toros v e r i 
ficada el dia 27 de Diciembre de 1855, y fué herido por 



el primer toro que mató, tercero de la mañana; recorrió 
las ciudades de Valencia y Barcelona, siendo también he
rido en esta última por un toro de Pina de Aragón, al 
pasarlo de muleta: sus recursos eran escasos, su muleta 
pobre y de poca defensa, y solo en una época en que ma
taba los toros de poder á poder salió airoso de su come
tido y satisfizo las exigencias de los públicos. 

En 1859, desusado en el toreo, agotadas sus faculta
des y su bravura, desconfiado en todas las suertes y po
co amigo par su carácter de todos sus campañeros, l an 
zóse á empresas en que perdió sus últimos intereses, que
dando en la mas aflictiva situación y cuyo accidente le 
acarreó una muerte temprana el dia H de Octubre de 
aquel año. 

Su hijo mayor, llamado también Antonio, quedaba 
al frente de su dilatada familia con la alternativa de 
espada, y cuyo aprendizaje recibiera bajo la dirección 
de su padre y Pepete, como en la biografía de Lagartijo 
se espondrá mas detalladamente. 

JOSÉ RODRIGUEZ (a) P E P E T E . 

Mucho influyen para llegar al logro de los deseos hu
manos las condiciones favorables que otorga el Creador 
de todo lo conocido; mucho hace también la enseñanza 
para adelantar en un arte y la disposición para él, pero 
una firme voluntad es la mejor garant ía , es el augurio 
feliz de que ha de realizarse aquelíe que se sueña, por
que para el hombre que la tiene, querer es poder. 

En el lidiador de que vamos á ocuparnos concurría di
cha cualidad, y por ello le vemos entrar en la carrera que 
abrazó por entre aplausos y triunfos y terminar en e!la 
con su vida el deseo de ocupar un puesto envidiable. 



En el breve pero doloroso catálogo de las tragedias 
taurinas, se destacan entre las negras sombras de la 
muerte dos nombres iguales, que unidos por la desven
tura escitan la compasión del pueblo español. Pepe Hillo 
y Pepete en su ñn, tienen semejanza ta l , que el público 
de Madrid al recordar el uno nombrará también al 
otro. 

Sesenta y un anos iban á cumplirse y aun se conser
vaba la tradición de aquella tarde del 11 de Mayo en que 
la sangre humana enrojeció la arena del circo' de la 
Puerta de Alcalá, cuando en la del 20 de Abr i l - un acci
dente análogo vino-á conmover dolorosamente los ánimos. 
Los fastos taurinos registran algunas, aunque por for
tuna no frecuentes, muertes de espadas gefes de cua
drillas. La de Josef Hillo, Cándido A. Romero, Perucho y 
Herrera Guillen en los antiguos, y las de el Cherrime, 
el Cano, Barragan y Pepete en los modernos, son otros 
tantos argumentos de reprobación á las corridas de toros; 
pero analizados los fundamentos de tales accidentes re
sul tará patente y clara la verdad de que el arte reconoce 
reglas fijas é inmutables, y solo el que las olvida en un 
instante supremo sufre las fatales consecuencias de su 
estravio. 

José Rodríguez, nacido el 11 de Diciembre de 1824, des
ciende por ambas líneas de hombres que se distinguieron 
como toreros, y por la trasmisión que según opinamos al 
principio de nuestro escrito se verifica en las familias, 
heredó las escelentes dotes que siempre le distinguieron. 
Fueron sus padres José y María del Rosario Rodríguez: 
Pepete contaba con un valor que tocaba en arrojo obsti
nado; tuvo hasta la últ ima hora de su vida una loca af i 
ción, y su sangre verdaderamente torera fué la que le. 
condujo al sepulcro. 



uvau.v mtui juvtíü, casi un nmo, ejerciiose en las no
villadas por los pueblos vecinos á Córdoba, en las cua
drillas de Luque (el Cámara), y otros toreros cordobeses, 
Pn 1846 se inauguró nuestra plaza, y en aquellas corri
das presentóse á compartir con los mas afamados bande
rilleros sevillanos el trabajo y los aplausos. En 1848 
trabajó en la Córte las corridas de la primera temporada 
como individuo de la cuadrilla de Luque, y el 11 de Junio 
de aquel año lo verificó en Córdoba; tarde de luto y 
azares, en que murió el banderillero Parra, y Pepe te fué 
herido al pasar de muleta el último toro de la vacada del 
Marqués de Guadalcázar, de pelo retinto, de machos pies 
y receloso. Restablecido en poco mas de un mes de tal 
herida, continuó en este año y el siguiente al lado de los 
dichos matadores, cuando en el 1850 fué solicitado por 
el Ohiclañero para formar parte de su brillante cuadri
lla, y en efecto trabajó con ella en varias funciones do 
provincia. Ya en este tiempo sus conocimientos eran bas
tantes para desear otro puesto que el de banderillero, y 
de su valor para matar toros nadie podia dudar, porque 
en cuantas ocasiones pudo lo habia probado acreditando 
así sus buenas disposiciones para dicha suerte. Con estos 
antecedentes y sus muchas instancias fuéle concedida 
por Lúeas Blanco la alternativa en Agosto de 1850. En 
1851, siendo Gobernador de Madrid el Excmo. Sr. Or-
doñez, inteligente aficionado dispuso una corrida de Be
neficencia, á la que fueron invitados todos jlos espadas de 
Madrid y de provincias para si gustaban tomar parte 
gratuitamente en ella, y Rodríguez Pepete se apresuró 
á presentarse ante el público de la córte, matando dos 
toros, de los trece que se lidiaron, muy á satisfacción de 
todos. 

En 1854 alternó en Málaga con Manuel Trigo en 



dos corridas do toros de Lesaca y Andrade, Postori 
mentó en el año de 57, consiguió ser contratado en Ma
drid para una función que se realizó el dia de San Juan, 
alternando con el Lavi, en la muerte de seis toros de la 
antigua y temida vacada de Gaspar Muñoz y Pereira. 
Ya en estos tiempos era buscad® por todas las empresas 
de provincias^y especialmente por la de los Puertos y Se
villa, y al comenzar el aura popular de Domínguez y des
pués cuando los sevillanos le declararon su torero favo
rito, Pópete compitió en una lucha tenaz con él, de la 
que solo por su carácter y sus buenas condiciones pudo 
salir triunfante, pues llevaba en su desventaja el mérito 
de aquel hombre y las afecciones que son propias á un 
diestro cuando trabaja en la ciudad que le vio nacer. Los 
pases ceñidos de muleta y los de pecho, la manera 
magistral 'de recibir los toros y las soberbias esto
cadas que á estos daba, eran dotes incontrarestables de 
Domínguez, y dentro de estos mismos lances fué Rodrí
guez á buscar el aplauso en la lucha, y lo consiguió. Así 
trascurrieron las memorables temporadas de 58.59 y 60, 
y con muchas vicisitudes en su rango de matador, des
pués de haber toreado en Aranjuez con el Ni l i , en Ma
drid con el Talo, y úl t imamente en una función dada en 
obsequio de las tropas espedicionarias de Africa con Cur
ro Cuchares y otros espadas Madrileños, llegó la tem
porada de 1882, que abria con la primera corrida, la fo -
sa al cordobés mas animoso de cuantos ha producido el 
arrabal de la Merced. 

La impresión que nos causa el recuerdo del último dia 
de este, embarga dolorosamente nuestra imaginación y 
enmudece nuestra voz, por lo que vamos á copiar lo que 
entonces dijo el periódico «Boletín de Loterías y toros.» 

«Serian mas de las cinco de la tarde del dia 20 de 



Abri l de 1862, cuando salió de los chiqueros un toro de 
D. Antonio Miura, llamado Tocinero, que fué el segundo 
de la media corrida estraordinaria con que se inauguró 
la temporada de toros en Madrid. A poco de presentarse 
el toro en el redondel, se dirigió hacia Pepete, quien le 
corrió, saltando al callejón de la barrera por debajo de 
la puerta fingida y frente al tendido número 13, dejan
do un poco de capa colgada en la barrera, á cuyo enga
ño le dió el toro varios derrotes instantáneos; pero que 
el espada no vió porque le hablaron algunos aficionados 
del citado tendido. El bicho se fué hacia los centros de la 
plaza, y después se paró en los tercios, frente al tendido 
número 14, adonde fué á buscarle el picador Antonio 
Calderón, á cuyo caballo acometió y empezó á suspender, 
tirándole por último y cebándose en él, quedando descu
bierto Calderón. Pepete, que seguia contestando á los del 
indicado tendido, vuelve de pronto la cara, vé espues
to á su picador y corre á librarle por el terreno de afue
ra, llevando en el brazo izquierdo el capote, sin duda pa
ra dar un recorte al bicho si le acometía antes de llegar 
á hacer el quite. El codicioso toro, según nuestra opi
nión, vió al diestro correr cuando se dirigía por encima 
de donde se hallaba el cornupedo, sin tener en cuenta en 
aquel momento la salida natural del toro ni las reglas de 
la tauromáquia, y sí solo el buen deseo de evitar una 
desgracia, y le salió al encuentro con una salida impe
tuosa y cortando el terreno, puesto que el espada empe
zaba á formar una curva hacia el caballo, y le cogió, á 
pesar de hacer uso en loque pudo, del capo te¿ que co
mo hemos dicho llevaba enrollado en el brazo izquierdo, 
y le dió nn puntazo insignificante con el cuerno derecho, 
junto á la cadera derecha, y se lo echó en la cuna, en 
cuyo acto se agarró de un cuerno el diestro; mas instan-



táneamente se lo pasó al cuerno izquierdo, y le infirk 
otro puntazo en la tetilla izquierda, qüe resbaló por dar 
en una costilla, y á seguida le dió una gran cornada con 
el mismo cuerno izquierdo por debajo de dicha tetil la iz
quierda, destrozándole el pulmón y el corazón, y despi
diéndolo al suelo. El espada Pepete se levanta con algún 
trabajo y se lleva la mano derecha á la cara como para 
limpiarse el sudor ó quitarse la arena, y en el momen
to dirije la mano hacia el corazón, dando unos diez ó do
ce pasos, hasta llegar á la puerta de Madrid ó de Algua
ciles, donde cayó ya casi muerto, arrojando mucha san
gre por la herida y causándose una pequeña en la frente 
á causa del golpe contra la puerta. Fué conducido inme
diatamente á la enfermería, donde se le dió la Extrema 
Unción por el señor teniente de cura de San José, y espi
ró al hacerle la curación. La faja que llevaba Pepete fué 
hecha pedazos para reconocerle mas pronto, y los afi
cionados se guardaron los trozos para memoria del difun
to, que fué conducido al hospital general de órden del 
señor teniente de alcalde que presidia la corrida. El es
pada José Rodríguez {Pepete), sufrió la cogida á las c in 
co y siete minutos, y murió á las cinco y diez minutos de 
la tarde del mismo dia. ¡Dios le dé eterno descanso! 

MANÍ1EL F U E N T E S (a) BOCANEGRA. 

En diferentes páginas de los Anales del toreo ha con
signado su autor frases para mí tan halagüeñas como 
poco merecidas, y al narrar las circunstancias que po
dían concurrir, (además de su mérito), en el espada L u -
que, para hacerle digno de figurar en una galería bio
gráfica, refiere la muy atendible de haber creado bajo su 
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dilección y con su celo por el arte , una generación de 
toreros, entre los que descuellan Bocanegra y Lagartijo. 

Estos hechos que son perfectamente ciertos, vamos á 
esplanarlos algo, y se nos ha de permitir esta digresión 
en gracia a que anticipa noticias no agenas á la índole 
de este escrito, ni á la persona de que vamos á ocu
parnos. 

Desde el año de 1850 comenzó á marcarse sensible
mente el ocaso de las facultades de Luque (a) el Cáma
ra, y á perder parte de sus simpatías ante los públicos, 
ya por sus injustificadas rivalidades y envidias con su so
brino Pepete, ya por solo la razón antes apuntada. Pen
só entonces, afianzar, si nó sus contratas para lo futuro, 
el porvenir de su familia, con las que realizara su h i 
jo Antonio, á cuyo fin desde sus primeros años lo tenía 
iniciado en la lidia de reses con la protección mas deci
dida de los aficionados cordobeses, y especialmente del 
Sr. D. Rafael Barbero, ganadero que ya entonces figura
ba en primera línea. 

En la misma edad, poco m a s ó menos, hallábanse a l 
gunos otros, cuyos nombres podrán verse en el cartel 
que mas adelante copiamos en la biqgrafía de Rafael 
Molina, Lagartijo, y contando todos ellos con cierta ven
tajosa disposición para la lidia, formó con empeño L u 
que una cuadrilla que aseguraba en lo sucesivo la t r ad i 
ción del toreo cordobés, é hizo, sin él pensarlo quizá, un 
señalado servicio al arte, desarrollando la inteligencia 
de los que un dia hablan de ser notables en él. 

Por esta razón y quizá por tal casualidad nos cabe 
hoy la gloria de poseer toreros de buena reputación, g i -
netes de mérito indisputable, y matadores en el rango 
de los mas afamados. 

Hubo un banderillero del que hemos apuntado su 



nombre en las páginas anteriores, no fino pero de mu
chos pares, que fué conocido por el apodo de Canuto, y que 
trasmitió con su sangre, sus instintos taurómacos al 
mayor de sus hijos, liamado Manuel Fuentes. Nació es
te en Marzo de 1837 y siendo niño, sin dada por el pa
recido con el banderillero de la cuadrilla del Chiclanero, 
pusiéronle por mote Bocanegra. Siendo muchacho le ve
mos formar parte de la cuadrilla infantil, objeto de nues
tros elogios en otro lugar, comenzó su carrera formal
mente en el arte, siendo pareja del entendido Camqu^ 
y dándose á conocer por sus buenas disposiciones y sus 
brios en las fatigosas faenas de la lidia. Dos años estu
vo al lado de este y en la cuadrilla de Pepete, al cabo de 
los cuales Domínguez le llevó á su lado, siendo desde 
ese dia el mas considerado entre sus banderilleros. 

Corrían entonces los años de 1856, época efervescente 
y de auge para las lides, pues muchos hombres notables 
se disputaban los aplausos y la nueva generación em
pujaba á la que divisaba su ocaso. El Tato, los Carmonas, 
el N i l i , Pepete y Manola Arjona, competían con Cuchares y 
Domínguez, restos ya venerandos de la tauromáquia Se
villana. En este tiempo, el mas á propósito sin duda a l 
guna para aprender, comenzó Bocanegra á practicar la 
suerte de matar en ocasiones que Domínguez lo creia 
oportuno, á fin de no atrasar con resabios ó en un per
cance inesperado lo que tan rápidamente se habia con
seguido. 

La popularidad del espada naturalizado en Montevi
deo era grande, y hallábase además en una época en que 
la fortuna de aquel hombre privilegiado no le volvía la 
cara, lo cual tenia para Bocanegra la ventaja de abrir la 
senda florida de la esperiencia con un modelo digno que 
imitar y la de ser ayudado ventajosamente coa la tola-



rancia del público, caso que hubiera de reclamarse en un 
momento dado. Ya en el año de 1862, Manuel Domín
guez conceptuaba que para el día en que sus facul
tades mas amenguadas le imposibilitasen de trabajar, 
era llegado el caso de señalar un sucesor en el arte que 
practicara con acierto lo que tantas veces le vió ejecu
tar, y en la plaza del Puerto de Santa Maria en la tar
de del 8 de setiembre lo hizo matador de número, conce
diéndole la alternativa á tal objeto. 

Los primeros pasos que después de tal categoría dió, 
fueron tan satisfactorios, que escedieudo las esperanzas 
y los deseos de su mismo maestro llenaba lucidamente 
su puesto en las muchas funciones que trabajó en las 
ciudades de Andalucía con motivo de la visita á ellas de 
la Reina Isabel: satisfizo las exigencias de los aficionados 
inteligentes y recibió una hérida haciendo un quite en 
la plaza de Sevilla el año siguiente de 63, en cuya tem
porada estaba contratado de tercer espada con L a Santera 
y Cuchares. 

No habiendo perdido nada por tal percance, siempre 
creciente su afición y su deseo, en este mismo año sa
tisfacía de lleno las exigencias de todos los públicos an
te quienes se presentara, logrando un distinguido nom
bre. Eraii ya las últimas funciones de la temporada (16 
de Agosto) y en la plaza de Ciudad-Real fué herido gra-
vlsimamente en un muslo por un toro deMaldonado, que 
le clavó de una cornada contra las tablas. Repuesto en 
aquel año de tal herida, al siguiente fué contratado por 
las empresas de Andalucía y trabajó en casi todas sus 
plazas, siendo en la de Cádiz herido por un toro de A n -
drade en el acto de banderillearlo, y recibiendo una cor
nada en el cuello que le rompió la arteria carótida y 
puso en grave peligro su vida. Ambos contratiempos 



hubieran sido capaces de retcaer á un to rero que no LU -
viera dotes y afición exuberante para ver en aquedos 
peligros pasados, mas la fatalidad, que el descuido en los 
rectos principios del arte, olvidados en momentos tan 
críticos y solemnes, más un percance casual que el av i 
so á una retirada bochornosa en su reputación taur i 
na; así que, lanzado con decisión, ha logrado hoy una 
envidiable, practicando una escuela que no es la gene
ralmente seguida, pero que es la mas elogiada. Como 
espada ha trabajado en todas las plazas de provin
cias, y úl t imamente en la corte, con aceptación bas
tante á conquistarse las simpatías y el nombre de buen 
matador de toros, pues en cuanto han tenido condicio
nes para ello le han visto practicar la suerte de recibir, 
raramente usada en el dia. 

Su nombre unido al 'de Rafael Molina y Jos toreros 
de que vamos á hablar, a tes t iguarán siempre que la ac
tual ha sido una época floreciente para el toreo en Cór-, 
doba, y quizá la en que haya tenido mejores representan
tes de él en todas sus manifestaciones. 

FRANCISCO RODRÍGUEZ (a) CANIQUI. 

Hay, como hemos ya dicho, apellidos felices que se re
cuerdan de generación en generación produciendo hom
bres notables, y en el arte del toreo nunca podrá o l v i 
darse á Rodríguez Costillares, Rodríguez Nona, Rodrí
guez Pepete y al que nos ocupa en estas líneas, que aun
que no salió de la categoría de banderillero, conquistó 
en ella, aplausos, formando parte en la cuadrilla del 
Salamanquino, dé Pepete hasta la muerte de este, y pa
sando á la de los Carmenas hasta su definitiva separa
ción del toreo en 186« 



Pocos diestros lian logrado una reputación m: 
pida y ventajosa en nuestra ciudad de Córdoba 
del que hablamos: apenas lanzado á la categoría do 
banderillero, alternó con los primeros de su época, r iva
lizando dignamente con todos. Dotado de condiciones 
favorables para la lidia, tuvo además la fortuna de ser 
apadrinado por su pariente el espada Pepele, que le llevó 
á todas partes, y el conocimiento y la práctica que ad
quiriera al lado de todo lo bueno con que el torco con
taba entonces, desarrolló su añcion como sus conoci
mientos, haciéndose un hábil torero y un lucido bande
rillero en finura, certeza y valentía. A l vecino reino de 
Portugal fué llamado Pepete, y allí también le siguió C a -
niqui; pero fué cogido por un toro de los que se corren 
en el circo do Lisboa, capaz de enseñar al mejor diestro, 
y la herida en la boca que le causó de un bolazo, le t u 
vo por mucho tiempo inhabilitado. 

En Madrid el año de 64 lidiándose en la tercera cor
rida toros de Martínez, (Colmenar), el tercer toro de la 
tarde dióle también una cogida de mucho peligro al 
meterle los brazos para banderillearlo, efecto quizá de la 
confianza que tenia en esta suerte. 

Continuó el resto de la temporada, luego de res
tablecido, en su puesto sin menoscabo de su valor y 
confianza. Hasta el día n ingún banderillero cordobés t u 
vo mayores triunfos que los alcanzados por Caniquh cé
lebre entre los de su tiempo y ágil como el que mas: 
es una buena copia del renombrado Rodríguez (a) Me-
loja, pues le hemos visto con decisión y finura en el 
cuarteo, un certero golpe de vista al cuadrar junto con 
la frescura y conocimiento de la suerte al salir de la 
cabeza de los toros, y su sangre fría al mejorar el ter
reno cuando el caso lo exigía ó ya pasarse cuando la ac-



t i tud tomada era desfavorable al diestro; todas ellas con
diciones estimables, que le valieron la reputación envi
diable fie que gozó el aprecio de los inteligentes y las 
simpatías de los públicos. 

Rafael Bej araño, el Cano, y Antonio Fuentes son 
banderilleros que en el dia aspiran á tales consideracio
nes, contando ya con cualidades para el logro de su i n 
tento y distinguiéndose el primero en dar la puntilla, 
suerte que realiza á la perfección, acompañando en to 
das las corridas de provincia al espada Lagartijo, de cu
ya cuadrilla forma parte. 

TOIt^B^OS \ C A B A L L O . 

No obstante que la rica y pródiga naturaleza conce
dió á Córdoba el privilegio de criar en sus amenos pra
dos fogosos corceles y en sus moriscos alcázares ginetes 
distinguidos que después de la edad media alancearan 
rivalizando con los mas famosos rejoneadores, al abra
zar la plebe como ocupación lucrativa el toreo, no re
cogió estas ricas tradicciones, y de aquí la escasez de to
reros de á caballo que siempre se ha notado. 

Solo en los tiempos antiguos del toreo, Manuel López, 
hombre esforzado y singular del que hicimos mérito á 
su tiempo, educó á su hijo, conocido por Pesetas, en 
aquel ane, en el que alternó con todo lo notable en sus 
dias, debiendo su muerte á la herida que le causara un 
novillo en la pierna derecha, al quererle derribar en el 
campo. 

Por los años 1828, bajo la dirección de caballeros dis
tinguidos, protectores de la afición taurina, comenzó su 
carrera Francisco Rodríguez, (a) Tato, picando como en
sayo en una novillada dispuesta al efecto. Sus antece-



(lentes de hábil caballista y buen aficionado de campo, 
eran una garantia para el buen éxito en el arte que 
emprendiera. Con efecto, ha trabajado en todas las pla
zas de categoría de España, incluyendo en ellas la de 
Sevilla y la Corte, en donde tuvo escritura la temporada 
de 1848. Posteriormente inhabilitado por los años y f a l 
to de vista, hubo de retirarse dejando el puesto á su
cesivas generaciones que le han ocupado dignamente. 

Descuellan en esta los nombres de J. de Dios Mar t í 
nez, (a) Ríñones, y Rafael Alvarez (a) Onofre, que for
maron parte da la cuadrilla infantil de que hemos ha
blado y daremos mas noticias. 

Aquel picó por primera vez en tandas y en corridas 
de toros en la plaza de Ciudad-Real, formando par
te de la cuadrilla de Pepete y al lado de los ginetes 
Mariano Cortés (a) el Naranjero, y Juan Uzeta. Después 
en la del Puerto dió una peligrosa caida de la que en
fermó muriendo en el año de 1864. 

El segundo, dotado de cualidades y robustez para ser 
picador de los de n úmero y nombradla, ha seguido des
de niño en progreso hasta llegar á conquistarse una 
buena reputación, siendo el predilecto de la cuadrilla de 
Antonio Carmona y su consecuente amigo, no habiendo 
querido salir de su lado no obstante haber sido en oca
siones repetidas solicitado para ello. 

Animoso en la suerte, arrojado en los azarosos mo
mentos de peligro y duro como pocos cuando la bravu
ra y empuje de los toros exige esfuerzos sobrenaturales 
á los ginetes. Onofre es un consumado lidiador de á ca
ballo, muy aplaudido de los públicos y considerado de sus 
compañeros. 

A estos nombres pueden agregarse los de Fuentes 
(Pipi) hermano del espada Bocanegra, al que este ha l ie-



vado á casi todas las plazas de España, trabajando con 
aceptación últimamente en Madrid, Gutiérrez y Rodrí
guez, que aunque en escala inferior llenan cumplida
mente su cometido, y todos ellos quizá para un dia no 
remoto, reclamen con justicia un puesto en la soñada 
escala de los buenos toreros, como también J. Bejarano, 
hijo del infortunado banderillero de este nombre, que 
habiendo adoptado la profesión del toreo de á caballo l l e 
na en él cumplidamente su cometido, y todos ellos es
timulados por el ejemplo del bravo Onofre, aunque sin 
las condiciones favorables que este, á tener una cons
tante práctica, adelantarán y perfeccionarán su trabajo. 

LA SUERTE DE VARA. 

SONETO. 

Con el hirviente resoplido moja 
El ronco toro la tostada arena: 
La vista en el ginete alta y serena. 
Ancho espacio buscando al asta roja. 

Su arranque audaz á recibir se arroja 
Pálida de valor la faz morena 
E incha en la frente la robusta vena 
El picador, á quien el tiempo enoja. 

Duda la fiera, el español la llama: 
Sacude el toro la enestada frente, 
La tierra escarba, sopla y desparrama; 

Le obliga el hombre, parte de repente 
Y herido en la cerviz húyele y brama, 
Y en grito universal rompe la gente. 





P A R T Í TERCERA. 

Biografía de Rafael Molina y Sanch : 
(Lagartijo.) 

En la generación que sucedió á Panchón serialármise 
entre los Idiañezy Fuentes, Roirig'uez y bejaranos, tore
ros adecuados de á pié, los nombres de Luque y Molina: 
del primero hablamos ya como que habiendo llegado á la 
categoría de espada ocupa un lugar muy preferente en
tre los diestros de Córdoba. 

Réstanos hablar ahora, siquiera sea de paso, del se
gundo» pues aunque su mérito en el arte fuera escaso, 
dió el ser á un lidiador notable, del que esclusiyamente 
vamos á ocuparnos, detallando antes sus an tecedentes ma
ternos. 

De muy antiguo se conoce en Córdoba una honrada 
familia que lleva por apellido Sánchez y por apodo Foleo', 
en todas épocas los torileros fueron individuos de ella f 
en ta plaza construida en el campo de la Merced un Ra
fael Sánchez mató en varias ocasiones los toros que le 
cediera su pariente BejaranoJ ya el Panchón ó bien los 
toreros sevillanos que en la última época de la dicha 
plaza alternaron con los espadas cord obesos. 

Por los años de 1840 María Sánchez, hermana del to-



rilero Poleo, unió su suerte á un hombre llamado Manuel 
Molina, conocido por el apodo E l niño Dios, el cual se ejer
citaba toreando en novilladas por los pueblos y con sus 
rendimientos como banderillero sostenía su familia. 

De tal unión el dia 27 de Noviembre de 1841 nació un 
niño á quien pusieron por nombre Rafael y mas tarde lo 
conocieron los públicos por el apodo de Lagartijo. 

Si la afición y las disposiciones para el arte del toreo 
se heredan de padres á hijos, Ratael recibió tal herencia 
de ambas líneas, pues sabido que su padre vivió de él y 
su abuelo materno mató muchas veces por cesión, y ade
más con frecuencia se ejercitaba en torear las novil la
das que frecuentemente se hacian. Pasaron los primeros 
años de Lagartijo y su niñez se deslizó en la holganza, 
descuidada su educación instructiva, llegó á la edad v i 
r i l sin haber aprendido n i los primeros rudimentos, pero 
en cambio sabia por oiias perfectamente las nociones del 
toreo en general y aun habia practicado en cuantas oca
siones se les presentara, manifestando desde luego exce
lentes dotes para la lidia. 

En el mes de setiembre de 1852 apareció fijado en las 
esquinas de la población un lujoso cartel que decia: Pla
za de Toros de Córdoba. Deseosos los individuos del 
Excmo. Ayuntamiento de esta capital, de ofrecer al p ú 
blico alguna distracción en la feria próxima (el dia 8) 
proporcionando recursos indirectos para el fomento de las 
obras públicas y especialmente la muy importante del 
murallon del Guadalquivir, se han asociado como par t i 
culares para efectuar con la autorización debida, la fun
ción estraordinaria que se anuncia. 

Se picarán, banderillearán y ma ta rán seis toros y dos 
novillos de la conocida y acreditada ganadería de D. Ra
fael J. Barbero, labrador y vecino do esta ciudad, con d i -



visa encarnada y blanca. Espadas, el muy célebre y acre
ditado José Carmena (a) el Panadero, natural de Sevilla 
y nuev^o en esta plaza: Antonio Ortega á cuyo cargo es
ta rá la correspondiente cuadrilla ele banderilleros. 

Cuadrilla para la lidia de los dos novillos. Espadas 
Antonio Luque y José Sánchez de 14 años de edad. P i 
cadores, Juan de Dios Martínez (a) Ríñones, y Rafael 
Alvarez (a) Onofre, ambos de 15 años. 

Banderilleros, Mariano Bejaraño, Francisco Quesada, 
Manuel Fuentes (a) Bocanegra, de 14 años de edad, Ra
fael Molina, Lagartijo, de 9 y todos vecinos de Córdo
ba. El mérito de la cuadrilla sevillana se ha juzgado ya 
ventajosamente en varias poblaciones, la de los jóvenes 
cordobeses no desmerecerá su buen nombre, 

El 29 del propio mes se verificó otra función por los 
jóvenes en unión á otros lidiadores de oficio, y transcur
ridos tres meses de la realización de esta fiesta de toros, 
en los sitios públicos de la ciudad se fijó otro cartel que 
decia; Plaza de Toros de Córdoba. Se ejecutará una gran 
función de novillos de muerte en la tarde del 26 de D i 
ciembre de 1852. Se picarán, banderil learán y ma ta rán 
seis novillos (se espresarán los ganaderos á quienes cor
respondían) el tercero y cuarto serán picados por las 
célebres Maria Josefa López, de Granada, y Tomasa Gar
cía, de Jerez de la Frontera, banderilleados y muertos 
por la cuadrilla de jóvenes que tanto gusto han dado en 
las funciones anteriores. Espadas, Antonio Luque y José 
Sánchez. Banderilleros, Rafael Molina (a) Lagartijo, Ma
riano Bej araño y Francisco Quesada.. 

La cuadrilla de jóvenes cuyos nombres quedan es
tampados, recorrió en este año y el siguiente las plazas 
de Almagro, Ciudad-Real, Ubeda y Jaén, Ecija, Málaga 
y Granada, obteniendo en todas el mas brillante éxito 
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y consiguiendo triunfos que solo están reservados á to
reros consumados. Sin rebajar el mérito de los compa
ñeros de Lagartijo, diremos que desde el dia de su apa
rición en la arena consiguió distinguirse tanto, que en el 
anuncio primero su nombre se hallaba colocado el ú l 
timo entre los banderilleros y en el que acabamos de 
copiar se le pone al frente de ellos: ¿y cómo nohabia de 
ser así? aquel niño de 9 años á quien la naturaleza has
ta entonces le negaba un desarrollo físico completo, le 
concedía al propio tiempo un arte para la lidia y una 
inteligencia en ella superior á sus años, junto con su ca
rácter tan simpático que los públicos no pudieron me
nas de Ajar muy particularmente en él su atención; y 
es que cuando la naturaleza concede dotes á una perso
na para ser notable en su arte, inútil es que las con
trariedades de la fortuna se opongan á que llegue al 
puesto deseado. 

Cuando hay un génio creador y condiciones, las ideas 
llegan á ser bien pronto hechos. Esto es de notar mas que 
nada en el arte que nos ocupa; porque hace mucho sin 
duda alguna la imitación, pero no hasta el punto que 
muchos pretenden de que sin modelo que seguir no hay 
torero bueno. Lorenzo Badén, por ejemplo, tuvo esce-
lentes maestros, y jamás pudo llegar á su altura, y en 
cambio los Romeros no habían visto torear á nadie y 
fueron notabilidades. A la postración que se notaba en 
el toreo después de la muerte de Herrera Guillen y la 
inutilidad de Cándido, sucedió la regeneración llevada á 
cabo por Paquiro, que si bien había nutrido su inte l i 
gencia con los preceptos de los antiguos, es lo cierto que 
lo animado de sa toreo lo sacaba de su propia intel igen
cia, así como desechó mil rutinarias aprensiones que no 
por haberlas observado flelmente sus abuelos en el arto 



evitaron las cogidas de las reses. A l toreo en sério y gra
ve del año 90, habla sustituido Guillen el de galanura 
y gracia, y aquel apuesto matador acostumbró los públi
cos saliendo de los de siempre, á verle descabellar opor
tunamente los toros, sin haberlos pinchado. Mas tarde 
Paqmro inventó la lidia de hoy con sus juguetes, y las cor
ridas cobraron una animación que, llevada en aumen
to hasta nosotros, ha producido lo que hoy puede l l a 
marse toreo movido, lidia difícil de soportar por un to 
ro que no tenga todas los condiciones de bueno. 

Ahora bien, la actual forma de torear de quien la 
han aprendido los que la practican, esa manera tan su
perior de burlar los toros en los quites, ese magistral 
modo de banderillearlos de frente y estrechándoles cual
quiera que sea su situación y condición ¿no es la con
quista de esa generación de toreros que llenos de emu
lación se disputan ante nuestros ojos el aplauso de los 
públicos? 

Sin duda ninguna esto es la verdad, como lo es tam
bién que el toreo ha cambiado de fase como todo cam
bia y se modifica: el espectáculo se ha reducido á otras 
proporciones y otra duración: 18 toros se lidiaban or
dinariamente en cada fiesta, n i estas eran tantas n i 
todas las ciudades como hoy veian este .espectáculo, 
así es que sumando el número de toros que se matan 
en la temporada y el que entonces se lidiaba en la pla
za de Madrid y en las de Maestranza, resul tará grande 
diferencia en todo y hasta en las cogidas. Si los toros 
llegaban hasta el último tercio de la lidia bravos y en
teros, esto consistía en lo ya dicho; porque n i había el 
tiempo bastante en una tarde para apurar en la suerte 
de varas 12 toros, n i estos sufrían las pruebas que hoy 
en los capotes de los peones, y esto sentado, fácil será 



comprender que la manera de matar fuera desafiando 
esperándolos á pié quieto y en una palabra consuman
do la suerte de recibir. Hoy que las condiciones del ga
nado son otras, que los criadores menos escrupulosos y 
animado mas del lucro que por la afición dan á las pla
za s cuatreños en vez de toros de 8 años que han de su
frir mas el castigo, que aquellos no están escogidos co
mo se debiera, entresacando lo mediano: hoy que el p ú 
blico gusta de animación durante toda la lidia y que 
nuestros espadas se esfuerzan por complacerle, al llegar 
el caso de practicar su suerte ellos son los que tienen 
que hacer por los ifom para sustituir la fuerza el poder 
y la pujanza que necesariamente les falta. 

Tomando nuevamente el hilo de nuestro relato, d i 
remos que la cuadrilla cordobesa habia toreado en las 
ciudades y pueblos de la provincia, que se habia presen
tado ante sus paisanos en 16 de Enero del año 1853 y 25 
de Julio del mismo año con un espada nuevo á su cabeza 
llamado Manuel Fuentes, Bocanegra; que en 5 de Agosto 
del año 54 dieron también otra función en celebridad de 
haber terminado felizmente la grave crisis por que acababa 
de atravesar la nación, repitiéndose el 15 del propio mes 
y el 25 de Diciembre de este año; que en todas hablan 
tomado parte Rafael y que los carteles decian: «con una 
lucida cuadrilla de banderilleros, entre los que figura el 
tan aplaudido joven conocido por Lagartijo: Que en 24 de 
Abri l del 59, en 29 de Junio del 61 y 25 de Julio de este 
año, habia banderilleado novillos de respeto, y que habien
do crecido en años y fama llegó el 8 de Setiembre y figu
ró como individuo de la cuadrilla que habia de lidiar los 
6 toros de muerte en aquella tarde, dando asi el primer 
paso formal en su carrera. 

Llegó el 24 de Noviembre del año que vamos relatan-



do de I8tj i , y las complicaciones cíela política hicieron 
que se hallase en esta ciudad el príncipe africano Muley-
el-Abas acompañado de una embajada marroquí, y Cór
doba ofreció á la vista de aquellos infieles un espectá
culo que sus abuelos nos hablan enseñado en los dias 
felices de su poderío y nuestra desgracia: anuncióse una 
corrida de toros en la que figuraba como espada el des
pués desgraciado José Rodríguez, Pepete, y con obliga
ción de banderillear y estoquear los dos últimos toros 
Bocanegra, contándose entre los banderilleros Rafael Mo
lina (a) Lagartijo, mozalvete ya de simpática figura y 
naciente barba, familiarizado con el peligro y acostum
brado á torear ganado de respeto; pero circunstancias 
agenas á su voluntad impidieron que tomase parte en 
ella. 

Antes de pasar adelante en el relato de hechos que 
son muy del caso citar, permítasenos una digresión, pues 
leñemos razón bastante para distraer la atención del 
lector de la biografía que estamos escribiendo. Además 
creemos justificado este paréntesis, porque hemos llega
do al momento crítico de la transición de sus triunfos 
ya en un arte tan difícil de poseer por quien no tuviese 
como Lagartijo la predilección por la naturaleza en dotes 
estimables, cuya importancia quizá el mismo no com
prende, siendo un envidiable privilegio á pocos conce
dido. El torero que desde el día de su aparición en la 
plaza vence obstáculos y alcanza triunfos positivos sin 
conocer los inconvenientes del aprendizaje, cobra una 
superioridad de ánimo tal y confia en sus dotes hasta el 
punto que lo hace el que motiva estos apuntes. 

Veamos ahora la situación de los toreros cordobeses 
en el año 1860 y 1861, de cuya época vamos hablando. 
El espada Pepete, en el apogeo de su fortuna y fama, com* 
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-peiici. cornos primeros y aaiestraoa con la constanl 
práctica á los banderilleros Bocanegra y Canique, que ca
da dia mas desenvueltos hacían concebir lisonjeras es
peranzas. Por el contrario Luque, desde la muerte de su 
padre practicando menos cada dia no daba paso alguno 
por el sendero de lo notable, y se estacionaba en la es
fera de las medianías, Onofre, ginete de empuje y bríos, 
hombre pundonoroso y decidido, comenzaba á tocar en 
triunfos y aplausos no interrumpidos, el logro de sus de
seos, al lado de los Carmenas, y Lagartijo predestinado 
á formar en la primera línea de los selectos y ocupar un 
lugar entre los matadores de toros, era solicitado con 
empeño por las empresas y los públicos, porque su t ra 
bajo era el que estaba á la moda y su toreo seguro y 
vistoso satisfacía por completo. 

Así comenzó la temporada del año 1862 y con ella 
las corridas en Madrid y Sevilla: habia en esta capital 
tres hermanos que con el estrépito de su fama habían 
llamado la atención y sido con instancias solicitados de 
todas ias empresas de Andalucía, trabajando con éxito 
asombroso en la antigua plaza de la Maestranza de 
Ronda, Fueron ajustados también para el vecino reino 
de Portugal, y á todos lacios les acompañó X^ar / í /o con 
el carácter de banderillero. 

De los hermanos de que vamos hablando solo José 
Carmena (a) el Panadero habia toreado en esta ciudad 
en la función organizada por el Ayuntamiento y cuyo 
cartel queda antes copiado. No titubeó por tanto la em
presa de la plaza de Córdoba en contratar desde luego 
á dichos lidiadores y con ellos á Lagartijo, que formaba , 
en la cuadrilla de Manuel Carmena, que daba el cam
bio y banderilleaba al estilo de Portugal, cuyo viaje le 
habia sido muy conveniente é instructivo. 



— 59 — 
La empresa ofreció al público que el menor de los 

tres her manos, Antonio Carmena (a) Gordito, matarla en. 
unión con José y Manuel, alternando por primera vez, los 
toros que le correspondieran. Asi se verificó, y los cor
dobeses pudieron ver que Lagartijo, eldiscípulo predilecto 
del novel espada, ya era un banderillero consumado, que 
daba el quiebro como su maestro, y que ayudaba con 
inteligencia á los espadas. Trabajó en varias plazas de 
Andalucía, y para el dia 15 de Agosto, en que la ciudad 
de Cáceres celebra su féria, fueron los Carmenas contra
tados llevándole como banderillero y teniendo la desgra
cia de ser cogido por un toro de Benjuméa, 3.° de la cor
rida, en el acto de banderillearlo y recibiendo una herida 
de bastante estension en la parte posterior del muslo. 

Apenas convaleciente volvió á su país natal y fué 
contratado para banderillear y estoquear en la plaza de 
Buj alance 4 toros deD. Rafael José Barbero en la tarde 
del 24 de Setiembre, y es inútil ponderar el arrojo de 
Rafael al comprometerse á tal empresa, falto de la salud 
necesaria para la brega, y con una cuadrilla de malos 
principiantes, en un local tan poco á propósito; pero la 
Providencia le sacó ileso del enorme peligro que corrie
ra, reservándole para que llegase al puesto que el soñó 
en sus infantiles dias. 

En Setiembre de este año resolvieron SS. MM. hacer 
una visita á las provincias andaluzas, y este rico floren 
de la corona de Castilla que tuvo durante muchos siglos 
la honra de ser córte de mil reyes., recibió á sus mo
narcas como era de esperar. Entre las fiestas ofrecidas 
por Sevilla á los augustos huéspedes fueron apartadas 
dos corridas de ocho toros, que hablan de estoquear los 
Carmenas en unión a Manuel Domínguez, torero que 
gozaba muchas simpatías de aquel público. De la cua-
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drilla de los primeros formaba parte Rafael Molina, tra
bajando tan á satisfacción de todos que cada uno de sus 
pasos hacia comprender que llegarla á ocupar un pues
to envidiable en el arte, si bien su carácter apático y 
poco comunicativo le impedia el rodearse, como debiera, 
de los muchos aficionados que fija su vista en él; le 
consideraban como el único capaz de recoger la heren
cia de sus antesesores en el toreo; y en verdad que no 
se engañaban. En el año siguiente de 63 dió á conocer que 
contaba con facultades para ello y que su apatía de ca rác 
ter no se estendia á las aspiraciones de su alma, como 
lo probará el hecho que vamos á relatar y muy impor-
tante.en su vida. 

Antonio Carmena habia seguido su carrera con el l u 
cimiento que pocos; apenas le fué concedida en Córdo
ba la categoria de Espada, todas las plazas de España, se 
apresuraron á contratarle y en la temporada del 62 de que 
llevamos hablado: solo el público de Madrid le conocía por 
oi las. La Empresa de dicha plaza anunció en su cartel de 
abono para la temporada siguiente del año 1863, su nom
bre en unión á los de Cúchares y el Tato, y lo que en 
esta época sucediera fácil es de comprender. Madrid h i 
zo justicia al torero simpático y al novel matador, héroe 
del quiebro: bien lo probó la solicitud con que se busca
ban los billetes, el crecidísimo abono que la empresa tu
vo, y la animación de las funciones en aquel año real i 
zadas. Lagartijo seguía formando parte de la cuadrilla 
de Manuel Carmena; había banderilleado con dicho 
matador en Barcelona, y á su vuelta se hallaba en 
Madrid: con insistencia habia pedido una y otra vez 
al Gordito que le sacase en alguna función; pero este 
deseo de ambos se estrellaba en la imposibilidad de 
hacerlo por estar completas las cuadrillas y nadie ce-



derlo su puesto: últ imamente Rafael habló á la empre
sa para salir el segundo domingo de Setiembre, sin 
recibir por su trabajo estipendio alguno, y al condes
cender á ello tocaba el logro de un deseo por tan
to tiempo soñado. La corrida comenzó y el oscuro 
banderillero vio llegar la hora señalada para mostrar su 
trabajo y su voluntad, y apenas tocaron á banderillas en 
el segundo toro se adelantó para realizar esta suerte: 
una parte del público concurrente al tendido núm. 5, 
en cuya localidad E l Gordito, contaba con un inmenso 
partido, gritó «el quiebro» «el quiebro» y en efecto Las 
gartijo hechóse hácia los tercios y alegrando al toro lo 
aguantó hasta el momento de meterle la cabeza, en cu
yo acto se cambió con tal aplomo, arte y serenidad, me
tiendo los brazos y resultando un par tan perfectamente 
puesto y en tan buen sitio, que el público no pudo me
nos de admirarse de que quien aquello hacia hubiera 
estado alejado del circo de Madrid hasta aquel dia. 

Un torero consumado que daba el quiebro de aquel 
modo era un r ival respetable del torero de las simpatías, 
y un cambio de aquel género debia inscribirse entre los 
notables; y ya que de ^esta suerte hablamos haremos una 
digresión. 

Los que fascinados por la novedad creyeron por un 
momento que ©1 toreo moderno contaba la gloria y podia 
eunorgullerso con el invento de un modo de torear que 
aplicado en casos dados pudo dar forma á una suerte l l a 
mada </me&ro ó carneo, saldrán de su error al leer estos 
renglones. La palabra quiebro la encontramos escrita ya 
en el ano 1750 en una, quizá la primera cartilla de to
rear á pié. En esa época que la suerte de muerte, estaba 
tan poco generalizada que se la llamaba suerte de la ley y 
se la conceptuaba sumamente difícil y espuesta, se pres-
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cribia que siempre que se toreaba se hacia de compáz 
cuadrado ó de compás quebrado. Era el primero cuando 
el torero abria el cuerpo hacia la derecha ó izquierda, y 
cuando solamente inclina todo el cuerpo hacia a t r á s 
mirando siempre al toro, se llama compás quebrado. 

Veamos pues como los que han hecho la contra á 
nuestros simpáticos y noveles toreros del cambio, t achán
dolos de estar fuera del arte, son tan injustos como du
ros con ellos: animosidad insigne de la senectud el tildar 
y apostrofar nuestra edad tan pródiga en toreros, aun
que de otro género que los que vistieron la redecilla. 
Cada era tiene sus costumbres y del mismo modo que es
tas influyen sobre las leyes también influyen sobre las 
diversiones y su manera de realizarse. 

Quizá el espíritu bullicioso de nuestra época no se 
contentara con la impasibilidad fria de los Romeros y la 
indiferencia glacial de un Garcés, José Cándido l u 
cían, Manuel, Alonso y otros matadores de capa de du
ran cilio, á los que las hebillas de los zapatos parecían 
tenerles fijos en el estribo de la barrera, hasta tanto que 
el clarín daba permiso para consumar la últ ima suerte 
con el toro. Hoy, como entonces, no se avendría el público 
á ver en solo esta faena á un gefe de cuadrilla, hoy, co
mo entonces, no sufriría que la brega de toda la lidia 
estuviera confiada á los medios espadas. El espectador 
goza tanto en esos airosos lances, en los quites de los ca
ballos en que los toreros de nuestros dias lucen y prue

ban su conocimiento y frescura, como los antiguos admi
raban el cuadrarse un torero y recibir en toda regla un 
imponente toro de ocho años de la casta de Cabrera ó 
Vista Hermosa. 

TodD cambia, todo tiene distintas faces, la edades son, 
tan distintas como las sociedades que se suceden y co-



rao las aficiones que se crean, se desarrollan y se mo
difican. 

Injustos han sido los que han criticado el cambio y 
la manera de torear quebrando, porque al hacerlo han 
dicho que tal invención en el toreo lo traia á la cate
goría de títeres del circo: grande error. El famoso es
tudiante de Falces daba el quiebro embozado en su ca
pa y burlaba los toros de igual manera que hoy lo ve
mos en esta suerte á nuestros toreros, por lo cual era 
celebrado: el famosoMartincho, coleaba los toros has
ta rendirlos y hecharlos en tierra. El mismo ponia ban
derillas al quiebro, por lo que mereció que el insigne Go-
ya perpetuara su memoria, y un siglo antes, en una fies
ta hecha en la plaza de Madrid, dos hombres se colo
caron bajo el balcón del Rey haciendo como que habla
ban y cuando venia el toro á meterles la cabeza lo evi
taban con solo un quiebro de cuerpo. 

De Josef Cándido se cuenta que tal era su destreza, 
que ayudado solo de su sombrero sorteaba á los toros 
hasta que los rendía sentándose delante de estos en el 
suelo. Parecía natural que hombre de este arrojo fuese 
víctima de él, pero la providencia en sus altos desig
nios le tenía reservado un fin trágico, habiéndole salva
do siempre de tales locuras, y en efecto la casualidad de 
haber pisado una tripa de un caballo en la plaza del 
Puerto de Santa María, le hizo resbalar y caer en la 
cara de un toro al estar al quite en una suerte de va-^ 
ras. Quizá en el momento de menos peligro de su vida 
le sorprendió inesperadamente la muerte. 

Creemos con lo dicho haber justificado á nuestros to
reros de la nota infamante con que se les anatematiza 
por haber sacado las reglas del toreo de su cauce na
tural y su índole primitiva, puesto que está probado que 



i suerte de quebrares de los tiempos clásicos del toreo 
y por su índole la mas en armonía para ejercitar la bue
na escuela. En efecto, si el mérito de ver llegar los to
ros y ganarles la acción con solo un paso es lo que 
practicaron los hombres que dieron vida á esta afición 
y salvaron el peligro con el arte precisando el riesgo, 
los que dan el quiebro ó cambio son dignos imitadores 
de aquellos, son eminentes discípulos de los buenos y le 
gítimos herederos de su gloria y nombre. 

Tomemos el hilo de nuestro interrumpido discurso. 
Durante el periodo de tiempo que se comprende des

de la segunda corrida del mes de Setiembre hasta el 
dia de los Santos, solo volvió Lagartijo á presentarse 
ante el público de Madrid en alguna función estraordi-
naria, no porque su nombre se hubiese olvidado, sino es 
porque las mismas dificultades que hubo para su" p r i 
mera salida existían en pié. 

A l comenzar la temporada siguiente del año 1864, 
en que el Gordito era también espada contratado en la 
plaza de Madrid, los carteles anunciaron el nombre de 
R. Molina como banderillero de aquel, y en verdad que 
los deseos del novel torero como los del público fueron 
plenamente satisfechos. 

En esta temporada, Córdoba tenia una legítima y jus
ta participación en los triunfos alcanzados en la plaza 
de la corte por la cuadrilla del Gordito, pues no solo era 
vitoreado Lagartijo, sino muy aplaudido en banderillas 
su pareja el reputado ya y fino diestro F. Rodríguez 
(Caniqui) y el bravo y duro picador R. Alvarez (a) Onofre. 

Lagartijo en la temporada de que vamos hablando, 
acreditó ser, no solo un banderillero de habilidad envi
diable, sino también un torero de grandes conocimien
tos en la condición é índole de las reses, y además un 



diestro con marcadas disposiciones para de él 1 
hábil matador de toros 

La primera condición la acreditó en las muchas ro
ses que le tocaron banderillear, en las muchas diflcul-
tades que le ocurrieron, y en el desembarazo y lucimien
to con que todas las superó: los concurrentes al circo 
de Madrid, los inteligentes aficionados que en dias no 
lejanos aplaudieron la destreza de Minuto, Regatero y 
Lilloy que entonces miraban la de Muñiz y el Cuco, con
cediéronle el envidiable puesto de r ival de todos, y le 
alentaron con una série no interrumpida de triunfos 
iguales, si no superiores á los mayores obtenidos. 

Respecto á la segunda, su capote se hallaba en todas 
las situaciones de peligro y en todas las en que podia 
hacerse una suerte de lucimiento: su confianza, su san
gre fría y su afición era tal , que improvisaba airosos 
lances donde y cuando nadie lo esperaba y sus quites 
en las suertes de varas llamaron tanto la atención que 
hubieran constituido su reputación si no la tuviera ya 
bien sentada. La tercera la acreditó en varias ocasio
nes en que el espada Carmona, su maestro, le cediera 
para la muerte algunos toros ya de buen grado desean
do su lucimiento, ó ya á petición de los apasionados de 
Lagartijo. 

Después de haber ejecutado varias veces esta suerte, 
repitióla en la tarde del 3 de Julio de 1864 en un toro 
de Miura, y habiéndolo pasado de muleta con cinco na
turales y cuatro de pecho á la perfección y muerto de 
una magnífica estocada magistralmente colocada en 
sitio propio que el arte indica, saltó á la arena el toro 
sesto de la corrida, perteneciente á la ganadería de 
Concha Sierra, y Lagartijo se encontraba recibiendo los 
plácemes del riiblico y recogiendo del redondel los mu-
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chos cigarros que por todas partes le arrojaron. El toro 
rebosado por delante de los caballos en las primeras 
suertes de vara, habíase venido entre los toriles y puer
ta de la cuadra, j encontrándose con él Lagartijo, quiso 
este hechándose hácia los medios darle un cuarteo ce
ñido y con él salvar la embestida, pero las facultades 
del toro, fresco y recien salido de los chiqueros, y la 
querencia natural hácia estos, hizo que ganándole la 
acción y el terreno, le alcanzase recogiéndole y dándo
le un puntazo de consideración en el muslo derecho y 
en su parte interior, ocasionándole algunas contusiones 
efecto de la caida violenta que sufriera. Ins tan tánea
mente alzóse del suelo con el rostro lívido de ira y el t r a 
je descompuesto, y con auxilio de su capote burló repe
tidas veces á la fiera en varios lances, entre la emoción 
mas profunda de los espectadores y el frenesí con que le 
victoreaban. Pasada tal escena fué retirado á la enfer-
meria, donde los facultativos atendieron á la curación 
de su herida, de la cual restablecido con celeridad mar
chóse á torear con su matador Carmena á Cádiz, y ha
biendo ocurrido un lamentable incidente en el primer 
toro al otro espada A. Sánchez, E l Tato, quedó E l Gordi-
to solo para estoquear los doce toros, con cuyo motivo ce
dió al Lagartijo varios de ellos en las dos tardes, t ra 
bajando tan á satisfacción del público gaditano, que su 
fama voló bien pronto por todas las plazas de España. 

Hé aquí el nuevo torero conquistarse una posición 
próxima ya á la categoría de espada; la cuadrilla á que 
pertenecía recorrió en aquel año casi todas las prime
ras plazas del reino, y en las dichas ya, como en Bilbao y 
Valencia, acreditó sus escelentesfacultades y cualidades, 
su afición su celo por el arte y su certeza para estoquear 
siguiendo la escuela de defensa de su precursor y maes-



tro Oarmona, y ampliando esta con réciírsos sacados de 
su inagotable genio taurino. Aquella temporada inaugu
rada felizmente en la plaza de Madrid cimentó su carre
ra y abrió la puerta á las subsiguientes para que en ca
si todas Lagartijo fuese buscado con avidez por todas 
las empresas que han querido complacer al inteligente 
público cortesano. 

Con efecto, comenzaba el año de 65 y la empresa de 
Madrid quiso sin duda alguna llenar todas las exigen
cias para los aficionados de la escuela pura tradicional-, 
para los que sueñan con la idea de que Madrid pueda 
llevar á la lista de los matadores de toros de primer 
órden el nombre notable de uno de sus hijos, contratóse 
al espada Cayetano Sans que reúne las envidiables dotes 
de la habilidad suma junta con la escesiva modestia. 
Para los que gustan de ver un matador en los momen 
tos mas críticos arrancar con el valor y deseo mas ve
hemente de concluir de una manera airosa la misión que 
le está confiada, escrituró á Antonio Sánchez, el Tato, que 
presumir puede de herir bien y con nobleza los toros que 
estoqueó. Para burlar el peligro cien veces en cada tar
de con medios nuevos y cada vez distintos, para enlo
quecer de júbilo al público en cada vez que desplega su 
capote, para admirar en fin la sangre fria de ver llegar 
un toro á la salida de los chiqueros y puesto en medio 
de la plaza ganarle la acción con solo un movimiento 
visible apenas de rodillas ó cintura; fué contratado el 
espada Gordito y su banderillero y predilecto amigo y 
discípulo émulo de sus aplausos y sus triunfos Rafael 
Molina Lagartijo. Habíanse verificado 8 corridas ya, Ca
yetano habia puesto de manifiesto todo su saber, com
placiendo en estremo á sus apasionados favorecedores y 
los que vaticinaron que ante el toreo de este espada que-



daría muy postergado y aun en olvido el realizarlo por 
Carmena y sus secuaces, llevaron un solemne desengaño; 
pues palmas y muchas ovaciones hubo para todos, y su
madas resultaría á no dudarlo la ventaja en favor de 
los diestros sevillano y cordobés. 

El 18 de Junio lidiáronse ocho toros de Veragua, en 
corrida estraordinaria á beneficio del Hospital; las cua
drillas que trabajaron fueron las contratadas para toda 
la temporada; al tercer toro que habia de estoquear el 
Gordito le puso Lagartijo un magnifico par de cintas y 
banderas al quiebro y con suma precisión y sin mover
se, y otro par al sesgo de las naturales. El folletín del 
periódico reputado como mas veraz é inteligente, en su 
resúmen habla con distinción de nuestro banderillero y 
de su soberbio quiebro. A l siguiente dia de la función 
relatada verificóse otra con ganado de Portugal y fijóse 
por la mañana un cartelülo al público que decia: «con 
motivo al desgraciado incidente ocurrido en la tarde de 
ayer al simpático espada Antonio Sánchez (Tato), mata
rán los seis primeros toros Cayetano Sanz y Antonio 
Carmena, por mitad y los dos últimos el bravo bande
rillero R. Molina, Lagartijo, que cumplió su cometido me
jor de lo que pedia esperarse y exigirse de un princi
piante, es cosa que fácilmente conocerán nuestros lecto
res; el periódico antes citado dice en su resúmen: La* 
gartijo es demasiado confiado y se distinguió en esta 
corrida ocupando el primer lugar entre ios banderi
lleros. 

Por el juicio de la prensa, por el cartelillo inserto y 
mas que todo por la opinión general, está probado que 
nuestro cordobés ocupaba un Ingar muy distinguido ya, 
en la fecha de que vamos hablando, y que á no dudarlo, 
no habiendo perdido un átomo de las simpatías conquista-



cías erciia ae su aparición en iviauL-m, ei en i c ouuaci vet 
ba su elevado puesto. 

Estas razones indujeron á su maestro y jefe, Carmona, 
á consultarle si con efecto aspiraba á la primera catego-
fia en el toreo, senda llena de azares y compromisos sin 
cuento, pero á la que debia aspirar todo el que cuente con 
habilidad y corazón. 

Rafael estaba casi seguro de alcanzar buen éxito en 
el, y por otra parte su afición le habia hecho aceptar to 
das las ocasiones que se le presentaron en su carrera de 
banderillero para estoquear; asi es, que pudo sin recelo 
pedir la alternativa de espada y anunciar en la ciudad de 
Ubeda los carteles, que en la tarde del 29 de setiembre 
de 1865 se lidiarian 6 toros de la Sra. Marquesa viuda de 
Ontiveros, procedentes de Portugal, lo^jue serian esto
queados por los espadas Antonio, el Gordito y Rafael Mo
lina, Lagartijo, nuevo en aquella plaza. 

Cumplió su cometido el novel espada en Ubeda, y des 
de esta ciudad fué á Granada, donde á la sazón toreaba la 
cuadrilla cordobesa á cuyo frente estaba el espada Boca-
negra. El público Granadino al verle en los andamies no 
pudo contenerse en su deseo de conocer su trabajo, y á es-
citacion de él bajó al redondel, donde banderilleó un toro 
con la maestría que le es propia, y pedido al presidente el 
permiso para estoquearlo, fuéle concedido y lo verificó. 

De este y otros hechos resultaron emulaciones y ren
cillas con el antes dicho matador, que bien pronto queda
ron terminadas según lo dará á conocer el documento que 
vamos á transcribir. 

En todos los artes y mas en aquellos que para sobre
salir se necesitan dotes especiales, el que fija la atención 
del público lleva también sobre si el deber de. ser modes
to paro con sus compañeros de ejercicio y generoso en 
aquello que á su alcance estuviere. 



yue estas cualidades son propias del sugeto que mot i 
va estas líneas es un hecho al alcance de cuantos le co
nocen, y hemos indicado en las páginas anteriores que su 
carácter es mas bien apático y poco comunicativo, a ñ a 
diendo ahora que es modesto y frió hasta la indiferencia 
con respecto al trabajo de sus compañeros, pero arde en 
su pecho la noble emulación cuando halla un digno r iva l 
en la lidia. 

Desde Granada dirigióse Lagartijo á la corte y toreó 
en una función con la categoría de espada que se le habia 
concedido, y por ausencia de el Tato, finalizando asi una 
temporada de toros tan felizmente inaugurada. 

La siguiente de 1866 comenzó en Madrid con los es
padas Tato, el Gordito y Lagartijo, y este, en su puesto 
de tercero, nada dejaba que desear, complaciendo al pú
blico en los quites de caballos y en la brega con los t o 
ros en que sus compañeros necesitaban el auxilio de su 
maestro capote. 

Todas las empresas de provincias se apresuraban á 
escriturarle, pues su nombre era la novedad del dia, y 
además conociendo su mérito como banderillero en t o 
das las plazas de España quisieron juzgarle en la nueva 
categoría que habia tomado: Cartagena fué una de ellas 
y contratóle para los días 29 y 30 de Julio: en el primera 
de estos dias, tuvo que estoquear solo por retraso del 
espada Gonzalo Mora, anunciado para alternar con él: 
Lagartijo salió de aquel compromiso tan victorioso, que 
quizá la série de sus triunfos no cuente otro tan seguro 
y envidiable. La autoridad hubo de amonestar á la em
presa por la falta de cumplimiento de lo anunciado al 
público y á Lagartijo por la falta de personal conveni
do, pero este aseguró desde luego que las esperanzas 
concebidas por los espectadores no serían defraudadas, 
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empeñando su palabra de que habian de quedar satis
fechos. Mucho aventurar era, pero su buena suerte 
le permitió cumplir lo ofrecido y el pueblo de Cartaje-
na no olvida esa tarde; pero si feliz estuvo en los mil 
juguetes que hizo á los toros, diestro y valiente le vieron 
estoqueando toda la corrida, escepto el último toro que 
cedió á su banderillero Jaqueta. 

Las plazas de Andalucía se disputaban la vez de po
derlo contratar, en Córdoba trabajó una función en los 
dias de feria obteniendo la mas lisonjera acogida, Sevilla 
rendía justo tributo á su mérito y modestia, y después de 
haber trabajado en la festividad del Corpus, la Asociación 
de Beneficencia dió una lujosa función y no quiso que se 
verificase sin Rafael, que era el torero de moda, el espa
da indispensable si se habian de obtener buenos resulta
dos y atraer muchos espectadores. 

En los dias 19, 20, 21 y 22 de Agosto trabajó en B i l 
bao con el malogrado Curro Cuchares, comenzando en 
aquellas trabajosas funciones la pugna y emulación que 
ambos diestros tuvieron siempre que en alguna plaza se 
reunieron. Un incidente fatal hizo que Lagartijo falto 
de salud desde esta época, estenuado en sus fuerzas físi
cas y apagada algún tanto su afición por causa de sus 
dolencias, no terminara como empezó esta temporada. 

No obstante, luchaba en Madrid con dos espadas de 
la completa aceptación de aquél público y llenaba sus 
compromisos mejor de lo que se lo permitía el mal esta
do de su salud y decaimiento completo de sus fuerzas. 
Verificóse en la tarde del 6 de Setiembre una función cu
yo estado impreso dice: «La corrida de toros verificada 
ayer tarde en la plaza de Madrid, era esperada con v i 
va ansiedad por los aficionados, pues para estos, presen
ciar una lidia de seis toros del Duque, era el mayor de 
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sus deseos. Su ambicien ha quedado hoy satisfecha.» Ha
ce la descripción de los dos toros muertos por el Tato y 
el Gordito y relata la del tercero, en estos términos: «La
gartijo que vestía azul turquí bajo y oro lo trasteó bien, 
pasándolo varias veces de pecho y lo mató de un mag
nífico volapié que fué y con razón muy aplaudido.» 

Esto hacia nuestro cordobés doliente y con toros de 
raza, poderío y condiciones para la lidia. 

En la penúltima corrida de temporada, verificada en 
Madrid el 21 de Octubre, mató Lagartijo solo un toro y d i 
ce el Boletín de loterías y toros. «El matador que vestía 
traje verde y oro dió cinco pases naturales, cuatro de 
pecho, tres de ellos preparados, dos con la derecha y dos 
por alto y una estocada en . hueso á volapié y otra cor
ta y buena lo mismo, descabellándolo la primera vez de 
in tentar lo .» Añadiendo en el resúmen: «Lagartijo conti
núa enfermo pero no nos disgustó en la muerte de su 
toro.» 

Concluiremos el relato de lo ocurrido en este año d i 
ciendo que según los estados publicados en el Boletín 
antes citado, el espada de quien hablamos había bande
rilleado en Madrid cinco cerridas á petición de sus mu
chos adictos con 13 pares, todas de mano maestra, y muer
to 35 toros que le correspondieron en 20 corridas que 
trabajó, trasteándolos con 186 pases naturales, 120 cam
biados y 60 de pecho, de 70 estocadas. 

En el mes de Noviembre volvióse á su país natal don
de con los auxilios de la ciencia atendía al restablecí-
mi ento de su salud y sus adictos propusiéronse terminar 
por completo las diferencias creadas por pequeñas razo
nes entre los dos espadas que dignamente representa
ban la tauromaquia en Córdoba y verlos trabajar unidos, 
lo cual prometía un buen resultado, pues los intel ígen-
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tes podían admirar la escuela de tradición creada en 
Ronda, enseñada por Romero á Dominguez y aprendida 
de este por Bocanegra y la moderna con todos los ar
bitrios y defensas de que la fueron nutriendo sucesiva
mente con sus creaciones Herrera, León, Montes, Cú-
chares. Carmena y Lagartijo. 

Conseguido el deseo, los carteles fijados para el ¡6 de 
Enero de 1867 decian: 

«Habiéndose verificado, á oscitación y por las gestio
nes practicadas al e efecto por varios aficionados de es
ta capital, la reconciliación de los afamados espadas cor
dobeses Manuel Fuentes (BOCANEGRA) y Rafael Molina 
(LAGARTIJO), desapareciendo por consiguiente sus an
tiguas desavenencias; influidos por generosos sentimien
tos se han brindado á demostrar públicamente su re
conciliación tomando parte unidos en una magnífica 
corrida de toros que deberá efectuarse en la tarde del 
espresado dia. 

Al efecto, la empresa que ha tomado á su cargo esta 
función deseando contribuir por su parte á dar mayor 
solemnidad á este acontecimiento taurino, tan deseado 
por los aficionados de esta capital, y á fin de que estos 
queden completamente satisfechos, ha adquirido seis 
magníficos toros de la famosa ganadería del Sr. D. R a 
fael José Barbero, vecino de Córdoba, tan acreditada en 
todas las plazas de España, esperando que esto contri
buya al inmejorable éxito de la función. 

Este fué el comienzo del año que empezaba con la re
conciliación amistosa de su paisano y pariente y habia de 
concluir con una herida hecha por un toro de Andrade, 
cuando menos podia presumirse. 

Las empresas de Madrid y Sevilla le anunciaron en 
sus carteles para cuantas funciones le fuera posible tomar 
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parte y en la primera plaza trabajó las mez y ocho corri
das con Cuchares y Cayetano Sanz y en las segundas seis 
con el Tato, Gordito, Cuchares y Arjona Reyes. 

Córdoba le contrató también para los días 10 y 11 de 
Junio en unión con Antonio Luque, torero cordobés, y el 
20 del propio mes fué herido en Sevilla, por el último toro 
de la tarde de la ganadería de Anastasio Martin, de pelo 
cárdeno, grande y de muchas astas, el cual le dió un 
puntazo en la pierna izquierda al pararse con él en un 
quite. 

El nombre y reputación de Rafael ya en este tiempo 
como espada era equivalente al que otros de su clase se 
conquistan después de muchos años de alternar; verdad 
es que pocos lidiadores consiguen un puesto en la plaza 
de Madrid por toda una temporada apenas son matado
res, como le sucedió al de que vamos hablando.* no es es-
traño por tanto, que émulos y contrarios otros diestros á 
su toreo, le declarasen una guerra que se traducía por 
hechos siempre que con él se juntaban en el redondel. En 
Sevilla contaba con un numeroso partido que le era adic
to y aplaudían con loco frenesí, lo cual escitaba mas y 
mas á sus contrincantes. 

En la tarde del 20 de junio puso patentes Lagartijo que 
su alma no se apocaba en la lucha y que su toreo tenia 
recursos para vencer los mayores peligros, con la seguri
dad que el verdadero arte dá. En esa tarde luchó deses
peradamente con el crédito y maestr ía de Curro Cúcha-
res, con el prestigio de su hijo como torero naciente de 
novedad é hijo de Sevilla, y con las exigencias legitimas 
de sus adictos que le reclamaban el triunfo, y las de sus 
contrarios que pretendían de él lo imposible. De todo no 
obstante salió con la victoria y solo en una lucha teme
raria con el maestro, pudo el último toro sin que ni aun 



él mismo se apercibiese, causarle la pequeña herida que 
hemos reseñado. 

Volvió á Córdoba pasado este dia de prueba y dispuso 
su viaje á Pamplona donde el 7 de Julio, fiesta de S. Fer
mín, habia de matar con el Gordito, pero el cansancio del 
viaje le agravó la dolencia y hubo de asistir por él en 
aquellas funciones Angel López el Regatero. 

El 15 de Julio se hallaba restablecido de la herida, pe
ro padeciendo de una endeblez y calenturas cuyo estado 
no era el mejor para trabajo tan duro como el de un es
pada en el rigor de la canícula, no obstante toreó en 
Valencia los dias 25 y 26 alternando con el antes dicho 
Carmena. 

El 24 y 25 de Agosto estuvo en las funciones de la 
ciudad de Almagro con el espada Gonzalo Mora, el 28 y 
29 en las de Linares con Bocanegra y de allí se trasladó 
á la corte para comenzar en Setiembre la segunda tem
porada de toros y cumplir su contrato en la categoría de 
tercer espada que tuvo en la primera. 

Verificábase la 18 media corrida del año, era la tar
de del 20 de Octubre y salió el primer toro de la gana
dería de Andrade, se llamaba Sevillano, de pelo negro, 
bragado, corniabierto, voluntario y sin poder, estando 
sacudió de carnes. Seis varas le puso el Francés y en 
una, al quite Lagartijo, se confió este demasiado y 
quedándose parado muy cerca de la cabeza del corna
lón le cojió con el cuerno izquierdo y le suspendió que
dando enganchado, le dejó caer y le recogió dos veces, 
en la primera le dió un varetazo y en la segunda le sus
pendió causándole otra herida, todo con el propio cuerno. 

El herido que en este momento fué auxiliado por la 
cuadrilla, se levantó y fuese hácia la enfermería; pero t u 
vo que ser conducido donde se le reconoció, y hallaron te-



ner aos íienaas una nac ía l a región trocanteriana de
recha en su parte posterior, de pulgada y media de osten
sión próximamente y de tres de profundidad en dirección 
oblicua hacia afuera, y deslizándose por entre el tejido 
selular subcutáneo y los músculos superficiales de esta 
región; la otra situada en la parte posterior de la nalga 
izquierda pulgada y media de la cresta del ilion, de una 
pulgada y media de ostensión y otra tanta profundidad. 
Ninguna de ellas ofrecia gravedad y fué trasladado en 
camilla á su domicilio, continuando la corrida con los 
espadas Cúchares y Cayetano Sauz y siendo los seis toros 
malos y difíciles á la muerte. 

Del relato que llevamos hecho consta que Lagartijo 
ha sido herido por cuatro toros, y que esta contrariedad 
n i amenguó su valor ni le hizo recelar el peligro en n i n 
guna suerte de las que emprendiera con toros de todas 
condiciones y razas. 

En toda la lidia Rafael Molina está fresco, guapo y 
confiado en la cabeza de los toros, pero especialmente en 
esos quites propios suyos, que de nadie aprendió, que 
son la creación de su toreo y en que parece ser tan 
ageno al peligro que le rodea. Consiente los toros de 
una manera que pasma y metido en la misma cuna los 
vacia tan ceñido, que no hay toro que resista tal faena 
sin aplomarse, en cuyos momentos burla la ferocidad 
hasta con el sarcasmo, postrándose ante ellos y tocán
dole la frente y los pitones. La misma serenidad y su
perioridad de ánimo conserva en los pases de maleta 
la cual es de mucho castigo y de grandísima defensa. En 
el acto de herir los toros es bastante afortunado y sus p r i 
meros pasos en el arte como espada, hicieron conce
bir lisongeras esperanzas que hasta hoy no han sido de
fraudadas. 



^iguuuw le cnucan su locura, que tal puede llamar 
se de atronar con la puntilla los toros cuando aun es
tán en pie, enteros y bravos, valiéndose de la defensa de 
la muleta. Los impugnadores fundan su repugnancia 
en la imposibilidad que el diestro'tiene de salir del em
broque caso de errar el golpe, pero-la práctica repetida 
de esta suerte sia malas consecuencias prueba que el 
diestro acer tará cuantas veces lo intente^ y eomo para 
tranquilizar los temores de los que no quisieran verle es
puesto de este modo- practicó tal faena la. tarde del 8 
de Setiembre de 1868 en-la plaza de Córdoba con un so
bresaliente toro de Barbero, último de la corrida, sen
tado en una silla. 

No es posible mayor confianza, no pedir mayor acier
to, no dudar que ese hombre singular haga cuanto se 
proponga en la lidia conocida y cree algo que parezca 
sobre natural. 

Los clásicos eu la. afición quisieran verle dentro de 
la tauromaquia escrita, pero ¿quién sujeta la afición, el 
poder y el gónio de un novel torero que codicia el aplau
so soñado del triunfo- en el arte? Aquellos quizá ignoran 
que estas transgresiones son de todas las épocas del t o 
reo y de todos los colosos de él. Ya hemos referido que 
Josef Cándido sorteaba las reses y se sentaba delante 
de ellas y del mismo se cuenta que le vieron infinitas 
veces dar muerte á los toros con el sombrero en la mano 
izquierda y un puñal en la derecha, cosa análoga á la que 
practica Lagartijo, y que nunca será como esta bastan
te celebrada: el que tiene dotes y facultades para evitar 
el riesgo de mil maneras, de otras tantas se vale para 
dar á su trabajo una variedad que no es propia de ios 
rutinarios imitadores de lo que vieron y que no avanzan 
á lo desconocido porque en su trabajo no entra para na
da el génio que crea. 



noLiromrae ra aginaáa y ligereza déf corzorde pers
picacia y golpe de vista como el águila, de musculatu
ra fuerte como el acero, y siempre dispuestos, fascinados 
por la afición convertida en frenesí, esos nacieron para 
ser ios creadores constantes de suertes seguras y siem
pre dignas de aplauso en el arte con los toros. 

Y esos mismos hombres cuando ya en el ocaso de 
esas mismas facultades conservan la afición, acomodan 
la lidia con recursos suyos que suplantan perfectamen
te lo que el tiempo ú otras causas les niega y lo prue
ban dos ejemplos de nuestros dias. Postradas por la inac
ción las fuerzas, é inhabilitado para ejercicios violentos 
y de agilidad por el transcurso de un lustro de vida 
quieta y sedentaria^ hallábase F. Montes en Chiclana, 
cuando contrajo el compromiso de ocupar la plaza de 
primer espada en la corte, y entonces en esa memorable 
temporada del año 1850 le vieron sustituir al toreo de 
poder propio de facultades colosales, el de saber y maes
tr ía que nuevamente adoptó. Inerme por el cansancio de 
una vida larga dedicada al arte, y casi caduco por los 
años, volvió á la arena J. León y aquel torero, revoltoso 
y desenvuelto en la edad v i r i l , animoso y estratégico 
en el ocaso de sus facultades, puso entonces de mani
fiesto recursos en armonía con su impotencia, y el mo
do de pasar de muleta el toro de Justo Hernández, en la 
tarde del 25 de mayo de 1851 en la plaza de Aranjuez, 
le acreditó de hábil maestro á la altura de los mas inte
ligentes. 

Lagartijo hoyes el joven lleno de vida y loco de afi
ción para el que no tienen dificultades los toros, es ese 
tipo de agilidad, ligereza, perspicacia, previsión, vista 
de lince y musculatura acerada; si por el transcurso de 
los años le viéramos falto de estas dotes y hubiere de 



torear, lo dicho de Montes y León fuera aplicable á él 
sin duda alguna. 

Vamos con este juicio á concluir los apuntes de su 
carrera taurina y añadiremos bien poco á lo referido, 
pues la temporada de los años de 1868 y 1869, escasas en 
acontecimientos estraordinarios, no ha hecho sino añad i r 
una página brillante al arte, que escribirá quien se ocu
pare en lo sucesivo de compilar mas detalles para el des
graciado caso de que solo quede la memoria de su fama, 
pues lo notable tiene el triste privilegio de serlo mas 
cuando ha desaparecido el individuo y con él la perso
nalidad. 

En esos dos años ha ocupado la atención del públi
co en todas las plazas de España y salvado el peligro 
próximo que corre todo lidiador que trabaja de 50 á 60 
funciones por temporada. Ha sido, tal su seguridad y ta l 
su acierto que hasta sus mismos adversarios en el arte 
han debido confesar sus envidiables dotes, y quizá ellos 
mismos empujarle al pedestal de su gloria. 

A l consignar este pensamiento ha venido á nuestra 
memoria la sangrienta escena ocurrida en Junio último, 
en que el espada Antonio Sánchez (el Tato) dejó para 
siempre de figurar en la lista de los lidiadores en eger-
cicio; y como en ese memorable momento Lagartijo se 
hallaba al auxilio del mal afortunado diestro y remató 
atronando con su mismo estoque al toro causante de 
ta l infortunio, finalizamos este escrito con la copia fiel 
de la leyenda gravada en el acero que por última vez 
empuñó el simpático matador sevillano. Dice asi: 

«Si como dicen los filósofos la gratitud es el tributo de 
las almas nobles, acepta querido Lagartijo este presente: 
consérvale como sagrado depósito en gracia á que s im
boliza el recuerdo de mis glorias y es á la vez el testigo 
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mudo de mi desgracia, con él maté el último toro l l a 
mado Peregrino de D. Vicente Martinez, cuarto de la cor
rida verificada el 7 de Junio de 1869, en cuyo acto re
cibí la herida que me ha producido la 'amputación de la 
pierna derecha. Ante los designios de la Providencia 
nada puede la voluntad de los hombres: solo le resta el 
conformarse á tu afmó- amigo, Antonio Sánchez, (Tato).» 
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