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L.os toreros madrilefios.

Si grande es el entusiasmo que sien-
ten los aficionados andaluces por los
toreros nacidos en aquella tierra privi-
legiada, no es menor el que inspiran 4
sus paisanos los hijos de Madrid que
al arte de Paguiro se dedican,

Si orgullosas pueden estar Ronda,
Chiclana, Sevilla, Cérdoba y Granada,
con haber sido cunas de los Romero,
Montes, Ciuchares, Lagartijo, Frascue-
lo y tanto diestro famoso, ‘también la
Villa y Corte se ufana justamente con
los nombres de Cayetano Sanz, Pablo
Herraiz, Armilla, Angel Lépez, Rega-
lerin, Regaterillo, Mota y otros lidiado-



res excelentes, dignos de alabanza, que
vieron la luz 4 orillas del Manzanares.

Si no en cantidad, en calidad al me:
nos, Madrid compite decorosamente
en ese punto con las citadas poblacio-
nes andaluzas.

Pero, a pesar de lo dicho, los aficio-
nados madrilefios no han logrado tener
un torero completo.

Cayetano, en sus tiempos de auge,
fué una hermosa esperanza que no lleg6
4 cristalizar,

Como lidiador no tuvo quien le aven-
tajase; €l ensefid 4 muchos, que des-
pués ocuparon puesto eminente en los
anales de la tauromaquia: sus aptitudes
de matador dejaron bastante que desear,
resultando deficientes en grado sumo.

Los demas, citados 4 titulo de nota-
bilidades, no pasaron de ser excelentes
peones y banderilleros meritisimos, cu-
ya superioridad, por todos los publi-
cos recopocida y aclamada, rodea sus
nombres de bien ganada aureola de ce-
lebridad.
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Miés adelante expondremos las causas
que, 4 nuestro juicio, deben de ser con-
sideradas como generadoras de tal
efecto. ]

Aqui nos concretamos & apuntar el
hecho, sin comentarlo, ni analizar sus
fundamentos. _

De algunos arfios a4 la fecha se ad-
vierte un fenémeno de transformacion,
. acerca del cual queremos que fijen su
atencion nuestros lectores. :

A la brillante pléyade de diestros ca-
peadores y rehileteros anteriormente
mencionada, ha sucedido otra en la que
destacan, con vigorosa entonacion. al
gunos valientes estoqueadores.

Estos han procurado suplir con el
arrojo la carencia de recursos ai'lfgsticos;
pero sus faenas, por lo general, no lo-
gran satisfacer los justos anhelos de la
aficiéon madrilefia, que todavia no ha
encontrado su torero.

Somos los primeros en reconocer las
buenas cualidades de los matadores hi-
jos de Madrid que, de presente, osten-
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tan con justo encomio el titulo de tales;
pero también hemos de convenir en
que les falta mucho para merecer la ca-
lificacién de toreros completos.

De ahi la gran diferencia que se ad-
vierte entre los toreros andaluces y los
nacidos en la capital de Espaiia.

El estilo de aquéllos resulta mas ale-
gre, mas artistico, mas adornado, unien-
do en grato consorcio el valor, la inte-
ligencia y la gracia; el de los madrile-
fios, generalmente hablando, aparece
sobrio, seco, desprovisto de visualidad
¥, por lo mismo, poco animado: carece
de salsa que le haga sabroso 4 los pala-
dares delicados.

Entre el toreo andaluz y el madrile-
fio, existe la misma diferencia que ob-
servamos entre un banquete servido por
Lardhy y otro preparado en un restau-
rant econdémico,

Perdonen ustedes lo extravagante del
simil en gracia 4 la exactitud.

Los manjares presentados por el esta-
blecimiento de'la Carrera de San Jerd
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nimo quizds no sean tan numerosos,
abundantes, solidos y nutritivos, como
los que ofrezca el modesto comedor de
4 cinco pesetas cubierto; pero segura-
mente estardn mejor y mdas exquisita-
mente condimentados, y nos los servi-
ran con tal adorno y artistica disposicion
que exciten nuestro apetito y deleiten al
hombre menos glotén y de gusto méas
refinado en materias gastronomicas.

Precisamente por eso, por la salsa
que tenia, logré Cayetano Sanz la ad-
miracién y el aplauso de todos los bue-
nos aficionados, que ante sus maravillo-
sas faenas de capa y muleta, perdo-
naban de buen grado sus deficiencias de
matador.

Como toda persona de buen gusto
preferird siempre comer en casa de
Lardhy & deglutir la bazofia de cual-
quier restaurant barato.

Dicho lo que antecede, hemos de ha-
cer constar que juzgamos sin apasiona-
miento de ningin género y emitimos
nuestra opinién con entera sinceridad.
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La circunstancia de no ser andaluces
ni madrilefios, nos permite alardear de
imparciales en este punto.

Colocados en terreno neutral, no pre-
tendemos hacer que la balanza se in-
cline de un lado més que de otro, segtn
nuestras aficiones.

Los hechos, con su logica irrebatible
y abrumadora, confirman tales aseve-
raciones. -

También el Sr. Sanchez de Neira, al
escribir Ja biografia de Cayetano, hizo
referencia al deseo que siempre han
sentido los aficionados madrilefios de
ver descollar un torero, paisano suyo,
por méritos propios indiscutibles.

Hé aqui como se expresaba el inteli-
gente critico y concienzudo escritor
taurino:

«Los aficionados de Madrid, en todas
épocas, han tenido gran empefio, como
dice muy bien el notable escritor sefior
Velazquez, en conseguir que un paisa-
no suyo descollase, sobresaliese entre
los matadores de toros; porque, a la
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verdad, ninguno de los que habian se-
guido esta profesion podia aspirar 4 un
primer puesto en el arte, por mas que
demostrasen valor y conocimientos,

»Ingenuamente reconocian que los
mas célebres espadas nacieron en An-
dalucia; y sentian decir que Madrid, que
siempre ha dado tan buenos 6 mejores
banderilleros que los de toda Espafia,
no habia logrado esa ventaja en cuanto
4 matadores» (I).

Después de Cayetano, quizas fuera
Dominguin el llamado 4 satisfacer, en
parte al menos, las legitimas aspiracio-
nes de la aficion madrileria, sila desgra-
cia no segara en flor aquellas espe-
ranzas. _

Verdad es que tampoco los toreros
madrilefios tuvieron nunca la facilidad
~ para aprender que gozan los andaluces,
sobre todo los sevillanos. :

No abundan en los terrenos préximos

(1) Sénchez de Neira: Gran Diccionario
taurdmmaco, pag. 731.
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4 la antigua Mantua Carpetana, como
en los de la Vieja Bética, las dehesas
de ganado bravo.

Alli puede asegurarse, sin exagera-
cién, que los muchachos, desde que
nacen, empiezan 4 ver toros y 4 fami-
liarizarse con ellos y aun con el peligro
que su trato supone.

Asi es que, desde pequerfios, encuen-
tran un estimulo permanente 4 su afi-
ci6n, y si ésta consigue arraigar en ellos,
que es lo mas frecuente, pronto hallan
medios para llevar sus afanes 4 la préc-
tica y en edad muy temprana todavia
‘pueden ver realizadas sus ilusiones.

En Madrid es muy diferente.

Aqui no existe esa relacién inmedia-
ta y constante entre el aficionado y las
reses bravas.

El aprendizaje de los toreros madrile-
fios esta erizado de obstaculos, que le
hacen méas penoso y méas duro que el
de los andaluces.

Ademas, el ganado de la tierra es
mas dificil de lidiar y requiere condicio-



nes y facultades especiales en quien 4
torearlo se dedique; y esas circunstan-
cias no es probable que las reunan mu-
chachos ignorantes, que solo fiados en
su valor y buena voluntad, se lanzan al
peligro sin medir sus proporciones,

Solo capeando vacas y moruchos
mansurrones y placeados por los pue-
blos de alrededor, consiguen adiestrarse
algunos y llegar arriba.

Amargo es siempre y para todos el
calvario que deben recorrer antes de
lograr que sus aspiraciones se realicen;
pero para el torero madrilefio resulta
doloroso en grado superlativo.

Para ellos es el caminar leguas y le-
guas, sin dinero y sin amparo, con el
hatillo del capote al hombro, 4 pié, su-
friendo las inclemencias del tiempo, en
pleno estio casi siempre, fatigados,
hambrientos y maltrechos, en busca de
una ocasion que les permita desarrollar
sus aficiones taurinas, toreando reses de
procedencia desconocida, grandes, ‘cor-
nalonas, mansas y marrajas por afiadi-
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dura, en la mayoria de los casos, segu-
ros de llevar mas de un revolcon,
cuando no sea cosa mas grave, 4 cam-
bio de mezquina retribucién, que ape-
nas bastea resarcirles de las penalidades
de la caminata.

Quizds nuestra opiniéon carezca de
fundamento en la realidad; pero firme-
mente creemos que esas dificultades
apuntadas contribuyan en gran parte
4 la escasez de toreros madrilefios, y
sobre todo, de toreros finos, elegantes,
artisticos ¢ inteligentes.

Sorteando moruchos no pueden ha-
cerse filigranas, y menos mal, si logran
los diestros acostumbrarse 4 matarlos
pronto y bien, gracias al valor que les
acomparna.

En cambio, al individuo 4 quien desde
su nifiez le ofrecen, para jugar con ellos,
becerros- de casta, bravucones y mane-
jables, como suelen ser los que pastan
por terrenos andaluces, le es facil apren-
der todo género de suertes y aderezar-
las con esa salsa especial y exquisita,
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que tan de menos echamos en los hijos
de Madrid.

Esa razén hace mas meritoria la pe-
nosa labor de éstos, y justifica sobra-
damente el entusiasmo con que los
aficionados  madrilenos acogen al paisa-
no que logra sobresalir un poco del na-
cleo de sus comparieros.

De ahi la popularidad que en muy
corto espacio de tiempo conquistara
Dominguin, cuyos arrestos y habilidad
llamaron pronto la atencién de los inte-
ligentes, que veian en él una hermosa
promesa de brillante porvenir,

Los madrilefios estaban de enhora-
‘buena.

No tardarian en tener su matador.

Domingo empezé toreando muy
aceptablemente, y al matar demostraba
un valor, una decisién y un acierto nada
comunes,

De continuar progresando en el ca-
mino emprendido, quizas viéramos en
¢l un torero completo.

En 1893, 4 los veinte afios de edad
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(1), hizo su primera presentacién en la
plaza de Madrid, después de penoso
aprendizaje por capeas y novilladas de
poca importancia.

«... sin llamar grandemente la aten-
cién, se vié en €l abundante valor y
excesivas demostraciones de voluntad
para complacer al publico; hoy se le ve
adelantar palmo 4 palmo; no capea mal,
aunque no tan bien que nos satisfaga;
clava buenos pares de banderillas con
serenidad y arte, trastea regularmente
nada mas, y mata hiriendo bien y por
derecho casi siempre ...» (2).

(1) Domingo del Campo, hijo de Angel y
Sebastiana, naci6 en Madrid, el 12 de Junio
de 1873.

. (2) Siénchez de Neira: Gran Diccionario
tauydmaco, pag. 163.
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«Dominguin-», novillero.

A pesar de las buenas impresiones
reflejadas en el parrafo transcripto al
final del capitulo anterior, la presenta-
ci6n de Domingo en la plaza de Madrid
no fué, ni mucho menos, tan brillante
como de aquél parece desprenderse.

El Sr. Sanchez de Neira debié escri-
bir tales impresiones Gnicamente por
referencias, y éstas no todo lo exactas
que debieran; nosotros, testigos presen-
ciales de lo que més bien resulté un
fracaso para el novel diestro madrilefio,
hemos de rectificar la opinién del difun-
to D. José, cuya autoridad en materia

3
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taurina todos acatamos y reconocemos,
_no obstante esas y otras pequefias de-
ficiencias advertidas en su Gran Diccio-
nario tawromaco, obra magna y rico
arsenal de datos histérico criticos de
indiscutible valor.

Durante el invierno de 18g3—17 de

Diciembre—se efectu6 en la plaza de
Madrid una corrida del tiempo, con cua-
tro novillos y los diestros Salamangui-
no, Cerrajillas, Dominguin y Leon.
. Nuestro biografiado, que vestia terno
café y oro, estuvo encargado de matar
el tercer bicho, procedente de la gana=
derfa del Conde de la Patilla, y al que
conocian en la vacada con el nombre
de Bilbaino.

Fuese Domingo al toro, y después de
doce pases de todas las marcas habidas
y por haber, amenizados con dos desar-
mes, entrd 4 paso de banderillas para
dejar el estoque atravesado.

Sigui6 con dos pases mds, subraya-
dos por un pinchazo con pérdida de la
manta y tomadura de olivo.
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Sin andarse en requilorios de muleta,
pincho otra vez y se dej6 la capa en el
perchero.

Le dieron después el primer aviso.

Continu6 la faena desacertada y la-
boriosa, el tiempo corria, el diestro vol-
vio 4 ser desarmado, el presidente le
envi6 el segundo aviso, y al fin Domin-
go ahondé el estoque con la montera,
dando fin de su adversario.

Esa fué la verdad de lo ocurrido al
madrilefio la tarde de su debut.

Imparcialmente relatamos lo que vi-
mos, y justo, aunque amargo, es con-
fesar que la cosa no pudo resultar mas
deplorable.

Ciertamente los aficionados no debie-
ron quedar muy bien impresionados
con labor semejante.

Alli no se vi6 al torero, siquiera ma-
fioso, ni aun valiente.

El toro no era una rosa, pero tampo-
co justificd, por sus condiciones, la des-
confianza con que el diestro lo pasé de
muleta. -
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Resultaba, sin embargo, prematuro,
cuando menos, juzgar las cualidades de
un diestro & quien por primera vez se
veia torear, y esperdbase nueva ocasion
de presenciar su trabajo para emitir
opini6n definitiva.

Mientras tanto, el madrilefio recorria
algunas plazas de poco fuste, toreando
lo que le echaban y creandose atmosfe-
ra entre los escasos, pero decididos, par-
tidarios que desde luego mostraron em-
pefio en hacer de Dominguin el idolo
de sus paisanos..

Por su parte el muchacho no perdia

" tiempo, y poco 4 poco iba progresando
hasta lograr, en fuerza de trabajo y de
constancia, si no sobresalir—porque eso
no pudo conseguirlo—ocupar un pues-
to entre los novilleros aventajados que
4 la sazon bullian por las plazas.

Bien quisiéramos al trazar estas li-
neas tener s6lo motivos de elogio para
el infortunado joven objeto de ellas;
pero, como repetidas veces hemos he-
cho notar en diferentes volamenes de
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esta Biblioteca, nos debemos en absolu-
to 4la verdad, y aunque dolorosa resul-
te 4 veces nuestra mision, si ha de ser
sincera, por nada ni por nadie dejare-
mos de decir claramente lo que pense-
mos, y nuestras opiniones, buenas 6
malas, acertadas 6 errdneas, iran ex-
puestas siempre con ingenua franqueza*
y limpias de prejuicios ¢ apasionamien-
tos que las desvirtiien.

Por otra parte, los hechos no pueden
nunca ser desmentidos, y nosotros en
hechos fundamentamos siempre nues-
tras afirmaciones.

Y ellos demostraron, con evidencia,
que Dominguin, durante el periodo que
pudiéramos llamar de aprendizaje como
novillero, rara vez logré rebaser la li-
nea de lo yvulgar como torero, siquiera
como matador reconozcamos que posefa
un valor grande y una habilidad muy
escasa.

Por eso menudearon para él los per-
cances desgraciados, no graves afortu-
nadamente, y por eso hubimos de la-
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mentar al fin la triste jornada del 7 de
Octubre de 1900, en que el toro Deser-
tor, de Miura, le ocasiond la muerte,

Al trazar la biografia del Espartero
y analizar las causas que produjeron el
desastre que costé la vida al arrojado
torero sevillano, hicimos esta observa-
cién, hija-de la experiencia:

«Se ha dicho muchas veces, con di-
ferentes motivos, que los amigos inte-
resados, los oficiosos aduladores y los
inconscientes panegiristas de los tore-
ros, son sus mas terribles enemigos;
eso es verdad incuestionable.

»Ellos, por satisfaccion de la propia
vanidad, engrien 4 su diestro favorito,
lo ensalzan, lo imponen y le obligan 4
colocarse en un puesto que exige, para
ser ocupado dignamente, vastos conoci-
' mientos del toreo y mucha practica en
sus arriesgados ejercicios, ademas de
un valor sereno y reflexivo, que no de-
bemos confundir con la temeridad de
que alardean esos toreros incipientes
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que sélo en ella cifran el éxito de su
trabajo.

»Ellos son los que alientan con sus
ciegos entusiasmos 4 esos infelices fo-
reros emocionantes, sin recursos artisti-
cos, que se dedican 4 matar toros fiados
en su temeridad y en el favor dela Pro-
videncia, amparo de jévenes que, igno-
rando cuanto concierne al arte de Pa-
quiro, se lanzan por esas plazas 4 lidiar
reses bravas sin mds ayudas que las del
valor y la casualidad...» (1).

Algo semejante ocurri6 4 Domin-
guin.

Sus amigos y aduladores mas 6 me-
nos interesados, hiciéronle creer que
facilmente pudiera eclipsar bien cimen-
tados prestigios pretéritos y presentes;
engriéronle de tal modo con sus des-
mesurados elogios y ditirambicas acla-
maciones, queriendo 4 la vez presen-

(1) Manuel Garcia, cel Esparteron: volu-
men 1 de la BIBLIOTECA «SOL Y SOMBRAN,
pag. 23.
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tarnoslo rodeado de tan excelsas cuali-
dades como torero de aptitud excepcio-
nal, que le llevaron al precipicio me-
diante continuas y mal aconsejadas ex-
citaciones al valor y al amor propio,
muy suceptible en nuestro biografiado,
que hubieron de determinar la tragedia
de Barcelona.

Puesta en el fiel la balanza, afirma-
mos, sin temor 4 equivocaciones, que
Dominguin no fué una nulidad, pero
estaba muy lejos de llegar 4 eminencia:
tal vez ahora, sin la catéstrofe que le
causo la muerte, viviria casi oscurecido
v olvidado. :

En el toreo—y perdonen los lectores
esta digresién que nos sale al paso—
puede asegurarse que hay dos géneros
de fama.

Una legitima, verdadera, justa, y otra
meramente ficticia y artificial.

La primera, creada por el publico in-
teligente, sensato, desapasionado y ayu-
no de prejuicios.

La segunda, elaborada, més 6 menos
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diestramente, por los amigos, los asa-
lariados, los inconscientes que forman
esa masa, de funesta pesadumbre, ca-
paz para convertir la noche en dia y
viceversa, merced 4 manejos tan sutiles
como desacreditados € infructuosos.
En eso del enaltecimiento de algu-
nos toreros, suele ocurrir algo parecido
al estreno de ciertas obras dramaticas.
Los amigos del autor, siempre nu-
merosos y decididos 4 todo, perfecta-
mente de acuerdo con los inevitables
claquenrs—aplaudidores—de profesion,
hacen el éxilo de la obra estrenada, la
primera noche; pero el publico impar-
cial y desinteresado, ajeno en absoluto
4 esas triquinuelas de bastidores aden-
tro, si la obra no le agrada, aun supo-
niendo que no la proteste en el estreno,
deja de concurrir 4 ella y el empresario
y €l autor sienten muy pronto repercu-
tir en sus respectivas cajas el mal efecto
causado en el respetable por la extraor-
dinaviamente aplaudida, que apenas
puede resistir ocho dias en el cartel,
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Casi lo mismo sucede con los toreros
impuestos.

Por mucho que trabajen y se desgaiii-
ten amigos y jaleadores, como no lo-
gren los interesados satisfacer al publi-
co que paga y juzga en conciencia lo
que ve, inutiles serdn los bombos que
prodiguen aquéllos en su loor.

iCuantos diestros pudiéramos citar
que, encumbrados repentinamente &
incomensurable altura, fueron flor de
un dia, y con la misma facilidad y rapi-
dez alcanzadas en la subida, viéronse
luego arrinconados en el monton ané-
nimo donde permanecen oscurecidos y
amargados por el recuerdo de efimeros
triunfos que hicieron mas doloroso el
efecto de la derrotal...

Desgraciadamente los astros, 6 aspi-
rantes 4 tales que peinan coleta, no
aprenden nada, ni hacen cosa mayor
para enmendar Sus yerros. :

Hoy como ayer y mafiana como hoy,
siguen y seguiran aferrados 4 la opinién
de amigos y aduladores, creyéndose
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duefios del campo, porque ellos se lo
dicen, y mirando como irreconciliables
adversarios—engendros del odio y la
envidia— a cuantos se tomen la moles-
tia de senalar defectos 4 su trabajo,
aconsejandoles lealmente lo que deben
hacer para corregir aquéllos, y marcan-
doles el derrotero que han de seguir si
pretenden nn dia ser considerados dig-
nos sucesores de los Cuchares y La-
gartijo.

Antes de presentarse en Madrid, Do-
mingo habia matado por primera vez
en Moralzarzal, pueblo poco importante
de la provincia, el 8 de Octubre de
1893; entre esa fecha y la del 17 de Di-
ciembre del mismo afio, pocas ocasio-
nes tuvo Dominguin de perfeccionarse,
.y menos aun de revelar sus aptitudes
para el toreo.

Con varia fortuna continu¢ lidiando
reses en diferentes plazas espafolas,
hasta que en 1898, alentado por los
aplausos de sus panegiristas, creyéndo-
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se ya con méritos suficientes para ello,
decidi6 tomar la alternativa.

No es ocasi6n para juzgar si aquel
acto resultaba 6 no prematuro, pues eén
el momento de realizarse paso 4 la cate-
goria de lo inevitable y hoy, muerto por
desgracia el interesado, pueril empefio
seria el de pretender entablar discusién
sobre cosa que no tiene remedio.

Pero si nos toca notar que aquella
decisién del joven espada fué motivo
de muchas controversias entre los aficio-
nados; pues mientras unos—los me-
nos—consideraban 4 Dominguin su-
ficlentemente apto para ascender & la
gerarquia de matador de toros, otros—
la mayoria—negdabanle ain méritos que
bastasen 4 justificar la codiciada alter-
nativa. :

Rara vez ocurre semejante caso, sin
que dé ocasion 4 las mismas discusiones.

Al llegar 4 ese punto es cuando se
ponen de manifiesto las simpatias con
que cuenta un diestro.

Mientras 4 los amigos y admiradores



Dbyl
se'les hace el tiempo desmedidamente
largo para ver 4 su idolo en la cumbre,
a los adversarios les parece demasiado
corto, pues nunca encuentran en sizon
al diestro que no merece en absoluto
sus preferentes atenciones.

Por otra parte, como siempre los ecos
apasionados de la amistad, sobre todo
si halagan al amor propio, resuenan
mas gratos en nuestros oidos que los
de una sincera y justa reflexién, cuan-
do ésta contrarfa nuestra aspiraciones,
los diestros, blanco de aquellos debates,
déjanse llevar de sus naturales anhe-
los de fama y gloria y, sin medir las pro-
pias fuerzas, sin parar mientes en las
consecuencias que tal resolucion pueda
tener influyendo decisivamente en su
porvenir, se lanzan 4 la aventura para
satisfacer apremiantes requerimientos
de la impaciencia.

Y por eso vemos que muchos diestros,
al tomar la suprema investidura, paran
en el mas desesperante de los aislamien-
tos ansiosos de laureles y contratas, que
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nunca llegan, sintiendo la nostalgia del
bien perdido en un momento de mal
aconsejada vanidad.

Conocida es ya nuestra opinion sobre
el asunto, expuesta con sincera claridad
en otra ocasion (I), y no hemos de re-
petir lo dicho entonces.

El hecho de tomar un espada la al-
ternativa, no da ni quita valor 4 las
cualidades que aquél posea.

Si se halla revestido de inteligencia,
valor, destreza y las demés necesarias
aptitudes para merecer que se le con-
sidere como un buen lidiador de reses
bravas, tenga seguro que la aficién im-
parcial y sensata lo elevard al puesto
que por sus méritos Je corresponda;
pero si es una nulidad, si desconoce los
principios mas rudimentarios del arte,
si no se distingue por su valentia ni por
su habilidad; quedara preterido y rele-
gado 4 la triste situacién de quien pre-

. (1) Antonio Reverte [iménes: volumen IIT
de esta Biblioteca, pags. 24 4 29.

s
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tende trepar 4 una eminencia sin facul-
tades para soportar las fatigas y peligros
de la ascension.

Mucho pudiéramos extendernos en
hacer reflexiones pertinentes al objeto
de esta digresion, pero ni el momento
es propicio, ni el espacio lo consiente;
asi, pues, no escribiremos una palabra
mas acerca de tema tan manoseado y
continuaremos nuestro interrumpido re-
lato, haciendo en el capitulo que sigue
un ligero estudio de lo que fué Domin-
guin como matador de toros.






III

«Dominguin», matador de toros.

El 28 de Octubre de 1898, se efectua-
ba en la plaza de Madrid una corrida
extraordinaria en beneficio del Hospital
provincial.

En ella estoquearon ocho toros de
Ibarra los matadores Rafael Bejarano,
Torerito; Antonio Moreno, Lagartijillo;
Emilio Torres, Bombita, y Domingo del
Campo, Dominguin (1). :

(1) En el cartel 4 que nos venimos refirien-
do, 4 continuacién del nombre del espada ma-
drilefio se estampé esta nota: que alternard
por primera ves en esta Plaza como matador
de toros, férmula que suele emplearse cuando

se trata de una confirmacion de alternativa y
3 .



Ademas, el exganadero, inteligente
aficionado y brillante escritor taurino,
D. Antonio Fernédndez de Heredia, ha-
biase comprometido, en unién de D. Ra-
fael Rodil, 4 rejonear dos toros, suerte
que hubo de ejecutar solo el popular
Hache, por ausencia de su compaiiero.

El inolvidable Sentimicntos, encarga-
do por entonces de la crénica taurina en
Sol y Sombra, juzgd asi el trabajo de
Domingo en aquella tarde solemne para
el diestro:

«Dominguin, que también bregé
como las personas mayores, oyé palmas
también en algunos quites. -

»Un pinchazo sin soltar y una buena
estocada 4 volapié, entrando con valen-

no de una primera concesién de aquélla, pues
en este caso es costumbre anunciar: gue foma-
vd la alternativa,

Hemos procurado resolver la duday de nues-
tras consultas, informes y recuerdos, obtuvi-
mos la conviccién de que, efectivamente, Do-
minguin tomd la alternativa en la fecha y co-
rrida que indicamos,



— 836 =

tia, aunque saliendo sin el trapo y no
muy limpio, emple6 en la muerte de su
primer toro, después de pasarle en cor-
to, sufriendo algunos acosones, por ex-
ceso de confianza tal vez.

»Palmas sintié el chico; pero en la
muerte de su segundo, tltimo de la co-
rrida, y que nadatenia de particular,
demostré Dominguin que le faltan va-
rios cursos académicos para ser mata-
dor de toros de verdad.

» Lo mismo les ocurre 4 otros muchos,
y esto es un consuelo.

»Tiene el debutante condiciones para
llegar, 'y el mal efecto que le produje-
ron los avisos de la presidencia en la
muerte de su segundo toro, demuestran
su vergiienza torera.

»Esto quiere decir que se puede es-
perar algo bueno de Dominguin» (1).

kDe la opinién, siempre autorizada,

(1) Sentimientos: Juicio critico publicado
en el nim, 61, afio II, del semanario Sol y
Sombra.
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como suya, emitida por el popular es-
critor ya difunto, por desgracia para la
aficién y la literatura espafiola, se de-
duce que, si no resulté brillante en ex-
tremo el trabajo de nuestro biografiado
la tarde de su alternativa, produjo bue-
na impresién en el pablico.

Las esperanzas de Sentimienlos se
realizaron en parte al andar del tiempo,
si bien la nota saliente en el toreo de
Dominguin fué unicamente la del
valor.

Esa cualidad, tan necesaria y aprecia-
ble en el torero, no pudo nunca negar-
sele al madrilefio, en quien la valentia
y el pundonor corrieron parejas siempre.

A pesar de eso y de la excelente aco-
gida que le dispensé el puablico la tarde
de su doctorado, no figurd en el cartel
de abono en Madrid para la temporada
de 1899, y solo tuvimos ocasion de ver-
le torear el 23 de Abril de dicho afio,
sustituyendo 4 Guerrita.

Esa fué quizas la tarde mas brillante
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que tuvo nuestro biografiado durante su
brevisima carrera de torero.

Tored el madrilefio con la cuadrilla
del famoso maestro cordobés en union
de Torerito y Parrao.

Los toros eran de D. Anastasio
Martin.

«Dominguin fué el héroe de la fiesta:
es decir, el héroe de la fiesta, por quien
se ech6 fuera la corrida, fué Juan Mo-
lina.

»Asi varias veces le recordaban:

—«Juan, parece que estamos en la
corrida de los Palhas (1).

(1) Corrida famosa en los anales taurinos
contempordneos, que se efectué en la plaza de
Madrid el 28 de Abril de 1889.

En ella se lidiaron seis toros del ganadero
portugués D. José Pereira de Palha Branco,
que por primera vez enviaba reses de su pro-
piedad al coso madrilefio.

El sefior Ramirez Bernal, en su libro Los
grandes sucesos de la vida taurémaca de La-
gartijo, al referirse 4 dicha corrida, escribi6:

«Ganado hecho, muy 4gil y fuerte, de pies,
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»Diferencia y no corta habia entre

los Palhas y los de Anastasio Martin,

lidiados el domingo altimo.

~ 251 las condiciones hubieran sido

iguales, ¢quién sabe los toros que ha-

brian salido del ruedo por su pie?

» Dominguin, que no pudo cuando
tomo la alternativa lucir como desea y
le conviene, se hizo un cartel en la co-
rrida de los de Anastasio Martin,

inacabables y rigurosos en la lidia, tenia mu-
chisimo que roer y solo el valor de ambos es-
‘padas (@), unido 4 sus conocimientos, pudo
acabar la corrida sin desgracia alguna. Rafael
bregé como un desesperado y Juan Molina,
cual si fuese de acero, llevé el peso material
de la lidia, estando atento 4 todo, corriendo,
parando y auxiliando 4 los banderilleros y ma-
tadores.

nLa diferencia de toros nobles y parados 4
toros duros de canillas y en actividad constante
di6 idea 4 un piiblico novel de lo que antigua-
mente eran los toros colmenarefios, manche-
gos y castellanos viejos, tan frecuentemente li- -
diados en Madrid y tan temidos hoy.

(a) Lagartijo y Frascuclo.
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» Valiente en quites, con habilidad en
la mano izquierda y un corazén que no
le cabe en el pecho, y entrando 4 ma-
tar con arrojo temerario.

»Este es Dominguin.

»Avido de aplausos y aficionado de
verdad, Domingo estd en condiciones
de llegar adonde quiera, si no se enva-
nece 6 le marea el sahumerio de la ad-
miracién prodigado por amigos tontos
y mangones de oficio.

»En su primer toro, que era el terce-
ro de la tarde, toreé sobre corto y con
guapeza, oyendo palmas y olés por su
trabajo.

»El toro era noble, pero hocicaba; y
Dominguin, que no vié al principio
esta faena del animal, le ayudd con al-

»Juan Molina acreditése agunella tarde de
pedn privilegiado, cuya sagacidad y poderio de
piernas no tenian rivales.

»La corrida concluyé en bien porque Juan
estaba como Dios: en todas partes (a).

(a) Obra citada, pig. 228,



— e

gtn pase bajo, viéndose obligado 4 en-
mendar enseguida.

»En cuanto le dejé colocar el toro,
Domingo arrancé 4 volapié, sin atender
en su guapeza mas que 4 asegurar la
estocada, que fué soberbia, y no 4 la
salida.

»Y como no ayud6 con la muleta,
sino que se la llevé al cuerpo, el animal
hizo por el matador, y alcanzandole por
la pechera le volted y, viéndole ya en
el suelo, le meti6 la cabeza varias veces.

»Acudié Juan Molina al peligro, y
Pataterillo y Guerra, y Antolin, y
todos.

»Juan, que siempre llega 4 tiempo,
no por facultades, sino porque se pasan
varias corridas en que nadie sabe colo-
carse en su puesto mas que Juan, con-
dicién importantisima para la lidia.

» Viendo Juan la insistencia del toro
en buscar el bulto que tenia 4 sus pies,
asi6 la cola de la res, y en una de las
vueltas fué derribado también y quedo,
sin soltar el rabo, debajo del toro.
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» Dominguin, que se levant6 ileso,
quiso arrojarse 4 los cuernos para salvar
4 Juan, que por lo mismo se veia en
aquel trance.

» {Hermoso espectaculo que enloque-
ci6 4 la concurrencia!

»Pues ese pueblo de corazén tan
grande es el de la aficién taurina.

» Dominguin descabellé al segundo
intento.

»La ovacién 4 los dos valientes fué
indescriptible: hubo quien sentia hume-
decerse sus ojos.

........................................

» Dominguin, en su segundo toro, in-
currié en lo mismo, de torear del revés
al animal, que humillaba.

»Pero estrechandose y con mucha
valentia tore6 ayudado por Juan, y dej6
un volapié algo tendido, entrando y sa-
liendo bien, y descabellé al primer
golpe» (I).

(1) Sentimientos: Juicio critico publicado
en el niimero 106, aiio 111, de Sol y Sombra.
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El recuerdo de las emociones experi-
mentadas en esa corrida permanecera
indeleble 4 pesar del tiempo que trans-
curra, en la mente de cuantos hubimos
de presenciarla.

El 24 de Septiembre de 1899 volvié
4 torear en Madrid la corrida en que el
Algaberio otorgé la alternativa al diestro
Ricardo Torres, Bombita chico, hoy uno
de los ases de la baraja taurina.

El ganado que se lidié procedia de la
vacada de Veragua.

«Dominguin... no parecia el mismo
que hemos visto otra vez en esta
plaza.

»En quites quedé bien; pareando fué
el nimero uno, y toreando de capa,
aunque embarullado y perdiendo terre-
no, demostré valentia. Pero con la mu-
leta y el estoque nada hizo de pro-
vecho.

»Ni el segundo ni el quinto toro que
le correspondieron, tenian grandes difi-
cultades para la muerte: el segundo de
la tarde era manso en el dltimo tercio y
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se najaba; pero los recursos de los dies-
tros son para los bueyes mas que para
los toros que entran y salen, y cuando
no se puede dar muerte lucida 4 un toro
de tales condiciones, ni se sabe pararle,
se le mata pronto ya que no bien, va-
liéndose de un bajonazo andando 6 al
~revuelo de un capote, 6 como se pueda.

»Pero nada de esto hubiera sido ne-
cesario con mas habilidad en el mata-
dor, puesto que el toro le dej6 colocar
varias veces, y sino lologré Dominguin
fué por cuartearse.

»Y lo mismo ocurrié con el quinto,
que no tenia sino que se tapaba algo, y
las tendencias generales de buey.

»Ha descubierto aultimamente el apre-
ciable matador madrilefio un vicio sin-
gularisimo de balancearse y doblar las
piernas cuando se dispone 4 arrancarse
para matar, y es vicio feo de veras y
que no puede explicarse & qué obe-
dece ni qué ventajas trae para entrar 4
matar.

»Corrijalo, si quiere, Dominguin, que
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es de mal efecto, y no se duerma por
otra parte en sus laureles, que en el to-
reo se pierde cartel con mas facilidad
que se gana» (I).

Tomo parte Domingo en una corrida,
sustituyendo a4 Emilio Torres, Bombita,
convaleciente 4 la sazén de una grave
cornada que recibi6 toreando en la pla-
za de Barcelona el 24 de Junio ante-
rior.

Volvié 4 torear, por igual motivo, en
Madrid el 8 de Octubre, alternando con
Fuentes y el Algabefio en la 16." y tlti-
ma corrida de aquel abono.

«Dominguin tored de capa clavando
los piés y empapando y vaciando &
ley.

»En la muerte de su primer toro, na-
da hizo: en la de su segundo, tore6 so-
bre corto y di6 el volapié de la tarde;

(1) Sentimientos: Juicio critico publicado
en e] nim, 129—afio IIl—del semanario Sol y
Sombra.
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en su par de banderillas al sexto toro,
lleg6 bien» (1).

Hizo una buena campaiia por provin-
cias durante el citado afio, y en general
se advirti6 algtin progreso en su labor,
que prometia para plazo, quizas no re-
moto, un matador de condiciones muy
apreciables.

Las simpatias aumentaban para el
diestro madrilefio y—sino enel grado
en que sus amigos y jaleadores querian
hacérnosle valer—alcanzé cierto renom-
bre en todas partes, debido & su habili-
dad—que no era mucha—y & su valor
excesivo 4 veces.

Es evidente que apenas la desgracia
di6 tiempo & Dominguin para desarro-
llar sus facultades y aficiones, en demos-
tracién de lo que pudiera ser algtn dia,
y por eso no es fécil juzgar su labor, que
casi no paso de los preliminares.

Cinco afios de novillero—1893 4 1898

(1) Sentimientos: Juicio critico publicado
en el nim, 131, afio 1li, de Sol y Sombra.
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—y dos de matador con alternativa—
1898 4 19oo—no son bastantes para po-
der apreciar, sin temor 4 incurrir en
inexactitudes, el trabajo de un diestro,
cuando éste, como le ocurri6 4 Domin-
guin, no se revela desde luego notabi-
lidad en el arte, de méritos potentes é
* indiscutibles.

Lo tinico que puede afirmarse respec-
to al particular, es que su encumbra-
miento fué prematuro y que los admira-
dores del madrilefio, llevados de su en-
tusiasmo y con la mejor buena fe, se
precipitaron é hicieron que Domingo se
precipitase en escalar una altura 4 la
que solo pueden llegar los diestros en
condiciones para sostenerse en ella, des-
pués de muchos afios de practica y por
etapas progresivas, que les afiancen en
el concepto de la aficién imparcial y
justa, mediante so6lidas y bien probadas
aptitudes.

Dice un refran que no por mucho ma~
drugar amanece mds temprano, breve
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sentencia popular de oportunisima apli-
cacidén al caso que nos ocupa.

Quizés con mas calma por parte de
unos y otros para esperar que el fruto
sazonase convenientemente, se evitara
la tragedia cuyo desarrollo pasamos 4
describir en el capitulo siguiente, con
el cual daremos por terminado este
folleto.






IV

La cogida.—Muerte de «<Domin-
guin).—Generosidad del cAl-
gabefio».—Traslacion del ca-
daver & Madrid.—EI entierro.
—Juicios y comentarios.

El dia 7 de Octubre del afio 1900, se
celebraba en la plaza de Barcelona, re-
cientemente construida, una funcién de
toros con ganado perteneciente 4 la va-
cada famosa de D. Eduardo Miura.

Figuraban en calidad de matadores
los diestros José Garcia, el Algabeiio, y
Domingo del Campo, Dominguin.

«Primer toro. Luce la tristemente cé-
lebre divisa verde y negra, se llama De-
sertor, tiene el pelo negro, es meano,
esta sefialado con el nim. 133 y gasta

4
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cuerna algo delantera y un tanto apre-
tada,

»La primera vara la admitié de Cabe-
za de Dios (que con Moreno y Badila
estaba de tanda), estando al quite 4lga-
befio, que escuchd aplausos.

»[Luego se arrancé el bicho 4 More-
no, v Dominguin, que estaba colocado
4 la izquierda del caballo, creyendo que
el toro recargaria, corrié 4 colocarse 4
la cola del miurefio para esperar que
doblara y en forma hacer el quite; pero
el bicho, en vez de recargar, se doli6 al
hierro, y al ir Domingo 4 hacer el qui-
te se salio suelto el toro, y en su huida
encontré al espada, el cual no tuvo
tiempo ni de desplegar el capote, sien-
~ do enganchado por la regién inguinal
izquierda, atravesando capote y todo el
asta izquierda de Desertor, recibiendo
el pobre Dominguin una terrible cor-
nada.

»El miurefio dobld con el infeliz to-
rero en la cabeza, lo zamarreé y arroj6
‘en tierra, en el tercio, frente 4 la puer- -
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ta llamada de caballos, y al ir nueva-

“mente 4 meter la cabeza, 4 incapullon,

José se interpuso con el capote y lo im-

pidi6, en tanto que varios empleados de

la plaza recogian el cuerpo de Domin-
go casi sin vida.

»Del modo que ha ocurrido la cogi-
da, igual hubiera sucedido con el toro
mads inofensivo; pero al fin tuvo que ser
un bicho de Miura el autor de la catas-
trofe.

»Desde los primeros momentos co-
rrieron los rumores de que la herida
era mortal.

»Hé aqui el

»Parte facultativo.—El espada Do-
mingo del Campo, Dominguin, ha su-
frido una herida penetrante en la region
inguinal izquierda, con rotura de la sa-
fena, de 17 centimetros de profundidad.
Abundante hemorragia. Pronéstico
gravisimo.—Dr. Raventés.»

«La cogida tuvo lugar 4 las tres y
veinticinco minutos.



»Terminada la corrida, se decia que
al infortunado espada le habian sido ad-
ministrados los Santos Oleos.

»La primera cura la practicaron los
doctores Raventés y Castro y los prac-
ticantes Trens, Rovellat, Sirvén y Zur-
bano, auxiliados por el encargado de
la enfermerfa Sr. Massot y Armus.

»A las ocho préximamente llegé en
coche el Algabesio, y al enterarse de la
inmensa gravedad de su compafiero, or-

dené que inmediatamente se avisara a
las primeras eminencias médicas, 4 fin
de que hubiera una junta.

»Esta tuvo lugar poco tiempo des-
pués, asistiendo los doctores Cardenal,
Esquerdo, Raventos y Castro.

»De la junta escuch6 el Algabesio que
no tenfa salyacién su desgraciado com-
pafiero, pues si de la cornada no murie-
ra, seria precisa la amputaciéon de la
pierna y en esta operacion se quedaria.

»El pobre Dominguin no ha cesado
un instante de quejarse horriblemente;
parece mentira que Dios tenga designa-
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do 4 las criaturas tan terribles sufri-
mientos. :

»No ha cesado de pedir agua, por
creer que se calmaban sus dolores be-
biendo.

»Con el ultimo que ha hablado ha
sido con Badila. :

»A cada momento pronunciaba el
nombre de sus padres y de sus her-
manos.

»Pidi6 un beso al picador citado, éste
se lo dié, y 4 los ocho minutos de des-
arrollarse esta escena dejé de existir,

vEran las diez menos doce minutos.

»Al momento mando el de La Alga-
ba que por su cuenta se procediera 4 la
organizacién del entierro, exigiendo 4
todos que no escatimasen absolutamen-
te nada.

»El lunes por la manana fué coloca-
do el cadaver en un lujoso féretro» (1).

(1) Juan Franco del Rio; Resefia publicada
en el niimero 188, afio IV, de Sol y Sombras
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Enviaron coronas los hermanos Bom-
bita, el empresario Sr. Rodero, Cone-
gito, Pinta, la cuadrilla del difunto, la
empresa de la plaza nueva, El Arie del
Toreo, la cuadrilla del Algabesio y mu-
chas més que no recordamos y cuya
enumeracion resulta casi imposible.

El martes, 4 las tres y media de la
mafana, quedé embalsamado el cadaver
y 4las siete en punto fué conducido con
gran pompa y en sentida manifestacién
de duelo 4 la estacién del ferrocarril
para ser trasladado a Madrid.

Llevaban las cintas del féretro Tore
rito, Pataterillo, Agujetas, Rolo, Josei-
to, Torres Reina, Ratonera, Moreno, Ci-
~ rilo, el mozo de estoques del Algabesio,
Alones, Sevillano, Cerrajillas, Zurilo y
Rodas. :

Presidian el duelo D. Alberto Guar-
ner, Algabefio, Conejito y Bombita
chico.

El duelo se despidi6 en la estacién, y
4 las diez y doce minutos sali6 el tren
‘correo con direccion 4 Madrid condu-
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ciendo el cadéaver, acompafado por el
Algabesio—que no lo abandoné ni un
instante—la cuadrilla de Dominguiny
varios amigos.

La llegada del finebre convoy 4 Ma-
drid result6é un acontecimiento popular.

Cuanto nos propusiéramos decir, aun
exagerando tal vez la nota, resultaria
palido ante la realidad.

El acreditado semanario taurino Sol y
Sombra, dedico casi por entero un na-
mero 4 la informacién gréfica del drama
que tuvo fatal desenlace en Barcelona,
cuyo relato hemos transcrito anterior-
mente, y al entierro, verificado en la
villa y corte con pompa inusitada.

«Pocas veces—dijo el popular sema-
nario—hemos presenciado manifesta-
ciones de dolor, carifio y simpatia, tan
unidnimes, espontineas y numerosas,
como la que el pueblo de Madrid tribu-
t6 el dia 10 del corriente al infortunado-
matador de toros Domingo del Campo,
con el triste motivo de la traslacién de
su cadaver desde la estacién de Atocha
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al cementerio de la Sacramental de San
Lorenzo.

»Compacta muchedumbre invadia los
alrededores de la estacién y calles del
transito, pudiendo calcularse en miles
de millares las personas que presencia-
‘ron el paso del fanebre cortejo por la
extensa carrera sefialada al efecto.

»Las coronas dedicadas por los com-
pafieros, aficionados € intimos de Do-
minguin, cubrian la carroza y ocupaban
dos landeausx.

»Entre ellas figuraban las de Mazzan-
tini y su cuadrilla, Lagartijillo, Seguri-
ta, jévenes madrilesios, padre y herma-
nos de Dominguin, Saleri y cuadrilla,
Minuto y Noteveas, Antonio Fuentes,
Bonifa, Bonarillo, Domingo, Tomés é
Ignacio Luengo, su amiga Juana, José
Tornero, Algabesio y su cuadrilla, Em-
presa de la plaza de Barcelona, los her-
manos Bombila; El Arte del loreo, de
Barcelona; Montes, Dionisio, Uriarte,
Villita, Empresa de la plaza de Zarago-
za, Pepehillo, Blanco, Machaquito, La-
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gartijo chico, Litri, cuadrilla de Fuen-
tes, Guerrerito, Flalerito, Salamanqui-
no, Valentin, mulilleros Antonio, Pedro
y Toméas Pérez, Rocaume y primos,
Carlos Alegre, Zauro y Arellano.

»Nosotros, ademas de la dedicada por
Sol y Sombra, presentamos, por encar-
go especial, otra, cuyas cintas ostenta-
ban los colores de la bandera francesa,
4 nombre de Mr. Jean Diffre, notable
pintor y aficionado residente en Tou-
louse.

»Las cintas del féretro fueron sosteni-
das por los diestros y aficionados Maz-
zantini, Pepehillo, Morenito, Valentin,
Cirilo, representante de la empresa de
Madrid, Moreno, Heredia, Viazquez,
Torerito de Madrid, Cayetanilo, Gue-
rrerito, Montes, Bonarillo, Lagartiji-
llo, Corcito, Monedero y Luengo.

»Presidian el duelo el padre y los
hermanos del difunto.

»A las cinco menos cuarto recibié el
cadaver cristiana sepultura en una tum-
ba adquirida en propiedad por orden
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expresa del difunto, en el patio de la
Concepcién del cementerio de San Lo-
renzo» (I).

El dia 21 de Octubre se efectué en
Madrid una corrida extraordinaria 4 be-
neficio de la familia del desgraciado to-
rero madrilefio.

En ella se lidiaron dos toros de Ver-
agua, tres de Gonzéilez Nandin y uno
de Conradi, y como espadas figuraron
Luis Mazzantini, Bonarillo, Fuentes,
Algabeiio, Pepehillo y Lagartijo chico,
quienes cooperaron al acto desinteresa-
damente en memoria del comparfiero
difunto.

Por acuerdo de la prensa taurina y
con objeto de contribuir al beneficio in-
dicado, publicése aquel mismo dia un
periédico especial con el titulo DomiN-
GUIN, suplemento d los periddicos lauri-
nos de Madrid, y en élse incluyeron,
ademaés de la descripcién de la corrida,
firmada por varios distinguidos escrito-

(1) Soly Sombra, nim. 188, afio IV,
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res, trabajos muy apreciables, algunos
de los que trasladaremos 4 continuacion.

De lo que fué aquella fiesta y del as-
pecto que ofrecia la plaza, puede juzgar
el lector por esta ligera introduccién al
detalle de la corrida inserta en el citado
namero:

«Con un lleno total en los tendidos y
solamente vacios algunos palcos; se or-
dené el toque del clarin para que se hi-
ciera el paseo.

» Este resulta grandioso, pues figuran
més de 4o toreros de 4 pie, 12 picado-
res, y de mulilleros van Cirineo, Fres-
quito y Ostioncito, matadores y sobre-
saliente de la cuadrilla de nifios madri-
lenios» (1).

La resena del periédico Dominguin,
va firmada en este orden:

Primer toro, por Dulzuras; segundo,

(1) Como banderilleros, figuraron los ma-
tadores de novillos: Cocherito de Bilbao, Can-
taritos, Alvaradito, Salamanquino, Esteras y
Segurita; también tomaron parte Pataferillo,
Joseito y Zoca.
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por T7es...; tercero, por M. Reinante
Hidalgo (Suavidades); cuarto, por don
Cdndido; quinto, por Achares, y sexto,
por Leopoldo Viazquez; el resumen estd
suscripto por El Tio Campanita.

Nuestro compafiero Serrano Garcia
Vao sintetiz6 en esta forma la labor de
Dominguin:

«Siempre ha estado la aficién madri-
lenia deseando tener un matador de to-
ros, y cada uno que ha salido con algu-
nas condiciones ha parecido ser el Me-
sias esperado en vano durante muchos
lustros.

»Salié6 Domingo del Campo, apuntan-
do maneras y un innegable valor delan-
te de los toros, haciendo, por tanto, con-
cebir esperanzas que no dejaban de fun-
damentarse en algo que se salia de lo
. vulgar.

»Desde la segunda vez que mat6 en
Madrid, que fué el 8 de Diciembre de
1895, se vi6 que no seria de los del
montén, y siguié su triunfante carrera,
poniéndose 4 la cabeza de los noville-
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ros, toreando con todos y en todas las
plazas hasta el dia 28 de Octubre de
1898, en que tomo la alternativa en Ma-
drid de manos de Rafael Bejarano, 7o-
rerito, en una corrida de beneficencia.

»Fué contratado para algunas corri-
das en el abono de 1899, y en alguna
de ellas logré estar superior, no ha-
ciendo mal papel, 4 pesar de alternar
con los mejores de la clase.

»El afio 1goo fué un afio en que se
propuso subir, y lo consigui6 a fuerza de
vergiienza y amor propio, llegando &
torear, sin entrar en el abono de Ma-
drid, mas de 30 corridas, y todo hacia
esperar que su pundonor le llevaria 4
colocarse & la altura de los principales

en el afio siguiente» (I).
" Las esperanzas de Dulzuras, como
las de cuantos vieron en Dominguin
una futura gloria-del toreo, quedaron
desvanecidas brusca y fatalmente por la

(1) Almanaquede «EL Tio Jindama» para
1903, pég. 109,
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catastrofe del 7 de Octubre en Bar-
celona.

El namero especial de DoMINGUIN, ya
citado, fué una especie de corona teji-
da por los mas conocidos escritores tau- -
rinos y dedicada 4 la memoria del in-
fortunado matador madrilefio.

De ella entresacamos al azar algunas
flores, para ofrecerlas al lector, ya que
ni el espacio, ni la indole de nuestro tra-
bajo, consienten recopilarlas todas; pero
conste que no hacemos distinciones, ni
sentimos preferencias, que resultarian
pueriles y enojosas.

Abre el nimero Leopoldo Viazquez,
explicando de este modo el origen y
.objeto de la publicacion:

«Con indisoluble lazo marchan siem-
pre unidas la Fe, la Esperanza y la Ca-
ridad.

»De esta verdad incontrovertible se
presentan infinitas pruebas & cada paso,
4 cada momento.

» Dominguin, €l animoso y valiente
torero madrilefio, con fe grandisima en
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el porvenir, se lanzé 4 la arriesgada
profesién de lidiar reses bravas; y cuan-
do vislumbraba en lontananza ver rea-
lizada la Esperanza risuefia de un seguro
bienestar para si y su amantisima
familia, un toro de Miura, llamado
Desertor, siega de pronto aquella Fe
profunda y aquella Esperanza para que
surgiera hermosa, grande, inmensa, la
Caridad, acompanada de la idea de en-
grandecer y de honrar la memoria del
que caminaba sin vacilaciones por el
4spero sendero de la vida con plétora
de Fe y de Esperanza.

»Y esta idea de engrandecer y hon-
rar la memoria de quien, como Domin-
go del Campo, Dominguin, con Fe y
Esperanza inmensas, buscaba un por-
venir para si y su familia, acompanada
de la Caridad que germina en todas las
almas, es la que ha unido con entusias-
mo & la prensa taurina madrilefia, a la
que presta su valiosisimo concurso la
prensa diaria para publicareste nimero,
- unico suplemento 4 todos los periédicos
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de la corte que de toros se ocupan, des-
tinando los productos liquidos de su
venta 4 que sirvan para aumentar el re-
sultado que se obtenga con la corrida
de toros organizada 4 beneficio de la
familia del infortunado torero.

»Y este ntmero, suplemento de El
Toreo, El Tio [indama, La lidia, El
Toreo Cémico, El Enano, Sol y Sombra
vy Heraldo Taurino, ¢qué titulo ha de
llevar mejor que el de DoMINGUIN, que
& mas de encarnar el recuerdo al mata-
dor, da una clarisima idea de su objeto
y de sus fines?

»Y todos cuantos colaboran en €l es-
peran que el publico, tanto de Madrid
como de provincias, ha de responder 4
los propésitos objeto del suplemento».

Bajo el titulo: ;Desdichados! escribié
Pascual Millan estas lineas:

«Pasa la carretela que conduce los
diestros al circo: van sonrientes los to-
reros, devolviendo saludos que por do
quier les dirigen; los alamares de sus
lujosas chaquetillas besa el sol; aquellos
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valientes, que van 4 jugarse la vida por
enviar socorros 4 los padres de un infor=
tunado compaifiero, llevan la alegria en
el rostro y el heroismo en el corazoén;
una interminable fila de gente acude al
camino 4 verlos pasar. Son las grandes
figuras de aquel dia. Junto 4 ellos, y en
direccion 4 la plaza, marchan los artis-
tas que obtuvieron medallas de honor
en el gran Certamen de Paris, los pre-
miados de las exposiciones madrilefias,
los literatos cuyas obras «pasan las
fronteras», los autores draméticos de
més nombre, los escritores de mas in-
genio, los diputados que conmueven al
Parlamento con sus discursos, los poli-
ticos de talla, los magistrados, los inge-
nieros, la banca, el comercio, todo lo
que algo vale en nuestro pais y fuera
de él. -

»Y all4, por las sombrias calles, como
topos 4 quienes ofende la luz, sintién-
dose indignos de figurar en aquel her-
moso cuadro, huyen los analfabetos,

los tauréfobos, los que: desconociendo
; 5
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nuestra historia, nuestras costumbres y
nuestras leyendas, maldicen las corri-
das de toros.

»Y el espiritu nacional, cerniéndose
en los aires, lanza al verlos una tremen-
da carcajadan.

El eruditisimo y brillante autor de
El espectdculo mds nacional, seiior Con-
de de las Navas, colaboré 4 la benéfica
obra con este hermoso articulo, réplica
elocuente alas gratnitas afirmaciones
con que Le Figaro, de Paris, combatio
las corridas de toros, aprovechando la
tragica muerte del infortunado Do-
minguin:

«Le Figaro, con motivo de la desas-
trosa muerte de Dominguin, sin apor-
tar 4 la polémica de siempre ningtin ar-
gumento nuevo, 4 vuelta de varias in-
exactitudes de mucho bulto, reproduce
los gastados tépicos para hacer respon-
sable al espectdculo mds nacional de
nuestro atraso.

»Los franceses, con poquisimas ex-
cepciones, que confirman la regla gene-
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ral, no acaban, no quieren enterarse de
las cosas de Espasia.

»Verdad es que muchisimos de los
progresistas de por acd, que corean las
tonterias del vecino, ignoran la historia
propia y la ajena, y ven al revés lo que
ocurre en casa y fuera de ella.

Si en todas partes cuecen habas, spor
qué las espafiolas han de parecernos del
tamafio de las berengenas?

»Como el pueblo de Madrid por Do-
minguin, el de Londres demostr6 gran
duelo 4 la muerte de un jockey famoso.
El Punch representaba el entierro del
héroe popular en una gran ldmina. En
ella, cuando pasa la comitiva junto 4 la
estatua ecuestre de lord Wellington,
" éste se apea, y descendiendo del pedes-
tal se descubre ante el féretro.

»Todo cuanto pudiera ocurrirseme
ahora como explicacién de las extraor-
dinarias muestras de sentimiento del
pueblo de Madrid en el entierro del to
rero, su paisano y amigo, ya lo dijo



SRR

oportunamente en letras de molde don -
José Fernandez Bremén.

»Puede ser también que los madrile-
fios de los barrios bajos llorasen, sin
proponérselo, en el entierro de Domin-
guin, la honda crisis porque atraviesa:
su diversion favorita, que en estos dias:
amenaza suicidarse.

»De todas suertes, no estard demas
recordar 4 Le Figaro y 4 sus coristas::
de por aca, que el pueblo que lloraba al
jockey es el mismo que hoy celebra—
con la condescendencia de Francia y de -
las naciones mas civilizadas—el épico y
noble triunfo alcanzado sobre los boers:
y el que se desbord6 en el entierro de
Dominguin es hijo, por lo menos, del
que supo defender nuestra independen- .
cia el 2.de Mayo.

»De este pueblo tan atrasado, tan to-
rero, salen soldados como el de Casco-
rro, que recogen del suelp las astillas
del lanzén de D. Quijote, mientras que
la mayoria de nuestros regeneradores
se ocupan en remendar la albarda de



mllr e

,Sancho 6 de su pollino, para seguir 4
gusto en el machito.»

Guillén Sotelo, el concienzudo escri-
tor taurino y aficionado inteligente, dié
en el namero de referencia esta nota de
firme  colorido y entonacién vigorosa,
rotulada: Dominguin en la calle.

«Era una de las altimas tipicas figu
_ras. Sin ser de la fierra baja, cuidaba
mas que la mayoria de los de por alla
la indpmentaria del torero, que como
.sostiene mi amigo Pascual Millan, debe
_ser distinta 4 la de los baritonos de zar-
zuela y los corredores de granos, que no
otra cosa semejan esos toreros elegantes
que, al ascender a sesiorilos, resultan,
-4 nativitate, sefioritos cursis.

» Dominguin, como Guerrita, vistio
siempre de corto; y ya en invierno el
fuerte zamarr6n de terciopelo enguata-
.do, ya en verano la airosa chaquetilla
de tela clarisima, no se le vieron, ni
americanas cruzadas, ni trajes de corte
inglés. Dominguin vestia como lo que
era, como un torero, con una verdade-
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ra incrustacién de brillantes sobre su
persona.

»Alli, 4 la ventana de la izquierda del
café de Levante, se le hallaba siempre
cuando sus compromisos no le tenian
lejos de la corte. Madrilefio neto, queria
4 su Madrid casi tanto como & su
madre.

»Ha sido el ultimo torero que en el
Viernes Santo ha conservado la tradi-
cién del calafé, la faja multicolor y el
traje corto negro, que fué prez y orgullo
del Zato, Currito, Frascueloy Cara-an-
cha. Lo tltimo que quedaba de un pa-
sado en que los toreros tenian un sello
tipico, unas costumbres especiales, dis-
tintas de las otras clases sociales, y no se
mezclaban como hoy sus figuras entre
la inmensa masa gris de los trajes mo-
dernos, pudiendo confundirse facilmen-
te con curas castrentes macarenos 6 con
acaparadores de verduras.

» Dominguin constituia una nota del
Madrid actual; aquello pas6; hoy solo
queda de él un recuerdo de tragedia».
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D. Hermoigenes, autor de este folleto, -
sintetizo en las siguientes lineas la im-
presion que le produjo el desastre de
Barcelona:

«;Era de los toros!—exclaman hoy
los que ayer halagaron su amor propio,
haciéndole creer que poseia condicio-
nes para rivalizar con los maestros del
arte.

»jEra de los toros! ... ;Qué tremenda
responsabilidad cae sobre los que pre-
maturamente lo jalearon, excitando su
arrojo y obligandole 4 suplir con exce-
sos del pundonor, deficiencias de cono-
cimiento!

»;Era de los loros!... {Qué leccion
para esos muchachos que empiezan a
lidiar reses bravas, fiados en su extre-
mada valentia y los favores de la Pro-
videncia, pero que carecen de todo re-
curso artistico para evitar, en lo posible,
desgracias como la que hoy todos llo-
ramos!...

»jEra de los toros! ... |Quiera Dios
que sea el tltimo diestro victima de su



vocacion... y de los consejeros inte-
resados! :

»iPobre Dominguin!—Yo, que no
figuré entre los que se llamaban sus
admiradores, lamento, como el que mas,
la pérdida de un hombre joven, modes-
to y arrojado, que en la flor de la vida
cae destrozado por el golpe funesto de
la fortuna adversa.

»iPaz 4 tu alma y perdén para los
responsables de tu muerte!»

El popular escritor Angel Caamarno,
El Barquero, dib una nota simpatica de
hondo sentimiento en la composicitén
que transcribimos, titulada: ;Pobre!

«En la reducida estancia
de un miserable aposento,
y ante una piadosa imagen
de la Virgen del Remedio,
arrodillada una anciana
se encuentra. Blanco el cabello,
huesudas las secas manos
y rugosa la faz, cierto
respeto impone la anciana
que, con dolorido acento,
exclama mirando atenta
4 la madre del Eterno:

—Virgen santa! {Madre mia!
T, que eres todo consuelo;

- Pl diae ety
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11, que de todas las madres
oyes los sentidos ruegos,
escucha mi voz doliente,
no desoigas mis lamentos,
concédele d otra madre
{0 que te pide, vertiendo
llanto que sale del alma
repleta de sentimiento.
Mira, Sefiora, esta choza;
contempla 4 esos pequefiuelos;
observa que la tristeza
tiende aqui sus velos negros;
duélete de mis achaques,
K ve que inclemente el tiempo
a cubierto mi cabeza
con la nieve del invierno,
{Madre del Verbo Divino!
jReina y Sefiora del Cielo!
sta choza; estos pedazos
de mi corazon; el lecho
en que duermo; el pan que como...
iTodo 4 &l se lo debemos!
iA mi hijo! jAl que ahora mismo,
sile falta tu consuelo,
quiza una fiera destroza
entre sus agudos cuernos!...
iMadre del Amor Hermoso!
jAmpdrale! Te lo ruego
como rogamos las madres;
por los pedazos mds tiernos
del corazdn, ;Es mi hijo!
iEs el bdculo que tengo
en mi vejez, Reina y Madre!
Si.yo con mi sangre puedo
asegurar su existencia,
dbrase al punto mi pecho,
y mi vida miserable
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termine.,. Pero €l... jno quiero!
iEs mi hijo! {Es mi alma toda!
iEs mi vida! {Es mi consuelo!...
Rumor de voces y gritos
penetra en el aposento,

y la anciana en pie de un salto
se pone. Presentimientos
horribles la asaltan. Mira

d la calle. La ve el pueblo,

y oye decir:—Es la madre

del desgraciado torero...
—¢Desgraciado?... (Qué?... ;Y mi hijo?
Vosotros, sus compaiieros, -
jmi hijol... ;Dénde estd?... ;Cémo!
jHijo de mi vida!... jjMuerto!!
De la anciana se estremece
violentamente su cuerpo.

Echa una torva mirada

4 la Virgen del Remedio,

Rie, canta, llora, grita,

de golpe se viene al suelo,

y lanza una carcajada

que reproducen los ecos...»

Con el titulo de: El mayor desinte-
#és, el famoso escritor, ya difunto, An-
gel R. Chaves, honra y prez de la cas-
tellana literatura, canté en brillantes

tos

de la toreria:

«No quieren ver los necios adversarios
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de la taurina fiesta,
que son en ella escasos los horrores
y muchas las bellezas.
Una vez sola al cabo de los afios
ensangrienta la arena
de una victima, siempre muy llorada,
la roja sangre de las rotas venas.
En cambio 4 todas horas ver podemos,
en tardes como esta,
ue en arrostrar por caridad la muerte
jamés dud¢ la gente de coleta.»

Serrano Garcfa Vao describi6 en es-
ta forma la cogida del infortunado tore-
ro madrilefio:

«RECUERDOS

Cielo claro, tarde hermosa,
concurrencia numerosa,
entusiasmo, algarabia,

y en el publico alegria
por todas partes rebosa.

Hace el paseo la gente:
el matador, sonriente,
después que 4 la presidencia,
saluda 4 la concurrencia
¥ se prepara valiente.

Sale la pujante fiera,
derriba un caballo, ruge,
se vuelve y en la carrera
al matador, con empuje,
le da cornada certera.

Y se trueca la alegria
algunas horas después,
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en un.muerto, 4 cuyos pies
loran en la enfermeria.
iSolo tristeza alli ves!

Se hace el entierro; este dia
no hay bulla ni algarabia,
ni estd claro; un nubarrén,
como funebre crespon,
al cielo quita alegria.

Una hueste numerosa,
contristada y silenciosa,
al torero malograde
acompaiia hasta'la fosa,
jjDios le-haya perdonadg!!ly

¢A qué continuar?

Fuera prolija tarea la de reproducir
uno por uno los delicados y muy senti-
dos pensamientos ‘que abrillantan el na-
mero de DoMINGUIN,

Querer trasladar aqui los mejores,
valdria tanto como transcribirlos todos,
y eso no cabe dentro de las dimensiones
de este folleto (1).

(1) Y aiin nos hemos extendido quizds de-
masiado en la reproduccién de articulos y
poesias, llevados por nuestro constante afin
de prestar algiin interés histérico. y documen-
* tal 4 estos trabajillos.

Como se trata del nimero wnico de una pu-
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Firman los demés notabilisimos tra-
bajos en verso y prosa que integran el
extraordinario DOMINGUIN, escritores
tan conocidos y renombrados como En-
rique Trompeta, E. Brafia, Luis Car-
mena y Millan, M. Reinante Hidalgo,
Juan Jiménez, José Colomer, José G.
Elipe, Banoles, David Pardo Gil, M.
Acedo, Varetazo, José Sanchez Nava-
rro, Paquillo, Ramén Pellico, Vicente
Casanova, Eduardo Rorén, Caireles,
Mariano del Todo y Herrero, Juan Vi-
llasefior, José Pérez Asuar, Alejandro
Espi y el matador de toros José Garcia,
Algaberio, quien dedicé 4 su desgracia--
do comparfiero estas sentidas frases:

«Siempre he vestido el traje de luces

blicacion relativamente de poca tirada, es mds
que probable que muchos aficionados no tu-
vieran ocasién de conocerla, y por esa nosotros
procuramos aqui hacer que los lectores formen
idea de lo que fué aquel periédico de un dia
¥ juzguen con bastante conocimiénto de causa
el mérito de la labor en él contenida. &
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con orgullo, pero nunca como hoy, que
sé que hago una obra de caridad.

»Aplaudo & todo el que haga lo
mismo» .

En todos esos trabajos dormna el ca-
rifio y la simpatia mas 6 menos inten-
sas de los autores hacia el diestro ma-
drilefio; en todos se ensalzan las inne-
gables dotes de valor que le caracteri-
zaban, pero nada se dice referente a
sus cualidades de torero, Nadie emitié
juicio péstumo sobre punto tan intere-
sante para la historia de Dominguin.

Y es que nuestro biografiado apenas
tuvo tiempo de revelar con escasa am-
plitud sus aptitudes: cinco afios de no-
villero y dos con alternativa, no son su-
ficientes para poder juzgar el trabajo
de un torero, y menos cuando éste no
logra desde el primer dia imponerse y
sobresalir por méritos universalmente
reconocidos y aquilatados.

Fué una esperanza, desvanecida a
poco de nacer por el airado golpe de
fortuna adversa.
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El toro Deserfor vino 4 truncar en
un momento cuantas ilusiones hicieran
concebir 4 los aficionados el valor y la
aficién que caracterizaban el toreo de
Dominguin,

La Historia, al relatar los sucesos de
su breve existencia taurina, pudiera ha-
cerlo en esta forma sintética y exacta:

«Dominguin fué un torero valiente y
pundonoroso; una grata promesa que
no tuvo tiempo para cumplirse; un libro
en blanco, cuyas paginas desgarrd el
toro Desertor, de Miura, antes de que
en ellas pudiera nadie trazar juicio defi-
nitivo sobre los méritos del desgraciado
espadan.

=
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