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I 

Los toreros madrileños. 

S i grande es el entusiasmo que sien
ten los aficionados andaluces por los 
toreros nacidos en aquella tierra p r iv i 
legiada, no es menor el que inspiran á 
sus paisanos los hijos de Madr id que 
al arte de F a q u i r o se dedican. 

S i orgullosas pueden estar Ronda, 
Chiclana, Sevilla, Córdoba y Granada, 
con haber sido cunas de los Romero, 
Montes, Cuchares^ Lagar t i jo , Frascue
lo y tanto diestro famoso, t ambién la 
V i l l a y Corte se ufana justamente con 
los nombres de Cayetano Sanz, Pablo 
Her rá iz , A r m i l l a , A n g e l López , Rega-
terin, Regaterillo, Mota y otros lidiado-
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res excelentes, dignos de alabanza, que 
vieron la luz á orillas del Manzanares. 

S i no en cantidad, en calidad al me 
nos, Madrid compite decorosamente 
en ese punto con las citadas poblacio
nes andaluzas. 

Pero, á pesar de lo dicho, los aficio
nados madri leños no han logrado tener 
un torero completo. 

Cayetano, en sus tiempos de auge, 
fué una hermosa esperanza que no llegó 
á cristalizar. 

Como lidiador no tuvo quien le aven
tajase; él enseñó á muchos, que des
pués ocuparon puesto eminente en los 
anales de la tauromaquia: sus aptitudes 
de matador dejaron bastante que desear, 
resultando deficientes en grado sumo. 

Los demás , citados á tí tulo de nota
bilidades, no pasaron de ser excelentes 
peones y banderilleros meri t ís imos, cu
ya superioridad, por todos los públ i 
cos reconocida y aclamada, rodea sus 
nombres de bien ganada aureola de ce
lebridad. 



Más adelante expondremos las causas 
que, á nuestro juicio, deben de ser con
sideradas como g e n e r a d o r a s de tal 
efecto. 

Aqu í nos concretamos á apuntar el 
hecho, sin comentarlo, ni analizar sus 
fundamentos. 

De algunos años á la fecha se ad
vierte un fenómeno de transformación, 
acerca del cual queremos que fijen su 
atención nuestros lectores. 

A la brillante pléyade de diestros ca
peadores y rehileteros anteriormente 
mencionada, ha sucedido otra en la que 
destacan, con vigorosa entonación, al 
gunos valientes estoqueadores. 

Estos han procurado suplir con el 
arrojo la carencia de recursos artísticos; 
pero sus faenas, por lo general, no lo
gran satisfacer los justos anhelos de la 
afición madri leña, que todavía no ha 
encontrado SIL torero. 

Somos los primeros en reconocer las 
buenas cualidades de los matadores h i 
jos de Madrid que, de presente, osten-



tan con justo encomio el título de tales; 
pero también hemos de convenir en 
que leis falta mucho para merecer la ca
lificación de toreros completos. 

D é ahí la gran diferencia que se ad
vierte entre los toreros andaluces y los 
nacidos en la capital de España . 

E l estilo de aquéllos resulta más ale
gre, más art íst ico, más adornado, unien
do en grato consorcio el valor, la inte
ligencia y la gracia; el de los madrile
ños , generalmente hablando, aparece 
sobrio, seco, desprovisto de visualidad 
y , por lo mismo, poco animado: carece 
de salsa que le haga sabroso á los pala
dares delicados. 

Entre el toreo andaluz y el madrile
ño , existe la misma diferencia que ob
servamos entre un banquete servido por 
Lardhy y otro preparado en un restau
rant económico. 

Perdonen ustedes lo extravagante del 
símil en gracia á la exactitud. 

Los manjares presentados por el esta
blecimiento de la Carrera de San j e r ó 
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nimo quizás no sean tan numerosos, 
abundantes, sólidos y nutritivos, como 
los que ofrezca el modesto comedor de 
á cinco pesetas cubierto; pero segura
mente estarán mejor y más exquisita
mente condimentados, y nos los servi
rán con tal adorno y artística disposición 
que exciten nuestro apetito y deleiten al 
hombre menos glotón y de gusto m á s 
refinado en materias ga s t ronómicas . 

Precisamente por eso, por la salsa 
que tenía, logró Cayetano Sanz la ad
miración y el aplauso de todos los bue
nos aficionados, que ante sus maravillo
sas faenas de capa y muleta, perdo
naban de buen grado sus deficiencias de 
matador. 

Como toda persona de buen gusto 
preferirá siempre comer en casa de 
Lardhy á deglutir la bazofia de cual 
quier restaurant barato. 

Dicho lo que antecede, hemos de ha
cer constar que juzgamos sin apasiona
miento de n i n g ú n géne ro y emitimos 
nuestra opinión con entera sinceridad. 
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L a circunstancia de no ser andaluces 
ni madrileñoSy nos permite alardear de 
imparciales en este punto. 

Colocados en terreno neutral, no pre
tendemos hacer que la balanza se in
cline de un lado más que de otro, s egún 
nuestras aficiones. 

Los hechos, con su lógica irrebatible 
y abrumadora, confirman tales aseve
raciones. 

También el Sr . Sánchez de Neira, al 
escribir la biografía de Cayetano, hizo 
referencia al deseo que siempre han 
sentido los aficionados madri leños de 
ver descollar un torero, paisano suyo, 
por méritos propios indiscutibles. 

H é aquí cómo se expresaba el inteli
gente cr í t ico y concienzudo escritor 
taurino: 

«Los aficionados de Madrid , en todas 
épocas , han tenido gran empeño , como 
dice muy bien el notable escritor señor 
Velázquez , en conseguir que un paisa
no suyo descollase, sobresaliese entre 
los matadores de toros; porque, á la 
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verdad, ninguno de los que habían se
guido esta profesión podía aspirar á un 
primer puesto en el arte, por más que 
demostrasen valor y conocimientos. 

« Ingenuamente reconocían que los 
más célebres espadas nacieron en A n 
dalucía;: y sent ían decir que Madrid, que 
siempre ha dado tan buenos ó mejores 
banderilleros que los de toda España , 
no había logrado esa ventaja en cuanto 
á matadores» (i). 

Después de Cayetano, quizás fuera 
D o m i n g i d n el llamado á satisfacer, en 
parte al̂  menos, las legít imas aspiracio^-
nes de la afición madri leña, si la desgra
cia no segara en flor aquellas espe
ranzas. 

Verdad es que tampoco los toreros 
madri leños tuvieron nunca la facilidad 
para aprender que gozan los andaluces, 
sobre todo los sevillanos. 

N o abundan en los terrenos próximos 

(i) Sánchez de Núra'. Gran Diccionario 
taurómaco, pág. 73l. 
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á la antigua Mantua Carpetana, como 
en los de la Vieja Bética, las dehesas 
de ganado bravo. 

Allí puede asegurarse, sin exagera
ción, que los muchachos, desde que 
nacen, empiezan á ver toros y á fami
liarizarse con ellos y aun con el peligro 
que su trato supone. 

Así es que, desde pequeños , encuen
tran un est ímulo permanente á su afi
ción, y si ésta consigue arraigar en ellos, 
que es lo más frecuente, pronto hallan 
medios para llevar sus afanes á la prác
tica y en edad muy temprana todavía 

"pueden ver realizadas sus ilusiones. 
E n Madrid es muy diferente. 
Aquí no existe esa relación inmedia

ta y constante entre el aficionado y las 
reses bravas. 

E l aprendizaje de los toreros madrile
ños está erizado de obstáculos, que le 
hacen más penoso y más duro que el 
de los andaluces. 

Además , el ganado de la tierra es 
más difícil de lidiar y requiere condicio-
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nes y facultades especiales en quien á 
torearlo se dedique; y esas circunstan
cias no es probable que las r eúnan mu
chachos ignorantes, que solo fiados en 
su valor y buena voluntad, se lanzan al 
peligro sin medir sus proporciones. 

Solo capeando vacas y moruchos 
marisurrones y placeados por los pue
blos de alrededor, consiguen adiestrarse 
algunos y llegar arriba. 

Amargo es siempre y para todos el 
calvario que deben recorrer antes de 
lograr que sus aspiraciones se realicen; 
pero para el torero madri leño resulta 
doloroso en grado superlativo. 

Para ellos es el caminar leguas y le
guas, sin dinero y sin amparo, con el 
hatillo del capote al hombro, á pié, su
friendo las inclemencias del tiempo, en 
pleno e s t í o c a s i siempre, fatigados, 
hambrientos y maltrechos, en busca de 
una ocasión que les permita desarrollar 
sus aficiones taurinas, toreando reses de 
procedencia desconocida, grandes, cor
nalonas, mansas y marrajas por añadí-
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dura, en la mayor ía de los casos, segu
ros de l l e v a r más de un revolcón, 
cuando no sea cosa más grave, á cam
bio de mezquina re t r ibución, que ape
nas bastea resarcirles de las penalidades 
de la caminata. 

Quizás nuestra opinión carezca de 
fundamento en la realidad; pero firme
mente creemos que esas dificultades 
apuntadas contribuyan en gran parte 
á la escasez de toreros madr i leños , y 
sobre todo, de toreros finos, elegantes, 
artísticos é inteligentes. 

Sorteando moruchos no pueden ha
cerse filigranas, y menos mal, si logran 
los diestros acostumbrarse á matarlos 
pronto bien, gracias al valor que les 
a c o m p a ñ a . 

E n cambio, al individuo á quien desde 
su niñez le ofrecen, para jugar con ellos, 
becerros de casta, bravucones y mane
jables, como suelen ser los que pastan 
por terrenos andaluces, le es fácil apren
der todo g é n e r o de suertes y aderezar
las con esa salsa especial y exquisita. 
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que tan de menos echamos en los hijos 
de Madrid. 

Esa razón hace más meritoria la pe
nosa labor de éstos, y justifica sobra
damente el entusiasmo c o n que los 
aficionados madri leños acogen al paisa
no que logra sobresalir un poco del nú
cleo de sus compañeros . 

De ahí la popularidad que en muy 
corto espacio de tiempo conquistara 
D o m i n g u í n , cuyos arrestos y habilidad 
llamaron pronto la a tención de los inte
ligentes, que veían en él una hermosa 
promesa de.brillante porvenir. 

Los madri leños estaban de enhora
buena. 

N o tardar ían en tener su matadon 
Domingo e m p e z ó t o r e a n d o muy 

aceptablemente, y al matar demostraba 
un valor, una decisión y un acierto nada 
comunes. 

De continuar progresando en el ca
mino emprendido, quizás v iéramos en 
él un torero completo. 

E n 1893, á los veinte años de edad 
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( i ) , hizo su primera presentación en la 
plaza de Madrid , después de penoso 
aprendizaje por capeas y novilladas de 
poca importancia. 

«.. . sin llamar grandemente la aten
ción, se vió en él abundante valor y 
excesivas demostraciones de voluntad 
para complacer al públ ico; hoy se le ve 
adelantar palmo á palmo; no capea mal, 
aunque no tan bien que nos satisfaga; 
clava buenos pares de banderillas con 
serenidad y arte, trastea regularmente 
nada más , y mata hiriendo bien y por 
derecho casi siempre .. .» (2). 

(I) Domingo del Campo, hijo de Angel y 
Sebastiana, nació en Madrid, el 12 de Junio 
de 1873. 
. (2) Sánchez de Neira: Gran Diccionario 
taurómaco, pág. i63. 



i r 

Dominguín.. novillero. 

A pesar de las buenas impresione* 
reflejadas en el párrafo transcripto al 
final del capítulo anterior, la presenta
ción de Domingo en la plaza de Madrid 
no fué, ni mucho menos, tan brillante 
como de aqué l parece desprenderse. 

E l Sr. Sánchez de Neira debió escri
bir tales impresiones ún icamente por 
referencias, y éstas no todo lo exactas 
que debieran; nosotros, testigos presen
ciales de lo que más bien resul tó un 
fracaso para el novel diestro madri leño, 
hemos de rectificar la opinión del difun
to D . José , cuya autoridad en materia 
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taurina todos acatamos y reconocemos, 
no obstante esas y otras pequeñas de
ficiencias advertidas en su G r a n Dicc io
nario taurómaco, obra magna y rico 
arsenal de datos histórico críticos de 
indiscutible valor. 

Durante el invierno de i893-—17 de 
Diciembre—se efectuó en la plaza de 
Madrid una corrida del tiempo, con cua
tro novillos y los diestros Salamanqui
no, Cerraji l las, D o m i n g u í n y León. 

Nuestro biografiado, que vestía terno 
café y oro, estuvo encargado de matar 
el tercer bicho, procedente de la gana
dería del Conde de la Pati l la , y al que 
conocían en la vacada con el nombre 
de Bi lbaíno. 

Fuese Domingo al toro, y después de 
doce pases de todas las marcas habidas 
y por haber, amenizados con dos desar
mes, en t ró á paso de banderillas para 
dejar el estoque atravesado. 

Siguió con dos pases más , subraya
dos por un pinchazo con pérd ida de la 
manta y tomadura de olivo. 
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Sin andarse en requilorios de muleta, 
p inchó otra vez y se dejó la capa en el 
perchero. 

L e dieron después el primer aviso. 
Cont inuó la faena desacertada y l a 

boriosa, el tiempo corría, el diestro vo l 
vió á ser desarmado, el presidente le 
envió el segundo aviso, y al fin Domin
go ahondó el estoque con la montera, 
dando fin de su adversario. 

Esa fué la verdad de lo ocurrido al 
madr i leño la tarde de su debut. 

Imparcialmente relatamos lo que v i 
mos, y justo, aunque amargo, es con
fesar que la cosa no pudo resultar más 
deplorable. 

Ciertamente los aficionados no debie
ron quedar muy bien impresionados 
con labor semejante. 

Allí no se vió al torero, siquiera ma
ñoso, n i aun valiente. 

E l toro no era una rosa, pero tampo
co justificó, por sus condiciones, la des
confianza con que el diestro lo pasó de 
muleta. 
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Resultaba, sin embargo, prematuro, 
cuando menos, juzgar las cualidades de 
un diestro á quien por primera vez se 
veía torear, y esperábase nueva ocasión 
de presenciar su trabajo para emitir 
opinión definitiva. 

Mientras tanto, el madr i leño recorr ía 
algunas plazas de poco fuste, toreando 
lo que le echaban y c reándose atmósfe
ra entre los escasos, pero decididos, par
tidarios que desde luego mostraron em
peño en hacer de D o m i n g u í n el ídolo 
de sus paisanos.. 

Por su parte el muchacho no perdía 
tiempo, y poco á poco iba progresando 
hasta lograr, en fuerza de trabajo y de 
constancia, si no sobresalir—porque eso 
no pudo conseguirlo—ocupar un pues
to entre los novilleros aventajados que 
á la sazón bullían por las plazas. 

B ien quisiéramos al trazar estas l í
neas tener sólo motivos de elogio para 
el infortunado joven objeto de ellas; 
pero, como repetidas veces hemos he
cho notar en diferentes volúmenes ; de 
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esta Biblioteca, nos debemos en absolu
to á la verdad, y aunque dolorosa resul
te á veces nuestra misión, si ha de ser 
sincera, por nada n i por nadie dejare
mos de decir claramente lo que pense
mos, y nuestras opiniones, buenas ó 
malas, acertadas ó e r róneas , irán ex
puestas siempre con ingenua franqueza 
y limpias de prejuicios ó apasionamien
tos que las desvi r túen. 

Por otra parte, los hechos no pueden 
nunca ser desmentidos, y nosotros en 
hechos fundamentamos siempre nues
tras afirmaciones. 

Y ellos demostraron, con evidencia, 
que Dominguillo durante el período que 
pudiéramos llamar de aprendizaje como 
novillero, rara vez logró rebasar la lí
nea de lo vulgar como torero, siquiera 
como matador reconozcamos que poseía 
un valor grande y una habilidad muy 
escasa. 

Por eso menudearon para él los per
cances desgraciados, no graves afortu
nadamente, y por eso hubimos de l a -
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mentar al fin la triste jornada del 7 de 
Octubre de 1900, en que el toro Deser
tor, de Miura , le ocasionó la muerte. 

A l trazar la biografía del Espartero 
y analizar las causas que produjeron el 
desastre que costó la vida al arrojado 
torero sevillano, hicimos esta observa
ción, hija de la experiencia: 

«Se ha dicho muchas veces, con di 
ferentes motivos, que los amigos inte
resados, los oficiosos aduladores y los 
inconscientes panegiristas de los tore
ros, son sus más terribles enemigos; 
eso es verdad incuestionable. 

«Ellos, por satisfacción de la propia 
vanidad, engr íen á su diestro favorito, 
lo ensalzan, lo imponen y le obligan á 
colocarse en un puesto que exige, para 
ser ocupado dignamente, vastos conoci
mientos del toreo y mucha práct ica en 
sus arriesgados ejercicios, además de 
un valor sereno y reflexivo, que no de
bemos confundir con la temeridad de 
que alardean esos toreros incipientes 
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que sólo en ella cifran el éxito de su 
trabajo. 

«Ellos son los que alientan con sus 
ciegos entusiasmos á esos infelices to
reros emocionantes, sin recursos artísti
cos, que se dedican á matar toros fiados 
en su temeridad y en el favor d é l a P ro 
videncia, amparo de jóvenes que, igno
rando cuanto concierne al arte de P a -
quiro, se lanzan por esas plazas á lidiar 
reses bravas sin más ayudas que las del 
valor y la casual idad. . .» (i). 

A l g o semejante ocurr ió á D o m i n -
g u i n . 

Sus amigos y aduladores más ó me
nos interesados, hiciéronle creer que 
fácilmente pudiera eclipsar bien cimen
tados prestigios pretér i tos y presentes; 
engr iéronle de tal modo con sus des
mesurados elogios y di t i rámbicas acla
maciones, queriendo á la vez presen-

(l) Manuel García, ael Espartero))', volu
men 1 de la BIBLIOTECA «SOL Y SOMBRA», 
pág. 23. 
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tárnoslo rodeado de tan excelsas cual i
dades como torero de aptitud excepcio
nal, que le llevaron al precipicio me
diante continuas y mal aconsejadas ex
citaciones al valor y al amor propio, 
muy suceptible en nuestro biografiado, 
que hubieron de determinar la tragedia 
de Barcelona. 

Puesta en el fiel la balanza, afirma
mos, sin.temor á equivocaciones, que 
D o m i n g u i n no fué una nulidad, pero 
estaba muy lejos de llegar á eminencia: 
tal vez ahora, sin la catástrofe que le 
causó la muerte, viviría casi oscurecido 
y olvidado. 

E n el toreo—y perdonen los lectores 
esta digresión que nos sale al paso— 
puede asegurarse que hay dos géneros 
de fama. 

Una legí t ima, verdadera, justa, y otra 
meramente ficticia y artificial. 

L a primera, creada por el público in
teligente, sensato, desapasionado y ayu
no de prejuicios. 

L a segunda, elaborada, más ó menos 
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diestramente, por los amigos, los asa
lariados, los inconscientes que forman 
esa masa, de funesta pesadumbre, ca
paz para convertir la noche en día y 
viceversa, merced á manejos tan sutiles 
como desacreditados é infructuosos. 

E n eso del enaltecimiento de algu
nos toreros, suele ocurrir algo parecido 
al estreno de ciertas obras dramát icas . 

Los amigos del autor, siempre nu
merosos y decididos á todo, perfecta
mente de acuerdo con los inevitables 
claqueurs—aplaudidores—de profesión, 
hacen el éxito áe la obra estrenada, la 
primera noche; pero el público impar
cial y desinteresado, ajeno en absoluto 
á esas t r iquiñuelas de bastidores aden
tro, si la obra no le agrada, aun supo
niendo que no la proteste en el estreno, 
deja de concurrir á ella y el empresario 
y el autor sienten muy pronto repercu
tir en sus respectivas cajas el mal efecto 
causado en el respetable por la extraor
dinariamente aplaudida, que apenas 
puede resistir ocho días en el cartel. 
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Gasi lo mismo sucede con los toreros 
impuestos. 

Por mucho que trabajen y se desgañi -
ten amigos y jaleadores, como no lo
gren los interesados satisfacer al públi
co que paga y juzga en conciencia lo 
que ve, inútiles se rán los bombos que 
prodiguen aquéllos en su loor. 

¡Cuántos diestros pud ié ramos citar 
que , encumbrados repentinamente á 
incomensurable altura, fueron flor de 
un d ía , y con la misma facilidad y rapi
dez alcanzadas en la subida, viéronse 
luego arrinconados en el montón anó 
nimo donde permanecen oscurecidos y 
amargados por el recuerdo de efímeros 
triunfos que hicieron más doloroso el 
efecto de la derrota!... 

Desgraciadamente los astros, ó aspi
rantes á tales que peinan coleta, no 
aprenden nada, ni hacen cosa mayor 
para enmendar sus yerros. 

H o y como ayer y m a ñ a n a como hoy, 
siguen y segui rán aferrados á la opinión 
de amigos y aduladores, c reyéndose 
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dueños del campo, porque ellos se lo 
dicen, y mirando como irreconciliables 
adversarios—engendros del odio y la 
envidia— á cuantos se tomen la moles
tia de señalar defectos á su trabajo, 
aconsejándoles lealmente lo que deben 
hacer para corregir aquéllos, y marcán 
doles el derrotero que Han de seguir si 
pretenden un día ser considerados dig
nos sucesores de los Cuchares y L a 
gart i jo. 

Antes de presentarse en Madrid, Do
mingo había matado por primera vez 
en Moralzarzal, pueblo poco importante 
de la provincia, el 8 de Octubre de 
1893; entre esa fecha y la del 17 de D i 
ciembre del mismo año, pocas ocasio
nes tuvo D o m i n g u í n de perfeccionarse, 
y menos aún de revelar sus aptitudes 
para el toreo. 

Con varia fortuna cont inuó lidiando 
reses en diferentes plazas españolas , 
hasta que en 1898, alentado por los 
aplausos de sus panegiristas, c reyéndo-
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se ya con méri tos suficientes para ello, 
decidió tomar la alternativa. 

N o es ocasión para juzgar si aquel 
acto resultaba ó no prematuro, pues en 
el momento de realizarse pasó á la cate
gor ía de lo inevitable y hoy^ muerto por 
desgracia el interesado, pueril empeño 
sería el de pretender entablar discusión 
sobre cosa que no tiene remedio. 

Pero sí nos toca notar que aquella 
decisión del joven espada fué motivo 
de muchas controversias entre los aficio
nados; pues mientras unos—los me
nos—consideraban á D o m i n g u í n su
ficientemente apto para ascender á la 
gerarquía de matador de toros, otros— 
la mayor í a—negában le a ú n méritos que 
bastasen á justificar la codiciada alter
nativa. 

Rara vez ocurre semejante caso, sin 
que dé ocasión á las mismas discusiones. 

A l llegar á ese punto es cuando se 
ponen de manifiesto las simpatías con 
que cuenta un diestro. 

Mientras á los amigos y admiradores 
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se les hace el tiempo desmedidamente 
largo para ver á su ídolo en la cumbre, 
á los adversarios les parece demasiado 
corto, pues nunca encuentran en s izón 
al diestro que no merece en absoluto 
sus preferentes atenciones. 

Por otra parte, como siempre los ecos 
apasionados de la amistad, sobre todo 
si halagan al amor propio, resuenan 
más gratos en nuestros oídos que los 
de una sincera y justa reflexión, cuan
do ésta contrar ía nuestra aspiraciones, 
los diestros, blanco de aquellos debates, 
déjanse llevar de sus naturales anhe
los de fama y gloria y, sin medir las pro
pias fuerzas, sin parar mientes en las 
consecuencias que tal resolución pueda 
tener influyendo decisivamente en su 
porvenir, se lanzan á la aventura para 
satisfacer apremiantes requerimientos 
de la impaciencia. 

Y por eso vemos que muchos diestros, 
al tomar la suprema investidura^ paran 
en el más desesperante de los aislamien
tos ansiosos de laureles y contratas, que 
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nunca llegan, sintiendo la nostalgia del 
bien perdido en un momento de mal 
aconsejada vanidad. 

Conocida es ya nuestra opinión sobre 
el asunto, expuesta con sincera claridad 
en otra ocasión (i), y no hemos de re
petir lo dicho entonces. 

E l hecho de tomar un espada la al
ternativa, no da ni quita valor á las 
cualidades que aquél posea. 

S i se halla revestido de inteligencia, 
valor, destreza y las demás necesarias 
aptitudes para merecer que se le con
sidere como un buen lidiador de reses 
bravas, tenga seguro que la afición im
parcial y sensata lo elevará al puesto 
que por sus méri tos le corresponda; 
pero si es una nulidad, si desconoce los 
principios más rudimentarios del arte, 
si no se distingue por su valentía n i por 
su habilidad, quedará preterido y rele
gado á. la triste si tuación de quien pre-

. (i) Antonio Reverte Jiménez; volumen III 
de esta Biblioteca, págs. 24 á 29. 
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tende trepar á una eminencia sin facul
tades para soportar las fatigas y peligros 
de la ascensión. 

Mucho pudiéramos extendernos en 
hacer reflexiones pertinentes al objeto 
de esta digresión, pero ni el momento 
es propicio, ni el espacio lo consiente; 
así, pues, no escribiremos una palabra 
más acerca de tema tan manoseado y 
continuaremos nuestro interrumpido re
lato, haciendo en el capítulo que sigue 
un ligero estudio de lo que fué Domin -
g u i n como matador de toros. 





III 

«Dominguín», matador de toros. 

E l 28 de Octubre de 1898, se efectua
ba en la plaza de Madrid una corrida 
extraordinaria en beneficio del Hospital 
provincial. 

E n ella estoquearon ocho toros de 
Ibarra los matadores Rafael Bejarano, 
7orerito\ Antonio Moreno, Lagar t i j i l lo ; 
Emil io Torres, Bombita, y Domingo del 
Campo, D o m i n g u i n (1). 

(I) En el cartel á que nos venimos refirien
do, á continuación del nombre del espada ma
drileño se estampó esta nota: que alternará 
por primera vez en esta Plaza como matador 
de toros, fórmula que suele emplearse cuando 
se trata de una confirmación de alternativa y 
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A d e m á s , el exganadero, inteligente 

aficionado y brillante escritor taurino, 
D . Antonio F e r n á n d e z de Heredia, ha
bíase comprometido, en unión de D . Ra
fael Rodi l , á rejonear dos toros, suerte 
que hubo de ejecutar solo el popular 
Hache, por ausencia de su compañe ro . 

E l inolvidable Sentimientos, encarga
do por entonces de la crónica taurina en 
Sol y Sombra, j u z g ó así el trabajo de 
Domingo en aquella tarde solemne para 
el diestro: 

« D o m i n g u i n , que también b r e g ó 
como las personas mayores, oyó palmas 
también en algunos quites. " 

»Un pinchazo sin soltar y una buena 
estocada á volapié, entrando con valen-

no de una primera concesión de aquélla, pues 
en este caso es costumbre anunciar: que toma
rá la alternativa. 

Hemo j procurado resolver la duda y de nues
tras consultas, informes y recuerdos, obtuvi
mos la convicción de que, efectivamente, Do-
minguín tomó la alternativa en la fecha y co
rrida que indicamos. 
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t ía , aunque saliendo sin el trapo y no 
muy limpio, empleó en la muerte de su 
primer toro, después de pasarle en cor
to, sufriendo algunos acosones, por ex
ceso de confianza tal vez. 

«Palmas sintió el chico; pero en la 
muerte de su segundo, últ imo de la co
rrida, y que nada tenía de particular, 
demost ró D o m i n g u í n que le faltan va
rios cursos académicos para ser mata
dor de toros de verdad. 

»Lo mismo les ocurre á otros muchos, 
y esto es un consuelo. 

»Tiene el debutante condiciones para 
llegar, y el mal efecto que le produje
ron los avisos de la presidencia en la 
muerte de su segundo toro, demuestran 
su vergüenza torera. 

»Esto quiere decir que se puede es
perar algo bueno de Dominguim) (i). 

| D e la opinión, siempre autorizada, 

(I) Sentimientos: Juicio crítico publicado 
en el núm. 6l, año II, del semanario Sol y 
Sombra, 
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como suya, emitida por el popular es
critor ya difunto, por desgracia para la 
afición y la literatura española , se de
duce que, si no resultó brillante en ex
tremo el trabajo de nuestro biografiado 
la tarde de su alternativa, produjo bue
na impresión en el público. 

Las esperanzas de Sentimientos se 
realizaron en parte al andar del tiempo, 
si bien la nota saliente en el toreo de 
D o m i n g u í n fué ú n i c a m e n t e l a del 
valor. 

Esa cualidad, tan necesaria y aprecia-
ble en el torero, no pudo nunca negár 
sele al madri leño, en quien la valentía 
y el pundonor corrieron parejas siempre. 

A pesar de eso y de la excelente aco
gida que le dispensó el público la tarde 
de su doctorado, no figuró en el cartel 
de abono en Madrid para la temporada 
de 1899, y solo tuvimos ocasión de ver
le torear el 23 de A b r i l de dicho año , 
sustituyendo á Guerr i ta . 

Esa fué quizás la tarde más brillante 
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que tuvo nuestro biografiado durante su 
brevís ima carrera de torero. 

Toreó el madr i leño con la cuadrilla 
del famoso maestro cordobés en unión 
de Torerito y P a r r a o . 

L o s toros e r a n de D . Anastasio 
Martín. 

(.(Dominguín fué el héroe de la fiesta: 
es decir, el hé roe de la fiesta, por quien 
se echó fuera la corrida, fué Juan M o 
lina, 

»Así varias veces le recordaban: 
—«Juan , parece que estamos en la 

corada de los Palhas (i). 

(I) Corrida famosa en los anales taurinos 
contemporáneos, que se efectuó en la plaza de 
Madrid el 28 de Abril de 1889. 

En ella se lidiaron seis toros del ganadero 
portugués D. José Pereira de Palha Branco, 
que por primera vez enviaba reses de su pro
piedad al coso madrileño. 

El señor Ramírez Bernal, en su libro Los 
grandes sucesos de la vida taurómaca de La
gartijo, al referirse á dicha corrida, escribió: 

«Ganado hecho, muy ágil y fuerte, de pies, 
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«Diferencia y no corta había entre 
los Palhas y los de Anastasio Mart ín , , 
lidiados el domingo úl t imo. 

»Si l a s condiciones hubieran sido 
iguales, ¿quién sabe los toros que ha
br ían salido del ruedo por su pie? 

v D o m i n g u í n , que no pudo cuando 
tomó la alternativa lucir como desea y 
le conviene, se hizo un cartel en la co
rrida de los de Anastasio Mart ín. 

inacabables y rigurosos en la lidia, tenía mu
chísimo que roer y solo el valor de ambos es
padas (a), unido á sus conocimientos, pudo 
acabar la corrida sin desgracia alguna. Rafael 
bregó como un desesperado y Juan Molina, 
cual si fuese de acero, llevó el peso material 
de la lidia, estando atento á todo, corriendo, 
parando y auxiliando á los banderilleros y ma
tadores. 

»La diferencia de toros nobles y parados á 
toros duros de canillas y en actividad constante 
dió idea á un público novel de lo que antigua
mente eran los toros colmenareños, manche-
gos y castellanos viejos, tan frecuentemente li
diados en Madrid y tan temidos hoy. 

(a) Lagartijo j Frascuelo. 



«Valiente en quites, con habilidad en 
la mano izquierda y un corazón que no 
le cabe en el pecho, y entrando á ma
tar con arrojo temerario. 

«Este es D o m i n g u i n . 
«Ávido de aplausos y aficionado de 

verdad, Domingo está en condiciones 
de llegar adonde quiera, si no se enva
nece ó le marea el sahumerio de la ad
miración prodigado por amigos tontos 
y mangones de oficio. 

«En su primer toro, que era el terce
ro de la tarde, toreó sobre corto y con 
guapeza, oyendo palmas y olés por su 
trabajo. 

«El toro era noble, pero hocicaba; y 
Domingu in , que no vió al principio 
esta faena del animal, le a y u d ó con a l -

«Juan Molina acreditóse aquella tarde de 
peón privilegiado, cuya sagacidad y poderío de 
piernas no tenían rivales. 

))La corrida concluyó en bien porque Juan 
estaba como Dios: en todas partes (a). 

(a) Obra citada, pág. 228. 
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g ú n pase bajo, v iéndose obligado á en
mendar enseguida. 

»En cuanto le dejó colocar el toro, 
Domingo a r rancó á volapié, sin atender 
en su guapeza más que á asegurar la 
estocada, que fué soberbia, y no á la 
salida. 

»Y como no ayudó con la njiuleta, 
sino que se la llevó al cuerpo, el animal 
hizo por el matador, y alcanzándole por 
la pechera le volteó y , viéndole ya en 
el suelo, le met ió la cabeza varias veces. 

«Acudió Juan Molina al peligro, y 
Patateril lo y G u e r r a , y Antol ín , y 
todos. 

«Juan, que siempre llega á tiempo, 
no por facultades, sino porque se pasan 
varias corridas en que nadie sabe colo
carse en su puesto m á s que Juan, con
dición impor tant ís ima para la l idia. 

«Viendo Juan la insistencia del toro 
en buscar el bulto que tenía á sus pies, 
asió la cola de la res, y en una de las 
vueltas fué derribado también y quedó , 
sin soltar el rabo, debajo del toro. 
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vDominguin , que se levantó ileso, 
quiso arrojarse á los cuernos para salvar 
á Juan, que por lo mismo se veía en 
aquel trance. 

»¡Hermoso espectáculo que enloque
ció á la concurrencia! 

«Pues ese pueblo de corazón tan 
grande es el de la afición taurina. 

y>Dominguin descabelló al segundo 
intento. 

»La ovación á los dos valientes fué 
indescriptible: hubo quien sent ía hume
decerse sus ojos. 

» D o m i n g u í n , en su segundo toro, in 
curr ió en lo mismo, de torear del revés 
al animal, que humillaba. 

«Pero es t rechándose y con mucha 
valentía toreó ayudado por Juan, y dejó 
un volapié algo tendido, entrando y sa
liendo b i e n , y descabelló a l primer 
golpe» (i) . 

(i) Sentimientos: Juicio crítico publicado 
en el número loó, año III, de Sol y Sombra. 
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E l recuerdo de las emociones experi
mentadas en esa corrida pe rmanece rá 
indeleble á pesar del tiempo que trans
curra, en la mente de cuantos hubimos 
de presenciarla. 

E l 24 de Septiembre de 1899 volvió 
á torear en Madr id la corrida en que el 
Algabeño o torgó la alternativa al diestro 
Ricardo Torres, Bombita chico, hoy uno 
de los ases de la baraja taurina. 

E l ganado que se lidió procedía de la 
vacada de Veragua. 

« D o m i n g u í n . . . no parecía el mismo 
que hemos visto otra vez en esta 
plaza. 

»En quites quedó bien; pareando fué 
el n ú m e r o uno, y toreando de capa, 
aunque embarullado y perdiendo terre
no, demos t ró valent ía . Pero con la mu
leta y el estoque nada hizo de pro
vecho. 

»Ni el segundo n i él quinto toro que 
le correspondieron, tenían grandes difi
cultades para la muerte: el segundo de 
la tarde era manso en el úl t imo tercio y 
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se najaba] pero los recursos de los dies
tros son para los bueyes más que para 
los toros que entran y salen, y cuando 
no se puede dar muerte lucida á un toro 
de tales condiciones, n i se sabe pararle, 
se le mata pronto ya que no bien, va 
liéndose de un bajonazo andando ó al 
revuelo de un capote, ó como se pueda. 

«Pero nada de esto hubiera sido ne
cesario con más habilidad en el mata
dor, puesto que el toro le dejó colocar 
varias veces, y si no lo logró D o m i n g u i n 
fué por cuartearse. 

»Y lo mismo ocurr ió con el quinto, 
que no tenía sino que se tapaba algo, y 
las tendencias generales de buey. 

»Ha descubierto ú l t imamente el apre-
ciable matador madri leño un vicio sin
gular ís imo de balancearse y doblar las 
piernas cuando se dispone á arrancarse 
para matar, y es vicio feo de veras y 
que no puede explicarse á q u é obe
dece n i q u é ventajas trae para entrar á 
matar. 

«Corríjalo, si quiere, Dominguin^ que 
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es de mal efecto, y no se duerma por 
otra parte en sus laureles, que en el to
reo se pierde cartel con más facilidad 
que se gana» (i) . 

T o m ó parte Domingo en una corrida, 
sustituyendo á Emil io Torres, Bombita, 
convaleciente á la sazón de una grave 
cornada que recibió toreando en la pla
za de Barcelona el 24 de Junio ante
rior. 

Volvió á torear, por igual motivo, en 
Madrid el 8 de Octubre, alternando con 
Fuentes y el Algabeño en la 16.a y últi
ma corrida de aquel abono. 

« D o m i n g u i n toreó de capa clavando 
los piés y empapando y vaciando á 
ley, 

»En la muerte de su primer toro, na
da hizo: en la de su segundo, toreó so
bre corto y dió el volapié de la tarde; 

(1) Sentimientos: Juicio crítico publicado 
en el núm. 129—año III—del semanario Sol y 
Sombra» 
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en su par de banderillas al sexto toro, 
llegó bien» (i). 

H i z o una buena campaña por provin
cias durante el citado año , y en general 
se advirt ió a lgún progreso en su labor, 
que promet ía para plazo, quizás no re
moto, un matador de condiciones muy 
apreciables. 

Las simpatías aumentaban para el 
diestro madr i leño y—si no en el grado 
en que sus amigos y jaleadores quer ían 
hacérnos le valer—alcanzó cierto renom
bre en todas partes, debido á su habili
dad—que no era mucha—y á su valor 
excesivo á veces. 

Es evidente que apenas la desgracia 
dió tiempo á D o m i n g u i n para desarro
llar sus facultades y aficiones, en demos
tración de lo que pudiera ser a lgún día, 
y por eso no es fácil juzgar su labor, que 
casi no pasó de los preliminares. 

Cinco años de novillero—1893 á 1898 

(1) Sentimientos: Juicio crítico publicado 
en el núm. I3I, año l i l , de Sol y Sombra, 
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— y dos de matador con alternativa— 
1898 á 1900—no son bastantes para po
der apreciar, sin temor á incurrir en 
inexactitudes, el trabajo de un diestro, 
cuando és te , como le ocurr ió á Domin -
g u i n , no se revela desde luego notabi
lidad en el arte, de méri tos potentes é 
indiscutibles. 

L o único que puede afirmarse respec
to al particular, es que su encumbra
miento fué prematuro y que los admira
dores del madr i leño , llevados de su en
tusiasmo y con la mejor buena fe, se 
precipitaron é hicieron que Domingo se 
precipitase en escalar una altura á la 
que solo pueden llegar los diestros en 
condiciones para sostenerse en ella, des
p u é s de muchos años de práct ica y por 
etapas progresivas, que les afiancen en 
el concepto de la afición imparcial y 
justa, mediante sólidas y bien probadas 
aptitudes. 

Dice un refrán que no por mucho mar 
d rugar amanece m á s temprano, breve 
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sentencia popular de oportunís ima apli
cación al caso que nos ocupa. 

Quizás con más calma por parte de 
unos y otros para esperar que el fruto 
sazonase convenientemente, se evitara 
la tragedia cuyo desarrollo pasamos á 
describir en el capítulo siguiente, con 
e l cual daremos por terminado este 
folleto. 
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La cogida.—Muerte de «Domin-
guiu».—Generosidad del «Al-
gabeño».—Traslación del ca
dáver á Madrid.—El entierro. 
—Juicios y comentarios. 

E l día 7 de Octubre del año 1900, se 
celebraba en la plaza de Barcelona, re
cientemente construida, una función de 
toros con ganado perteneciente á la va
cada famosa de D,. Eduardo Miura . 

Figuraban en calidad de matadores 
los diestros José Garc ía , el Algabeño, y 
Domingo del Campo, D o m i n g u i n . 

«Pr imer toro. Luce la tristemente cé 
lebre divisa verde y negra, se llama De
sertor, tiene el pelo negro, es meano, 
está señalado con el n ú m . 133 y gasta 

'4 



(Süertta algo delantera y un tanto apre
tada. 

»La .primera vara la admitió de Cabe
za de Dios (que con Moreno y B a d i l a 
estaba de tanda), estando al quite A l g a -
beño¡ que escuchó aplausos. 

« L u e g o se a r rancó el bicho á More
no, y Dominguíny que estaba colocado 
á la izquierda del caballo, creyendo que 
el toro recargar ía , corrió á colocarse á 
la cola del miureño para esperar que 
doblara y en forma hacer el quite; pero 
el bicho, en vez de recargar, se dolió al 
hierro, y al ir Domingo á hacer el qui 
te se salió suelto el toro, y en su huida 
encont ró al espada, e l cual no tuvo 
tiempo n i de desplegar el capote, sien
do enganchado por lá región inguinal 
izquierda, atravesando capote y todo el 
asta izquierda de Desertor, recibiendo 
el pobre D o m i n g u i n una terrible cor
nada. 

»E1 miureño dobló con el infeliz to 
rero en la cabeza, lo zamar reó y arrojó 
en tierra, en el tercio, frente á la puer-
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ta llamada de caballos, y al i r nueva
mente á meter la cabeza, á incapullón, 
José se interpuso con el capote y lo im
pidió, en tanto que varios empleados de 
la plaza recogían el cuerpo de Domin
go casi sin vida. 

«Del modo que ha ocurrido la cogi 
da, igual hubiera sucedido con el toro 
más inofensivo; pero al fin tuvo que ser 
un bicho de Miura el autor de la catás
trofe. 

«Desde los primeros momentos co
rrieron los rumores de que la herida 
era mortal. 

« H é aquí el 
» Par te facul tat ivo.—El espada D o 

mingo del Campo, D o m i n g u í n , ha su
frido una herida penetrante en la región 
inguinal izquierda, con rotura de la sa-
fena, de 17 cent ímetros de profundidad. 
Abundante hemorragia. P r o n ó s t i c o 
g r a v í s i m o . — D r . Raventós.» 

(<La cogida tuvo lugar á las tres y 
veinticinco minutos. 



«Terminada la corrida, se decía que 
al infortunado espada le hab ían sido ad
ministrados los Santos Oleos. 

»La primera cura la practicaron los 
doctores Raven tós y Castro y los prac
ticantes Trens, Rovellat, Sirvén y Z u r -
bano, auxiliados por el encargado de 
la enfermería Sr . Massot y A r m ú s . 

»A las ocho p róx imamente l legó en 
coche el Algabeño, y al enterarse de la 
inmensa gravedad de su compañero , or
denó que inmediatamente se avisara á 
las primeras eminencias médicas , á fin 
de que hubiera una junta. 

«Esta tuvo lugar poco tiempo des
pués , asistiendo los doctores Cardenal, 
Esquerdo, Raven tós y Castro. 

«De la junta escuchó el Algabeño que 
no tenía salvación su desgraciado com
pañe ro , pues si de la cornada no murie
ra, sería precisa la amputac ión de la 
pierna y en esta operación se quedar ía . 

»E1 pobre D o m i n g u i n no ha cesado 
un instante de quejarse horriblemente; 
parece mentira que Dios tenga designa-



- 53 -
do á las criaturas tan terribles sufri
mientos. 

»No ha cesado de pedir agua, por 
creer que se calmaban sus dolores be
biendo. 

«Con el úl t imo que ha hablado ha 
sido con B a d i l a . 

»A cada momento pronunciaba el 
nombre de sus padres y de sus her
manos. 

«Pidió un beso al picador citado, éste 
se lo dió , y á los ocho minutos de des
arrollarse esta escena dejó de existir. 

«Eran las diez menos doce minutos. 

«Al momento m a n d ó el de L a A l g a 
ba que por su cuenta se procediera á la 
organización del entierro, exigiendo á 
todos que no escatimasen absolutamen
te nada. 

»El lunes por la mañana fué coloca
do el cadáver en un lujoso féretro» (i) . 

(i) Juan Franco del Río: Reseña publicada 
ep el número 188, año IV, de Sol y Sombra* 
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Enviaron coronas los hermanos Bom~ 
bita, el empresario Sr. Rodero, Cone-
j i to , P i n t a , la cuadrilla del difunto, la 
empresa de la plaza nueva, E l Arte del 
Toreo, la cuadrilla del Algabeño y mu
chas más que no recordamos y cuya 
enumerac ión resulta casi imposible. 

E l martes, á las tres y media de la 
m a ñ a n a , quedó embalsamado el cadáver 
y á las siete en punto fué conducido con 
gran pompa y en sentida manifestación 
de duelo á la estación del ferrocarril 
para ser trasladado á Madrid . 

Llevaban las cintas del féretro Tore 
rito, Patateril lo, Agujetas, Rolo, Joseí-
/o, Torres Reina, Ratonera, Moreno, C i 
ri lo, el mozo de estoques del Algabeño, 
Alones, Sevillano, Cerraji l las. Zuri to y 
Rodas. 

Pres id ían el duelo D . Alberto G ü a r -
ner, Algabeño, C o n e j i t o y Bombita 
chico. 

E l duelo se despidió en la estación, y 
á las diez y doce minutos salió el tren 
correo con dirección á Madrid condu-
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ciendo el cadáver , acompañado por el 
Algabeño—que no lo abandonó n i un 
instante—la cuadrilla de D o m i n g u i n y 
varios amigos. 

L a llegada del fúnebre convoy á M a 
drid resultó un acontecimiento popular. 

Cuanto nos propus ié ramos decir, aun 
exagerando tal vez la nota, resul tar ía 
pálido ante la realidad. 

E l acreditado semanario taurino Sol y 
Sombra, dedicó casi por entero un nú 
mero á la información gráfica del drama 
que tuvo fatal desenlace en Barcelona, 
cuyo relato hemos transcrito anterior
mente, y al entierro, verificado en la 
villa y corte con pompa inusitada. 

«Pocas veces—dijo el popular sema
nario—hemos presenciado manifesta
ciones de dolor, car iño y simpatía, tan 
u n á n i m e s , espontáneas y numerosas, 
como la que el pueblo de Madrid tr ibu
tó el día l o del corriente al infortunado 
matador de toros Domingo del Campo, 
con el triste motivo de la traslación de 
su cadáver desde la estación de Atocha 
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al cementerio de la Sacramental de San 
Lorenzo. 

«Compacta muchedumbre invadía los 
alrededores de la estación y calles del 
t ránsi to, pudiendo calcularse en miles 
de millares las personas que presencia
ron el paso del fúnebre cortejo por la 
extensa carrera señalada al efecto. 

)iLas coronas dedicadas por los com
pañeros , aficionados é ínt imos de D o -
m i n g u í n , cubr ían la carroza y ocupaban 
dos landeaux, 

«Ent re ellas figuraban las de Mazzan-
tini y su cuadrilla, L a g a r i i j i l l o , Segur i -
ta, jóvenes madr i l eños , padre y herma
nos de D o m i n g u í n , Saler i y cuadrilla, 
Minuto y Noteveas, Antonio Fuentes, 
B o n i f a , Bonar i l lo , Domingo, T o m á s é 
Ignacio Luengo, su amiga Juana, José 
Tornero, Algabeño y su cuadrilla. E m 
presa de la plaza de Barcelona, los her
manos Bombita; E l Ar te del toreo, de 
Barcelona; Montes, Dionisio, Uriarte, 
Vi l l i t a , Empresa de la plaza de Zarago-
za, Pefehillo^ Blanco, Machaquito^ L a , -



- 57 -

gar t i jo chico, L i t r i , cuadrilla de F u e n 
tes, Guerrerito, Flaterito, Salamanqui
no, Valentín, mulilleros Antonio, Pedro 
y T o m á s Pé rez , Rocaume y primos, 
Carlos Alegre , Zauro y Arellano. 

«Nosotros, además de la dedicada por 
Sol y Sombra, presentamos, por encar
go especial, otra, cuyas cintas ostenta
ban los colores de la bandera francesa, 
á nombre de M r . Jean Diffre, notable 
pintor y aficionado residente en T o u -
louse. 

»JLas cintas del féretro fueron sosteni
das por los diestros y aficionados Maz-
zantini, Pepehillo, Morenito, Valentín, 
Ci r i lo , representante de la empresa de 
Madr id , Moreno, Heredia , Vázquez , 
Torerito de M a d r i d , Cayetanito, Gue-
rreri to. Montes, Bonar i l lo , L a g a r ü j i -
llo, Corcito, Monedero y Luengo. 

«Presidían el duelo el padre y los 
hermanos del difunto. 

»A las cinco menos cuarto recibió el 
cadáver cristiana sepultura en una tum
ba adquirida en propiedad por orden 
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expresa del difunto, en el patio de la 
Concepción del cementerio de San L o 
renzo» (i). 

E l día 21 de Octubre se efectuó en 
Madr id una corrida extraordinaria á be
neficio de la familia del desgraciado to
rero madr i leño. 

E n ella se lidiaron dos toros de Ver 
agua, tres de González Nand ín y uno 
de Conradi , y como espadas figuraron 
L u i s Mazzantini, B o n a r ü l o , Fuentes, 
Algabeño, Pepehillo y Lagar t i jo chico, 
quienes cooperaron al acto desinteresa
damente en memoria del compañero 
difunto. 

Por acuerdo de la prensa taurina y 
con objeto de contribuir al beneficio i n 
dicado, publ icóse aquel mismo día un 
periódico especial con el título DOMIN-
GUÍN, suplemento á los periódicos tauri
nos de M a d r i d , y en él se incluyeron, 
a d e m á s de la descripción de la corrida, 
firmada por varios distinguidos escrito-

(í) Sol y Sombra, nútn. 188, año IV, 
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res, trabajos muy apreciables, algunos 
de los que trasladaremos á cont inuación. 

De lo que fué aquella fiesta y del as
pecto que ofrecía la plaza, puede juzgar 
el lector por esta ligera introducción al 
detalle de la corrida inserta en el citado 
n ú m e r o : 

«Con un lleno total en los tendidos y 
solamente vacíos algunos palcos, se or
denó el toque del clarín para que se h i 
ciera el paseo. 

«Este resulta grandioso, pues figuran 
más de 40 toreros de á pie, 12 picado
res, y de mulilleros van Cirineo, Fres-
quito y Ostioncito, matadores y sobre
saliente de la cuadrilla de niños madri
leños» (1), 

L a reseña del periódico D o m i n g u í n , 
va firmada en este orden: 

Primer toro, por Dulzuras ; segundo, 

(1) Como banderilleros, figuraron los ma
tadores de novillos: Cocherito de Bilbao, Can-
taritos, Alvaradtto, Salamanquino, Esteras y 
Segurita; también tomaron parte PaiaterUlox 
Joseito y Zoca. 
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por Tres...\ tercero, por M . Reinante 
Hidalgo {Suavidades); cuarto, por don 
Cándido] quinto, por ^4c/íares, y sexto, 
por Leopoldo Vázquez ; el resumen está 
suscripto por E l Tío CampanUa. 

Nuestro compañero Serrano Garc ía 
Vao sintetizó en esta forma la labor de 
D o m i n g u í n : 

«Siempre ha estado la afición madri
leña deseando tener un matador de to
ros, y cada uno que ha salido con algu
nas condiciones ha parecido ser el M e 
sías esperado en vano durante muchos 
lustros. 

«Salió Domingo del Campo, apuntan
do maneras y un innegable valor delan
te de los toros, haciendo, por tanto, con
cebir esperanzas que no dejaban de fun
damentarse en algo que se salía de lo 
vulgar . 

»Desde la segunda vez que ma tó en 
Madr id , que fué el 8 de Diciembre de 
1895, se vió que no sería de los del 
mon tón , y siguió su triunfante carrera, 
poniéndose á la cabeza de los noville-
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ros, toreando con todos y en todas las 
plazas hasta el día 28 de Octubre de 
1898, en que tomó la alternativa en M a 
drid de manos de Rafael Bejarano, 7o-
r e r ü o , en una corrida de beneficencia. 

»Fué contratado para algunas corr i 
das en el abono de 1899, y en alguna 
de ellas logró estar superior, no ha
ciendo mal papel, á pesar de alternar 
con los mejores de la clase. 

»El año 1900 fué un año en que se 
propuso subir, y lo consiguió á fuerza de 
ve rgüenza y amor propio, llegando á 
torear, sin entrar en el abono de M a 
drid, más de 30 corridas, y todo hacía 
esperar que su pundonor le llevaría á 
colocarse á la altura de los principales 
en el año siguiente» (1). 

Las esperanzas de Dulzuras , como 
las de cuantos vieron en Domingu in 
una futura gloria del toreo, quedaron 
desvanecidas brusca y fatalmente por la 

(I) Almanaque de «El Tío Jindama» para 
1903, pág. 109. 



Catástrofe del 7 de Octubre en B a r 
celona. 

E l n ú m e r o especial de DOMINGUIN, ya 
citado, fué una especie de corona teji
da por los más conocidos escritores tau
rinos y dedicada á la memoria del i n 
fortunado matador madr i leño. 

De ella entresacamos al azar algunas 
flores, para ofrecerlas al lector, ya que 
n i el espacio, n i la índole de nuestro tra
bajo, consienten recopilarlas todas; pero 
conste que no hacemos distinciones, n i 
sentimos preferencias, que resul tar ían 
pueriles y enojosas. 

Abre el n ú m e r o Leopoldo Vázquez , 
explicando de este modo el origen y 
objeto de la publ icación: 

«Con indisoluble lazo marchan siem
pre unidas la Fe , la Esperanza y la C a 
ridad. 

«De esta verdad incontrovertible se 
presentan infinitas pruebas á cada paso, 
á cada momento. 

»Domingmny el animoso y valiente 
torero madr i leño , con fe g rand ís ima en 



el porvenir, se lanzó á la arriesgada 
profesión de lidiar reses bravas; y cuan
do vislumbraba en lontananza ver rea
lizada la Esperanza r isueña de un seguro 
b i e n e s t a r para sí y su amant ís ima 
familia, u n toro de Miura , l l amado 
Desertor, siega de pronto aquella Fe 
profunda y aquella Esperanza para que 
surgiera hermosa, grande, inmensa, la 
Caridad, acompañada de la idea de en
grandecer y de honrar la memoria del 
que caminaba sin vacilaciones por el 
áspero sendero de la vida con plétora 
de Fe y de Esperanza. 

»Y esta idea de engrandecer y hon
rar la memoria de quien, como D o m i n 
go del Campo, Domingu in , con Fe y 
Esperanza inmensas, buscaba un por
venir para sí y su familia, a compañada 
de la Caridad que germina en todas las 
almas, es la que ha unido con entusias
mo á la prensa taurina madri leña , á la 
que presta su valiosísimo concurso la 
prensa diaria para publicar este n ú m e r o , 
único suplemento á todos los periódicos 



- 64 -

de la corte que de toros se ocupan, des
tinando los productos l íquidos de su 
venta á que sirvan para aumentar el re
sultado que se obtenga con la corrida 
de toros organizada á beneficio de la 
familia del infortunado torero. 

»Y este n ú m e r o , suplemento de E l 
Toreo, E l Tío J indama, L a l id ia , E l 
Toreo Cómico, E l Enano, Sol y Sombra 
y Heraldo Taurino, ¿qué título ha de 
llevar mejor que el de DOMINGUÍN, que 
á m á s de encarnar el recuerdo al mata-
dorj da una clarísima idea de su objeto 
y de sus fines? 

»Y todos cuantos colaboran en él es
peran que el públ ico , tanto de Madrid 
como de provincias, ha de responder á 
los propósi tos Objeto del sup lemento» . 

Bajo el tí tulo: ¡Desdichados/ escribió 
Pascual Millán estas l íneas: 

«Pasa la carretela que conduce los 
diestros al circo: van sonrientes los to 
reros, devolviendo saludos que por do 
quier les dirigen; los alamares de sus 
lujosas chaquetillas besa el sol; aquellos 



valientes, que van á jugarse la vida por 
enviar socorros á los padres de un infor-: 
tunado compañe ro , llevan la alegría en 
el rostro y el heroísmo en el corazón; 
una interminable fila de gente acude al 
camino á verlos pasar. Son las grandes 
figuras de aquel día. Junto á ellos, y en 
dirección á la plaza, marchan los artis
tas que obtuvieron medallas de honor 
en el gran Certamen de Par í s , los pre
miados de las exposiciones madr i leñas , 
los literatos cuyas obras «pasan las 
fronteras», los autores dramát icos de 
m á s nombre, los escritores de más i n 
genio, los diputados que conmueven a l 
Parlamento con sus discursos, los pol í 
ticos de talla, los magistrados, los inge
nieros, la banca, el comercio, todo lo. 
que algo vale en nuestro país y fuera 
de él. 

»Y allá, por las sombrías calles, como 
topos á quienes ofende la luz, s in t ién
dose indignos de figurar en aquel her
moso cuadro, huyen los analfabetos, 
los taurófobos , los que desconociendo 
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nuestra historia, nuestras costumbres y 
nuestras leyendas, maldicen las corri
das de toros. 

»Y el espíritu nacional, cerniéndose 
en los aires, lanza al verlos una tremen
da carcajada». 

E l erudi t ís imo y brillante autor de 
E l espectáculo m á s nacional, señor Con
de de las Navas, colaboró á la benéfica 
obra con este hermoso ar t ículo, réplica 
elocuente á las gratuitas afirmaciones 
con que L e F í g a r o , de Par í s , combat ió 
las corridas de toros, aprovechando la 
t rág ica muerte d e l infortunado D o -
m i n g u í n : 

«Le F í g a r o , con motivo de la desas
trosa muerte de D o m i n g u i n , sin apor
tar á la polémica de siempre n i n g ú n ar
gumento nuevo, á vuelta de varias i n 
exactitudes de mucho bulto, reproduce 
los gastados tópicos para hacer respon
sable al espectáculo m á s nacional de 
nuestro atraso. 

»Los franceses, con poquís imas ex
cepciones, que confirman la regla gene-
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ral , no acaban, no quieren enterarse de 
las cosas de E s p a ñ a . 

«Verdad es que muchís imos de los 
progresistas de por acá, que corean las 
tonter ías del vecino, ignoran la historia 
propia y la ajena, y ven al revés lo que 
ocurre en casa y fuera de ella. 

S i en todas partes cuecen habas, ¿por 
q u é las españolas han de parecemos del 
t amaño de las berengenas? 

«Corno el pueblo de Madr id por D o -
m i n g u í n , el de Londres demost ró gran 
duelo á la muerte de un jockey famoso. 
E l Punch representaba el entierro del 
hé roe popular en una gran lámina. E n 
ella, cuando pasa la comitiva junto á la 
estatua ecuestre de lord Wel l ington, 
éste se apea, y descendiendo del pedes
tal se descubre ante el féretro. 

«Todo cuanto pudiera ocur r í r seme 
ahora como explicación de las extraor
dinarias muestras de sentimiento del 
pueblo de Madrid en el entierro del to 
rero, su paisano y amigo, ya lo dijo 
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oportunamente en letras de molde don 
José F e r n á n d e z Bremón . 

«Puede ser también que los madrile
ños de los barrios bajos llorasen, sin 
proponérse lo , en el entierro de D o m i n -
guin^ la honda crisis porque atraviesa 
su diversión favorita, que en estos días 
amenaza suicidarse. 

»De todas suertes, no es tará demás 
recordar á L e F í g a r o y á sus coristas 
de por acá , que el pueblo que lloraba al 
jockey es el mismo que hoy celebra— 
con la condescendencia de Francia y de 
las naciones más civilizadas—el épico y 
noble tr iunfo alcanzado sobre los boers: 
y el que se desbordó en el entierro de 
D o m i n g u í n es hijo, por lo menos, del 
que supo defender nuestra independen
cia el 2,de Mayo. 

»De este pueblo tan atrasado, tan to
rero, salen soldados como el de Casco-
r ro , que recogen del suelo las astillas 
del lanzón de D . Quijote, mientras que 
la mayor ía de nuestros regeneradores 
se ocupan en remendar la albarda de 
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; Sancho ó de su pollino, para seguir á 
gusto en el machito.» 

Guillén Sotelo, el concienzudo escri
tor taurino y aficionado inteligente, dio 
en el n ú m e r o de referencia esta nota de 

.firme colorido y entonación vigorosa, 
rotulada: Domingu in en la calle. 

«Era una de las últ imas típicas .figu 
ras. Sin ser de la t ierra baja, cuidaba 
m á s que la mayoría de los de por allá 
la indumentaria del torero, que como 
¡sostiene mi amigo Pascual Millán, debe 
ser distinta á la de los bar í tonos de zar
zuela y los corredores de granos, que no 
otra cosa semejan esos toreros elegantes 
que, al ascender á señoritos, resultan, 
-á nativitate, señoritos cursis. 

v D o m i n g u í n , como Guerr i ta , vistió 
siempre de corto; y ya en invierno el 
fuerte zamar rón de terciopelo enguata
do, ya en verano la airosa chaquetilla 
de tela clarísima, no se le vieron, n i 
americanas cruzadas, n i trajes de corte 
inglés . D o m i n g u í n vestía como lo que 
era, como un torero, con unaverdade-



- 7G -

ra incrustación de brillantes sobre su 
persona. 

»Allí, á la ventana de la izquierda del 
café de Levante, se le hallaba siempre 
cuando sus compromisos no le tenían 
lejos de la corte. Madri leño neto, quer ía 
á su Madrid casi tanto c o m o á su 
madre. 

«Ha sido el ú l t imo torero que en el 
Viernes Santo ha conservado la tradi
ción del ca lañé , la faja multicolor y el 
traje corto negro, que fué prez y orgullo 
del Jato, C u r r i i o , Frascuelo y Cara-an
cha. L o ú l t imo que quedaba de un pa
sado en que los toreros tenían un sello 
t ípico, unas costumbres especiales, dis
tintas d é l a s otras clases sociales, y no se 
mezclaban como hoy sus figuras entre 
la inmensa masa gris de los trajes mo
dernos, pudiendo confundirse fácilmen
te con curas castrentes macarenos ó con 
acaparadores de verduras. 

vDomingu in const i tuía una nota del 
Madr id actual; aquello pasó; hoy solo 
queda de él un recuerdo de t r aged ia» . 
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D . Hermógenes^ autor de este folleto, 
sintetizó en las siguientes líneas la im -
presión que le produjo el desastre de 
Barcelona: 

« ¡ E r a de los toros/—exclaman hoy 
los que ayer halagaron su amor propio, 
hac iéndole creer que poseía condicio
nes para rivalizar con los maestros del 
arte. 

y)¡Era de los toros! . . . ¡Qué tremenda 
responsabilidad cae sobre los que pre
maturamente lo ya /^a ro« , excitando su 
arrojo y obligándole á suplir con exce
sos del pundonor, deficiencias de cono
cimiento! 

» ¡ E r a de los toros/. . . ¡Qué lección 
para esos muchachos que empiezan á 
lidiar reses bravas, fiados en su extre
mada valentía y los favores de la Pro
videncia, pero que carecen de todo re
curso artístico para evitar, en lo posible, 
desgracias como la que hoy todos l lo
ramos! . . . 

» ¡ E r a de los toros/ . . . ¡Quiera Dios 
que sea el úl t imo diestro víctima de su 
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vocac ión . . . y de los consejeros inte
resados! 

« ¡Pobre D o m i n g u í n l — Y o , que no 
figuré entre los que se llamaban sus 
admiradores, lamento, como el que más , 
la pérdida de un hombre joven, modes
to y arrojado, que en la flor de la vida 
cae destrozado por el golpe funesto de 
la fortuna adversa. 

« ¡ P a z á t u alma y pe rdón para los 
responsables de tu muerte!» 

E l popular escritor A n g e l C a a m a ñ o , 
E l Barquero, dió una nota s impática de 
hondo sentimiento en la composic ión 
que transcribimos, titulada: ¡ P o b r e ! 

((En la reducida estancia 
de un miserable aposento, 
y ante una piadosa imagen 
de la Virgen del Remedio, 
arrodillada una anciana 
se encuentra. Blanco el cabello, 
huesudas las secas manos 
y rugosa la faz, cierto 
respeto impone la anciana 
que, con dolorido acento, 
exclama mirando atenta 
á la madre del Eterno: 
—¡Virgen santa! ¡Madre mía! 
Tú, que eres todo consuelo; 
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tú , que de todas las madres 
oyes los sentidos.ruegos, 
escucha mi voz doliente, 
no desoigas mis lamentos, 
y concédele á otra madre 
lo que te pide, vertiendo 
llanto que sale del alma 
repleta de sentimiento. 
Mira, Señora, esta choza; 
contempla á esos pequeñuelos; 
observa que la tristeza 
tiende aquí sus velos negros; 
duélete de mis achaques, 
y ve que inclemente el tiempo 
ha cubierto mi cabeza 
con la nieve del invierno. 
¡Madre del Verbo Divino! . 
¡Reina y Señora del Cielo! 
Esta choza; -estos pedazos 
de mi corazón; el lecho 
en que duermo; el pan que como.. 
¡Todo á él se lo debemos! 
¡A mi hijo! ¡Al que ahora mismo, 
si le falta tu consuelo, 
quizá una fiera destroza 
entre sus agudos cuernos!... 
¡Madre del Amor Hermoso! 
¡Ampárale! Te lo ruego 
como rogamos las madres; 
por los pedazos más tiernos 
del corazón. ¡Es mi hijo! 
¡Es el báculo que tengo 
en mi vejez, Reina y Madre! 
Si yo con mi sangre puedo 
asegurar su existencia, 
ábrase al punto mi pecho, 
y mi vida miserable 
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termine... Pero él... ¡no quiero! 
¡Es mi hijo! ¡Es mi alma toda! 
¡Es mi vida! ¡Es mi consuelo!... 

Rumor de voces y gritos 
penetra en el aposento, 
y la anciana en pie de un salto 
se pone. Presentimientos 
horribles la asaltan. Mira 
á la calle. La ve el pueblo, 
y oye decir:—Es la madre 
del desgraciado torero... 

—¿Desgraciado?... ¿Qué?... ¿Y mi hijo? 
Vosotros, sus compañeros, 
¡mi hijo!... ¿Dónde está?... ¡Cómo! 
¡Hijo de mi vida!... ¡¡Muerto!! 

De la anciana se estremece 
violentamente su cuerpo. 
Echa una torva mirada 
á la Virgen del Remedio, 
Ríe, canta, llora, grita, 
de golpe se viene al suelo, 
y lanza una carcajada 
que reproducen los ecos...)) 

C o n el t í tulo de: E l mayor desinte
r é s , el famoso escritor, ya difunto, A n 
gel R . Chaves, honra y prez de la cas
tellana literatura, can tó en bril lante» 
estrofas los filantrópicos sentimientos 
de la torería: 

«No quieren ver los necios adversarios 
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de la taurina fiesta, 

que son en ella escasos los horrores 
y muchas las bellezas. 

Una vez sola al cabo de los años 
ensangrienta la arena 

de una víctima, siempre muy llorada, 
la roja sangre de las rotas venas. 

En cambio á todas horas ver podemos, 
en tardes como esta, 

que en arrostrar por caridad la muerte 
jamás dudó la gente de coleta.» 

Serrano Garc ía Vao describió en es
ta forma la cogida del infortunado tore
ro madr i leño: 

«RECUERDOS 
Cielo claro, tarde hermosa, 

concurrencia numerosa, 
entusiasmo, algarabía, 
y en el público alegría 
por todas partes rebosa. 

Hace el paseo la gente; 
el matador, sonriente, 
después que á la presidencia, 
saluda á la concurrencia 
y se prepara valiente. 

Sale la pujante fiera, 
derriba un caballo, ruge, 
se vuelve y en la carrera 
al matador, con empuje, 
le da cornada certera. 

Y se trueca la alegría 
algunas horas después, 
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en un muerto, á cuyos pies 
.lloran en la enfermería. 
jSolo tristeza allí ves! 

Se hace el entierro; este día 
no hay bulla ni algarabía, 
ni está c U r o ; un nubarrón, 
copio fúnebre crespón, 
al cielo quita alegría. 

Una hueste numerosa, 
contristada y silenciosa, 
al torero malogrado 
acompaña hasta.la fosa. 
¡¡Dios le haya perdonadpü» 

¿A qué continuar? 
Fuera prolija tarea la de reproducir 

uno por uno los delicados y muy senti
dos pensamientos "que abrillantan el nú 
mero de DOMINGUÍN, 

Querer trasladar aquí los mejores, 
valdría tanto como transcribirlos todos, 
y eso no cabe dentro de las dimensiones 
de este folleto ( i) . 

(I) Y aún nos hemos extendido quizás de
masiado en la reproducción de artículos y 
poesías, llevados por nuestro constante afán 
de prestar algún interés histórico y documen
tal á estos trabajillos. 

Como se tráta del número único de una pu-



Firman los demás notabil ís imos tra
bajos en verso y prosa que integran eí 
extraordinario DOMINGUÍN , escritores 
tan conocidos y renombrados como E n 
rique Trompeta, E . Braña , Luis Car 
mena y Millán, M . Reinante Hidalgo, 
Juan J iménez , José Colomer, José G . 
Elipe, Bañóles , D a v i d Pardo G i l , JVL 
Acedo, Varetazo, José Sánchez Nava
rro, Paqui l lo , R a m ó n Pellico, Vicente 
Casanova, Eduardo Rorón, Cairelesr 
Mariano del Todo y Herrero, Juan V i -
l laseñor, José Pérez Asuar , Alejandro 
Espí y el matador de toros José Garc í a , 
Algábeño, quien dedicó á su desgracia
do compañero estas sentidas frases: 

«Siempre he vestido el traje de luces 

blicación relativamente de poca tirada, es más 
que probable que muchos aficionados no tu
vieran ocasión de conocerla-, y por eso nosotros-
procuramos aquí hacer que los lectores formen 
idea de lo que fué aquel periódico de un d ía 
y juzguen con bastante conocimiento de causa 
el mérito de la labor en él contenida. 
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con orgullo, pero nunca como hoy, que 
s é que hago una obra de caridad. 

«Aplaudo á todo el que haga lo 
mismo» . 

E n todos esos trabajos domina el ca
r iño y la simpatía más ó menos inten
sas de los autores hacia el diestro ma
dri leño; en todos se ensalzan las inne
gables dotes de valor que le caracteri
zaban, pero nada se dice referente á 
sus cualidades de torero. Nadie emitió 
juicio pós tumo sobre punto tan intere
sante para la historia de Domingu in . 

Y es que nuestro biografiado apenas 
tuvo tiempo de revelar con escasa am
plitud sus aptitudes: cinco años de no
villero y dos con alternativa, no son su
ficientes para poder juzgar el trabajo 
de un torero, y menos cuando éste no 
logra desde el primer día imponerse y 
sobresalir por méri tos umversalmente 
reconocidos y aquilatados. 

F u é una esperanza, desvanecida á 
poco de nacer por el airado golpe de 
fortuna adversa. 



- 79 — 

E l toro Desertor vino á truncar en 
un momento cuantas ilusiones hicieran 
concebir á los aficionados el valor y la 
afición que caracterizaban el toreo de 
D o m i n g u í n . 

L a Historia , al relatar los sucesos de 
su breve existencia taurina, pudiera ha
cerlo en esta forma sintética y exacta: 

((Dominguín fué un torero valiente y 
pundonoroso; una grata promesa que 
no tuvo tiempo para cumplirse; un libro 
en blanco, cuyas pág inas desga r ró el 
toro Desertor, de Miura , antes de que 
en ellas pudiera nadie trazar juicio defi-
| i i t ivo sobre los méri tos del desgraciado 
espada» . \ 
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