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PROLOGO-DIALOGO

—jGracias d Dios, hombre, gracias ¢ Dios que se
le ve d usted el pelo!

—No exageremos, amigo, no todo es calva, ;Y
qué tal? ;Qué es de esa vida?

—;Qué ocupaciones, ni qué calor, ni qué peste
bubonica? Tambidn yo trabajo y sudo y me fumigo
y nunca falta wn vato para charlar con los amigos.

—;Molestar? Retive usted el «vocabloy inmediato-
mente. Mds que disculpa me parece wna «burlas: se
estd wsted «burlandoy .

—No sea usted palabim'o Si wsted me quisiera
tanto, ya podia demostrdrmelo viniendo por aqui
ms ¢ menwdo.

—Bumo, pues quedamos en eso. Que no se diga
que es ands atento que wsted el recaudador de con-
tribuciones.

— Me parece admu ablemente y felicito desde lue-
al editor por sw iniciativa y por las pesetas que
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va d ganar. De eso precisamente hablaba yo el otro
dia con un admirador de wsted. ;Por qué no publi-
card Alvarez Marvdn otra coleccidn de sus articulos?

» s 8 s 4 = & e e e

—;Qué no se atrevia usted? j;Qué no se venderia
el libro? ;¥ quien le mete ¢ usted d profete en este
asunto? Eso ya lo divdn los lectores. Por si acaso
encargue al editor que no se quede corto en. el nil-
mero de ejemplares.

— Usted divd lo que le dé la gana y estd bien que
no conceda mérito & sws propias obras. Vaya por lo
maucho que otros presumen sin motivo. Corrven wnos
tiempos muy crueles para las abuelas. Todas falle-
cen prematuramente, y, clarvo, faltando ellas, se pon-
deran los nietos d si mismos. En este sentido son
innuwmerables los eseritores y los artistas y los ora-
dores y los poetas y los politicos y los simples ciu-
dadanos nictos hudrfanos. Estamos perdidos, amigo
Marrdén., Los necios abundan, se exhiben, vociferan,
suben, triunfan, y los que verdaderamente valen se
esconden, se quedan atrds i se agitan muchas veces
en el vaeio.
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—8%, ya sé que siempre ha sucedido lo mismo;
pero como ni usted ni yo viviwmos en otros siglos
pare lamentarlo, tdcanos lamentarlo ahora que lo
vemos tan de cerca. Por eso cuando se encuentra wn
hombre de los méritos de usted..,

Y oRlmioe oW o oW w ow E

—Ni, seior, y tengamos la fiesta en paz y haga
el favor de no desmentivime; y que & sus méritos wne
b meds sincera, modestio—mno esa otra modestic fin-
gida, que es wno de tantas manifestaciones de le
vanidad—se siente vivisima satisfaccion y como una
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aspecie de desquite de la repugnancia que 108 pro-
ducen las pretensiones ridiculas de tantos y tantos
mentecatos que carecen de abuela y de sentido co-
min. En cambio, wsted, sin proponérselo siquiera,
« Burla Burlando» nos entretiene y nos encante.., .

—Bueno, pues ya que no le gusta asi lo diré de
otra ananera: nos encanta y nos entretiene con sus
deliciosos articulos de costumbres asturianas, que
hwelen d calea y d folechu y al leerlos nos causan
la ilusion de estar alld en nuwestra quervida ticrrina
mezclados con esos graciosisimos tipos que wsted tan
magistralmente retrata, 6 reeredndonos en la con-
templacion de aquellos incomparables paisajes que
usted con tanta fortuna describe...

.

— No exagero, no, seiior, y ruboricese todo lo que
quicre. De cosas de Asturias he leido poco que me
satisfago tanto como lo que usted escribe. Y cuwidado
que yo de esto entiendo un poco, y jviva la modestial
De algo me ha de serviv ser asturiano, de los que no
se rajan, de los que creen que Asturias es lo mejor
del mundo, y haber vivido alli tantos aios, en con-
tacto precisamente con esos aldeanos y esos ameri-
canos que wsted tan admirablemente retrata. Por eso
cuando usted coge por su cuenta wun tipo de la quin-
tane, digo, mientras me rio con sus donosas ociu-
rrencias: weste es Colds de la Matiellas; y cuando se
mete con wi americano pretencioso d desilusionado
sefialo con el dedo ¢ «Pin de la Caleas, convertido,
tras wnos cuantos anos de Muwralla @ Oficios, Bolon-
dron o Placetas, en «Don José el del Palacios, Y
como yo hay muchos que gozan con sus escritos, y
por eso celebro, pov eso celebrardn todos los astuw-
rianos, que no queden desperdigados en las hojas
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del « Diavio de la Marina», y que nos brinde ese libro
para que nos sirva de quitapesares y de recuerdo
de aquella bendita tierrina que adoramos.

O [ i T e |

—; Un favor? jCon alma yvida! Pida por ¢sa boc.

'-'{',E}i‘-?. i

—;Qué le hage yo un prélogo para el Libro? (De
los demonios arreniegol... Usted no las piensa,
querido,

—jPero hombre de Dios si yo no sé hacer esol...

—8¢, en otros tiempos fui Pepe Garcia, decian
que ameno ¢ ratos; pero después que vine ¢ Cuba,
sin que la aficion d las cuartillas me abandonara,
apenas eseribl mds que o la familia. Nadea, nada,
no hablemos ni de infentar siquicra semejante atro-
cidad.

—iQue no, que no y que no!

— 84, selior, se va, usted sin el prologo decididea-
mente. Pero le voy d dar otra cosa que vale bastante
nds, como muestra de verdadero afecto: le voy d
dar... un cariiioso abrazo.

@epe Garcia.



De indiano & labriego

Mi hermana Carlota me habia anunciado el
embarque pare este de mi décimo cuarto sobri-
no, asi es que acudi al muelle de la Machina
apenas supe la llegada del vapor.

Entre los pasajeros me encontré con mi ve-
cino y antiguo compaftiero de mostrador, Benito
Sénchez, el ¢nal habia embareado para Espana
el afio anterior con dnimo de no volver.

—iBenito! ;T de vuelta?

—Hombre, creo que si.

—;Pues no te habias marchado para siempre?

—~Cillate hombre... {Si te digo quel...

Entramos en un café inmediato, donde Beni-
to se tomo tres limonadas con el vaso rebosante
de hielo, La primera de un trago. La segunda
de dos, y la tercera 4 sorbos lentos y pa}aﬁ’eados
con delicia.

—iQué secano traia, Manin! jEsto es vivir!
No hay como la Habana para dar de beber al
sediento.

—Tienes razén; pero te advierto que ahora
tratan de arrendar el Canal de Albear.

—REso vendrd quizis 4 asegurarles & los
arrendadores el champin para toda la vida. Bue-
no; por de pronto yo ya bebi. Ahora escucha.
Tu sabes lo poco afortunado que he sido en
Cuba. Doce anos me pasé trabajando en el co-
mercio sin ver nunca la mia. No fué por falta
de constancia, ni de honradez, ni de inteli-
gencia. No sé por qué fué; el caso es que al cabo
de tanto tiempo y cuando ya empezaba 4 de-
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sesperarme recibi una carta de mi buen padre...
Fué aquella carta...

—Ya, ya la recuerdo. Prosigue.

—TIlué aquella carta donde me decia: «Ya
que te ye tan contraria la fortuna, vuelve pa tu
casa. La nuestra quintana ye de lo mejor del
conceyo. Non tengo deudas nin obligaciones.
Non dexes de venir porque con un poquinin de
diligencia y una migaya de trabayo las fincas
de la quintana t2 dardn pa vivir 4 lo sefior».

—iHermosa cartal Pocas vienen como esa.

—iQué han de venir! Aquella carta me abrio
las puertas de la gloria. Al cabo-de doce aiios
de ausencia se habia formado en mi alma una
nostalgia asturiana, mortal por necesidad, si no
se la remedia de algin modo.

—Yo también la senti...

—Ademds, como todos los asturianos tene-
mos algo de poetas, la idea de volver 4 contem-
plar los valles floridos, las fontanas puras, las
carbayeras umbrias, los montes coronados de
nieves eternas...

—No sigas, Benito. Mira que también yo pa-
dezco de soidades.

—Bueno, que con el alma llena de' santas
ilusiones recogi los cuatrocientos cincuenta du-
ros que pude ahorrar en los doce anos de fati-
giyas, tomé pasa"la en el primer vapor y el dia 14
de Mayo descubri desde el cerro del Carbayin
nuestra venturosa aldea. {Ay! jlo que yo senti,
lo que yo gocé, lo que yo padeci en aquél ins-
tantel... Figirate que la Primavera...

—~Conozco la Primavera asturiana... {Prima-
vera hermosal... Sigue, Benito.

Mi padre al verme no pudo articular una
palabra. Me estrechd, mejor dicho, me aplasto
contra su pecho y sus ojos se arrasaron de
ligrimas... Oye, ti, & proposito: Por cierto que
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mi viejo no se parece en nada 4 esos otros pa-
dres que te has complacido en pintar en tu libro
Burla Burlando, tan mezquinos, tan egoistas,
tan interesados...

—No he tenido tal complacencia, Benito,
bien lo sabe Dios. Pinté algo de lo que vi; pero
no se me oculta que hay muchos padres astu-
rianos de alma generosa y magnidnima.

—Ponle el sello y no te retractes. En fin, lo

ue faltaba del mes de Mayo y gran parte del
ge Junio me lo pasé recorriendo las fincas en
compania de mi padre. jEra una gloria ver
aquellos campos! Aqui patatas en flor; allf ta-
bladas de maiz verdinegro; 4 este lado un campo
de alfalfa con su pesada tlor carmesi; 4 ese otro
un verdadero golfo de centeno que ya empezaba
a tomar el color del topacio. Yo me quedaba &
cada paso embebecido contemplando ya un sa-
bugo florecido, ya una bandada de mariposas,
pero mi padre ponia fin 4 mis encantos con pli-
ticas como esta:

—Este maiz ya ta pa sallar. Aquellas patacas
fueron de secha; buen trabayo costé romper el
tapin con la raba, pero yo lo fixe, non pol aquél
de las patacas, si non pa cuchar un poco ese
sucu que taba ermo. Ese otro sucu de mids aba-
xo también pide una mano, pero eso ya tu lo
fards pal ano entrante.

Ya yo me habia olvidado de lo que era secia
y de lo que era raba, pero no quise preguntarle
nada 4 mi padre porque era muy capaz de apu-
irime un lenazo con el mango de la, foz.

—Y no sin razon.

—A principies de Julio me dijo mi padre que
la yerba de los prados altos estaba madura y
que era necesario pensar en segarla. Llamamos
4 seis segadores y determinamos empezar por
el prado de la Llanera. El viejo me indico que
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seria conveniente que yo empuiiase también el
gadano para dirigir la siega y servir de ejemplo.
Acepté la indicacion con gran regocijo. Asistir
4 una siega, jqué placer! El segar me parecia
un trabajo tan ligero... jtan sencillo! Luego los
perfumes del prado; la flor de la manzani?la; el
perenne cantar de las chicharras; la poesia...

—Deja la poesiady vuelve al gadasio, Benito.

—Al amanecer del dia siguiente me planté
en medio de la Llanera, al frente de mis seis
segadores. Me puse & tirar el primer maratno
con tanto brio que volaban delante de mi yerba,
piedras y tapines. Al terminar el marano me
dijo un segador, con cara socarrona y paro-
diando 4 Atila sin saberlo:

—Don Benito, per onde pase el su gadano
jxuro 4 Dios si vuelve & nacer yerba!

Continué segando por algin tiempo, pero al
llegar al décimo marafio me empezaron 4 escocer
las manos terriblemente; experimenté en las cos-
tillas dolores agudos y el gadano me pesaba mis
que un llabiego. Aquello me disgusto.

—Naturalmente: una cosa es cantar la siega,
y otra segar, Benito.

—Dos dias después y cuando atin me dolian
los huesos vino mi1 padre 4 sacarme de la cama
al amanecer. Se¢ anunciaba un espléndido dia de
sol y habia que aprovecharlo para recoger la
yerba. Como esta operacion me parecia mas
suave y divertida que la de la siega me fui 4 la
Llanera con toda la gente, alegre y ufano. Cogi
un forcau y me estuve aventando la yerba con
mucho garbo y valentia. Detras de mi agara-
bataban algunas mozas del pueblo, y, jantes
reventar que verme alcanzado por ellas! Pero,
amigo, & eso de las diez empezo el sol & verter
rayos de fuego sobre los campos. Mis espaldas
ardian y la cabeza se me iba..,
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—iMala cabeza!

—Por fortuna lleg6 la hora de xantar y nos
sentamos 4 la sombra de un castano secular y 4
la vera de un regato de agua fresca y crista-
lina... Una escena digna del pincel de Teniers.
Luego cada uno se tumbé por su lado & dormir
un rato la siesta. Yo me iba quedando delicio-
samente dormido cuando oi que mi padre gri-
taba desaforadamente:

—iEy! {Todos arriba que ahi vien la nube!

—En efecto, la nube venia por el lado del
sur, negra y amenazadora. Trabajé como un
ledn; lleno de zozobra; lleno de angustias; cu-
bierto de sudor, porque si el chaparrén cogia
la yerba esparcida, esta se convertiria en estiér-
col. Por fortuna ya se estaba rematando el bala-
gar cuando revento la tormenta... {Dios de Dios!
{Qué pedruscos traia! jQué fulminar de rayos!
{Qué espantosos truenos! Todo lo aguantamos
acurrucados al pié de una sebe. Los hombres
casi temblando y las mujeres gimiendo: [Santo!
iSanto! {Santo!...

—Ya, ya conozco esas bromas de mamd Na-
turaleza.

—Bueno, para no cansarte te diré que asisti
4 todas las faenas del campo durante el estio.
Excuso decirte que de todos esos trabajos sacaba
ya un dolor de cabeza, ya un dolor de rifiones,
ya un dolor de cadriles desesperante. Llegé por
Agosto el dia de la mayada.

—iOh! ila mayada! (Qué hermoso asunto
para un poema buecdlicol... Oye: las sonanlcs
espigas. .. 7

—;Te vas 4 inspirar? Pues mira que... Eran
doce mayadores y mayadoras como doce cas-
tillos y el diablo me tent6 4 ponerme & mayar
en competencia con ellos. A la segunda perte-
gada ya no podia con los calzones. A la tercera
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senti una punzada aguda en el espinazo y sobre
ello me di un tremendo porrazo en la cabeza con
la piértiga. No me quedo mds remedio que con-
fesarme vencido. Mi padre andaba corrido y
cefiudo 4 causa de mi flojera. Tanto que me dijo
con voz enojada:

—iNon se qué diantre coméis na Bana!

Sin embargo, la faena terminé con rego-
cijo de todos. Se merend6 ricamente y luego Tos
rapaces y las rapazas bailaron y retozaron en la
era 4 su sabor. Por fin, cargamos en los carros
los treinta y dos sacos de trigo y regresamos
4 la aldea en pandilla alegre y cantadora.

Lo dicho, compadre: eres un Teniers.

—iPero, me caso en mi alma! ;Mira que lo
que vino después!... En Septiembre tuve que
pasarme la mav de dias sacando cucho de las
cuadras, trabajo asqueroso y rudo; sobre todo
para estas manos acostumbradas 4 medir telas
de seda y & manejar perfumes. Tuve que salir
en noches tormentosas y negras como boca de
lobo & guardar las aguas de Tos prados. Por cier-
to que en una de esas noches por poco me ma-
tan 4 pedradas los hijos del Pego.

—iEsos si que son lobos!

—Por todas estas cosas la vida de labrador
se me iba haciendo cada vez mds insoportable.
Llegd Octubre y con él unas lluvias pertinaces
y un frio cada vez mis cruel. Asi y todo tuve
que levantarme varias veces con el alba para ir
4 la recogida de las castafias. Como la inver-
nada se venia encima, 4 todo correr, hubo que
pensar en la lenia para el invierno. Un dia me
fui con el carro & buscar dicha lefia al monte
de Armayin, y al volver, me cogié una ftre-
menda cellisca. (Figurate 4 campo raso en plena
sierral...

—Ya, ya conozco esas moscas.
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—Para colmo de infortunios mi padre me
llamé un dia para debajo de la panera y con
cara seria y acento reposaido me dijo:

—Benitin; tienes que ir pensando en casate.
Una casa como la nuestra non ta bien sin una
muyer.

—Pues no habia pensado en ello.

—Yo ¢i: tanto que ya tengo elegida y ajus-
tada tu fotura.

—iCoémol...

—Ye una moza como un blingo de oro. Un
padre siempre ye un padre y nunca se equivoca
cuando busca el bien de sos fios.

—;Y quién es ella?

—Ye Blasa, la fia de Xuan Caloyo de Bus-
telldn, moza sana y garrida, con tanto rixo
como un home, y, sobre todo, traerd cuarenta
mil riales de dote. Ye una gran comenencia.

Desde esta platica con mi padre resolvi to-
marlo todo # broma, aunque aparentando entera
conformidad. A mediados de Diciembre celebré
con Blasa la primera entrevista. En efecto, la
chica era grande y recia como una encina; de
nariz respingona, boca graunde, ojos pitafiosos
y pomulos salientes, aunque sonrosados. Vestia
con todo el lujo de una moza de casga rica. Asi
y todo, tomé la cosa por lo fino y la dije:

—Al fin, hermosa Blasa, tengo el gusto de
verla 4 usted y de convencerme de una cosa.

—Qué cousa?—me interrumpio sin mirarme
i la cara y con un acento vaqueiro que tum-
baba.

—Que es usted mucho mds guapa de lo que
me habia figurado.

—iAnda pa allé, qué fino me ta el indianu!

—Es usted una flor campesina.

—Non me las tire tan altas, cristiano, que
non soy calandra.
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—Calandria y reitana y paloma...

—iAnda pa alld, qué condeniu!

—Le juro 4 usted que...

—iTo, roxa, toooo!

—~Que la estoy queriendo & usted como...

—ijArre pa alld! ;Quererme un indianu 4 mi?
iQuerer you 4 un indianu?... jValiente xipleiru!

Después de esta deliciosa conferencia me fui
4 ver sl con buenas y suaves razones convencia
4 mi buen padre de que aquel matrimonio era
imposible. Por toda respuesta el honrado autor
de mis dias me ech6 una mirada de caudillo
celta y me aseguré que ni él ni yo podiamos
volvernos atris; que 6l habia dado palabra 4
Xuan Caloyo y que aquél era un caso de honra
y de conciencia... En restmen: el dia 20 de Di-
ciembre me escapé de mi casa y aqui me tienes.

—Hombre... Eso de abandonar & tu padre
de esa manera...

—No estard abandonado. Mi hermano Pepe
volverd pronto del servicio.

—;Y no piensas tu regresar algiin dia?

—iDios me valga! ;Ya lo creo! Antes de
renunciar 4 la tierrina renunciaria 4 la gloria.
Pero volveré, si Dios me da vida y fortuna,
cuando pueda elegir una esposa & mi gusto;
cuando pueda asistir 4 las faenas campestres
desde la solana de mi casa; cuando pueda, en
fin, dedicarme 4 la vida contemplativa, bien
envuelto en mi gabdn; pero aquello de aguantar
4 campo raso las tormentas en el llano y las
celliscas en la sierra... jQue Dios nos libre de
tal!

—iAmen!



(Imistad campesina

La romeria de la Virgen de la Barca se cele-
braba en una campera siempre verde 4 donde
no bajaban en todo el verano los rayos del Sol,
impedidos por el espeso follage de los castanos
seculares que la cubren. A un lado de la campe-
ra se levanta la blanquisima fachada de la Igle-
sia cuya torrecilla desaparece sofocada entre las
copas de dos nogales gigantescos. Por el otro
lado del campo se «esguilay el rio «Narcea,» an-
choy 3pucibie en aquel lugar, reproduciendo en
su espejo tembloreso las frondas y las penas de
sus orillas y los carcomidos arcos de una puente
antigua vestida y coronada de yedras.

La romeria estaba en todo su esplendor, mas
al penetrar en ella tuve la mala fortuna de ha-
cerlo por la parte de la arboleda consagrada al
culto del dios Baco. Uno de los templetes levan-
tados en honor de esta deidad estaba instalado
al pie de un castano milenario, formando su al-
tar un carro del pais todo enramado y cargado
con cuatro rechonchos pellejos de vino. Ejercia
de sacerdote un tabernero maragato y de adora-
dores hasta una docena de campesinos riberenos.

Me hallaba contemplando, embelesado, aque-
lla cldsica escena, cuando uno de los labriegos
se aparto del grupo y se dirigid hacia mi todo al-
horozado, con la chaqueta al hombro, una «guia-
da» en la mano izquierda y en la derecha un
vaso colosal casi lleno de un licor negruzco.

jAllégate pacd, demonol—me dijo el hombre
con voz carraspefia. jAllégate pacéd! Estos india-

2
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nos tan siempre medio plasmiaus. Anda pacd y
toma un gutin. Aqui no lmf mis que verdad y
liombria de bien. ;Sigues plasmiau? ;Non me co-
nocistes? Pos soy Auton de Cetrales, el mayor
amigo que tuvo el tu padre que en gloria té.

—Oh! ;Es usted Antén?

—El mesmo que viste y calza. Toma otro
gutin. Gloria me da vete. Yes el indiano mis
parcial que ha crucian el charco. Toma otro
gutin, jearape!

—No; gracias.

—iToma otro gutin, demono! Ye todo volun-
td. Bebe mds que ya ta pago. Supe que llegaras
por Ulaya la pitera. {Demono qué bien tas! Vie-
nes gordo y hasta con los papos como dos man-
zanas. Ye verdd que tu, como home de posibles
te muntendrias bien. Vense por ahi otros india-
nos que, xuro 4 Diog, si non dan llistima. Non
traen mds que bigotes y pelleyus. Mucha fame
debieron de pasar. E verdd que na Habana non
giielen nin llacén, nin morciella, nin oreya de
gocho con berces. Todo ye poxa. Bebe otro gutin.

—No puedo mis.

—iYe disprecio? Pos ye convite de un home
honrau y carral. Tan honrau como el que mis y
non tan probe que non pueda osequiar 4 un ami-
go con una zapicada cuando ta pal casu. Bebe
palante, home: non ye tengas miedo. Ye del me-
yor del Piramu, pero, sin que sea una alabancia,
yo lo tengo tan bueno en casa y quedas desde
agora convidau pa catalo el dia de Santa Téeula.

—Gracias, Anton.

—iQué gracias nin qué demoiio! Bebe otro
gufin.

No me qued6 mds remedio que beber los cien
«gutines» de aquel endiablado y negro brebaje,
en aquel vaso donde habian dejado sus huellas
los inmundos hocicos de todos los compadres del



corro. Mds me olfa el vaso 4 tabaco que & vino,
pero no quedaba mds remedio que apechugar
con el sacrificio, pues una negativa hubiera sido
para aquel campechano y «carral» Antén una
ofensa grave.

De este natural afecto de Antén volvi 4 reci-
bir, algiin tiempo después inequivocas prucbas.
Un dia de mereado llegé 4 la puerta de mi casa
una moza aldeana, la cual me entregd de parvte
de Anton una cestita nueva conteniendo una gran
bella de manteca f{resca de vaca, envuelta en
wjas de higuera. Con la manteca recibi una
esquelita donde Antén me decia que disimulase
la pequetiez del regalo, pues como la «pacitns
cstaba algo escasa, por causa de la seca, las va-
cas estaban un tanto «istiriles».

Y un mes después volvid por mi casa la mis-
ma moza con otra cesta de parte de Antén y con
otra manteca mucho mayor que la primera. Ya
tanta manteca meiba chocando y 4 cada rato me
asaltaba el deseo de averiguar el movil 4 que
pudiera chedecer aquella extraordinaria genero-
sidad de mi amigo. A vueltas andaba con estas
cavilaciones cuando, 4 mediados de Octubre,
volvié & penetrar en mi casa la misma labriega
con otra cesta y con otra manteca que podria
servir de madre 4 todas las mantecas anteriores.

—iPor Cristo bendito!—Exclamé ya muy es—
camado. Este Anton intenta hacerme tragar al-
gin «argadiello» y me envia por delante toda
esta manteca para suavizarme el gaznate. Bueno:
que siga la manteca.

Pero me equivoqué, por entonces, de medio
4 medio. Recibi luego algunas visitas de Antén
sin que yo consiguiese traslueir en ellas el menor
intento de peticion, ni de solicitud ni cosa equi-
valente. Al contrario: cuando supo que yo me
volvia 4 la Habana, vino § despedirse de mi
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y me trajo, como regalo final, otro gran bollo de
manteca fresca «pa que lo disfrutase pel camin
4 su salud.»

Ya de vuelta en la Habana, me encontraba
un dia en la trastienda de mi bodega somniando
deliciosamente con la romeria de la Virgen de la
Barea, con las castanales, con el rio Narcea, con
la puente vieja, con la gaita, con el carro de los
pellejos y con la generosidad estupenda de aquel
Antén de Cetrales, cuando genti que un carruaje
se detenia & la puerta de mi casa. Del carruaje
se apearon dos 1'af)azas, la una con un fardo, la
otra con un baulillo pintado de azul. La de mis
edad se encaré conmigo y me pregunto:

—;Ye usté don Crisanto Venceyo?

—Para servirla.

—Pos nosotras somos dos vecinas de Anton
de Cetrales. Esta ye Alvira, la fia de Bigornia, y
yosoy Taresa, fia de Cangallas, y aqui traemos
esta cartina que nos di6 Antén pa usté.

Lei la carta, la cldsica carta de recomenda-
cidn, y le dije 4 la de Bigornia:

—Bueno: yo estaré al tanto y si sale alguna
colocacion las mandaré 4 buscar enseguida.

—Peme que la carta diz que nos tenga en su
casa hasta que atopemos trabayo.

—Asi es; pero justedes qué saben hacer?

—Yo estuve toda la vida curiando oveyesy
Alvira gandbase el pan segando y sallando en el
verano y filando nel invierno. Asi que si usté
tien daque qué curiar ¢ qué filar...

Las hice pasar d una habitacion del patio que
casualmente se hallaba desocupada. jAy—me
dije—ay Anton de Cetrales, ya me huelo tus
mauntecas! Un instante después adverti que otro
coche se detenia ante mi puerta y que de él se
apeaba una mujer como de treinta atos, con su
correspondiente equipo.
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—;Don Crisanto Venceyo?—me pregunto la
mujer, con gran desembarazo.

—;Qué se le ofrece?

—jArreniego! ;Non me conoz? Soy Ugenia de
la Richa, prima de Anton de Cetrales. Il diome
esta carta pa usté & ver si usté me atopa aco-
modo.

—Y usted qué sabia hacer en su tierra?

—Pos alli deprendi abondo pa ser ama de cria
Yy 4 eso vengo.

Iba & contestar algo & la Richa euando me
cortd la palabra y el resuello la aparicion de otro
carruaje ante mi casa. De este salieron un hom-
bre y una mujer, él como de cincuenta anos y
ella de cuarenta bien corridos.

—;El senor don Crisanto Venceyo?—me pre-
gunto6 el hombre con voz humilde.

—Servidor.

—Usté desimulard si le venimos d causar dal-
guna molesta. Yo no queria venir, pero esta se
empeno. Usté dispensard. Como venir no tenia-
mos necesidad de venir, pero, dispensando el
modo de hablar, 4 esta, que es todo cubicia, dioi
la talandovia. ..

—iAl diablo 4 ti! jCubiciosa yo? Por causa de
é1, senor don Crisanto; por causa de él que non
salia de chigres y tabernas...

—Senores, por Dios... Dejen eso.

—Pues nosotros,—prosiguio el hombre—nos-
otros somos compadres y vecinos de Antén de
Cetrales y dionos para usté este papelin de re-
comendacion. Usté dispensari. Yo soy Xunaco
del Tucu y esta ye la Mielga, mi mujer, con per-
don sea dicho.

—.Y usted 4 qué se dedicaba?

—Yo era madreiiero en la Corrada.

—Y, por supuesto, vendrd usted 4 la Haba-
na & hacer madrenas.
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—Asi es, 0 lo que se tercie.

—Medrados estamos! Pasen, pasen para
adentro. Ty

Apenas habian desaparecido en el patio Xua-
co y la Mielga, se detuvo otro vehiculo & mi
puerta. De él salté un muchacho como de quince
afios, el cual me saludé con cara avispada y ri-
suenia. [ba 4 darle con algo en la cabeza, pero el
rapaz me contuvo con este diseurso:

—Soy el Caleaiiin, el fio menor de Antén de
Cetrales. Mio pa diome esta cartina pa usté y
ademds, esta caxina de lata con manteiga fer-
vida.

—iRecristo! ;Mds manteca?

—Non ye tanta. Mio pa queriz unviai dalgu-
na mds; pero enguano taben les vaques algo
istiriles.

En resumen: cinco meses cabales tardé en
desembarazarme de toda aquella gente. Durante
ese tiempo comieron y bebieron y hasta algunos
e vistieron y calzaron 4 expensas mias. Cuando
al término del anio pasé en mi bodega el balance
de rigor, me encontré con que habia perdido
cuatrocientos cincuenta duros largos de talle.

Ni un céntimo menos me habian costado los
«gutines» y las mantecas de Anton de Cetrales.



Campiello conquistador

Aquel afio tuve por companero de viaje & Fe-
lipe Campiello, antiguo amigo mio y hombre de
bastante buena posicion, pues era duefio de una
acreditada tienda de ropa y ademds poseia tres
casas de lo mejor en uno de los barrios de la
ciudad. _

En cuanto 4 las prendas fisicas de Campiello
poco tengo que contar. Era pequetio de estatura
prietuco, de pocas carnes y con el rostro algo
jaspeado 4 consecuencia de ciertos humores ma-
lignos. :

En lo tocante 4 lo moral, era Felipe un exce-
lente sujeto, y, aun lo seria mds, si no fuese tan
aficionado 4 las faldas. A pesar de sus afiog, pues
ya pasaba de los cuarenta, era la tal aficidn en
él, terrible, arrolladora, con la particularidad
de que, en achaques amorosos, tenia Campiello
un temperamento neta y exclusivamente demo-
critico.

Su debilidad eran las criadas de servir, las
cocineras, las cigarreras, las chalequeras, etcé-
tera, ete., y alguna vez se dignaba levantar el
vuelo hasta tal 6 cual modista, pero de ahi no
pasaba. Para Felipe todos los pelages y colores
eran buenos, aunque siempre mostro gran pre-
dileceion por las altas y las gordas.

Felipe creyd encontrar en la Rozosa, que asi
se llama nuestra aldea, un verdadero paraiso
musulmdn, aunque lag huries rozosanas se mos-
traban un poco montaraces y bravias. La aldea
estaba casi desierta de mozos. Unos habian ido
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4 servir al rey, otros estaban emigrados. jUna
desolacion! Las rapazas me miraban y hasta mi-
raban al carcamal de Felipe con ojos codiciosos,
con ojos tristes. Habia que ver & mi companero
pasear por aquellas caleyas con su aire de Al-
manzor ultramarino.

Este feliz satiriaco no tenia ojos mds que para
admirar los encantos mis 6 menos discutibles
del sexo femenino.

—Felipe—le decia yo & veces—mira como
se inclina aquel sauce sobre la fuente de San
Juan. jQué hermosura!l

—Ya lo veo—me contestaba—pero fijate tu
en las ancas de la Peluca que estd alli lavando.
jEso es canela!

—Felipe, mira ese bardial eubierto de mari-
posas.

—Divino!, pero aguarda que ahi viene la
Chisga con la ferrada en la cabeza. jQué talle!
{Qué busto! [Qué meneo!...

—Felipe, eres un animal.

Al prineipio el venturoso Campiello se habia
conformado con gozar de embelesos mds 6 me-
nos platénicos, perc después que su cuerpo se
hubo vigorizado con la savia de la tierra nativa,
ya fué otra cosa. Intenté sucesivamente el
asalto de Pepa, de Clara, de Rosa, de Lucia, de
Bernarda, de Inés, pero, con gran descontento
suyo, encontré resistencias inesperadas. Clara,
le tiré una vez de espaldas en un charco.....
Pepa se le defendié 4 madrefiadas..... (Una
barbaridad!

—Chico, esas no son mujeres, esas son mulas
rocineras—clamaba Felipe al dia siguiente de la
derrota, todo lleno de despecho.

_—Pero ven acd, pedazo de chimpancé—le re-
plicaba yo entre burléon y colérico—;No te da
vergiienza con tu edad y tu dignidad andar me-



tido en empresas de esa indole? Un hombre de
tu posieion... Un hombre de tus anos...

—(Qué anos ni qué cuernos! No paso de los
treinta y einco.

—iYa, yal... Adios pichdn... El caso es que te
estis poniendo en ridiculo con tus lances amo-
rosos. jPorqué no te casas, Campiello? Ahi tienes
4 Margarita la del maestro, 4 Dolores la de Min-
gén, 4 Laura la de Caxinas y 4 otras cien mu-
chachas bonitas, honestas, hacendosas, bien
educadas y capaces de hacerte feliz.

—No te canses, hombre. No me caso.

—Pero gpor qué?

—Porque... {No me caso! Tengo mi sistema.

Mis de dos meses llevaba ya Campiello mal-
diciendo y renegando de la aspereza y ferocidad
de aquellas lugarenas cuando adverti que, casi
de repente, ces6 en sus recriminaciones. Ya no
me hablaba de sus planes de conquista. Ya no
me hablaba de senos redondos ni de amplias ca-
deras. Al contrario; me parecia verle un tantico
mustio y alicaido.

—~Campiello—le dije un dia—aqui hay gato
encerrado. Me hueles & vencedor. Tienes la lan-
guidez de los vencedores laseivos.

—iPche! francamente, tenia que suceder.

—iRediez! ;Y cimo fué eso?

—Tengo mi sistema,

—Y quién es la victima?

—No lo sabrds. Ante todo soy caballero.

Pues senor, se pasaron muchas semanas sin
que me fuese dable averiguar quien era la prin-
cesa conquistada por mi sultin. Mis de una vez
me lo encontré de noche rondando la pauera
donde vivia uua mozona mitad costurera, mitad
labradora & quien llamaban la Parreta. ;Serd
esta? jImposible! La Parreta era un verdadero
vestiglo.



Por aquellos dias empezamos & disponer
nuestro regreso 4 la América. Ya estibamos 4
mediados de Octubre y el viento helado del sep-
tentrién nos empujaba hacia los trépicos. Regre-
sibamos una tarde de nuestro cotidiano paseo
cuando al llegar & la pasadera del Vallin surgio
de repente en medio del camino una mujerona
alta y maciza con cara de fiera corrupia. Era la
Parreta. Tird 4 un lado la carga de berzas que
traia en la cabeza, se cuadrd, se ech6 el panue-
lo sobre las cejas, escupid, se puso en jarrasy
encarada con Campiello, le dijo:

—iCascon de los demonios! Con que piensas
marcharte ;eh? {Ya marchards, ya! {Non sabes
tu, oricio, hasta onde pueden alcanzar estos ga-
bitos!

Al tiempo que esto decia la Parreta enarcaba
con frenesi sus dedos largos y nudosos, en forma
de zarpa. Campiello =e quedo livido. Yo me quedé
verde. La Parreta recogi6é sus berzas, salto la
pasadera, se volvio echando lumbre por los ojos
¥ grité con el belfo amoratado é hidrdfobo:

—iYa te marchards, ya! Y desaparecio.

—iVdlgame el Senior San Pedro y la Virgen
Soberana! —exclamé ya repuesto del susto—
:Conque este es «tu sistema» Campiello del alma?

Felipe sin atreverse 4 levantar los ojos mur-
murg.

—iQué bribona!

—No 86 con qué autoridad podris tu llamar
bribona 4 la Parreta. Lo que te aseguro es que
has dado con un Ulises con faldas y que estis
perdido. Esa es de las que no sueltan. Es de las
que rompen y aplastan...

. —VYa se amansard. La daré dinero y me de-
Jard en paz. Es como todas.

En cfecto, aquella misma noche Campiello le

entregd 4 la Parreta trescientos pesos con lo



cual, segtin él, ya quedaban pagados con exceso
los datios y perjuicios, Por fin, ﬁegé el momento
de nuestra partida. Todo lo mds granado de la
gociedad rozosana habia acudido 4 despedirnos
al pie de la diligencia. Ya Campiello, subido en
el estribo mandaba 4 todos su iltimo adios,
cuando un endriago con faldas, atropellando por
todo, llegé hasta donde estaba Felipe. Iste de
un salto se col6 en el coche. Entonces la Parre-
ta, que ella era, rugio6 toda airada con asombro
de los circustantes:

—iAh carcamal sarnoso! {Ya te escapards, ya!
Antes me has de dexar el pelleyo entre las unas.

Por fortuna la diligencia partié de repente
al galope de los caballos. Mas de media hora
tardé Campiello en reponerse de su espanto. Por
fin, se sosegd, y hasta recobré un poco su buen
humor, porque ya se consideraba seguro para
siempre de las garras de la Parreta.

Tuvimos que detenernos tres dias en Oviedo
para arreglar nuestros papeles de viaje, pues
todo ese tiempo, y, ain mas, necesitan para des-
pacharios aquellos diligentisimos furcionarios.
En la tarde del tercer dia nos habiamos ido Fe-
lipe y yo 4 dar una vuelta por_el Bombé cuando...
jhorrores! sentimos & nuestras espaldas un bra-
mido y al volvernos, todo sobresaltados, nos en-
contramos frente 4 frente con la Parreta. Salimos
huyendo como ciervos acosados por el lobo, mas
no sin recoger estas maldiciones que, semejantes
4 guijarros, nos rebotaban sobre la nuca:

—iCorre, corre, ladron, pero non te me esea-
pards! Y ese alcagiieton que te acompaiia tamién
las pagard.

Al vernos huir de quien huiamos algunos
guasones nos gritaban:

—iTornai esos xatos que yos pica la moscal

Con sigilos y precauciones de criminales lo-



gramos tomar el primer tren que salia para Leon.
Nuestro proposito era embarcar en la Coruna. Ya
en la capital castellana respiramos mds ancha-
mente, contando con que la Parreta no pasaria
de Oviedo. A la manana siguiente tomamos el
tren de Galicia. Al mismo tiempo que el nuestro
salia entraba otro convoy de Asturias. Felipe se
asom6 4 la ventanilla para verlo, y de repente
di6 un salto cayendo sobre mi casi desmayado.

—;Qué tienes Felipe?

—Allil... En el otro tren... iLa taraseal...
iE1 demonio!... jjLa Parretal!

Ya en la Coruna, Campiello se encerrd en su
ciarto del hotel sin osar salir 4 la calle. Era
necesario, sin embargo, practicar las diligencias
de embarque. Me dirigi yo solo 4 la oficina de
vapores, pero en la puerta, jsanto Dios! me en-
contré con la Parreta. Al verme se lanzo tras de
mi, pero gracias 4 la ligereza de mis piernas
logré ponerme en salvo.

—iFelipe!l—dije todo sofoecado entrando en la
habitacion de mi amigo—iEstamos perdidos!

—;Qué pasa?

—iAhi estd la Parretal Esa se embarca con
nosotros, Campiello. {Un horror!

Sin embargo, en medio de nuestro atolon-
dramiento hallamos una ingpiracion salvadora.

—Campiello— exclamé — vamos 4 embarcar
d Vigo. No hay otro medio para despistar & esa
sombra fatidica.

Por fin logramos embarcar en la hermosa
ciudad de Vigo, en un vapor de la matricula de
Barcelona, sin experimentar nuevos tropiezos.
Ya en alta mar Felipe no queria volver la vista
hacia la tierra amada que se esfumaba y se per—
dia en el horizonte... Temia ver asomar sohre
alguna montafia la espantosa catadura de la
Parreta.
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Mes y medio después, me encontraba una
manana en la tienda de Felipe Campielio. Este
estaba despachando en el mostrador 4 una fami-
lia distingnida, cuando de pronto, se aparecié en
la tienda algo semejante 4 una vision del infier-
no. jEra la Parretal Campiello al verla se puso
mis blanco qlue el «madapolau» que estaba mi-
diendo; el pelo se le erizé sobre la frente y estu-
vo 4 punto de caer en tierra desmayado.

—iAh traston—buféo la Parreta—al fin te
atrapé!

Aquello caus6 en la tienda una sensacion
enorme. Algo repuesto del susto, Campiello
grit6 4 sus dependientes con voz estertérea:

—iBoten de aqui 4 ese dragén!

—iBotame 4 mil.., ;Ya, ya! {Botar 4 la madre
del to fio, pillon! ;Ye lo que me faltaba! Toy en
mi casa. Sabede todos que ese pirata quifome
la honra con palabra de casamiento, que llevo
aqui algo que él non podrd negar. En fin jque
toy en mi casal

Para ver de salvar la situacién me acerqué &
la Parreta, con las precauciones del caso, la lle-
vé & un lado, la hablé con mansedumbre, la pro-
meti que Felipe cumpliria su palabra... En suma,
realicé un mi}agro: la tranquilicé. Y Campiello
no me dejé quedar mal, aunque al principio se
defendia con argumentos de este jaez:

— Y quién me asegura 4 mi de que es mio
«eso» que dice la Parreta?

—Yo te lo aseguro. Sdlo un vardn de tus
alientos pudo realizar tal proeza.

—Bueno. Me casaré. -

—Bravo, Felipe! Eres un hombre fuerte y
magndnimo.




Sol tropical

Como no tengo ahora 4 mano ningin tema
para un cuento de actualidad os voy & contar
un cuento viejo. Nada perderéis, quizis, pues
por algo se conservan los cuentos viejos en la
memoria de las gentes.

Cuando Ramon Miruello llegd & la Habana,
hard de esto la friolera de veinte atios, recuerdo
(ue era un mozo como un pino de oro. Tenia
entonces unos diez y ccho anos, espiritu agudo,
cuerpo no muy grande, pero dgil y recio, con
sangre criada con «borona» y miisculos nutridos
con el hierro de los montes asturianos. Tenia,
en suma, mi amigo Miruello, alma y cuerpo de
conquistador. Por desgracia ya en la América
no le quedaba ni un palmo de tierra por con-
quistar. Cortés, Hernando de Soto, Balboa, Ore-
llana y otros ciento le habian hecho el mal ter-
cio de adelantdrsele en el camino de la gloria.

Pero asi y todo, Ramén Miruello venia dis-
puesto 4 conquistar algo. Pocos dias después
de su llegada le pregunté... (Hs estupenda esta
memoria mia. Por eso no sirvo para ministro).

—Oye Ramon: gporqué abandonaste tu casa
donde nada te faltaba? ;Qué fantasia 6 locura
ha sido esa?

—;Fantasin? ;Sandiez con la fantasial—me
contestd.—Fué, mejor dicho, es para mi cues-
tion de vida 6 muerte. Yo me enamové de Clau-
dia, la hija del Talego, con un amor que me
tenia alloriau...

—Procura hablar en eastellano, Miruello.
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—Alloriau, ecaltrizau... Claudia me corres-
pondia, pero enterado el Talego de estos amores
me llamo6 una tarde y me dijo: «Miruellucu, ves
dejando el banco, porque la mi Clandia no se
peina para ningun pelgar. «Esto me hirié tanto
que vengo & la Habana dispuesto & conquistar
en cinco 6 seis afios una fortuna que me ponga
4 la altura de aquel morral.

—;Conque en cinco 6 seis anos, eh? Ramonin
tienes que tomar eso con calma.

—iTengo una gafural... .

—i.Eh? Te digo que me hables en castellano,
Ramon.

—Pues hombre, usted bien asturiano es.

—REso si. Pero eso de «gafuray... Como soy
de Tineo...

—Gafura, ira, rabia, impaciencia, jqué sé yo!

—Lo creo, pero ya te calmards. ;Has comido
ya muchos plitanos? ;No? Pues cémete algunos
l)orque esa fruta tiene la gran virtud de aplacar
os nervios de los que llegun 4 este pais muy
impacientes por hacer dinero.

—Ya comi algunos plitanos, pero no me
gustan. Me repugnan por lo mantecosos y lo
dulzones. jQué diferencia de los figos, los pies-
cos y las ciruelas claudias!

—Ya te gustarian. Oye: y de la comida zqué
me dices de la comida? ;No te gusté el ajiaco
de ayer?

—iGustar!... Pero hombre, ;4 quién le puede
gustar esa bazofia? Més que comida de personas
pareciome llabazas para gochos. Cuando probé
aguellos tueros que llaman yueca pensé que maz-
caba narbaso. ;Ni una pataca, ni un mal arbeyo!
Ademds, ;i quien se le ocurre echar panoyas
enteras en comida de cristianos?

—Ya te gustard, Miruello, ya te gustard. Y
de la Habana, jqué te parece?
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—DBastante guapa; pero mucho menos de lo
que yo me habia figurado. Eso de que no tenga
una mala llosa ni una pomarada... Cornellana
vale mds. Cuando se pasa el puente, camino de
Cabrumiana, si se mira & la mano izquierda...
Por alli estd la casa del Talego... Por alli, por
aquellas riberas andard ahora la mi Claudina
pensando en mi...

—Y 4 proposito: jqué te parece de las mu-
jeres cubanas?

—Hermosas, pero jestin tan descoloridas!
Luego al andar Farece que se van cayendo...
iSi usted viera 4 la mi Claudia!

—Miruello, ti estis algo enfermo de «soi-
dades», pero ya te curards.

—Me curaré tnicamente cuando vuelva
ver mis valles melgueros... Cuando wvuelva
mirarme en los ojos azules de la mi Claudina...
Cuando vuelva...

—Ramdn, te aseguro que te curards. Ade-
mds del bilsamo de la ausencia, jno sabes tid
lo que puede este sol tropical!

B0 R0

Alos pocos dias de esta confidencia Ramodn
Miruello se coloed de auxiliar en la adminis-
tracidn de un ingenio en la provincia de Santa
Clara. De cuando en cuande me escribia cartas
por este tenor: «Me voy conformando con estas
cosas y con esta vida. Gano cincuenta pesos y
me han prometido un sueldo mayor. Con esto
Yy con una carta muy amorosa que recibi hace
poco de Claudina me siento feliz. Lo inico que
me molesta es el tener que salir algunas veces
al campo. jEste sol tropical me derrites!

Habian pasado cinco anos cuando un dia se
aparecio Miruello 4 la puerta de mi casa. Venia

[ e —
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convertido en un criollo de pura cepa, con su
«jipi» muy «chévere» y unos zapatos nuevos,
muy encintados, de color de avellana. Al ver su
cara morena y sus bigotes engrifados, yo, que
va he comido muchos plitanos en este mundo,
no pud{,: pclar menos que exclamar:

—iYey!

X ‘Mir{lello me contesté con un abrazo:

—iYey, familia!

—;Y qué milagro el verte por aqui, Ramdn?

—iQué ha de ser milagro, camari! Se hizo
una zafra excelente y el Administrador, que
tiene rabia, me dijo...

—;Rabia? Tendra «gafuray, Miruello.

—Gafura... Es verdad: asi se dice en Astn-
rias, pero hay que dejarse de gafuras y de ho-
berias. Pues el Administrador me dijo: «Puede
usted ir 4 pasar quince dias en la Habanay y...
aqui me tiene usted.

Convidé 4 comer 4 mi querido Miruello y did
la casualidad que 4 mi cocinera, una morena
nacida en Bayamo, se la ocurri¢ poner aquel
dia una formidable cazuela de ajiaco. Ramon
arremeti6 4 la cazuela con la malyor intrepidez.
Al verle servirse por tercera vez le dije:

—iQué hay de «panoyas». Miruello?

—~Que estdn de pulpita, camari.

—Oye, tu. Estarin que «escentellany,

—Ya sé que es usted un gran socarron; pero
le advierto que no necesita recordarme las cosas
de la tierrina... Esas las llevaré perpetuamente
en el alma.

—A proposito: ;Qué sabes de Claudia?

—iCamard, sabe usted que este café cs de
apobanga! Es un café de principes.

Aun se paseaba Miruello la lengua por los
labios, saboreando el aroma de mi café princi-
pesco, cuando me dijo:
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—Ademis de esta comida me debe usted
un favor, compadre. Tengo que decirle que no
he venido solo. Llegaron conmigo el Mayor-
domo del ingenio, su senora y su hija Catalina,
Y como el domingo proximo dan un baile en el
Centro asturiano necesito una invitacién para
mi y para ellos; pero no vaya usted 4 figurarse
que...

—iYey, querido Miruello!

—;A qué viene eso?

—Viene 4 que me estis oliendo 4 plitano
frito.

La noche del baile me encontré 4 Miruello
bailando con Catalina. ;Y qué bien danzaba
aquel picaro «payotu»! Ponia en sus movimien-
tos toda la cadencia, tuda la gracia y todo el
«aquel» que pudiera exigir 4 su companero la
més delicada Terpsicore antillana. Por su parte
Catalina ondulaba y langunidecia con sus ojos
medio entornados, medio adormecidos...

Al terminar un «cedazo» me acerqué y le
dije 4 Miruello:

—iYey, por los panoyos de Cornellana!

—~Gracias, camard, pero jqué calor! Yo me
abraso.

—Lo creo, amigo Miruello, pero no te ocu-

~

pes. Son cosas del sol tropical.

Cuatro afios después recibi un dia una invi-
tacion para la boda de D. Ramén Miruello con
la sefiorita Catalina Giménez. La noticia no me
sorprendié porque ya he sentido muchas veces
sobre mis espaldas el sol de los trépicos. Asisti
4 la boda. Miruello recibio el santo Sacramento
del matrimonio embriagado de felicidad. Cata-
lina desfallecida de amor.




— O

El festin de la boda fué magnifico, pues asis-
tio todo lo mis granado de la comarca. De las
elegancias que vi no me acuerdo bien. Solo sé
que todavia usaban pantalones los caballeros

faldas las sefioras.

jAh! también recuerdo que Catalina le lla-
maba «Mongo» & D. Ramdén Miruello y que al
despedirme le encajé & mi amigo este discurso
impertinente:

—Acabas de contraer matrimonio y es nece-
sario que reflexiones sobre los graves deberes
que tu nuevo estado te impone. Ama 4 tu esposa
con toda la ternura de que seas ecapaz; pero ya
sabes que esta ternura no es incompatible con
el natural predominio que el hombre debe de
ejercer en su hogar.

—Yo sabré conservar ese predominio. Mi
sangre céltica...

—He notado que eres un celta que se llama
«Mongo».

—Zalamerias de mujeres.

—iZalamerias del sol tropical!...

Pasaron otros diez anos.

Un dia recibi una carta de Ramoén Miruello,
toda impregnada de intensa alegria. Me comu-
nicaba el nacimiento de su quinto hijo y me
ordenaba que me pusiese inmediatamente en
camino, «vivo 6 muerto», porque queria que yo
fuese padrino de su «barrigény.

Llegué en un dia de fiesta nacional y me
encontré la casa de D. Ramén toda engalanada
con banderas y cortinas cubanas. Busqué la
bandera espanola y, al fin, me la encontré en el
cuarto de Miruello. La tenia plegada en forma
de trofeo sobre un escudo de la provincia astu-
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riana. A la derecha del escudo Miruello habia
colgado también un antiguo retrato de su santa
madre, la tia Benita.

Celebrose el bautizo con una espléndida co-
mida consistente en los clisicos manjares crio-
llos. Al notarlo, no pude por menos de decirle
i Miruello:

—Ramonin: estoy echando de menos aqui la
fabada asturiana.

—iLa fabada!... jAh, sil... Le diré: no se
puso ese plato porque & Catuca le parece indi-
gesto.

Mis tarde al recogerme & mi habitacion oi
este didlogo entre Ramon y Catalina:

—iQué quieres cenar esta noche, viejito?

—Lo que tii quieras, Catuca.

—Iremos luego al teatro, mi Mongo?

—~Como tu quieras, Catuquita.

—El nino no quiere ir 4 la escuela. ;No quie-
res ti que vaya, Monguito?

—7Yo siempre quiero lo que quieras tu.

Y un poco antes de quedarme dormido pensé:

—iDon Ramén Miruello convertido en «Mon-
g}nt?‘»!... iCuénto puede este furibundo sol tro-
picall...




La Promesa

Pocos dius antes de embarcarse Pedrin Argu-
mosa para la América, su santa madre, la tia
Bicoya, lo llevé una mafiana & la iglesia de la
aldea. Los dos se hincaron de rodillas en el atrio,
y de rodillas llegaron juntos ante el altar de
Nuestra Senora de la Consolacién. Entonces la
tia Bicoya, con las manos entrelazadas sobre el

echo, el rostro dolorido y los ojos arrasados en
Eigrimas, asile hablé 4 la Virgen.

—Virgencita del Consuelo: no abandones 4
mi hijo; porque yendo en tu compania nada
malo le pasara. Apdrtalo de malas companias, de
envidiosos y de calumniadores. Dale salud y
buenos sentires y honrados pensamientos, Y, si
no te pareciera mal, quisiera también, Virgen-
cita del alma, que lo guiases por el camino de
la fortuna, para ver si nos manda luego esos
cinco mil reales que le debemos al Pataco; cuyos
réditos nos tienen baldados, y, en fin, alguin
otro cuartucu mis para ir remediando otras es-
caseces que nos agobian.

Por su parte Pedrin, con no menos fervor, le
deefa d la Virgen:

—Solo te pido, Virgencita de la Consolacion,
que me des salud para trabajar y para volver
pronto al lado de mis padres, y de paso, también
te confieso que no me vendria mal traer 4 la
vuelta una o0 dos talegas, pues ya habris notado
la gran falta que estan haciendo en mi casa. En
cambio de todo esto, te prometo de todo corazin
traerte un manto de seda azul bordado de ovo,
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porque, ese que llevas, bien viejo estd. Virgen-
cita de la Consolacién, no te molesto mds. Tu
bien sabes cuales son mis sentimientos y... no
te olvides de la promesa del manto.

Antes de marcharse, la tia Bicoya dejo en ca-
lidad de ofrenda, dos lacones y un cesto de hue-
vos, que recibid el Arcipreste con cara placen-
tera.

La Virgen los despidié con una sonrisa dulce
y amorosa.

Al cabo de doce anos de ausencia, Pedrin re-
gresé 4 Bustellin—que asi se llamaba su pueblo
—convertido en todo un sefior don Pedro de Ar-
oumosa. Volvia, no con una, sino con mis de
veinte talegas, en lo cual no vemos ningiin mi-
lagro, y volvia, ademds sano del corazon, en lo
cual ya pudiera haber algtin misterio.

En cuanto 4 la cabeza no sé como la traia,
ni él tampoco. El sefior de Argumosa le habia
cobrado desde la ninez gran aficién 4 la lectura
y alld en la trastienda de la bodega, en horas de
ocio, que no eran muchas, habia devorado libros

mis libros, mostrando gran predileceion por
as novelas de Javier de Montepin.

Mis tarde, buseé lectura de mayor sustancia
y salto de ZI fiacre nidmero 13 4 un libro titula-
do La religion al alcance de cualquiera; y, por
fin, al ascender un poco mds, cayd de bruces so-
bre un tomo de filosofia alemana, en el cual
penso hallar Argumosa toda Ja ciencia del bien
y del mal; pero al encontrarse con aquello de el
ser pasa en el no ser y el no ser en el ser, le entrd
un fuerte dolor en el oceipucio y tiré el libro.

Luego se suscribio & &1 Motin. (Lo que el
buen Pedro gozi leyendo las cosas que £1 Jl[af-e'm
decia de aquellos curas lascivos y avarientos!...
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Resultando de todas estas lecturas que cuando
nuestro hombre entré en Bustellin venia dis-
puesto 4 tenérselas tiesas al mismo Santo
Tomids y & cualquier otro Tomis que se le pusie-
-se por delante.

Llegt el dia 4 de Septiembre, y Bustellin
ardia en fiestas con motivo de ser aquel el dia
de Nuestra Sefiora de la Consolacién. A don
Pedro Argumosa no le parecia mal el regocijo
del pueblo, pero si el motivo de tal regocijo.
sPor qué aquél pueblo estipido no habia de ce-
lebrar el dia de San Gutemberg, de San Descar—
tes, de San Bacon 6 de San Galileo, en vez de
aquella comedia indigna?

Asi y todo, al medio dia se dirigio don Pedro
d la carbayera por donde habia de cruzar la pro-
cesion, en compaiifa de Pancho Caldones, amigo
suyo de la Habana y también gran admirador
de £ Motin. Al pasar la Virgen de la Consola-
cion por delante de los dos compadres se descu—
brieron y hasta se arrodillaron porque, eso si,
eran hombres de mundo, y lo cortés no quita 4
lo valiénte.

Erguidos otra vez, Caldones se puso & con-
templar 4 los curas y 4 los Santos y 4 la muche-
dumbre de romeros, con sonrisa desdeniosa y le
dijo 4 su socio:

—Chacho: el San Francisquin que va detris
de la Virgen parece obra de un madrefero.

Pero el senor de Argumosa no le oyd, porque
habia reparado en el manto de la Virgen y se
hallaba profundamente abstraido. Era el mismo
manto que llevaba doce anos antes, aunque mas
«rafioso»y mas descolorido.

—iQué te pasa, Argumosa?—le dijo Caldones.

—iPche! Nada... Un recuerdo... Una boberia.
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Figirate que cuando me marché para Cuba le
prometi 4 esa imagen traerle un manto nuevo.
Yo era entonces un payoto como estos.

—FEres un mal caballero. Cuando un hidal-
go hace una promesa {4 una dama... b

—La cumpliré jjuro 4 Dios! pero en objeto
distinto. Los tres 6 cuatrocientos duros que me
hiahia de costar el manto, pienso dondrselos 4 la
escuela de Bustelldn.

La conversacion de los dos amigos quedd in-
terrumpida, porque llegaba otra vez la procesion
de vuelta para la iglesia. Nuestra Senora de la
Consolacion pasé de nuevo por delante de los
indianos y de pasada le echoé & don Pedro una
mirada luminosa y pura.

Don Pedro sintié que aquella mirada le habia
calado hasta los huesos.

Durante algtin tiempo llovieron sobre nues-
tro indiano todo género de venturas. Fabried
una casa que era un primor y la rodeé de huer-
tas y de jardines. Los cuatrocientos duros que
habia de gastar en el manto de la Virgen los re-
yalé 4 la escuela de Bustelldn, con [o cual pu-

ieron los nifos comer «el pan de la instruceidn»

en ll})latu higiénico y limpio. Repartid, ademiis,
un buen golpe de duros entre los pobres, aca-
bando con ello de ganarse las simpatias y las
bendiciones del pueblo.

Con todo, no se libré de que en un corro de
senoritos indigenas y holgazanes se comentasen
las liberalidades de Argumosa con estas pala-
bras: «Chifladuras de Indiano.»

Varias veces tuvo ocasion Argumosa, durante
este tiempo, de ecruzar su mirada con la de la
Virgen de la Consolacion. La ultima vez se habia



encontrado con la santina en el camino del Pe-
drefial. La habian sacado en rogativa porque la
sequia era aterradora. Argumosa se escondid
tras un bardial, mas no pudo evitar que la Vir-
gen le volviese 4 acariciar con una mirada tan
amorosa que se extremecio todo su ser. El es-
céptico indiano crefa buenamente que la Virgen
«estaria seria» con él, por haberla privado del
manto en beneficio de los ninos...

A la manana siguiente cayo sobre los campos
de Bustellin una lluvia mansa, tibia y abundan-
te, que fué como la gracia de Dios. A las huer-
tas y jardines de don Pedro de Argumosa les co-
rrespoudidé su buena parte de aquella gracia...

Don Pedro, aunque habia hecho voto de per-
pétuo celibato, una mafiana de Primavera se
dijo: «No hay remedio, jme caso! En efecto, se
cas6 con Isabel, la rapaza mdis honesta y mis
hermosa de la comarca. Al recibir esta nueva
ventura don Pedro volvi6 i acordarse de la Vir-
gen de la Consolacién... jQué tenacidad de Vir-
gen!... Para colmo de felicidad, Isabel le obse-
(quid, 4 su debido tiempo, con una nifiita, que
segin decia su madre, tenia un lucero en el
carrillo izquierdo, otro en el derecho, otro en la
barba y un sol en la frente.

Hubo que pensar en bautizarla y aqui fué
donde padecié Argumosa una tremenda crisis.
Se acordd de Ibarreta, de Nakens, de Voltaire...
Sin embargo, acabo por dirigirse 4 la Iglesia en
compartia de los padrinos y de la alegre patulea
que deseaba asistir al bautizo.

Cerca del haFtiserio se hallaba el altar de
Nuestra Senora de la Consolacion. Esta vez fué
Argumosa el que busco los ojos de la Virgen, y
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esta vez le parecio que no se fijaban en él sing
que se dirigian 4 su hija con expresion divina.

Fuese por lo que fuese, Argumosa salié de la
Iglesia con el alma tan impregnada de alegria,
que sembro 4 boleo entre los gateras de Buste-
llin un celemin de «perras» y celebrd el bautizo
de su hija con todo rumbo. No se olvido de con-
vidar & Caldones, el cual, llevando aparte &
Argumosa, le dijo:

—Mal se aviene eso del bautizo con lo de Z/
Molin, Arcumosa.

—Hombre, idos 4 hacer panderetas tu y 21
Motin. (Déjame en paz!

Pero un dia...

Precisamente un dia de invierno en que caian
copos de nieve tan grandes como sombreros de
genora, (que ya es caer,) y en que la tierra y el
ciclo pareeian, ella un sepulcro y él la tapa, en
ese aciago dia, Aurerina, que asi se llamaba la
hija del indiano, amanecio muy enferma. No hay
para qué deseribir la congoja y el espanto que
se apoderd de Argumosa. Con un nudo en la gar-
ganta y con la nieve hasta las rodillas corrio 4
buscar al médico. Este recetd, pero al dia si-
guiente, 4 las tres de la madrugada, el angelito
aleteaba desesperadamente junto & las puertas
de la eternidad.

Argumosa velaba al pie del lecho y su cabe—
za era un torbellino en el caos. Hora y media se
estuvo entregado @ un silogquio tremendo, el
cual terminé, justamente al vomper el alba, con
estas palabras:

. —Virgencita de la Consolacién; ya que la
ciencia no puede salvar ¢ mi hija, silvamela ti
que eres el simbolo de la gracia y de la miseri-
cordial
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Una hora despuds Argumosa penetraba en la
Iglesia, 4 hurtadillas, temeroso de que aquella
«debilidady le fuese descubierta por Caldones.
Se postro de rodillas ante el altar de la Virgen
y sacando de debajo del gaban dos zapatitos de
raso blanco los colocé sobre el altar y luego le
hablé 4 la imagen de esta manera:

—Me pesa, amada Virgencita, mi negra in-
gratitud para contigo. Aquel manto que te pro-
meti, hoy mismo se lo he de encargar al mejor
artifice, y en él he de poner gran parte de mi
fortuna. Mientras el manto llega, acepta esta
humilde ofrenda, estos zapatitos de mi hija ado-
rada. No te encarezco la verdad de estas mis
palabras porque tu lees en mi corazon. Stelle
matutina, Consolatriz afliclorum, devuélvele 4
mi hija del alma la salud y la vida.

Quince dias después la encantadora hija de
don Pedro Argumosa saltaba 4 la comba en la
espaciosa galeria de su casa con la carita mis
sonrosada y mds fresca que un capullo de rosa.

Y... colorin colorao. Aquel mismo ano lucio
la Virgen de la Consolacion el dia de su festivi-
dad un precioso manto de seda azul bordado en
oro que Irene la bordadora estimd en mids de ca-
torce mil reales. Por cierto que al llegar la pro-
cesion donde la esperaba Argumosa en compaiia
de su hija y de Caldones, éste le dijo:

—iPistonuda capa le ha regalado 4 la Conso-
lacion vuestra merced, sefior Voltaire! Luego
hablaremos de la estupidez de estos payotos.

Por toda respuesta, don Pedro de Argumosa
apretd la cabeza de su hija contra su pecho y
contesto:

—Bueno, Caldones, cuando tengas una hija
en peligro de muerte... jhablaremos!




La Herencia del Indiano

Historia triste en cuatro Conferencias

Tres semanas hacia que Pablin del Fayal
habia llegado 4 su pueblo, de vuelta de la Ha-
bana, cnando su padre Anton del Fayal, se en-
ferm6 gravemente. Con tal motivo Pablin se
hallaba 4 la cabecera del lecho de su padre, lo
que di6 lugar 4 esta

Primera Conferencia.

—iAy degorrio, degorrio! {Qué mal me sien-
to, Pablin! Tengo aqui, entre las paletillas y el
esternon algo que me muerde y me destroza por
dentro. Pero lo que mds me fatiga no son los
males del cuerpo... Son otros males.

—>3i pueden saberse y si esti en mi mano el
remediarlos...

—Como estar... jQué sé yo! ;Ay degorrio,
degorrio! Nunca te lo quisiera decir, Pablin,
pero el caso es que, unas veces por fas y otras
por nefas, me fui cargando de deudas. Como ser
1;0 son grandes, pero... como los acreedores no
suelen tener entranas, temo que al faltar yo se
echen encima de la quintana y que la casa de
los Fayales...

—:Y 4 cudnto ascenderdn esas deudas?

—Verds, verds... No es que no haya con qué
pagarlas, pero... En total, débole @ Andresin
del Sabugo siete mil reales que le pedi cuando
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se casO tu hermana Dolores, para ayuda de la
dote; @& Pacho el Forneru seis mil reales que
necesité cuando el pleito del Suco...

—;Y porqué se armo ese pleito?

—Por si la mitad del Suco era del Borzaco
0 era nuestro.

—;Y cudnto valdria todo el Suco?

—Unos trescientos reales.

—Bien... Seis y siete son trece... Trece mil
reales. Prosiga.

—Debo ademads, otros siete mil reales 4 Pe-
dro Gabito que tuve que pedirle cuando la boda
de tu hermana Concha; ocho mil & Ustaquio
Pisunto que necesité para salvar de quintas a tu
hermano Toribio; mil quinientos & D. Gaspar
Veucejo, el médico, por la curacién de aquel
tumor que le salié 4 tu madre en un costado...

—Para la cura de ese tumor ya habia man-
dado setenta duros.

—Es verdad, pero nunca faltan otros tu-
mores. ..

—iQué mas?

—~Creo que nada mds... jAh si! Al Pataco
dos mil reales que me prestd para pagar con-
tribuciones atrasadas... Se acabo... jAy, dego-
rrio! Espera. Ochocientos reales 4 Pepe Facina
por dos gochos que le compré en el iltimo
San Martin.

—;No habra algo mis?

—Tal vez alguna otra menudencia. Pero eso
basta y sobra para que la casa de los Fayales
desaparezca del mundo. Eso es lo que me mata.
Mi bisabuelo fué Fayal, mi abuelo Fayal, mi
padre Fayal... ;Qué serd ahora de la casa de los
Fayales?

—No acabard. Total, todas las deudas as-
cienden 4 unos treinta mil reales. No hay por
qué afligirse. Yo pagaré esas deudas.



—i0Oh, degorrio, degorrio, Pablin! {Qué con-
suclo me das!... jAh, Pablin! cuando llegue la
hora negra no te olvidaré... No te olvidaré!

Seis dias después llegd para el pobre Antdn
IFayal la hora negra, quiero decir, que se murid.
Pablin costeé un entierro decoroso y durante
todo el afo signiente pago todas las deudas de
Ja casa de los Fayales. Poco tiempo despuds su
buena madre, Ramona Carbayo, se enfermo de
muerte, llamé 4 Pablin, éste se sento d la vera
del lecho de la enferma y ocurrio entre los
dos csta

Segunda Conferencia.

—iAy Virgen, Virgen! {Si supieras, Pablin,
qué mala estoy! Tal vez sea esta mi dltima en-
fermedad y por eso quisiera hablar contigo.

No se aflija, madre mia, no es para tanto.
Usted sanard.

—No, esto no tiene remedio. Pero no me
apena el morir. Lo que mds me apena es que las
cosas de nuestra casa no queden en regla. Tu
diste aquél dinero y ahora...

—iBah! No se preocupe. Yo con cualquier
cosa me conformo. La casa tiene aiin buenas
fincas... Las tierras del Argomal... Los prados
del Carcabon... La casa, la panera, la huerta...

—3Si, si, Pablin, pero ya ves... Las tierras
del Argomal las lleva tu hermana Dolores. Ade-
mis tu padre se las prometid de palabra cuando
ella se casd. Ademis, Dolores tiene siete ninitos
que... jAy, Virgen, Virgen!...

—Bueno, no se apene. Dejaremos eso; pero
los prados del Carcabon...

—Con esos prados ocurre algo parecido. Los
lleva tu hermana Concha, con una promesa
igual & la que tu padre le hizo 4 Dolores... [Qué
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quieres, Pablin! E1 mozo que hoy es su marido
no la queria si no la hacian la promesa de los
prados,

—Es natural!

—Ademis, Concha tiene seis ninitos... jAy
Virgen, Virgen!

—Querida madre, todo se remediari. Siem-
pre quedan la casa, la panera, la huerta, la
pomarada... : .

—iAy Virgen Virgen, mi pobre Pablin!...
Sobre eso no sé qué deeirte. Toribio, tu her-
mano mayor, tiene todas esas tierras empapadas
con sus sudores. Ahora quiere casarse y ya se
hablo al auto de que la rapaza que ha de ser su
mujer venga para la casa...

—Bien... De modo que jni siquiera me queda
la panera, madre mia?

—Esa ;para qué la quieres?

—Tiene usted razon... (Para el pan que me
quedal...

—Es verdad... jAy Virgen, Virgen! Pero
gracias 4 Dios fii no necesitas nada de eso. T\
estds rico, Pablin, y tus hermanos estin po-
bres... Cargados de familia... jAy Virgen, Vir-
gen!

—Bueno, jearambal, no se acongoje por eso.
Estoy rico... Ya usted ve: poseo ademds una
gran riqueza de corazon. Esa la da también la
tierra americana.

A los cinco dias muri6 la pobre Ramona Car-
bayo. Pablin cerré los ojos de la querida muer—
ta, la hizo un entierro solemne y compré un
cachito de tierra en el cementerio para que no
se confundieran con otros, los huesos de aquella
i quien debia el sér y la vida.

Pasaron dos afios y pasaron también del todo
los tres mil dures que nuestro indiano habia
llevado de la América. IEntonces Pablin sintid
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la necesidad de volver # esta tierra amorosa y,
con un gran vacio en su corazon y otro mayor
en su bolsa, se dirigio & sus hermanos, lo que
dio lngar 4 esta

Tercera Conferencia.

—Dolores—dijo Pablin 4 su hermana—pien-
g0 volverme 4 la Habana, pero con las deudas
que pagué y los gastos que tuve, apenas me
queda dinero para el pasaje. Vengo, por lo tan-
to, 4 que ti me prestes treinta 0 cuarenta duros
que me hacen falta. _ {

—iArreniego del demonio! ;Treinta duros?
No los vi juntos en mi vida. Ves & ver & Con-
cha. El su hombre vendio tres anojos en la ulti-
ma feria y él te podri favorecer.

Iin caza de Concha:

—~Concha, me marcho para la Habana. Iis-
toy sin un cuarto y necesito que me prestes
algun dinero para el pasaje.

—iMira con lo que sale!... No estoy para
bromas, Pablin.

—No son bromas. s la verdad pura.

—Pero hombre zqué hicistes de tantos miles
de duros como trajistes?

—No fueron tantos.

—Pues 4 buena parte vienes, querido. jEl
demonio de la embajadal...

Un instante después, pilido y sudoroso, se
encaraba el indiano con su hermauo Toribio:

—Toribio,-le dijo-tengo que marcharme otra
vez para la Habaua, pero estoy completamente
falto de recursos y necesito que tii me ayudes.

—Yo0? Pues no sé como.

—No traje mds que tres mil pesos y éstos
los inverti, casi totalmente, en desempenar la
hacienda de todos.

-



—;Tres mil nada mds? (Eco es grillal...

—Tres mil nada mds.

—Pues para eso no merecia la pena de venir.
Vuélvete para la Habana que alli no tardarés en
coger otra vez las doblillas & monteradas,

Una hora después nuestro indiano se hallaba
en el Campdn, sentado al pié de un castafio
secular. Tenia los codos apoyados en las rodillas
v la cara sumida entre las manog. Sollozaba...
Entre las pomposas ramas del castano un
jilguero modulaba una de sus sonatas mdas
alegres.

Pocos instantes después cruzaba por el Cam-
pon, Pepe Torices, otro indiano que hacia seis
anos se habia retirado 4 su aldea. Vié 4 Pablin,
se acerco 4 él, dando lugar 4 la

Cuarta Conferencia.

—iChacho! jPablin! ;Qué te pasa, hombre?

—Nada... Pienso en volverme & la Habana.

—iCaramba! lo siento. Pero ese lloro... Ya,
ya sé... El amor 4 la tierra.

—=8Si... jjAmores!!

—Y ;para cuando es la marcha?

—Hoy... manana... jpronto! Pero tienes que
hacerme un favor.

—Hombre, los que quieras.

—Necesito cincuenta duros para el viaje.

—Chacho, aunque sean ciento! Pero tus her-
manos...

—;Mis hermanos?... {Mi hermano eres ti!

Cuatro dias después trasmontaba Pablin la
sierra de Rondiella desde la cunal aun se des-
cubria su pueblo. Paré el caballejo en que iba
montado, volvid el rostro para ver, quizis por
tltima vez, la casa y el valle nativo, quiso pro-
nunciar algunas palabras, pero no pudo... Y

1
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signid, cuesta abajo, su camino, sollozando con
el mayor desconsuelo...

Epilogo: Perdonad amables lectores «india-
nos» si mis historias se refieren siempre 4 lan-
ces de interés y no de amor. jQué le hemos de
hacer! ;La tierra lo dal... Ademis, esta historia
no la he escrito para vosotros. La he escrito
para que la lean aquellos nuestros generosos
hermanos que viven en la tierra nativa...




El cantar de la tierrina

Don Rodrigo Bermudez y Cachamufieira, vi6
por primera vez la luz del sol en las pintorescas
orillas del Cauto. Su buen padre era natural de
Valladolid y su sefiora madre era natural de Re-
dondela, provincia de Pontevedra.

Pues este cubano de tan rancio abolengo es-
paiiol no congenia con las cosas de Espaiia. En
cambio las de los Estados Unidos of Amdrica lo
llenan de admiracion.

—Yo,—suele decir 4 menudo—mis quisiera
ser cola de yanki que cabeza de espanol.

Un dia lo oy6 un madrileno y le dijo:

—~Camard jvaya un capricho!

—;Por qué?

—-Por na... Por el menguao oficio que des—
empenan las colas en este mundo.

Hard unos cinco anos, el seior Cachamufiei-
ra tuvo la desgracia de perder 4 su amante y
buena esposa queddndole dos niflas y un nino,
preciosisimos, que ahora tienen, el varoncito,
nueve anos, y las hembritas siete y seis respec~
tivamente.

A estas criaturas las sirvid, como quien dice,
de segunda madre, una «manejadora» asturiana
llamada Martina, mujer de grandes méritos.
Hasta el mismo sefior de Bermudez suele decir
4 cada rato que Martina es una mujer muy inte-
ligente, muy trabajadora, muy limpia y muy
carinosa, «i pesar de ser espatiola».

Tiene, sin embargo, la Martina, 4 los ojos de
Cachamuneira, un defecto grave. Es una canta-
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dora sempiterna, pues todas las horas del dia y
parte de las de lanoche se lus pasa cantando
canciones asturianas. jQue la Giraldille; Que la
Soberana! jQue la Panaderal... Vamos jel vértigo!

Pero lo que mds hondamente disgustaba 4
don Rodrigo, era que Martina hubiese dado en
la manfa de ensenarles & los nifios sus canciones
asturianas. Mis de una vez se vid precisado &
taparse los oidos cuando los nifios cantaban esta
su cancion predilecta:

Tan tardn tan, que los figos tan verdes
tan tarvan tan, y que verdes estin;
tan taran tan, que los figos tan verdes,
tan taran tan, ellos maduraran.

Esta era la cantata favorita de los nifios por-
que Martina los habia adormecido siempre en la
cuna cantandoles el fan fardn tan. Luego, cuan-
do empezaron 4 dar los primeros pasos, les hacia
bailar y hacer pinitos al son del lan tardn lan.
Y ahora... jes natural! cuando las ninas tratan
de adormecer las munecas en su regazo las can-
tan el fan tardn tan.

Como los ninos eran ya creciditos, don Ro-
drigo Bermudez y Cachamufeira considero lle-
gat'fo el caso de traerles un profesor, y, temeroso
de que los del pais estuviesen contaminados de
espanolismo, escogié uno de legitima cepa sa—
jona, llamado Mr. J. L. H. Drift, graduado en la
Universidad de Cambridge.

Al empezar las lecciones, Cachamuiieira lla-
mo aparte & Mr. Drift y le hablé de esta manera:

—Mr. Drift: dos cosas le encomiendo muy
especialmente: la primera es que procure usted
mspirar 4 mis hijos un acendrado amor 4 las
cosas de los Estados Unidos, y, la seguuda, que
trate de hacerles olvidar ciertas canciones astu-
rianas que les ha ensenado su antigua nodriza.
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—;Qué cantos ser esos?

—Unos que dicen: «Za Virgen de Covadonga»
y otros que empiezan: «lan tardn laen, que los
Jigos tan verdes»...

—iOh! Eso ser una boberia.

—No es tan boberia, Mr. Drift.

La primera leceién que Mr. J. H. L. Drift dic
4 los nifiog del Sr. Bermudez fué la siguiente:

«Mis caros niniitos: «the United States of
América» ser un pueblo «very» grande «mocho»
fuerte. Todas sus personas ser buenas, honradas
y justas. Ellas consideran 4 si mismas libertado-
ras de Cuba con toda magnanimicencia. Ello los
cubanos les deben por ello perpetua gratulacion.
Por ello los cubanos no deben de pensar mis
que en ellos y no en Espafia, la que di6 4 Cuba
cosas poco crecientes. De Espana nada. Ello todo
es viejo y barbarian. Hasta sus cantares ser «fe-
rociusy jEllo qué significa Za Virgen de Cova-
dongo, ser piquiino and galano» Y este otro: Zan
lardn tan, que los figos lar verdes! ;Oh «my dear
boys»! «;Mocho malo, mocho malo!»

A ratos con cara de risa y 4 ratos con cara de
asombro, escucharon los nifios el grave discurso
de Mr. Drif; mas apenas pudieron ganar las puer-
tas del aula se lanzaron al jardin, cogidos de la
mano, y gritando:

«Tan, tardn tan, que los figos tan verdes
tan tardn tin, y que verdes estin...

En vano puso en juego Mr. Drift todos los
recursos de su ciencia pedagogica para hacerles
olvidar 4 los nifios de don Rodrigo el odioso Zan
tardn tan, hasta que un dia se encarod con éste
para decirle:

—Mr. Cachaminoira: yo no poder dar un
paso en la eduqueichon de los nifos si antes
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no quitar del medio una impedimenta mocho
grande.

—;Cual es?

—La«nourse» asturiana. Ella es la que les dic-
ta 0 les recuerda sus cantares. En su lugar «you»
podria traer una joven nourse americana. Ella
sabria dar 4 los ninos una aduqueichon perfect
y secundaria exactamente mis planes.

Antes de desgpedir 4 Martina el senior Bermu-
dez la dijo una mafiana:

—Pero Martina jpor qué nos contraria usted
ensendndoles 4 los ninos esos cantares necios?

—iQué han de ser necios, sefior, qué han de
ser necios!.... Esos cantares de mi tierra siem-
pre les dan 4 los ninos consuelos y alegrias.

Con todo, la pobre Martina fué despedida.
Extrafiados los nenes de su ausencia, todo el dia
se estuvieron preguntando por ella; pero se les
conformé diciendo que pronto volveria.

A desempeiiar las funeiones de Martina vino
Mis Longstraw, hembra, al parecer, llena de cul-
tura y de talento superior. Atenta 4 las indica-
ciones del Sr. Cachamufieira y de Mr. Drift, Miss
Lonsgstraw les hablaba una tarde 4 sus disci-
pulos de esta manera:

—Nifiitos: no cantéis mds eso del «Zon loron
ton» pero canteis en su lugar esta cancion pre-
ciosa:

Te rapid river run along,
reeds and rushes list his song.

—«;Song!» «;Song!»-repetian los nifos mien-
tras estuvieron en presencia de Miss Longstraw;
mas apenas salieron al jardin se pusieron o saltar
y 4 correr gritando:

Tan, tardn tan, que los fizos tan verdes,
tan, taran taun, y que verdes estan,..»

A



—No, no cantar eso—les decia la Miss, desde
la puerta, pevo los diablillos desaparecieron en-
tre los drboles chillando alegremente:

«Tan, taran tan, tan, farian tan.

A la hora de acostarse, los nifios perdieron
toda sn alegria. Echaban de menos 4 Martina.
;Qué habia sido de Martina? ;Porqué no venia
Martina? Hasta las doce de la noche se estuvie-
ron llorando con la mayor amargura. Al dia si-
guiente, Miss Longstraw trataba de consolarlos,
mas el muchacho, que ya sabia un poco de in-
glés, le lanzo 4 la cara esta traduccion:

—Usted es una verdadera «pajalarga.»

En fin, que desde la ausencia de Martina no
habian podido los ninos encontrar sosiego ni
alegria. Compadecidse, al fin, el senor de Ber-
mudez y Cachamuiieira. ;Qué buen padre no se
hubiera compadecido? Despidid 4 Mis Longstraw
y mando6 i llamar otra vez 4 Martina.

Lleg6 esta al siguiente dia y al verla entrar
los angelitos se abalanzaron 4 recibirla, locos
de contento. La sofocaron con sus abrazos, se la
comieron & besos y luego formaron «la rueda»
en torno de ella, cogidos de las manos, y se pu-
fierun 4 cantar 4 coro de una manera escanda-
osa:

«Tan, taran tan, que los figos tan verdes,
tan, tardn tan, y qué verdes estin:
tan, tardn tan, que los figos tan verdes,
tan, fardn tan, jnunca maduraran!...»




Cizana

Pongo & Dios por testigo de que Pepa, la
esposa de Julidn Bardales, era la mujer mds hon-
rada de la villa de Paliquera. Quizds por eso no
pudo verse libre de padecer también, como to-
dos los buenos, su semana trdjica,

El caso fué que el LUNES al medio dia re-
gresaba Pepa de la huerta con una goza en la
cabeza cuando, al pasar por frente 4 la taberna
de Casilda Pérez, se le cayo un pafiuelo. Mar-
tinez, el viajante de una casa de comercio, que
casualmente pasaba por alli, se apresurd 4 le-
vantar el panuelo y se lo entrego 4 Pepa. Esta
le di6 las gracias con una amable sonrisa y lue-
go siguieron cada cual por su camino.

Pero he aqui como el MARTES por la ma-
fiana le contaba el lance, Casilda Pérez 4 Ra-
mona Soplete:

—Pa mi no sé qué te diga... Este huevo sal
quiere... De que Pepa es una mujer honrada por
de contao... Pero jaquella caida del pariuelo tan
d tiempo!... Querida, no sé qué pensar... Por
otro lao no se puede negar que Pepa nunca ha
dao que decir... Pero ;4 qué venia tanta gracia
¥y tanta sonriga con Martinez? La cosa no me-
recia la pena. Por eso te digo... Como esti una
d vivir con el pueblo no debe una de hablar, ni
siquiera pensar mal de nadie. Pepa es una mu-
jer cabal,... pero, hija, ;4 qué venia el acariciar
al viajante con aquella mirada? ;Si talmente
parecia que queria besarlo con los ojos! Luego,
como tu sabes, el tal Martinez es un pejel... En
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fin, alld se fueron por detris de la panera de
Cascon. Mira, Ramona, hate cuenta que acabo
de hablar con un difunto. ;Me entiendes? No
quiero hacer dano 4 nadie ni menos 4 Pepa.

—~Queda tranquila, mujer. Por mi parte, jni
estol...

Rodeada de tres comadres, entre las cuales
se hallaba la Berdasca, ved como el MIKR-
COLES, por la tarde, referia Ramona Soplete el
grave suceso:

—iNi que fuera invencién del demonio!...
iAlabao sea el Santisimo!... Contironme ayer,
(y que Dios me lo perdone si peco en repetirlo)
contdronme ayer que Pepa, la mujer de Julidn,
se encontrd «casualmente», ya se vé, con Mar-
tinez, el viajante, detrds de la panera de Cascon
donde estuvieron en gran palique... jAlabao sea
el Santisimo! Estoy esmorecida porque como
una no estd avezada 4 oir ciertas cosas... Pues
si, en gran palique, y, como pensaban que na-
die los miraba... ya veis, en Paliquera, donde
nadie tiene mds oficio que el de mirar... Como
pensaban que nadie los miraba, Martinez, tan
atrevido como siempre... {Ya sabe él con quien
lo es! agarré 4 la Pepa y le dio un beso en mitd
de la boca... (Pa siempre arreniego del enemigo
Calculad... jEn la boea!... Ella, segin parece
no puso mucha resistencia... Qué habia de po-
ner!-lo cual demuestra que ya llovia sobre mo-
jao... ;Qué os parece?... jArreniego de los de-
monios!

A consecuencia de esta entrevista la comadre
Berdasea se dirigio el JUEVES 4 la fuente, y
alli, ante siete vecinag, conté asi la cosa, por
supuesto, recomendando & todas el mayor se-
ereto:

—ijYa no hay de quien fiarse, queridas!...
iSe sabe cada cosal... Y el caso es que aunque
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una no quiera creerlag 4 veces no hay mds
remedio; porque cuando el rio suena agua lleva
y, 4 lo mejor, donde menos se piensa salta la
cabra... {La cabra!l... {Pasmaivos, queridas! La
cabra resulta ahora una mujer que siempre tuvo
fama de honrada, aunque para mi... jplin! El
iltimo erio que tuvo no se parece gran cosa i
su padre. De todos modos la Pepa... [Vaya, ya
meti el cadril! En resumidas cuentas que la cosa
después de todo... No hay pega sin su mancha
negra. Ello es que hace poco la vieron debajo
de la panera de Cascon y que no estaba sola y
como el fuego junto @ la estopa... {Pero mira
que irse & aquel sitio! Cuasi en la via piblica,
como los perros... jAcaso les faitaria la casa de
una amiga? La de la Pipona, por ejemplo...
iNi que estuvieran locos!...

Es de advertir que entre las siete vecinas
que escuchaban 4 la Berdasca estaba la Rufa,
mujer de Carchuelas, el herrero de Paliquera.
Véase ahora como Carchuelas narraba el VIER-
NES la historia en su herreria ante un respeta-
ble ednclave de compadres:

—Dicen que Pepa, la de Juliin, y Martinez,
el viajante, se vieron 4 puertas cerradas en casa
de la Pipona... Yo no lo ereo... Ego se llamaria
haber perdido del todo el seso y la vergiienza...
iQué voy 4 creer! Y nada menos que en casa
de la Pipona, la gaceta del pueblo, y aiin de
toda la provineia. Porque si con mil demonios
se hubieran ido 4 la huerta 6 al pinar, tal cual.
Pero eso de exponerse & un escdndalo y que 4 lo
mejor lo supiera Juliin, ;quién lo ha de creer?

El barbero de Paliquera, que habia estado
escuchando 4 Carchuelas con los cinco sentidos,
contaba el SABADO en su «saléns, con ende-
moniada sonrisa, las sabrosas consecuencias del
episodio del pafiuelo. Entre los parroquianos se
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hallaba Julidn, el marido de Pepa. Decia el
barbero:

—Pues si el mal se propaga en Paliquera
no me van a servir las tijeras para cortarles el
pelo é ciertos parroquianos.

—;Y qué vas 4 emplear entonces?’—le dijo
uno.

—El serrucho!

Al oir la gracia algunos parroquianos mira-
ron 4 Julidn con insolencia y prorrumpieron en
carcajadas. Media hora después salin Julidn de
la barberia, palido ecomo un muerto. Por aquello
y por algo mds que habia llegado antes 4 sus
oidos el pobre mozo se habia hecho cargo de la
situacion.

Lleg6 la noche del DOMINGO y Julidn se
encontraba en una taberna frecuentada por ar-
tesanos y marineros. Todos se hallaban mds 6
‘menos beodos, siendo de notar que la moie de
Julidn era la mds sombria. Dando terribles ban-
dazos le eruzo por la proa un pescador dicién-
dole:

—Julidn; jpa qué te matas dindole al fuelle
vy machacando en hierro frio? Deja el oficio de
forjador y métete & fabricante de peines. A ti
de seguro que te han de salir los cuernos muy
baratos.

Con los nervios vibrantes y los ojos echando
lumbres Julidn se lanzd sobre el pescador ru-
giendo:

—;3Cuernos? .. [Pues pira esta cornada, so
ladrén! Y al mismo tiempo hundia una ancha
lima en el pecho del desgraciado marinero,

Cuatro meses después se leia en un periédico
de la capital de la provincia: «Julidn Bardales
ha sido condenado & catorce anos de presidio
por el delito de asesinato, ete., etey.

—iCuanto lo yerra, &4 veces, la justicia hu-
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mana! dije para mi, interrumpiendo la lectura.
No me basté maldecir entonces de la justicia
humana sin6 que ya palpitaban en mi corazon
algunas convulsiones rebeldes contra la justicia
divina, cuando se fijaron mis ojos en este otro
suelto del mismo periodico: «La tabernera Ca-
silda Pérez, vecina de Paliquera, se cayo en el
corral de su casa, & consecuencia de algun ata-
que, y, como no pudo ser socorrida de pronto,
un cerdo le destrozo la cara y le devord la
lenguay.

—ijQue de salud te sirva, oh cerdo provi-
dencial! exclamé. jListima que otras lenguas
no vayan i parar, como la de Casilda Pérez, 4
tu estomago inmundo!...



Comedia nueva

Don Marcos Retueyo, Alealde constitucional
y progresista de la villa de la Melguera, quiso
obsequiar aquel anio 4 las «masas» del término
municipal con una funcién de teatro el dia de la
feria de San Patricio. Con tal motive hizo venir
de la capital de la provincia la compaiiia de va-
riedades del famoso Botin, compuesta de cinco
actores, tres machos y dos hembras, siendo una
de ellas la bella Morritos, cupletista y danzarina
de fama universal.

A las ocho de la noche del mencionado dia,
los alrededores del teatro de la Melguera estaban
invadidos por una muchedumbre inmensa. Ilu-
minado por una gran candileja de petréleo, fija-
da en un poste, se veia en la ]fared del teatro y
al lado de la puerta este cartel trazado & pura
brocha y con tinta roja:

GrAN TEATRO DE LA MELGUERA

Funcion mazne para hesta noche
Bariedades de canto y vaile por la
vella Morritos y la grandiosa
comedia £l Redenilor.

Nota: Se proive la hentrada con palos y con
madrenas.

Al abrirse las puertas del coliseo se formé un
tumulto amenazador. El portero y los guardias
municipales gritaban:
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—Sefiores: esti dada la orden de que no se
pase con palos ni con madrenas. Ahi estd el car-
tel que lo dice. X

—Ey! las madrenas, bueno—aullé uno del
pueblo con voz potente—po lo demds onde entro
yo entra el mio cibiello y si non, non. _

El que asi gritaba era Anton del Bardial,
mozo labrador, garrido y fuerte, que venia «i la
comedia» en compania de Rosina, su proma_ahda.,
y de la tia Ulaya, su futura suegra. El grito de
Anton fué reforzado por otros no menos recios.
Eran los de Rilo, Tano y Xuan de Xuana, rapa-
ces de la misma «caleya» de Antén que también
venian 4 la comedia acompaniados de sus novias
6 amigas. En vista de lo que pasaba se mando
un aviso al Alcalde, volviendo el propio mensa-
jero con la orden de que se permitiese la entra-
da al pueblo soberano, con armas y bagajes.

El teatro estaba que metia miedo. Erase un
local cuadrilongo sin palcos ni cosa equivalente
pero con una sala mds que suficiente para con-
tener trescientos espectadores. El escenario no

astaba telon, pero estaba vistosamente decora-

o con percalinas y colchas rameadas de colores
vivos. La iluminacién de todo el teatro consistia
en varias limparas de bujias hechas de listones
de madera engalanados con papel de colores
rizado y picoteado. Cinco quinqués de petrdleo
con sus pantallas de carton verde constituian la
bateria del escenario.

Las primeras filas de asientos estaban ocupa-
das por los sefioritos, 6 sean log intelectuales de
la villa, algunos viajantes de comercio y varios
indianos de aquella estacion. Las filas del centro
estaban honradas con la mayor parte del sefiorio
grave de la Melguera y en todo el resto del tea-
tro predominaban las «masas» campesinas.

Al ocupar el sefior Alealde el asiento que le
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estaba destinado, 4 la derecha de los espectado-
res, el organillo, que fungia de orquesta, entono
el himno de Riego y un instantante después
salto 4 la escena la bella Morritos toda deslum-
brante de sedas, gasas, lentejuelas y pedreria.
Traia todo el busto & la intemperie desde los ri-
niones hasta el esterndn inclusive.

Canto primero tres 6 cuatro cuplets ardientes
de aquellos que mds le gustaban & Marcos Re-
tueyo como buen «progresista» y luego se puso
4 bailar la Danze Ghiteq Janzando todo su cuer-
po de «bolina.» Los civilizados de las primeras
filas prorrumpieron en aplausos frenéticos, mas
lag senioras del centro se cubrieron los rostros
con los abanicos. Las campesinas, como no gas-
taban abanico, bajaban las frentes llenas de ru-
bor. Al leer Anton en la frente de Rosina las
seflales de su honestidad ofendida, se levauté de
su asiento, palido y convulso, y, mirando 4 sus
camaradas, rugi lleno de ira la siguiente bar-
baridad:

—iRepuiio, melgueranos! ;Como sodes capa-
ces de consentir que vos restrieguen pel focico
esas gochadas? ;Ya non hay vergiienza nel co-
razén asturiano?

Al oir semejante alarido mds de treinta mo-
zos se levantaron requiriendo los «piértigos» con
ademdn formidable. Advertido Botin de la proxi-
midad de la tormenta y, mis temeroso de ladri-
llos y de patatas que de la ira de Dios, apel6 al
recurso ensenado & los hombres por el divino
Orfeo para amansar 4 las fieras. A una senal del
Director comenzé el organillo & preludiar una
tanda de aires asturianos que acallaron en un
santiamen los furores de la muchedumbre. Has-
ta fué coreada aquella miisica por varios jixuxis!
frenéticos... ;Lo que es entenderlo!

Sin embargo, Botin no consideré prudente
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repetir la tentativa de la Danza Glilea. Los mel-
gueranos aun no estaban bastante civilizados
para comprender la filosofia de aquellas danzas
civilizadoras, por lo cual la bella Morritos fué
retirada definitivamente de la escena.

La fiesta continué con la representacion de
la aplaudida comedia #£¢ Redentor, «pieza de
gran transcendencia y de mucha filosofia natu-
ral» al decir de Botin. El primer personaje que
apareci6 en esceua fué, naturalmente, el Reden-
tor mismo, es decir, el propio Botin disfrazado
de apostol ruso, con abundante melena y barba
oris selvitica. Completaba el equiro apostélico
de Botin una blusa azulada que le llegaba hLasta
las corvas y ceniida por un cinturén de cuero,
ancho y tosco. Ademds salia descalzo de pie y
pierna.

Para empezar 4 redimir al mundo el Reden-
tor se arranco con un monologo donde hablaba
muy mal de Dios, de la Providencia, de los san-
tos, de los hombres, de las leyes, de la justicia,
etcétera, ete., sin fijarse en que lo estaban oyen-
do. Por fortuna el Redentor se consuela acto
continuo diciéndose asi mismo por sino lo sabia,
que él ha venido & salvar al mundo de todas
aquellas miserias y lo salvard.

Terminado el sublime mondlogo siguieron
algunas escenas desbordantes de «filosofia natu-
ral» que levantaron entre los labradores mugidos
de mar bravia y, por fin, lleg6 el turno 4 la es-
cena siguiente 0 sea la culminante de la obra.
Llimola culminante porque siempre «culminaba»
en algo excepcional.

Aparecen en escena un soldado y una moza
la cual lleva un bulto en el delantal. El Reden-
tor se acerca 4 la interesante parejay le pre-
gunta & la muchacha qué es lo que lleva oculto
en el regazo. Ella le contesta que aquel bulto es
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un «crioy hijo natural deella y de aquel «gaché»
sefialando al soldado. Botin entonces se cleva y
se ilumina y dice 4 la rapaza con voz imponente.

—Tu serds bendecida en el seno de ia Natu-
raleza porque has practicado la libertad del amor
y por que has cumplido con sus mandatos sobe-
ranos.

Entonces grité uno desde la «cola» del teatro
con voz semejante & un bramido:

—Non te canses, Botin. Esa lo que ye una
pendanga. i

A esta interrupeion ineivil siguid una tem-
pestad de carcajadas, pero la voz tremenda de
Botin consignidé dominarlas. Luego se encard
con el soldado y le habld de esta suerte:

—Y td, misero soldado, ;4 donde vas? jeuales
son tus pensamientos? .

—Voy —contesta el recluta—4 donde me
llaman el honor de mi bandera y el de mi patria.
Al mismo tiempo que esto decia el soldado sacé
del seno una bandera y la hizo tremolar sobre su
frente.

—iDesdichado!—aullé el Redentor—nuestra
patria es el mundo y la bandera es un guiflapo
inventado por los matarifes de la humanidad
para conduciral hombre al espoliarium y banarse
luego en su sangre.

Ante aquella y otras exhortaciones fulmi-
nantes el soldado se conmueve, vacila, mas, al
fin, en un rapto de furor estruja la bandera en-
tre sus manos y la arroja por el suelo hecha gi-
rones. Aqui el Redentor, es decir, Botin desapa-
rece de la escena. jAh bribon!... Iba el soldado 4
pisotear la bandera, pero no tuvo tiempo. De
repente lanzé un grito y cayé rodando sobre el
tablado. Un objeto duro, contundente y vigoro—
samente lanzado desde la sala acababa de rebo-
tar sobre su cabeza. Era una madrena ferrada,

b



de las de pico corvo. Dos 6 tres madrefias mds
e hicieron afiicos sobre las tablas. Otras dos se
estrellaron contra el muro que respaldaba el
asiento del Alealde.

A estos primeros disparos siguio un estruendo
v confusion indescriptibles. Con los cibiellos en
alto y la colera en los ojos, los labriegos, en fa-
lanje irresistible, se lanzaron hacia el escenario
capitaneados por el intrépido Anton del Bardial.
Los sefioritos quisieron oponerse pero fueron
dominados enseguida por el empuje serrano.
Antén, mis grande que Ajax en aquella ocasién

rito6 desde encima ge un banco, blandiendo el
Eomériuu garrote:

—iMe caso en mi corazén! jMelgueranos!
;Como habemos de consentir que tales horrores
se representen en tierra asturiana? jPatear una
bandera! jjMe caso en mi corazén!!

—iNo es la espanolal—chillé un senorito.

—iRepuno!—replicé Antén—;Qué mis da!
iiYe una bandera!!

Grandigimo trabajo costd dominar el tumulto
pero, al fin, se domind, mas el insigne Marcos
Retueyo, incapaz de comprender aquel rasgo de
Anton, magninimo y sublime, ordené que nues-
tro héroe y otros cuatro 6 cinco mozos mds
fuesen encarcelados.

A la manana siguiente, comentando el suceso
dialogaban asi el bueno de D. Ventura, cura pd-
rroco de la Melguera y D. Aniceto Mantilla,
juez municipal del distrito.

—iY cual va 4 ser ahora la suerte de esos
pobres mozos?—decia don Ventura con el rostro
afligido.

—Pche... La cosa no pasard 4 mayores. Paga-
ran la calaverada con algunos dias de encierro.
—iCalaverada dice usted don Aniceto?...

—~Calaverada 6 borricada, sefior cura, porque
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borricada es el oponerse 4 lo que es hoy corrien—
te en todos los teatros de Europa y no falta quien
considere esas representaciones como plausibles
y civilizadoras.

—Civilizadora la lujuria! jCivilizador el odio
4 la patria! {Pobre de mi! ;Y dice usted que eso
es lo corriente en Europa?

—Lo que usted oye.

Entonces don Ventura, echando una mirada
hacia los remotos picos de Covadonga, murmurd:

—iTendremos que conquistarla!

—3;Y con qué elementos contaria usted para
realizar esa conquista, sefior cura?

El rostrode don Ventura se iluminé de repen-
te con expresion herdica y el digno sacerdote
exclamo:

—Por de pronto contaria con el alma de
Anton.....




El Molino del Indiano

Asi hablaban una tarde mientras paseaban
por la carretera, D. Pinfilo Bermidez, cura pi-
rroco de Villacuca y el indiano Narciso Crespo,
recien llegado de la Habana.

—Pues si, sefior cura—decia Crespo—es una
vergiienza, un atraso inconcebible lo que aqui
estd pasando con eso de los molinos. Es un dolor
el ver tantas ninas y tantas mujeres subiendo
y bajando por esas sendas pedregosas, cargadas
bérbaramente con sacos de harina y grano. Todo
porque en Villacuca no ha habido un hombre
emprendedor, con los arrestos y el altruismo
uecesarios... s un dolor, repito...

—Si que lo es. Mas jeémo remediarlo?

—El remedio salta 4 la vista. Bastaba con
edificar un molino de vapor, aqui, en las afueras
de Villacuca. Seria una obra digna de aplauso
bajo el punto de vista del altruismo y bajo el
punto de vista del negocio. En los Estados Uni-
dos, en Francia, en Bélgica, en Alemania, pai-
ses altruistas por excelencia...

—Aguarda, Narciso. ;Qué quiere decir eso
de altrnismo?

—Es el nombre con que los soci6logos mo-
dernos designan el amor universal, sin trabas
ni fronteras.

—Vamos, si: un mote nuevo que los reden-
tores del dia han puesto 4 la caridad cristiana.

—No es un simple mote, sefior cura; es un

mundo de sentimientos nuevos creado por la
ciencia moderna.



—Hablemos del molino, amigo Crespo.

—JPues eso del molino es una idea que ha sur-
gido en mi cerebro al dia siguiente de mi llega-
da 4 Villacuca.

—Bien, hombre. ;De modo que piensas ser
tii el héroe que ha de realizar esa empresa?

—Precisamente.

—;Y ti has sido molinero en alguna parte?

—Molinero, no; pero he tenido una sombre-
reria en la Habana.

—Pues si has sido sombrerero... no hay mis
que hablar. Sin embargo, ten cuidado con la
cebera, Narciso. Mira que los de Villacuca... Yo
nada sé; yo nada entiendo de negocios munda-
nos; pero mi obligacion y mis sentimientos me
ordenan prevenirte que cuides de tu cebera,
Crespo amigo.

La campana de la iglesia de Villacuea entond
el Angelus con su voz planidera. D. Pinfilo se
despidié de Narciso, mds este no tardé en «pe-
gar la hebra» con un nuevo interlocutor, mis
franco y mds progresista que el sefor cura.
Erase nada menos que el senor Eustaquio Lé-
pez, alias el Gachu, Alcalde constitucional de
Villacuca, con alias y todo.

—>Senor Alcalde—le dijo Crespo, de sope-
ton—;qué opinion formaria usted del que inten-
tase establecer un molino de vapor, aqui 4 la
entrada de Villacuca?

—Eso, segin. 3Es indiano acaso?

—Pudiera serlo.

—Pues formaria de él la mds cientifica opi-
nijn. Aqui nos estd haciendo muchisima falta
un molino harinero, justamente de vapor, por
la idiosinerasia del progreso que representaria,
cuanti mds que el que ﬁegasc 4 realizar esa obra
empirica arramplaria con los aplausos de todos,
sin contar con el aquel del negocio. La empresa
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no puede ser mds vitalicia porque aqui lo que
sobran son estimulantes para construir un mo-
lino de esos. Aqui tenemos hasta un ingeniero
disponible.

—:De veras?

—Si, hombre, mi yerno. ;No lo conoces? [Pa-
rece mentira! Es el ingeniero mds teocritico de
la Provincia. El molino de vapor de Pedreguera
es obra suya.

—iCaramba! Quisiera hablar con su yerno.

—Entonces jqué? jEres tu acaso el de la idea
del molino?

—FEl mismo.

—iYa me parecia!l Obra tan acistica sélo
podia nacer en la cabeza de un indiano. Mira,
alli viene mi yerno. Puedes contarle de pe i pa
tus imaginativas con toda franqueza, porque mi
yerno ademds de ser una gran idiosincrasia es
un hombre cabal.

El feliz indiano, Narciso Crespo, se estuvo
departiendo con Martin Angulo, que asi se lla-
maba el ingeniero, hasta bien entrada la noche.
Era Angulo hombre comunicativo y palabrero,
cosa rara entre los de su profesion, aunque no
milagrosa. Entre los hombres se producen con
frecuencia estas anomalias que les obligan
sufrir ciertos violentos cambios de destino. Por
eso se encuentran por esos mundos muchos le-
trados, muchos médicos, muchos politicos y mu-
chos ingenieros que en realidad habian nacido
para chalanes.

Martin Angulo convidé & cenar aquella no-
che 4 Narciso Crespo y le ofrecid, ademis de
muy sabrosos manjares, un vinillo de la tierra
que «scentellaba». Aquel vino, se apresurd &

ecir Martin, solamente brillaba en su mesa en
las grandes ocasiones y en obsequio de los gran-
des amigos.



De sobremesa se tratoé ya de los preliminares
y detalles de la obra. Todo se presentaba sen-
cillo y halagiiefio. Si algiin pesimismo asomaba
por la mente del indiano el ingeniero se apre-
suraba 4 desvanecerlo en un santiamén. ;Que si
escasearian los obreros? (Bah! A la otra puerta
los habia en montén, todos superiores y 4 esco-
ger, como peras. ;Qué si la piedra, esto 0 lo
otro? jUff! Alli abajo habia una cantera, pro-
piedad de un cunado suyo, de Angulo, de donde
se habian sacado los sillares para el palacio del
Marqués del Bonigdn. ;Qué si la madera, que
si la cal faltaria?... Qué habia de faltar! Un her-
mano de Martin, podia ofrecer maderos de roble
y de castano 4 tutiplen, y un primo del mismo
poseia, 4 un kilémetro escaso de distancia, las
mejores caleras de la Provineia. ;Qué mis se
podia pedir? jCarambal Hasta el carbon para el
sustento de las mdquinas abundaria. Precisa-
mente un tio de Angulo acababa de descubrir,
i cuatro pasos de Villacuca, un filon de hulla,
inagotable, y de primera calidad.

En fin, en aquella histérica sobremesa se
determiné hasta el costo y duracion de la obra.
El primero no excederia de einco mil duros,
peseta mas, peseta menos. En cuanto al tiempo
se le podrian caleular ocho meses, 6 nueve, 4 lo
sumo, para que el parto saliera por derecho y
sin contratiempos.

Narciso Crespo, quiso, para fin de sesion,
indicar algo acerca de si habria 6 no habria en
la comarea cebere suficiente para alimentar un
molino de tal potencia.

—;Faltar cebera aqui?—exclam6é Angulo—
jqué disparate! Estos son los campos mas fér-
tiles en cereales que encierra nuestra nacion.
En lo que si debemos de pensar es en dejar el
molino en condiciones de poder ser ampliado en
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lo futuro, pues sospecho que las cuatro mueclas
que ha de tener no han de dar abasto. _

Para solemnizar dignamente lo convenido
Crespo y Angulo se fueron al Casino de Villa-
cuca. Apenas ge divalg6 la noticia del magnifico
proyecto; empezaron 4 llover sobre el bienaven-
turado Narciso los pldcemes y las felicitaciones
més ardientes. Todos los vecinos de Villacuca
le prometieron concurrir con sus ceberas respec—
tivas; pero los mis entusiastas en sus celebra-
ciones eran los deudos de Angulo, esto es, los
productores de la cal, de la piedra, de la ma-
dera, etc., ete.

Por fin, se pusieron manos 4 la empresa.
Como el ingeniero constructor del molino era
yerno del Alcalde, el expedienteo de rigor se
deslizé como entre manteca. De la primera arran-
cada creci6 la obra como planta en tierra virgen.
Sin embargo, cuando las paredes tenian ya un
par de metros de altura se declararon en huelga
los albaniles reclamando jornales mayores. Esto
encareci6é y retardo la obra grandemente. Mis
tarde, al colocar la techumbre, se declararon
en huelga los carpinteros exigiendo disminueién
en las horas de trabajo. Esta necesidad de des-
canso no la habian sentido los carpinteros hasta
el preciso momento de colocar el techo de la
fibrica. Total: nuevo encarecimiento y, nueva
demora. Luego, también hubo sus dares y to-
mares con los mecdnicos y los pintores... Bueno,
que Narciso Crespo se metié en su empresa con
el cabello negro y estaba saliendo de ella con
el cabello blanco. La obra que no habia de durar
més que ocho 6 nueve meses, durd tres afos
cabales, y en vez de costar los cinco mil pesos
del ala costé nueve mil...

iPero qué! Era una gloria ver aquel edificio
esbelto pintado de gris y rojo y aquella chime-



nea gallarda, con el remate en forma de corona
condal, lanzando penachos de humo negro, y
oir aquel silbato estridente, llenando montes y
valles con sus himnos de triunfo y de progreso
gritando: jjCeberal!!

La fiesta de la inauguracién del «Molino del
Indiano» fué popular y solemne. Un vate mo-
dernista de Villacuea eseribio, con motivo de las
fiestas, unas apolineas estrofas en versos de se-
tenta y dos silabas en los que llamaba 4 Nareiso
Crespo, «Cuerno Igneo», aludiendo, sin duda,
al de la abundancia. Ademds el Ayuntamiento
tomé6 por unanimidad el acuerdo de nombrar
4 nuestro indiano «hijo predilecto de Villacucay.

El molino empez6 sus tareas despertando en
el corazén de Narciso Crespo las més dulces
esperanzas. Constaba de cuatro muelas capaces
de moler todo el trigo de Castilla y de sus rei-
nos vecinos. Nueve dias se estuvo funcionando
con las cuatro muelas, 4 «dos carrillos», mis el
décimo dia el encargado del molino le hablé al
indiano sobre la conveniencia de paralizar una
muela porque no habia bastante grano para
todas. La muela ge paré, mds toda aquella tarde
el silbato de la miquina se la paso gritando:
iCebera! jCebera!

Pero los gritos del silbato se perdian en el
viento. Tres dias después hubo que paralizar
una segunda muela. El grano afluia al molino
en proporciones cada vez mds escasas. Entre
tanto el maquinista no dejaba de la mano la
cuerda del silbato, el cual ya no gritaba sino
que gemia sin cesar:

iCebera! ;Cebera! ;Ceberal!

Todo fué en vano. A los ocho dias hubo que
paralizar la tercera muela, quedando aquella
grandiosa fibrica, simbolo del progreso y or-
gullo de la region, reducida 4 ejercer el oficio



de molino rutinario y medioeval. En resimen:
ano y medio despueés el «Molino del Indiano»
estaba abandonado. Las araflas comenzaron &4
tender entre cilindros, cafierias, vilbulas y rue-
das sus cortinajes grises y una capa de polvo
blanquecino cubria todas las partes de aquel
metdlico esqueleto, 4 modo de sudario...

—Senor cura—Ile decia una manana Narciso
Crespo 4 D. Panfilo Bermudez—ese molino des-
dichado ha sido la causa de mi ruina.

—Consuélate, probe, que ne eres ti sélo. Eso
les ha sucedido 4 todos los indianos sombrereros
que se han metido 4 fabricar molinos en su
tierra.

—JFueron los contratiempos... Mi mala suer-
te... Acaso la mala voluntad de estas gentes...

—De todo habrd un poco, pero la causa prin-
cipal fué sin duda la falta de cebera. Esta co-
marca no puede dar trigo para tantos lujos
molineros.

—Entonces jpor qué me dieron alientos esos
bellacos? zjPor qué me aseguraban que habria
cebera de sobra?

—Para ellos si la hubo... De eso se trataba.

—iMaldita sea!

—No jures ni te desesperes. En la Habana
volverds 4 reponer tu fortuna que sabris con-
servar con més acierto despuds de esta gran
leccion... Ahora sabes ya que para fundar un
molino lo primero que hay que hacer es «pen-
sar en la CesrrA».



|Siempre boronal

Al llegar 4 la plaza del pueblo aquella tarde,
reparé que delante de la taberna de Anton de
Fonso se habia formado un grupo de personas de
diferentes pelajes y que todas se hallaban absor-
tas en la contemplacidn de un cartel de vivos
colores pegado 4 la pared de la taberna. Me
acerqué mds, y entonces pude distinguir que el
interesantisimo cartel era un nuevo anuncio de
la compania de navegacion «El Milano» la cual
se dedicaba 4 lo que todos los milanos, es decir,
d rapinar todas las avecicas que se caen delos
nidos... y las que no se caen.

No me extrafio el pasmo de mis convecinos,
porque el tal cuadro jtenia que ver! Erase un
grandioso buque de tres chimeneas y cuatro pa—
os que navegaba por una mar de color de plomo
cuyas empinadas ondas rompia y arrollaba el
tajamar del buque con suprema gallardia. Un
cielo furiosamente azul, con nubes de yema de
huevo, y alli en el horizonte, un pais encanta-
dor con una deliciosa campifia 4 la derecha, co-
ronada de palmas, y sobre la izquierda una
ciudad monumental con torres de oro, cipulas
de oro, castillos de oro y palacios de oro. Al pie
de la cindad se leia: Cindad de la Habana.

—iCuini, cudnto orv hay na Bana, mi madre!
—le decia un rapacin como de unos catorce anos
4 la que parecia su progenitora, mientras mas-
caba de un gran zoquete de borona,

—iAy, mio nenin! non ye oro todo lo que
relluz.
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—Tintds jpa qué lo pinten?

—Non serd con giiena intencion.

—Asi y todo jqué guste dard el dir en un
barco como ese por una mar como esa y Vivir en
ese pasmo de cindd! Lo que ye del ano que vien
non pasa, mi madre.

—;Tovia tas neso, condeniu? ;Qué falta te fay
4 ti salir 4 correr per esos mundos treidores? ;Non
tas bien vestiu y bien calzau? ;Non tienes de
sobra la borona pa fartucate?

—Si, sifiora.

—iPos entoncias?...

—Mi madre, todo eso ye verdad. Boroina non
me falta. Pero jcuini, mi madre! jSiempre bo-
ronal...

Segui mi camino, no se si admirando 6 mal-
diciendo el talento sugestivo del autor del car-
tel. ;Siempre borona! es decir, siempre obligado
4 comer el pan de los siglos pretéritos, cuando
en aﬂue]la ciudad de los palacios de oro y casti-
llos de oro se alimentaban todas las gentes con
pan de flor.

Mds abajo me encontré & Pedro Picén 4 la
puerta de su herreria. Picon, herrero inteligente
y laborioso, se dedicaba con preferencia 4 la
construceion de carros del paiz. Habia inventa-
do unas ruedas m#s resistentes, mds ligeras y
mids baratas que las conocidas hasta entonces en
la comarca. Los constructores de carros celtas
habian combatido 4 sangre y fuego las innova-
ciones introducidas en los carros por Pic6n, mas,
al fin, este habia triunfado.

—Hola, Picén—le dije—;Como andan esos
carros?

—Por ahora como una seda, 4 Dios gracias.

—De modo que ya estards satisfecho.
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—Tal cual.

—IFso quiere decir que no del todo.

—Bien puede ser.

Vamos que aun tienes metida en la cabeza
la idea de marcharte para Buenos Aires. Tu ca-
beza es un yunque, Picén.

—Y ;qué he de hacer?

—Trabajar aqui con fe y con ahinco. Eso
seria un gran bien para ti y para la Patria.

—La Patria... ;Por qué?

—Porque si dais en marchar todos los hom-
bres utiles, esto va & ser una desolacion.

—Bueno: pero alld que cuiden de la Patria
los que la gozan... El cacique, los compadres
del cacique y otros muchos comedores.

—A ti no te falta que comer, Picén. Mas feliz
serds en tu tierra comiendo borona que perdices
en la Argentina. Borofia no te falta.

—iRedios con la borona!

—;La desprecias, Pieon?

—Como despreciarla no: pero jme caso en mi
almal... ;siempre borofia!

Al pasar cerca del lavadero de la Rumia, for-
mado por un remanso de la presa del Regueirin,
d la sombra de un viejo sauce, oi palabras de
mujeres y ;Dios me lo perdone! me arrimé & la
seve para escucharlas.

—Non te canses Taresa—decia una—yo me
VOy, yo me voy 4 Buenos Aires pal Otubre que
vien.

—Pero muyer ;tu tas lloca?

. —Lloca 6 non lloca yo non puedo vivir como
vivo, Taresa. En desde que Antén se marché pa
alld non hay pa mi sosiego.

—iAh, tontona! ;Y ti sabes si Anton se al-
cuerda ya de ti? Hay que conocer 4 los homes.
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—Aunque eso fuera non dexarfa de marchar-
me. Si los homes se van zqué podemos facer las
muyeres sin ellos?

—Cuasi nada.

—Esta non ye vida, Taresa. Siempre dai que
le das # la costara; en total ;paqué? Y si mires
pa otro llau, alli tienes 4 la Zarrica, que con solo
cinco afnos que pasO ena Bana volvio fecha una
duquesa.

—Si: la duquesa del pingo.

—Pues con todo, bien vestida, bien calzada
y bien comida anda.

—Tu yes otra cosa muyer. Con esas manos
que Dios te did nunca te podra faltar la borona.
—iBorona! Yatoy de ella hasta el ganote.

—Non fales mal de la gracia de Dios, Alvira,

—Non ye falar mal... Ye que... {Santa Rita
me valga!l... {Siempre borona!

Aqui llegaban las dos mujeres en su coloquio,
cuando senti unos pasos en el camino. Eran dos
sujetos en uno de los cuales reconoci al gaitero
de Perluces.

—Toy decidiu—gritaba el gaitero—Toy re-
suelto & marchar 4 la Bana 4 tocayos la gaita 4
nuestros paisanos.

—jPa gaitas tardn ellos!

—iTanlo, xuro 4 Dios! Mds de un gaitero se
ha enriqueciu tocindoyos la gaita 4 los haba-
neros.
 —Pero 4 ti jqué te falta en Asturias, Panizos?
Claro que esto ta probe, pero una gaita nunca
ta demds. A un buen gaitero como tii nunca le
puede faltar la borofia en tierra asturiana.

—Eso claro que no, pero jpuiieflas!... jsiem-
pre borona!
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No pude oir mis al gaitero de Perluces por-
que me lo impidié el carro de Xuan de Sidrén,
que subia por el camino, cantando y grumnendo
cargado d¢ maiz «4 cuatro lladrales y 4 eunatro
armentios». Sidron detuvo el carro y después de
colocar un grueso canto detrds la rueda y de
limpiarse el sudor de la frente, con la manga de
la chaqueta, se acerco 4 mi.

—Gran ano ha sido este, Xunanin—Ile dije:
Cojiste montatias de hierba, montanas de trigo,
montanas de patatas y apuesto & que este es el
octavo carro de maiz.

—7Ye el décimo.

— iEche usted maiz!

—Pos nada sobra. La montafia de hierba que
usted diz, comidmela el Gobierno; la de patacas
comidomela el Municipio; la montana de trigo
apenas dard pa los gastos que va trayendo el
viaxe del miofio Tanin.

—;Y para donde se va tu hijo?

—Pa Méjico.

—.Y porqué le dejas marchar, Sidrén?

—iQué se yo!

—Es un gran disparate. Siendo Tano como
es hijounico jquién ha de gobernar tu hacienda
y tu casa el dia que cierres el ojo?

—iQué se yo!

—>3i supieras lo amargo que es el pan de la
emigracion... Por tierno y sabroso que parezea
no es comparable con la borona que se come
sosegadamente en el hogar nativo.

—Pa con musica non ta mal eso...

—La borona..,

—jAy qué Dios con la borofia!

_—:T'an mal te va con ella, Sidrén? Borofia co-
mieron nuestros padres y nuestros abuelos, y
me parece que no nos han dejado tan mala
sangre.
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—(Claro que no. Lo que pasa atento de eso,
ye que todos somos fios de Dios, aunque 4 veces
non lo paez; que si al home i sobren fuelgos pa
adequerir bollos de escanda, sea en este 6 en el
otru mundo, seria talmente una pollina vieya si
se contentase con mazcar borona toda lo vida...
En fin, la borofia buena ye, pero jrepuno!...
isiempre boronal....

Volviame 4 la aldea 4 la hora del crepis-
culo, formando parte de una grandiosa escena
biblica. Por todos los caminos y veredas regresa-
ban las gentesy los ganados. De la luz del dia
apenas quedaba ya mis que una tenue faja ro-
sicler, rota aqui y alld por las agudas crestas
de las montanas de occidente.

Al entrar en mi casa me entregaron una
carta. Era de un amigo de la Habana en uno de
cuyos parrafos me decia: «Ayer asisti 4 un mag-
nifico banquete en el cual probé de manjares ex-
quisitos y licores deliciosos. Te juro, sin embar-
go, que de buena gana, hubiera cambiado todos
aquellos primores jpor un carito de boronial...

En realidad esta veridica historia boronesa
no necesitaba ningin epilogo para descubrirle
la miga, pero 4 fin de que la cosa termine con la
corriente «simetria» alld va esa copla:

iInfeliz hijo de Addn;
siempre condenado al tedio!
ni con pan ni con borofia
tendrin tus ansias remedio.



Retamosa

Paso de comedia para veir ¢ para llorar, como
ustedes gusten. La cosa sucede en wuna plaza de
aldea. Algunos vecinos vienen y van $in mirarse
d la cara. £l Indiano pasea en primer término
con aspecto de hombre aburrido.

Indiano.—;Eh, qué fastidio!l... jQué aburri-
miento!... Por Cristo bendito que ya lleva trazas
de acabar conmigo este tedio mortal, hijo, sin
duda, de la ociosidad en que vivo... Por suerte
esta fibrica de mantequillas y de quesos que
tengo en proyecto me dard en qué entender y
volverd mi espiritu 4 recobrar su elemento...
iTengo un afin por empezar la obral... Mas an-
_tes serd conveniente escuchar la opinién y el
consejo de algunos hombres buenos de Reta-
mosa. Cuento, cuando menos, con sus palabras
alentadoras. El negocio estd claro como la luz
del dia... Ah, casualmente viene por alli el
Meruco, antiguo ganadero y hombre de gran
experiencia... Senor Meruco, me alegro de ver-
lo por acd porque tengo algo que pedirle.

Meruco.—No siendo dinero ni cosa que lo
valga...

Indvano.—Es un consejo.

Meruco.—Siendo asi pide por esa boca.

.. Indigno.—Se me ha metido en la cabeza la

idea de establecer en Retamosa una fibrica de

quesos. Aqui los ganados abundan. Las praderas

estin siempre verdes. Las fuentes y los arroyos

mmagotables y fecundos. Lag hierbas y las flores. ..
6
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Meruco.~Vamos 4 los quesos y deja las flores.

Indiano.—Creo que esa fibrica seria una
bendicion para Retamosa,

Meruco.—;Para Retamosa 6 para ti?...

Indigno.—Para todos.

Meruco.—iTa ta tal ;Conque eso te traes? Ya
me extrafiaba 4 mi que ti, como buen indiano,
te pasases tantos meses sin caer en alguna fan-
tasia.

Indiano.—Que no hay tal fantasia, sefior
Meruco.

Meruco.—jPuneflas! y de las peores. A mi
no me la das ni con queso. Lo que va 4 resultar
de esa invencion es hambre y miseria para la
comarca. Td vas 4 acaparar toda la leche y eon
eso la leche encarecerd. No hay vuelta de hoja.
Con el encarecimiento de la leche les faltard
4 los nenos y 4 los xates el necesario sustento:
con la falta de alimento los xatos y los nenos se
desmedrarin: una vez desmedrados no servirdn
}]al‘& el trabajo cuando sean hombres y bueyes:

os campos quedardn ermos: los pueblos en rui-
nas... ;He dicho algo? p

Indiano.—Es que todo eso...

Meruco.—Déjate de fibricas, indianin, y bus-
ca vtra cosa en qué entretenerte. La Retamosa
bien estd como estd. Ademds (y esto quede aqui
para inter nos) en este lugar hay muy mala
gente. No encontraris mds que traiciones y fe-
lonias... {Mira quien viene allil... El bribon de
Candiles... Me voy porque ver 4 ese y ver al
demonio...

_ Indiano.—jVilgame Dios!... Como en el Rif...
Nanea he visto odios mds disparatados... |Y que
surjan tales pestilencias en medio de esta dulce
y amable naturalezal... En efecto, aqui llega
Candiles. Tal vez este me pueda dar alguna luz
en mi negoeio... Salud, Candiles.
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Candiles.—Salud, indiano... ;Qué le hiciste
& aquel raposo que huyo con tanta prisa? jVaya
un peinel...

ndiano.—Yo nada.

Candiles.—Déjalo que corra que algin dia
le trabarin los piés grillos y cepos.

Indiano.—Tengo que pedirle 4 usted una
opinién. Se me ha ocurrido fundar en Retamosa
una fibrica de quesos y de mantequillas...

Candiles.—iMagnifico! Gran idea. Yo sicm-
pre he sido amante del progreso, de la luz, del
altruismo, de la libertad... Siempre he sido ene-
migo del oscurantismo, del fanatismo, del des-
potismo, de la clevigalla...

Indiano.—De modo que usted...

Candiles.—Conformes; pero déjame hablar.
Antes de meterte en eso observa con atencidn
las concomitancias de los tiempos que corren.
Vale mds que esperes 4 que caiga el Ministerio
y con él esa hedionda y despdtica monarquia...

Indiano.—;Pero qué tienen que ver con el
Ministerio los quesos de Retamosa, amigo Can-
diles?

Candiles.—No han de tener? Los mondrqui-
cos no piensan mds que en devorar el pais y,
por consigniente, no es esta la ocasion de po-
nerles ningtin queso al alcance de la mano.
Espera ¢l advenimiento de la Repiblica. Con la
Republica florecerd todo... Los quesos inclusive.
Ahora lo que debes de hacer es ingresar en el
eirculo republicano de Retamosa y dedicar 4 la
causa republicana todas tus energias en vez de
malgastarlas en revolver mantecas y otras sus—
tancias viles.

Indiano.—El caso es que...

Candiles.—Nada, nada, y sobre todo, guarda
como oro en pano estas palabras que te voy 4
decir. Te he visto hablando con ese canalla “del
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Meruco y desde luego te aconsejo que no te
tiente el diablo de seguir su parecer en nada.
Es un timador, un desalmado... jUff, quien vie.
ne allil... El ladrén del Taragano... Me voy por-
que no respondo de mi...

Indiano.—Se va, en efecto, como alma que
lleva el diablo... Mis vecinos padecen el vértigo
del odio... Hola, Taragatfio...

Taragaiio.—Hola, indianete. jPor qué se lar-
20 ese tan aprisa?

Indiano.—Alguna urgencia.

Taragaiio.—Ese huye de mi porque sabe que
el mejor dia me deja la piel del crdneo entre las
unas.

Indiano.—Hombre, voy & aprovechar este
feliz encuentro con usted para rogarle que me
dé su opinién sobre un negocio de gran impor-
tancia. Aqui donde tanto abunda el ganado va-
cuno jno cree usted que seria empresa de gran
utilidad el establecer una fibrica de quesos? En
Holanda con menos recursos han hecho mila-
gros. En Suiza...

Taragano.—Basta; no pienses mids en eso.
Hoy por hoy es una temeridad el querer fundar
industrias ni cosa parecida en esta Espafa tan
perturbada por esa plaga de republicanos, so-
cialistas, anarquistas y demiis canalla que Dios
confunda. Ti lo que debes de hacer es...

Indiano.—Si, ya sé. Dedicarme 4 hacer que-
sos ultramontanos, jno es eso?

Zaragane.—Si lo tomas asi puedes hacer lo
que te parezea. Pero voy & cumplir con un de-
ber cristiano déndote un consejo. Ese Candiles
con quien acabas de hablar es un rufiin, un ex-
comulgado de la peor ralea. No vuelvas 4 tratar
con €l ni menos se te ocurra... Pero dispensa,
chico... Hacia acd viene el farolén de Cleto Pe-
randones... No lo puedo ver... Abur.



— T —

Lndiano.—jQue te vaya en bambal... En mi
vida he tomado parte en comedia mis diver—
tidal... Salud al senor D. Cleto Perandones.

Perandones.—Salud, muchacho. ;Por qué se
escapo tan aprisa ese murciélago?

Indiano.—iPché!... Escapadas «i lo Reta-
moga». D. Cleto, ya que he tenido la fortuna de
encontrarlo le voy hacer una siplica.

Perandones.—iCarape! Lo que tu quieras.

Indiano.—Pues es el caso que he concebido
la idea de crear, aqui en Retamosa, una fibrica
de quesos, y, usted como letrado y hombre de
claro entendimiento...

Perandones.—Bien, queridin, gracias por la
lisonja... Yo, ya lo ves... {Qué carape! Mi fuerte
son los codigos y las leyes; pero también en-
tiendo algo de mantecas... ;Una fibrica has di-
cho? Hermosa idea... El queso fué, sin duda, la
primera alimentacion solida de que se ha ser-
vido la humanidad. Esti comprobado hasta la
evidencia que la ocupacion unica del hombre
primitivo fué el pastoreo; mis no se tienen no-
ticias de quien fuese el primero que utilizo la
leche ni en qué forma lo hizo, aunque existen
razones poderosas para creer que siguiendo el
ejemplo de los terneros...

Indiano.—Amigo D. Cleto...

Perandones.—Alli voy, queridin... De algu-
na accidental coagulacién del cindido licor sur-
216 indudablemente la idea del primer queso...
Herodoto nos cuenta que los etruscos usaban
unos barrefios agujereados...

Indiano.—Senor Perandones... Tengo que ha-
eer.,,
_ Perandones. —Aguarda un momento, queri-
din... Bueno, ya te referiré con mds despacio la
historia y vicisitudes de la industria quesera,
porque sin su eabal conoeimiento no es posible
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confeccionar un queso de mediana calidad...
Ahora acércate un poco mds... No hagas caso
de cuanto te haya dicho ese mal nacido de Ta-
ragafio... Es un sujeto felén y criminal... El
Taragafio fué el que asesiné al capador de Pe-
drefia; el que viold... Ay carape, carape, quién
viene allil... jjLa Rapall... Adios, adios...

Indiano.—iLa Rapa!l... Hay que oirla... Hola,
tia Rapa. : 2 c

Rapa.—Hola, indianin. [Qué bien le diste
esta tarde 4 la parpayuela con esos gandules de
Retamosal

Indiano.—Cémo es eso de gandules!

Rapa.—Vilgame la Madalena! Gandules y
mis que gandules... Ladrones, borrachos, fa-
cinerosos, sapos inmundos... Bien sabe la Vir-
gen lo enemiga que soy de hablar mal de nadie;
pero... jJasis! (Jasus!... ;Sabes quien es el Me-
ruco? Un calumniador, un falsario, un rene-
2a0... jArreniego de los demonios! ;No te contod
nadie la vida del Taragano?.. Si yo no fuese
tan temerosa de Dios ya te diria horrores de ese
malvado euya alma, si es que la tiene, debe de
estar ya berrando en los infiernos. ;Y el trapa-
16n de Candiles? (Mal ano para el! ;Malos puer-
cos le devoren las entranas!... ;Y ese fantasmon
de Perandones?... jOtro que bien baila! Ahi don-
de lo ves con esa cara de santo viejo mantiene
ahora su senorio con el sudor y la sangre que
les chupd 4 mis de cuatro pobretes... jVirgen
del Acebo! ;Virgen de Begona! ;Para cuando
deja sus rayos la célera del Senor?... ;Eh? ;Quién
es aquella que viene hacia aqui?... (Jagus!. . Tu
hermana Andrea... Queda con Dios...
Indiano.—Hola, Andrea. ;Qué mal gesto
traes!

Andrea.—Motivos habri... Oye. ;No te dd
vergiienza tratar con esa? '
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Ludieno.—Chica, no pude evitarlo.

Andrea.—;Y qué te dijo esa bruja de los de-
monios? .

Indiano.—;Como! ;También tu?...

Andrea. —Pues es de razén. Solamente 4 un
chiflao como 4 ti se le ocurre pararse en mitad
de la calle & conversar con esa bribona... {Si te
digo que todos los indianos estin... Mis vale
(ue me vaya...

Indiano.—jAgur, Andrea!... (Chiflado me ha
dicho!l... Ya llegan hasta mi las dentelladag de
Retamosa... Y esta es dentellada de familial...
Pues, senior, quédese la fibrica de quesos para
tiempos mejores y esperemos 4 que venga un
soplo de caridad cristiana & purificar este am-
biente... El ambiente idilico y patriarcal de la
aldea...

Y aqui termina el sainete;
no juzguéis su intento mal;
va véis que todo ello ha sido
pura comedia y no mis...



Gaita patridtica

Nunca pude averiguar el porqué el Ayunta—
miento de Trasquilén habia determinado esta-
blecer en sus dominios el monopolio del pan; y
ivive Dios! que lo siento, porque esta seria una
histovia do gran entretenimiento para la plebe
ignara.

Bueno: morra ¢ conlo, como dicen los galle-
gos mis parientes, que ya los historiadores futu-
ros se encargarin de poner en claro el enigma,
si es que es posible poner en claro en algin
tiempo ciertos enigmas municipales. A mi lo
unico que ahora me interesa es relatar el inge-
nioso ardid de que se valieron los ediles de Tras-
quilon, para hacerles tragar el zoquete i los
seneillos habitantes de aquelila comarea.

El zoquete no pasd, sin embargo, con la sua-
vidad que los concejales esperaban, pues apenas
los vecinos se enteraron de sus propodsitos de
reglamentar el consumo del pan, se levantaron
«como un solo hombre» & protestar contra aque-
lla iniquidad. Primero, celebraron un mitin 6
cosa parecida en el prado del tio Baldragas. Tras
el mitin, celebraron una manifestacion rumorosa
¥, por fin, celebraron también una pedrea terri-
ble contra los balcones de la casa Ayuntamiento.
Es de advertir que ya no era la primera vez que
estos balcones pagaban las picardias que se
tramaban en los gabinetes secretos del mismo
edificio.

La cosa iba tomando tan mal cariz, que la
mayoria del Concejo resolvio buscar un medio
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para ablandar 4 las masas populares, del mejor
modo posible. El concejal Juan Rebollo, hizo
una proposicion que merecio el asentimiento
undnime de toda la camarilla.

Para ensayar el plan de Rebollo, el Ayunta-
miento convoco 4 todo el pueblo trasquilonense
4 una asamblea magna en la plaza de la villa.
Frente 4 la casa consistorial se levanto una pla—
taforma decorada con ramas y banderas nacio-
nales. Llegado el momento de comenzar la asam-
blea el primero, que aparecio en el tinglado fué
el inclito Rebollo, al enal saludé la chusma
con una grita monumental. Con Rebollo, subie-
ron hasta diez 6 doce concejales lo que di6 lugar
{ otras tantas manifestaciones estrepitosas.

Total: rnido nada mds, porque ningiin vecino
de Trasquilén, se atrevio d lanzarles un guijarro
4 sus representantes y eso que era el tnico ar-
gumento que entonces pudiera venir al caso.
Los guijarros los guardaban para los balcones.
En fin, diré, para abreviar, que con asombro ge-
neral de todo el pueblo se aparecio también so-
bre el tablado nada menos, que el famoso gaitero
Machucu con la gaita al hombro y con su sonri-
sa eternamente socarrona.

—iFuera esos bandidos!

—iFuera ese ladrén de Rebollo!

—iFuera ese llambion de Machucu!

—iFuera la gaita!

Asi habia comenzado & rujir el pueblo; pero
unos hombres que habian urdido lo del monopo-
lio del pan no era ficil que se arredrasen por una
Injuria m#s 6 menos. Rebollo se adelantd hasta
la baranda de la tribuna y enristrando contra
las masas su nariz aguda grito:

—iTrasquiloneses!... Asi paga el diablo &
quien bien le sirve. Se trata de haceros un bene-
ficio inmenso y respondéis con gritos, al parecer
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ofensivos. jAh sefiores! en cuanto & mi os per-
dono que me afrentéis; pero lo que me cubre de
vergiienza y de indignacion es que os atreviis
rofanar la gaita. {La gaita trasquiloneses! ;Sa-
Léis lo que significa la gaita? La gaita es la
Patria. La gaita nos ha conducido en todos log
tiempos 4 la victoria. La gaita ha cantado las
proezas inmortales de nuestros abuelos... ;Lo
duddig, trasquiloneses? Pues vais d ver lo que es
la gaita. {Toca la gaita Machucu.

Machucu tocé la gaita y el pueblo se aplaco
como por ensalmo. Rebollo prosiguio:

—0s callais ahora, trasquiloneses? No podia
suceder otra cosa, puesto que aiin palpita en
vuestros corazones el sentimienfo pitrio. Pues
lo mismo que os ha ocurrido con la gaita os
sucede con muchas de las cuestiones que se so-
meten & vuestra consideraciéon. Primero os alzais
de ancas, disparais cuatro coces y alguno que
otro relincho inoportuno; pero luego viene la
voz del patriotismo y entrais en razon. Cuando
os convenzais de que el monopolio del pan,
mejor dicho, su reglamentaciéon ha de traer su
baratura; cuando os convenzais de que el mo-
nopolio del pan significa su abundancia ilimi-
tada; cuando...

—iAbundancia, si, pa vosotros los fartones!
—exclamo uno. :

—iEso, esol—rugieron varios.

—Non queremos ladronicio!

—iFuera! jFuera!

Rebollo impasible ante la nueva borrasca grito:

—iToca la gaita Machucu!

Machueu tocé una alborada primorosa, que
produjo entre las encrespadas olas populares,
el mismo efecto que el aceite entre las olas del
mar. Hasta hubo uno de la plebe que grito:—
Ixuxul
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Rebollo, en vista de esto, empalmd su discur—
go, de esta manera:

—7Ya veis como la voz de la gaita, digo, de
la Pitria, os hace reflexionar. Apreciables veci-
nos de Trasquilon: estais ofuscados. ;Sabéis por-
qué vosotros y vuestros hijos padeceis tan 4
menudo colicos, disenterias, y otras petulancias
intestinales? Pues es debido 4 los pedruscos, 4
las pajas y hasta los fragmentos de estiéreol,
que molineros y panaderos sin conciencia mez-
clan con la harina que habeis consumido hasta
ahora. Pero en adelante, puesta la fabricacion
y la venta del pan en manos honradas, no sola-
mente lo tendréis mds barato, sino mds higié-
nico, mis tierno, mis alimenticio...

—Non ye pongas manteiga, Rebollo, que ni
por esas—dijo uno.

—iMe caso, qué bien pintal—wvociferd otro.

—iRebollo, non dores el bollo!l—agregd el
de mis alld.

—iNada de monipolio!

—iFuera! Fuera!

Rebollo inmutable, se volvié al gaitero y le
dijo:

—Toca la gaita, Machucu.

Machueu «se arrancé» con una soberana di-
vina. La concurrencia se apacignd otra vez y
Rebollo continud asi su arenga.

—Ademds de las ventajas expuestas, seno-
res, os indicaré otras que no dejardin de llevar
el convencimiento cabal 4 vuestro dnimo. Con-
venceos; el pan es la Pitria. Siendo como es el
pan el alimento del pueblo; con un pan sano,
nutritivo y abundante criareis robustos & vnes-
trog hijos; de la robustez sale la intrepidez; de
la intrepidez proceden las graudes acciones y
de las grandes acciones surgen las glorias de la
Patria. (Sensacién). Este y no otro, queridos
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padres, vuestros legitimos representantes los
honorables ediles del Ayuntamiento de Tras-
quilon.

—Puede que tenga razén—dijeron algunos.

—Pero eso del monipolio... {Sois unos maz-
cayos!

—iNada de monipolios!—Aullaron varios.

—iFuera! {Fuera!l

Rebollo torné 4 mirar al gaitero y torno 4
decirle:

— Toca la gaita, Machucu!

Machucu preludio entonces el Himno de Rie-
go de un modo épico, irresistible. El corazon
de los trasquiloneses palpité con violencia. No-
tolo Rebollo y se aventurd 4 gritar:

—iViva la libertad! ;Viva el pan del Con-
cejo!

—Viva! jVival—cant6 la muchedumbre.

Desde aquel instante ya nadie se ocupo del
monogolio del pan. Los municipes se refiraron
@ deliberar y en aquella misma tarde, mientras
las turbas cantaban en corrillos y tabernas
aquello de

_ «Aunque Riego murié en un cadalso, no mu-
ri6 por ningin deshonory ete., lo del «negocio»
del pan del pueblo quedd consamado.

Al correrse la noticia de esta consumacion,
todavia resonaron algunas voces alarmantes;
pero Rebollo cogio al gaitero por un brazo, lo
arrastré hasta el centro de la plaza y le dijo por
ultima vez:

—iiToca la gaita, Machuecn!!

El gaitero obedecié y el pueblo soberano se
puso & cantar y 4 bailar al son de la gaita de
Machuen, enteramente feliz.



La lnundacién

El pueblo de la Valleza estd sitnado, parte
en el regazo y parte d los pies de la unica colina
que se levanta, aunque no mucho, en un extenso
valle. Tiene esta colina sobre la grenuda testa
una corona formada por los almenados muros de
un antiguo castillo 6 casa fuerte hoy abando-
nada y en ruinas. Son los restos de la mansion
sefiorial de los Condes de la Valleza, fundadores
de la villa que tenemos delante.

La parte de la villa que se extiende por el
llano estd coustituida por casas de labranza de
aspecto humilde. El valle, todo dedicado 4 pra-
dos y tierras de pan llevar, se dilata hasta el pie
de unos montes negruzcos y escarpados que lo
circundan. Por entre dos de estos montes entra
en el valle el rio Ceco en linea recta, mas al
poco trecho parece que se arrepiente 6 se asquea
y di una vuelta rapida para huir por entre otros
montes de mds abajo, unas veces rugiendo y
otras cantando, segin el humor 6 el caudal que
lleva.

Este rio Ceco es un rio bellaco y de mala
indole. Ya le conocian los resabios desde los
antiguos tiempos y para poner coto & sus dema-
sfas los primeros condes de la Valleza constru--
yeron en 1437 un dique ciclopeo en el lugar por
donde el rio solia saltar en el valle. Refrenado
por esta muralla el rio continué apaciblemente
su curso durante varios siglos; pero, amigos de
Dios, desde el afio de 1437 ha llovido mucho y
tanto fueron royendo y socabando las aguas en
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el viejo murallén que en los dltimos afios co-
menzo 4 dar seﬂa?lc:s de ﬂatlluezu; le salieron
panzas por aqui, grietas por alld y otra multitud
de alifafes propios de la vejez.

En ecambio el rio Ceco no envejecia. Todos
log inviernos se mostraba impetuoso, arrogante
y frenético. El invierno en que cometié la bar-
baridad que sirve de tema 4 esta fidelisima
narracion se presentd tan imponente, tan estre-
pitoso y agresivo, que un grupo de labradores,
de los que tenfan sus casas y haciendas en el
llano, se presentd ante la puerta del Alcalde
gritando:

—iSenor Alcalde, sefior Alealde!: El rio Ceco
baja tremendo y amenaza con un desborda-
miento que serd fatal. El muro se resquebraja y
se derrumba y es necesario que tome usted al-
guna medida salvadora.

El Alealde, que lo era 4 la sazén don Toribio
Pelaez, se asomo6 4 una ventana con la eara ain
abotargada por el sueno y contestd con voz
desabrida y bronea.

—Iil Alcalde nada puede hacer por si y ante
siy 4 eso le obliga la ley por ser alcalde consti-
tucional. Hay que citar al Concejo para resolver
en junta plena lo que venga al caso.

—Pues llame usted & Concejo con toda ur-
gencia, senor Alealde.

—No se puede llamar & Concejo tan tem-
prano. La ordenanza dispone que no se comien—
cen las sesiones hasta las diez y media de la
manana, en punto. Conque ya estais enterados.

Los labradores se retiraron mohinos y cabiz-
bajos aunque alguno exclamé con ira:

—iPuneflas con la ordenanza!

A las diez en punto de la mafiana don Toribio
Pelaez ordeno al Canseco, primer alguacil del
Ayuntamiento, que fuese & buscar 4 los sefiores
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Correjidores residentes en la villa para celebrar
la sesién que pedian las circunstancias. Mucho
trabajo le costo al Canseco el sacar de la cama
4 dichos sgefiores. Unos se habian retirado del
café 4 las dos, otros 4 las cuatro de la madru-
gada; pero como todos temian 4 las ordenanzas
y 4 los rapapolvos de don Toribio, al fin, fueron
legando al saldn de sesiones en nidmero sufi-
ciente para completar el “Quorum”.

Y ahora que los tenemos reunidos vamos
i deeir cuatro palabras acerca de los sefores
que formaban el Municipio de la Valleza. Era el
Alealde, don Toribio Pelaez, un viejo coman—
dante de artillerfa retirado, tan ordenancista y
tan amante de la exactitud y precision en todas
las cosas que antes consentiria que pasasen
todos los rios Cecos del mundo por encima de su
cabeza que tolerar la mds leve informalidad o
violacion de las leyes y ordenanzas muniei-
pales. Los demas senores que formaban el Con-
cejo eran en su mayoria hombres de carrera.
abogados, médicos, escribanos, procuradores
y hasta licenciados en filosofia y letras. Tam-
bién habia un periodista y dos 6 tres poetas. No
habia ingenieros porque la Valleza no los produ-
cia. No habfa agricultores, 4 pesar de que los
habitantes de la comarca eran labriegos en su
inmensa mayoria. El porqué de la ausencia de
estosiltimos en el Concejo lo ignora el autor,
de lo cual se alegra porque esto le evita muchos
malos pensamientos.

Los elamores de la gente y los estruendos del
rio C'eco extremecian hasta en sus cimientos la
casa Consistorial; pero ain faltaban tres mi-
nutos para la hora reglamentaria de abrir la
sesién. Don Toribio aguardé impasible 4 que
transcurrieran los tres minutos y al fin agito la
campanilla y abri6 la segidn con estas palabras:
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—Sefiores: os considero enterados extraofi-
cialmente del motivo que ha provocado esta
junta; pero & mi me compete, en cumplimiento
de la ley, el informaros oficialmente de que el
rio Ceco nos amenaza con una inundacién. Cum-
plida esta formalidad, sin la cual no podiamos
darnos por enterados del peligro que amenaza 4
la Valleza, queda abierta la sesion 4 fin de dis-
cutir la manera de remediar el mal, dentro de
los términos que la ley nos sefiala.

Acto continuo pidio la palabra el licenciado
en filosofia y letras, don Silverio Goméz, el cual
dijo:

—La inminente insurreccidn de las aguas
del rio Ceco viene 4 comprobar, una vez mis, la
ceguedad y torpeza inaudita de esa Providencia
toga bondad, toda prevision, como dicen los
fandticos, que rige los destinos del Universo. De
torpe y de ciega he calificado 4 la Providencia
y atn he de anadir el calificativo de cruel; y os
voy & exponer ahora mismo las razones que me
asisten para lanzar esas acusaciones...

Paco Torices, el serrador de Ogana, tnico
regidor que no tenia titulos académicos, in-
terrumpio al orador filésofo de esta manera:

—=Sefiores: no debemos de meternos en filo-
sofias con el agua al cuello. Aqui lo que hacen
falta son obras, no... garambainas. Vean si hay
en el Concejo algin ingeniero que dictamine
sobre el particular; pero pronto, muy pronto,
porque se trata de un caso de vida 6 muerte
para la Valleza.

—Aqui no hay ningin ingeniero—repuso el
Alcalde.

—Pues que vayan 4 buscar & mister Dritz,
el ingeniero belga, que se hospeda en la fonda
de Rita.

Ya se habian levantado algunos para ir 4
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buscar al sefior Dritz, cuando pidié la palabra
el ilustre jurisconsulto don Venanecio Florez.

—Téngase, dijo, los que pensaban correr 4
casa del ingeniero Dritz, porque conviene antes
dilucidar un punto de alta consecuencia. Yo
abrigo, sefiores, la duda de si la parte resentida
del muro que nos defiende del rio Ceco corres—
ponde al término Municipal de la Valleza 6 al
término Municipal del Fondigbén. Propongo,
pues, que no se tome en esta sesidn acuerdo
alguno sobre el particular y que se nombre una
Comision de personas competentes que estudie
el caso. Yo creo que en el archivo de esta casa
existen antiguas escrituras que arrojardn mucha
luz sobre esta cuestion. En caso de que el
muro pertenezca al Municipio del Fondigon,
pediremos 4 este que ejecute las obras por su
cuenta y, si se negase, sicmpre tendremos ex-
peditas las vias legales para hacer valer nuestro
derecho.

Mientras el jurisconsulto hablaba el serrador
y algunos otros saltaban en sus asientos; pero
el presidente Pelaez encontré muy ajustado 4 la
ley lo que el abogado pedia y se invirtio el
resto de la sesidn en discutir las personas que
habian de formar la comisién investigadora. Esta
quedo, al fin, nombrada, siendo presidida por
don Aniceto Polillo, erudito insigne, 4 quien
se debian infinidad de descubrimientos lumi-
nosos en los viejos archivos y bibliotecas de
la. Provincia; entre ecllos el origen del apellido
Gurrianez.

Todo el resto del dia se lo pasaron los veci-
nos de la Valleza yendo del pueblo al rio y del
rio al pueblo, cada vez mas espantados y des-
pavoridos; pero el Alcalde siempre contestaba 4
sus gritos de impaciencia:

—La Comision propuesta por don Venancio

T
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Florez ha puesto ya manos & la obra y trabaja
sin levantar cabeza y hasta que no emita su in-
forme nada se puede ni se debe hacer. Esto es lo
legal v la ley ante todo.

“En la manana siguiente el cielo amenazaba
con un nuevo diluvio y la corriente del Ceco
poblaba todo el valle con nuevos y espantables
bramidos... La Comision, entre tanto, impasible
y serena, analizaba concienzudamente sobre una
mesa, los diferentes codices, escrituras y per-
gaminos que un ujier les bajaba de los desva-
nes del Ayuntamiento. Pero el Alcalde no las
tenia todas consigo y, mds atento 4 los elamores
del pueblo que al respeto debido 4 los sabios
investigadores, les mando 4 estos varios recados
para que acelerasen su informe, pero siempre
obtenia la callada por respuesta.

Mas como las circunstancias y los furores
del rio hablaban & cada instante con mdis impe-
rio, aquella misma tarde se volvio & reunir el
Concejo en junta extraordinaria, con asistencia
de los sefiores de la Comision informadora.

—Por fin, jqué?—Ie preguntd el Alealde al
presidente de la Comisién.

Don Aniceto Polillo levantdé poco & poco la
abrumada frente y dijo con acento desolado:

—>Sucede... jah, senores!... jUna fatalidad!

—iQué pasa?

—Sucede que en los primeros pasos de nues-
tra labor nos ha salido a.i encuentro una dificul-
tad que imposibilita el término feliz de la hon-
rosa mision que nos habeis confiado. En primer
lugar, senores, ese rio que nos amenaza no tiene
nombre legal y, por consiguiente, no puede ser
identificado. Kn nuna escritura sobre derechos de
pesca, otorgada 4 favor de los Condes de la
Valleza en 1512, se habla de un rio llamado
Caco. La a de este nombre aparece clara y dis-
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tinta sin dar lugar 4 la menor duda. En otra
escritura sobre aprovechamiento de aguas de
ese rio, fechada en 1593, se le dd 4 este repeti-
das veces el nombre de Coco. Por fin, en una
poesia escrita por un trovador que residio en
esta localidad en el afio de 1617, dedicada 4 las
ninfas de nuestro rio, se le di & éste el nombre
de Cueo... La Comisién se halla, pues, en el
doloroso trance de declarar que el rio Ceco no
existe y que igualmente ignora si es el rio Caco,
el Coco 6 el Cuco el que nos amaga con sus iras
en la hora presente.

Mudos y absortos se habian quedado los se-
nores del Consistorio ante las declaraciones del
sefior Polillo y camino llevaban de seguir pas-
mados por toda una eternidad si no viniese 4
despertarlos un repentino clamoreo de gentes
y un fragor como de océano desbordado. Muchos
ediles se lanzaron al baleén del Ayuntamiento
y vieron que los vecinos de la Valleza huian
desolados hacia la parte alta de la poblacién,
prorrumpiendo en grandes alaridos y maldi-
ciones. Era que, al fin, el rio Ceco habia roto
su valladar y se lanzaba sobre la Ilanura
arrollando gentes y casas y ganados, con loco
furor.

Quisieron huir los atribulados concejales,

mas no pudieron porque ya las aguas llegaban
al primer piso del edificio. Y como el agua
continuaba subiendo con rapidez espantosa se
vieron precisados i buscar refujio en el tejado.
El serrador de Ogana, que no habia perdido ain
la serenidad y que se hallaba junto & don Ani-
ceto Polillo, le dijo 4 este en tono de fisga:
. —Lo tinico que me pesa, sefior Polillo, es el
ignorar sies e} rio Caco 6 el Coco 6 el Cuco 6 el
C’eco el que nos va hacer ahora la santisima
canfiroleta,
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Un vecino de ta Valleza que ‘‘navegaba” poy
aquellas cercanias, montado en una viga, grito
de pasada, enarbolando los punos con indecible
colera:

—Senor Alcalde!: Nombre ahora su senoria
alguna Comision que le saque de ahi... jiNo les
partiera un rayo!!...



La gran revuelta

Hallibame aquel dia en mialdea, disfrutando
placidamente de la contemplacion de sus hermo-
sas campinas y saboreando de paso una de las
incomparables fabadas que sabe componer una
tia mia, cuando lleg6 4 mi casa Tnto Pérez,
alias el Glayo, el cual exelamé al verme:

—Don Manuel, jpor fin ya ta armada!

—iQué es lo que se armo, Glayo?

—La gran filomena revolucionaria en Oviedo
y en Gijon. ;Viva la libertad! [Viva la re...!

—No glayes tan alto jtu! Ademds no te en-
tiendo, Glayo. ;Tu no eras monirquico antes de
ayer por la tarde?

—Si, sefior, pero en este siglo de las gran-
des ideas todo cambia de sipito. Ayer por la
manana...

Lo que le habia sucedido al Glayo “‘ayer por
la mafniana” era que lo habian dejado cesante de
su empleo de farolero municipal 4 consecuencia
de una ‘‘iluminacion” intempestiva que habia
cogido en la taberna del Ratu. Que después de
este acontecimiento empezaron 4 llegar rumores
de sublevaciones y de victorias revolucionarias,
¥ que entonces el Glayo ‘‘evoluciono” 4 fin de
ver si recuperaba su empleo, pues 4 él lo mismo
le daba encenderle faroles & la repiblica que
i la monarquia.

Nada de esto me sorprendid, porque de tales
“olayos” estd el mundo lleno.

¥n fin, el caso fué que con las noticias del
ex-farolero comencé & sentiv una grave desazon
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en el vientre. Era cosa de “‘les fabes”, (Dios
mio, ni ain las mds humildes lugumbres se
pueden digerir en paz, en estos tiempos cala-
mitosos!... Y egos que comen perdices y faisa-
nes... (Desventurados!

La causa de mis alarmas consistia en que
algunos de mis familiares queridos residiau en
Gijon, y era natural que las noticias que acababa
de recibir e hicieran temer por su suerte.

Inmediatamente me dirigi 4 casa del Repo-
llo 6 sea el mejor alquilador de coches de mi
pueblo. En el camino me encontré algunos
grupos de artesanos que cuchicheaban misterio-
samente. Estos en vez de saludarme, como de
costumbre ‘*‘ya” me miraron con cierta sonrisilla
desdenosa... Naturalmente, yo era un burgués.
;Pobre de mi!

—Repollo—le dije al alquilador—necesito un
coche para ir 4 Grado, corriendo, volando...

El Repollo me mir¢ de arriba abajo y con
gran pachorra me contesto:

—Vamos, lo que usté quier ye un iroplano.

—No estoy para bromas, Repollo.

—Tanto ye el apurn?

—~UGrandisimo.

—Pos lo que ye agora... Con eses regijel-
tes... Con esos tiros... !

—Te daré seis duros.

—Non tengo mds que dos caballog, y el uno
algo coxo.

—Te daré ocho duros.

—~Como coxo non lo ta del todo, pero tien
un esparavan...

—Te daré diez duros.

—Bueno; ya i pasard la coxera. ;Cuando
salimos?

—Ahora mismo.

Tres buenos kilometros anduvimos de la pri-
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mera arrancada, pero al llegar al Pedregal, el
Repollo se detuvo para “matar el secano” en
una taberna. Media hora proximamente tardo
mi auriga en matar ‘‘aquello.” Por fin partimos
otra vez, mas al pasar por Boudenaya el Repollo
volvio 4 detenerse para darle un recado 4 una
mozona que salia de un corral con una ‘‘goxa”
en la cabeza. Larga y alegre historia debio de
contener el recado, pues Ta cosa duro quinee
minutos, que lo fueron de gran risa para aquel
par de zafios y de veneno para mi.

—iRepollo!l— acabé por gritar impaciente.

—Vamos, seniorito, vamos.

Al bajar por la cuesta de la Ispina nos
enfrentamos con otro coche que la subia. Este
traia cuatro ¢ cinco viajeros, entre ellos dos
frailes de Corias. El Repollo y el otro cochero,
antignos compinches, detuvieron los vehiculos,
se saludaron y sacaron los avios de fumar.
Entre tanto dialogaban de esta suerte:

—iPero ye verda eso que dicen de Oviedo?—
pregunto el Repollo al compadre.

—iQué silo ye! A estes hores todo Oviedo ta
goliendo & carne de fraile asada.

—Home, non desajeres...

—iQue malos demonios me coman sinon ye
verdd!

Las caras de log pobres religiosos de Corias
aparecian con sefiales de martfirio. Para aliviar
su tormento volvi 4 gritar:

—iRepollo!

Todavia tardamos diez minutos en renovar
nuestra marcha. Yo habia cometido el necio
error de pagarle al cochero adelantado, asi es
que & nadie podia quejarme de lo que me estaba
sucediendo.

Entre Salas y Cornellana todavia ge detuvo
el Repollo tres veces & matar el “‘secanio.” Los
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cuatro duros que habia cobrado de mds daban
para todo, ademds, el ‘‘secanio” de todo buen
cochero es inextinguible. Ya en la pintoresca
villa de la famosa puente que esti tan mal
‘contarabicuadrillada,” el Repoilo se detuvo ante
un mesoén en el cual penetrd sin hacer caso de
mis miradas suplicantes.

Durante la ausencia del Repollo se formd al
lado del coche un grupo de individuos, obreros,
al parecer, y oi que uno de ellos decia:

—iMe caso en mi alma, la cosa ta que esme-
cha! Xuan de Matoxo que acaba de llegar de
Oviedo dixome que habian matau & todos los
canonigos de la catredal.

—iEle! {Hay rifiones!—rugid otro gandn.

—iRepollo! jRepollol—vociferé 4 mi vez.

Uno del grupo me mir6 con sorna, y ha-
ciendo que hablaba 4 alguno que estaba en el
meson, t‘.XClamé con voz 1‘0(:i€l:

—ijAntona! Aqui hay uno que quier potaxe.

Al fin se aparecio mi cochero trayendo esta
vez un gran saco al hombro. Abrié la portezuela
y “‘sento” el bulto 4 mi lado.

—;né es esto, Repollo?

—Na. Un saco de pataques, senorito.

—;Y me lo pones aqui?

—KEspere, setniorito.

Repollo volvié al meson y tornd con otro saco
mis grande que el anterior. Este me lo ““sento”
en frente.

—iRepollo, no tolero més abusos! Qué es
esto?

—LEste ye un saco de pimientos que me did
la mesonera para que se lo leve 4 Grado.

—Eres un bellaco,

—iBah! ;En total, qué?... Por dos bultos mis
non hay razon pa enfadarse. Bien ancho va.

Vacilé un instante entre callarme 6 pegarle
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un tiro & aquel picaro. Al fin opté por lo pri-
mero, considerando que quizis al final de la
actual revolucion aquel insigne Repollo llegaria
4 ser mi alcalde, mi presidente 6 mi juez. Le-
gumbres mds ruines he visto llegar 4 mis altag
preeminencias.

Confortado por mi cristiana resignacion,
emprendi la penosa subida de la cuesta de
Cabruniana, en la muda compaifia del saco de
patatas y del de pimientos.—Al menos—me dije
para consolarme—otros compaiieros de viaje
mis turbulentos he tenido en otras ocasiones.

Pero me equivoqué. Los instintos de tur-
bulencia se han infiltrado ya hasta en las cosas
inanimadasg. Al emprender la subida, el saco de
patatas se me vino encima y tuve que hacer,
para rechazarlo, un esfuerzo supremo. Mis
arriba, al tropezar el coche en una piedra el
saco de pimientos me dié un terrible costalazo.
En suma, que como el camino esti muy acei-
dentado, me pasé mis de media hora sostenien-
do 4 brazo partido, con los pimientos y las pata-
tas, una lucha homérica.

Acabé por reirme de aquella situaeion terri-
blemente comica. Poco después, el Repollo,
exhalando el vinoso vapor que rugia dentro de
su ‘‘marmita,” se puso de pie en el pescante y
bramoé:

—iYa estamos en lo alto de Cabrunana!
jAbajo los curas! ;{Viva la acustica dcrata, me
caso en mi alma!

—iQué acustica es esa, Repollo? le preguuté.

—iQué se yol... Debe ser gran cosa.

—:Y donde lo aprendistes?

—5Se lo of § un dotor socialista en el wltimo
metin. ..

—Medrados estamos... jArrea, Repollo!

A la entrada de Grado of & una mujer que
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pasaba con una ‘“‘ferrada” en la cabeza, decirle
i otra que estaba cepillando un refajo en el
corredor de una panera:

—;Non sabes lo que pasa, ne?

—Qué pasa muyer?

—Que en Gijon armdse nna gran revolisca.
iJasus, Jasus! Que hubo descargas de artilleria.
La fin del mundo, querida. Que hay incendios...
Que hay sangre... Que por alli berran los de-
monios...

Repollo, que también habia escuchado la
conversacion de las comadres, restallo cuatro
veces en el aire su litigo y entro por la villa
adelante, al galope y gritando:

—iArre, Carrilana! jArre Voladora! ;Ye! ;Ye!
jArriba los rinones! jAbajo el oscurantismo!
Viva la acustica derata, me caso en mi alma!

Un guardia del orden que oyo6 los gritos del
Repollo se vino hacia el coche 4 la carrera. Yo
me escurri por el otro lado, y gracias & un poeo
de astucia y otro poco de disimulo, logré po-
nerme en salvo. Ya desde lejos me volvi para
ver lo que pasaba... El guardia habia apeado al
Repollo del pescante y lo tenia sujeto por el
cogote...

Hora y media después llegué 4 la simpdtica
Vetusta, donde me esperaba una profunda, pero
grata sorpresa. En vez del humo del incendio y
¢l fragor de los combates, encontré un ambiente
didfano y apacible y que llenaban el espacio los
rumores de cien musicas alegres. Al penetrar en
sus calles, pude ver que paseaba por ellas una
muchedumbre de ““mateinos,” todos con aire de
fiesta...

3Y en Gijén? In Gijon idem de lienzo. Todo
lo hallé tranquilo, aunque no tan alegre. Se co-
nocia que aqui habia ‘‘pasado algo,” y lo que
pasé me lo fueron contando por el camino.
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—Con que zqué fué lo que pasod, Caxinas?—Ile
di}jle al cochero,—parece que la cosa fué grave
e ?
 _Na. Cuatro golfos que yos did la talandoria
por gritar jabaxo los curas! Otros cuatro que
yos dio el aguardiente por lladrar y tirar pie-
dres... En total, cuatro tiros, cuatro soplamocos
y... jnal Pura comedia.

—Pero tu también te declaraste en huelga.

—Y ;qué habia facer?

—Pero tu sabes porqué holgaste?

—Home, jqué sé yo!

En la escalera de mi hospedaje me encontré
con la Parrocha, mi lavandera.

—Conque han estado ustedes revueltos estos
dias, zeh, Parrocha?

—iYo!... {Arreniego del diablo!

—Vamos, que también el gremio de lavande-
ras se declararia en huelga; asi es que usté...

—Sefnorito ;y qué habia de facer?... Como
me lo mandaron, también folgué.

—:Y quién se lo mando?

—En coneeneia, non lo sé.

—Y por qué folgd? A ]

—iMal afio pal diafio!l... jQué sé yo!

—Y saco algo de la juerga, Parrocha?

—Como sacar, nada. Perdi les madrenes,
pero agora voy 4 casa de la presidenta del gre-
mio & ver si me di algunas perres pa comprar
otres...



El Gaban de Don Lucas

Iin aquellos 1iltimos dias del mes de diciem-
bre el invierno se presentaba terriblemente cruel.
Habia obscuridad en el cielo, obscuridad en los
montes, obscuridad eu los valles y obscuridad
perenne en las almas de todos los habitantes de
la aldea de Villatriste. Bien es verdad que habia
que senalar aquel afio con piedra negra también.
Las cosechas del centeno, del trigo, de las pata-
tus ydel maiz fueron destruidas por los tremendos
pedriscos que durante el estio enviara el enemigo
cielo sobre los campos de toda aquella comarca.

Los meses que faltaban para la llegada de la
primavera se presentaban 4 los enturbiados pen-
samientos de los vecinos de Villatriste con un
inmenso séquito de horribles visiones, y, por mis
que don Urbano, el cura de la aldea, les prome-
tia un proximo verano lleno de luz, de calor y
de cosechas abundantes, ello es que los de Villa-
triste aparecian cada vez mids ceiiudos, cada vez
mas sombrios.

Para todos habia su por¢idn de inguietud en
aquellos dias aclagos. Hasta don Lucas del Cas-
tafiar, el mds rico tratante en jamones y tocinos
de toda aquella region, padecia hondas angustias
desde que... pues verdn ustedes. El diablo que
nunca duerme, aunque algunas veces parece que
dormita, segiin lo que tarda en arruncar de este
mundo ciertas almas perversas, el diablo, digo,
fué sin duda el que puso en el magin de don Lu-
cas la idea funesta de comprarse un magnifico
gabin de picles justamente 4 la entrada de aquel
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invierno. Muy altivo y orondo con su galiin abro-
chado hasta las cejas se pavoneaba una tarde don
Lucas por delante de la taberna del Ronco enan-
do de la parte interior de esta salio una voz lo-
buna que decia: '

—XEse paletos he de penérmelo yo.

Don Lucas apreté el paso, se 2ucerrd en su
casa y desde entonces no se apartaba de sn co-
razén cierta vaga congoja ocasionada por las
palabras que le habian lanzado desde c% fondo
de la caverna del Ronco... ;Caverna, dije? Pues
caverna se queda.

En tal se habia convertido unas pocas horas
antes de la misa del Gallo de la Noehe Buena de
aquel afio. Era un antro cobijador de infinidad
de bestias salvajes. De alli salian, unas veces
claros y resonantes y otras veces en confusion
oceanica, aullidos de lobo, bufidos de jabali, ru-
gidos de ledn, bramidos de bisonte, cantares pla-
nideros de buho y silbidos de serpiente. Por fin,
aquella masa de carne comprimida en el interior
de la taberna se dilaté, de pronto, y la puerta
reventd con gran estrépito. A la cabeza de la
hambienta y enfurecida turba marchaban arma-
dos con gruesas mazas de hierro, Plumin, Pepe
Cardoso y el Truco.

Plumin era un exalguacil del ayuntamiento
de Pedreguera y los otros dos habian trabajado
hasta entonces en la mina de carbén «La Mari-
posa». Mas aquel afio la colera celeste no habia
perdonado tampoco el reino mineral, pues una
avalancha cegé la «Mariposa» y el Truco y Pepe
Cardoso se quedaron sin un cacho de pan que
ofrecer i sus hijos.

Plumin se volvié bruscamente hacia la mu-
chedumbre que le seguia y con recias voces y
turbulentos ademanes la endilg6 esta arenga:

—Vecinos de Villatriste; lo pactado es lo pac-
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tado. jQue ni Dios ni la ley 9s amedrente! Dios
se ha olvidado de nosotros y la ley nos prohibe
robar; pero no se acuerda de proveer 4 nuestro
sustento. Diez y seis personas han muerto ya de
hambre en la aldea mientras que los almacenes
de don Lucas estin repletos de jamones y toci-
nos hasta los techos. Si hay que matar jmate-
mos! Si hay que morir jmuramos! jAdelante!

Mas la turba no se movié contenida por una
ficura negra é imponente que acababa de surgir
en medio del camino. Era la venerable silueta de
don Urbano que 4 la sazén aparecia un si es no
es fantdstica y aérea por efecto del blancuzco
torbellino de nieve que la envolvia.

—;A donde vais, desventurados?—exclamad.
;s ese el caso que haceis de mis predicaciones
evangélicas?

—Senor cura—replicé Plumin—si del Evan-
gelio se trata haga usted el favor de repetiraho-
ra el milagro de los panes y de los peces y si no
puede rvepetirlo quitese del medio porque se ha-
ce tarde.

—iMirad que hay Dios!

—iNo hay Dios!

—jMirad que la justicial...

—iNo hay justicia!

—iMirad!...

Nada mird la inquieta muchedumbre. Con
impetus de cantdbrica ola salté por encima del
anciano sacerdote y algunos instantes después
azotaba con las espumas de sus iras las puertas
de la casa de don Lucas del Castanar. Estaban
estas puertas entrecruzadas por gruesos herrajes,
mas, 4 pesar de esto, saltaron hechas trizas bajo
los golpes furibundos de las mazas de hierro de
los asaltantes. Iistos penetraron en confusién ho-
rrible por las abiertas brechas dando gritos triun-
fales y alaridos de jibilo.



— 108 —

Il autor no ha llegado & reunir log datos
guficientes para poder juzgar de las reservas
mentales que pudiera haber abrigado cada uno
de los jefes de la expedicion al iniciarse el ata-
que i la casa de don Lucas. Reservard también
para su adentros las obscuras sospechas que le
asaltan; y, prosiguiendo llanamente en su oficio
de relator imparcial de los sucesos de aquella
«¢noche tristes, dird que no habian pasado diez
minutos desde el hundimiento de las puertas
cuando, por diferentes pasillos y sin prévio
acuerdo, llegaron 4 la aleoba de don Lueas, el
Plumin, Pepe Cardoso y el Truco.

Don Lueas, atento s6lo 4 la salvacion de sa
vida y la de los suyos. huyd desolado al pinar
vecino, sin acordarse de recojer el famoso gabdn
que ha de servir de desenlace 4 esta humana tra-
jedia. Alli estaba, colgado en una percha, lucien-
te y sugestivo como una mala tentacion. Los tres
companeros lo vieron y los tresse miraron lnego
entre si sin decirse una palabra, pero sus mira-
das eran tétricas.

Al fin se hablaron.

—No hay mds que un solo gabdn y ese lo
quiero yo para mi—dijo el Plumin.

—iEh?.. Tendrids que ganarlo—repuso el
Truco.

—iEso!—anadi6 Pepe Cardoso.

No se dijeron mis. De repente los tres empu-
naron sus mazas y los tres se acometieron con
furor homérico. No hay para qué referir los in-
cidentes del combate porque solo consisti6 en
dos ¢ tres golpes de maza. El primero que rodd
fué el Truco con un hombro desgajado: el se-
gundo fué Pepe Cardoso que cayd en un rincon

e la sala con el erineo deshecho; quedando,
por consiguiente, el Plumin, «el compafiero mds
fuerten, por duefio y sefior del gahdn codiciado...
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Con la cabeza desnuda y el rostro aleonado;
con las ropas desgarradas y el belludo pecho al
descubierto; se apareci6 el Plumin pocos instan-
tes después en la puerta de la casa de don Lucas
ajitaudo en alto con la mano izquierda el rico
despojo y con la derecha la ensangrentada maza.
Su Lueste se hallaba & la sazén chapoteando y
bailando entre la nieve, en plena y frenética or-
gia. Plumin les quiso hablar, mas su garganta
solo produjo algunos aullidos siniestros. Varios
de los del corro le quisieron responder, mis
tampoco lograron articular mdis que feroces
aunlhdos.

Y es fama que desde aquella terrible noche
los vecinos de Villatriste han perdido la facultad
de hablar y para comunicarse entre si braman
¥y rugen como fieras silvestres.



Providencia Indiana

Frente al vetusto portalon de la casa Ayun-
tamiento de Pedrera dos comadres le daban 4 Ia
«parpayuelay de este modo:

—;Conque, segin paez, ye verdd lo del arre-
mate de la quintana del probe Gaspar, el to amo,
Narda?

—Non tien remedio. [Toy que non me cabe
la gafura nel pelicyu! Daqui & media hora non
nos queda nin una teyanin un carito que mazear.
{Probe vieyu! jProbe Rosina!... Estos cagatintas
de Pedrera... ;Mala peste yos comal

—iA Virgen, muyer!

—iPues ye verdd! Ahi ta la comieion del Con-
ceyu, nesa casona que jmalas centellas!...

—iA Virgen, Narda!

—El condeao del tio Rabuiia. jQue estoci-
naul...

—iA Virgen, muyer!

—i\ron quixo dar mis esperas. jYa sabe él lo
que fay! En total, que por un empréstamo de
nueve mil riales quier agora arrabuiiar una
quintana que val dos ¢ tres talegas como una
perra... iMal yérradu lo mate!

—iA Virgen, muyer! Pero Antonin, el india-
no, el fio del t6 amo, jnon contaben con él pa
esta primavera? ;Non taba pa llegar?

—Taba pa llegar..... jpero nunca llega! De
salir de la Bana cuando dixo y, chando bien la
cuenta, debia tar ya en Pedrera. Estos indianos
siempre afalagan con la esperanza, pero nunca se

o]
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dan priesa. El casu ye questa tardancia ye nosa
perdicion. 2

—;Y el to amo y la Rosina, onde tan?

—Tan arrecojios en ca de Carpena... El pro-
bin de Gaspar non fay mds que esmesase les gue-
deyes... Rosina ta que ye un dolor vela... {Non
hay nesti mundo nin plizea de concencia! Ese tio
Rabufia ya debe de tener lalma nalando nos in-
fiernos...

—iA Virgen, muyer! Quicids Antonin llegue
i tiempo.

—Ta pa llegar... jpero nunca llega! )

En cambio llegaron dos nuevos personajes,
cuya presencia hizo 4 las dos comadres enmu-
decer.

Erase el uno el tio Rabuiia, vejete prestamista
de la familia de los chacales, y érase el otro Eu-
genio Lépez, escribiente del Juzgado de Pedrera,
perteneciente 4 la familia de los halcones.

—De modo—dijo Lopez—que viene usted, tio
Rabufia, dispuesto 4 quedarse con la quintana de
Gaspar Campera.

—Rse ye pan comiu. ;Non vino ya el arrema-
tador?

—Ahora llega.

—:.Ya i pasaste la untura pul focico?

—VYa; pero el hombre es poco de fiar. Quizis
no se conforme con el tocino... Tal vez quiera ja-
mon... Sin embargo, el caso no puede estar mis
claro. El articulo 133 del Cddigo Civil, dice...

—Lo que diz el Cédigo ya se sabe. Agora hay
que saber lo que dicen les perres.

—En cosas de perros no hay quien pueda
competir con usted en toda la comarca.

—Non habri gallu tapau?

—iQuid! Tiene usted ya la quintana tan se-
gura como la muerte.

—iQué muerte ni qué puneflas!
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—;Segurisima! Con todo, si no fuese por las
indicaciones que yo le hice al sefior Juez acerca
de la interpretacion del articulo 133 del Codigo
Civil...

—iPufnieflas con el articulo! Nin que fuera el
Padre Eterno.

—Por qué?

—Porque ti en todo...

—El caso es que sin la interpretacion que yo
le di, este seria un easo juridico de tres bemoles.
Servicios son estos que no pueden ni deben
echarse en olvido.

—Ta ta! Non me vengas egora con Xirigon-
zas. Ya ta ahi la xente.

En efecto, acababan de llegar al portalon del
Ayuntamiento el {U.BZ, el eseribano, el rematador
un alguacil, un alcalde peddneo, dos procurado-
res y varios vecinos y vecinas del pueblo. No
faltaba mds que Poncio Pilatos.

Sin detenernos d relatar ciertos preliminares
curialescos, diremos que, subido 4 una especie
de estrado, grito el rematador:

—Senores: Se va & proceder al remate de la
quintana de Gaspar Campera, con todas sus per-
tenencias, 4 cuyo efecto se ha estimado previa-
mente su valor en once mil reales de velldn; s
hay quien dé mis que lo diga.

—iDoce mil ri'a?es!——diju el tio Rabuna, con
voz semejante 4 unalarido.

—Doce mil reales ofrecen por la casa, panera
v huerta de Gaspar Campera. ;Hay quien dé mis?

—iTrece mill—bramo uno del pueblo.

—Trece mil, sefiores—repitio el rematador.

—iCatoree mil riales!—aullé de nuevo el tio
Rabuna.

_Ya catorce mil reales, asi, de contado, era una
sefiora suma que imponia algiin respeto & la con-
currencia. Iban ¥y venian rmnores. Il tio Rabuiia
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alzaba su rostro felino en ademdn de reto. Por
fin, el rematador dijo con voz tonante: !

—jCatorce mil reales, sefiores, jno hay quien
dé mas?... Catorce mil ;4 la unal... Catorce mil
14 las dos!... Catorce mil 4 las!...

Iba el tio Rabuna 4 darse una palmada en el
muslo, en senal de triunfo, pero la palma se que-
d6 en el aire. Un individuo, forastero, vestido de
blusa y boina, de cuerpo flaco y rostro moreno,
acahagu de plantarse de un salto en medio del
Corro.

—iAlto! jalto!l—exclamd con voz ronca, diri-
giéndose al rematador.—;Puedo yo tomar parte
en la subasta?

—Na hay inconveniente—replict el escriba-
no—siempre que usted cumpla con los requisitos
que marca la ley.

—~Con los requisitos—se adelanté 4 objetar
Eugenio Lopez—y con lo que al auto dispone el
articulo 133 del Codigo Civil.

—Quién ye ese raposu?—gruinié por lo bajo
el tio Rabuna.

—Don Nadie—contestoé Lopez—algin famien-
to que viene 4 que le tapen la boca con dos pese-
tas.

Entretanto el «tribunaly dié por buena la
intervencion en el remate del hombre de la blu-
sa, el cual se apresuré 4 exclamar:
~ —iMil duros ofrezco por la hacienda de Gaspar
Campera!

_ El tio Rabuiia di6 un salto, en el colmo de la
ira, y con las manos temblorosas y los labios
blanquecinos increpé asi al intruso.

—4Y ti quién yes, pelgar?

—Soy quien soy... iMil duros he dieho!

—Seniores—aull6 el rematador—;veinte mil
reales dan por la quintana de Campera, ;hay
quién e mas?
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EBuotonces Eugenio Lopez se acerco al tio Ra-
buiia y le dijo:

—Puje usted, tio Rabuna. Ese tira con duaros.

—iVeinte y un mil riales!—silbé el viejo
avaro con cara livida. y

—iMil quinientos duros!—replicé el descono-
cido.

—Puje, tio Rabuna—volvié 4 insinuar Euge-
nio;—ese mozo es de cuidado, y aunque para
estos casos el articulo 133 del Codigo Civil pre-
viene... '

—iTreinta mil y cien riales!-—gimié nueva-
mente el tio Rabuna.

Sin dar tiempo 4 que el rematador repitiese
la férmula «sacramental» el implacable foraste-
ro grito:

—iDos mil duros!

—iPuje, tio Rabuna!—volvio 4 azuzar Euge-
nio Lopez;—pero aquél se revolvio todo furioso y
dijo: -

—iQue puxe el demonio! ;Piensas que comi
carchuelas, magiieto?

Jurando y perjurando ¢l tio Rabuna se hizo 4
un lado, dejando el campo libre al arrogante ad-
venedizo. Pero Eugenio Lopez no quiso darse por
veneido y encarado con el rematador dijo asi:

—~Conste que la quintana serd para ese vaga-
mundo, pero conste otrosi, que es con violacion
fragante del articulo 133 del Codigo Civil.

—iOros son triunfos, los demds son espdrra-
gosl—contesto el rematador.

_ Se proclamé vencedor al forastero al mismo
tiempo que la comadre Narda se acercaba & él y
le miraba con ojos azorados. El desconocido re-
par6 también en ella y la dijo emocionado:

—;No es usted la seriora Bernarda del Gabito,
ama de llaves de don Gaspar Campera?

—Soilo... pero justé quién ye?
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—Pues corra 4 decirle & don Gaspar que la
quintana del Fontanar ha vuelto 4 ser suya.

—iArreniego de los demonios!... ;Usté quién

é, hom?

El forastero se quitd entonces la holgada blu-
sa y aparecio con un traje «indiano,» elegante
Y rico. |

—Soy—exelamo—Antonio Campera y Bar-
dial, hijo de don Gaspar Campera. Llegué ayer
de la Habana. Supe lo que ocurria por mi casa y
disimulé hasta ahora para salvar mejor este con-
flicto.

—iAy, Antonin del almal!—sollozé Narda,
arrojindose en brazos del indiano.—;Voy corrien-
dol... {Dame otro abrazo, Antonin! ;Xasus, Xasus!
jToy alloriadal!... {Non sé Jo que me digol...
jAntonin del almal... ;Yes agora la mesma
estampa de Porvidencia! ;Dios te bendigal.....
jAmén! jAmén!...



|Crabaya Anselminl

(Cuento inverosimil.)

La casa de los Mirallos era un edificio vetusto
y senorial situado en la parte mds alta de la al-
dea de Busmenty. La mitad de esta aldea pagaba
rentas 4 la casa de Mirallo. Esta se hallaba 4 la
sazon casi desierta, pues sélo la habitaban dona
Remedios, viuda del ultimo Mirallo, Anselmo,
hijo dnico, un viejo mayordomo y cuatro 6 seis
personas dedicadas 4 la servidumbre.

Anselmo era un moceton de unos diez y siete
anos, de clara inteligencia y de enormes propor-
ciones corporales; pero sus nervios eran flojos y
sus carnes eran blandas. No se atrevia & tomar
parte en los juegos y ejercicios de los demis
chicos de Busmenty por miedo de ser vencido.
Ya no seria la primera vez que otros mis nova-
tos 6 mds endebles que él le habian hecho correr
6 morder el polvo. Con esto sufria atrozmente el
pobre mozo, y la sangre de los Mirallos se le
subia al rostro toda alborotada, después de cada
vencimiento.

Por supuesto, que de esta flojera y de esta
timidez de Anselmo habia tenido gran parte de
la culpa su santa madre. Por temor de que se le
rompiese ¢ se le marchitase habia criado 4 su
hijo con todos los mimos y delicadezas imagina-
bles, y ahora se hallaba el rapaz expuesto 4 que
lo marchitase y lo rompiese cualquier galopin
mis endurecido 0 mis valiente.

Hasta los trabajadores de la fundicidn de ace-
ros de Busmenty se le reian en la cara. Un do-



S 1

mingo al pasar Anselmo por delante de la taberna
de la Carda, oy6 que Tizon, un capataz de los
talleres, les decia & los demds: .

—Ahi va ese tocindn, ese marica... ;Y que
semejante morral se beba el sudor de medio pue-
blo!... Pero esto acabard.

Anselmo escuchaba tales insultos y amenazas
con la cara livida; pero sc callaba y seguia su
camino.

El Director de la fundicion de aceros de Bus-
menty tenia una hija llamada Isabel, en cuyas
gracias andaban prendidas todas las potencias
del ailma de Anselmo; pero la muchacha habia
dado en la cargante mania de echarse 4 reir como
una tonta cada vez que Anselmo intentaba ha-
blarla de sus amores. Por fin, una tarde Isabel se
puso seria y le dijo 4 Anselmo:

—No me mortifiques mds con tus persecucio-
nes amorosas, Anselmo. T no eres mi tipo. Yo
no puedo quererte mientras tengas esos lomos
tan gordos y esa piel tan delicada. Tengo capri-
cho por los hombres fuertes de cuerpo y fuertes
de espiritu.

—Vamos, que te casarias con cualquiera de
esos salvajes que trabajan en la fundicion. Con
Tizén, por ejemplo.

—No precisamente con Tizén; pero tal vez
con otro que 4 él se pareciese.

—Y qué quieres que yo haga para lograr esa
semejanza, Isabel?

—Eso, alld td.

Vagaba Anselmo una manana por el camino
que pasa por encima de Busmenty, sombreado
por encinas seculares. A veces se quedaba ensi--
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mismado y & veces cerraba sus punios con ira 0
agitaba sus hombros gigantescos. Después, opri-
miendo su cabeza entre las manos, se decia:

—=Si, tengo que luchar. ;Pero qué he de hacer
para adquirir fuerza y destreza?

El robledal acababa de ser invadido por la
neblina y, de pronto, noté Anselmo que un hom-
brecito de edad indefinible, de pequetia estatura,
pero de constitucion recia le estaba contemplan-
do, con una guadana al hombro y con cara ri-
suena, junto al «portiello» inmediato. Aquel
hombrecito era Patricio Negrete, conocido en
toda la comarca por ¢! Nubero. Patricio tenia
mis arriba, alli donde terminaba el carbayal y
empezaba la sierra, una cabana. El mismo la
habia fabricado y cultivaba ademds, una buena
extension de terreno donde cosechaba casi todos
los frutos que se le antojaba. Un rebatio de cabras
y otro de ovejas completaban la hacienda de
Negrete.

—Anselmo—Ile dijo Negrete—;qué melanco-
lia ye esa?

Anselmo, que amaba 4 Patricio desde la ninez,
le contd sus penas y sus sentires entre ellos aquel
raro capricho de Isabel por los hombres dures y
fuertes.

—Pues si quieres ser fuerte trabaya, An-
selmin.

—:En qué, Patricio? ;En mis libros? ;En mi
gabinete?

—Non ta mal; pero trabaya, ademsdis, con los
brazos y con el corazén... Hay que sudar. Hay
que sufrir, Anselmin.

. —Bueno, me dedicaré 4 la esgrima con las
tizonas de mis abuelos.

. —Non basta eso. Esas viejas tizonas son por
cierto bien gloriosas y venerables, pero jqué
quiés, queridin!, ya non sirven pa defender la
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casa de los Mirallos. Si se tratase de lidiar con
fidalgos y caballeros, non diria que non: pero en
la lucha que se avecina tendris que habdételas
con xente de mala ralea. Te atacardn con la barra
y el picon... La barra, Anselmin, la barra... Stlo
con ella podras salvar la casa de les Mirallos.

—iQué he de hacer, entonces, Patricio?

—;Quiés seguir mi consejo?

—Ciegamente.

—Entos, escucha: Vistete de minero y ves i
pedir trabayo en el tinel del Purgatorio, que tan
abriendo 4 tres leguas de aqui per debaxo de la
sierra de Armayan.

—:Yo minero? ;Minero un hijo de los Mi-
rallos?

—iNon hay tu tial Si no te haces minero
puedes dar por perdidas tus esperanzas. Hay que
sudar. Hay que sufrir.

Anselmo quise replicar, mis ya el Nubero
habia desaparecido entre Ja niebla. Ya lejos vol-
Vio a4 gritar:

—iTrabaya, Anselmin, trabaya!

Anselmo pidié un dia licencia & su schora
madre para pasarse una temporada viajando por
el extranjero. Donia Remedios que vefa & su hijo
melancolico y taciturno, le concedid la licencia
(que pedia.

Mas en vez de irse & Paris como solian hacer
otros seforitos de su clase, & perfeccionarse en
lascivias y en perezas, Anselmo se compro un
traje de pana, una boina y unas botas de minero,
se tizno las manos y la cara y se presenté 4 pedir
trabajo en el tinel del Puirgatorio. Al ver su ju-
ventud y su corpulencia fué inmediatamente
admitido.

Anselmo se internd en las negras simas arma-



= fi5—

do con la barra y cl picon. Los primeros dias ex-
perimento dolores intensos en los brazos y en los
rifiones, mas, al fin, pudo trabajar con tal vigor,
que @ cada uno de sus golpes se extremecian las
entranias de la tierra. Alli observo de cerca las
fatigas y dolores de los huérfanos de la fortuna.
Sus compaiieros de trabajo le admiraban y le
querian, siendo para todos un excelente camara-
da. El corazén de Anselmo era noble y leal, y su
mano generosa cuando se trataba de remediar
algiin infortunio.

Algunas veces solia hacer sus escapatorias
hacia Busmenty en pos del inefable consuelo de
ver de cuando en cuando @ su madre y & Isabel.
Se conformaba cou verlas desde lejos y siempre
lo hacia con grandes precauciones, para no ser
descubierto por ellas ni por nadie.

Al volver cierta noche de una de sus exeur-
siones, tuvo que pasar por delante del «chigre»
de la Carda. En aquel instante salia del negro
tugurio un grupo de obreros, entre los que An-
selmo pudo distinguir 4 Tizén. Hablaban en voz
baja, pero Anselmo, oculto tras un bardial, se
entero de lo que decian.

—Mafiana serd la huelga. T ya sabes, Cas-
cote, lo que hay que hacer. En cuanto al Rene-
gao ird con los otros 4 saquear la casa de los
Mirallos. Serd cosa de coser y cantar. Yo asalta-
ré la casa del Director y me apoderaré de Isabel.
Al fin serd mia.

El que hablaba era Tizén. Anselmo no pudo
reprimir un aullido de célera lo cual notado por
los del grupo se lanzaron sobre él cuchillo en
mano. Anselmo se defendié con un garrote ha-
ciendo rodar por el suelo con sus golpes furibun-
dos i los tres primeros que se le acercaron. Luego
desaparecié sin ser conocido.
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En todas las dependencias de la fundicion de
Busmenty se declar6 4 la maniana siguiente una
huelga formidable. Por la noche estall6 un terri-
ble motin con sus tropeles, sus incendios, sus ru-
eidos y sus estragos. Un grupo capitaneado por
Tizon asalté el aposento de Isabel.

Tizén llegd & posar su mano negra y ruda
sobre el hombro desnudo de la doncella, mas en
aquel instante las hojas de una ventana estalla-
ron con estrépito y un hombre hercileo se lanzé
dentro de Ja habitacion enarbolando una gruesa
maza de hierro. Era Anselmo seguido por diez de
sus camaradas del tinel del Purgatorio. Trabdse
dentro de la estancia una lucha feroz, y un
instante después yacia Tizén tendido sobre el
pavimento con el criveo deshecho. Entonces log
de su pandilla apelaron 4 la fuga.

Recobrada de su espanto Isabel le pregunto
su libertador:

—;Y usted quien es, mi amigo, mi salvador?

—Soy Anselmo Mirallo.

—iTu!... ;T6?...

Ocho dias después, vueltos los trabajos de la
fundicion de Busmenty d su normalidad y la paz
i los espiritus, Anselmo, con la venia de su se-
nora madre solicito oficialmente la mano de Isa-
bel. La mano y el corazon de la gentil doncella
le fueron concedidas. Pocos meses después se ca-
saron, y en uno de sus paseos vespertinos Ansel-
mo é Isabel se internaron por la carbayera y es-
tando sentados sobre el césped se aparecio ante
cllos Patricio Negrete como llovido del cielo, con
una «fozy» al hombro.

Anselmo corrid hacia el Nubero para estre-
charlo entre sus brazos, mas aquel, sin saber
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eémo, se disipo en el sitio donde estaba para
aparccer unos diez pasos mis alld.

—iNegrete, Patricio, deidad 6 lo que seas!—
exclainé Anselmo con ojos espantados.—;Por qué
no me dejas mostrarte mi gratitud y mi carino?

—Nou ye menester. Obras son amores. Abon-
do lixiste con seguir mis consejos.

—Te debo mis triunfos. Mis amores logrados.
Mi paz perpetua.

—En cuanto & todo eso hevia mucho que
falar. El triunfo se lo debes, primeramente 4 la
ayuda de tus fieles camaradas del Purgatorio, y
en segundo lugar d los tus puniosy 4 la tu maza.
Al respetive de la paz perpetua... (Trabaya, An-
selmin, trabaya! Non dexes de la mano la barra
y el picon. Esas tienen que ser las armas de la
casa de los Mirallos.

—Es que...

El Nubero no esperd mis y se desvaneeio
ripidamente entre cendales de niebla, dejando
tras si un reguero de luz. Un poco después se
oy6 una voz ténue y lejana que (R_‘.cia:

—iTrabaya, Anselmin, trabaya!



Dinero a réditos.

—No saques mdis cuentas—le decia don Ra-
moén Agiiero, viejo picapleitos de Rebollada, 4
Pedro Zapico, indiano recién llegado de la Amé-
rica,—no saques mis cuentas, ni hagas mz%_s ca—
lendarios, amigo Zapico. Vosotros los indianos
sois muy dados 4 esas fantasias de grandes em-
presas, de grandes talleres, de grandes moli-
nos, ete., ete. [Valiente pelo habéis echado con
¢so! Aqui el gran negocio estd...

—Ya lo s6. En la explotacion de lag minas—
contestd Zapico sonriente.
iDale con lag minas! Aqui el gran negocio
para el que tiene cuatro cuartos y%uen estoma-
go es el dar dinero & réditos... No me hagas
aspavientos, Zapico. Hay que vivir, y ya sabes
que por estas aldeas el negocio del préstamo no
solo di lo que debe de dar en buena especie
contante y sonante, sind que también presta gran
influencia politica que con el tiempo trae su
porqueé...

—Pero la usura...

—jPorreta con la usura! ;Quién te manda ser
usurero? Puedes prestar al seis 6 al ocho por
ciento y esto no es usura. Se dd el dinero con
hipoteca 6 con fiador insolidum, cuidando de que
los causahabientes tengan buenas fincas colin-
dantes, si es posible. La cosa sucede asi: se presta
la suma obligando al que la recibe 4 pagar los
intereses mensualmente. Kl deundor no te paga
los intereses porque estos campesinos nunca pa-
gan nada. Viene la aecumulacion de intereses,
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viene la aplicacion de la regla de interés com-
puesto, reformada por mi, y cditate al cabo de
dos anos...

—Eso es repugnante, Sr. Agiiero.

—iPorreta, déjate de melindres, Zapico! Si ti
no lo haces otro lo hard, quizis con mds dafio
para el préjimo. El mundo estd de modo que para
vivir hay que contar siempre con este dilema:
comer O ser comido. iTe enteras? Si tanta repug-
nancia sientes, déjame 4 mi la resolucion del
tanto 6 el cuanto por ciento. ;Te sonvies? Pues
mira, gracias 4 mi algunos de Rebollada se han
enriquecido y por ahi andan Inciendo sus panzas
y sus gabanes. Ahi estd el Llagartén, que vino
de Madrid con cuatro pesetas y ahora es suya la
mitad del valle de la Felechosa. Ahi esti el Ba-
zuncho, que llegé de Gibraltar con bien pocos
cuartos, y # la presente es el amo del caserio de
La Figal. Eso me'lo deben 4 mi.

—Bueno jqué diablo! tanto y tan bien predica
usted, que me decido 4 prestar. Eso si, por via de
ensayo solamente.

Hecho el convenio, Zapico y Agiiero se sepa-
raron. Este, al retirarse 4 su casa, levantaba de
cuando en cuando el raposuno hocico como si
olfatease ya la carne y la sangre del labriego que
le prometia la concertada empresa, pues aquella
sangre y aquella carne solia ser el regular ali-
mento de las alimanas curialescas de Rebollada.

A los pocos dias comenzaron i llover sobre el
prestamista ultramarino peticiones de dinero. Kl
primero que llego fué el tio Meruco, el cual, casi
con ldgrimas en los ojos, le hablé asi & Pedro
Zapico:

. —Vengo, don Pedrin, & ver si usted me faci-
lita ocho mil reales. El Bazuncho me presto el
ano pasado cuatro mil para sacar de quintas & mi
Toribio: no pude abonar los réditos y ahora, aquel
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bribén, me reclama el doble y me amenaza con
embargarme la quintana. Tengo 4 mis padres ya
viejos. Ademds cinco nifiinos... Dy

El segundo que se presento ante Zapico fué
otro labrador llamado Juan del Tapin.

—Ruégole, don Pedro—murmuré Tapin con
los ojos bajos—ruégole que me preste seis mil
reales para pagar impuestos de consumos y con-
tribuciones atrasadas. Véome en este pilanco,
porque hace meses que no puedo ahorrar un ma-
ravedi, 4 causa de unos vomitos de sangre que
di6 en echar mi neiio mayor. Y como el fisco no
repara en sangres...

Poco después lleg6 una pobre vinda, la tia
Servanda. Esta para lograr el auxilio del india--
no, explico de este modo su necesidad:

—DMorridseme la vaca Roxa, don Pedrin, la
vaca que me mantenia con so lleche; 4 toda la
mio reciella, y, sobre todo, 4 la mi Rosa que ta
tan malina. jQue la Virgen nos valga! ;Y decir
de Dios que con ochocientos 6 mil reales podia
salir de estas llaceries!... Emprésteme esos cuar-
tos, don Pedrin, que non los perderi.

Tanta vez-dad‘Lallé Zapico en estas suplicas
¥y quejas, que 4 todos socorrio y despidié con-
tentos, aunque con gran escindalo y disgusto
de Agiiero, pues el indiano prestaba su dinero
con un simple recibo y con intereses rninosos
para él.

Pasé una larga temporada y muchos de los
plazos otorgados se fueron venciendo, sin que
los deudores acudiesen 4 cumplir con el indiano
las obligaciones que con 6l habian contraido.

—iQué hay de eso, porreta?—le decia Agiiero
4 Zapico.—Esta breva madura siempre y ha lle-
gado la acasion de recogerla, sefior Zapico. Ni
unc solo de sus deudores vendrd 4 pagar su deuda.
Esta es la ocasidn de quedarse con medio conce-
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jo, apremiando, embargando y ejecutando i
1'ajatabla. s
Auntes de decidirse 4 tanto rigor Pedro Zapico
niso visitar las casas y las alquerias de sus deu-
dores. Montd 4 caballo y e fué por aquellos cam-
pos. Era el mes de Agosto y la campina ofrecia
con sus maizales, sus vegas de doradas mieses y
sus pomaradas repletas de manzanas de oro y de
rubi, un aspecto encantador. Con todo, Zapico
cruzaba por aquellas sendas taciturno y nw.}an—
colico. Se detuvo ante la casa del tio Meruco. Iiste
salié 4 recibirlo.

—Tio Meruco—Ile dijo Zapico—ya sabe usted
i lo que vengo.

—Demasiado que lo 86, don Pedrin, demasiado
que lo sé. No pude, don Pedrin, no pude. Aqui
estd todo lo que tengo. Los enseres de labranza,
los muebles, el ganado, los cnatro trapucos que
hay... Lo dnico que le ruego es que no me em-
bargue la cdsa. Mi madre estd ahi adentro medio
baldada. No quisiera que muries bajo techo aje-
no... Si es que, fuera de aqui, podemos encontrar
otro techo...

El indiano nada replicé y prosignié su viaje
de inspeceidn con el alma afligida. Cuanto le
habia (llicho el tio Merueo y cuanto él habia visto
era una dolorosa verdad. Después de oir 4 ofros
de sus deudores y de experimentar nuevas pesa-
dumbres llegé ante la casa de la tia Servanda.
Recostada en el umbral de Ia puerta se encontro
i una mocina como de diez y vcho afios, exangiie
¥ pélida como una virgen de antiguo retablo. Al
rumor del caballo de Zapico la rapaza alzd los
0jos, en los que se reflejaba una tristeza incu-
rable.

—Rosina—la dijo el indiano—;y tu madre?

—Ta dientro—contesté la muchacha con voz
casi impereeptible.
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Entonces la tia Servanda se aparecio en la
puerta, mas antes de que tomase la palabra, la
dijo Zapico:

—Tia Servanda jqué médico asiste 4 esta mu-
chacha?

—Viola don Cosme, pero diz que la probina
non tien remedio si non se la manda 4 tomar las
aguas de non =6 donde... Alli muy lonxe. Todo
esto costaria un sentido y po lo que ye agora...
jAy, Virgen de la Soleda!

—Vamos, mujer, no se aflija,—le contesto el
indiano—si en eso consiste la salvacion de esta
pobre muchacha dela por salvada. Tenga estos
veinte duros para que pueda mandarla 4 tomar
esas aguas salvadoras.

Las bendiciones que la tia Servanda derramé
sobre aguella Providencia en figura de indiano...
Este se volvio 4 su casa por el sendero del Car-
bayal. Al llegar junto & la huerta del Vallin, se
detuvo debajo de una higuera. Una pareja de
malvizes saltaba de rama en rama seguida por su
numerosa prole. Las brevas, de puro maduras
chorreaban mieles, y los malvises padres ensena-
ban 4 sus hijuelos 4 picotear en el sabrogo fruto.
Todo era entre ellos animacién y salud y gritos
de alegria.

El indiano bajo la cabeza y prosiguié su ca-
mino murmurando:

—jQué triste, qué triste es eso de la tia Ser-
vanda! ;Con qué alma podré forzar la mano para
obligar 4 esas pobres gentes? Después de todo...
quince... siete... nueve... doce... Total, apenas
pasa de mil quinientos duros toda la deuda. Mi ca-
pital excede de treinta mil. {Pché! jGente infeliz!

Como resultado de esta su disposicién de dni-
mo, Zapico llamé cuatro dias después 4 todos sus

{lcud_qres, Y, una vez que los tuve presentes,
les dijo:
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—Tio Meruco, Tapin, Antén, Eugenio, Roque

usted, tia Servanda, nada me deben. Tomen
ustedes sus recibos y sus papeles y que Dios les
mejore de fUl‘tlll_‘la para lo porvenir.

—iEso no!—interrumpio Tapin.—En lo tocan-
te 4 la tia Servanda y 4 algunos otros bien estd
esa accidn, y Dios se la pagard. En cuanto 4 mi,
mientras pueda trabajar y me dure la vida...

Ninguno se acerco & recoger los documentos
que Zapico les ofrecia. Este alzo la voz y dijo:

—iYa apareci6 aquello! La fidalguia asturia-
na. Bueno; no os perdonaré ni un maravedf; pero
me reservo el derecho de hacer con estos papeles
lo que me acomode.

Y en un instante hizo pedazos los recibos, las
eserituras y demds «instrumentos juridicos»,
como diria don Romdn Agiiero, y los arrojé por
la ventana. Luego Zapico salié 4 la puerta para
despedir 4 aquella pobre gente, y entonces advir-
ti6 que el insigne Agiiero estaba recogiendo los
fragmentos de papel que él acababa de arrojar. Lo
llamo y le pregunto que porqué recogia aquello.

—Kstos peﬁazos e papel—replico Agliero—
ajustados otra vez y puestos en orden aun pueden
servir... Algo me daras por ellos el dia que la in-
gratitud de esos payotos te cure esa fiebre cari-
tativa.

Con mano crispada y ademdin violento, Pedro
Zapico le arrebaté al leguleyo los papeles de
entre las garras y luego, metiéndole el punado
de los mismos por las narices, exclamo:

—iAhora mismo se va usted & tragar estos
guinapos, si né juro & Dios!...

Temeroso de las irag del indiano,Agtiero did un
salto y se alejé ripidamente, mas antes de per-
derse de vista volvié la cara y lanzd este au_lllido:

—iiUuuu!l... Ponte en cura... ;{Indiano loco!...



L a Voz del Terrufio

Te prometi, caro amigo, referirte en mi pri-
mera carta lo que «vieron mis ojos» al llegar &
la tierra nativa; pero un accidente fatal me obli-
ga 4 contarte solamente lo que oyeron «mis
oidosy.

Porque has de saber que al pisar los umbrales
de nuestra dulee Patria me ocurrio la desgracia
mis dolorosa é inandita que pudiera sobrevenirle
4 ningin mortal en semejante ocasion.

Pasaba ¢l tren por las cumbres del Pajares y
en una estacion me lancé 4 la via para contemplar
mas anchamente mis valles y mis montes astu-
rianos. Absorto y con los ojos muy abiertos me
hallaba en esta contemplacién cuando acerto d
pasar por mi lado una carreta llena de sacos de
cal viva. Un saco se cae, se desgarra y un golpe
de viento me arroja la cal al rostro dejindome
sin luz. Me puse 4 restregar mis pdrpados con
desesperada furia resultando una terrible infla-
macion.

iNo puedes imaginarte tormento mayor ni
destino mis cruell jQuince afios de ardientes
anhelos por ver & m1 patria y, al llegar 4 sus
puertas, me quedo ciego! Asi le sucede casi siem-
re al que corre desolado en pos de la ventura.
an ciego me quedé que un fiel amigo tuvo que
servirme de lazarillo hasta llegar 4 mi casa.

Vino el médico, me vié los ojos y me dijo
palabras consoladoras. Parece que es solo una
inflamacién intensa, pero pasajera... Parece que
dentro de un mes pmlré admirar todas las glorias

r
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que la primavera estd derramando en nuestras
campifias... jQuiéralo Dios! Por de pronto ando
¢on una tupida venda sobre los ojos y, gracias 4
mi hermana Andrea que me sirve de amanuense
puedo enviarte esta Frimel'a carta. Mi hermana
me sirve también de lazarillo y me saca 4 pasear
por el campo i todas horas.

Ya que no puedo describirte lo que se ve te
contaré lo que se oye, es decir, en realidad nada
te voy # contar... Para informarte de todo cuan-
to me dice la voz de la tierra nativa, escuchada
en medio de mis tinieblas, seria menester una
lira celeste y lo que es yo ni poseo semejante
lira ni sabria fafierla.

La primera emocion profunda que he sentido
fué al oir el canto del gallo en la primera albo-
rada que pasé aqui. Este gallo de mi corral no
canta como los demds gallos. Me dice infinitas
cosas: me envuelve en infinitos recuerdos. Los
dias en que mi padre me levantaba al amanecer
para ir 4 la siega; el trifago de los preparativos,
el ambiente himedo de la mafana, las brumas
que cubrian los campos, los destellos de Ia aurora,
los primeros fulgores del dia...

Luego llega hasta mi un rumor inarmonico
que produce en mi alma una impresion extrana.
lis el estrépito que producen las madrenas de los
veeinos al chocar contra log guijarros. Después
de quince afios de ausencia todos los ruidos de
la tierra hallan un eco en nuestro corazén.

. iDios mio, ya ha salido el sol! ;De qué me
sirve su luz? 8é que ha salido porque oigo el chi-
llido penetrante que lanzan los veneejos al pasar
en bandadas por encima mi tejado. También oigo
las chicharas expresivas y amorosas que acaban
de entablar las golondrinas encima de mi baleon:
hablardn de sus afanes domésticos, de sus hijue~
los, de sus proyectos para ¢l naciente dia. ;Salud
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misteriosas y amables precursoras de la Pri-
mavera!

De repente un rumor lejano, un cdntico de
gloria llega hasta mi dominando todo otro ru-
mor. Es el matinal repique de las campanas de
nuestra iglesia parroquial. Hoy es Domingo y no
es extranio que las campanag se expresen con
mayor alegria. (Domingo de primavera...! Gra-
¢ias & vuestro himno de gloria, campanas de mi
aldea, se estd formando en mi pecho un inefable
concierto donde cada recuerdo de mi infancia’
trae su nota. Aquellos dias de gran campaneo
me dirigi 4 la iglesia con el beso de mi madre
impreso aun cn la frente, los drbeles del atrio
estaban poblados de pdjaros y de flores, el sol
derramaba su clara lumbre, los trigales ondea-
han alld abajo, los campesinos y campesinas
llegaban vestidos de fiesta... jPorqué Divs de
justicia, me privas ahora de este especticulo de
vida? ;Qué horrendo pecado cometi para merecer
tal suplieio?...

jAy! ;Qué es esto?... jLa gaita! Un ripido
escalofrio recorre mis nervios y las. raices de mi
cabello se estremecen. jQué lejos suena todavia!
Ahora ]a brisa acalla su melodia. Ahora la acre-
cienta. Ahora llega; ahora pasa por debajo de mi
baledén cantando una alborada que hace desbor-
darse mi corazon en sentimicntos inefables. Aho-
ra se aleja exhalando suspiros que se desvanecen
en el ambiente. Tal vez sea el gaitero del Tomi-
llar, aquel que adoruaba su gaita con flecos de
oro y cintas azules, aquel gaitero Sol que tam-
bién derramaba por montes y valles su luz y su
alegria... Era mis que el sol. Este gaitero pene-
traba en las cavernas de las almas donde jamdis
llegara con sus rayos la luz del dia.

De repente me siento cohibido por un rumor
grave y profundo semejante al que la mar pro-
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duce en los arenales. Ya sé lo que es: son los ru-
gidos del viento en la arboleda del Campon.
Istos zumbidos despiertan también un mundo
de recuerdos en mi mente. [Los terrores que yo
senti cuando al anochecer tenia que atravesar la
robleda al volver de la sierra con el ganado en
noches tormentosas! {Cémo aullaba, eomo gemia,
como bramaba entre los carbayos y los pinos el
viento loco! [No era el viento: eran duendesy
«pantasmasy del otro mundo que pasaban arras-
trados por el huracdn.

Parece que el viento ha cesado y que empicza
4 llover. Lo conozeo por el eristalino tin tin que
las gotas producen en los vidrios de mi ventana
y en el seco trepidar en las hojas de la higuera
(ue ain parece que se conserva en mi huerto.
Se conoce que es lluvia de Mayo. Cae mansa-
mente y su monotono rumor me deja deliciosa-
mente adormecido.

Mi hermana Andrea viene & decirme que ya
no llueve, que la tarde se presenta apacible y
que viene & buscarme para dar una vuelta por
el eampo.

Apenas damos los primeros pasos, fuera de
la aldea, oigo las lnu(lulm:iones de una flauta
mdgica. No es flauta: es algo mejor: es la voz
del mirlo. Este canto despliega en mi imagina—
cion el bardial florido donde celestes musicos
establecen su citedra de melodias & principios
del verano. ;Los calzones que yo rompi persi-
guiendo sus nidos! jLas ansias jamdis satisfechas
de capturar un mirlo «que comiera soloy! [Per-
doneme Dios aquellos birbaros instintos!

iAndal ;Qué es lo que oigo ahora?... jEs el
cuco! ;Y ese guirigay de rinas cotorreras? Son
los glayos. ;Y ese bronco graznar? Son los cuer-
vos. Ahora llega 4 mis oidos un cantar divino
procedente de lo alto. Es el cantar de la calan -
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dria... ;Salve musa agreste, musa de las sierras!
Una maflana, mientras ofamos los gorgeos de
una calandria, que se remontaba 4 las nubes, la
dije & una rapacina, compafiera mia de pastoreo,
las primeras palabricas de amor que pronuncié
en mi vida,

Mas adelante me siento sobrecogido por un
estruendo apocaliptico. Es la catarata del rio
Iigal. Sus bajos profundos de érgano inmenso
parece que llegan del fondo del abismo. Entre
tanto de las praderas que me rodean surge un
himno perenne que el grillo y la cigarra y otros
diminutos geres entonan en loor de la Primuavera,
Is que la voz de la catavata y la voz del insec-
to se conciertan para cantar las glorias del
Creador.

La tarde se avecina. Me lo advierte mi her-

mana Andrea y, ademis lo conozeo por los ru-
mores de la campina. Oigo el mugir de los ga-
nadeos. Los earros del pais han comenzado 4
poblar la campina con sus cantares célticos,
cantares que anuncian el términu de las faenas
del dia. De no sé donde llegan hasta mis oidos
las riisticas modulaciones de una flauta pastoril.
No sé si en lo hondo de la cafiada 6 en lo alto de
un risco 0 en la orilla de la fuente, una voz fe-
menina, voz de doncella, entona una praviana...
Suenan voces lejanas, rumores de esquilas, el
clan clan de las «lluecas», balidos de ovejas, la-
dridos de perros, el clamor planidero de las cam-
panas que entonan ¢l «angelusy... En la charca
vecina cantan las ranas.
_ Unavozde hombre, irritada, lanza un terrible
Juramento. Es la tinica voz que maldice en este
sublime concertante que la tierra entona & la
hora del crepisculo vespertino. Mas adelante
percibo otra voz humana que canta una especie
de salmodia absurda. Me parece recordarla,
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—Andrea, le digo & mi hermana ;Qué voz
s esa?

—Iis la del loco Anton de Caxinas. Hace mis
de veinte afios que se pasea cantando misa por
estos caminos.

Ya lo ves, amigo, la iinica voz que perturba
la santa armonia de la naturaleza es la voz de la
ira y de la locura humana.

Voy & terminar esta nota deplorando la mez-
quindad de mi pluma y la esterilidad de mi
utimen para poder concertar en himnos sublimes
las armonias que he ido recogiendo en el pobla-
do y en la campinia. La materia existe, mas
sdonde estd el artista que pueda llevar & cabo
esta obra inmortal?

Adios, querido... Empiezo & advertir en este
instante una plegaria que contiene en si todas
las armonias del universo. Es el suave murmulio
de una oracion que mi familia entona & la vera
del llar, en la que se ruega por los miseros, por
los navegantes, por los huérfanos, por los tristes,
por todos los pecadores...



La llueca.

En el rincon mds obscuro del figon de la
(anona, euyo enturbiado ambiente olia 4 aceite
frito, & tabaco y 4 cabra montés, estaban arrima-
dos 4 una mesa, ante una jarra enorme y un vaso
ciclépeo el Trucho de Tabongo y Palin de Ansa-
riis arreglando, mano § mano, el casamiento de
Ramona, la hija de Palin, con Gaspar, el mayo-
razgo del Trucho.

—Pos si sigues ponderando la riqueza de tu
casa—decia Palin—y las cercunstancias del tu
mozo vas 4 encoyeme tanto, que me voy d creer
que la mi Ramonina ye la fia de un méndigo.

—Non ye pa tanto.

—Entds non hay pa que char tantas roncas.
Después de todo, entre la quintana de Palin de
Ansards y quintana del Trucho de Tebongo ape-
nas habrd cuatro panoyas de diferencia, Y aun-
(ue hubiera mds: la mi rapaza tien en su per-
sona todes les gracies y les riqueces del mundo.

—Non lo niego. Como guapa si lo ye.

—iY aquel aire pa manejar la foucina y la
fesorfal jOnde hay moza que en la estaya ye
ponga el pie delantre? Llucu, el pan que ella
amasa paez pan bendito, y de la su culac}a sal la
ropa mds blanca que la nieve de los Urrieles.
Ademds, ella tien gran querencia pol tu rapaz.

—iLlistima non la tuviera! El mio Gaspar
Hmerez una reina con un reino.

—Pos con permiso de su alteza...

—Apara, lin; anque lo digas en groma, Gas=
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par bien puede ser alteza... Segin al llau de
(uien se ponga.

—Bueno. Creo que ¢l tu rey y la mi reina han
facer una pareja con mucha majestd. Tendremos
unos retueyos como las flores y a docenes, porque
en Jo tocante 4 la mi6 fia... La su madre tuvo
catorce y... jtodavia!l...

—Non, pues el mio fio... Y & propdsito: non
basta pensar en que habrd nietos. Hay que pen-
sar también en como los han de mantener.

—Home, ta claro.

—Por eso los deciseis mil riales que te pedi
de dote pa la tu fia nunca tardn de mis.

—Bueno, Tan mandaos los deciseis mil riales,
la mitd pal dia de la Ascension y la otra mitd pal
dia de todos los Santos.

—jAbasta!

—VIago este esfuerzo, Trucho, por tratase de
la tu casa. En rialidad, yo non tenia por qué facer
este sacrificio, porque has de saber que un india-
no de Pravia queria & la mi Ramona, y la queria
sentiendes? la queria sin pedir de dote el valor de
una alpargata.

—ilIndianos!... ;Bah! Una cosa son talegas
que naide ve y otra cosa los tapines que rellucen
al sol. Con todo, yo voy & ser moderao en cl
pedir. Quisiera que la tu rapaza llevase, ademss,
cuarenta y ocho celemines de trigo. Pensaba
pedite eincuenta, pero...

—iPutio! gracias po la rebaja. Llevard ese tri-
go, pero non te olvides del indiano de Pravia.
Este prenddse de la mi nena en la romeria de San
Viceute, y sé que dixo de ella que merez ser una
princesa pol dngel que tien en toda su presona.

—Si: ye un dnxel que non dexard de mazear
borofia con su compango de tovreznos si se tercia,
Por eso pensaba decite que Ramonina lleve tam-
bién dos tocinos del tltimo Samartin.
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El indiano de Pravia non pedia ningun
tocin...

—Pos dos tocines...

—Bueno, jpuiio! ;Qué mas?

—Esto ye cosa de la mio costiella. Dos col-
chones, dos almogadas y cuatro cobertores nue-
vos de Palencia.

—Oye, Trucho. ;Pero mialma que el tu prin-
cipe taba sin cobertores? )

—Lo que sobren son cobertores en la mid
panera.

—Pues non lo paez.

—Ya te dixe que esas son pitulancias dela
mio costiella. Al auto de medias, refaxos, cami-
sas y faldones nada te digo, porque eso ya lo
arreglardn las muyeres.

—iQué mas?

—Po lo presente, nada mis.

—Conformes. Venga esa mano Trucho. Onde
hay hombria de bien todo sal nidio. Segun eso
peme que la boda podrd celebrarse pa la semen-
tera de las patacas.

—Bueno. Todo ye zemar.

—A ver, jonde ta la Cafiona? Que venga esa
candonga y que traiga otra xarrada de vino.
Trucho de Tebongo, hay que remoyar el pauato.
jQué ruﬁa! Un dia ye un dia. Peme que acaba-
mos de entamar la felicidad de los dos rapaces
mas buenos y mis parciales del conceyo. Empi-
ca, Trucho.

—A la sala de los foturos... Quiera Dios...
Agpera, Palin. jAy qué degorrio! Se me habia
olvidau lo meyor. Tengo que pedite ademis en
dote para la rapaza la vaca Gallarda.

—iLa Gallarda!

—>3i, la Gallarda. En total ye cuestion de
ocho 6 nuevecientos riales mds, que ye lo mis
que puede valer esa vaca.



—133 —

—Non ye cuestion de riales; ye cuestion de
querencia. En mio casa ta la Gallarda como si
fuese persona de la familia. -

—Home, yendo como va con la tu fia, va con
los suyos.

—iLa Gallarda!

—Ye empeiio del mio fio y como él ye tan
testarudo.

—Vamos claros. El tu principe jquier la vaca
O quier la rapaza?

(a cosa nesti mundo ye pa lo que ye.

—S8Si ye tanto el empeno... Bien sabe Dios lo
que me cuesta el desprendeme de esa vaca...
Bueno... ;Sea! Siempre ye servird 4 Ramonina
de compana pe los praos y pe las mieses.

—iAh! Encargome, ademis, el mio Gaspar,
que non dexe de Ilevar la Gallarda el collaron y
la llueea,

—;También la llueca? Eso si que non. Ye he-
rencia de familia desde mio bisabuelo y tengo
por sabido que mientras ellos usaron esa lineca
non houbo disgracia mayor ni en el ganao ni en
la familia. i

—Pues tien que ser con la llueca.

—Ye cuestion de honra? Bien pensan non ta
bien un principe sin una llueca. jAl demonio del
antoxo! Te digo, Trucho, que non hay llueca.

—Reflisiona, Palin. Una llueea non val mis
de einco ¢ seis riales en el mercau.

—Toma los seis riales y anda 4 comprala.
—Non. Ha de ser la misma de la (‘ruﬁm‘da.
iXuro & Dios! jTanto apertar!... Kso ye una

gochada, Trucho.

—Gocho yo? ;Gocho el home mis parcial del
conceyo? Cuando tas asina non se puede tratar
contigo, Palin. Enseguida largas la cornada.

—Nin yo estoy «asina», nin yo soy ningiin
buey. Buey lo seris ti, con toda tn alma.
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—:A que te mayo los cascos col cibiello?

—Puno! ;Tu 4 mi?

—iQuies velu?

La Canona interviniendo:

—iArreniego de los demonios! Tades tochos
de remate. {Por una llueca! Habrd que vos colgar
un cencerro al pescuezu @ cada uno... (Nunca
tal vi!

—Ta en razon lo que diz la Cafiona; pero lo
que ye la liueca...

—Pues sin Hlueea non hay boda, jrecongrio!

—Pues non hay llueca, jrepuiio!



iTal para cuall

Segunda parte de «Lia lluecar

iNi boda ni llueca!... En opinién de la Cano-
na y de los parroquianos que habian estado aten—
tos & la disputa entre Palin y el Trucho, alli
mismo quedaban interumpidas y acabadas para
siempre las negociaciones para la boda de Ra-
mona con Gaspar.

En efecto, el Trucho y Palin salieron del figon
sin mirvarse 4 la cara, y, asi anduvieron carretera
adelante por largo trecho, 4 poca distancia el
uno del otro. Si Palin gruiiia, el Trucho bufaba;
si éste carraspeaba, Palin escupia. Y, asi, dando
tremendas «orzadasy, de cunefa 4 cuneta y satu-
rando toda la carretera con sus regiieldos vino-
sos, llegaron 4 la venta del Parranco.

Juntironse otra vez el Trucho y Palin en la

uerta de la venta. La frescura del ambiente les
wabia despejado las molleras y ambos habian
cafido en la cuenta de que aquella ruptura no les
convenia. Palin necesitaba «colocar 4 la su rapa-
zay, como era natural, y el Trucho necesitaba
manejar los diez y seis mil reales de la dote desu
futura nuera... {Todo era naturall...

Y... naturalmente, ya arrimados al mostrador
de la venta, Palin le pidio un «misto» al Trucho,
para encender el cigarro: el Trucho le pidié un
cigarro 4 Palin después de darle el «mistoy; el
uno pidio un cuartilﬁu para convidar al otro, y el
ofro pidi6 otvo cuartillo para convidar al uno...
Como el vino del Parranco era mis ligero que el
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de la Cafiona, los dos compadres se pusieron de
humor alegre y salieron de la venta del Parranco
tratando nuevamente el asunto de la boda.

—iRecongrio, mira que fu!...

— iRepuno, ecuidan que til...

Asi empezaron, resultando que cuando llega-
ron al parador del Taruco, ya Palin habia cedido
en lo de la lueea, pues siempre en estos tratos el
padre de la novia es la parte mds débil, por ra-
zones que no seria pertinente diluecidar aqui, Y,
como casualmente se hallaban delante de la ta-
berna del Taruco, & los dos amigos les parecid
de razon entrar en ella para confirmar y solemni-
zar el «pauto» ante la divina puchera o la «zapi-
ca» sagrada.

Ocho semanas después, la casa de Palin de
Ansards hervia en bullicio y animacién. Era el
dia de la boda de Gaspar, el hijo del Trucho, con
Ramona la hija de Palin. Los convidados, casi
todos labradores de la comarea, iban llegando
por docenas, todos vestidos de gala. Palin, acom-
ranado de su mujer Pepa la Chosca y de Antona
a Muca, madrina de Ramona, los recibian 4 la
})uerta con su ristico alborozo y les hacian pasar
hasta la cocina y i algunos hasta el corral.

La llegada de Gaspar, el novio, acompanado
de lucido séquito y derramando fachenda y ga-
llardia 4 todos los vientos, puso colmo 4 la ani-
macion. Todes venian 4 caballo. Algunas de las
cabalgaduras trafan dos jinetes, macho y hem-
bra, la moza delaute y el mozo detris, rodeando
con sus brazos el talle de la moza lo que daba
lugar & que muchos rostros llegasen sudorosos y
encendidos.

Fué el primer cuidado de Gaspar, después de
los cumplidos de mibrica, el dirigirse 4 la estan-
¢ia donde Ramonina acompainiada de su madre y
de la madrina y de dos costureras y de varias
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amiga<, daba los tltimos golpes d su tocado. Se
estaba lavando la cara con vino blanco para qui-
tarse cierta palidez inoportuna, debida al perti-
naz insomnio de la noche pasada, cuando sona-
ron dos recios golpes 4 la puerta al mismo tiempo
que la voz de Gaspar gritaba:

—;Eh, Ramona! jse puede pasar?

—;Pasar agora?—le contesté Antona la Muca.
Vaya una ocurrencia! jCilmate, Gaspar!

—iPa calmas ta el forno!... A un home non se
ye cierra asina ¢l cuarto de su muyer.

—iTodavia Gagparl—Ile contesto la Muca con
una carcajada.

No le sentd 4 Gaspar muy bien la negativa y
fué 4 incorporarse entre hosco y mohino, 4 un
grupo de convidados en medio de los cuales se
hallaban el Trucho y Bartolo Canguinag, padrino
de boda de Gaspar. En la caleya comenzd una
gaita & modular sus delicados gorjeos; varios
cohetes retumbaron en el aire y todos los alrede-
dores de la casa de Palin se poblaron de alegres
rumores. Todo el pueblo de Ansards se habia
congregado alli, unos atraidos por el cantar
de la gaita, otros por curiosidad y la mayor
parte por el fuerte y grato olor & «moscancioy,
que la cocina de Palin derramaba por todo el
pueblo.

Por fin llegd el momento de salir para la
iglesia. Las puertas del ristico camarin de Ra-
mona se abrieron de par en par y aparecio ésta,
hermosa en verdad, como una primavera, rodeada
por el personal fenienino que antes he menciona—
do. Gaspar con el gesto un poco duro se adelanté
hasta Ramona y Ja ofrecio el brazo. Entonces
Ramona, mejor enterada, como lo estin todas las
mujeres, de las formalidades y costumbres de una
boda, le dijo 4 Gaspar:

—iNo, {mnw, no!, yo tengo que ir del brazo

10
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del padrino y ti de la madrina. A la vuelta serd
al revés.

—Pues ya es la segunda negativa, Ramona—
gruné Gespar con cara torva.
~  Antona la Muca presintié algo grave y se
acerco 4 Gaspar para decirle:

—iAnda, que dc.q]me_":s no te negarin nada!
Agora nos corresponde ir como dijo Ramonina.

Gaspar, como buen hijo del Trucho, era tozu-
do y suspicaz en todo extremo. Era, ademis,
presumido y orgulloso como todo mayorazgo
rico; asi es que no vié en todo lo que le venia
sucediendo mis que un palpable desdén y el
gusto de humillarlo, tante por parte de la madri-
na como por parte de su futura esposa.

Con esta disposicién de dnimo salié para la
iglesia llevando del brazo 4 la madrina. Detrds
iba la novia del brazo de Bartolo Canguinas y &
continuacion los padres, los tios y los hermanos
de los novios y otras personas graves de la fami-
lia, entre los cuales se destacaba Xiblala, el gai-
tero de Revesosa, «repinicando» una marcha de
esponsales que era una pura gloria. No hay para
qué anadir que la imponente comitiva marchaba
rodeada por una numerosa patulea de chiquillos
¥y de curiosos... mejor dicho, de curiosas. He re-
parado entonces y después muchas veces que
una boda tiene siempre para el sexo femenino un
atractivo deslumbrador.

Ya hacia rato que don Lizaro Pérez, venera—
ble pirroco de Ansaris, se hallaba en la sacristia
esperando  los novios. La tardanza de la boda
lo tenia un tanto desazonado. La cose habia de
ser & las nueve y eran ya las nueve y cuarto y
don Lizaro cra 1ncapaz de tolerar la mds leve
falta de puntualidad. Don Lézaro era un bendito
4 lo cristiano; pero era terco 4 lo moro; sobre
todo en lo de imponer precision matemdtica tanto
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4 sus acciones como 4 las de Jos demdis, En esto,
realmente, no parecia espartiol.

Por fin, se apareci6 la comitiva y, después de
las ceremonias de ritual, llego el instante subli-
me y don Lizaro le pregunto 4 Gaspar:

—~Gaspar, jquiéres @ Ramona por esposa?

Al oir la pregunta Gaspar bajé la grenuda
frente, le echo 4 Ramona, de través, una mirada
porcuna y contesto con voz recia:

—iNo!

Don Lizaro se quedé como quien vé fantas—
mas. La novia se puso blanca como la cera y los
demds circunstantes aparecian con todos los co-
lores del arco iris. Don Lizaro, sin aguardar 4
més explicaciones, di6 media vuelta y se internd
en la sacristia rormando algo que no era preci-
samente una oracién. Los hombres rodearon 4
Gaspar: las mujeres 4 Ramona. Sonaron protes-
tas alli: aqui sollozos. Por fin vinieron las acla-
raciones. Gaspar dijo que habia pronuuciado el
ino! resentido por los desprecios de Ramona y
que «el hijo de su padre» no estaba hecho 4 tales
desdenes; pero que, aparte de esto, él estimaba 4
Ramona en lo que valia.

Bueno: que las comadres y los compadres hi-
cieron valer sus buenos oficios y lograron per-
suadir & Gaspar de que en todo lo ocurrido no
habia habido el menor intento de rebajar en lo
m#s minimo suimportante personalidad. Ramo-
na entre tanto permanecia callada como una
muerta. Por fin, en la cara de Gaspar se dibujo
una sonrisa y, una vez conjurado el conflicto, el
padrino fué 4 buscar otra vez al sefior Cura.
~ Comparecio éste y volvio 4 preguntar 4
Gaspar:

—(raspar, jquiéres & Ramona por esposa?

—iSil--contesto el mozo econ vozalta y sonora.

Los pechos de todos los presentes experimen-
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taron un gran alivio. El sacerdote se volvid
luego hacia la novia y la pregunt6:
Ramona, jquieres & Gaspar por esposo?

—iNo!-—contesté la muchacha alzando la
frente con altivez.

—iRepuno!—Dbramé don Lézaro sin poderse
contener. jQué es esto? ;Estdis locos? jEstdis bo-
rrachos? ;No sabéis, desgraciados, que es un pe-
cado mortal de los més feos el burlarse asi de las
cosas santas?...

Ahogado por la ira el buen Pirroco no pudo
decir m:as y se volvio nuevamente 4 la sacristia.

La confusion y el aturdimiento que reinaba
entre los presentes era indescriptible. En el dtrio
de la iglesia se formaron tres 6 cuatro grupos
que cuchicheaban sordamente. Todos eran asom-
bros: todos eran misterios. Por fin, Ramona pudo
hablar, y, venciendo sus hondas emociones, ex-
plicé su conducta diciendo:

—La patada de Gaspar no pedia otra cosa que
una patada mia. Pero, aparte de esto, yo quiero
4 Gaspar y estoy dispuesta 4 que la boda se lleve
4 cabo.

Apenas dijo esto, la madre, la madrina y cua-
tro mujeres mds, se acercaron al grupo de los
hombres y les contaron que todo estaba arregla—
do y'que Ramona consentia en el casamiento,
con sumo gusto, y después las mismas mujeres
corrieron 4 la sacristia y rogaron al senor Cura
con tiernas siplicas y abundantes ligrimas que
saliese otra vez 4 casar & los novios.

Negdbase don Lizaro; mas, de repente, se
levanto con ademdn resuelto, llamg al sacristin
Yy un momento después aparecio en la puerta del
templo. Alli estaban los novios cabizbajos y hu-
mildes dispuestos esta vez 4 consumar entera—
mente el sacrificio. Don Lizaro volvio 4 repetir:

—{aspar, jquieres 4 Ramona por esposa?




— 141 —

—Sil—contesté Gaspar.

—Ramona, gquieres a Gaspar por esposo?

—iSil—contesté Ramona.

—iBuenol—exclamé don Lézaro cerrando el
libro de golpe. Pues ahora digo yo que nol...
Andad y que os case San Pedro, porque matrimo-
nio que asi empieza al fin y al cabo se lo ha de
llevar el diablo. |

Dicho lo eual se torné 4 la sacristia, todo ner-
vioso y descompuesto, mandando al sacristin
fque cerrase la puerta con trancas y cerrojos.

De nada sirvieron los nuevos concilidibulos y
sabildeos que se celebraron entre los parientes y
los amigos para arreglar la cosa. La hoda entre
Ramona y Gaspar quedé definitivamente des-
hecha, de lo cual se felicita el autor porque asi
(quedd frustrada una nueva generacién de tercos,
gentes muy extendidas ya por el mundo y que
s6lo sirven de rémora y fastidio para el resto de
la humanidad.



Notas de un emigrante

«La pobrecita de mi madre alli ge quedo sen-
tadina, eu el poyo de la puerta con la cara entre
las manos y sumida en un mar de ligrimas. Al
llegar 4 1a era senti que me gritaban entre sollo-
zos:—iAdios queridin! Pero jqué legorrio! hay
que ser hombres. La cosa ya no tiene remedio.
Pensemos mis bien en la inmensa alegria que
habrd de recibir la pobre de mi madre el dia que
vo regrese & mi aldea con la misma pompa y fa-
chenda que trajo don Martin Pérez, el «indiano.»
Porque este fué el caso. Aquellas cadenas de oro
de ley y aquellas levitas de painio fino y aquél
chalete espléndido que fabried don Martin, fueron
los que despertaron en mi alma estas ansias de
marchar & la América. No fué el hambre, no,
como dicen por ahi, lo que me saco de mi casa
para buscar la fartura en otros paizes. En mi
casa se cosechaban seis carros de patacas, ocho
de maiz, trigo y centeno & moutones, manzanas,
nueces y castanas d trompa talega, sin contar las
catorce cabezas de ganado, entre las cuales ha-
bia cinco vacas de leche que nos daban una ben-
dicion de Dios en manteca, queso, natas y jun
sin finl... [Qué fame ni qué putieflas! La culpa de
m1 marcha, si culpa hay en esto, la tuvieron las
mencionadas levitas de don Martin. Ademds, Pa-
chon de Rendueles, el agente de embarques—que
dicho sea de paso, se gana tres 6 cuatro duros
por cada emigrante que caza—este Pachon, digo,
me puso la cabeza mismamente como una linter-
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na mdgica con los esplendores y las maravillas
que me conté de la tierra americana. Bueno, ya
estamos en el puerto de embarque. Ahora ;Dios
delante!»

«Sali de mi aldea con el afin de couvertirme
en hombre de pro 4 semejanza de don Martin
Pérez, y, sin embargo, estos primeros pasos que
he dado por el mundo no me anuncian nada
bueno. Por de pronto, los altos y bajos funciona-
rios del gobierno de mi propio pais parece que
han formado de mi sér ideas bien extranas. Si no
soy para ellos una res lanar 6 vacuna no me fal-
tard mucho. Ayer me han tenido cinco horas for-
mando récua con ofros muchos 4 la puerta de
una oficina que se llamaba Oficina de Emigran-
tes. jCinco horas de pie!... Cinco horas i la intem-
perie aguantando los latigazos de un viento car-
gado de llovizna helada. En cambio, desde mi
puesto se vefan los encargados del despacho
comodamente arrellanados en blaudos butacones
forrados de badana y terciopelo rojo. No se tra-
tan con tan inhumano desdén los ganados en mi
aldea. Alli, cuando soplan estos vientos otonales,
los labradores tenemos el cuidado de colocar los
armentios al amparo del bardial mds espeso.
Bueno, Dios proveerdi. Por fin, un senor muy
engalonado y muy barbudo me entregé listos mis
papeles de embarque, sin dignarse siquiera mi-
rarme 4 la cara... (Santa Tecla me valga! ;Serd
un pecado mortal el abandonar & su pais, pecado
que estos sefiores castigan de antemano con sus
desdenes amargos? No, pues, si ahondéramos un
poco en estas cosas, quizds ellos resultaran los
verdaderos culpables de que se vayan despoblan-
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do fatalmente las fértiles y risucnas campinas de
mi Patria. jAy!, para tratar de esta materia no
hasta la pluma... Serfa necesario empuiiar un li-
tigo de fuego.»

sk
#

«Al senor cura de mi aldea le ol muchas ve-
ces decir que entre una res y una persona solia
haber alguna diferencia, por aquello del corazin
y del espiritu y no sé qué mds. Esto creo que es
una verdad incontrovertible, y, sin embargo,
parece que en este mundo de embarques y dos-
embarques se tienen ideas muy distintas de las
del senor cura de mi aldea. Nos trajeron hasta la
escala del vapor, 4 mds de doscientos emigran-
tes, estibados en una barcaza donde apenas ca-
brian cincuenta personas malamente. Noté en el
fondo de la embarcacién restos de estiércol, lo
cual demuestra que antes habia servido para
embarcar cabras i ovejas. Venteaba con furia,
por lo cual, la mar se habia vuelto loca y 4 cada
instante nos envolvia con grandes lampazos de
espuma que nos dejaban ciegos... Ya sobre cu-
bierta nos hicieron pasar en ringlera por un pa-
sadizo obscuro, resbaloso y mal oliente, al fin del
cual se abria una escotilla por la que descendi-
mos 4 la cimara de tercera. Me senalaron como
mia una camilla colgante y en ella me arrojé re-
cordando con envidia la holgura con que duer-
men los ganados en mi casa. jAy la mi quin-
tanal»

3

%k

«A la hora del rancho algunos companeros
vuelven de la cocina trayendo en las manos unos
calderos de hojalata llenos de bazofia. Quizis
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no sea tal bazofia pero & mi asi me lo parece,
porque el mareo y el hedor nauseabundo del lugar
donde dormi me han revuelto Jas entranas.
Le ruego & un camarero que me traiga una
taza de caldo caliente, que Dios se lo pagard.
KEste camarero, que tiene cara de tarco, parece
que no se fia de Dios y me vuelve la espalda
para no volver. Otro camarero muy sobredo-
rado, pasa por mi vera y se le cae un carton-
cito impreso con letras de oro. Lo recojo y
veo que dice: «Mend.» —«Faisén del Tibety.—
«Salmon en Bellevues.—«Costillas de corzo.»-—
«Pollo trufadoy... En seguida caigo en la cuenta
de que aquello es la lista de los pTatns que s¢ po-
nen en la mesa de primera. Cuento los platos que
siguen y llegan hasta veintidos. Bien mirado, si
en este mundo imperase la justicia & mi debieran
correspounderme cuando menos cinco platos de
esos ¢ la cuenta no marra. Yo pago por mi pa-
saje cuarenta y cinco duros, sin contar los im-
previstos, y muchos de esos grandes senores de
primera pagan ciento cincuenta. Es deeir, que

a%-n casl la tercera parte que esos seflores, luego

ebiera de gozar yo de la tercera parte en canti-
dad y calidad de los servicios que ellos reciben.
Pero jay Dios! la equidad y la justicia son queru-
bines que rara vez descienden & contemplar las
miserias humanas.»

«iY qué servicios gozan los pasajeros de pri-
mera comparados con los que 4 mi me prestan!
Al través de una ventanilla redonda con marco de
bronce acabo de ver unas estancias y salones ad-
mirables. Son los salones y los comedores de pri-
mera, deslumbrantes de luz y de riqueza. Se ven
algunos pasajeros tumbados en los divanes y do-
minados por el hastio. Ahora llegan varios cama-
reros con grandes bandejas de plata atestadas de
tazones chinescos donde humean ricos y aromi-
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ticos caldos que los dichos camareros ofrecen i
los mencionados principes con sefiales de gran
reverencia. De cuando en cuando se oyen suaves
rumores de musicas y cantos; mas apenas puedo
hacerme cargo de estas harmonias, porque me lo
impiden los bufidos del viento que me azota por
la espalda. Entregado & estas cavilaciones me
hallaba tan distraido, que no adverti la aproxi-
macion de un camarero vestido de frac que llegé
hasta la ventanilla. Al verme cerré la portezuela
de cristal con tanta furia Gcl[ue si no llego 4 esqui-
var el golpe me hubiera deshecho el erineo. Por
fortuna logré salvarlo para seguir meditando y
laborando en estas «<notas» y en otras «filosofias»
que acaso den con el tiempo épimos frutos.

E
4o ok

«;Qué razén tenia aquel Pachon de Rendueles
el agente de embarques, cuando me contaba tan-
tos prodigios de estos paises de la América! Al
descubrir esta manana la tierra de Cuba me pa-
recié un encantado paraiso, y al entrar poco des
pués por la boca del Morro me parecié esta gran
¢iudad de la Habana bien digna de su inmenso
renombre de hermosa y opulenta. Pero jay!, ya
en la bahia, he vuelto 4 caer en mi anterior
excepticismo acerca de la dignidad humana.
Aqui nos formaron sobre cubierta, y una comi-
sion de personajes graves é imponentes nos fué
pasando revista casi, casi en la misma forma cou
que ios tratantes en ganado examinan su mer-
cancia. jComo mintio Pachén de Rendueles al
decirme que aqui nos recibirian con amores y
delicadezas fraternales!... Uno de aquellos perso-
najes se acercé 4 mi y me agarr6 por el bofe de
abajo. Yo pensé que trataba de verme las palas
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sara enterarse de mi edad, y con la mansedum-

re de un choto abri la boca. Pero no se trataba
precisamente de la boca, sino de los ojos, ¥y el
tal sujeto me los estuvo revolviendo y estrujando
con sus recios pulgares por largo rato. Al fin el
hombre me dié una palmadita en el lomo y me
hizo pasar & donde estaba ¢l ganado 1itil y sano.
Aquellos manoseos indignos encendieron algunos
rayos de célera en mi corazén, pero un compa-
niero emigrante ya pasado por fuego y agua me
explico la cosa diciendo que aquellos registros
y manoseos eran cosas de la Sanidad, y que lo
mismo la Sanidad de la Habana que las de otros
paises no solian reparar en pudores del cuerpo
ui en delicadezas del espiritu.»

«Por fin, ya me han encerrado en esta Peni-
tenciaria de Triscornia, donde casi por unico ali-
mento me dan & unas horas, arroz con fabes, y
i otras fabes con arroz, para variar. No son estos
por cierto manjares de casa rica, pero en fin, esto
ni dafia ni ofende. Lo que atin ticne soliviantada
mi altivez montanesa fué aqudl manoseo de cara
v aquél tentarme el morrillo como si yo fuese un
sujeto destinado al matadero y no d formar parte
de esta sociedad. ;Qué malicia 6 que postema
pensarian hallar aquellos tios en este mi cuerpo
criado entre los riscos virginales de las sierras
asturianas? Quise protestar, pero al fin me tragué
la protesta, porque adonde gquiera que volvia los
ojos no encontraba mis que gestos adustos y
sombios. En vista de esto les he de escribir, ape-
nas salga de este encierro, 4 aquellos mis her-
manos que quedaron en el solar ibérico, quizds
envidiando jlos probinos! mi presente fortuna:
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«Hermanos queridos; trabajad, trabajad con fiero
ahinco por restaurar el antiguo poder de nuestra
Patria augusta. Este vuestro hermano «el india-
no» os ayudari con todo su cuerpo y toda su
alma 4 fin de que podamos algin dia pisar el
suelo americano sin que venga nadie 4 sobarnos
las barbas, lo cual es para nosotros, los descen-
dientes de los conquistadores de la América, una
ofensa mortaly... «jjAy la mi quintanall»



- Cantarinos

Largo rato hacia que Juan del Tapin estaba
sentado en un cepo de roble & la puerta de su
aga con los ojos pasmados y fijos en el suelo,
pensando en sus cosas, bien graves y bien tris-
tes, por cierto, cuando se le vino i plantar de-
lante Pepe Fonso, tabernero de Porcello y activo
agente de la compania de vapores trasatlinticos
«La Estrella Negra.»

—iDespierta, Tapin!—grito el agente,—si das
en cavilar tanto sobre eso te chiflas el mejor dia.
Juan del Tapin alzd la cabeza y le contesto 4
Fonso con gesto avinagrado:

—iMe caso en mi almal... ;Qué quieres que
haga?... Tengo enzarzado en «eso,» en el terruno,
toda mi alma, todo mi ser.

—Pues rompe esas zarzas y acaba de vender
la quintana. Ramoén Argado estd, como ya te he
dicho, dispuesto 4 comprirtela por lo que sea de
razin. Con lo que saques te puedes curar esa lepra
de deudas que te estd devorando y atn te ha de
sobrar dinero en abundancia para atender 4 los
gastos del viaje 4 la América... Mira, casual-
mente saldra dentro de ocho dias el vapor «Edén,»
de «La Estrella Negra,» donde irds como un prin-
cipe, porque dan excelente comida y hasta col-
choneta para dormir, agua para lavarse y otras
delicadezas.

—Eso me va i costar la vida.

—iBah, bah!... {Romances!... Tu allégate 4 la
realidad y mira las cosas como las miran los
hombres. ;Si con esas fantasias se pudiera vi-
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virl... Pero tu aqui, en Porcello, no puedes espe-
rar mds que la ruina y la desesperacion. Mas que
trabajaras mil afios no podrias pagar las viejas
deudas que pesan sobre la quintana de los Tapi-
nes. En cambio, mira el indiano de la Pontiga;
mira el del Fondigon. Mis comprometidas esta-
ban sus casas y ahi las tienes hoy desempenadas
y florecientes.

—Eso #i es verdad.

—;Pues entonces?...

—Bueno: Ahora mismo voy & ver 4 Ramon
Argado.

Con la chaqueta al hombro y el «birganoy en
la diestra, se dirigié Tapin 4 casa del sefior
Argado resuelto del todo & venderle su hacienda.

Era en tiempo de Primavera y la Campina de
Porceyo desplegaba con lujo escandaloso todas
sus galas primaverales. Absorto en la contem-
placidon de tanta belleza, Tapin fué acortando el
paso y acabd por sentarse & la orilla del camino,
dominado por una pesadumbre infinita. Mas en
aquél instante una voz tierna y melodiosa se puso
d cantar entre los pinos del cerro de Argancina
esta caneion:

Una paloma blanca
como la nieve
me ha picado en e! alma,
jcomo me duele!
jAy, amor;
si la nieve resbala
qué haré yo!

*
gk

Muy hondos fueron los sentimientos que aque-
lla cancién vino 4 despertar en el alma del atri-
bulado mozo. Muchas otras veees la hahia oido;
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pero... jqué! Ahora le parecia un milagro del
cielo. En Porceyo se contaba que en cierta gruta
del cerro de Argancina habia vivido encantada,
durante muchossiglos, una princesa mora. ;Seria
la mora la que cantaba?... jAnimas benditas!...

Tapin renuncié alli mismo & la venta de la
quintana y se volvié d ella canturreando entre
dientes aquello de «una paloma blancay...

Mas de quince dias vagaron por el alima de
Tapin los ecos de aquel cantar y con ello se
aquietaron las angustias del infeliz labriego,
dando lugar 4 que se abriese otra vez en su pe-
cho la flor de la esperanza.

Pero un dia, al salir de la quintana con el
gadartio al hombro, le sali¢ al encuentro don Blas
Rapiego, un santo varén que se pasaba la vida
cntre el juzgado y la iglesia de Porcello. Tapin
al verlo hizo una mueca feroz.

—;No me aguardabas, ch?—dijo Rapiego.

—Pues si, senor, lo aguardaba. Anoche soné

con cuervos, con lobos, con gatos negros .. Ya
usted ve...
Ya sé que suenas mucho, por eso vengo
despertarte. Hoy se vence la obligacion de aque-
llos einco mil reales que le presté 4 tu padre hace
dos afios, y como ni ¢l ni tu os habéis acordado
mis de aquél préstamo, los réditos se fueron acu-
mulando y hoy asciende el total & ocho mil tres-
cientos noventa reales con cuarenta y dos cén-
timos,

—iSandiez! ;Cémo es eso?

—Pues verds: Acumulados sobre log cinco mil
reales los intereses del primer mes, resultan einco
mil y setenta y cinco reales. Sobre este resul-
tante vinieron 4 acumularse los intereses del
segundo mes, con lo cual ascendié la deuda 4
cinco mil ciento y un reales con doce céntimos.
Sobre el tercer mes se acumularon...
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—Es usted un fiseal acumulando.

—Se acumularon, como te digo...

—Por Cristo bendito, no acumule mis!

—Es que te conviene enterarte. No te alboro-
tes. Sobre el tercer mes hay que sumar... Déjame
sacar la pluma, porque la cuenta se complica.

—Tome usted esta.

—; 51 gadano?

—Si. Esta también sirve para «acumulars en
el infierno usureros sin enfranas,

Al tiempo que esto decia Tapin con los ner-
vios vibrantes y el rostro descolorido hizo con el
gadatio un ademdn violento que puso & su inter-
locutor en precipitada fuga. Ya puesto en salvo
el Rapiego se volvio para gritar:

—iAh, ah! ;Asi galleas? Ya te chafarin la
cresta el juez, los escribanos, los procuradores,
los nlguaciles y los eseribientes de Porceyo.

Bion conocid Tapin que ya no habria para él
misericordia, y, alli mismo, tomo otra vez la re-
solucion de correr & casa de Ramoén Argado para
venderle la quintana. Caminaba, pues, 4 grandes
pasos sin levantar Ja cabeza por temor 4 las se-
ducciones de la tierrina; de aquella encantadors
naturaleza. Pero al llegar 4 la reguera del Casca-
yal se purd en seco, los cabellos se le «arripi-
laron» y un intenso escalofrio le recorrié todo el
espinazo... jDios Santol... iLa wvoz!l... Otra vez
acababa de oir entre los «salgueiros» de la fuente
de la Reguera la misma voz del Pinar de Argan-
cina que ahora eantaba con inefable dulzura:

Con ese mandilin nina
vas predicando la guerra,
¥ ¥o como buen soldado
siento plaza en tu bandera...

*
& %
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Tapin se quedé embelesado y aturdido porque
le parecié que aquella cancion llenaba el cielo y
la tierra. Para un «diletanti» refinado que la oye-
ra aquella serfa una musica barbara... Para Ta-
pin era un mundo. Con un grandisimo esfuerzo
Tapin logro dominar el encanto que paralizaba
todo su ser y corrié hacia la fuente de la Regue-
ra en pos de la misteriosa cantora; mas ya estay
su cancién se habian desvanecido y ya no se oia
en aquél paraje otro rumor que el murmullo de
la fuente.

Juan del Tapin =e olvidd otra vez de Ramén
Argado y se olvido del mundo todo, atento solo
4 refocilar su espiritu con la misica tierna y amo-
rosa que habia escuchado en el cerro de Argan-
cina y entre los salgueiros de la fuente. Por un
milagro de Dios, las amenazas del Rapiego no se
cumplieron tan pronto y fueron pasando diasy
més dias hasta que llegaron los primeros del mes
de Octubre.

Por fin, sobrevino la catistrofe. Todas las dia-
bolicas alimanas de la curia porceyera cayeron
un dia sobre la quintana de Tapin y no dejaron
mas que huesos roidos é insepultos.

Lleg6 Noviembre... Los drboles habian per-
dido su pompa veraniega, los campos su verdor
y frescura y las cumbres lejanas aparecian con
sus tocados invernales y sus copetes de niebla.
Y al atardecer de uno de aquellos dias sali6 Ta-
pin, de Porcello, con una maletita de lona gris
debajo del brazo en compaiiia de Pepe Fonso.

—Todo me lo embargaron, amigo Fonso—
decia Tapin con los ojos relucientes de ira y de
ligrimas.—jHasta la ‘cama donde murieron mis
padres y mis abuelos!

—Pues mira: menos mal que te dejaron la
pelleja.

Ya era de noche cuando los dos viajeros entra-
11
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ton por el castanar de Valdecida. Y alli también
se volvid &4 quedar de repente, Juan del Tapin,
blanco y rigido como un muerto. Acababa de
oir aquella voz conocida que ahora sonaba en
medio de las tinieblas y acompanada por los cla-
mores que el ventarréon producia en el castanar,
He aqui lo que cantaba:

iLa flor del romero
ya la van llevando!
iLa flor del romero
se va deshojandol...

—iFongo!—murmnré Tapin con voz temblo-
rosa—;No oyes esa voz!

—;Qué voz?

—lisa que canta.

—Aqui no se oye otra voz que la del viento.

—Pepe Fonso, yo no sigo... jAhi me queda
la vida!

—iAnda, Dios! Ya decia _}-‘0 que era de canin
el aguardiente que nog dié la tia Cacica. Anda
palante, morral, que el barco no espera.

A fuerza de empellones consiguio Pepe Fonso
despertar 4 Juan del Tapin de su embeleso y una
hora después ambos penetraron en la ciudad
costanera y se perdian entre el bullicio y la con-
{_usi?n que constituyen la vida del mundo civi-
1Zado,



Correspondencia
del “Indiano”

{Habia que ver el ansia con que Pachin espe-
raba el vapor correo durante los dos 6 tres pri-
meros afios de su residencia en Cuba! [Carta de
Espana, carta de la glorial La tomaba con mano
temblorosa y antes de abrirla le palpitaba el co-
razon. Pero, gracias 4 Dios, las noticias casi
siempre eran buenas. Si se habia perdido la co-
secha de maiz, en cambio la del centeno habia
sido abundante; si 4 Pepa se le habia muerto un
neiio, en cambio 4 Juana le habian nacido dos 6
tres de una sentada; si habia sobrevenido una
tormenta, después llegaban tres dias de sol... En
fin, hasta le hablaban 4 veces de bodas, de me-
riendas, de romerias, de la muerte del recauda-
dor y de otros acontecimientos felices.

El corresponsal de Pachin era Bastidin. su
hermano mayor, ¢l cual se habia «casado en
casa», en su calidad de mayorazgo; asi es que
las cartas que nuestro «indiano» recibia no podian
tener origen mis fidedigno.

Al cuarto afio de estar trabajando en Cuba,
Pachin contestd 4 una de las cartas diciendo que
ya ganaba cuarenta duros de sueldo al mes... {No-
ticia fatal! Aquella carta debié de haber produci-
do una profunda revolucién en los espiritus, en
las cosechas, en las costumbres y hasta en el cli-
ma de su amada aldea. Desde entonces todas las
cartas que recibia Pachin no le contaban més que



— 156 —

miserias. Dias antes, dfas después, siempre le
mandaba Bastidn esta carta, mixta de bable y
castellano, 4 principios de la Primavera:

«Pues sabrds que las xeladas mataron toda la
flor de los frutales y que este afio no cogeremos
una goxa de manzana: pues ya encomenzo la
mancha de las patacas y tal vez no quede una
para un remedio: pues la seca acabé con la pacién
y el ganao estd en peligro de morrer de hambre:
pues para aliviarnos de la carestia que se aveci-
na nos aumentaron el impuesto de consumos,
ique de veneno les sirval; pues nuestro tio Colds
se cay6 del tejado que estaba reteyando y se
rompi6 un cadril: asi es que la pobre tia Micaela
estd {Dios sabe como! pues...»

—iPues, me caso en las noticias!-—exclamaba
Pachin sin poder acabar la lectura de la carta.
Luego se ponia & hablar con Pepuco, un conve-
cino y companero de mostrador, que atin no ga-
naba cuarenta duros. Este también habia re-
cibido carta del pueblo. Le hablaban de buenas
cosechas, de la floracion primaveral, de dias de
sol, de bautizos, de bodas, de los amores de Ra-
mon el Coxo con Rita la Tuerta...

—Por lo visto—le decia Pachin 4 su compa-
nero—solamente para mi casa se nublan los cie-
los y se manchan las patatas.

Cuando las heridas abiertas por la carta de la
Primavera comenzaban 4 cerrarse en el corazén
de Pachin, rccibia éste la carta de Verano que
invariablemente decia:

«Sabrds que las cosechas del centeno y del
maiz y de las fabes perdiéronse del todo: sabris
que cuando estdbamos mayando el poco trigo que
nos quedd, vino un pedrazo y nos arraso6 la era:
sabrds que la vaca Roxa perdio una nacién: sabris
que la raposa acabénos este afio con las pitas:
sabrds que se nos quem6 un balagar: sabréas que
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nombraron alcalde @ Rabufia y que, ademsds,
hubo otras muchas calamidades: sabrds que no sé
¢émo vamos 4 salir de tantos pilancos...»

—iMe caso en mi gente!—murmuraba Pachin
suspendiendo la lectura.—jCorcho! ;Todas serdn
desgracias?... ;Ya no hay romerias? ;Ya no hay
ferias? ;Ya no hay dias de sol en mi aldea? Pues,
hombre, el 24 fué el dia de San Juan; el 16 la
romeria del Carmen, y, sin embargo, nada me
dicen. ;Es ganas de fastidiar!

Luego Pachin iba 4 comunicarle & Pepuco sus
noticias y sus penas.

—Pues, chico,—le decia el companero,—yo
recibi carta de mi padre donde me dice que en la
fiesta del Carmen bebié una puchera en buen
amor y comparia con tu viejo.

—Pues ya ves: en mi casa no se ocupan de
darme siquiera noticia de esa puchera... Parece
que se han concertado para no trasmitirme una
sola alegria.

Anin se rascaba Pachin de los escozores que le
habia producido la carta del Verano cuando lle-
gaba «oportunamente 4 su poder» la carta del

tono, la cual, por lo regular, hablaba de esta
manera:

«Pues han caido las primeras nieves, y, como
se perdieron las cosechas, no sé qué va a ser de
nosotros: pues no sabemos 4 donde volver los
giieyos ni acertamos 4 descubrir quién pueda
socorrernos: pues como hace tanto frio el Ayun-
tamiento estd trazando un nuevo impuesto sobre
la leria; pues este afio se perdieron casi todas las
castafias; pues 4 tu hermana Maria le dieron las
viruelas; pues esta enfermedad de la rapaza nos
costo lo poco que teniamos ahorrao...»

—iMe caso en Santona!—gemia Pachin ple-
gando la carta.—El afio pasado cogieron las cas—
tanas 4 carretadas y nada me dijeron, sin duda
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para no darme ese contento. Cuando Maria esta-
ba galudable y hermosa nada me indicaban tam-
poco esperando, de seguro, 4 que la muchacha
cayese con viruelas para hablarme de Maria,
{Corcho con mi gente!

+Qué te pasa?—decia Pepuco acercindose 4
Pachin.

—iMira!—contestaba éste ensendndole, Ila
carta.

—Pues, francamente, yo no entiendo eso. Yo
tengo aqui otra carta de nuestro pueblo donde
me dicen que tode marcha bien, 4 Dios gracias,
v, con respecto 4 la cosecha de las castanas, me
dicen que en tu casa hubo amagiiesto.

—:Y de mi hermana Maria te dicen algo?

—Si1; que tuvo unas pocas de viruelas locas,
pero que ya estd bien,

No acertaba 4 comprender Pachin aquel afin
que tenia su familia de darle solo noticias funes-
tas. Se puso & discurrir para ver si conseguia
esclarecer el enigma; mas adn estaba cavilando,
sin fruto, cuando lleg6 & sus manos la carta del
Invierno. Esta le decia:

«Sabris que son tan grandes las nevadas que
1no podemos salir de casa; sabrds que con el peso
de la nieve se nos hundié el teyau de la tenada y
d la panera se le torcieron los pegollos; sabris
que en la llosa del Argomal se cayé una fana:
sabrdis que nuestro tio Ugenio se volvid loco y
(que como no tiene posibles tratan de llevarlo 4
un hospital; sabrdis que quince dias antes del
San Martin morriésenos el mejor gocho...»

—Pero... iMe caso en mi almal—exclamo
Pachin medio atolondrado. {Nevadas, pegollos,
fanas, locuras, muerte de un gocho!... jEIl dilu-
vio! Sin embargo... En mi casa habia tres gochos;
luego se salvaron dos: luego habra habido longa-
nizas, adobo, jamones y morciellas. jPor qué
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rayos no me dicen, siquiera, que han comido
morciella? Prosigamos:

«Sabris que de todas estas desgracias no te
dariamos cuenta, Pachin, como no te la dimos de
las desgracias que nos ocurrieron en afos ante-
riores: pero como ahora puedes ayudarnos, ya
que ganas cuarenta duros de sueldo al mes,
sabrds...»

Al llegar 4 este dltimo «sabrdsy Pachin sus-
pendio la lectura, se quedd un breve rato con los
vjos muy abiertos, mas de repente exclamo,
arrugando la carta entre sus manos:

—iMe caso en mi casta! {Ya lo ereo que
«sabréy! Luego se fué corriendo 4 ver d su com-
painiero Pepuco y le dijo: ;

—Oye, chacho. ;Qué noticias tienes de la
aldea?

—Buenas.

—Te hablan del San Martin? ;Qué te dicen?

—Que hubo morciellas 2 mamplen.

—Pues mira: cuando llegues 4 ganar cuaren—
ta duros de sueldo no se lo digas, jni pa Dios!, d
tu familia,

—Hombre, ;y por qué?

—Por que entonces se acabaron las mor-
ciellas.

—No te entiendo.

—Ya me entenderds algiin dia.

Después de este breve didlogo Pachin se sentd
d una mesa y escribié 4 su hermano Bastidn las
siguientes lineas:

«Sabris que, por si son ciertas 0 no, ahi te
mando una letra de cuarenta duros para remediar
las desgracias que me cuentas; sabris que te
mandaré de cuando en cuando algin otro piqui-
llo con la tnica condicién de que no me
Ximielgues mds con tantas noticias amargas:
sabrds que sé que también pasan por ahi dias de
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sol y dias de morciella y sabrds, en fin, que si me
importa mucho conocer vuestras penas, no me
importa menos conocer vuestras alegrias y que
si persistes en la mania de no darme mds que
noticias negras, acabaré por romper tus cartas
sin leerlas.»

Pachin no cumplird esta amenaza, pero, jme
caso en....! digo yo como él diria, es mucho
cuento, en verdad, la eterna mania que tienen
muchas gentes de por alld de no contarle al
pobre «indiano» méds que calamidades y «llace-
ries.» Cuéntennoslo todo, lo bueno y lo malo,
];orque si hemos de sufrir con sus dolores, tam-

ién es justo que nos dejen gozar con sus ale-
grias. De este modo, la «carta de Espana» serd
recibida por el «indiano» con rostro alegre y no
con mano crispada y ojos de espanto como ahora
nos sucede 4 la mayor parte de los Pachines que
andamos por estas tierras de Dios.



Los convites del tio Caloyo

Discreto y amable lector: Il humilde autor de
estas lineas desea hacerle una prevencion antes
de entrar en materia 4 fin de evitarle quizds
alguna sorpresa. Los personajes de este cuen-
tecillo resultan, algunos de ellos, de condi-
cion inmunda. Figirese usted que se trata de un
alcalde de monterilla y de una piara de cerdos..,
iOh, perdén! Ya sé que todo eso huele 4 corral.
iQué por qué me atrevo 4 salir 4 la vergiienza

ublica con tan hediondo bagaje? jAy!... La emu-
acion y el ansia de gloria. ;Gloria en un corral?. ..
Si, lector del alma: hoy se encuentra gloria hasta
en los corrales. Por ahi andan cien novelistas y
cien poetas que no hacen mds que revolver
inmundicias «naturalistas,» lo cual les ha valido
y les vale los honores y los aplausos del mundo.
Yo vengo, pues, aqui, con los elementos indica-
dos 4 fin de ver si conquisto también fama de
escritor insigne, historiando puercos.

Libre y sosegada mi conciencia con el aviso
que antecede, os diré que el tio Caloyo era el mids
diligente y entendido criador de puercos del con-
cgjo de Ordura. En la época de mi cuento, tenia
un rebafio de catorce, cuya manutencion le cos-
taba un sentido. Al llegar el mes de Octubre, 6
sea el tiempo de las bellotas, el tio Caloyo quiso
echar sus gorrinos por las carbayeras publicas,
con lo cual se ahorraria mucho maiz y salvado,
Y de esto justamente estaban tratando, 4 la vera
del llar, e'] tio Caloyo y su buena mujer la tia
Venancia.
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—Pos si, muyer—decia Caloyo—ye un dolor
que se pierdan tantas bellotas como hay regadas
por esos caminos. Maflana mismo suelto los go-
chos por ahi pa que aprovechen esa gracia de
Dios.

—Non taria mal: pero non se te escaezea que
hay un bando de la Alcaldia onde se prohibe que
log gochos de los vecinos anden sueltos pe los
terrenos del comun.

-—Pe lo regular esos bandos non rezan con to-
dos los puercos. Ademds, que eso puede tener
varios remedios... Siempre habrd tiempo pa chai
algo de comer al Alcalde...

—Pisa con tiento non vayas 4 meter el cadril,
Marcones ye un llambiéon de los que comen el
pan v dexan la goxa perdida.

—Ta segura, Venancia, de que & minon me la
pega ningun Marcones. Calzo yo mis puntos de-
plomiticos de lo que ti piensas. Ademds, que
todavia non he conocido alealde viviente que se
encabrite contra ¢l olor de una buena morciella.

Poco despnés se fué el tio Caloyo hacia la
casa Ayuntamiento, en cuyos portales vino &
tropezar, «casualmente» con Marcones, el hono—
rable y popular alcalde de Ordura.

—ijAmigo Caloyo!

—iQuerido Marcones!

—iQué te true por aqui?

—Como traer, nada. Iba 4 casa del Tuco 4
decii que lo espero manana pa que me vaya i
matar nn gochm.

—;Estis de matanza?

—Non hay remedio. Ya encomenzaron las
xeladas y cada dia se dificulta mds la mantencion
de los gochos... A proposito: el sdbado tardn de
prueba las primeras moreciellas y quedas convi-
dau pa probalas.

—¢Quieres untarme, Caloyo?
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—Poco & poco, Marcones, Esta ye franqueza
de pura estimacion.

—Hombre, ya lo sé. Yo no puedo dudar nun-
ca de la rectitud y la hombria de bien del tio
Caloyo.

Marcones acepto el convite y se entré en el
Ayuntamiento murmurando: :

—Banquete de Caloyo? Este huevo sal quiere.

Cuando el sdbado siguiente llegé Marcones,
d la hora convenida, toda la casa del tio Caloyo
«arreciendiay & morciella. La tia Venanecia aca-
baba de volear en una gran fuente vidriada, que
estaba sobre la limpia mesa, el enorme pote donde
habian sido cocinadas las morciellas con su co-
rrespondiente aglomeracion de berzas y de pata-
tas. Después de las morciellas vino el adobo, y
después del adobo vinieron las «papas de arrozy
en una ancha y honda palangana de loza blanca,
¥, en fin, sobre todos aqueTlos ricos manjares
cayo6 un verdadero diluvio de eierto vinillo cose-
chado en las riberas del Narcea que refrescaba
el gaznate y calentaba el corazon.

—iCaloyo!—exclamaba Marcones en el colino
del entusiasmo—la tu Venancia tiene la mejor
mano para sazonar morciellas de veinte leguas d
la redonda.

A esta agrego el Alcalde otras mil alabanzas
v promesas de gratitud y de amistad eternas, y
a comilona terminé de la manera mds feliz del
mundo. Fué, sin embargo, una ldstima que no
hubiese asistido al festin algin cronista de la
prensa, por cuyo motivo no ha podido el orbe
eunterarse de la generosidad principesca y desin-
teresada del tio Caloyo ni del incomparable ape-
tito del ilustre Marcones.

. Tres dias guardo el tio Caloyo de «entente»
diplomitica con objeto de que el Alcalde no ca-
Yyese en sospecha de la verdadera inteneidn del
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convite; mas al cuarto dia, por la maifana, el
astuto porquero echd sus catorce gorrinos & la
via publica. Al tener Marcones noticia de este
suceso dijo para si:

—iAhi estd el quid de la moreiellada!

Y como aquella respetable antoridad avin no
habia digerido del todo las cuatro morcillas que
habia devorado en el banquete, hizo, por de
pronto, la vista gorda; pero al cabo de una se-
mana le envidé al tio Caloyo un oficio donde le
ordenaba que recogiese los gorrinos inmediata—
mente, «por ser el traerlos sueltos un abuso aten-
tatorio 4 la higiene y al ornato de la villa de
Ordura.»

Mucho le sorprendié al tio Caloyo aquella
orden, pero al fin se dispuso 4 acatarla, no sin
antes murmurar bastante confuso:

—Ta visto, Marcones non comprendié las
morciellas.

Luego sac6 otra vez sus cuentas y delibero
largamente con su mujer, y aunque ésta le hizo
muy discretas y atinadas reflexiones, al fin y al
cabo el tio Caloyo procur6é hacerse otra vez el
encontradizo con el Alcalde, (Pf, después de gas-
tar en su presencia todo el disimulo y la diplo-
macia sutil que el caso requeria, acabd por brin-
darle con una nueva francachela. Ahora se tra-
taba de despachar una gran cesta de percebes
que el tio Caloyo acababa de recibir de Cudillero.

—Ya que non comprendio lag morciellas—se
decia Caloyo—veremos si entiende mejor los per-
cebes. A lo menos estos siempre ye durardn mds
en la tripa.

Marcones, en efecto, comprendio los percebes
d las mil maravillas; tanto, que hasta tuvo la
franqueza de llevar consigo 4 Ruperto Lépez,
alias Canavera, celoso Secretario del Ayunta—
miento de Ordura, y entre los dos tragaron per-
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cebes y sorbieron vino del Péramo por valor de
ochenta y dos reales, segiin buena cuenta que
sacO después el tio Caloyo. [Pero quél!... tanto
Canavera como Marcones se cansaron de brindar
por la salud de Caloyo; por la amante esposa de
Caloyo; por los hermosos nefios de Caloyo, y
hasta por los orondos puercos de Caloyo; los cua-
les brindis bien podian valer lo que costaban.

La despedida fué esta vez mucho mis ardien-
te y efusiva que la anterior. El cronista atribuye
el calor excepcional de este acto & que el vino
del Pdramo es mucho més caliente que el de
Cangas de Tineo, y ain sospecha que el tio Ca-
loyo usé en aquella ocasién del vino Castellano
con sus profundas miras diplomdticas. Mas no
nos dejemos arrastrar por suspicacias malignas...

—iSomos amigos?—le dijo Caloyo 4 Marco-
nes en el dltimo apreton de manos.

—iGrandes y buenos amigos!—replicé el
Alcalde—y en prueba de ello oye este aviso: Te-
nemos un ano de bellotas que es un verdadero
regalo de la Providencia. En la robleda del Cue-
to andan 4 carradas por los surcos y es gran lds-
tima que se pierdan, porque como ti sabes muy
bien, los marranos criados con bellotas valen su
peso en oro, como que dan las magras que se
ponen en las mesas de los duques iEntiendes,
Caloyo?

—Entiendo, entiendo... Gracias pel aviso y
cuenta con que dalguna de esas magras se que-
dard per aqui pa osequiar 4 los amigos...

Mis confiado que nunca torné el tio Caloyo 4
soltar su ganado porcuno por las caleyas de Or-
dura; pero jay! al oscurecer de aquel mismo dia
se vid de nuevo atropellado por un papelote de la
Alcaldia donde se le citaba 4 pagar, en el preciso
término de veinticuatro horas, una multa de
treinta y cinco pesetas «por su reincidencia en
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el delito de abandonar cerdos en las calles de
Ordura.»

Incontables y muy hondos fueron los bufidos
que el tio Caloyo exhald al verse asi burlado por
la felonia del Alcalde; mas no quiso, sin embar-

o, dar su brazo & torcer solicitando gracia.
tAc?r'&{’lojé lag treinta y cinco del ala y se volvié 4 su
casa hecho un jabali; pero la tia Venaneia, mujer
de alma serena, lo aplacé diciéndole:
iAnda y dalo todo por bien empleaul...
Con esta licion quedards convenciu, pa toda la
vida, de que val mucho mis eriar una docena de
gochos que mantener 4 un Alcalde.




La Fontina

Este furibundo sol tropical y las cosas que
suelen acontecer bajo este sol furibundo habian
ido requemando mi sangre de tal manera que
todo mi organismo se descompuso, y, sobre todo,
el estomago se me vino 4 convertir en una casta—
iia pilonga.

Pero no es de justicia achacar solamente mi
mal 4 la aceién devoradora de este clima ardien-
te. Con tan prolongado alejamiento de la tierrina
ge me habia ido formando entre pecho y espalda
una ecierta «brumay» que los gallegos llaman
«morrinay, los castellanos nostalgia, los asturia-
nos «senaldd»... Vamos, «eso» que los hijos del
norte padecemos mds que ningun otro en nues-
tras ausencias del amado terruno.

Tan apurado me vi que una manana tomé la
determinacion de wvisitar al doetor Purguete,
famogo especialista en las enfermedades del es-
tomago. El ilustre galeno me puso los ojos, luego
los oidos, luego las manos, luego las narices en
la region abdominal, y, por fin, con gran revol-
vimiento de ojos y con voz cavernosa me dijo:

—Tiene usted una hematemesis tremenda.

—Y ;qué es una hemetemesis, doctor?

—Una... geringa, chico, y tus dias estdn con-
tados si no se va usted 4 tomar las aguas 6 los
vientos de su tierra.

El buen doctor Purguete no se acordd de
darme la receta mis necesaria 6 sea el modo de
adquirir el dinero que me hacia falta para seguir
St preseripeidn; pero esto no es de extrafiar por-
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ue esa receta ain no la han descubierto los
ﬂoctores méds eminentes... Bueno, que no me
falté Dios y pude embarcarme en el mes de las
flores para mi adorada Asturias.

Llegué 4 principios de Junio, & Leicures, mi
pueblo nativo. Mis buenos padres habian falleci-
do hacia algunos anog... Mi hermano Cleto se
habia «casado en casay en su calidad de «mayo-
razgo», es decir, de burro de carga de toda la
familia ascendiente, descendiente, colateral, obli-
cua y atravesada. A la sazin se hallaba ausente
F la encargada de recibirme fué mi cuniada Irene,

a cual me sali6 al paso en la corrada con uno de
sus nenes en brazos y otros tres colgados de la
saya. Me dié cordialmente la bienvenida, aunque
no la mano, ni tampoco consintié que yo besara
i los chicos porque «los éticos no debian tocar 4
las eriaturas.»

—Es que no estoy ético, Irene.

—iAy, probe, ojald! Pero esos hombros tan al-
zados... Y eses oreyes..,

—Pues no estoy tisico, jcarapel... Es el es-
témago que...

—Con todo, agora que tamos nel verano
odias ir 4 pasate un par de meses 4 la brana de
os Corros. La buena lleche, el buen sul, los aires

de la sierra...

Aun dijo otras muchas cosas que bien 4 las
claras revelaban sus deseos de que me fuese 4
desahogar mis «postemas) por aquellos andurria-
les; mas, por de pronto, me instalé en el aposen-
to que mi casa tiene al mediodia en comunica-
cion por un lado con la solana y por el otro con
balcon sobre los castafiares y los prados de Bal-
decida... Me asomé y apenas tendi la.vista por
aquellos campos la «brumay que me afligia co-
menz0 4 descorrerse y & permitir la entrada de
la Inz en mi corazdn.
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Aquella tarde me falté tiempo para salir 4
recorrer las caleyas y los alrededores de Leieu-
res. Tomé el sendero que atraviesa los huertos
del Brixel entre chupinos, hortelanas y amapo-
las, y, apenas habia dado veinte pasos, cuando
me encontré de manos & boca con una viejecita
vestida de negro que venia toda encorvaduca,
pero con pié seguro, trayendo un «zarciello»
sobre el hombro izquierdo y en la cabeza una
cesta bien «empicada» de patatas.

La conoci en seguida. Era dofia Vicenta, la
médica, es decir, la viuda de don Gaspar el la-
brador més entendido y el curandero mis sabio y
mis santo que se habia conocido en veinte leguas
4 la redonda. La saludé con palabras de carino,
y entonces ella, poniendo la cesta sobre la pared,
me miré atentamente con sus himedos y cansa-
dos «glieyos» y al fin exclamoé:

—(Ay, carayna, carayna! ;Conque cres ti
queridin?

—Si, sefiora, y no sabe usted cuanto me ale-
gro de verla tan veterana. Por usted no pasan
dias, dona Vicenta, Quien 4 su edad carga ain
con esa «goxa» de patatas bien puede echar
cuatro roncas aunte las mozas de més rumbo. Y
aproposito, parece que las patatas de este afio no
valen gran cosa i juzgar por las que usted trae.

—~(alla, bobo; como malas no lo son. Es que
las buenas y las gordas vienen en el fondo de la
cesta y puse las ruines encima y & la vista para
que al verlas asi no caigan los pillos de Leicures
en la tentacién de venir 4 la huerta & robdrmelas.
Y atento & otra cosa y ahora que reparo, ;coémo
vienes tan flaco y tan descolorido, queridin?

—Vengo algo malo del estémago, dona Vi-
centa.

—Ya, Tq Pocos vienen sanog. El estdmago,
el pecho, los rifiones, la anemia... Valga el dia-

12
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blo & aquella Habana que asi vos monda los
hueses! Pero estos aires, estas aguas... Lus aguas
de la Fontina de San Juan. ;No te acuerdas lE’le la
Fontina?

—;:No he de acordarme, sefiora? Pero es el
caso que no solamente padezco del estomago siné
también del higado.

—La Tontina de San Juan te curard el hi-
gado... L

—Y también el cerebro.

—La Fontina te curard el cerebro.

—Y el pulmon izquierdo...

La Fontina te curard el pulmén izquierdo,
—Tuave, adem:ds, unas fiebres.

—Con el solo frescor de la Fontina se te
quitarin.

—Pero senora...

—Ya lo veris, f{ueridiu. No conozco ningin
indiano que haya bebido en esa fuente que no
recuperase casi al momento la salud y el vigor y
la alegria. No parece agua sino leche materna,

orque llega por venas y canales subterrdneos de
as mismas cntranas de la tierrina madre. Yo
tengo ochenta y dos aflos y nunca bebi otra y...
va ves, queridin. Anda 4 beber maniana mismo
las aguas de la Fontina y ya verds, queridin, ya
veras.

A la mafiana siguiente me sorprendieren los
primeros rayos del sol al pie de la Fontina de
San Juan. La encontré entregada al mismo aban-
dono que en los afios de mi nifiez, lo cual, bien
mirado, no dejaba de ser una fortuna, pues ni el
Munieipio ni la Comisién de Sanidad de] Munici-
pio habian intentado todavia profanar con reci-
plentes de mdrmol 6 de bronee su cauce virginal.
Su delgado chorrito de hielo segufa como antafio
manando de una grieta de la verdosa pefia y en-
canzado por una hoja de berza que dejé colocada
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algun transeunte. Un espeso bardial, todo cu-
hierto de flores, ondulaba sobre el remanso de la
fuente & modo de magnifico palio hecho de tapi-
ces orvientales. Dos hayas venerables, nacidas 4
tres pasos de la pena, cruzaban & gran altura sus
pomposas ramas como para proteger aquel divi-
no sautuario de la Naturaleza... Entre estas
ramas vino 4 posarse un mirlo y comenzo & pre-
ludiar una sonata... Entonces me senté al pie de
una de las hayas, apoyé los codos en las rodillas
y la barba en las palmas de las manos y asi me
estuve... juna eternidad!...

—iEh, dona Vicenta, querida dofia Vicenta!—
exclamé ocho dias después al trorezal' otra vez
con mi viejecita en el camino del Brixel.—;Ya
bebi, ya bebi en la sagrada Fontina de San Juan!
Ya bebi del aire, ya bebi de la luz, ya bebi del
aroma, ya bebi de las harmonias, ya bebi de
todos los efluvios de vida que constituyen el
deleitoso ambiente de la Fontina de San Juan;
ya siento en todo mi ser una quietud y un bien-
estar inefables... ;Ya puedo vivir!

iCosa mds rara! Dona Vicenta me mird en-
tonees con honda melancolia y me contesto:

—Pues vuelve 4 beber, queridin, siciate
ahora, mds adelante, cuando vuelvas otra vez
sediento de la América, acaso no encuentres csa
Fontina para humedecer tus labios.

—iCarape, dofia Vicenta! ;Qué va d suceder?

—ijAy carayna, carayna, queridin! Has de
saber que nos amenaza un cataclismo. La Fon-
tina de San Juan esté 4 pique de desaparecer
como han desaparcecido otras muchas fontinas
en la comarca. Por ahi andan unos ingenieros
rubios acompafiades de unos obreros negros,
abriendo pozos y horadando pefias, y el mejor
dia rompen la vena por donde nos llega el agua
de la Fontina.
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—FEso seria una barbaridad, dofia Vicenta.
Esos hombres también necesitan beber...

—Esos hombres, queridin, parece que mno
tienen sed més que de hierro, de carbén y de
aguardiente... Por eso tienen tan duras y tan ar-
didas las entranas.

Tal impresién causaron en mi dnimo las ilti-
mas palabras de dofia Vicenta que aquella noche
me atormentaron pesadillas mortales. Unos des-
aforados 1}; altisimos gigantes, armados de tre-
mendas barras de hierro venian derrumbando
sobre canadas y llanuras, sobre vegas y poblados,
las riscosas cumbres de los montes asturianos.
La superficie del mundo quedaba toda 4 nivel...

iEra el nivel de los desiertos!...



El maestro de Cibuyo

Para atender & ciertas urgentes reparaciones
que demandaba la casa escuela, reparaciones que
habia de costear un «indiano,» hubo que suspen-
der por algunos dias las tareas escolares. No fué
don Alvaro Cardoso, insigne maestro de Cibuyo,
el que menos se alegrd por aquella tregua, harto
ya de bregar dia tras dia y ano tras ano, para
convertir en animal bipedo al glorioso hijo de
Addn, cada vez mis inclinado 4 caer en cuatro
pies.

Al comunicarles 4 sus amados discipulos la
encantadora noticia les dijo:

—iSilencio, barijoles!... Desde hoy quedan
suspendidas las clases, para arreglar la escuela.
Tres 6 cuatro semanas han de durar las vacacio-
nes... ;Qué barijoles de chilleria es esa?... Tres
semanas, y espero que en todo ese tiempo sabréis
observar las méximas de paz y de amor que os
tengo recomendadas... A ver, jquién es ese que
rebuzna? El orden y la moral ante todo... ;Lo
habéis oido?... Nada de pedreas, nada de moros
y cristianos, nada de andar 4 las «patadasy ni d
la «caballina». Ya sabéis que os tengo dicho:
«bienaventurados los mansos,» «bienaventurados
los pacificosy...

Don Alvaro tuvo que suspender en aquél ins-
tante su discurso para ir & meter paz entre dos
de sus oyentes que acababan de agarrarse de los
pelos. Por fin, la turba estudiantil se desbando,
poniendo en conmocion 4 todo el pueblo con sus
carreras y sus gritos.
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Don Alvaro Cardoso habia venido almundocon
un alma pacifica y tierna, lo cual no dejaba de
ser un gran infortunio en esta edad de la codicia y
del odio. Durante su juventud, ya mds que lejana,
habia tratado siempre de llevar una vida evan-
gélica; mas en los ultimos anos habia progresado
mucho con la lectura de alguno de esos periadi-
cos modernos que se imprimen expresamente
para corregir y mejorar la obra de Jesucristo,
Coun tal literatura lleg6 el maestro de Cibuyo 4
convencerse de que la idea de patria y el amor al
terrufio nativo eran simples reminiscencizs de
los tiempos bdrbaros; porque esos afectos eran
sin duda los causantes de casi todas las guerras
que afligen  la humanidad. Mids de una vez le
habia eserito el senor Cardoso al Jefe del Go-
bierno de la Nacion, para convencerle de que
aquellos presupuestos de guerra y mavina, aque-
llos acorazados de veinte mil toneladas, aquellos
canones de cien toneladas y aquellos proyectiles
de tonelada y media, eran la mds grande aberra-
cién que podia caber en el cerebro del hombre.
Todo esto fué en vano. Aquel primer ministro
era una roca.

Al verse ahora libre de la diabélica turbu-
lencia de sus discipulos, don Alvaro se salid 4
dar una vuelta por el campo, 4 fin de gozar d sus
anchas de la paz y el amor que la naturaleza
ofrece 4 los espiritus mansos y justos. Mas estaba
de Dios que aquél habia de ser un dia de prueba
para su fe y sus esperanzas en un mundo mejor.

Durante su paseo vié que en el corral de una
quinta peleaban dos gallos, ciegos de furor, con
las crestas y los buches ensangrentados; mds
abajo hallé dos perros enzarzados en lucha fiera,
disputdndose el higado de un buey, el cnal con-
tenia carnada suficiente para hartar diez perros
mis; observod luego eémo un milano rondaba &
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una gallina y e6mo ésta se aprestaba 4 la defensa
de sus polluelos; se detuvo mds alld ante una
charca para contemplar un combate monstruso
gostenido por una rana y una vibora; poco des—
pués se agacho en medio del camino para exami-
nar de cerca la lucha que un saltamontes invi-
lido, sostenia, 4 zancadas, contra un ejéreito de
hormigas que intentaba realizar contra el infor-
tunado insecto sus derechos de conquista. Aqui
no pudo contenerse don Alvaro, y, saltando en
medio de las canallescas legiones, con el tacon y
la punta de sus botas aplasto, trituré y despa-
churro la mayor parte de aquella tropa perversa.
In seguida cogid el saltamontes por un alay
lo poso delicadamente sobre una hoja de berza,
4 la orilla del camino.

De esta ocupacién le distrajeron unas voces
como de rifia que acababa de oir en la era de Juan
de Couto. Debajo de un cerezal, todo derrengado
por el peso de su propio fruto, se encontrd el maes-
tro 4 dos muchachos dindose de punadas y de
coces por apoderarse de una gorra llena de ce-
rezas.

—iEh, bardjoles!—les grité don Alvaro—i
ver: jpor qué es la pelea?

—Porque el mio hermano—replicd el mds
chico—quier quitarme les cereces después del
trabayo que me costd el apanalas una 4 una.

—Oye ti, manguan: jpor qué no subes ti 4
coger las cerezas en vez de quitdrselas 4 tu her-
mano?

; —Porque esas de la gorra ya estaban xun-
as...

Con la cabeza cargada y el corazén oprimido
prosigui6 don Alvaro su paseo, viniendo & dar
al poco rato en la bolera del Acebal donde encon-
tré reunidos 4 mds de una docena de mozos de
Cibuyo. Aquella tarde no se jugaba, pero los ra-
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paces discutian acaloradamente sobre ciertos
graves sucesos que habian de ocurrir en la pri-
xima romeria de San Pascual Bailén. Se hablaba
de los de la Cornal, aldea situada en el otro de-
clive de la sierra. Se hablaba de la soberbia, de
la felonia, de la traicién, de la fachenda, de la
arrogancia insufrible de los de la Cornal; y aqui
no podria continuar mi narracién sin explicar
antes la causa de la feroz antipatia con que
se miraban los vecinos de la Cornal y los de
Cibuyo.

La cosa tuvo su origen nada menos que en la
época en que se inventaron las monteras, Los de
Cibuyo yrfos de la Cornal habian adoptado sin
reparo alguno el uso de la montera; pero 4 los
de Cibuyo les di6 por usarla con el pico gacho y
4 los de la Cornal por llevarla con el pico levan-
tado y tieso. De aqui sobrevinieron las burlas y
las chacotas y hasta las agresiones reeiproeas,
dando lugar 4 la terrible inquina que atn hoy
existe entre los dog pueblos. Es de advertir, que

a hace mds de medio siglo que las monteras
1an desaparecibo complelamente de la comarea;
pero los odios siguen en pie.

Apenas se percatdo don Alvaro de los aires
guerreros que corrian, se acerco 4 los del grupo
y les dijo:

—Pero jrebardjoles! ;serd posible que todavia
andéis en eso con los de la Cornal? ;Puede darse
mayor sandez ni més enorme desatino que ¢l de
sostener vna eterna guerra entre dos pueblos
honrados por una causa tan ridicula? Sabéis cudl
es el origen de vuestras querellas con los de la
Cornal?

—Non lo sabemos nin hay pa qué—se ade-
lanto 4 contestar Lucio Copin.

Entonces don Alvaro les refirié la historia de
la montera, segiin se halla contenida en las vie-
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as cronicas de uno de los reyes mds peludos de
']a monarquia goda, y termino¢ diciendo:

—Y pasando por alto la mayor 6 menor in-
fluencia que pueda tener en la vida de los pue-
blos el pico de una montera, no debemos de per-
der jamds de vista que Dios nos otorgé la luz de
la razon para conocer la justicia que les debe-
mos 4 nuestros semejantes, y nos otorgé la pa-
labra para convencer & nuestros semejantes de
las injusticias que intentan cometer con nos-
otros...

—Con perdén del senor maestro—volvio 4
objetar Lucio—Los de la Cornal non son semejan-
tes 4 naide, y la mejor cabeza de entre ellos tien
menos descurso que un nabo seco. Son muy roci-
nes y muy provocadores, don Alvaro... Ya usté
lo veri.

—Vea lo que vea, 6 poco he de poder jbari-
joles!, 6 he de evitar que se renueven esas luchas
fratricidas de individoo 4 individuo y de pueblo
i pueblo, que son la vergiienza y el oprobiv de la
humanidad.

Tres dias después se celebraba la romeria de
San Pascual en una espaciosa campera situada
mds arriba de Cibuyo, donde se¢ levantaba la
ermita del sante entre cuatro abedules seculares.
Halldbase la fiesta en todo su apogeo cuando de
pronto, cesaron todos sug alegres rumores. Era
que los campeones de la Cornal acababan de apa-
recer en bandada por el camino de las Pozas. Se
detuvieron cerea de la ermita, torvoes, altivos,
crudos, insolentes... Pancho Rencoyo, ¢l jefe de
la banda, se adelantd alguncs pasos y grito con
acento becerril:

—A ver... jQue salgan esog mariqueiros de
Cibuyo!

Los de Cibuyo se hallaban tan enfurecidos,
que don Alvaro Cardoso, al ver inminente una
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ruptura de hostilidades, se adelantd hasta donde
estaban los de la Cornal, y con aquella su pala-
bra untosa y evangélica, les larg6 una de sus
arengas pacifistas mis patéticas y convincentes.

—iA que nos va i enternecer esti vieyu!—
anlld otra vez el Rencoyo. jAcaso ye usté padrin
de los de Cibuyo, sefior maestro?

Al volverse don Alvaro para contestar al atre--
vido gandn, un pedazo de «tapin», lanzado por
una pezuiia serrana, le dio en mitad de la nuea,
cubriéndole de tierra la espalda y la cabeza. Ll
venerable rostro del maestro se inundo de pali-
dez mortal... Al ver tan ruin afrenta, los de Ci-
buyo no pudieron contenerse mis y se lanzaron
contra sus enemigos con el fragor y el impetu
de avalancha alpina.

El choque fué tremendo; pero los de Cibuyo
comenzaron & retroceder y algunos 4 huir. Don
Alvaro, ya repuesto del aturdimiento del cam-
pazo, sintié que todos sus nervios vibraban y
que un océano de vergiienza pasaba por sus me-
jillas. Uno de los suyos vino 4 caer 4 sus pies de-
rribado por un lefiazo. Don Alvaro se apoderd de
la «piértigay del caido, y, plantindose de un
salto delante de los vencedores, grito:

—iArriba Cibuyo!

Aquél grito reanimo & su hueste la ecnal, re-
cobrando nuevos brios, se revolvié contra los de
la Cornal con tan fiera sana, que acabd por dejar
la campera de San Pascuval libre de enemigos,
los cnales, dejaron el sitio cubierto de astiﬁas,
navajas, madrefias y salpicaduras de sangre.
Pero... joh dioses inmortales! Al volver los Ci-
buyanos 4 recoger gozosos sus laureles, vieron
su triunfo terriblemente amargado por una «baja»
irreparable. Don Alvaro yacia tendido sobre cl
campo con los cascos deshechos por un estacazo
que recibiera en el combate...
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Ya & sus anos, era de presumir que el tre-
mendo porrazo tuviese consecuencias fatales. Se
le trasladd 4 su lecho, donde recobrd el sentido
solo para oir estas palabras que le dijo su amante
y atribulada esposa dofia Pacita:

—iPero Alvarin del alma! Tid tan manso, tan
pacifico, tan... {Dios mio! ;Como te metiste en
eso?

—Es que nuneca sospeché que estas cosas de
la tierra y de la patria pudieran dar tanto de si...

Crecio la fiebre de don Alvaro y con ella una
avasalladora melancolia. Por fin una noche, 4
eso de las tres de la madrugada, se incorpord de
siibito en la cama, y con los brazos tremantes,
los pufios cerrados y los ojos hechos carbunclos,
clamé con voz agonizante:

—ijjArriba Cibuyo!!

Después cayd de ecspaldas para no volver d
levantarse mis.



Un indiano reformador

—iDios delantre!—exclamé un paisanuco via-
jero al salir la diligencia de la capital de la pro-
vincia.

Otro pasajero que iba sentado enfrente uf:'egé:

—Dios ¢ el diablo, paisano, jqué mds da?

Ill campesino mird de reojo a su interlocutor
y, después de dar una chupada profunda al re-
sobado pitillo que iba fumando, contestd:

—Por lo presente 4 mi me importa mucho que
Dios vaya delantre. Después que yo y estos com-
paneros dexemos el eoche, puede usted ir, si
gusta, en compania de todos los demonos.

El viajero que tal indiferencia mostraba por
ir en companfa de Dios ¢ del diablo, era nuestro
antiguo conoeido, Pepe Gémez, el cual regresaba
de la Habana y se dirigia 4 su aldea.

Pepe Gomez tenia, 6 habia tenido en la capi-
tal de Cuba un tren de lavado; pero ademds de
lavandero era librepensador. Hoy la libertad del
pensamiento es perfectamente compatible con la
plancha y la batea. Por eso nuestro Gémez en
sus horas de ocio, se habia consagrado i la lec-
tura de «El Motin» y de algunos libros de la pro-
pia madera, de los cunales sacd la convieceion
plena de que la «bestia negra del clericalismo»
era la causa fatal de todas las miserias del
mundo.

Por fortuna, la humanidad comenzaba & abrir
los ojos, gracias 4 las predicaciones de los apbs-
toles del progreso. En cuanto 4 él, Pepe Gomez,
armado con toda la sabiduria que le proporeio-
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nara «El Motin», pensaba librar en Carpena, su
aldea nativa, descomunal batalla contra la men-
cionada «bestia»... Por de pronto, ya le habia
descargado el primer golpe en la persona de
aquel sandio aldeanuco del «Dios delante».

Y en verdad que nuestro indiano no podia
llegar en mejor ocasion para dar la batalla que
anhelaba. El Domingo de Ramos por la noche
llego 4 su casa de Carpena. Se le venfa, pues,
encima, la «semana negra,» la semana en que el
fanatismo pone en préctica sus mds negras locu-
ras. jYa verian, ya verian los fandticos de Car-
pena quién era él, quién era Pepe Gomez!

Como se tenian noticias de que el capital de
Gémez no bajaria de veinte mil duros, fué reci-
bido en su casa con el entusiasmo y la alegria
que era de esperar. Solo la tia Venancia, su bue-
na madre, sintid alguna pesadumbre al ver i su
hijo tan prieto y tan desmedrado de carnes. Pero
con la ayuda de Dios ya ella conseguiria que su
hijo recobrase la fuerza y la vida que toda ma-
dre anhela para su prole.

Molidisimo llegé Pepe Gomez 4 su casa, asi
es que lo primero que pidi¢ fué una cama para
descansar. La tia Venaneia tomo un candil y con-
dujo al recien llegado 4 un cuarto alto muy
blanco y muy limpio donde se veia una cama
empinadisima y pulera, cubierta con una colcha
roja. Toda la habitacion olia & romero. Algunas
estampas de Virgenes y Bienaventurados deco-
raban las paredes de la estancia.

—Aqui estd tu cuarto y aqui estd tu cama,
Pepin,—dijo la buena mujer.—Non me canso de
dar gracias 4 Dios por haberte traido con bien.
Muchas misas mandé 4 decir por ti, pero la Vir-
gen Santisima...

—Gracias, mi madre; pero ha de saber usted
que no fué la Virgen Santisima ni Dios los que
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me han sacado del mar, gano y salvo. Fué la
ciencia del hombre que ha creado esas méquinas
poderosas que desafian las tormentas... Dios... la
Virgen... las misas... [Listima de dinero!

Pasmada y afligida se quedd la tia Venancia
al escuchar 4 su hijo; mas nada replico. Y des-
pués de arropar bien los hombros del recien lle-
gado y de envolverle los pies cuidadosamente
entre las mantas se volvio 4 la cocina murmu-
rando:

—Como todos, como todos los indianos. [Vir-
gen Santisimal... Pero él ye bueno.

Para castigar la impiedad de Pepe Gémez,
Dios le envié al dia siguiente, bien temprano,
un sol espléndido de Primavera. Al salir de su
casa para visitar el pueblo, el indiano se encon-
tré 4 suabuelita, la tia Ulaya, filando junto 4 la
puerta, sentada en un poyo de piedra. En aquél
instante se acereo 4 ellos un mendigo pidiendo
limosna. El rumboso ultramarino saco medio
duro del bolsillo y se lo entregé al mendigo.
Este asombrado ante aquella estupenda genero-
sidad, exclamo con voz planidera:

—iVaya por Dios! [Vaya pe las dnimas ben-
ditas! iQué la Virgen ye florezca todo cuanto
tien!

—Qué dnimas, ni qué Virgen, ni qué Dios!
No me jorobe mis... jLiarguese de aqui, paisano!

—Dexai que te bendiga, Pepin—murmuré la
abuelita. Fixiste con él una gran obra de caridd.
iDios te lo pague!.

—Pero usted cree, abucla, que ese Dios, 6 lo
(ue sea, se va ocupar de pagar eso?

—Paga, paga. Non lo dudes, querido.

—iBah! esas son creencias intiltradas en las
rudas molleras campesinas por la bestia negra
del clericalismo; pero yo le haré ver 4 usted...

—Yo non veré més que la bondd de Dios,
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—Yo le harvé ver 4 nsted enando le explique
el origen del Cosmos...

—iDios nos asistal—exclamd la atribulada
anciana tirando melancolicamente del «eerro»
que cstaba filando.

Después de haber vagado un buen rato por la
aldea, Pepe Gomez vino & parar al atrio de la
iglesia, donde tropezd de manos & boca con el
viejo don Blds, antiguo escribano de Carpena.
Después de los saludos de ribrica don Blas pre-
gunté 4 Gomez:

—Y vamos 4 ver, indianete, jqué tal encuen—
tras & Carpena?

—Si he de ser franco, encuentro esto muy
atrasado, y, lo que mis me disgusta, es que no
veo el remedio mientras no aplastemos la bestia
negra del clericalismo.

—iMe asombras Pepin!

—&1, sefior, ahi estd el mal. Todo se resiente
aqui de la influencia mefitica de esa bestia. Hasta
el ornato publico. Por aqui las gallinas, por alli
los cerdos. Vea usted eu la misma puerta de la
escuela un monton de cucho.

—Oye, jqué tiene que ver el cucho municipal
con el clero?

—;No ha de tener? El clero nos hace apiticos,
sucios, fatalistas...

—Para, para, Pepe. Desde San Agustin ;
Santo Tomsds, hasta el mis humilde sucerdote
de nuestros tiempos han practicado y predicado
la limpieza del alma y del cuerpo.

—Podrd ser, pero & mime consta que desde
Nakens hasta Max Nordau, desde Kant hasta
Javier de Montepin, todos han negado la eficacia
de esas predicacivnes. Por eso la bestia negra...

—Déjate de exageraciones, Pepe Gémez. Lee
& San Benito...

—Lea usted 4 Voltaire...
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—Lee ti 4 San Juan Crisdstomo...

—Lea usted 4 Ibarreta...

—Ibarreta y otros tales no eran mds que unos
necios y mis lo son los que creen en sus papa-
rruchas.

—Pues mire usted, que los que siguen &
Agustin y 4 Tomis!...

—;Qusé tienes tu que decir de ellos?

—~Que son unos zoquetes.

—El zoquete lo serds t.

—Poco a poco, tio Blas. A mi no me insulta
ningiin ostion clerical.

Dicho esto, al indiano se le engrifaron los
bigotes y la nariz se le puso ligeramente pdlida.
Don Blas agarrd la cayada por el medio con mano
convulsiva. Iban 4 pegarse, cuando surgio entre
ellos el angel de la paz 6 sea la encantadora Lu-
cia, hija del escribano. Esta dijo & su padre que
lo esperaban en casa, y, después de saludar al
indiano con muchisima gracia, se alejo acompa-
nando al autor de sus dias. Este se iba murmu-
rando:

—iYo ostion; ostion yo! (Qué badulague!

Pepe Gomez siguio 4 Lucia con ojos ansiosos,
¥, sin darse cuenta de ello, comenzaba 4 creer
en la existencia de Dios, admirando en la mu-
chacha una de sus mds bellas obras. Hasta noté
jue se parecia & una estampa de la Virgen del
Carmen que él habia visto en su cuarto. Por cierto
que pensaba sustituirla con el retrato de Gari-
baldi en la primera ocasion.

Muchos disgustos le ocasioné por aquellos
dias 4 Pepe Gomez su entereza librepensadora.
Por haber pedido jamén en Viernes Santo tuvo
una fuerte pelotera con su santa madre... Por
haberse mofado una noche de la oracién que se
rezaba 4 la vera del Zlar, tuvo con su padre unas
palabras acerbas.
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Al salir de casa al dia siguiente, Domingo de
Pascua de Resurreccidn, Pepe Gémez se encontro,
4 su hermano Pedro y al niio mayor de éste.
Pedro llevaba un barrefio en la mano y el rapaz
un manojo de ramos de laurel,

—:A dinde vas, Pedro? pregunto el indiano.

—Voy 4 dar una vuelta pe la llosa.

—;Y ese barreno? ;Y esos ramos?

—Aqui llevo agua bendita y estos ramos son
para plantarlos en las tierras.

—iVaya una estupidez! ;Tu también vas d
plantar ramos, Claudin? anadié el indiano diri-
giéndose 4 su sobrino.

—Si, serior, para que Dios nos guarde las
cosechas.

—Ven ac4 pollinin. No vayas 4 plantar nada
ni creas en esas chifladuras de tu padre.

—Oye Pepe,—salt6 Pedro con cara iracunda—
el chiflado y el mentecato y el magiieto yes ti.
Non fales mds al nifiin de esa manera porque
vamos & tener un disgusto... Un gran dizgusto.

—jAh, bestia negral—rugié Gomez volviendo
la espalda 4 su hermano.

Al pasar luego por delante de la iglesia vid que
Lucia penetraba en ella y aqui toda la fortaleza
librepensadora de Pepe GOmez se vine 4 tierra.
Frtro en el templo, detris de la hija del escribano
Yy procuro sentarse en lugar donde podia ver dla
Joven y ser visto por ella. Lucia lo mird una 6
dos veces con ojos dulces y piadosos. Tal efecto
hicieron aquellas miradas en el dnimo del mozo
que este llegd 4 encontrar hasta simpdtica la
cara de un San Francisco que tenia en frente.

Al salir Lucia de la iglesia, GOmez se acercd
4 ella con dnimo de presentarla sus excusas por
el altercado ocurrido entre él y su sefor Padre.
Luecia, muchacha honesta, pero lista y jovial,
solté una carcajada y le contestd:

13
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—iAparte de aqui, judién!

—Usted me califica asi porque también estd
inficionada por el hdlito pestifero de la bestia
negra del clericalismo, pero...

Lueia hizo de pronto un ademdin de edmico
espanto y se alejo sofocando con las «conchas»
de la mantilla un golpe de risa.

Pero aquel talle esbelto, aquella cara virgi-
nal... Cuando Pepe se dirigio poco” después 4 su
casa iba ya con el firme proposito de conservar
la estampa de la Virgen del Carmen, colgadad la
cabecera de su cama, perpetuamente.

Por el sesgo que va tomando esta historia ya
el discreto lector habrd adivinado sa fin. Pepe
(Gomez acabd por enamorarse como un chaval de
la hermosa Lucia. Esta le correspondio y el
inclito don Blas vi6 con buenos ojos aquellos
amores, pues ya habia caido en la cuenta de que
el indiano era un bendito que usaba capa de dia-
blo «por el bien parecer.»

Sin embargo, Gomez aiin no se daba por ven-
cido del todo. Alin sus espiritus librepensadores
bufaban y grunifan de cuando en cuando. Aiin
no habian hecho las amistades con Dios y con la
bestia negra... Pero una noche, estando de pali-
que con Lucia 4 la puerta de su casa, vieron apa—
recer por el extremo de la calleja una larga pro-
cesion de luces.

—iEl Viatico, Pepin, el Viitico!—exclamé
Lucia.

—¢Y adénde va todo ese tren?—repuso Gé-
mez, con cierto tono saredstico.

—iQué tren, mentecato? Es el Sefior que
va 4 visitar 4 la pobre Peleya que estd en la
agonia.

—Pues esas luces y esa campanilla y todo ese
aparato funerario acabarin de matar a la pobre
Peleya. La bestia negra siempre ha tenido predi-
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leccion por los moribundos... No dejari de tenet
esa vieja la hucha bien repleta...

—iArrodillate, Pepe!

—aYo?

—iArrodillate, 0 vete en hora malal

Pepe Gomez acabd por arrodillarse humil-
demente.

Dos meses después, una manana muy tem-
pranito, la manana del dia de su boda con Lucia,
nuestro terrible indiano, olvidado por completo
de su mision librepensadora, se dirigia al rincin
mids obscuro de la iglesia parroquial de Carpena
v, puesto de hinojos ante un confesonario, mur-
muraba:

—«Yo pecador me confieso 4 Dios Todopode-
T0S0»...



El orfeén de Curuleque

—~Senores,—exclamo, por fin, el maestro don
Patricio dirigiéndose 4 los muchachos congrega-
dos en el salon—os doy las gracias con toda mi
alma por haber acudido 4 mi llamamiento. Se
trata, como sabéis, de constituir un Orfedén en
esta villa de Turuleque, villa gloriosa por su
amor a las artes, su amor 4 las ciencias y su
amor # la Patria.

—iViva Turuleque!

—No me interrumpdis. Turuleque, digo,

osee los elementos necesarios para fundar una
institucién musical capaz de vencer en lid bri-
llante 4 los mis famosos orfeones extranjeros.
Turuleque cuenta con grandes entusiasmos. Tu-
ruleque cuenta con hondos sentimientos artisti-
cos. La juventud de Turuleque posee, ademis,
voces admirables que una vez armonizadas, se-
mejardn coros celestes. Turuleque, en fin...

—iViva Turuleque!

—Pues bien, para concertar esas voces solo
se necesita paciencia, voluntad, amor al trabajo
¥y amor 4 la disciplina. Sin estas cualidades nada
adelantaremos. Pero yo confio en vuestro patrio-
tismo; porque, sefiores, se trata de una obra emi-
nentemente patriética. No solamente se sirve 4
la patria en los campos de batalla, si que tam-
bién, y clluiz:is mejor, en las esferas del arte. El
arte sublime de la misica ha sido el arte predi-
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lecto de los pueblos més cultos de la Tierra. La
miisica, scnieres, posee el divino don de amansar
4 las fieras. Por eso os he convocado...

—(Graciag, sefior Patricio.

—En fin, seflores, ya conocéis mi pensamien—
to. Mas como el tiempo apremia y como es mi
mayor afin que tomemos parte cuanto antes en
el «concierto de las naciones» he determinado
roceder desde ahora 4 la seleceién de las voces.
Si eonseguimos terminar hoy este trabajo dentro
de quince dias podremos empezar con los ensa-
yos parciales del «Himno 4 la Libertad».

—iBien! {Bravo! ;Viva don Patricio! ;Viva
Turuleque!

Como se ve, el entusiasmo era indescriptible.

En aquella seleccion de voces ya experimen—
t6, sin embargo, don Patricio, sus primeras
amarguras. Su fama de hombre imparcial y com-
petente no le libré de ciertas acusaciones bajas
y pueriles. El Orfeon habia de constar de cua-
renta individuos y se presentaron mis de ciento
cincuenta. Comenzada la prueba el maestro pro-
cedié 4 rechazar 4 éste porque tenia voz becerril,
4 aquel por su voz carraspefia, al otro por su voz
de grillo y al de més alld por su voz de ganso.
Pero como todos los turulequenses llegaban con-
vencidos de que su voz era un encanto, aqui
empezaron las murmuraciones y aqui se formo ya
el primer micleo de oposicion al maestro Patricio.

—;Qué sabri 61, decian, de voces ni de con-
ciertos si estd mas calvo que un huevo?

—iDecirme 4 mi que tengo voz de berraco!
;Qué sabra é1?

—En cambio escogio 4 Ferndndez para tenor
siendo un ternero.

—iClaro! como es de la familia...

Algunas de estas murmuraciones llegaron &
ofdos del maestro, pero como no era aquella la
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primera vez que se metia 4 clasificar las faculta-
des del projimo, ya estaba avezado 4 las protes-
tas de la vanidad y de la miseria.

Dos dias después procedio don Patricio 4 la
distribucién 6 agrupacién de las voces de los cna-
renta orfeonistas elegidos. Estos habian de ser
tenores, aquellos baritonos, los otros bajos. Aqui
le esperaba al maestro un nuevo conflicto, pues
casi ninguno estuvo de conformidad con su dic-
tamen y cada uno murmuraba por su lado:

—Yo soy primer tenor y me ha puesto de
segundo.

—Yo soy primer baritono y me ha puesto de
tercero.

—Yo soy tenor y me ha puesto entre los
hajos. ;Qué hago yo aqui?

A pesar de estos gérmenes disolventes don
Patricio citd, poco después, 4 los orfeonistas para
inaugurar los ensayos preliminares, y, una vez
reunidos, les volvio 4 dirigir Ja palabra en estos
términos:

—Sefiores, el trabajo y la constancia lo ven-
cen todo. jOh jévenes amables! os declaro, para
vuestra satisfaceion, que poseeis condiciones ar-
tisticas insuperables, mas sin la constaneia y el
trabajo se os malogrardn. Os encargo, pues, sa-
crificio y perseverancia y, sobre todo, formali-
dad. Por falta de formalidad hemos fracazado los
turulequenses en muchas de nuestras empresas
mds meritorias. Atendedme, pues, hijos mios, y
adelante. De vosotros espera Turuleque un por-
venir lleno de honor y de gloria.

Al decir «gloriay don Patricio enmudecio de
repente. Acababa de estallar en el salén una
trompetilla rastreada al mismo tiempo que rebo-
taban dos pelotillas de papel sobre su calva ve-
nerable.

Es de advertir que, ademds de los muchachos
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del coro, habian entrado en el local algunos de
los que habian sido rechazados en la primera
reunién. jTrompetillas!... Es la iinica nota posi-
ble para eciertos desventurados. Luego sonaron
algunas carcajadas comprimidas que estuvieron
4 punto de estropear el primer ensayo; mas, al
fin, la formalidad se impuso.

Y resultaron aquellos primeros ejercicios hen-
chidos de agradables augurios. Los jévenes or-
feonistas comenzaban & experimentar positivo
deleite al descubrir en si mismos facultades ar-
monicas que ignoraban y aquellos primeros acor-
des del gran «Himno 4 la Libertad» despertaban
en sus corazones sentimientos sublimes. El maes-
tro don Patricio, entusiasmado también, no se
cansaba de repetirles:

—Constancia, disciplina y formalidad, hijos
mios.

Tres semanas llevaban ya de ensayos enando
jay! el insigne maestro comenz6 4 notar la ausen-
cia de algunos orfeonistas. Un dia, dia de baile
en 'l‘uru?eque, no asistieron mds que veinte.
Otro dia, dia de corrida de toros, no acudieron
mis que diez. Tres dias después se celebraba
en la villa de Turuleque un gran partido de
pelota. Este dia no asistié ningiin orfeonista al
ensayo. _

Mas la tenacidad y la fé del maestro Patricio
eran de cal y canto. A pesar de tantas fatigas y
de tantas decepciones al fin crey6 llegada la oca-
sion de recoger algunas hojillas del laurel apete-
cido y se dispuso 4 hacer un ensayo general del
«Himno 4 la Libertad». Senal6 el dia é invito
para aquella gran solemnidad 4 las principales
familias de Turuleque. Como era de esperar se
llen6 la sala de personas distinguidas y los alre-
dedores del local, que era de planta baja, fueron
ocupados por una verdadera muchedumbre.



ARG

Los primeros acordes del grandioso himno
fueron escuchados con religioso silencio y com-
postura. En la faz del maestro y en las de los
discipulos brillaban inspiraciones sublimes. Todo
anunciaba un final espléndido, cuando en la
parte mis delicada y solemne del coro uno de
log que oian desde afuera lanzé estas notas ho-
rribles:

—iCa... cara... caaaaa!

Al oir esto don Patricio sintié en su pecho la
sensacion de una puiialada mortal. Los concu-
rrentes, mudos de estupor, no acertaban 4 pro-
nunciar el grito de protesta contra aquel cacareo
intempestivo. Algunos se tapaban la cara con el
pafiuelo como si quisieran ocultar su llanto 6 su
vergiienza. En tan embarazosa situacién un ala -
rido salvaje estremeci6 el edificio hasta en sus
cimientos: :

—iiRichichuuu!!... jjRichichooo!!

Parecia la voz estridente y poderosa de un
asno padre... De un asno era.

Ya el discreto lector habré caido en la cuenta
de quienes eran los que venian 4 perturbar la
obra grande y patriotica del maestro Patricio.
Eran Jos rechazados por imitiles,.. Eran los gri-
llog, los cerdos, los asnos.

Don Patricio realizd aun inauditos esfuerzos
para salvar el «Himno», mas los concurrentes,
no pudiendo contenerse ya ante la «graciay del
ultimo relincho, prorrumpieron en estruendosas
carcajadas. Los mismos orfeonistas se dejaron
dominar por la tentacion de la risa y signie-
ron el ejemplo de los demds. El «Himno &
la Libertad» quedo, por lo tanto, convertido
en alegre jolgorio. Para fin de fiesta uno de
los concurrentes se senté al piano y empezé &
tocar una danza cadenciosa y laseiva... Y dos
minutos después la augusta mansion de la
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divina Euterpe se hallaba toda ocupada por
espléndida juerga.

Entre tanto el ilustre maestro Patricio, pilido
y convulso, se retiraba del salén, rompia la batu-
ta en mil pedazos y se alejaba murmurando, no
sabemog 81 en son de piedad 6 en son de anate-
ma, estas sencillas palabras:

—iInfeliz generacion!



El nuevo Conquistador

(A mi querido amigo D. Juan G. Pumariega)

Y decia la prensa al dia siguiente:

«Cuando el genor Juan Ferndndez terming su
discurso en el banquete de anoche, ¢l primer
magistrado de nuestra nacién le di6 un abrazo
estrecho ¥y carinoso.»

;Qué nacién era esa? Una de las mds simpati-
cas y florecientes de la América espanola. ;Quién
era el senior Juan Ferndndez? Pues era un com-
paiiero mio de la infancia: jera &7 Relueyo!

81i: ese hombre que ha sabido conquistar hon-
radamente una fortuna, que fomento la de mu-
chos de sus semejantes y que anoche movié todas
las almas eou su peroracién espléndida, era el
Retueyo, el companero mio de colegio.

Voy 4§ ver si logro contaros en cuatro pala-
bras la historia del Refueyo, porque el Retueyo es
el prototipo de los modernos conquistadores es-
panoles.

Era hijo de unos labradores bien probinos,
pues no poseian més que cuatro terrones y un
par de vacas. Al principio los terrones estaban
libres de gabelas, pero una vez se desgracié una
vaca y para comprar otra hubo que hipotecar un
terron. Otra vez se enfermo la tia Colasa, madre
del Refueyo, y para pagar la cura hubo que em-
penar el otro terrén. «En totaly, con estas nue-
vas cargas la vida en la casa del Re/ueyo era una
pura congoja. Luego el afio que alcanzaba el
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maiz no aleanzaban las patacas y el aiio que al-
canzaban las patacas no alcanzaba el maiz.

El Retueyo iba conmigo 4 la escuela todos los
dias. Esto antes de cumplir los doce afios. Despnés
ya no iba tan 4 menudo, porque el padre lo nece-
sitaba unas veces para ir 4 las «cadabasy, otras
para ir 4 la «roza». Pero la tia Colasa, aunque no
sabia leer ni escribir, sostenia algunas veces con
el «su homey altercados como este:

—Antén, manda 4 Xuanin 4 la escuela.

—Hoy tien que venir conmigo & semar los
nabos.

—Mindalo 4 la escuela que alli tamien seman
y aquella simiente ha dar mayores fratos.

Gracias al teson de la tia Colasa el Retueyo
iba 4 la escuela con alguna regularidad. El po-
brecito no llevaba en el verano mis indumentaria
que unos calzones viejos de su padre, sujetos al
hombro por un tirante de badana. Zapatos jDios
los dé! completando el equipo una chaqueta con
mis remiendos que una «senorina muy aseforo-
da» y un sombrero viejo. En invierno las mismas
ealas con el solo anmento de unos escarpines de
estamenia burda y unas madrenucas acolchadas
con yerba seca.

Cuando nos veia partir juntos para la escuela,
ln. pobre tia Colasa se quedaba contemplando
desde la puerta la miseria de su hijo y el buen
porte mio. Luego suspiraba y se volvia { sus
quehaceres enju%ando una ligrima.

Pero aquella buena mujer no era toda blanda
¥y femenina para sus hijos. Por eso supo hacerlos
fuertes y varoniles. La tia Colasa cra también un
legitimo «retueyoy de aquellas madres que cria-
ron los vencedores de Covadonga y de Llamas
del Mouro. Me acuerdo que una vez Ros «remon-
tamosy, es decir, no fuimos 4 la escuela por mor
de unos nidos de pega. Siipolo la tia Colasa y al
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volver agarr6 4 su hijo por una oreja y con una
alpargata le aplané los pliegues de los fondillos
para todo el aio.

—Non i pegues tanto al probin muyer—Ila
decfan algunas vecinas compasivas.

—Mis val que lo zurre su madre que non lo
zurre mds alantre la disgracia.

Otra vez caimos en la tentacion de probar las
¢iruelas de la huerta de don Blas. Entramos en
la huerta y salimos con las mangas de las cha-
quetas llenas de ciruelas. Sipolo don Blas y le
vino 4 la tia Colasa con el cuento. Esta agarrd 4
su hijo y aquella vez no lo castigé con alpargata
sino con una «cibiella». Las vecinas volvieron i
increparla:

—Muyer, non seas lloba. Vas & rompei los
oiiesos al probin de Dios.

—NMés val que i ablande su madre los giiesos
que non el verdugo.

Entre aquellas saludables asperezas y rigores
el Relueyo se iba haciendo un hombrin despejado,
duro y valiente. ;Y en la escuela? Era el idolo de
don Javier, pues el chico no hallaba resistencias
graves ni en la lectura del «proceso» medioeval
ni en las marafas cabalisticas de la «regla de
tresy. Entre la regla de tres, el llindiau de las
vacas y la persecucion de los nidos, es decir,
entre lecciones de nimero, lecciones de monte y
lecciones de destreza nos hicimos hombres. Yo
teniu quince anos y el Relueyo catorce. Aquel
verano llegaron 4 la aldea varios «indianos». Yo
me quedé pasmado ante las cadenas de oro que
lucian, pero el Refueyo les tributaba otro género
de admiracion. Me acuerdo que una vez le dije,
senalando 4 un «indiano» de los mis rumbosos:

—iCoime, chacho, qué bien viste!

Y el Retueyo agrego:

—iCoime, chacho, qué bien fala!
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Con estos asombros nacié en nuestras almas
la ilusién de hacernos también «indianos» ricos,
y tanto pudo esta dulee ilusién, que ocho meses
después nos encontribamos el Refucyo y yo en el
muelle de la Machina de la Habana. Y cuando es—
tdbamos 4 pique de separarnos, quizis para siem-
pre, la fortuna vino & decretar otra vez nuestra
perpetua unién, pues tuvimos el consuelo de en-
contrar empieo en la misma «cuadra»: él en un
almacén de tasajo y yo en un almacén de ropa.

Y empez0 la segunda etapa de nuestra vida,
de cuya relacion minuciosa considero al lector
casi tan enterado como yo. Sin embargo, la ca-
rrera del Refueyo fué mds aceidentada, como lo
es la vida de todos los grandes espiritus. Primero
sus invencibles aficiones 4 la lectura le valieron
serios disgustos y amenazas por parte de don Ga-
bino, uno de los socios del almacén, el cual crefa
4 puno cerrado que para cstar rico y gordo no
hace la cultura literaria maldita la falta y...
quizas tuviera razon.

Varias veces estuvo el Refueyo & punto de
salir de la colocacién, pero un dia se suscitdé en
la mesa una disputa SO%)I.‘F,‘ gi la cindad de Monte-
video, patria del tasajo, pertenecia al Congo 6 4
la repiblica chilena. El Refueyo pidid la palabra
para una aclaracion, concedida la cual el mucha-
cho puso la capital del Uruguay en su verdadero
sitio. Con esto se convencidé don Gabino de que
las lefuras servian para algo mis que para en-
gordar y hacerse rico. 4

Y el Retueyo prosiguio su batalla porla vida,
ruda & veces; pero el alma y el enerpo de nuestro
rapaz, lejos de doblegarse ante Jos contratiempos
y los peligros, mis se erguian y mis se reforza-
ban. Los frios y las hambres y las guantadas de
su buena madre habfun preparado su espiritu
para las grandes luchas y las grandes victorias,
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La sombra de la tia Colasa le alentaba en todas
Sus empresas.

Seis afios después el Refueyo fué socio de la
casa. Diez anos mds tarde fué el 1inico duetio de
ella. Entonces sobrevino la guerra que asol6 du-
rante algunos anos este pais divino, y, como es
natural, el Refueyo puso al servicio de su patria
su persona y su fortuna. Combatié en buena lid
@ los enemigos de Espania y al mismo tiempo que
con la diestra mano blandiu el honroso acero, con
la siniestra lievaba los consuelos de la caridad al
abandonado hogar de sus propios enemigos.

El Refueyo se casé luego con una cubana
buena y carinosa, la cual le ha dado ya una por-
cion de vistagos. Es presidente ¢ director de
varios centros industriales donde libran su sub-
sistencia muchedumbres de obreros indigenas, y
sus mismos enemigos de ayer, conocedores de su
conducta levantada y generosa en los dias de
universal rencor, hoy le buscan y le aclaman
para tributarle su afecto.

Y asi, aquel rapacin humilde y roto, recon-
quisté para su patria el amor de los hijos de esta
tierra al exclamar anoche en una fiesta de la
raza: «Amad al hijo de Iberia como el hijo de
Iberia os ama 4 vosotros y de este modo la gloria
de nuestra raza brillard sobre nuestro planeta
mientras no se extinga en los cielos la luz
del sol.»

iY que esto dijera y que esto moviera aquel
rapacin agreste! (Honremos al nuevo conquis-
tador!



Tlotas campesinas

El que tuviere un concepto sano y discreto de
la vida no cambiaria en la mayor parte del afio esta
vida campestre por la vida ciudadana. Aqui se
encuentra en su sencillez sublime todo cuanto
convida al hombre al estudio y 4 la admiracion.
Si de ciencias se trata, en estos montes y en estos
cielos han puesto la botinica, la geologia, la
astronomia, la meteorologia, ete., ete., sus cite-
dras luminosas y eternas: si de bellas artes, ahi
estdn las aves canoras dando por todas partes sus
lecciones de misica nunca suparada por la inspi-
racién del hombre: la flor, la mariposa, el nido,
la fuente, nos muestran su poesia inefable y, en
cuanto & la pintura, aqui estin perennemente
desplegados todos los matices y esplendores de
la Naturaleza: si de idiomas, las voces del campo
nos hablan con variedad y elocuencia infinita: si
de religion, aqui se aprende 4 adorar 4 la Provi-
dencia: si de politica, ahi estin las colmenas y
los hormigueros dictando eternas mdximas de
disciplina, de prevision y de sabiduria: si de
legislacion, en fin, aqui estin todos los seres vi-
vientes ajustando sus costumbres & sus necesi-
dades verdaderas, sin buscar jamds modelos en
otras repiblicas ni en otros climas, como hacen
ciertos individuos de la especie humana, de esos
que ostentan el pomposo titulo de legisladores.
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Empieza 4 amanecer. Los gallos de la vecin-
dad se ponen 4 lanzar 4 los vientos sus gritos de
nerra 0 sus trovas de amor; las palomas se arru-
ﬁan tierna y dulcemente sobre el muro del jardin;
el sinsonte, perdido en la espesura, ensaya las
modulaciones de su flauta migica: la codorniz en
el barbecho, el grillo en el prado, la chicharra
en la huerta también proclaman & gritos su ale-
gria; hasta el buey y la oveja saludan con re—
goeijo la aparicion de la aurora... Poco después
sale el ganidn de la alqueria, quiso sujetar al
manso buey al recio yugo, mas la bestia se re—
sistia y entonces el gandn lanzé una horrible
blasfermia. Era la voz humana la tnica voz dis-
cordante en medio de las armonias del universo.
El bruto gime 6 canta: el hombre, el rey de la
creacidn, es el inico que maldice.

He visto d la industriosa arania tejiendo su tela
con atencion profunda, medir, tantear, calcular
y precaver, y al fin dar por terminada su obra
después de mil afanes: he visto & la hormiga
marchar por intrincada senda, jadeante, sofocada
y oprimida bajo el peso de una zanca de abejorro
que llevaba para aumentar la riqueza de los
almacenes de la comunidad: he visto 4 la abeja
padecer mil angustias y trabajos por conquistar
el dtomo de miel que habia de servir de alimento
4 los moradores de su colmena: he visto, en fin,
al encorvado labriego ablandar con sus sudores
el ﬁsYero seno de la madre tierra para depositar
en ella la semilla que ha de dar el futuro sustento
de gu prole... {Cudntos dolores les cuesta la vida
d los seres mis inteligentes de la Creacion! Es
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verdad que los Homeros han cautado las glorias
del hombre y los Virgilios las glorias del insecto;
mas al comfarar la vida de la abeja con la del
mirlo, aquella con sus afanes y este con sus aban-
donos, parece que el mirlo, con su ignorancia es
el ser bendecido, y la abeja con su sabiduria, es
el ser destinado 4 perpétua condenacion.

%
* %

De pie sobre la colina me puse 4 contemplar
la salida del sol. Al ver los policromos celajes de
la manana no pude por menos que elevar 4 Dios
un himno de gratitud por haber creado para mi
solo, para los ojos del hombre, estas sublimes
bellezas. Me interné luego en la floresta por luga-
res jamds hollados por la planta del hombre y
aqui veo alzarse una mariposa tefiida de colores
divinos... Més alli me encuentro una flor deco-
rada con matices primorosos. Luego, meditando,
me digo:—Mariposa nacida y flor criada en
lugar tan remoto no es posible que hayan sido
formadas para embeleso exclusivo de los ojos del
ser humano. jPara quien entonces se cn{uru la
flor y la mariposa se engalana?

#*
EE

Ayer sali de caza y disparé sobre dos tortolas
que acababan de posarse sobre una rama, dulce~
mente entregadas 4 sus arrullos. Cayd una de
ellas. Corro 4 recogerla y vi que era la hembra,
la cual murié entre mis manos exhalando un ge-
mido. Mis dedos se habian enrojecido en sangre.
Luego, palpando 4 mi vietima, adverti que tenia
el buche lleno de grano... Lo llevaba para sus

14
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hijuelos. Y el caso es que yo no habia salido 4
cazar en busca de mi sustento... Maté por matar.
Desde aquella mafana ya no me atrevo & llamar
4 la pantera sanguinaria y cruel.

#
* &

Hoy también por detris de aquellas lomas se
anuncia la tormenta. Las palmas azotadas por el
viento, s¢ cimbrean y, ante las amenazas del
rayo, se eriza de terror su cabellera hirsuta. Nu-
bes pardas y cobrizas van convirtiendo el cielo
en la inmensa techumbre de una caverna lobrega.
El trueno extremece los aires y extremece la tie-
rra. Ya llegan las primeras rafagas cargadas de
granizo... Ya no se oyen mds que los ronguidos
del huracén con todos sus terribles furores...
Entre tanto, en la habitacion de al lado, un poeta
modernista «cincela» unas estrofas al «<buduar»de
Dorila; «teje» un madrigal al camarin de Flora y
«rima» un soneto & los perfumados senos de Ni-
non. Lo llamo para que contemple la grandiosa
majestad de la tormenta, pero no se atreve 4 sa-
lir porque teme que estos vientos locos despeinen
su cabellera.

£
* 3

Me encuentro mds seguro y mas tranquilo en
medio de estas soledades campestres que en me-
dio de la ciudad opulenta. Es verdad que por
aqui suelen cruzar el toro enfurecido, el perro
hidréfobo y la serpiente venenosa. Pero, en cam-
bio, no existe el calumniador



La Jira.

Esta vez fueron los «boronounes», es decir, los
rapaces del «Club de Boronaza», los que me con-
vidaron 4 su fiesta.

La vispera del gran dia lleg6 & mi casa, que
lo es de ustedes, mi antiguo y excelente amigo
Servando Pandiello, el cual vive en una finca de
su propiedad, alld por Artemisa. Es un asturiano
tan aplatanado que ya se olvido de lo que signi-
fican, cibiello, tarabica, goxa, parpayuela y otras
palabras no menos gloriosas. Un dia hasta llego
4 cometer en mi presencia la avilantez de decir
que el ajiaco era mejor que la fabada...

Sin embargo, yo siempre he mirado con mag-
ndnima indulgencia estas y otras flaquezas de
Pandiello, considerando que lleva el hombre
treinta y seis afios de residencia en Cuba sin
haber vuelto & su patria. En este ambiente tropi-
cal se desvanecen, sin darse uno cuenta de ello,
muchos recuerdos del pasado. Luego Servando
Pandiello se casé con una vueltabajera ante la
cual no es posible acordarse mds que de lo pre-
senfe...

Con todo, aquel «sacrilegio» de la fabada me
habia escocido mucho; asi es que al ver 4 Pandie~
llo ante mi puerta aproveché la ocasion para ven-
garme y le dije 4 boca de jarro:

—Pandiello, estds convidado para ir mafana
d la jira de los «borofionesy.

—Compadre, mira que yo... Mafana tengo
que ver 4 un comprador de terneros.

—iMurié el ternero!
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—Tengo que ver, ademds, al castrador de
berracos.

—iMurio el berraco!

—Tengo que ver...

—Ti lo que tienes que ver es la apocalipsis
asturiana manana en «La Tropical», y no me
yengas con «moxigangas».

—El caso es que padezco una gastrorrea ero-
nica... '

—Para las gastrorreas no hay nada mejor que
la sidra bebida sin tasa. La poca hace dano.

—Tengo unos dolores reumdticos en las pier-
nas...

—iTe salvaste, Pandiello! Los doctores en
medicina mds eminentes recomiendan contra
toda clase de afecciones reumdticas el zirigicelo.

—:Y qué es el xirigiielo?

—iAy, Sandios! No te mato porque eres un
padre de familia... ;Serd posible, Pandiello?

—Bueno, hombre, no alborotes mds... Iré.

2Qué hay que llevar? ;Qué ropa? ;Qué viveres?...
No me estard demds una botella de agua di-
gestiva.
Si te ven alli con esa botella te la estampan
en los cascos. (Qué disparate! Alli lo que hay que
llevar es el estomago y el corazén en franquia.
En cuanto 4 la ropa ya te daré un traje de color
que disimule las manchas de las salsas y también
las del polvo, porque tal vez se te ofrezca «ganar
la cebada» por aquellos terrenos.

Y dicho y hecho. A la manana siguiente en-
tramos 4 pie por una de las hermosas sendas del
encantado jardin de «La Tropical». Bajamos
hasta el borde del rio y al ver sus cascadas y sus
remansos y sus pefias y la frondosidad umbria
de sus orillas, Pandiello lanzé un suspiro y
exclamo:

—Pues si que es bonito esto. Se parece algo 4




las orillas del Narcea, alli por Casares y la
Florida.

—(Coémo! ;jPero todavia te acuerdas?...

—Ahora si... Con este ramor de las aguas...

El rumor de las aguas fué dominado de re-
pente por el estruendo de varios palenques de
«bomba real». Una gaita esparcié por la floresta
gus dulces gemidos. Siguieron muchos jixuxis!
y cantos asturianos, y, en fin, todos los divinos
rumores de una gran fiesta campesina celebrada
entre los castanares de mi tierra. Servando Pan-
diello se habia puesto descolorido y se quedo sin
dar pie ni mano y sin resollar, con toda el alma
atenta 4 recoger los ecos de la fiesta. Por fin
murmurg:

—iQué listima!

—;Lastima de qué, Servando?

—iFalta el repique de campanas!

—iDéme un abrazo, Pandiello! Te veo en ca-
mino de redencibn.

El n#eles de la romeria de los de Boronaza se
hallaba bajo la proteccion del célebre mamonci-
llo. Hay quien dice que este magnifico drbol se
pone mis verde y mis lozano en los dias de fiesta
que en los demds dias. Serd por el calor que le
presta la juventud espanola que aqui se siente
feliz al amparo de sus ramas. Este mamoncillo
es el verdadero drbol de la «union y concordiax...
Si fuese un alcornoque estaria 4 estas horas seco
¥y pélido de envidia.

iValganos Dios y cémo estaba aquello! Mis
de cien parejas baiﬁ;ban al estilo clisico al son
de la gaita y del tambor. Alli estaba Pepa la Maca
bailando con un garrido mozo del ramo de sede-
ria, llamado Polidoro Menéndez. Ella hace unos
cinco meses que llegod con el pafiuelo «atao arri-
bax, y ahora luce una caslaiia y unas cocas im-
ponentes. De todos modos, esta muy guapa con
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su blusa de nans# muy historiada, su falda de
piqué blanco y sus zapatos i lo Luis XV, de color
de avellana... {Que Dios la proteja y la guie por
buen camino! En cuanto 4 ]E()lidm'o jhabia que o
ver! Estrenaba un flus de color castano i rayas y
un sombrero de pano de color verde seco. Un pa-
fiuelo de seda rojo atado al cuello y otro de seda
azul con las puntas asomadas en el bolsillo alto
de la americana. A cada salto que daba se le
veian los zapatos de charol de corte bajo primo-
rosamente trenzados y unos caleetines de color
«verde Nilo» que quitaban el hipo. En una de las
vueltas Polidoro se echo el sombrero hacia atris
dejando al descubierto un rizo ensortijado y ase-
sino que le caia sobre la frente. ;Y aquél bigote
crespo y enroscado?... {Fascinador!

Ceso el baile por un momento y algunos sim-
piticos senores de la Directiva del «Club de Bo-
ronaza» llegaron 4 ofrecernos sendos vasos de
sidra dorada y luminosa. Servando Pandiello se
habia olvidado de su gastrorrea erénica y bebio.
Pocos instantes después lo vi con el jipi ladeado
¥ los ojos bailadores. jBuenao!

Como el calor era sofocante nos fuimos 4 dar
una vuelta por los alrededores. Apenas habiamos
dado diez pasos cuando tropezamos con un grupo
de rapaces que se miraban con cara torva. Alli se
estaba incubando sin duda la «bronca» sacramen-
tal. Uno decia:

—¢Pero quien 1 dixo 4 esti morral que los de
Cabrales cantaben mejor que los horonones?

—Pues asi ye, jme caso en mi alma! Non hay
mis que tener oreyes. Ti, segin paéz, lo que
andes buscando ye que yo te convenza con este
cibiello.

La camorra era inminente, por lo cual me
acerqué 4 los mozos y les dije.

—iChachos, callaivos! Si bien canten los bo-
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ronones bien canten los de Cabrales; y, sobre
todo, non vos olvidéis de que aqui, en Cuba, los
asturianos debemos de cantar todos 4 una, {Ea,
se acabo!

Y alli se acabd, en efecto, la incipiente trona-
da. Entonces me volvi para hablar con Servando
Pandiello, mas éste habia desaparecido. Me puse
& buscarlo, y en una de las vueltas me encontré
frente 4 una glorieta ristica donde alguna gente
del senorio se solazaba y reia 4 sus anchas. Uno
del grupo, joven, elegante, pulero y perfumado
vino 4 saludarme.

—iCoémo!—le dije—;Td por aqui, Caxines?
iPor qué no vas 4 juntarte con los de Boronaza?
Estd aquello que escentella.

—iQué quiere decir escentella!

—iAnda, Dios! Es verdad que ti eres un astu-
riano de los superfinos. Sin embargo, esa palabra
es bien corriente alld en tu pueblo... En el Rana-
doiro.

—iQuién se acuerda de eso? Ademis, si no
voy & mezeclarme con mis paisanos no es por
desdén ni por orgullo. Es que me parece que es-
tamos haciendo un papel deplorable con estas
fiestas de los tiempos barbaros...

—iOye tu!... !

—REste es un pais civilizado, y entiendo yo
que & lo que debemos propender los asturianos es
4 ponernos 4 la altura de la civilizacién que nos
rodea. No es que me parezcan del todo mal estas
fiestas campestres, pero si suprimiria, llnor ejem-—
plo, la gaita, y la sustituiria por ¢l violin.

—El vigiielin, me dijiste?

—>Si, senor. En Alemania, en Suiza, en Bél-
gica los campesinos interpretan 4 Wagner en
sus fiestas.

—Pues mira, los asturianes interpretan algo
mds grande... Interpretan su corazin. Vaya,
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abur, Caxines. Haces bien en no ir por el ma-
moncillo. Se te iban 4 arrugar los titulos.

Por fin me vine # encontrar & Servando Pan-
diello debajo del mamoncillo: pero de pronto me
cost¢ gran trabajo el creer en lo que velan mis
ojos. Estaba bailando por todo lo alto en medio
de un gran corro de jaleadores 6 de burlones que
celebraban el garbo de Pandiello con gran alga-
zara. Tenia el cuello y los punos de la camisa
hechos guinapos y la espalda de la chaqueta toda
chorrea%a en sudor. La compafiera de baile de
Pandiello era una cocinera llamada Bernarda
Ronzales, natural de Villay6n, de rostro amon-
dongado, pero muy limpia, de gran solana y de
gran /orno.

—iArriba, Pandiello!—grité con sincero ju-
bilo.

—Aqui me tienes—me dijo 4 su vez, plan-
tindose ante mi con los pies muy abiertos, porque
habia indicios de terremoto.—Aqui me tienes en
medio de mis glorias.

—;Y el reuma?

—Murié el reumnal... ;Eh, til... A ver, mozo.
Venga esa botella de sidra para convidar & mi
compafiera... Para convidar 4 todo Dios.

El mozo abrié la botella con tan mala suerte
que el corcho le di6 4 Pandiello en mitad de las
narices, y un escandaloso surtidor de sidra chis—
peante y espumosa le inund¢ la cara y la pechera
de la camisa. Lejos de enfadarse, Pandiello cele—
bro el paso con un j/izuaxi!! frenético. Luego se
{mso 4 cantar «el cantar de la panoya». Después
11zo tales extremos de alegria que llegué 4 temer
seriamente por su salud,

Los rumores de la fiesta habian disminuido
con la caida de la tarde. Los romeros se apresta-
ban para el regreso 4 la ciudad. Entonces fué
cuando se le ocurrid 4 Servando sentarse en una
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piedra 4 la vera del rio. Luego apoyd los codos
en las rodillas, sumié la cara entre las manos y
se echo 4 llorar con la amargura méds risuefia del
mundo.

—iAdids!—-exclamé.—-jmerluza roméntica!
;Por qué lloras, Pandiello?

—Qué sé yo... ;No oyes esa gaita que se va?...
Atiende... Estd tocando: «A coger el trébole»...
Lo gque yo bailé en mi pueblo la tarde antes de
embarcarme para la América... (Dame mis sidra!

—Arriba que ya es hora de marchar, Todos
se van.

—Mejor... Vete tid también... Yo quiero dor-
mir agui... Yo quiero morir aqui... Aqui, entre
los castanares de la Riera... A ver: que venga
mds sidra: que venga un gaitero... jCantad, ra-
paces, cantad!...

A duras penas consegui meter 4 Pandiello en
un carruaje.

A la manana siguiente me fui 4 su cuarto y
me lo encontré con un panuelo amarillo atado i
la cabeza y ddndose fricciones en las piernas con
aleohol aleanforado.

—iEy, camard! ;Qué tal has dormido?

—iMucho dormi!... {Mucho sofié!... ;Sabes lo
que te digo?

—Que me embarco para Asturias en esta Pri-
mavera.



Por la «Covadonga»

En realidad yo no debiera de escribir este
articulo «Burla Burlando» porque el tema no es
de los que despiertan la risa sino la meditacion
y el sentimiento... Ademsds se va 4 tratar de un
dolor de tripas y de otros dolores, los cuales sue-
len ser, para el que lo sufre, una cosa bastante
mis seria que una bronea politica 6 una nota di-
plomdtiea méds 6 menos perentoria.

Con nno de esos dolores acerbos me fui hace
pocos dias # la «Covadonga,» casa de salud del
Centro Asturiano y lugar de refugio y de con-
suelo para los que llaman 4 sus puertas en horas
de dolor y de angustia.

Un senor de mediana edad y de estatura me-
diana, envuelto en una tiinica blanca, rubio, mis
calvo que ye, lo cual siempre es nn consuelo, de
nariz gruesa, de tez sana y de ojos alegres me
llevo 4 una estancia espaciosa, limpia y blanca.
Todo aquello me inspird confianza y hssta senti
que cierta quietud bienhechora inundaba la rarte
dolorida de mi euerpo... {Lo que pueden la luz y
la alegrial

—Pues yo, doctor—murmuré... ;Cuil es su
gracia?

—Doctor Albertini.

—Por muchos afios.

—Gracias y usted que los vea. !

—Mil gracias. Pues yo, doctor, sicnto aqui
por delante ciertas acometidas, aqui por detris
ciertas escaramuzas, aqui mds abajo ciertos
estruendos, aqui mis arriba ciertos ataques...
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—Ya ya... Una batalla campal... ;A ver la
lengua?... ;A ver el pulso?... Muy bien. Estd usted
méis sano que una paloma silvestre. Todag esas
agitaciones no son mds que majaderias de la dis-
pepsia. ;Usted pertenece 6 ha pertenecido & la
cofradia de los «fartonesy?

—No sefior; nunca tuve esa honra.

—Pues con un sencillo medicamento que le
voy & dar podrd usted ser, dentro de dos 0 tres
semanas, un «farton» mds, impunemente.

Y el simpdtico doctor Albertini me remitio,
acto continuo, al pabellén «Maximino Fernin-
dezy, ya casi curado de mi malestar, porque estos
médicos amables y sonrientes curan tanto 6 acaso
més con su gracia que con su ciencia... Lo digo
porque yo me fui 4 consultar una vez un res-
friado simple con un doctor eminente, el enal,
después de hacerme guardar dos horas de ante-
sala, me recibié con duro gesto en un gabinete
sombrio, todo poblado de esqueletos y de calave-
ras y de instrumentos de tortura... Cuando me vi
otra vez en la calle me crei que habia resucitado.

Me llevaron, como digo, al pabellén «Maxi-
mino Ferndndez» y me instalaron en una habita-
cion magnifica, semejante por su limpieza y
blancura al camarin de una virgen. Tres camas
tenia de hierro esmaltado de blanco con la «Cruz
de la Victoria» en relieve dorado sobre la cabe-
cera. Las cubrian y protegian mosquiteros blan-
cos y coquetones adornados con encajes. Las me-
sitas de noche, blancas; el lavabo, blanco... Tanta
albura mds parecia dispuesta para curar las lace-
rias del espiritu que las del cuerpo... Todo haria
falta. Una brisa deliciosa cargada de olores cam-
pesinos ondulaba entre los mosquiteros. Desde
alli s¢ descubria la verde pompa de la floresta
tropical y se percibian gorgeos de pijaros y arru-
llos de palomas.
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No tienen residencia mds hermosa gran parte
de los ricos y dichosos de la tierra y esta se halla
aqui dispuesta para albergar 4 los pobres y 4 los
desdichados. Uno de mis compaiieros de cuarto
es un «probin,» aprendiz de maquinista, que vino
con los «costazos frayaus.» Trabajaba en un inge-
nio, con un sueldo bien escaso, pero siempre
considero el «peso y medio de la quintas como
dinero sagrado y aqui estd satistecho, bien aten-
dido, cuidado con amor y libre de los pensa-
mientos iracundos de que son victimas aquellos
que se gastaron el santo «peso y medio» en el
café 6 en el lupanar.

Sin embargo, no todos los edificios del sana-
torio «Covadonga» ostentan la misma comodi-
dad y belleza que el «Maximino Ferndndez.» Hay
algunos como el «Manuel Valle,» de construc-
cion antigna y defectuosa donde los enfermos
carecen del espacio suficiente para su esparci-
miento y solaz; mas ya el espiritu providente de
nuestro Gobierno social se apresta 4 remediar
estos males y los remediard con creces puesto
que se halla hoy simbolizado ese espiritu en un
gran asturiano, don Manuel Antonio Gareia, hom-
bre de clara inteligencia y de grandes arrestos.

Ademds, el meritisimo socio y notable orador
del Centro Asturiano, don Eduardo Gonzalez Bo-
bes, ha presentado una mocion en este sentido
en la dltima junta general siendo acogida con
gencrales aplausos. Elgunas veces he tenido tam-
bién ocasién de hablar de magnificas reformas y
de monumentales Hroyeutos con Amalio Machin,
el popular y queridisimo Secretario general del
Centro Asturiano y con el celoso y competente
administrador actual de la «Covadonga» Maxi-
mino Ferndndez y Gonzilez. Machin contestaba
siempre 4 mis indicaciones:

—iTodo se hari!
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Y Maximino Ferndndez:

—iTodo se andara!

Cuando asturianos del temple y la enjundia
de estos se expresan asi, no hay mis remedio que
creer en la posibilidad de ver realizados, en tiem-
pos no muy iejanos, los mds brillantes ensuefios.
El Sanatorio del Centro Asturiano no es ni acaso
lo serd jamds superado por ninguno otro y la
obra ya realizada es prenda que asi lo angura.
Hoy cuenta ya con seis 1 ocho edificios moder-
nisimos dotados con todos los adelantos que la
ciencia médica exige siendo de admirar por sn
disposicion y riqueza el pabellon dedicado 4 la
hidroterapia... Desde que he refocilado mi cuerpo
en uno de aquellos banos ya no les tengo envidia
4 las piscinas de los sultanes.

El buen doctor Albertini me dié licencia una
tarde para salir 4 dar una vuelta por los jardines
y paseos de la quinta y un amable y antiguo
empleado de la casa se brind6 § acompanarme.

Por aquellas hermosas avenidas llenas de
sombra vegetal, de silencio y de calma, andaban
los enfermos paseando sus dolores y sus triste-
zas. Se veian bastantes ancianos de rostro flaco
y macilento marchando con paso fatigoso. Algu-
nos hablaban de Pravia, de Villaviciosa, de Ti-
neo, de Cangas de Onis... Otros hablaban de los
campos asturianos, de sus otonios y de sus pri-
maveras. Por lo que se ve todos estaban mds 0
menos afligidos por la «nostalgia,» enfermedad
incurable fuera del valle nativo... Mis alla tuvi-
mos un encuentro poco grato. Dos mozos llevaban
una camilla de lona blanca de la que sobresalian
unos pies calzados con pantuflas viejas y raidas.

—iA donde llevan 4 ese enfermo?-le pregunté
4 mi acompanante?

—No es un enfermo... Es un muerto.

—iPobrecito! ;Quién era?
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—Era un viejo asturiano que estuvo muy
rico. Se caso alla por el Camagiiey. Tuvo mu-
chos hijos, muchos nietos, muchos sobrinos, mu-
chos cunados, muchos primos y multitud de ami-
gos mientras fué opulento... Después se arruino,
envejecio, se enfermo y se murié ahi sin tener
una mano carinosa que cerrara sus 0jos.

—Qué soledad!

—No tanta, porque al menos puede deeirse
que aqui murié entre los suyos, los asturianos,
en su casa y en su lecho.

—iObra santa y bendita!

Seguimos nuestro paseo y al llegar cerca del
pabellon «Benito Celorio» reparé en un grupo de
enfermos de aspecto extrano que se hallaban en
un parquecito sombreado por drboles frondosos
y cercado por una empalizada.

—4Y esos qué enfermedad padecen?

—Isos son los infelices que han . perdido la
razdn O que estin 4 punto de perderla.

—3Aquél que pasea tan grave y solemne?

—LEse tiene la mania de las grandezas. Es
emperador.

—iY aquél que traza signos con el dedo en el
tronco de la ceiba?

—Ise tiene la mania del vuelo. Ha inventado
una mdquina voladora con la que espera llegar
& Jupiter.

—;Y el de mds alld que nos mira con ojos fe-
roces?

—Ese padece la mania de la destruecion. Dice
que es Morral.

—:Y el de mds abajo que estd escarbando en
el suelo?

—Ese infeliz sufre de una mania rara. Ha des-
cubierto el modo de inventar hombres artificiales,
para lo cual dice que no se necesita mas que tie-
rra y saliva.

-
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—;, Y aquéllos otros?

—Uno tiene la mania del saber; otro la mania
de las riquezas; otro la mania de la inmortalidad.
Dice que es Moisés...

—Entonces no falta aqui més qne una Eva.

—;Para qué?

—Para tener una representacion completa de
la humanidad.

Me retiré d mi hospedaje & la hora de la co-
mida, por cuyo motivo me fué dable recoger
algunas notas alhagiietias.

La comida regular en la «Covadonga» esti
compuesta de cuatro 6 cinco platos abundantes,
sanos y gustosos i eleccion del huésped, siendo
servida 4 los que pueden levantarse en unas me—
sitas de médrmol en la dmplia y fresca galeria inte-
rior del pabelléon. En cubiertos, platos y serville-
tas brilla la mayor puleritud y en los criados y
enfermeros afabilidad y diligencia. Dominado
{Jor el grato aroma de los manjares, llamé 4 un

ado &4 José Campa, primer enfermero del pabe-
116n, y le dije:

—Hombre: ;no me podrias conseguir una ca-
zuela de ese caldo gallego?

—;Pero usted no tiene una hipercloridia
aguda?

—Creo que si; pero tal vez la hipercloridia
no esté refiida con el caldo gallego.

Campa me mir6 de tal manera que me vi pre-
cisado 4 renunciar al pote por entonces.

40s he de cantar ahora ?as glorias alcanzadas
por los fundadores y mantenedores de esta mag-
na institucion llamada Centro Asturiano? No hay
}J'J.I'il qué, puesto que esa tarca ya ha sido bri-

lantemente realizada por plumas ilustres. Ade-
mis estos mantequeros, estos tenderos, estos
tabaqueros y estos obreros que sostienen y go-
biernan y dirigen tan sublime empresa no nece-
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sitan de los bullangueros estimulos de la trom-
peta de la fama para cumplir con su deber sagra-
do. No son sabios; pero sou buenos... Tan buenos,
que hasta perdonan las injurias de los que estdn
obligados 4 bendecirlos por varias razones. No
brillan, en fin, en academias, ni en ateneos, ni
en casinos, ni en cafés, pero tampoco brillan las
raices de las plantas, y, no obstante, de ellas
rocede la flor que alegra la vida y el fruto que
a sustenta.

El ilustre Albertini me cumplid su palabra de
meter paz y sosiego entre los elementos levan-
tiscos de mis entranas y 4 los pocos dias me re-
tiré 4 mi casa contento y agradecido. Por cierto
que al llegar 4 la puerta de la «Covadonda» me
volvi para gozar otra vez de su encantadora pers-
peetiva y para murmurar hondamente conmo-
vido:

—iBien hayan los fundadores y mantenedo-
res de este amable asilo! {Qué Dios tenga en su
santa gloria 4 los que murieron y les preste 4 los
que viven el acierto necesario para cumplir con su
mision sublime y la fortaleza indispensable para
luchar contra las miseras pasiones que s¢ arras—
tran por ahil...



El cantar de la qaita

PROLOGO

Aunque el cartel del Certamen Literario del
Centro Asturiano me pide «un cuento de asunto
exclusivamente asturiano» yo vengo 4 contaros
una historia que acaso logre interesar 4 los gra-
ves y discretos seriores del Jurado algo mis que
todos los cuentos que haya podido imventar la
«gayaspera» musa asturiana. Mi historia se titula
«El Cantar de la Gaita» y el asunto estd oliendo
i pomarada. Con esto y con que Dios me ilumine,
mias han de ser la gloria y... las pesetas que pro-
mete al vencedor en este torneo del gay saber esa
Institucion generosa y magndnima.

Aquella gaita la vi por vez primera siendo yo
muy nifio, en una gran funcion religiosa de la
cindad. Salia por la puerta de la Catedral, detrds
del palio, entre reverendos sacerdotes cubiertos
con sus relucientes capas pluviales, cerca del se-
fior Corregidor y del Capitin General. Nubes de
incienso le envu{vian y caia sobre ella una llavia
de flores. Aquellos en que entonaba sus cantares
al Supremo Ser fueron los tiempos de su mayor

loria. No habia gaita mds armoniosa ni més
ucida en toda la comarca. Su fuelle era de ter-

15
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ciopelo rojo, su puntero de boj estaba adornado
con cintas de seda amarillas y verdes; ancho
fleco de oro con borlas de seda azul colgaba del
bordon y en el extremo de este se veia un ma-
nojo de flores de madreselva. El gaitero se lla-
maba Juan Andulina, que en mi tierra quiere
decir «golondrina». Era un mozo apuesto y ga-
llardo cuyo rostro andaba impreso en muchos
corazones femeninos. ;7%rwliiii/ cantaba la gaita
y las entranias de la muchedumbre se extreme-
cian. Los santos y las virgeues que iban en la
procesion sonrefan, sonrefun de amor al sentirse
acariciados por aquella musica inefable. Andu-
lina soplaba y soplaba dando salida con su aliento
al poético ambiente que llenaba su corazén.
An(lulina dictaba y la gaita se apresuraba 4 inter-
pretar sus dictados henchida de esperanza y de
gloria.

Livw, lirw, b,
lirw, liru, laaac.

Pasaron los tiempos, y hoy aquel pueblo
amante de sus tradiciones y de su Dios, ha per-
dido la fe y la esperanza, y en medio de sus du-
das punzadoras solo viene de cuando en cuando
4 prestarle consuelo una celestial armonia, que
vierte sobre su alma agostada estas gotas de
rocio:

Liruliii,
lirulaaa.

II

Poco tiemflm después, encontré la gaita de
Andulina en el cuartel de la Ciudad. El extran-
jero amenazaba invadir nuestra Patria. En el
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patio del cuartel estaban reunidos todos los mo-=
zos de la Provincia que habian de entrar en cam-
paila. Sus cuerpos eran recios y sus almas varo-
niles; pero la idea de un porvenir incierto los
traia mustios y pensativos. De repente aparece
Andulina en la puerta del cuartel con su gaita al
hombro. Su pecho guardaba entonces alientos
de huracdn. Se l]uso 4 tocar una balada monta-
nesa, grande y heréica. ;Larulee, larwlaa!, cla-
maba la gaita, y al instante la cercaron, ardien-
do en patrio amor, los guerrerog campesinos,
jLwuwzi! (Viva Espana! ;/lzuani! gritaban los ra-
paces con voces roncas y enardecidas. De pronto
lleg una banda de trompetas lanzando al espa-
cio sus notas vibrantes. Aquellas notas atronaban
la cabeza, pero enfriaban el eorazon. La gaita
se retird, y al retirarse el roncdn protestaba con
sus mas hondos zumbidos y el puntero con sus
trinos mds agudos. jQué cornetas ni qué rayos!
jLa suya era la verdadera voz de la Patrial...
Més tarde, cuando el batallon de reclutas pasaba
por el camino, en direceidn 4 la guerra, Andu-
lina, desde la quintana de enfrente, exhalaba por
lo bajo estos sollozos: jCuitadinos, cuantos vol-
verdn!; mas la gaita, cobrando después entona-
ciones épicas, decfa:

Liru, liru, liti,
lirw, lirw, laaaa.

iAy! pocos meses después caia mortalmente
herido sobre el campo de batalla el infeliz re-
cluta y expiré sin dolores ni congojas, porque su
alma estaba embebecida escuchando una musica
encantada que blanda y amorosa le decia:

Liruliiii,
lirulaaa.
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Habian pasado algunos anos cuando vine 4
encontrarme otra vez & Andulina con su gaita en
el muelle de Gijon. Estaba rodeado de emigran-
tes que, por aplacar sus penas, habian suplicado
4 Andulina que viniese 4 despedirlos. ;Zuruliivi,
lirulaaaa! Asi parlaba la gaita, empezando por
un cantar alegre y acabando con un gemido. Los
«probinos» emigrantes cantaban y bailaban y
reian echando ojeadas de cuando en cuando 4 las
cumbres lejanas... Por alli quedaba el valle nati-
vo. Andulina v su gaita les hacian disfrutar de
algunos momentos de dolorosa ventura. De re-
Feute, la voz tonante del pito del vapor arrollo
rrutalmente los delicados gorjeos de la gaita. Era
la ronca y dspera voz del progreso, ante la cualla
gaita enmudecio. Pero una hora mis tarde, Andu-
lina se aparecio, con su gaita al hombro, en la
punta del muelle. jAdids, queridinos!—les grito
Andulina con Ja voz empanada.—;Adios, adios!
—contestaban desde la cubierta los pobres emi-
grantes. Luego siguieron diciendo jadiés! eon los
panuelos, porque sus gargantas ya no podian
gritar. Y como ultimo jadiés! la gaita entonces
comenzo § gemir:

Liru, liru, livii,
lirw, liru, laaa.

#Qué sucedié después? Abandonado y enfer-
mo en las remotas playas el misero emigrante,
solo encuentra aliviados sus dolores cuando se
imagina escuchar, en medio de sus delirios, el
eco suave de una cancion que le dice entre sus-
pl!‘O y SllSpll‘UI

Lirulizii,
lirulaaa.
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IV

Aun acariciaban mis oidos estas 1iltimas ondu-
laciones de la gaita de Andulina, cuando me la
volvi 4 encontrar en la verbena de San Juan de
Carrizosa. El corro del baile se habia formado en
la plaza de la aldea; iluminada por farolillos de
papel que pendian de cordeles tendidos de laurel
d laurel y de ventana 4 ventana. Todos los rapa-
ces bailaban, menos Pepe y Margarita, embele-
sados, en el corvedor de la panera, en sus pliticas
de amor.—Antes—decia Pepe con la palabra
ardiente—antes me falte Dios que yo 4 mis pro-
mesag, reitana mia. Margarita lo escuchaba ru-
borosa y muda. Entre tanto Andulina no apar-
taba sus ojos rabunadores de la amartelada pa-
reja y la gaita parecia comentar con voz gangosa
y marrullera aquel juramento de amor. Por fin,
Pepe y Margarita bajaron @ tomar parte en el
haile: él henchido de gozo y de orgullo: ella re-
cogida y honesta y muertecita de amor... Muy
tarde se retiraron de la fiesta Margarita y Pepe.
Este se empenid en acompanar & Margarita. Para
llegar 4 la casa de la doncella era necesario atra-
vesar unos prados que embriagaban con sus aro-
mas nocturnos. En esos prados fué donde Marga-
rita oyo los ltimos y linguidos ecos de la gaita
que llegaban & sus oidos tiernos y amorosos mur-
murando:

Liru, lirw, L,
liru, lire, laaa.

jAy! aquel pirata, aquel fementido, no cum-
plié sus sagradas promesas. Margarita desde
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entonces se fué convirtiendo en lirio, y hoy,
cuando va por esos caminog, interrumpe de cuan—
do en euando sus sollozos porque cree escuchar
las vagas notas de una misica planidera que la
dice: :

Liruliiii,

lirulaaa.,

Y

Habian transcurrido dos lustros enando vine
i encontrar otra vez 4 Aundulina con su gaita.
I'ué en la pintoresca villa de la Felguera. Salia
de la iglesia parroquial acompanando d una boda.
El novio era Anselmo, mocin como un pino de
oro. La novia era Laura, digna rival de las ro-
sas mananeras por la fresenra de su tez y la deli-
cadeza de su talle. Los recien casados iban del
brazo y detrds les seguian los padrinos, labrado-
res ricos, rodeados de los padres, de los abuclos
¥y de muchos parientes y amigos de los novios,
todos vestidos de fiesta, La comitiva se dirigia 4
la casa de la novia por el camino del Regueiral.
Iira una mafiana de sol del mes de Mayo. Los
drboles inclinaban sobre la venturvosa comitiva
sus doseles floridos y la perfumada zarzamora ten-
dia & lo largo del camino sus tapices sembrados
de mariposas y de flores. ;Glay, glay! arrullaba
la gaita, marchando detris de los novies. Luego
entonaba otros himnos sonoros y dulees al Amor.
Laura va palidina, palidina, con los ojos bajos.
Auselmo 4 cada puso la mira de lado reprimien—
do @ duras penas un suspiro. La gaita los acecha
Y les dice con sus arpegios llenos de dulzura:

Livu, liru, lilii,
livu, Uirw, laae.
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Llegaron luego para Laura y Anselmo dias de
duelo, dias de augustias supremas, mas 4 veces
tienen inundado su corazén por una sonata sin

voces ni palabras, pero que dice con inefable ter-
nura:

Liruliii,
lirnlaaa.

VI

Otros diez anos habian transcurrido. Yo esta—
ba pasando una temporada en la deliciosa aldea
del Tomillar. Una manana of las lejanas melodias
de una gaita. Es la de Andulina, sin duda, por-
que solo ella sabe penetrar tan adentro en mi
corazén. Llego 4 su encuentro y la digo: jSalve,
oh gaita divina! Ahora venia acompanando i un
bautizo. El niniin iba en brazes de la nodriza,
una labriega hermosa como un sol, envuelto en
blanquisimo y holgado faldellin bordado; y su
carita, sumergida en una nube de encajes, seme-
jaba un capullo de rosa. Detris venian los padri-
nos del nino. Como eran novios, él la decia por lo
bajo palabritas 4 ella, senialando al nuevo ecris-
tiano. La madrina se cubria de rubor. Seguian
algunos rapaces y rapazas hablando de sus cosas
y rodeados de un tropel de ninos y ninas, todos
tan guapos, que aquello parecia la comparsa de
la primavera. Entre todos marchaba Andulina
semejante 4 una divinidad campestre. Mas jay!,
el asturiano Orfeo ya ostentaba en su frente algu-
na arruga y en sus patillas alguna cana. ;Gliru-
gliii, gplhiruglaaa! preludiaba la gaita, pero en los
labios del gaitero asomaba unpa contraceidn de
amargura. El nifio comenz6 & llorar con ganidos
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peuetrantes y vigorosos, mas su llanto se trocod
en sonrisa angelical cuando la gaita susurro i su
vera:

Liyie, liru, b,

lirw, lirw, laaa.

Ya aquel nifio ha tocado los umbrales de la
edad madura. El desengano ha venidodmarchitar
la flor de sus ilusiones. A veces tanto le apura el
tedio que quisiera arrancarse violentamente la
vida; mas siempre le contiene el dulee musitar
de una plegaria que viene @ depositar en su
alma estas gotas de miel:

~ Liruliiii,
lirulaaa.

VII

Mucho tiempo después subi 4 la ermita de
Nuestra Senora del Acebo. Era el dia de la fiesta
de esta imagen venerada. La ermita estd situada
en un rellano de la sierra, en medio de una cam-
pera protegida por abedules y hayas seculares.
Aquella campesina morada de la Madre de Dios,
ostenta una blancura inmaculada. Es la hora de
la misa, y la multitud de romeros se encuentra
arrodillada en torno de la ermita. Dominando la
voz de los cantores se oyen los trinos de la gaita
de Andulina. La vi después en la procesion, al
lado del sefior Arcipreste. jAmado Andulina!Sus
espaldas empiezan 4 encorvarse y la gaita mez-
cla ya un sollozo con cada cdntico de gloria. Ya
su fleco de oro y sus colgantes de seda no lucen
aquellos brillantes colores de antafio. Mids tarde
la volvi 4 ver en medio de la campera, rodeada



por la juventud bailadora; mas de cuando en
cuando la gaita desentonaba, la gaita se dormia. ..
En esto rompe i tocar una musica estridente,
una musica canallesca, desconocida en aquellas
montanas. Era la de un organillo de la civiliza-
¢ion, que habia llegado de la cindad. La moce-
dad campesina abandono d nuestro gaitero y se
entregd al baile ciudadano, con todas sus torpe-
zas y sus locaras. Al verse abandonada de esta
suerte la gaita, la encantadora musa de nues-
tros valles se puso 4 sollozar de esta manera:

Lirw, liru, liii,
lirw, liru, loaa.

Del alma campesina huyo la eindida inocen-
cia; pero atin encuentra alivio @ sus congojas,
cada vez que resuenan por los campos asturia—
nos, estas notas enviadas por la infinita miseri-
cordia de Dios:

Lirulivii,
lirulaaa.

EPILOGO

Andulina, con la cara de un dios desterrado,
volvio la espalda y se alejo, y con él parecio ale-
jarse también la luz del dia. Poco después el des-
tino tendid sobre el campo del Acebo una niebla
densa. Los romeros, con sus tiendas, con sus ca-
ITOS, CON SUS enseres y sus cabaloaduras, fueron
desfilando monte abajo, formando grapos bulli-
dores.

Los borrachos aullaban, los laseivos rugian,
los iracundos blasfemaban. Ni una sola nota se
oia en alabanza de nuestras tradiciones, de nues-
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tras glorias, del Supremo Ser... Entre tauto, alld
en medio de las eternas nieblas, camino de la
montana, camino del infinito, las melancdlicas
notas de la gaita de Andulina ge extinguian como
un lamento, como una voz tenue y moribunda
que divaga en el abismo:

Livwe, lirw, Livie,
Livaw, lirw, laaa.
Y los ecos de los valles, repetian con clamor
doliente:
Liruliiil,
liruleaaaaaa.



EFIEOGO

Aeabo de vectbir la visita, pava mi siempre grata,
de Manwel Alvarez Marrén. Esta vez los ojos vivara-
chos y sonvientes de Alvarez Marrdn, me mivaban con
mayor curiosidad que nunca. A mi me parecia que
también me mivaban con cievta malicia inexplicable.
Después de los carifiosos saludos de costumbre, habla-
mos de este modo: 3 .

—Sabyds que, hurla burlando, voy d publicar otro
Libro.

—Cudnto me alegro! Serd un exitazo; yo te lo
ASCGUTO.

— La mayor parte de los articulos son indditos, y
todos ellos de marcado sabor asturiano.

— El éxito, pues, estard doblemente asegurado.

—Don Juan Bances Conde, digo, Pepe Gareia,
escribivd el prélogo.

— Miel sobve hojuelus, amigo Marvén.

— Y i eseribivds el epllogo.

—;Qué dices? ;Te has vuelto loco? ;Epilogo miao
pava wn Wbro tuyo? ;No comprendes, Marrén de mi
alma, que seria el mayor crimen literario que se pu-
diera comeler, auin con ser tantos y tan atroces los
que d diario cometen los centenares de tontos é ilusos
que se dedican ¢ emborronar cuarlillas?

— T eseribirds el epilogo.

—En ese cuso no te asequro el éxito del libro,
[Fracasards, en justo castigo ¢ tw terquedad y des-
aciertol

— T escribivds el epilogo... jAdids!

Alwarez Marron s¢ ha marchado, y al dejar de
pereibiy el vuido de sus pasos en el wltimo peldaiio de
Lo esealera, confieso que se apoderd de mié ese desaso-
siego que experimenta todo aquel que se encuentrda en
visperas de acometer una obra de alguna importan-
cia, suponiéndole superior d sus fuerzas.

Manwel Alvarvez Marrdn, es el escritor asturiana



que mejor y con ands acierto v escrito hasta ahora
sobre cosas de Asturias, y especialmente sobre cosas de
los llamados indianos. Armando Palacio Valdés, el no-
velista insigne cuyo nombre, querido y respetado, pa-
gard d la posteridad nimbado de glovia, nos da d cono-
cerunos indianos en «EL CUARTO PODER», que mds
que indianos gue rvetornan d Espaiia—su patrio ado-
rada— parecen pelados mewicanos ¢ Naiiigos de los
barrios extremos de la Habana. ¥ si esto ocurre con
wno de los primevos novelistas espaiioles, jqué no ho
de ocwrrir cuando wno de esos escritorzuelos, mnds lla-
mados d sembray lechugas que d cultivar género lite-
rario alguno, en sus manos pecadoras toma la pluma
para decir lindezas de los tan injustamente vapulea-
dos indianoes? La obra de los tales escritores, es cosa
que maeve « Ldstima y d rise.

Salga usted de suw patria cuando apenas ha dejado
la edad de la inocencia; embdrquese en un vapor
cualquicra en busea de lo ignovado, pero con fe en el
abma Yy dnimo en el corazing legue usted d tierves
americanas; sufra golpes que ocasionan profundas
hevidas en el espivitu y golpes que maceran el euerpo;
trabaje y trabaje sin descanso y sufra y sufra sin
tregua pava buscarse wn modesto porvenir y para re-
mediar los males materiales de su familia; honre en
todo momento d la ausente é inolvidable tierra nativa;
sea wsted wna persona decente, honrada y digna, y
st no pierde la vida en tan formidable batalla, regrese
i los patvios laves duido de besar el suelo en que ju-
queted cuando nifio y dispuesto sw corazdn para todo
acto noble, generoso y grande, y encuéntrese con la
cmarga decepeidn de que wn lechuguino cualquiera
dige, despreciativamente, viéndole ¢ usted pasar:
Ahi va un indiano.

Afortunadamente el prejuicio contra los indianos
ya va desapareciendo. La obra inmensa, constante,
de don Rafael Muria de Labra y de la sana prensa
espanola  tal jin encaminada, va swrtiendo sus
efectos, No estd ya lejono el dia en que se reconozeain
los grandisimos méritos que para con Espaiia con-
traen dia tras dia, los tan injustamente maltratados
indianos.
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Alvarez Marrdn contribuye como el que mds d esd
gran obra de reparacidn y de justicia. La coleccion
de articulos que inserta en este libvo, prueba de wn
modo concluyente la verdad de lo que digo.

Hace pocos dias iba yo en un tranvia de la linea
del Vedado. Cuatro asientos mds adelante del que yo
ocupaba, iha una seitorita de esas que, al verlas, ho-
cen d uno exclamar con Campoamor : '

«jQué formas de belleza soberana
modela Dios en la eseultuwra havmanel s

La bella senovita leio en las columnas de wn pe-
riddico. De vez en euando soltaba alegre carvcajada.
Después sus rvojos y divinos labios estamparon wn
dulee y sonoro beso en determinado lugar del perid-
dico. Una curiosidad irvesistible me hizo acercarme
i ella. Mivé con cierto disimulo y pude convencerme
de que el articulo que leia tenia este titulo: Burla
burlando. ¥ me canvencé también de que ¢l dulce y
sonore beso de aquellos labios vojos y divinos, habia
sido estampado sobre este nombre: M. Alvarez Ma-
rron.

j4 tanto obliga y tales milagros hace el poder del
genio, cuando se desgrana en blancas cuartillas para
después aparecer en columnas de periddicos y en pi-
ginas de libros, en forma de pan del espivitu!l

jQue Asturias, que Espaia entera comprenda la
hevmosa obra de Alvarez Marrdn, tan pervfectamente
como la ha comprendido América representada por le
bella senorita cubana de labios rojos y divinos. De
este modo se habrd rveparado la tremenda injusticia
que se ha venido cometiendo con los emigrantes, y se
cwitard que un lechuguine cualquiera vuelva ¢ repe-
tir despreciativamente: Ahf va un indiano.

Si esto es un epilogo, dejo con ello complacido d
i querido amigo Manwel Alvarez Mayvdn.

Habana, 29 de Julio de 1912,

Bmalio YFlachin.
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