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Prologuillo, delantal, 

babero ó cosa así 
H A B L A MAMPORRO 

Buenas tardes, caballeros. Aquí me han traí
do dos compañeros en la Prensa para que dé 
postín á las primeras páginas de este folletín 
(diminutivo de folleto), que los hombres han 
fabricado para sacarle unos cuartos á la gente. 

Yo me imagino más modesto que Antón del 
Olmet, aun cuando no lo haya dicho por las 
esquinas; pero, á pesar de todo, comprendo que 
soy , el tío más indicado para romper plaza en 
esta camelancia literaria (¡ vamos al decir!) que 
se han sacadô  de las respectivas cabezas Sesos-
tris y Pepe Laña . 

Sesostris es un gachó con barba puntiaguda, 
que toma la política á coña, y perdonen uste
des el vocablo barqueril. Es Sesostris, por lo 
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tanto, de la escuela periodística de E l Menti-
dero, ese formidable semanario que con tanto 
acierto dirijo. 

Pepe Laña escribe de toros cultivando el p i 
torreo á caño libre (véase la abundante colec
ción de The Kon Leche) y también cae, por 
consiguiente, dentro del estilo que me traigo 
para hablar de la fiesta nacional. E l Fenómeno, 
que acabo ahora de dar á luz, es un retrato al 
crayón de estas afirmaciones, sobre el aspecto 
taurino de mi salerosa personalidad. 

Por eso Sesostris y Pepe Laña, que compren
den sus intereses, han realizado verdaderas lo
curas para sacarle gratuitamente á un servidor 
estos trozos de prosa que están ustedes devo
rando. 

j Aviados estaban ellos y su libraco si van en 
busca del prologuito á casa de D. Antonio 
Maura, D. Mariano de Cavia, Don Modesto ó 
D. Ramón y Cajal! ¡Hubieran hecho las diez 
de últimas!, que decimos yo y Vicente Pastor. 

Sihela, el popular monstruo taurómaco que 
ha hecho perpetrar la publicación de este opús
culo; (¡vaya una palabreja!; se alquila para 
bodas y bautizos), merece todas mis sim
patías como periodiquero ambulante. Pero en 
calidad de artista del cuerno, me da por 
aquí (señalando á la yugular). Sin embargo, 
como alguien me pudiera sacar el Cristo del 
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compañerismo, yo estoy dispuesto á influir cer
ca de Moya para que incluya al aborto taurino 
que nos ocupa en el cartel de cualesquiera corri
da de la Prensa. 

Y no va más. Yo no soy de los pelmazos que 
al encargarse de prologar un libro consumen 
casi toda la paciencia de que dispone el lector 
y le pisan al autor de la obra tres ó cuatro plie
gos, que el hombre necesitaba para rellenarlos 
con sus divagaciones. 

Con lo dicho basta para que Sesostris y Pepe 
Laña agoten la edición. 

Porque han de saber ustedes que mi firma se 
cotiza mucho más que la del audaz Carretero. 

FÉLIX DEL MAMPORRO, 
Director de «El Mentidero». 





I 

P R I M E R A S D I V A G A C I O N E S B I O G R A F I C A S 

En el firmamento taurino hay astros fijo®, 
hay estrellas errantes y con rabo largo y hay 
satélites de poco pelo>; pero ahora tenemos una 
constelación con todas sus consecuencias. La 
constelación Sodorniz, alias Silvela. Así como 
la de Andrómeda se aproxima á la tierra á una 
velocidad de un millón de kilómetros por mi
nuto1, amenazándonos con un cataclismo irre
gular, la constelación SUvetü navega por el cie
lo taurómaco á una barbaridad de singladuras 
por milésima de segundo. El jaleoi, la revolu
ción los destrozos que va á origiinar esta pla
ga, sólo tienen comparación con los que causa
ron las de Egipto y los que causan los artículos 
del Sr. Nido y Segalerva. 

Nació Sodorniz, alias Silvela, el año del de
sastre, el 1898. Tiene, por lô  tanto, nuestro in 
terfecto, diez y seis años. Los mismos, poco 
más, poco menos, que Eduardo Zamacois, que 
Luis de Tapia y que Gabaldón. 
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Una tarde de un día de otoño nos preguntó 
Silvela: 

—¿ No creen ustedes que soy fenómeno ? 
—Algo menos por ahora, hasta que demues

tres lo contrario. 
— i Qué soy> Pues ? 
—Nada más que un megaterio. 
—Déjenme apuntar la expresión, porque me 

gusta. 
Y en el margen de un Heraldo escribió el vo

cablo para utilizarlo en el momento oportuno. 
Indudablemente, se lo soltará á D. Miguel V i -
llanueva, que es su jefe político. 
, Silvela está afincado en un palomar de la ca
lle de Jardines. Allí iecibe á sus relaciones y 
allí se entrega al toreo1 de salón. El día que lo 
visitamos escribía en una pizarra signos alge
braicos. 

—¿ Qué hace el maestro ?—le preguntamos al 
entrar en Palace-Silvela. 

—Nada. Un ensayo. Estoy con el demonio 
del Sr. Newton para aplicarlo al toreo. 

—¿ Es que trata usted de llevar el álgebra al 
terreno del toro? 

—Sí; es la única forma de dar con el tercio 
y cuarto de verónica, á fin de anular para infi-
nitum la media del Sr. Belmonte. 

—¿Y cuándo vestirá usted el traje de luces? 
—Nunca. 
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—¿Cómo? 
—Yo pienso torear completamente en pelota. 

La verdad, sin engaños. ¿ Ustedes no saben que 
Belmente torea enfajado como un niño de teta? 
Ahí está el secreto de que no pueda moverse. 
El toro le empuja, le empitona, le derriba y... 
nada más. Perforarle, nunca. El cuerno resbala 
por la venda. Belmente no tiene ninguna cor
nada. Yo, por eso, para torear sin trampas, sin 
engaños, me presentaré en cueros y con las 
manos metidas en los bolsillos... 

Cerca de seis horas estuvimos aquel día ha
blando con Sodorniz, quien nos contó su histo^ 
ria. Salimos con fiebre, porque á Silvela no se 
le puede resistir más de cinco minutos. 

Silvela nos quiso obsequiar con unas cepitas 
de árnica, que es el único líquido que bebe. 
Como presiente los golpes que le van á dar los 
toros y sus rivales, se cura en salud. 





II 

COMO VINO A L MUNDO E L «FENOMENO».— 

S U V O C A C I O N I R R E S I S T I B L E 

Silvela no nació en la cama, ni en un tranvía. 
Surgió inesperadamente en la meseta del toril 
de la Plaza de Toros de Madrid, la tarde que un 
bicho de la ganadería del Sr. González Besada, 
vecino de Pontevedra, cogió á un guardia mu
nicipal que estaba entre barreras. 

Nació, pues, de un susto á los cinco meses de 
engendrado. Es cincomesino. Un verdadero fe
nómeno. A l salir Sodorniz del chiquero mater
no, prestó los servicios dé comadrón un mono-
sabio, lo bañaron en el pozo del patio de caba
llos, lo envolvieron en la estopa que se utiliza 
para evitar las hemorragias de estos, solípedos y 
le pusieron en los labios el pezón de una vaca 
veragüeña, casada en segundas nupcias con un 
cabestro de los que le soltaron al Gallo cierta 
tarde que no se le dió bien. 

Como todos los grandes hombres, fué extraor-
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dinario su nacimiento. Moisés apareció en el 
Nilo, metido en un cesto; á Rómulo y á Remo 
los amamantó una loba; Brahama brotó de una 
patata; á Sila lo encontraron en un gallinero; 

'mim 

«El tercio de verónica» de S I L V E L A . — E l destron
camiento del toro salta á la vista 

al gran Faraón X X I I I lo parió una momia, y 
Melquíades Alvarez dicen que se cayó de un 
nido. 

Todos los fenómenos nacen de una manera fe
nomenal. El día del nacimiento de Sihela se 
conmovieron los elementos. Hubo crecida en el 
Manzanares, se desarrolló una epidemia de saram
pión, se cantó por primera vez Parsifal, escri
bió una novela Felipe Trigo, Maura hizo una 
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frase, á Camisero le estafaron mil reales y Vi 
cente Pastor soltó una carcajada histérica. 

Los primeros años de Sihela transcurrieron 
en el misterio. Nuestro héroe no se acuerda de 
nada, ó, por lo menos, actúa de reserva en este 
punto. 

El se encuentra cierto parecido con el padre 
de Belmente, lo cual le da muchísimo que pen
sar. También, mirándose al espejo, encuentra en 
su ñsonomía algunos rasgos de D. Eduardo 
Dato. 

Y en esto no va del todo descaminado el mons
truo Sodorniz. 

Un día le prestaron un bastón, un sombrero 
de copa, una levita á s la inglesa, una pe
luca con rizos, y unos bigotes cenicientos y de
caídos. Sihela se adornó con tales preseas y 
salió á la vía pública musitando ((¡el la
drón, 'adrcoón!» Con la consiguiente Sorpre
sa notó que los municipales le hacían sa
ludo militar, que los guardias civiles se le cua
draban. Los porteros del Congreso llamados 
Alba y Carballeira, se le acercaron y le dijeron 
respetuosos y sumisos: ¿Se le ofrece algo á 
vuecencia? Pasó en un auto el general Azcárra-
ga y agitó la mano gritando: ((¡Adiós, compa
ñero!» Y, finalmente, tropezó con el Sr. Prado 
Palacio, que, abrazándole, exclamó: «¿ A dón
de tan de mañana, querido jefe?» La opinión 
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pública, el Municipio, los Cuerpos Colegisladores, 
eí partido conservador, lo confundía con el señor 
Dato Iradier. Esta confusión es lógica. Ataviad 
al insigne estadista con las vestiduras popula
res de Sihela, afeitadlo, rapadle los rizos fran
ciscanos de su cabellera, colocadle bien enca
jada una gorrilla á la inglesa, ponedle unos pan
talones abundantes, metedle debajo del brazo 
unos Heraldos, dejadlo solo en la acera de Per
nos. ¿ No le diríais al Sr. Dato é Iradier, adiós, 
Silvela? 

Las aficiones toreras de nuestro biografiado 
se manifestaron con la dentición. Embestía y 
quebraba cuanto se le ponía por delante. Cuan
do se echó á la calle, á la edad de siete años, ya 
daba recortes de periódicos. La primera vez que 
actuó en una corrida fué con los entonces noville
ros Bombita, Machaco y Regaterin. Pusieron 
banderillas Camisero y el infortunado Pepete. 
Silvela hizo de toro y le quisieroin dar su propia 
oreja. Después tomó parte en distintas encerró^ 
ñas. La última fué en los sótanos del Gobierno 
civil, durante el mando de Vadillo. Desde en
tonces odia al actual ministroi de Gracia y Justi
cia, declarándose su enemigo particular. 
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E L A R T E D E T O R E A R D E S O D O R N I Z 

Creo—nos dice Sodorniz-—que el mejor ma
tador que hoy tenemos es Angel Carmona (Ca
misero). Las mata callando. Vicente Pastor es 
un torero á la inglesa. Su estilo es francamente 
gótico. Noten que suele rematar en punta. Es 
brumoso por fuera, pero por dentro resplandece; 
hay alegría. Un perfecto lidiador humorista. 
Como el señor marqués de Vadillo. 

¿ Belmente ? ¡ Vamos! Ese es el Don Dalma-
cio del toreo. ¡ Sus medias verónicas! ¿ Qué tie
nen que ver con las quintas navarras que yo 
ejecuto? Dicen que nadie, hasta el presente, ha 
toreado de brazos como él. ¿ Y esto qué impor
ta ? El toreo de brazos lo comprendo en un mozo 
de cuerda; pero el buen lidiador como yo ha de 
torear de cabeza. El toreo cerebral es el difícil. 
Miren ustedes, cuando el toro invade el terreno 
del diestro, el diestro se sonríe y el animal que
da fascinado. Ese era el gran secreto de Bombi~ 
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ta. Juzgo que se debe abrir el compás porque 
de esta manera se mide mejor el terreno y se 
evita medir el aire. Yo me hago cargo. Belmen
te comprende toda mi superioridad y no me lo 
perdona. A mí me da lástima ese muchacho. 

S I L V E L A metiendo un volapié, por medio de la 
Geometría del espacio 

Cuando el otro día le brindé un toro de respeto, 
se puso verde de envidia. Es verdad que me 
arrojó cuarenta reales. Sabe que colecciono mo
nedas, como Romanones, y quiso el hombre 
agradarme. Cortapuros no me regaló ninguno. 
No ignora que yo fumo marcas escogidas, y que 
mis cigarros han sido fumados antes por los 
grandes estadistas y banqueros. Y claro, ¡ cuando 
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llegan á mi poder, ya están despuntados! ¿ Su 
rivalidad con Joselito? ¡Cosas de la Prensa! 
¡ Locuras de la afición! ¡ Martingalas de los em
presarios ! ¡ Fantasías de los apoderados I 

Es lo mismo que si echasen á reñir á D. Mel
quíades Alvarez con Azorin. Los dos pueden 
ser muy elocuentes á su manera. Joselito no tie
ne ningún mérito. ¿ Es mérito el que cante An-
selmi ? ¿ Es mérito que escriba estupendos dra
mas Benavente? ¿Que pinte Romero de To
rres ? Lo extraordinario, lo fenomenal, sería que 
cantase el Sr. Ruiz Jiménez, que escribiese obras 
portentosas el dueñoi del Lyon d'Or y que pin
tase cuadros inmortales D. Alfredo Vincenti. 

Ya ven ustedes si soy más justo que el ge
neral D. Justo Martínez y más equitativo que el 
palacio de la Equitativa. 

¿Cocherito de Bilbao? ¿Manolete? ¿Rega te -
rin?.. . Creo que no pasarán de subsecretarios. 
Deben formar en el partido de García Prieto, 
porque son los demócratas de la torería. ¡ El 
Gallo! ¡ Rafael el Gallo! ¡ Meritísimo I Le cen
suran que á veces baile, cuando1 en ello' está su 
gran mérito. ¿ Se pondrían ustedes á bailar de
lante de un león ó en medio de un incendio? 
Pues el que danza delante de un toro hace más 
que bailarse una jota en la cuerda floja, ó al 
borde de un abismo'. ¿ Ustedes se atreverían á 
bailar delante de un miura? 
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Yo soy mucho más fenómeno que Belmonte. 
No hay más que mirarme á la cara. Además, él 
no tiene un pie tan torcido como éste, y eso que 
para quitarme la cabeza pisa de canto cuando 
anda por la Plaza y levanta un hombro mucho 
más que el otro. 

Detesto el pase de pecho por considerarlo muy 
fácil. Ya ustedes habrán visto que lo ejecutan 
hasta las amas de cría. Uno ó dos pases, car
gando la suerte, aploman muchísimo, máxime 
cuando toda la carga va á parar á manos del 
banquero. _ 

El pase de la muerte ya no se ve en la Plaza 
de Toros de Madrid. Para poder verlo hay que 
subir un poco más arriba, y pararse media hora 
en la plaza de la Alegría, donde se despiden to
dos los duelos. 

Creo que se abusa mucho de los naturales. 
Vayan ustedes al Registro civil y lo verán. Por 
cada cuatro naturales, sólo se, inscribe un legí
timo. 

Me gusta atrozmente ((correr la mano», sobre 
todo en el cinematógrafo, cada vez que me toca 
al lado de una mujer de libras y con dos buenos 
pitones por delante. 

Ahora me pego mucho á los costillares, sin-, 
gularmente cuando pasa la muleta por junto á 
la cola. 

No sé por qué se censura el pase de trinchera 
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habiendo tenido de picador al Artillero, de pun
tillero al Sargento y teniendo ahora de matador 
de toros al sordao romano. Lo mismo- ocurre 
con el pase del Celeste Imperio, que, al fin y al 
cabo, es un merecido homenaje á la coleta. 

El pase más útil es, indudablemente, el del 
tranvía. 

Ríanse ustedes de que los toreros actuales se 
estrechan con los toros. Ahí anda el banderille
ro Pala, que cada día está más gordo. 

No me gusta practicar el molinete. Me lo su
plicó la Chelito, quejándose de que la hacía la 
competencia. 

Serpentinas, tiro pocas. Me gusta más el con
fetti y me resulta más barato. 

Tampoco me da por las navarras. A mí me 
encanta la belleza de las malagueñas. Y si son 
cantadas por Chacón, mucho mejor. 

Cambio muy pocas veces, porque los perio
distas cobramos todo en calderilla. Si tengo que 
poner un par de palos, siempre cojo la silla, 
porque me sienta bastante bien. 

Para recibir tengô  un cuarto con dos-buta
cas y un sofá. 

No practico la estocada pescuecera, original 
de Manolo Fescuezo; ni la chalequera, inventa
da por el Sastre; ni la de efecto rápido, puesta 
en circulación por Minuto y Reiampaguito. Yo 
siempre procuro soltar una contraria^ y más 
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cuando tallo al monte algunas perras gruesas. 
Yo soy un torero de muchos principios, aun

que algunas personas crean que no he pasado 
jamás de un cocido de á 40. El seudóniíno que 
me caracteriza en el arte, demuestra que no soy 
un guácana cualquiera. A mí me daría vergüen
za tener un apodo de corral, como el Gallo; ó de 
pescante, como el Cochero; ó de naturaleza pro
letaria, como el Chico de la Blusa; ó de la fa
milia de las ostras, como el Ostioncito. 

A mí, como á D. Santiago Mataix, nos han 
salido los dientes en el periodismo. No puedo 
compararme con Paco Madrid, ni con Belmon-
te, ni siquiera alternar con ellos fuera del ani
llo, y perdonen ustedes el diminutivo que empleo 
para hablar del ruedo. Yo siempre estuve al ser
vicio del cuarto Poder, y ellos se dedicaron á 
oficios manuales. Además, proceden de unas 
provincias donde se les llama superhombres á 
Bergamín y Rodríguez de la Borbolla. 

Desde que presidió el Congreso mi jefe polí
tico, el Sr. Villanueva, cultivo el parlamentaris
mo, y ¡ hay que o ir los discursos que estoy ex
pectorando á la hora de la verdad! Sin embargo, 
no estoy conforme con que al final de los brindis 
se trate tan mal á la montera. Para mí es una 
calle muy simpática y que me sirve mucho cuan
do voy á misa á San Luis, 
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«SILVELA» E N E L «POLO NORTE».—SUS 

C R O N I S T A S 

Silvcla está que trina desde que Valle Inclán, 
Pérez de Ayala, Pinillos, Luis de Tapia, Luis 
Bello y Federico García Sanchiz son amigos del 
fenómeno de Triana. 

El cree que tiene mucho más abolengo litera
rio que Belmente. Sodorniz ha ganado mucho 
dinero con Los Lunes de E l Imparcial; esos días, 
Silvela vendía siempre tres ó cuatro manos y 
algunas hojas sueltas. 

Desde que se ha ido al cuerno definitivamen
te, ya noi vende periódicos. Va por los cafés 
ofreciendo novelas de D. Felipe Trigo. -

—Me pasa como á Don Pío—nos ha dicho 
Sodorniz—. He dejado el periodismo para dedi
carme al libro. 

Como demostración de que tiene derecho á 
frecuentar la cacharrería ateneísta y concurrir á 
las tertulias literarias de E l Cato Negro, Silve-
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la, dió una conferencia el verano ultimo'. Soste
nía Sodorniz una controversia con Noel sobre el 
flamenquismo y las ventajas de dejarse crecer ef 
pelo. 

Ya recordarán ustedes la disertación silvelis-
ta. Se verificó en el parque de espectáculos titu
lado E l Polo Norte. Silvela se puso á tono con 
el lugar de la disertación, y estuvo hecho un 
fresco. Se presentó en E l Polo con un traje cor
to, que le estaba largo, y con un sombrero an
cho que le venía estrecho. Algunos le esperaban 
vestido de esquimal. 

De Silvela han dicho los cronistas tantas co
sas como de Belmonte. 

Parece ser que el desquiciamiento general que 
acusa el cuerpo de nuestro héroe, es, según fir
mas autorizadas, el non plus ultra de la belleza 
taurina. 

Un literato ha escrito que el sepulturero de la 
Almudena estaba enamorado de Sodorniz y an
daba loco por sus huesos. 

Otro escribió también que Silvela era un pe
dazo de cordilla trágica arrojado en medio del 
arroyo. El minino que ha de lanzarse sobre So
dorniz, sólo espera el momento oportuno para 
devorarlo. 

Los escalpelistas taurinos creen que Lagarti
jo y Frascuelo eran dos babuchas viejas compa
rados con el fenómerio de la calle de Jardines» 
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Dicen que D. Luis, en su calidad de antiguo 
ferroviario, sólo sirve para sacarle el kilométri
co á Silvela. 

Como Don Modesto comparó á .Belmonte con 
el general Espartero, un escritor silvelista dijo 
que Sodorniz era una especie de Garibaldi. 

*•••••**•••••* 
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L A I N E V I T A B L E A N E C D O T A 

Los toreros vulgares tienen principios artísti
cos de una insignificancia abrumadora: Viajar 
con ((billete de tope», no1 ir á la escuela, amargar
le la existencia á la familia... Los fenómenos son 
otra cosa. De Belmente se cuentan hechos sen
sacionales; de Sihela se relatan verdaderas bu
rradas. He aquí una tomada del montón: 

Ya en la plenitud de sus facultades toreras, 
quiso presentarse en la Plaza de Madrid. Pro
visto de lina carta de recomendación de la Em
bajada de Suecia, de una tarjeta del rector de la 
Universidad de Salamanca y de un discurso del 
insigne gallego D. Eduardo Vincenti, se presen
tó al ex empresarioi Sr. Mosquera. Nuestro Sil-
vela tomó sus antecedentes, y sabiendo las aficio
nes latinas de D. Indalecio, le saludó con la si
guiente frase: 

«Dominus vobiscum» 
El Sr. Mosquera lo miró un rato y le replicó 

en caló: «Aiga salud». 
—¡ Indalecius morituri te salutaml... 
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—¿ Quién eres ? 
—¡ Ego sum qui sum! 
Entonces el Sr. Mosquera, amigo de no per

der el tiempo, garabateó unas líneas, las metió 

S I L V E L A preparando el ayudado .La postura de la 
pierna derecha del diestro tiene un carácter «feno

menal» que atufa 

en un sobre y en él puso esta dirección : «Ilustrí-
simo Sr. D. Antolín Peláez, obispo de Jaca». 

El Sr. Mosquera había tomado á Silvela por 
un aspirante á seminarista y lo recomendaba á 
su ínclito paisano, obispo y senador... Silvela 
fué á los Escolapios para entregar la carta á su 
ilustrísima, pensando qué tendría que ver el cier
ro con el arte de los toros. 
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Al encontrarse en presencia del prelado, - en 
lugar de besarle el anillo, le hizo un saludo chu
lesco, y le dijo: 

—¡ A la orden del maestro! 
—Siéntese, hijo, y dígame el objeto de su 

visita... 
—Esta carta se lo dirá—y le entregó la de don 

Indalecio. 
Después de leerla exclamó el señor obispo : 
—¿ Tenéis verdadera vocación ? 
—Desde mi natalicio efímero. 
—¿ Conocéis los clásicos? ¿ Habéis estudiado á 

Tomás de Aquino, á Suárez y á Ceferino Gon
zález ? 

—Esos deben ser de la escuela rondeña y yo 
soy partidario de la sevillana y un pocoi de la 
cordobesa. 

—¡ Ah! Entonces habréis leído á Isidoro y á 
Séneca... 

—No, señor; únicamente á Don Pío y á Don 
Modesto... 

—Pues yo es la primera noticia que de ellos 
tengo... Es curioso... 

—Aquí traigo sus libros... 
Y Silvela entregó á su ilustrísima E l libro de 

Gallito, de Don Pío, y otro de Don Modesto 
acerca de Bombita... 

Don Antolín se escamó, se puso en guardia, y 
puso en manos de Sodorniz una tarta de reco-
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mendación para el director de una casa de locos 
próxima á los Carabancheles. 

Al leer la dirección del sobre, imaginó Sodor-
niz que querrían probarlo en la Plaza de Vista 
Alegre antes de exhibirlo en la de Madrid... 

A pie, por jornadas ordinarias, llegó á su des
tino. Allí lo recibieron con la mar de precaucio
nes, que él tomó por agasajos, y estuvo finísimo 
con toda la dependencia. 

Entrególe al director del establecimiento la 
misiva del señor obispo. Leída que fué, acudió 
á la dirección un médico. El doctor le mandó á 
Sodorniz sacar la lengua, le tomó el pulso y le 
hizo masaje en la barriga. Algo extraño debió 
notar en el organismoi de Silvela cuando, tor
ciendo el gesto con signo que nada bueno pro
nosticaba, le dijo imperiosamente: 

—¡ Bájese usted los pantalones! 
Sodorniz dió un salto, revolvió la mirada y 

gritó con frenesí: 
—¡¡¡Yo soy un hombre honrado!!! Yo... 
—¡Modérese el amigo! Tranquilícese. Se tra

ta de un mero reconocimiento. 
—¡ A mí me conoce todo el mundo y no nece

sito que me reconozca nadie! ¡ Yo' he venido aquí 
para torear, recomendado por el señor obispo' de 
Jaca, por D. Indalecio Mosquera y por D. José 
Prado Palacio, que me ha escrito una oda en 
versos completamente libres!... 
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—Me parece—dijo el doctor—que después de 
esto no hace falta el reconocimiento... 

—Hay otro síntoma—manifestó el director—, 
y es que habla en latín. 

—¡ ¡ ¡ Entonces, enciérrenloi inmediatamente!!! 
Al oir semejante orden, Sodorniz se encres

pó de tal manera, que hubo que ponerle la ca
misa de fuerza. Su justa cólera no tuvo lími
tes... 

Lo metieron en un baño y lo pusieron luego 
al sol á secar... 

SÜvela, durante su reclusión, no perdió el 
tiempo. Ganó la confianza de un señor, loco á 
consecuencia de la crisis de Octubre de 1913. 
Este orate le daba por creerse un miura y em
bestía á todo el mundo'. Cuando estaba solo 
lanzaba mugidos que aterraban. Süvela hizo lo
curas con el loco, entrenándose de una manera 
suprema. ¡ Que le echen ahora seis miuras á 
Sodorniz!... 

A fuerza de escribir cartas á sus numerosas 
relaciones logró salir del encierro'. 

Y una mañana, la calle de Peligros, la de Jar
dines y la de la Aduana, hervían en muche
dumbre. Esperaban el regreso del fenómeno. A l 
aparecer éste, fué alzado en hombros, y al son 
de vivas frenéticos y dándole golpes en la nuca, 
se le condujo triunfalmente á su domicilio. Pa
recía que llegaba de Méjico. 
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Silvela, una vez que penetró en su hogar, 
después de las naturales expansiones familiares 
y de haberse expuesto en diversas actitudes á la 
voracidad de los fotógrafos, llamó á D. Basilio 
Gómez Crespo y á D. Angel Urzáiz para que fue
sen á pedir explicaciones á D. Indalecio Mosque
ra. Este contesto al requerimiento de Silvela ma
nifestando que comprendía que para el bautismo 
fuesen precisos los padrinos, pero que para rom
pérselo juzgaba que estaban de más. Ante este ra
zonamiento adujeron otros de tal fuerza los repre
sentantes de Silvela, que D. Indalecio se vió obli
gado á delegar su representación en D. Tomás 
Maestre y en D. Dionisio Lasheras. 

Unos y otros, con arreglo á las modernas cos
tumbres caballerescas, celebraron cuarenta y siete 
reuniones, tantas como los diputados que se han 
ofrecido á Maura. Formaron quince tribunales de 
honor y suscribieron treinta y un actas, todas muy 
halagüeñas para las dos partes. Sin embargo, los 
cuatro padrinos tuvieron que pegarse, y se han ne
gado el saludo. Por su parte, Silvela, hombre de 
tesón, se negó á torear en Madrid mientras fuera 
Empresa de esta Plaza el Sr. Mosquera, á pesar 
de ofrecerle ciento treinta y cinco mil reales por 
cada corrida en pelo y escritura abierta por los 
cuatro costados. Esta es la razón por la que la afi
ción madrileña no ha podido hasta el presente 
ovacionar al fenómeno de la calle de Jardines. 
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«SILVELA», CANTA 

Una noche, una de esas noches... del pasado 
Enero, en que nevó de una manera tan improce
dente, nos atrapó Sodorniz en el centro de las 
Cuatro Calles y nos manifestó sigilosamente: 

—¿ No saben ustedes la noticia ? 
—No; ¿ qué pasa ? 
—Pues que han descubierto dentro de mí una 

gran cosa... 
—Nos deja usted helados... 
—Pues aguarden, que si se detienen y me es

cuchan un rato quedarán más helados todavía. 
—Lo creemos, porque sopla un airecito... Pero, 

¿qué tiene usted dentro? ¿La solitaria? 
—No. Una magnífica voz. Oigan. 
Y aunque protestamos horrorizados, Silvela, 

con los ojos en blanco, comenzó una serie de tré
molos y gorgoritos... ¡Ay Mariana! ¡Pobre Ma
riana! ¡Que le pegan á la Mariana! Y todo así. 
Silvela resultaba emocionante. Nosotros temblá-



— 36 -

bamos.., Los escasos transeúntes formaron corro 
á nuestro lado y escuchaban silenciosos aquella 
serie de ayes lastimeros. Alguno decía por k* bajo 
¡ ole!, ¡ vaya estilo!, ¡ hay que comérselo I Un mu
nicipal no se pudo contener y le echó mano. En
tonces Silvela redobló sus gritos lastimeros. En 
la Comisaría más próxima terminó el concierto. 
Nosotros no lo abandonamos en aquel trance. 
Mandamos, 'para entretenerle, traer unas bocas 
de la isla y algo de mojama, y Silvela nos contó 
cosas muy íntimas, entre ellas sus tristes amo-
ves. Nos dijo que tenía sed de venganza. Pedi
mos cerveza. 

—¿ Qué les parece á ustedes mi voz ?—nos dijo 
al despedirnos. 

—Ni la del Sr. Alcalá Zamora, que es la de 
timbre más doloroso que existe. Mañana le ha
blamos al Sr. Moriones. 

—¿ Qué nombre les parece á ustedes que me 
ponga en los carteles? Yo había pensado «El 
Niño de los Peines». 

—No, eso sería un plagio. Te debes llamar «El 
Niño de la Peineta». Es más rotundo y más cas
tizo... 
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I N T E R M E D I O POR LA BANDA D E L H O S P I C I O 

E n la charanga figuran, «como puede verse», todos 
los diestros de más «postín» en la actualidad, empu
jados al Asilo por el arte catastrófico de S I L V E L A . 
Los benéficos profesores interpretan el pasodoble «Co-
rinto y Oro», 





VII 

«SILVELA», AMOROSO 

—Díganos, Silvela, ¿cómo andamos de niñas? 
Sodorniz se sonrió... 
—Vamos, ¿es usted soltero? 
—No. 
—¡ Cómo! ¿ Es usted casado? 
—No. 
—¿ Viudo, acaso ? 
—Tampoco. Soy divorciados.. 
Estuvo loca por mí María, «La Reina Mora», 

y la rechacé porque me aseguraron que era bel-
montista. ((La Fornarina» me bordó una toalla, 
y á poco más me seduce. Me quiso raptar doña 
Antonia, la madre de la ((Chelito», y tuve relacio
nes formales con Mercedes la loca... En fin, co
sas de la vida. El brillo y el renombre atraen á las 
mujeres ¡ ¡ Pobrecillas! I ¡ ¡ Crean ustedes que es
toy hastiado!! Y Silvela hizo un gesto como el 
de Don Juan Tenorio ante la tumba del Comen
dador. .. 
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—Quise formar un hogar. Necesitaba calor y 
busqué una compañera formal, de algún peso, 
de buena voluntad y artista. Ese señor que en
tona valses trémolos por la Carrera de San Je
rónimo, que fué mi profesor de canto y educó 
mi voz, un día tuvo el gusto de presentarme á 
una estrella apagada que ustedes conocerán, por
que tuvo relaciones internacionales con una testa 
coronada. Madama Pimentón se llama la ingra
ta, la pérfida. Contraje con ella justas nupcias 
en secreto; pero al poco' tiempo tuve que divor
ciarme por incompatibilidad de caracteres. 

—¿ Le fué infiel ? 
— A l contrario, demasiado fiel. No me dejaba 

nunca. Quería que la acompañase cantando por 
la calle, y tenía la pretensión de salir á torear 
conmigo, formando parte de mi cuadrilla en ca
lidad de monosabio. En fin, ¡las cosas! Ahora 
anda diciendo por ahí que tiene un niño de 
mí... (!!!) Luego he sabido que era sufragista. 

*• e •••**•••• •* 
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«SILVELA» E N A M E R I C A 

Yo, nos dijo el ((fenómeno», he recibido una 
carta del general Huertas rogándome me tras
plantase á aquella República en condiciones muy 
halagatrices. Aquí tengo la carta... Ya ven uste
des qué campechano. Miren cómo se inicia. ((Ne
gro mío, saleroso compadrito...» Y así toda por 
el estilo. Me brinda una corrida iy diez y nueve 
beneficios y una copa... Añade que me regalará 
dos jaguares. ¿ Q u é son jaguares? Yo supongo 
que serán dos perros como los que ha traído Bel-
monte... Además de esta proposición tengo otras 
del Canadá, y del Paraguay y del Plata. Todas 
muy obsequiantes. Yo, la verdad, no he acepta
do ninguna porque no puedo dominar el cable to
davía como el indio Gaona. Además, un torero 
que pasa el mar, no deja de ser un diestro pasar-
do por agua. 

-Así es que América... para los americanos. Yo 
no necesito nada de nuestros hermanos de Allen-
desalazar el mar, y me conformo con los pelaos 
al cero, que me hacen en mi barbería dos veces 
al año. 
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E L «SILVELISMO» Y S U D E S A R R O L L O 

El otro día vimos desfilar por la calle de A l 
calá un grupo procesional. La gente se arre
molinaba... Creíamos que se trataba de un su
ceso y nos acercamos. —¿ Qué es ?—pregunta
mos. —Es Silvela que pasa—nos contestaron. 
Efectivamente, el gran Emilio Sodorniz, no Te
rremoto, sino Catástrofe, marchaba en actitud 
indiferente, seguido de una barbaridad de secre
tarios particulares y de simples admiradores. 
Nuestro héroe dirigía de cuando en cuando mi
radas provocativas y soñadoras á las ricas y bue
nas hembras que á su paso encontraba. Los se
ñores que componían el séquito iban ufanos de 
que se fuese enterando el público cómo goza
ban de la amistad del diestro. Los muchachos 
rodeaban al artista chupándose un dedo'. Paso 
á paso llegó la comitiva á los solares de las 
Cuatro Calles. En uno de ellos celebra su ter
tulia Silvela. Sentados los contertulios en unas 
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vigas y bebiendo cañitas de árnica, se desliza 
sabrosísima entre comentarios y chirigotas la 
velada. Forma parte de la reunión lo más gra
nado de la política, de las letras, de las cien
cias, del comercio y hasta del clero. Hay un 
obispo protestante. Ahí está el Sr. Prado Pala
cio, que alguna vez explica sobre el terreno la 
escuela rondeña. La otra noche, ante una pare
ja de bueyes uncida á un carro, dió una media 
verónica y seis molinetes seguidos, y el rumian
te de la derecha le atizó una patada. Toda el ár
nica preparada para las libaciones de Süvela 
se empleó en curar al ilustre patricio. Allí está 
el grande é inspirado vate sudamericano Ro
dríguez de la Escalera, llalmadb el Cóndor de 
los Andes. Allí suele concurrir el genial pintor 
de retratos parlamentarios al crayón Robustia-
no de Mingo. Allí el chispeante corredor de 
anuncios eróticos Feliciano del Riego. Allí el 
suculento1 africanista Sr. Maestre, el gracioso 
estadista Sr. Rodríguez de la Borbolla, el inte
ligente aficionado Sr. Marbán, el barítono, pro
fesor del diestro, que melopea valses tembloro
sos por esas calles en compañía de su señora, 
varios maestros de bacarrat y el conde de Este
ban Collantes. 

Silvela invita á todo el que llega, y cuando 
los literatos de la reunión abusan un poco, man
dándose traer gollerías, Silvela se declara in-
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solvente y la cuenta queda en el pasivo del ca
marero. 

Se cuentan chascarrillos, hay discusiones y la 
otra noche se dieron de bofetadas dos admira-

S I L V E L A en su «molinete del extrarradio», llamado 
así, porque lo ejecuta siempre «por las afueras» 

dores del fenómeno, teniendo que intervenir el 
sereno. 

Nosotros asistimos con mucha frecuencia, con 
el objeto de ilustrarnos, á esta simpática peña, 
y hemos de confesar que allí la gozamos inten
samente. 

La noche á que nos referimos nos sumamos 
á la comitiva. Silvela estaba en vena. Le pre-
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guntamos\su opinión acerca de los sucesos de 
actualidad, y sobre todo de la supuesta oreja 
de Belmente, y el hombre nos dijo así : 

«IJn fenómeno no debe tener orejas ó tener 
media docena. Con una oreja es sólo medio fe
nómeno, con dos ya no se es fenómeno siquie
ra. He aquí por qué Joselito y Pastor no son 
fenómenos y por qué Regaterin y Cocherito lo 
son á medias, y Belmonte y yo lo somos de 
verdad porque todavía no tenemos ninguna. Ra
fael Guerra, por esa misma razón, también ha 
sido fenómeno. 

He presenciado las corridas de estos días, y 
la que más me ha conmovido es la que le han 
dado á Bienvenida. ¡ Cómo aguanta las broncas 
ese hombre!... Tiene una serenidad que infun
de pánico1. Los que van á la Plaza á presenciar 
tragedias, ¿ qué más grande tragedia pueden es
perar que la de Mejías?» 

Silvela se va entusiasmando á medida que 
habla. Bebe árnica, y llegado al paroxismo de 
su elocuencia, se le escapan los pensamientos 
como gases deletéreos. Salen de su mente trom
picándose confusos, atropellados, cual la faena 
de un fenómeno. ¡Hay que verle! 

He aquí una débil muestra de su fraseología: 
«Yo inquiero por la eléctrica de la sinuosidad 

el paradero del rumiante, y al tenerlo al avío le 
sacudo la cerámica. —Cuando los toros vienen 
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broncos hay broncas en los tendidos, y si el 
matador se abronca, la escurridiza se reúne y 
surge el hule. A los bueyes hay que pasarlos de 
cerca. Yo, cuando los veo carreteros, me arri
mo de verdad y los despego quitándoles el yugo 
de la yugular. —El toreo rondeño que se estila 
y del cual da lecciones prácticas en el Palace-
Hotel el ex subsecretario de Instrucción públi
ca D. Natalio Rivas, es una miserable apoteo
sis. —No me gusta el toreo de brazos, como 
tampoco me agrada la oratoria de brazos que 
usa D. Melquíades Alvarez. Esto lo he mani
festado siempre, y estoy dispuesto á demostrar 
su inanición. —Cuando el rumiante se arranca, 
¿ para qué los brazos, habiendo los pies ? ¿ Cómo 
quieren correr un toro á brazo? Eso es depresi
vo y está reñido con la civilización y la intelec
tualidad. A brazo, sólo se debe hacer el choco
late. Yo haré una revolución desde arriba en el 
toreo, para que desde abajo noi nos la hagan los 
toros. —El caso' de Belmonte es una prueba.» 

Y así, hasta los linderos de la locura. 





X 

E L A R T E D E G O B E R N A R A L O S P U E B L O S 

Cuando Silvela discurseaba la otra noche, 
cuando embelesados le escuchábamos sin res
pirar, surgió en la vía pública un clamoreo, des
tacándose voces que proferían insultos. Todos 
nos lanzamos con precipitación á la calle. ¿ Qué 
pasaba ? 

Consecuencias de la agitación de las pasiones 
políticas, un efecto de los debates parlamenta
rios. Dos señores diputados andaban á piñas, y 
en esta forma, á la inglesa, trataban de arreglar 
sus diferencias. Los creímos idóneos, pero re
sultó que eran los Sres. Marín Lázaro y Señante 
que se disputaban una misma parroquia. Si no 
llega á intervenir el Sr. Barriobero, representan
te de las logias masónicas, hay funeral de pri
mera y de pro fundís. Excusamos decir que el 
árnica de Silvela tuvo un empleo inmediato. So-
dorniz, siempre oportuno al quite. 

Media hora después se había restablecido la 
normalidad, como decimos los periodistas. 
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Sihela volvió á ocupar la cátedra, é influido 
por lo que acababa de presenciar, hizo una ex
cursión metafórica por los campos de la política. 

E l arte de gobernar á los pueblos es una cosa 
muy semejante al arte de los toros. Así como 
aquél vino del cielo, según reza la copla, éste 
ha surgido del seno de Abraham. Como1 en la 
lidia de rumiantes, el torero y el estadista dan 
largas y pican en la Historia. A las muchedum
bres se las conduce, como' á los toros, por una 
carretera, yendo delante de la manada. Por eso 
notaréis que los hombres de campanillas van en 
las primeras filas de la multitud, y los rumiantes 
de campana en la avanzada de la piara. 

El problema de Marruecos me tiene muy pre
ocupado. Éstas tardes me pongo en la cola del 
Congreso y, gracias á un pase de trinchera que 
me ha facilitado mi jefe político el Sr. Villanue-
va, ocupo un lugar en la andanada pública, que 
viene á ser la meseta del toril porque está fren
te á la presidencia. Desde mi localidad hago se
ñas al Sr. Besada para que varíe las suertes y 
generalmente me hace caso. Por esoi todo el 
mundo dice que parece enteramente que preside 
las discusiones Sihela. Es verdad; yo soy el 
Hache del Congreso. 

Lo que van proponiendo los oradores para re
solver el conflicto marroquí noi me seduce. Yó 
no creo en altos comisarios, ni civiles, ni mili-
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tares. Para un país salvaje, brayío, incivilizado, 
¿ para qué un comisario civil ? ¿ Noi es mejor 
uno completamente incivil ? A éste lo mirarían 
los sarracenos como á su padre. Por eso yo ten
go la mirada muy fija en el Sr. Pablo Iglesias. 
Además, éste no predica ni presenta ninguna 
solución. Es-enemigo, como lo somos todos, del 
statu quo vadis? Y para eso mejor que la solu
ción es la disolución... Creo que estoy diciendo 
algo extraordinario, rotundamente sinalagmáti
co y gesticulador. Porque, señores (y aquí Sil-
vela se nos destapa enajenado, camino de Cara-
banchel), los pueblos y las naciones prevarican 
en la misma hipotenusa de una fiscalización par
lamentaria que por artes ignoradas van convir
tiendo la generación en gaudeamus del mar la-
bino, infinitamente más rudo que una arboleda 
de la propia Mesopotamia y que una interrup
ción del Sr. Muga, admirador del general Echa-
güe. No, no, no, señores, se impone la inefica
cia comoi el jugo á la retrospectiva evolución de 
las sustancias metafísicas, y por eso no grito 
Maura, no; Maura, sí; sino Maura, piín. Aquí, 
para salvar á España, gritemos con Dato y Sán
chez Guerra: ¡¡Silvela, síIII. . . 

Lo tuvimos que agarrar, y muy sujeto llevarlo 
á su casa, para reducir aquella expansión del 
genio que llegaba á la demencia. ¡ j Cosas gran
des, de los grandes hombres I I 
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L O S I N C O N D I C I O N A L E S D E S O D O R N I Z 

Silvela tiene amigos incondiicionales que se 
matan por él y lo quieren como á las niñas de 
sus ojos. Algunos le dan consejos paternales, y 
se ponen pálidos cuando Sodorniz actúa en una 
becerrada. Tan pronto ven salir á la Plaza un 
bicho cornalón, los buenos admiradores de Si l -
vela pierden el color del rostro, sufren síncopes 
y se mesan los cabellos con angustia. Pero en
tonces están en su elemento, porque ellos son 
partidarios del toreo emocional y del arte dra
mático. 

Cuando Silvela trabaja y rueda por el suelo, 
con el ternoi convertido en unos zorros, los siU 
velistas se muerden el dedo meñique en pleno 
delirio. ¡Es una afición cruel la silvelista! No 
se admiten en la iglesia de Sodorniz los aficio
nados que quieran ir á los toros á divertirse. 
¡ Para ingresar en el silvelismo hay que tener 
pelos en el corazón I 
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LA «TIENTA» D E «SILVELA» 

Hay que probar á Silvela, hay que tentarlo, 
hay que calarlo. Con este objeto se ha iniciado 
una suscripción popular, en la que los muy buê  
nos aficionados están dispuestos al derroche. Se 
había pensado en una fiesta benéfica para reunir 
unas pesetas; pero se consideró depresivo1 el re
curso. El doctor Moliner, uno de los admirado
res del fenómeno, se ha ofrecido á presentar un 
proyecto de ley para solicitar unas pesetas del 
señor ministro de Hacienda con tal objeto. Va
rios conocidos aficionados han hecho una vaca 
para ver si por el procedimiento del tiseeatour ó 
del balancín, dan unos pases emocionantes que 
lleguen al máximum. Llevará la combinación el 
reputado Cotomé, asesorado por Don Mariano 
del Tró, que ha hecho una modificación ascen
dente en su Falange Macedónica,. 

Tentaté, en su obsequio, ño cobrará los em-
paites á la treinta y una. 
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Las clases pasivas, la magistratura y la vete
rinaria, se han asociado con el objeto de reunir 
unas pesetas por el procedimiento de la persua
sión y de la flor incordial. 

El conocido publicista Sr. Soldevila regalará 

S I L V E L A en un par «al derribo». Sodorniz dedica 
esta suerte al gremio de albañileria 

unos cuantos ejemplares de sus Años políticos 
para venderlos de lance de frente por detrás. 
Eugenio Noel dará una conferencia en traje de 
luchador greco-romano, para que el público pue
da apreciar sus formas, también greco-romanas, 
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y se extasíe y goce un poco. Se cree que no irá 
nadie. 

La fiesta de Silvela tendrá lugar á fines de 
Julio, con el objeto de que la Empresa de San 
Sebastián le contrate para los días 32, 33 y 34 de 
Agosto, únicas en que puede prescindir de Josê  
lito y Belmonte. Los toros que tentarán á Silvela 
no serán de Miura precisamente, sino de San 
Diego de los Padres Benedictinos, porque So-
dorniz se ha hecho reaccionario y comienza á 
creer en él Sr. Polo y Peyrolón. Presidirá la 
fiesta D. Augusto González Besada, asesorado 
por el macero del Congreso, que es su inspirador 
en las sesiones de la Cámara popular. Actuará 
de alguacilillo «Corinto y Oro», y de monos sa
bios diez jóvenes intelectuales amaestrados á la 
palabra por el tío que vende en la Puerta del Sol 
pajaritos americanos. Pondrán banderillas, si se 
atreven, Manolo Mejías, el señor cajero del Ban
co de España y el Sr. Bergamín, que tiene una 
cara que parece una pasa de Málaga. Picará el 
padre Sol, el padre Benito y el padre de los hi
jos del Zebedeo. El encargado de los brindis será 
el Sr. Mataix. 

Asistirá á la prueba el conde de Romanones, 
dejando la sesión del Congreso. El doctor Moli-
ner regalará á Silvela una flor que llevará envuel
ta en un papel. Antón del Olmet publicará al 
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día siguiente una información con un título á ca
torce columnas que dirá: 

«El más grande é hidalgo lidiador de reses 
bravas bate el tambor v clava el acero toledano 

Unico momento en que el toreo «silvelista» tiene al» 
gún punto de contacto con el de «Terremoto» 

en la indómita cerviz del fiero cornúpeto hijo de 
Moctezuma. 

¡ ¡ Loor 111» 
Para mayores atractivos finalizará el festejo 

con unas carreras de cintas cinematográficas, y 
Süvela se entregará al deporte, á que es aficio
nadísimo. 
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En efecto, se pondrá un traje de baño á listas 
y comenzará una sesión de balompié. 

Silvela es capitán del equipo de Navalcarnero. 
'Más tarde se pondrá en el dorso unas alitas de 
mariposa y montará en bicicleta. Luego le trae
rán un biplano sistema Perrín y Palacios, ascen
derá en él y lo perderemos de vista. Al podo 
rato reaparecerá, y en vuelo planeado aterrizará 
en la meseta del toril, aplastando al Sr. Santos 
Ecay, que miraba con la boca abierta esperando 
la llegada de Maura. 

Finalmente, habrá sesión de boxeo. El públi
co' se echará al ruedo y la emprenderá á golpes 
de piña con el fenómeno, que se defenderá dan
do puñetazos británicos... Se cree que terminará 
aquello prendiendo fuego á la plaza... 

11 Las cosas de los fenómenos serán siempre fe
nomenales !! 





EPÍLOGO 

L A P I T O N I S A MADAME P I M E N T O N O L A 

M U J E R D I V O R C I A D A 

Madame Pimentón, desde que se divorció de 
Silvela, se ha retirado del bel mnto, y ahora se 
entretiene en echar las cartas y adivinar el por
venir de las personas. 

Madame Pimentón ha estudiado el .horóscopo 
de Silvela y ha dicho: 

El jenómeno de la calle de Jardines ha de 
armar grandes escándalos en los circos taurinos. 
El signo que preside su vida es Taurus, aunque 
también veo á Silvela por el camino de Capri
cornio. 

Examinada su mano derecha, advertí en ella 
una raya de color sospechoso. 

Por un momento creí que aquello procedía de 
no lavarse; pero un tenue soplo del Misterio, ó 
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como si dijéramos, un soplillo misterioso, me in
dicó que Silvela poseía la raya de la felicidad. 

Pasándome de la raya, investigué algo más. 
Cogí los naipes, eché primero una copa para ase
sinar al gusanillo, y salió en puerta el rey de 
espadas: ¡ Sodorniz—me dije—ha de ser ó un 
Mazzantini ó un mozo de estoques! 

Llamé en mi auxilio á los espíritus y vino el 
as de oros. ¿ Oros? ¡ Dinero!, me dije en seguida. 
Silvela va á ser un capitalista. Pero luego re
flexioné que un capitalista taurino es la última 
palabra del credo; un mentecato que se arroja al 
redondel en busca de una cornada y una quin-
cenü. 

Entonces, ateniéndome otra vez á los signos 
exteriores del monstruo silvelista, he visto que 
tiene en el rostro «dos patas de gallo». Se com
prenderá fácilmente que no puede darse indicio 
más taurómaco1. 

El brazo de Sodorniz es de naturaleza kilomé
trica, y cuando tenga que alargarlo para matar 
con alivio de todo luto, nos hará el mismo efecto 
que si tirara la espada desde la fonda. Esto, 
como detalle fenomenal, es ya definitivo. 

Decididamente Silvela es, hoy por hoy, un 
astro falto de luz. Ya se le ve que no tiene «una 
gorda». Pero el día que se destape, el corte de 
coletas revestirá carácter epidémico. Los Gallos 
se dedicarán al cambio y recomposición de bu-
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rros defectuosos de todas clases; Belmonte en
trará en la Redacción de España Libre, el perió
dico de su íntimo Antonio de la Villa, ó servirá 
de modelo al escultor Miranda, y el Chico de la 
Blusa pondrá una tasca en la calle de Embaja
dores que se titulará E l Ascensor. 

En España sólo quedarán entonces dos fenó
menos: SUvela y Paquito, el enano de 75 centí
metros que se exhibía en la calle Ancha de San 
Bernardo. 

Madame Pimentón.» 

e e • • « 'e * e 9 » 



B N V I O 

Señor Retana: A vos, que sois el amo de 
Echevarría y de ¡as reses bravias, inalterables al 
hierro y al fuego, os pide un lugar en el grupo 
X ' del próximo abono, la constelación 

S I L V E L A 
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