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Cuando los hoinbr.es han alcanzado ya la 
gloria de apoyarse en la inmortalidad; 
cuando la claridad de sus ideas y el ardor 
de sus palabras se multiplicaron en favor 
de la mejor causa; cuando la lección de su 
conducta y el ejemplo de su muerte sir
vieron de fuerte aldabonazo entre la juven
tud y de clarín seguro para un recluta
miento nacional; cuando su sangre —ver
tida en la defensa de valores espirituales— 
ha regado el corazón de una generación 
generosa; cuando su paso por esta vida valió 
de buena simiente, con raíces profundas; 
cuando, además , todo se hizo entre la inco
modidad y la persecución, entre la calumnia, 
la dificultad y la incomprensión, la figura y 
las obras de esos hombres no pueden quedar 
arrinconadas. L a Histor ia pide el m á s com
pleto conocimiento de todo lo que se rela
ciona con quienes conquistaron un lugar 
preferente en ella y exige que haya cons
tancia y razón del pensamiento y de la 
predicación de aquellas personas. 

E n tales circunstancias se encuentra Oné-
simo Redondo Ortega, Caudillo de Castilla, 
y con la pretensión de alumbrar algo que 
afecte a su persona van a discurrir estas 
líneas, que, a la vez, llevan el deseo de 

conseguir alguna voluntad, de rectificar 
a lgún pensamiento, que la desgracia le 
tenga aún entre tinieblas, timidez o trai
ción. L a figura de Onésimo ocupa honro
samente un puesto entre la fundación de 
un acontecimiento histórico que trajo como 
consecuencia la nueva concepción española 
y es —nadie lo duda— uno de los pilares 
en que se apoya doctrinalmente el sindi
calismo nacional. Onésimo, por pensamien
to y acción, por capacidad y sacrificio, por 
conducta y abnegación, por generosidad e 
ilusión, por su v ida y por su muerte, per
manece entre nosotros como uno de los 
sujetos principales de la obra regeneradora 
que fecundizó en E s p a ñ a la voluntad pode
rosa de los hechos y del cambio revolucio
nario. E l estudio, mejor aún , el análisis de 
la personalidad de Onésimo nos propor
ciona un fondo y una perspectiva, un punto 
de referencia para calibrar la magnitud de 
su empresa, nacida entre las ideas y los 
apetitos, entre la desordenada pasión de 
una sociedad en anarqu ía , que estancaba 
y h u n d í a la vida nacional. Bien pudiera ser 
que, a pesar de todo nuestro afán en v i v i 
ficar la tarea del genio castellano no acer
tásemos a reflejar bien la individualidad 
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magiuiica de este camarada de la Falange, 
v forzosamente a nuestro propio propósi to, 
a nuestro entusiasmo, les fa l tarán detalles, 
vigor descriptivo, penet rac ión y fidelidad 
de entendimiento, sustancia, al fin, de 
cuanto signifique aplicación y cauce fun
damentales en la exposición biográfica de 
Onésimo. L a lejanía y la brevedad no sue
len ser buenas compañeras para el recuerdo 
y la explicación, y no se puede ignorar 
que en estas páginas se trata de sintetizar 
todo lo que hubo alrededor de un hombre 
que murió hace y a más de tres lustros y 
que fué el artífice de un gran movimiento 
hispánico en Castilla. 

Hasta los veintiséis años, Onésimo no 
entra públ icamente en la v ida de E s p a ñ a . 
Es en aquella edad —que coincide con el 
borrascoso 1931— cuando se cree obligado 
a salir, en aras de la fe y del sentimiento 
nacional, aunque ello tenga que ser a costa 
de su estupendo horizonte profesional y de 
viv i r entre zozobras y continuos peligros. 
España le reclama como reclama por en
tonces a tantos y tantos aislacionistas en 
la política; pero ¿hacia dónde encaminar la 
sembradura de su integridad de alma y 
fortaleza de espír i tu? Ante la desaparición 
de la Monarquía , frente al júbi lo apasio
nado de las masas obreras y campesinas, 
empujadas al abismo rojo, y ante la reali
dad de una juventud universitaria entre
gada al furor demoliberal, ¿qué camino 
tomar con urgencia y posible éxi to? He 
aquí un punto interesante entre los mu
chos que nos presenta la silueta polít ica 
de Onésimo, puesto que no t i tubeó en ele
gir muy pronto su campo de actividades, 
abriendo brecha entre las mismas juven
tud universitaria y campesina, entre la 
misma gente que se hubo embarcado en 
la nave del tiempo masónico. A l fin y al 
cabo, si se trataba de acometer una reso
lución, valía la pena de introducirse entre 

la juventud para conseguir la transforma
ción de España . 

Pero antes hablemos un poco de sus 
primeros años . 

E N L A RIBERA D E L DUERO 

E n la ribera del Duero, entre Val ladol id 
y Peñafiel, en Quintanilla de Abajo, nació 
Onésimo. Su pueblo natal no es distinto y 
es igual a todos los pueblos de Castilla, 
pero con la diferencia de verse mojado por 
las aguas de un río con buen nombre y 
mejor fama. U n a bendición de río, que fer
t i l iza los surcos de Quintanilla, y una razón 
quizá para que Onésimo tome cariño a los 
árboles y pueda comparar el secano a l 
saber distinguir los cultivos. Quintanilla de 
Abajo es un pueblo cercano a Vega Sici
l ia —¿quién no oyó la excelencia de ta l 
vino?— y a unos veinte kilómetros de Peña-
fiel, que tiene un castillo fundado por don 
Sancho García, con torre de treinta y cua
tro metros y alguna semejanza de nave 
cuando le da la luz de media tarde; un 
pueblo nada grande, con unos cuatrocientos 
vecinos, casas de adobe y unas eras donde 
aparvar la moledura de los trillos, la mies 
quebrantada a fuerza de trabajar en re
dondo recibiendo el sol de justicia. Quin
tanilla, que es de Abajo, se parece a Quin
tanilla de Arr iba y a Sardón de Duero, y 
los cuatro, con Peñafiel, nos conduzcan a 
Roa y a Aranda, a Burgo de Osma y a 
Soria. U n pueblo de Castilla ya se sabe lo 
que es: Casas sin lujo, trigo en la panera, 
poca gente, tierra repartida y un templo 
de oración con la torre bien alta, y por 
cima la cruz que a todos guía; cl ima seco, 
con sol abrasador durante el estío, y nueve 
meses de invierno, con la peor helada entre 
abril y mayo; campo muy abierto y an
chura de corazón en los hombres; austeri
dad en todo, en las costumbres y en el 



trabajo, en el trato y en la conversación; 
la fe muy arraigada y el pensamiento muy 
español. Así es Quintanilla de Abajo —boy 
Quintanilla de Onésimo—, que está a unos 
treinta y cinco ki lómetros de Val ladol id y 
es la tierra que vió nacer a nuestro bombre 
el 16 de febrero de 1905. 

Sus padres son de raíz castellana, gente 
labradora, sencillos, bumildes y laboriosos, 
de firmes creencias catóbcas; en su bogar se 
rinde tributo a Dios y se conoce el valor 
fundamental de la familia. E l rosario y los 
sacramentos son práct icas que se frecuen
tan, y el fervor de todos responde con res
peto y obediencia al mando del padre, que 
dirige la nave por los cauces de sobriedad, 
cordura, amor y buena formación de con
ciencias. Tres hombres y tres mujeres cons
tituyen la descendencia de don Buenaven
tura Redondo y doña Juana Ortega. E l 
matrimonio, feliz, preside la felicidad de 
todos los que viven amparados bajo su 
techo, y el tiempo se encarga de acusar la 
personalidad de Onésimo, quien muy pron
to destaca en inteligencia y actividad, fiel 
al servicio de Dios y de la Patr ia , de la 
unidad y del campo, en favor del credo 
y del hombre, de la sinceridad y de la jus
ticia, en servicio de una inquietud social 
que cree en la j e ra rqu ía de los valores y se 
constituye en baluarte de los débiles, que 
siente una rebeldía a l ver a E s p a ñ a en la 
pendiente de la ruina. 

Los aires de la ribera del Duero, la brisa 
que azota las ramas de los olmos, parece 
como si le limpiasen el alma y le curtiesen 
el cuerpo. Con un signo castellano, a las 
orillas de un río que envía su mensaje impe
rial y sus aguas calientes hacia el Océano, 
Onésimo comienza su v ida , y con ella la 
empresa para un porvenir español . E n el 
hogar de los padres, Onésimo recoge unos 
firmísimos principios religiosos, que le ha
cen sentirse como ejemplar cristiano; por 

el lugar de su nacimiento toma ese perfil 
castellano de lealtad constante al campo 
español. E n la paramera de Castilla no 
existen accidentes geográficos que entor
pezcan el horizonte, que salgan al paso de 
la vista; allí, el hombre tiene dominio de la 
tierra y su vista alcanza casi, podr íamos 
decir, que hasta el infinito; en el ancho 
campo que él vis i ta con frecuencia no hay 
recovecos, se es tá a la intemperie y sm 
baluartes de naturaleza, no es posible el 
engaño; se pisa firme y se pulsa el viento, 
pero se tiene clarísima idea del Cielo, y 
esto hace que el hombre se sienta siervo 
de Dios con orgullo. Y en ese medio am
biente, a l mismo tiempo que v a sa tu rán
dose su niñez de las angustias y el trabajo 
en el campo, su inteligencia comiénza l a 
despertarse con las primeras letras. 

ONESIMO, E S T U D I A N T E 

Se acerca el momento de trasladarse a 
la ciudad. Los padres de Onésimo ven sa
tisfechos que su hijo debe continuar los 
estudios iniciándose en los de Segunda E n 
señanza; hablan consul tándose y por fin 
deciden, aun a costa de sacrificios, que salga 
de Quintanilla para acercarse a' Val ladol id . 
Llega con la ilusión de n iño , pero t amb ién 
con firme propósi to de no desaprovechar la 
ocasión n i perder tiempo; tiene prisa en 
saber, en prepararse, y a l poco tiempo se 
distingue entre los alumnos del Colegio de 
Nuestra Señora de Lourdes, regido p o l l o s 
Hermanos de San Juan Bautista de^ L a -
salle. Los años transcurren, y así pasa in
sensiblemente de la niñez a la adolescencia 
con un excelente aprovechamiento de la 
enseñanza . L a nueva v ida de estudiante no 
empañó el signo de su personalidad, y del 
mismo modo que el estudio de las primeras 
letras fué compatible con su ent rañable 
amor al campo, ahora, cuando Onésimo 
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reside eu la ciudad, los hechos nos demues
tran que en él no anidan pujos de señori
tismo n i el vergonzoso espectáculo de una 
deserción de la tierra. Sabe bien a lo que 
aspira y en sus objetivos no puede haber 
interferencias; necesita prepararse para al
canzar la capacidad y el conocimiento, para 
dar la prueba de su leal condición campe
sina, saliendo por la verdad de una reden
ción de la tierra y del esfuerzo de los hom
bres que la trabajan. 

S A L A M A N C A Y A L E M A N I A 

Su origen humilde y la ambición de lle
gar pronto no le permiten disfrutar del 
excesivo descanso, y mucho menos v iv i r 
en la ociosidad. Buen estudiante y mejor 
hijo, sabe que sus dieciséis años y el t í tu lo 
de Bachiller le obligan a mayores deberes, 
a no sacrificar económicamente a sus pa
dres y a conseguir la posibilidad de que 
unos ingresos le permitan v iv i r por sus 
propios medios. Con ta l in tención acude a 
unas oposiciones del Estado, y en seguida 
le vemos de funcionario técnico de Hacien
da en Salamanca. Y a es un pequeño hom
bre que ha de habérselas con la v ida y con 
la sociedad, expuesto a las tentaciones al 
verse libre; mas Onésimo, aun con sus 
pocos años y lejos del hogar de sus padres, 
no tuerce su camino, y en la ciudad de 
fray Luis de León alterna sus deberes ad
ministrativos con estudios en la Facultad 
de Derecho, hasta que obtiene la licencia
tura en Leyes. Su vida discurre sencilla y 
ejemplar, y esto señala otra prueba más 
de que su idea de capacitarse persiste deli
beradamente, para entregarse a fines tan 
elevados como ambiciosos. E n la Univer
sidad ejercita su despierta inteligencia y 
llega al final de los estudios con la misma 
rapidez que aprovechamiento. 

Soldado de Artillería, sus horas en Val la -

dolid van acusando en Onésimo ese amor 
a Castilla, con el convencimiento de que 
hasta no enderezar a esa región, paridora 
de pueblos, España ha de continuar ador
mecida, sujeta a la balanza fraudulenta de 
los partidos de turno. Sigue estudiando, y 
en ocasiones ocupa la tribuna en centros 
de ambiente universitario. De pronto, Oné
simo, con sus veint i t rés años, da un salto 
y parte hacia Alemania. Es ta salida al ex
tranjero no es el capricho alocado de un 
joven con l a pretensión de recrearse, n i 
mucho menos de v i v i r la bohemia. Sabe
mos que no dispone de bienes que disipar; 
como siempre, su voluntad se mueve por 
deseos de una mayor preparación, de adqui
rir nuevos conocimientos. Esa es la razón 
de presentársenos desde la Universidad de 
Mauheim como lector español. Durante 
el año que permanece allí enseña y apren
de, alecciona y estudia, escucha y observa. 
Es el mismo, pero con unos años más , con 
una experiencia consciente y con una voca
ción para remediar los males de su Pat r ia . 
E n Alemania aprovecha los días y respira 
en la contemplación del campo y de los 
bosques, a l recorrer los de Baviera y las 
m o n t a ñ a s de la Selva Negra. Piensa y ad
mira las tierras del Rh in , llenas de poesía 
nibelunga y amorosamente cuidadas; bos
ques magníficos, que dan sombra y tra
bajo en las veladas invernales. Onésimo 
compara aquel espectáculo con el escena
rio que ofrecen los campos castellanos y se 
afirma en el inquebrantable y generoso pro
pósito de repoblar Castilla de árboles que 
cobijen bajo sus copas a una E s p a ñ a pro-
lífica y proletaria. 

A L F R E N T E D E U N SINDICATO 

Y a es tá de regreso, y viene poseído de 
adelantarse en sus aspiraciones de siem
pre: defender al campo. Poco tiempo para 
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