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Regente de segunda clase, profeser de lenguas vi-
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ESTA NUEVA TRADUCCION ES PROPIEDAD DEL EDITOR.

fmprenta de B, Ramon Campurauno.
Calle del Ave Marin, nam, 17,



PROLOGO.

DESDE que & principios del corriente siglo se publi-
¢ la primer lraduceion de las TARDES DE LA
GRANJA | fué tan grande la aceptacion con que esty
obra merecié ser acogida, que las traducciones y
ediciones de ella se han repetido con una rapidez
poco- conocida en las demas obras de igual proce-
ilencia. Y en efecto, el pablico espanol , al conceder
tal popularidad & esta publicacion , ha procedido con
aquella cordura que siempre le distingue, favore-
ciendo una obra que por la multitud de historietas
morales que encierra, es muy 4 proposito para esci-
tar en los tiernos corazones de la infancia ideas de
rectitud , de beneficenecia. de alecto reciproco, de
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amor al prajimo , de disimulo por los defectos age-
1nos.

Confiados en tan benévola acogida nos atreve-
mos 4 presentar al pablico esta nueva traduccion,
aungue notablemente distinta de las anteriores. En
ella no hemos obrado como simple traductor ; algu-
nos argumentos de sus novelillas no correspondian
al alto fin moral que el fondo de la obra se propone;
estos nos hemos lomado la libertad de alterarlos en
lo puramente necesario para que por todas partes se
presente la virtud triunfante y el vicio confundido;
el condigno castigo al lado de la culpa.

En las traduciones anteriores 4 la nuestra me-
nos de una mitad de las tardes fenian & su principio
Ja décima en que se enuneia el objeto moral pro-
puesto en aquella leceion, Nogotros hemos creido
oportuno ponerla en fodas; y tanto en estas déei-
mas como en las demas composiciones poélicas in-
tercaladas en la obra, hemos preferido seguir lasideas
de la moral conforme & la leetura que las sigue; mas
bien que conformarnos con el original francés; lo
cnal ¥ el deseo «de evitar repeticiones de titulos nos
ha obligado & variar algunos, aungue pocos , de los
jue cada tarde leva al frente,

Ademas de las ventajus que con relacion 4 la
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amenidad de sa lectura lleva consigo & nueslro cor-—
to entender esta refundicion , tendri la inapreciable
de redueir el primitivo eosto de la obra , civennstan-
cia muy atendible en nuestros dias, en que el amor
i la lectura se va desarrollando con rapidez y los
recursos para adguirir libros no abundan demasia-
do. De este modo las TARDES DE LA GRANIA
podran eircular aun entre las familias menos pu-
dientes, é introducir atiles y saludables reformas en
el cardcter , naturalmente impetuoso y turbulento,
de algunos jovenes haciendo su felicidad y la de las
personas que les son allegadas.

Quiera Dios coronar nuestros deseos y que la re-
fundicion de esta obra sea un nuevo, aundque ligero
servicio (ue tributemos & nuestra patria.
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LAS TARDES
DB LA GRANMIA,

TIntroduccion.

PALEMDN era. un labrador honrado y de medianas
comodidades , & quien una larga esperiencia y las
diferentes  vicisitudes de su vida habian proporeio—
nado: un profundo eonoeimiento del eorazon huma-
no. En sus primeros afios habiase dedieado al estu-
dio de las ciencias filosoficas, en las que habid
adquirido conocimientos nada comunes, asi como
en el dibujo, muasicay lenguas estrangeras. El
prematuro fallecimiento de sus padres , ocasionado
por el sentimiento de la pérdida de su fortuna, ha-
bia precisado & Palemon & dedicarse al cultivo de
las poeas heredades que le quedaban . y ne bastando



S LAS TARDES
esto para su alimento, no se habia desdenado en
recibir un madico jornal por la ayuda que prestaba
4 sus vecinos. -

Un inesperado socorro que la Providencia le de<
pard , reunido 4 su aplicacion y laboriosidad , y & la
economia de la virtuosa muger que le desting su
huena suerte, le permitieron aumentar considera-
hlemente su hacienda y hacerse uno de los labrado-
res mas acomodados de la comarea. Pero habiendo
fallecido su amada eonsorte v dejadole cuatro hi-
jos, quiso consolarse de tan irreparable pérdida de-
dicandose & darles por sif mismo la educacion moral
mas acomodada al porvenir que les preparaba : sus
dos hijos menores Benito y Leon habian vivido des-
de muy nifios en compania de una parienta (que re-
sidia &4 alguna distancia de la aldea. Palemon los
llamd & su compania, y para enseiar 4 todos que
ly primera de las virtudes es la earidad, recogio y
llevd 4 sucompania & un nifio huérfano desampara-
do & quien adopté por hijo.

Vivia Palemon en una granja 4 corta distancia
del pueblo que le' vi6 nacer, cuya casa sencilla 'y su
eslenso cercado reunian cuantos encantos ofrece la
naturaleza y son apetecibles en la vida campestre.
La antigua ama de gobierno de Palemon , Marcela,
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y algunos veeinos que le amaban por su benéfico eo-
razon, se prestaron gustesos 4 representar los pape-
les qque en esta conlinnada comedia de la moral en
aceion quiso el virtuoso labrador destinarles.

Todas las tardes al ponerse el sol se sentaba el
anciano Palemon bajo el emparrado de su casita y
en rededor suyo tomaban asiento en el mullido ces-
ped sus cuatro hijos, Armando de quince anos, Ade-
la de catorce, Benito de trece, Leon de doce, y el
huérfano Julio tambien de trece anos, que se habia
eriado al lado de los dos primeros, vy tanlo tedrica
como practicamente, el padre de familia se ocupaba
en instruir & sus hijos, y los veia con satisfaccion
crecer en edad, en talento y en virtudes.



10 LAS TARDES

TARDE PRIMERA.

e —

EL TRABAJO.

Pect el hombre, y el Sefior

Al trabajo le condena;

Que fué merecida pena

Y no severo rigor.

En su palernal amor,

Quiere que siempre afanoso

Evite el vano reposo,

Y aclivo y atareado

Viva en la virtud honrado;

Que no es buenoc el que es ocioso.

=
Em una hermosa tarde de otofio y ya el sol se acer-
caba al término de su carrera: los labradores sus-
pendian sus tareas para entregarse al descanso ne-
cesario para recobrar sus fuerzas y emprender con
nuevo vigor el trabajo al dia siguiente. Esta era la
hora que Palemon desde su primera edad habia ele-
gido para sus estudios, y la que posteriormente ha-



DE LA GRANIA. 11
bia adoptado para la instruccion de sus queridos edu-
candos. Sentado en medio de ellos y al lado de la
buena Marcela, asegurado de la atencion de su audi-
torio le dirige estas carinosas palabras :

Hijos mios: | qué gozo esperimento en este ins—
tante por verme rodeado de vosofros! jCuinto se
complace mi alma con abrazaros & todos! Benito,
Leon, la muerte os arrebaté una bienhechora, que
nunca debeis olyidar ; por esta cansa vais & vivir en
adelante conmigo , con Armando, con Adela y con
Julio , interesante huerfanito que he adoptado, y 4
quien en breve me. parece que amareis como & un
nuevo hermano que os ha enviado la naturaleza. Hi-
jos y amigos mios, vivid siempre unidos: nunca
turbe rivalidad alguna wuestro tierno y reciproco
amor. Estais viendo & Julio, éignorais las desgracias
de este hijo adoptivo; pues voy & referirlas; y si la
sensibilidad os arranca lagrimas, dejadlas correr
libremente. Alejad de vosotros el frio y despreciable
estoicismo que seca el llanto que produce la  ternu-
ra, y que impide la dilatacion de un alma conmovida
del infortunio y del abandono. Si la- naturaleza ha
dado al hombre la facultad de derramar lagrimas,
debe verterlas sobre las desventuras de sus seme-
jantes.
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Escuchadme atentos, v de esta historia podreis
inferir gque todos log hombres han nacido para tra-
bajar; y que el ocioso se causa & si propio su des-
ventura v la desgracia de toda su familia.

HISTORIA DE BERNARDO EL HOLGAZAN.

Bernardo era un joven de esta comarca, & quien
s padre habia eriado en la ociosidad; porlo que en
vez de ayudarle en las faenas de la labranza, qui-
tandole de las manos el arado , que ya no podia ma-
nejar, pasaba los dias enteros sentado descuidada-
mente sobre el banco de piedra que estaba junto i
la puerta de suhabitacion. No era Bernardo disipador,
no era afecto & la embriaguez; ni amn frecuentaba
sociedad alguna de las de su pueblo; solo la pereza
le dominaba, v en tales términos, que & la hora del
desayuno se le hallaba todavia muellemente reclina—
do en su lecho; se levantabacuando ya el sol habia
corrido la mitad de su carrera. ;0s reis? pues me
gustan , hijos mios, esas sehales de desprecio que
manifestais respecto de la conducta tan indigna de
un hombre, y mas siendo labrador: ellas significan
que despreciais @ Bernardo tanto eomo €l se hizo
despreciable 4 los ojos de lodos sus conciudadanos.
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Su anciano padre no tenia bastante resolucion ni
autoridad para precisarle al trabajo; cuando le ha-
blaba, Bernardo no le alendia , y aun se propasaba
& tratar al buen viejo con tanta dureza , que abrevio
sus eansados dias. Si, hijos mios, este padre débil,
con el sentimiento de haber dado la vida & un hom-
bre inatil 4 sus semejantes (porque el perezoso i
aun para si o mismo es lil) enfermé, y murié una
mainana sin tener el consuelo de ver 4 su hijo, por—
que todavia estaba durmiendo.

Tan triste suceso mudd en parte el plan de vida
del indolente Bernardo. Le fué preciso arreglar sus
negocios, en lo que tuvo poco que trabajar, porque
todo estaba corriente. Su virtuoso padre le habia de-
Jado su guinta y algunas avanzadas de tierra libresde
toda deuda y obligacion. Consideradle ya dueio de
si propio, y tambien easado, pnes uno de sus veci-
nos, antiguo amigo de su padre , se empend en pre-
cisarle & que reflexiongse sobre la necesidad del tra-
bajo , ddndole por esposa una hija joven, modesta,
econdmica y lena de mil gracias. Era de esperar que
Bernardo, considerando las inmensas. olbligaciones
que contraia respecto de la naturaleza y de la socie-
dad, abandonase la indolencia , aplicandose al tra—
bajo para sostener su casa y familia. | Vana esperan—
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za! los vicios dela juventud rara vez se dejan en fa
edad madura. Bernardo era padre, era esposo, y
veia tranquilamente desmejorarse la preciosa heren—
cia de sus padres. La naturaleza , que quiere que el
hombre bafie econ su sudor el pan que le contribuye,
le negaba las producciones que solamente concede 4
los que fertilizan sus eampos. Las yerbas dafosas
cubrian sus heredades; en su huerta no seé hallaba
ni la hortaliza mas despreciable; sus establos’ esta-
han desiertos, sus corrales sin el menor habitador,
y se veia precisado & reeurrir & sus veeinos, para
obtener de ellos la legumbre mas simple'y que exi-
ge menos cultora.

No podia Bernardo vivir de esta manera y des-
empenar sus obligaciones. Iin vano su desgraciada
esposa le reconvenia con dulzura y le exhortaba al
trabajo. Bernardo maltrataba & su muger, y volaba
& la taberna , donde se estaba bebiendo hasta la no-
che, pues hacia poco que habia contraido este de-
fecto, consecuencia casi precisa de su ociosidad. Al
cabo de algunos anos, este hombre despreciable, se
vio sumergido en un mar de deudas. Su suegro sa-
lio flador y se arruind. Contrajo Bernardo' nueves
empenos, vy la justicia se apoderd de aquel cam-
po, fértil en oiro tiempo, y taatas veces regado
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con el sudor de su padre; de los muebles que Ber-

nardo habia usado, sin atender @ su conservacion;
v en fin, de la quinta, antes tan hermosa y aho-
ra casi desmoronada por todas partes. Su des-
graciada esposa llevando de la mano & suhijo Julio,
se ve precisada & abandonar el techo conyugal,
vuelve 4 la easa paterna, maldiciendo mil veces al
criminal esposo, que ocasiond sus desgracias... j0s
estremeceis, hijos mios? pues esperad y vereis como
presento 4 vuesira vista un cuadro todavia mas hor-
roroso.

No sobrellevé Bernarno este golpe terrible con
su acostumbrada indolencia: apoderdse el pesar de
su corazon , y prontamente cedid este lugar 4 la
desesperacion. Despreciado en todas partes no pudo
encontrar ni una miserable plaza de jornalero: na-
die queria darle labor, temiendo que no la desem-
penaria. Este hombre, desgraciado 4 la verdad por
culpa suya , conocid demasiado tarde la inmensidad
del infortunio en que se hallaba abismado, y formé
la horrible intencion de quitarse la vida.

Una tarde , su pobre esposa, que casi no le veia,
estaba 4 la orilla del rio lavando su ropa y la de su
hijo Julio : este jugaba 4 poca distancia de su ma-
dre ; pero la desventurada se'deshacia en lagrimas,
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pensando en su triste situacion , y suplicaba al cielo
que pusiese termino 4 sus males ; mas jay!l el cielo
la, habia escuchado... De repente se agilan las on-
das, y arrojan & la playa, junto 4 la afligida espo-
sa, un objeto que al pronto no puede distinguir:
se acerca : ve un cadaver; jun cadiver! joh cielos!
i qué funesto presentimiento | Se aproxima mas, lo
examina, reconoce & Bernardo ; y cae sin sentido.
i Considerad el espanto del inocente Julio! Llama
con dolorosas voees 4 su madre, se arroja sobre su
padre, & quien quiere reanimar con el calor de sus
besos... hasta que al fin, sus penetrantes gritos son
oidos de algunos pasageros.

Llegan varias personas, que trasladan 4 olra
parte el desligurado cuerpo del suicida Bernardo;
llevan tambien & su desmayada esposa 4 easa de su
padlre, donde esta infeliz solo recobra la vida para
dar i luz un nino, que muere pocas horas despues
sobre el seno de su madre ; la cual no pudo sobrevi-
vir & tantas penas: exhald los Gltimos suspires en-
tre los brazos de su padre; de su padre desespera-
do, anciano, enfermo , sin apoyo, sin recursos, (que
aun llora el haber perdido por su improdencia una
hija virtuosa y adorada.

Julio, el inocente Julio quedd huérfano: yo le
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adopté , hijos mios ; vedle ahi, en vuestros brazos le
teneis. | Oh! acariciad & esta lierna criatura, y te-
ned siempre presente el ejemplo de su padre, para
que ameis el trabajo, y eviteis enantos males son in-
dispensable consecuencia de una vida ociosa, inttil,
gravosa para los mismos que la siguen y para la so-
ciedad.

Habia Palemon acabado su historia, y todos los
muchachos estaban en pié abrazando esirechamente
4 Julio: lloraba éste, y tambien sus hermanos adop-
tivos le inundabai en ligrimas de ternura. Los su-
cesos de Bernardo les habian interesado tanto, que
cada uno se proponia no perder jamis de vista este
ejemplo, para arreglar su conducta, y hacerse dig-
nos de las leceiones de su respetable padre.

Esta tarde se dedieGé & manifestar la necesidad
del trabajo, y la felicidad que  disfruta un hombre
honrado cuando llena todas sus ebligaciones. Pale~
mo eligio con euidado una vispera de flesta, & fin de
ofrecer & sus hijos una viva imigen de la actividad,
y las vealajas que de ella resultan: vamos 4 ver co-
mo se manejé para conseguirlo.

Estaba oenpado en esplicar & su joven auditorio
que el hombre en todas las clases ha nacido para tra-

bajar; que todos trabajan en nna sociedad bien or-
TOMO L. 2
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ganizada ; y que de la aplicacion han nacido las ar-
tes, su perfeccion v el adelantamiento en todas ma-
terias; cuando se presentd una cuadrilla de jornale-
ros , eubiertos de polvo y de sudor, y cargados de
instrumentos de agricultura.

iHola! gestais aqoi mis buenos amigos? les dijo
Palemon levantindose: habeis hecho muy bien en
venir: sentaos, que vendreis fatigados. Esperad un
instante, que muy luego volveré & pagaros vues-
tra semana.

En seguida se dirige & su granja para tomar el
dinero necesario: entre tanto sus hijos examinan
atentos 4 los buenos jornaleros que estin delante de
ellos sentados sobre la yerba. Benito y Leon parli-
cularmente , para los cuales es enteramente nuevo
este especticnlo, no se cansan de mirar los rostros
tostados por el sol , los nerviosos brazos y el aire ale-
are de estos hombres laboriosos : piensan en las lec-
ciones que acaba de darles su padre sobre el amor
al trabajo, y desean con ansia poder ser tan tutiles
como estas buenas gentes, disfrutar su salud v la
paz interior de (ue gozan.

No tarda en volver Palemon acompanado de
Marcela , la eual trae un buen jarro lleno de vino y
una faza , en la que dia de beber 4 todos los peo-
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nes : el mismo Palemon no se desdena de brindar 4
su salud ; y este cuadro de bondad y sencillez enter-
neee 4 los muchachos, que apenas se atreven 4 res—
pirar por no perder nada de tan agradable escena.

Cuando los jornaleros han satisfecho su sed, se
sienta Palemon , y paga & cada uno su salario , pues
todos trabajan en sus heredades , y le aman 4 com-
petencia. Toma, Santiago, dice & uno; esto es lo
que te pertenece. Esun verdadero placer el ver 4 un
hombre honrado como tit ganar dinero, y saberlo
emplear , pues me consta que socorres al pobre car-
retero que estd herido. ; Te avergiienzas, amigo mio?
vaya , no hablemos mas de ello.

Ti, Pedro , jcomo tienes & tu muger y lus eua-
tro hijos? serdn muy buenos trabajadores si se pa-
recen 4 su padre.

Jorge , tengo que hacerte algunas advertencias.
Siento mucho que quieras abreviar tu vida. Sé que
lespues de haber frabajade para mi todo el dia, vas
i trabajar una parte de la noche en el molino de To-
mas. Eso me parece demasiado : es verdad que ade—
mas de tu muger y tus hijos , tienes que alimentar a
tu anciano padre, los cuales por tu actividad disfru—
tan de una regular comodidad; pero temo gue con ¢l
esceso del trabajo se debilite tu salud.
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A propésito, Felipe: dicen que vas & comprar
la ecasa y cercado de Guillelmo , tn vecino : preciso
es . buen Felipe , que hayas trabajado y economiza-
do mucho para poderte proporcionar un albergue
seguro en fu vejez: muy bién, amigo mio, muy
bien; tengo muecho gusto en ozupar@ un hombre
tan arreglado como tiv: joh! los hombres laborio-
a3 nunea carecen de ocupacion ni de lo necesario
i su vida : solo los perezosos se confunden en la in-
digencia y se arrehatan & cometer el erimen.

Asi elogiaba Palernon 4 sus obreros , proporeio-
nando las alabanzas al mérilo. Todos le dieron las
gracias, y se refiraron despues de haberle prometi-
do, como tenian de costumbre , madrugar mucho
el primer dia de labor, para servirle con teda dili-
gencia y exactitud,

Luego que se fueron, tuvo el anciano la satis-
faccion de ver que el cuadro de la aetividad recom-
pensada, que acababa de presentar & sus hijos, pro-
ducia todo el efecto que se habia prometido. Vio
brillar en sus ajos el deseo que tenian de hacerse un
dia amables 4 la soeiedad, en fuerza: de dutiles oeu-
paciones 'y de una actividad gin limites. Todos le
prometieron aprovecharse de las lecciones que les
daba , y no olvidar por las artes agradables , los ofi-
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cios honrados y estimables que les.ensedaba. Uno
aprendia el de carpintero, otroel de eerrajero, olro
se dedicaba & la arquitectura , y ofro se ocupaba en
la agricultura. En enanto & la joven Adela, queria su
padre que los euidados domésticos, v los trabajos de
su sexo, fuesen su tinica' oeupacion, persuadido de
que una buena madre de familia es tan recomenda-
ble como el artista @1 oficial que trabaja fuera de casa
para atender & sus ebligaciones , y proporcionar re-
cursos a sus dependientes.

Asi se paso esta tarde, consagrada & laslecciones
y al ejemplo del trabajo.

Palemon se habia propuesto instruir & sus hijos
con ejemplos y lecciones practicas, contando con que
por este medio conseguiria mejor la perfecta y sdlida
educacion de sus tiernos discipulos, que no con solo
leeciones tedricas y puramente cldsicas. Conlinue—
mos para ver el sazonadisimo fruto de sus trabajos:

Virtuosos padres y madres que amais & yuestros
hijos, 4 esos dones preciosos de la naturaleza, que
son vuesira esperanza y la de vuestra patria; venid
a casa del anciano Palemon : entrad conmigo en su
granja sencilla, pero comoda, & pasar con este res—
petable hombre todas las tardes que ha de consagrar
dla formacion de hombres y ciudadanos; este cua-
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dro es digns de vuestra atencion: él me inflama y
exilta mi imaginacion; y si no os ofrezco un plan
completamente ordenado de educacion, & lo menos
_ 0s presentaré algunos rasgos morales que podrén ser
provechosos 4 vuestros hijos y dependientes. Los
buenos principios son atiles en todas partes: la mo-
ral del corazon enciende, reanima el alma mas tibia,
asi eomo un dia apacible en que brilla con todo su
esplendor el astro refulgente regocija al hombre mas
insensible & los atractivos de la naturaleza.

Cunantos esfuerzos, cuantos sacrificios hiciéreis,
quedaran ampliamente recompensados, si lograis
ingpirar en los corazones de vuestros hijos el amor &
la wirtud. No se la pinteis rigida , severa : hacédsela
conocer tan dulee, tan amable como es: presentad-
les con claridad todos sus atractivos, para que por
si mismos la busquen y la sigan como el anico recur-
so que ha de facilitarles la paz del alma, tinica feli-
cidad que puede disfrutarse en la tierra.
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TARDE SEGUNDA.

———p=—

LA BENEFICENCIA.

A tu hermano en la amargara
Socorre, enjuga su lanto;

En su penoso quebranto
Consuélale con dulzura.

Si con [raternal ternura

Asi alivias la indigenecia,

La Divina Providencia
Bendeeird (us acciones,

Te eolmard con sus dones

Y havd leliz tu exislencia.

EL dia siguiente era festivo , y Palemon y sus hijos
le dedicaron 4 los actos religiosos propios de seme-
jantes dias, y el tiempo sobrante, & aquellos jnegos
juveniles que eseitan la alegria y hacen desarrollar
las fuerzas y la agilidad. Proponiase el buen aneiano
acostumbrarles al uso del dinero, pero queria que
este le empleasen dignamente. Su laboriosidad, sus
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buenas acciones eran siempre premiadas con algu-
nas monedas; pero al que durante la semana en na-
fla se habia distinguido ¢ hubiese cometido alguna
falta, le privaba de esta ligera recompensa. Nada te—
mia en cuanto 4 la inversion , porque el sitio en que
vivian nada ofrecia que lisonjear pudiese sus deseos;
y queria evitar que suspirasen anticipadamente por
la posesion de una cosa que tantos afanes y cuidados
debia cortarles en adelante. Por otra parte vigilaba
muy de cerca & las prendas de su corazon, y del uso
del metdlico se proponia sacar utilisimas lecciones.

La manana del lunes se habia pasade en los ejer—
cicios ordinarios de los muchachos; y 4 la caida de
la tarde, todos habian acudido al hosquecillo 4 fin de
aprovecharse de las leceiones de su padre ; que lan-
to les interesaban. Ya estin todos sentados, y Pale—
mon no llega: Marcela ocupa su lugar, y quiere en-
tretener & los muchachos con uno de sus insipidos
cuentos; pero apenas la eseuchan: no tenia co-
mo Palemon el arte de inspirar respeto y fijar la
atencion. Principido Marcela & reparar que su andi-
torio bostezaba & menudo , y volvia sin cesar 1os ojos
hécia la puerta de la granja para ver si venia Pale-
mon : iba & prorumpir en espresiones de indignacion,
cuando de repente se presenta un viejo lleno de an-
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drajos , encorvado bajo el peso de sus afios : un ba-
culo sostiene sus pasos vacilantes: la blanca barba le
cubre el pecho : sus pies desnudos vierten sangre que
le han hecho derramar lag agudas piedras que ha
pisado en el camino: todo anuncia en él la miseria
mas estremada.

Se detiene: mira, derramando lagrimas, & los
cinco muchachos, que quedan aténitos al verle, y no
pueden pronunciar una palabra. ;Qué es esto? es—
elama la anciana Marcela: jqué quereis? jpor don-
de habeis entrado?—DLa puerta del cercado no es-
ba cerrada, responde el viejo, y me he tomado la
libertad de entrar hasta aqui.—jPues no es mal
alrevimiento!... ya se vé... es verdad... jcomo yo
estaba oecupadal..... vaya, vaya: me ha causado
miedo... pero al fin ghablareis? ;qué eslo que se
os ofrece?—Vengo 4 implorar vuestra compasion
para con un desdichado viejo y enfermo, que se ve
precisado & mendigar el sustento. — Un mendigo!
4 la verdad que no nos faltan aqui : este es el sesto de
los que hoy han acudido: [no se vé otra gente! Idos,
amigo, idos: tengo pobres de obligacion.—Con que
vuestras limosnas no se dirigen sino 4 algunos infe-
lices privilegiados ? ; Con que todos los desgraciados
no son voestros hermanos?—j Hermanos mios ! jqué
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(uereis decir con eso? Yo tenia dos hermanos, y
bellos mozos, otro tanto mas altos que yo: los dos
murieron en el ejército, y los lloraré toda mi vida:
vaya, vaya; retiraos, que yo tengo mil cosas & que
atender... ;jApostamos 4 que no quiere irse?

La vieja iba & empujarle dsperamente hicia la
puerta , cuando el joven Armando se levanta, y la
suplica que tenga mas humanidad. Nuestro padre, di~
ce, nos ha ensenado & respetar los arapos de la mi-
seria, y no permitiremos que trateis con tanta dure-
za & este yenerable anciano.—No, no, esclaman
todes los nifos, cogiendo del brazo al mendigo, y
precisindole & sentarse en medios de ellos.— Vir-
tuosos nifos, les dice este ; compasivas eriaturas, el
cielo os bendecira : tendreis nuna dichosa ancianidad,
pues sabeis respetarla.—|Bueno | replica la vieja:
¢l os dira la buenaventura: despedid 4 ese vaga-
mundo: si habeis de recibir 4 todos de esta manera,
no os faltarin ocasiones, yo os lo aseguro.

Los nifios estrechan al anciano entre sus bra-
z0s , ¥ le suplican que perdone las amargas espresio-
nes de Marcela , 4 fiempo que este fija en ella la vis-
ta, y esclama: ;No me engafio? jsois vos Marce-
la?—Si, yo soy; pero no os conozco.— jNo reeo-
noceis ni os acordais de Pedro Lebon, un antiguo
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Jornalero de vuestro amo Palemon?—q{ Ah! | eres ta!
jqué desconocido estis !... Pero, jeomo te atreves
d presentar aqui, despues del indigno modo con que
has procedido respecto del hombre mas honrado? yo
te aconsejo que te retires antes que vuelya mi amo,
porque si te hallase aqui... —Ya voy, ya voy & evi-
tar su presencia. |Gran Dios] jcon que todavia esta
irritado conmigo? voy 4 retirarme; pero antes ha-
cedme el fayor de oir mi justificacion.—jTa justifi-
carte? mucho lo dudo.—Dejadle hablar, dice la jo-
ven Adela; este buen viejo puede ser inocente ; y su
aspecto respetable asi lo anuncia: jno es verdad,
hermanos miog ?—No, no, esclaman todos; no es
culpable; hablad , buen hombre ; esplicaos.

Marcela murmura entre dientes ; pero por fin se
sienta, y el mendigo comienza de este modo una
relacion que hace prorumpir en llanto & los mucha-
chos.

Mis sucesos , nifios compasivos , acaso me hardn
odioso & vuestros ojos: sin duda vais & aborrecerme,
y & convenir en que si soy desdichado , he merecido
serlo ; porque la prosperidad huye de los corazones
empedernidos; pero |cudntas ligrimas me ha hecho
derramar esta falta irreparable! jcudntas veces al
dia me maldigo! jAh! el cielo aumente en vuestros
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corazones el deseo de ser buenos y utiles & vuestros
semejantes, del cual me dais en este instante una
prueba tan sensible! Las almas tiernas hacen su fe-
licidad eontribuyendo 4 la de los desgraciados & quie-
nes socorren.

AVENTURAS DEL VIEIO MENDIGO.

Me Hamo Pedro Lehon: mi padre fué labrador
de esta comarca en olro tiempo, y tenia un herma-
0o, quien, & sus veinle aiios, sentd plaza, y dejo
para siempre la casa de sus padres. El mio recibia
de cuando en cuando noticias de este hermano, &
quien amaba sobremanera : le eseribia muchas ve-
ces, rogandole que volviese 4 sus hogares, y a com-
partir las comodidades que disfrutaba: mi tio se re-
sistio ‘siempre & estas soplicas, porque amaba la
carrera militar, y decia que eslaba resuelto & morir
bajo los estandartes del honor. Esta obstinacion de
mi tio Santjago Lebon afligia & mi padre, el cual
decia que no deseaba sino que su hermano viniese &
cerrar sus 0jos en su altima hora. Por fin, un dia
recibi una carta (jy fué la altimal) de tan querido
hermano: mi padre nos la leyo vertiendo ligrimas:
siempre la tendré presente : estaba, poco mas ¢ me-
nos, concebida en estos términos:
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«Voy & participarte una noticia que seguramen—
pie te afligivd, querido hermano mio,. segun es
warande el amor que me tienes, y porque se opone
ni los proyectos que has formado para nuesira re-
punion: el cielo lo ha dispuesto de ofro modo. Sabe
nefue un rieo eomerciante, muy amigo mio, me lle-
nva consigo & la América, donde segun dice, quie-
wre que yo haga una -forfuna considerable. Por t,
pamado hermano, y per tus hijos, ma determino &
neorrer los peligros de la navegacion' y mafiana me
pembarco: Dios vaya conmigo... Sila suerte me es
nadversa, volverd 4 vivir contigo, y aceptaré: tus
ngenerosos ofrecimientos : por el contrario, si hago
»fortuna, te traeré las riquezas que-acumule; y sila
nmuerte me sorprendiere en medio de mis trabajos,
vencargaré & persona segura que te entregue mis
whienes, ¢ 4 tu hijo Pedroy si el cielo dispone de
ntus dias. Conserva esla carta para que le sirva en
wtodo tiempo y logar: ruega por la felicidad de un
»hermano , acaso imprudente, pero lleno de ternura
npara contigo. A Dios; deséame un viaje feliz: te
neseribiré cnando pueda: & Dios: abraza por mi 4
niw esposa, & mi sobrino, y 4 todos nuestros ami-
ngos.—Santiago Lebon.»

Esta carta causé tal impresion en mi padre, que
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enfermd, y murié poeos dias despues. | Ejemplo ad-
mirable del amor fraternal, ta parecerds sin duda
fabuloso y exagerado 4 los corazones insensibles;
pero serds muy dulce para los que conocen la ver-
dadera amistad y abrigan sentimientos nobles! j Ah!
la sensibilidad no estd 4 los alecances de todos. Ni-
hos, vosotros sois hermanos: amaos mucho: el lazo
de la fraternidad es tan dulee como el que une & los
padres con los hijos.

Los hijos de Palemon seabrazaron reciprocamente
con un espontineo movimiento de ternura, que hizo
derramaralgunasligrimas al viejo mendigo, el cual les
rogo volviesen A oeupar sus sitios, y siguio su historia.

Habia muerto mi padre; y mi madre, mas an-
ciana aun , me parecia demasiado afectada de su
muerte, para no temer en ella igual desgracia. Mi
hermano menor acababa de entrar en la milicia per
haberle tocado la suerte, y era preciso que se au-
sentase de nosotros. Todas las desventuras reunidas
apuraban nuestro sufrimiento. Tomé el partido de
trabajar para sostener una triste viuda que acababa
e perder su apoyo; porque & escepeion de la gran-
Ja que habitibamos, y era nuestra , el poco dinero
mque mi padre habia empleado consistia en rentas vi-
talicias, y con él lo perdimos todo.
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Entonces fué euando el virtuoso Palemon me
alargd su mano bendélica: me ocupd en su casa, y
gané para sostenerme en compania de mi madre, &
la cual tuve el pesar de ver morir entre mis brazos
al eabo de seis anos. La quinta fué vendida para sa-
tisfacer algunas deudas atrasadas, y como era la tni-
ca finca que posein, no me quedd mas (que el esfuer-
%0 de mis brazos: mi hermano habia muerto en cam-
pana y yo me encontraba absolutamente solo.

La desgracia agrié mi cardcter: debo decirlo,
amables nifos , para mi justificacion. Me habia he-
cho dspero, facifurno, intratable, v aun egoista:
aborrecia & los hombres; y & escepcion de vuestro
padre, & quien queria y respetaba, todos los demés
me parecian viciosos, traidores, y dispuestos & ligar-
me mas y mas con la cadena del infortunio que me
agoviaba. Solo Palemon , jéven entonces , pero bue-
no, sensible y generoso, me habia colmado de be-
neficios : é1 era el tnico hombre esceptuado de la
aversion con que miraba 4 los demds.

Mas de veinte anos despues de la muerte de mi
padre, tuve eierto dia que hacer un corto viaje 4
cuatro leguas de aqui, para visitar 4 un amigo 4
quien no habia visto en mucho tiempo. Pasamos el
dia juntos, y al declinar la tarde , despues de haber
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dado un gran paseo, entramos en una hosteria 4
merendar, con el fin de que yo me retirase temprano;
pero... ;lo confesaré?... los vapores del vino nofar-
daron en ealentar mi cerebro ; y no pensé en dejar
aquel sitio que me era tan agradable.

Un hombre de mediana edad, y de porte decen-
te, que ocupaba una mesa inmediata & la nues-
tra, mira el reloj, se levanta de repente, y pre-
gunla si hay mucho camino desde alli hasta el
pueblo donde veside Palemon. —(Cuatro leguas, le
respondi con aspereza, —; (uatro leguas? jestais
bien seguro?—; Beguro? no lo he de estarsi vivo yo
alli.— jAlli? ;y os vais & marchar pronto 7 —Den-
tro de ug rato : notengo prisa; pero ;i qué viene
esa preguula?— Perdonad; no conozeo bien el ca-
Ipino yome han dicho que hay que alravesar un
bosque peligroso, vy como es tarde... — jTeneis
miedo? — A Ja verdad... —Pues yo no le tengo,
v altravesaria ¢l hosque 4 cualquiera hora de la
noche. — 8i hiciérais el favor de acompabarme ; me
prestarfais un servieio; y mayor aun & eierla perso-
na... un beneflicio nunea se pierde: contad con mi
agradecimiento, — He aqui una proposicion hien
particular, le dije, con mi aspereza acostumbrada:
Jsoy por ventura postillon? Si teneis miedo, yo no;
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y gusto muy poco. de acompanarme con cobardes.

A esta necedad afiadi otras muchas. El estran-
gmi volvi6 nuevamente 4 instarme; pero viendo qus
llevaba hasta el estremo la groseria, tomo su baston
y sombrero, y se salio disgustado, diciendo & media
voz que el eielo no permitiria le sucediese desgracia
alguna favoreciendo la buena accion que iba i eje-
cutar.

Habia transeurrido un cuarto de hora, cuando
adverti que un joven que habia escuchado atenta-
mente al deseonocido, salié precipitadamente con
cierto aire de inquietud. Este miserable, si era aun
mas descortés que yo, 4 lo menos tenia mayor pe-
netracion, como lo conocereis bien pronto.

Pasé con mi amigo una gran parte de la noche,
¥ & cosa de las once fomé el eamino de mi pueblo.
La oscuridad no me permitié distinguir los  objetos
(ue se me presentaban; pero annque estaba atolon-
drado , atravesé el hosque presurosamente con eier-
ta angustia que parecia oprimir mi corazon, funesto
presentimiento de la desgracia que alli acaba de su-
cederme. Llego & mi casa, me acuesto; pero mil
suenos melancolicos agitan mi fantasfa. El descono-
cido , en quien no habia pensado despues de su par—

tida, se presenta 4 mis ojos: parece que me llama,
TOMO 1. 3
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me echa en cara mi inhumanidad , y me dice que
pronto encontraré el castigo de mi dureza. Fatigado
por estas visiones, que 4 la mafiana siguiente atri-
hui al festin de la vispera, tomo mis aperos, y voy
& casa de Palemon: le pregunto si ha visto un es-
trangero que le buscaba , cuyas sefias le pinto; y
y respondiéndome que no, olvido este asunto, y me
pongo & trabajar.

Pero apenas prineipio mi tarea, cuando se pre-
senta un oficial de justicia , y me pregunta si me lla-
mo Pedro Lebon.—Si, le respondo.—Pues es preciso
qué vengais conmigo.—;A dénde?—A la aldea
inmediata, donde preguntan por vos.—jQuién?—
Un desconocido que hemos encontrado esta mafiana
moribundo en el bosque, y ahora estd en el hospi-
tal.—Un desconocido moribundo... en un hospi-
tal... | Ol cielos!

Arrojo mis aperos, y sigo 4 aquel hombre, que
me lleva & la grupa de su caballo. Consideradme ca-
minando con el corazon oprimido y abismado en un
mar de dudas y recelos. El deseonorido moribundo
me recuerda el estrangero & quien no quise acompa-
fiar. Este estrangero, me decia yo, jes mi perse-
guidor? é] essin duda el que ha tenido esta desgra-
cia, y pregunta por mi; pero jde qué me conoce,
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quién le ha dicho mi nombre? 8i mal no recuerdo,
no me di & ponoeer en su presencia... pero tenia
asuntos con Palemon: venia & su easa, y acaso le
habrdn dado senas de mi... Ok Dios! | qué inecer-
tidumbre tan cruel !

Pregunto al que me guiaba, y no puede salisfa—
cerme : en fin, agitado de dudas llego al hospital:
me acerco al lecho del moribundo, y reconozeo 4 mi
estrangero. Acababan de curarle las heridas: me
mira, me reconoce, vy con linguida voz me dice:
4S0is vos Pedro Lebon? —8Si, le respendi timida-
mente.— Vos , hombre hiarbaro y grosero ; vos Pe-
dro Lebon?... jGielos | { qué fatalidad! ;no sois el
(que ayer me negd su compania para atravesar el
bosque? pues yo 0s aseguro que quedareis mas cas—
tigado que yo: yo muero sin disgusto, y vos vivireis
con el remordimiento de haberme dejado asesinar,
y el pesar de perder la herencia de un tio... de un
tio. Leed esa carta , desventurado.

El estrangero me entrega una earta: la abro
precipitadamente, y leo lo que sigue: «Estoy en mis
npostreras horas, amado sobrino; pero antes de
nexhalar mi espivitu, encargo i mi antiguo amigo Fe-
wlipe que te lleve las muchas riquezas que he acu-
pmulado durante mi residencia en las Colonias: es—
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yta es la promesa que en olro tiempo hice a4 tu po-
whbre padre, y de la cual me desempeno en el dia.
wHaz buen uso de tu fortuna, y que te sirva para ali-
yviar 4 los desdichados.

wA Dios ; nunca olvides & un tio que te lena de
wheneficios ; y mira, como otro yo, al amigo que te
nentregard esta carta.— Santiago Lebon.»

Kl espanto me dejé inmovil, y el estrangero pro-
signié : Guardad bien esa carta de un tio que os ama-
ba; este es el anico hien que os queda de su heren-
cia. En cunanto 4 una cartera llena de letras de cam-
bio rque os traia, la habeis perdido por vuestra falta:
ayer por la noche no quisisteis guiar mis pasos in-
ciertos por el peligroso bosque : un fatal presenti-
miento me lo hacia temible. Apenas entré en su es-
pesura, cuando se me presentd un hombre que ha-
bia visto en la hosteria en que os hablé: se me acer-
e6 con afabilidad, y me suplicd le' permitiese ir en
mi compaiia. Aunque me inspiraba desconfianza, no
pude menos de tratarle con atencion. El malvado,
en lo mas espeso del bosque me tira un pistoletazo,
me roba, y me deja banado en mi sangre: esta ma-
nana me han traido aqui, donde hallaré una muerte
que me serd dulce, pues me reunird con mi amado
Lebon, el tmico amigo que me hacia la vida sopor-
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table: yo solo queria cumplir su altima voluntad; pa-
ra esto me dirigia & easa de Palemon, pues me ha-
bian informade que os hallarfa. en ella. Os hubiera
entregado todo eéuanto se me confit como fiel depo-
sitario ;. pero yos habeis causado vuestra desgracia
y la mia... | Imprudente ! vuestro mal corazon me
mata y os arruina... Aprended , pues, hombres du-
ros éinsensibles, las tristes consecuencias que ve—
gularmente ocasiona el no llenar los deberes de la
hospitalidad, y que el malograr la ocasion de servir
y ayudar & nuestros semejantes nos espone { los ma-
vores sentimientos.

Calld el desventurado ; y yo, oprimido con el
peso del remordimiento y de la eonfusion, bahaba
su lecho con mis ldgrimas , cuando me arrancaron
de amquel sitio, para versi el enfermo descansaba un
rato. Ayl este descanso fué eterno: la noche de
aquel mismo dia supe que habia fallecido, acusindo-
me de su muerte.

No os pintaré , amables nifios, el esceso de mi
dolor: todavia me despedaza el corazon tan frigico
suceso : tenia muy presente la fisonomia del malva-
do asesino de Felipe, quien antes de espirar me ase-
gurd que este infame le dijo en el camino que pen-
saba marchar al otro dia 4 Paris, y me determiné
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huscarlé on esty gran ciudad. Confundido 'y aver-
gonzado de lo mueho ¢que se’hablaba de este suceso,
Yy de la ignominia que me resultaba, no me atrevi 4
volver & la casa de mi bienheehor Palemon , que me
hubiera reprendido asperamente; porque los vieios
del eorazon indignan & todas las gentes honradas.
Pero aunque busqué por muchas partes al que me
arrebataba la fortuna, todo fué en vano. Este mdns-
truo acaso goza de ella en algun pais remoto. En
fin, despues de haberme dedicado a varios oficios; me
hallé & un tiempo cercado de la vejez y miseria, y
precisado & mendigar el sustento para espiar una fal-
ta, un solo defecto. Ya me veis, queridos mios; los
andrajos de que voy cubierto no me defienden del
remordimiento que atormenta mi corazon; y me pa-
rece que el cielo inspira 4 cada persona cuya piedad
imploro, que debo ser tratado con’ dureza; que soy
desventurado por mi eulpa, por no haber eummplido
con las obligaciones de la beneficencia.

Apenas el mendigo acahd su historia; tan inte-
resante para los hijos de Palemon, cuando estos se
levantaron derramando algunas lagrimas; y reco-
giendo de sus bolsillos cuanto el dia anterior les ha-
bia dado su padre; suplicaron al pobre anciano que
lo aceptase. Este, despues de una cortés resistencia,
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lo tomd: bendijo cien veces & las virtuosas criaturas
que compadecian  sus infortunios, y se relird, en-
cargandoles que nunca olvidasen que la beneficencia
es la primera de las virtudes : que es un vinculo sa-
gra,ﬂo de la sociedad; y que los buenos  corazones
que la ejercen son imagenes de Dios en la tierra.

Los muchachos quedaron conmoyidos  largo
tiempo despues de su partida. No es necesario, dijo
Julio & sus hermanos adoptivos, contar este suceso
& nuestro padre; puede irritarse contra su antiguo
criado, que le dejo de una manera tan imprevista, y
con tantas apariencias de ingratitud. Sin duda no
nos reprenderia un impulso de sensibilidad ; pero ha-
llaria tal vez mucho de reprensible en el proceder de
Pedro Lebon: por lo cual nada le digamos si no nos
pregunta, porque en tal caso no podemos faltar 4 la
verdad.

Todos fueron de este parecer. A corto rato se
presento su buen padre, su digno maestro, el cual
por una casualidad, que les parecio muy estrafia, no
les habl6 en toda la tarde sino de que el poderoso
debe socorrer al indigente , y del placer que se dis-
fruta haciendo limosna & los pobres ancianos que ca-
recen de medios para atender & su manutencion.
Los muchachos , aténitos, creyeron desde luego que
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Palemon sabia lo que acababa de suceder; pero es-
te nada les dijo, y ellos guardaron su secreto mucho
mejor oyendo decir & Palemon que-las almas sensi-
bles y generosas cuidan mucho de ocultar el bien
que hagen & sus semejantes ; porque un benefieio
divalgado pierde mucho de' su mérito, y disminuye
en gran manera la satisfaceion interior del que lo
dispensa. !
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TARDE 1II.

g —

EL AMOR PROPIO.

Es amor propio un veneng

Que al hombre le ensoberbece,
Todo lo nuestro enallece

Y menosprecia lo ageno.

Pero abrigale en tu seno

Si le llega & moderar

La razon: has de notar

Y el juicio recto proclama

Que el que 4 si mismo no se ama
A nadie mas podrd amar.

EL velato del mendigo preocupd notablemente los
animos de los ninos durante la noche : fodos sona-
ron con él, v Leon llevé sus ensueiios hasta la rea—
lidad , pues compuso un: romance que le dejo muy
satisfecho de si mismo. Leydle & los demas, y Benito
se lerio descaradamente. Leon se formaliza, y le re-
conviene con que no hard otro fanto en toda su vida:
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Eres un necio, le dice, un majadero, un miserable.—
¢ Miserable yo ? responde Benito, sofocado de cole-
ra; pues toma; y le da una fuerte pufiada ; Leon le
corresponde con un puntapie : Benito se lo vuelve:
Leon furioso se arroja sobresu cuello ; pero Arman-
do los sepera al instante, y los hace que se abra-
cen, prometiéndoles que nada diria 4 su padre so-
bre este particular. Sin embargo, todo se sabe: el
genio picaruelo que se complace en hacer pablicos
los desmanes de los muchachos, cuenta lo ocurrido
entre Leon y Benito al virtuoso Palemon , quien na-
da dice en toda la mafiana ; perose promete mani-
festar muy bien por la tarde su disgusto 4 los dos
campeones.

Llegada la hora en que debia darles una severa
leceion , fodos se sientan junto & su padre, que los
mira y atemoriza, porque estd mas serio de lo re-
gular. Leon, dijo con mucha sequedad, muy tarde
te has levantado esta mahana: jquerrds imitar el
ejemplo de Bernardo, cuya historia os conté hace
algunos dias?—Padre, me he levantado 4 la misma
hora que mis hermanos.—Pues no has bajado hasta
las diez.—Es verdad... pero...—;j Pero qué ? Te po-
nes colorado : habla , hijo , habla : me eontemplaria
como estraiio para ti desde el momento que dejases
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de hablarme con confianza : dime en qué te has oou-
pado , porque: estoy persuadido de que no habris
hecho nada malo.—No senor, todo lo confrario.—
[ Hola ! ;todo lo confrario! mucho significa esta es-
presion! vaya, pues dime, hijo mio, jen qué has
empléado una parte de la mafana?—He compuesto
unos versos, padre mio.—jUnos versos ! jno es na-
da ! jversos | mucho me alegro, si, eelebro que te
ocupes en esta gracia, que da tanta energia y oca-
siona tan felices momentos al hombre que sabe pen-
sar: estoy contentisimo, querido Leon; pero el se~
nor poeta ;g no le hard 4 su padre el favor de leer-
le los versos !—Si sefior... pero... recelo... temo...
fque os parezcan muy flojos.—; Con que temes eso?
jno es poco el orgullo que se descubre | pues Jpa-
ra qué haceis versos, sefior mio? jpara que los
celebren sin ponerles el menor defecto, ¢ para que
cualquiera os diga francamente su parecer 7—j Oh!
sin duda para esto.—En tal caso debes desechar el
temor, porque (y tenlo muy presente) el autor &
quien falte dnimo y prudencia para oir la critica que
hagan de sus obras, debe arrojar la pluma, porque
nunca hard cosa buena : yo lo digo, sefior ingenio.

Pronuncié Palemon esta sentencia con mucha
fuerza : Leon mudé de color , mird'4 Armando como
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para recordarle su promesas; y luego, sacando el
manuserito, 1o que hizo sonreir & su padre; se pre-
pard i recitar su romance : pero el tierno retoio del
Pindo, como todos sus companeros, oreyo necesa-
rio que precediese una esplicacion.—Es  preciso de-
eiros, padre mio, lo que me ha sugerido la idea de
este romance; es un lance que...—Mny bien ; muy
bien, hijo mio: & un lado esplicaciones, que yo co-
noceré lo que es: sobre todo, fuera temores; reecita
tu romance, que yo lo oiré con mucho gusto. Leon,
aplicando 4 su composicion toda la energia de que es
capaz un autor, leyd con voz sonora los signientes
VErsos:

EL ANCIAND MENDIGO.

JQuién se lamenta afligido?
;Dué acentos lugubres llegan
A mis oidos, que el alma
De agudo dolor penetran?
JQuién... pero veo un anciano
Que se aproxima & mi puerta
Agobiado por los afos,
Consumido porlas penas.
En surostro venerable
Se retrata la inocencia:
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;Oné pesares le devoran?
Jué trabajos, qué miserias
Aumentan los que consigo
Lleva la triste indigencia?
¢No basta la aneianidad
Para agravar su pobreza?

—§i'a ta corazon, hermano,

Le ennoblece un alma tierna,
Compadécete afectuoso
Del que & tus umbrales llega.
Perseguido aun en la cuna
Por la suerte mas adversa,
Perdi mi padre y mi madre,
Perdi mi hermano en la guerra.
Penoso y duro trabajo
De'muy nino me sustenta,
(Que mis fuerzas debilita
Y hasta mi razon altera.
Un poderoso pariente
Fallece en lejanas tierras,
Y me nombra su heredero;
Mas la fortuna perversa
Dispone que el portador
De aquella cuantiosa herencia
Jaiga en poder de malvados,

45
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Que en lo espeso de una selva
Le acometen , le despojan
Y terminan su existencia.
Quedé , pues , sin esperanza;
Ningun consuelo me alienta.
Cansado ya de arrastrar
Tan precaria y tan molesta
Vida, tan solo la muerte
Para alivio de mis penas
Espero ansioso , pues sé
(Jue la sacra Providencia
Premio depara en el cielo
Al que sufre acé en la tierra.
Socérreme , hermano mio,
Compadece mi indigencia.
— Si haré tal, que Dios me dio
Pingiies , cuantiosas riquezas,
Y manda que enjugue el lanto,
Que vista, , alivie y sostenga
Al que de bienes exahusto
Mendiga la subsistencia.
Cama tendris en mi casa,
Te sentards 4 mi mesa;
Y tus miseros harapos
Trocaras por limpias telas.
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Deja el llanto , pobre anciano,
Y 4 Dios, que todo lo ordena,
Ruega que admita, benigno
De mi earidad la ofrenda.

Leon acabd asi su romance, vy sus hermanos
dan mil palmadas de aplauso, menos Benifo que no
quiere ceder. Palemon lo advierte , pero nolo ma-
nifiesta : quiere esperimentar el amor propio del aun-
tor, y descubrir enteramente los celos de su her-
mano, 4 fin de proporeionar la ocasion de dara
todos saludables consejos. Hijo mio, dijo 4 Leon,
no quiero deeidir de tu obra antes de saber el die-
timen de lus hermanos; tienen gusto, y deho eon-
sultarlo. Vaya, hijos mios, decid [rancamente lo
que pensais del romance de Leon; sed severos; se
trata de manifestar 4 voestro padre si teneis juicio
reeto, y valor para decir la verdad: i, Adela,
Jué piensas?

Adela responde , que el romance de Leon la pa-
rece muy bien, pues la ha hecho llorar. — Y ta,
Julio? Julio conviene con Adela. — ;Y ti, Arman-
do? Este responde que encuentra algunos versos
flojos , pero que para un muchacho de la edad de
su hermano, es demasiado. Palemon pregunta su
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parecer & Benito, en quien esperaba hallar contra-
riedad ; y en efecto, dijo este: Padre mio, si he de
decir francamente mi parecer sobre el romance,
sabed que le tengo por malo , malisimo.

Al oir estas palabras Leon manifestd alguna al-
teracion: Palemon lo advirtié y continud pregun-
tando 4 Benito: — ;Con que ese es tu parecer? pero
es menester probarlo: jeudles son los defectos que
encuentras? — Muchos : este hombre que pregunta
al viejo; el viejo que' le responde; no se puede adi-
vinar quien habla ; ademas, las voces de pingiies,
cuanfiosas, jquétiene mas nno gque otro? En una pa-
labra, el tal romance me parece despreciable. —
JDespreciable , senor Aristarco? ereo que partis muy
de ligero, y que vuestro dictimen, mas que el de un
eritico, es el de un envidioso. — (De un envidio-
sol——FEso sf: noes otra cosa, dijo Leon : me ale-
gro que padre lo conozea : esta mafiana me ha di-
<ho cien necedades ese miserable ignoranton.

Poco & poeo, nifio, repuso Palemon: no me
gusta ese modo ‘de hablar: ninguno de los dos ca-
rece de culpa: me reservo el decir mi opinion has-
ta gue os cuente la historia de un poeta que yo
conoci, el cual desde muy nifio hacia versos como
Leon.: y enconird criticos erueles como  Benito:
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vereis lo que le sucedid & un orgulloso que en nada
queria ceder, y & un envidioso que malignamente
so complacia en criticar lo gque no era capaz de
hacer.

Aqui Leon se sonrid de ver & su hermano hu-
millado, y Benito se avergonzd de que su padre
hubiera descubierto la envidia gue’ se habia apode-
rado de su corazon. Palemon, despues de haber
examinado atentamente la fisonomia de los dos ri-
vales, quiso corregirlos refiriendo la siguiente

HISTORIA DER POETA HILARIO.

Iilario era hijo de un rico comerciante de Pa-
ris, llamado Dormon: dedicado & la carrera de la
Jurisprudencia, acababa de terminar el estundio de
las leyes ; pero en el colegio habia contraido la ma~
nia de hacer versos sobre el menor asunto, y com-
ponia algunos muy regulares. Deslumbrado con
los elogios que recibia por todas partes, mostra-
ba sus versos 4 su padre, el ecual, sin: prever el
dafio que causaba & su hijo, le llenaba de caricias,
le haeia mil regalos, y le pronosticaba la mas bri-
llante fortuna. Ademas de esto, el viejo Dormon,

infatuado del mérito que suponia en su hijo, cre-
TOMO 1. 4
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yendo haber engendrado un nueve Homero , espar-
cia por todo el pueblo las composiciones del joven
Hilario, y se burlaba de las familias que no tenian
en su seno un genio tan superior. El hermano de
Dormen , era tan preocupado como ¢l y tenia un
hijo de la edad de Hilario, lamado Joaquin: este
infeliz era todos los dias ohjeto de las satiras, y aun
del desprecio de su padre y de su tio. Mira, le
decian; mira 4 tu primo: ese sique ilustrard la
familia: llegard 4 ser un grande hombre; pero
il nunea serds mas que un majadero.

Joaquin , maltratado asi por sus parientes , con-
cibié desde luego el mayor odio & su primo, can-
sa de sus pesares, aundue por si no se los pro-
curaba. Los celos se apoderaron de Joaquin, y
le prepararon los tormentos mas crueles. Este
maldito, se decia a4 si propio, tiene trastornadas
1as cabezas de todes. El solo recibe el incienso de
toda la familia. Me arrebatard el corazon de mi
padre, de mi tio, y de todo cuanto amo en el
mundo. Reecibird todas las satisfacciones, mientras
que yo seré siempre tratado como un ente des-
preciable. No hay duda : tal vez un dia llegue yo
4 verme sin estado y sin fortuna (porque mi padre
es capaz de abandonarme por él); vy obligado &
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mendigar el sustento , en tanto que el poetilla goce
4 mi vista de todos mis bienes, yde toda la feim—
iad posible. [Ohl no serd si yo puedo: tomaré &
cargo los adelantamientos del sefor pedanton : él
sabe hacer versos; pero yo sé intrigar, y veremos
gquien cae debajo.

Determinado & vengarse Joaguin, se propuso
perseguir incesantemente & su primo; y vais & ver
eomo se condujo para lograrlo.

Estaba Hilario en edad de tomar estado , pero ar-
rastrado del fanalisme poético, no gueria mas que
hacer versos. Su padre empezd & adverlir que ha-
bia lisonjeado escesivamente la mania de su hijo: le
suplict, le insté para que se aplicase & su carrerra.
En el dia tengo medios, le dijo, para procurarte
un empleo, y un reves de fortuna, tan frecuentes
en nuestro estado, puede quitarte este recurso:
aprovéchate ahora: trabaja un ano ¢ dos en el es-
tudio de las leyes; yo te haré consejero, y enton-
ces podrds seguir tu inclinacion, en cuanto no se
oponga 4 tus obligaciones. Pero Hilario 4 nada
atendio : siguid emberronando papel, sin haeer
grandes progresos, y de esta manera malogro los
cuatro afos mas floridos de su juventud. Una guie-
bra considerable arruind a su padre, gue murid
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de pesadumbre al cabo de un mes, detestando &
Hilario y agobiandole con el horrible peso de s
maldicion. Ademas de esto, los acreedores le ar-
rojaron de la casa paterna; y no halld otro re-
curso que la generosidad de su tio, que siempre
adulé su mania.

Pero Joaquin, que todo lo habia previsto,
mando escribir una sabuda sdtira en verso, en
donde se prodigaban & su mismo padre los mas
injuriosos epitetos por haber abandonado en la des-
gracia @ sw arruinado hermano Dormon. Esta sd-
tira. la hizo circular Joaquin como produccion de
su primo, y dispuso que llegase & manos de su
padre: el viejo se encoleriza : no quiere volver 4
ver & su sobrino, y encarga & Joaquin que le des-
pida y le dé diez esendos, bajo la condicion de que
no se presente jamas en casa de un tio & quien
ha ultrajado tan vilmente.

Bien conoceis el placer que esperimentaria Joa-
quin al desempenar semejante comision. Llega Hilario
para arrojarse en los brazos de su tio; pero Joa-
fuin le intima su resolucion , y le dice: esto'me ha
encargado que os dé: idos, sefior mio, que es cosa
muy indigna el haber compuesto una satira tan san-
grienta eontra quien tanto os:amaba. Hilario pro-



DE LA GRANJA. 55

testa su inocencia, <y Joacquin ler empuja hicia la
puerta; pero Hilario se revuelve contra su primo,
que le rechaza duramente : caen los dos Inchando,
acuden los eriados, los separan y ponen & Hilario
en la calle.

{ Considérese su situacion | Sin parientes, sin ami-
gos, sin reeursos, rabiose y despechado, jura que
ha de vengarse; jpero como? Sin embargo , espera
hallar algun medio: entre tanto alquila un miserable
cuarto, y alli, solo, sin ropas, sin ajuar, y sin es-
peranza, de apaciguar & su tio, se postra en fierra,
é invoca para subsistiv los favores de su musa.

1 Oh musa! esclama ; desciende en mi auxilio; ven
4 inspirar en este corazon que es tuyo todo el animo
que necesita: tu das gloria; pero el laurel mas pom-
poso pronto se marchita si el pan no le acompana.
Une, musa , & tus fayores alguna cosa mas solida ; y
no permitas que un espiritu, en que reinas tan ab-
solutamente , habite un cuerpo didfano y debilitado
por la abstinencia y el ayuno.

Yo no sé si lo oyd su musa ; pero lo cierto es, que
Hilario pas6 un mes en su cuarto sin poderse propor—
cionar el menor recurso: los diez escudos estaban
va muy lejos : habia vendido una parte de sus vesti-
dos sin el menor disgusto, porque Hilario era fildsofo
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vy desdenaba el fausto en todo ; pluma , tintero y pa-
pel eran las tnicas alhajas que apreciaba. Trans-
currid otro mes sin que la fortuna , ni su ingrata mu-
sa, le ofrecieran el mas leve recurso para salir de
su mal estado , aunque pasaba dias y noches hacien-
do epitalamios, madrigales y epistolas dedicatorias
(ue enviaba & algunas personas opulentas, sobre las
cuales creia elevar su fortuna , lisonjeando ‘su vani-
dad. | Vana esperanza! Le convidaban 4 comer, y
 esto se reducia todo. | Cudntas veces olvidd Hilario
sus disgustos , para recordarlos en seguida con ma-
yor dolor y sentimiento! Iba 4 comer & casa de un
hombre rico , que hacia gastos eseesivos para ob-
sequiarle , lo cual le hubiera sido mas il pereibir en
dinero para alimentarse quince ¢ mas dias. Esta re-
flexion le ocurria continuamente, pera‘al cabo comia
bien y leia sus versos : su apetito y su amor propio
se satisfacian 4 un tiempo; pero cuando salia de esta
casa fastuosa , cuando tentaba su bolsillo y le encon-
traba vacio, cuando dejaba 4 sus espaldas la opu-
lencia para subir 4 un cuarto piso y encerrarse en su
miserable albergue, | cudnto suspirabal | endnto de-
clamaba contra la injusticia de los hombres, y los
caprichos de la fortuna! Hilario se acostaba sin luz,
temblando de frio; y regaba su asqueroso lecho con
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lagrimas nacidas de un loco orgullo, no del noble
sentimiento de un hombre que ha agofado todos los
recursos, sin poder encontrar halagiiena la fortuna,
Hilario era desgraciado por su voluntad , y no me-
recia compasion.

Muchas veces habia escrito & su fio , pero Joaquin
estaba vigilanle para interceptar sus cartas, y re-
ducirlas a ceniza. No le quedaba , pues , 4 Hilario si-
no el triste recurso de morirse de hambre, cuando
una tarde hallo en su cuarto una earta de cierto per—
sonage, que suponia haher sido amigo de su padre,
y leinstaba & que al dia siguiente fuese 4 verle pa-
ra un negocio que podria serle muy ventajoso. Hila-
rio, loco de contento, leyd mil veces esta salvadora
carta, y se aeostd temprano con la idea de madru-
gar mucho. En medio de mil agradables pensamien-
tos se quedd dormido , y sond que veia rodar el carro
de la fortuna; que la tropelia y confusion de gentes
no le permitia acercarse & la deidad; pero que esta,
por si misma, se le acercd, le dié la mano para su-
hir, y coloeado en un asiento de predileccion, der-
ramd sobre su eabeza el cuerno de la abundancia.
Sorprenditle la mahana en tan apacible sueio; se
acicald corno pudo, y se encamind 4 la casa de su
inedgnito Mecenas. Despues de los ordinarios cum-
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plimientos , su protector le ensefia una tragedia que
ha compuesto , y le promete una cantidad conside-
rable bajo la condicion de que la haria representar
como suya. Mi estado, le dijo, me impide el mani-
festar que soy el autor; se burlarian de mi, y me ve-
rig muy comprometido. | Estrafia necedad ! En ofro
tiempo , hijos mios, los grandes se avergonzaban de
ser discretos ¢é instruidos.

Hilario ley6 la obra , que le parecid detestable , y
no obstante cometid la vileza de pasar por su autor;
pero esta vez su hambre, como mas fuerte, triunfo
del amor propio. En menos de un mes fué represen—
tada la pieza , y 4 fuerza de aplausos comprados sa-
li6 eon mediana reputacion: ya tenemos a Hilario
acreditado; pero jqué caro va 4 costarle este cré-
dito !

La. reputacion que acababa de adquirir Hilario,
despertd desde luego el odio y los celos de Joaquin,
que se declard el mayor detractor del mérito de su
primo ; pero aquel inconsiderado jéven se produjo tan
imprudentemente, que todas las gentes imparciales
le detestaron. No solo perdio la piblica opinion , si-
no que el gran personage, verdadero autor del
drama , indignado de las satiras que esparcia Joa~
quin contra su tragedia , encontrd medios para ar-
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ruinar al padre de este, suponiéndole delitos, y
precisandole & expatriarse con su imprudente hijo.
Asi fué castigado el envidioso : veamos ahora como
lo fué Hilario, por no haber seguido los ]mcsosos
consejos de su padre.

El orgullo de Hilariono le permitid soportar lar—
go tiempo la fama de autor de una tragedia que
muchos. eriticaban con razon, y reveld 4 varios
amigos el nombre del verdadero autor : estos lo di-
jeron 4 ofros, y en breve tiempo la noticia llegd
hasta la familia del personage, que recihio terribles
reprensiones. El aufor se defendid como pudo, y
quedd decidido en el concilio de familia, que el po-
bre Hilario, como auxiliador de la locura de su pa-
drino, seria encerrado en una prision por toda su
vida : en consecuencia , se obtuvo, con otro pretes—
to, la orden correspondiente ; y un hermoso dia en
que el desdichado Hilario se estasiaba en su cuarfo
con las musas, respirando inmortalidad , entrd la
justicia, y se apoderd del infeliz hijo de Apolo. Le-
trillas, madrigales, sonetos y elegias , todo fué pas—
to de las llamas ; y el triste poeta se hallé en breves
horas 4 la puerta de una horrorosa fortaleza , que
le sumerjié para siempre en sus oscuros calabozos,
porque & poco tiempo murid de pesadumbre.
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Tal fué el tragico fin de un orgulloso joven, que
prefirio la oeciosidad al trabajo; un destino dudoso
por otro cierto; y desdeiando los consejos de un pa-
dre amorose , se atrevid 4 desacreditar & un gran-
de, cuyo resentimiento es tan temible.

Leon, Benito, es preciso deeiros que en la his-
toria de Hilario estais retratados los dos; ti, Benito,
porque alimentas en el fondo de tu alma una vil envi-
dia de ver que tu hermano tiene mayor talento; por=
fque criticas injustamente unos versos que no eres ¢a-
paz de hacer ; y porgque te opones sin razon 4 tu her-
mano: de modo, que siyo no lo remediara , al cabo
le detestarias, y te harias despreciable como Joacquin.
Ta, Leon , porque estimas mas de lo que valen unas
obras y compegiciones débiles ; porque no puedes to-
lerar la eritica, y te conmueves & la menor palabra
que hiere fu amor propio, aprovecha el ejemplo de
Hilario. Yo te mando que no hagas versos sino &
ratos perdidos; que 4 nadie, ni & tus mismos her-
manos, los ensenes antes que 4 mi, y que no te re-
serves eopia alguna: yo me encargo de conservar
cuanto compongas ; ¥ euando estuyieres establecido,
te devolveré todos los manuseritos : entonces podris
entregarte & nna ocupacion, que es la mayor de to-
das las diversiones cuando no se toma como profe-
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sion. Ya ves que no me opongo a que cultives tus
disposiciones, antes bien te exhorto & que no las
descuides, pero bajo la condicion impuesta; y cui-
dado que faltes en lo mas minimo, porque me eno-
jaré infinito.

Entre tanto, como no ignoro que Leon y Benito
se han propasado esta manana hasta la barbaridad
de golpearse... jdos hermanos ! {qué horror! man-
do que queden encerrados toda la noche en el cuarto
oseuro : alli dormirdan sobre el duro suelo: no come-
ran manana conmigo, ni con sus hermanos, y no
los veré hasta la tarde : & Marcela encargo la ejecu-
* cion de mis 6rdenes.

Pronunciadas estas palabras con mucha severi-
dad, se retird Palemon; y la vieja ejecutd al instan—
te la terrible sentencia. Los dos reos, anegados en
lagrimas, fueron conducidos 4 la prision, donde pa~-
saron el liempo preserito dandose estrechos abra=
708, y jurando reciprocamente que se aprovecharian
del funesto ejemplo de Hilario y de Joaquin.

Dejémoslos, pues, que sufran el justo castigo
que han merecido, y vamos & ver edmo se paso la
tarde siguiente.
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TARDE IV.

e C—

LA AMISTAD.

Un tesoro es la amistad

De valor inestimable;

Es un amigo apreciable

Sohre el oro; mas cnidad,

Que con capa de lealtad

Y aparentando favores

No os venda, pues hay traidores
Amigos harto obsequiosos,

Cual dspides venenosos
Ocultes entre las flores.

BIALA noche pasaron los muchachos; pero el an-
ciano Palemon tampoco la tuvo muy buena, por ha-
berse visto obligado & imponerles aquel castigo. El
buen padre no desconocia que su hijo Leon tenia
talento poético , porque el romance que habia com-
puesto no era del todo malo para un nino de doce
anos, y el anciano casi se ensoberbecia del precoz



DE LA GRANIA. 61
ingenio de un jéven que podia adquirir mucha fama
algun dia; pero le atormentaba el recelo de que Leon
perdiese un tiempo precioso en hacerse un mediano
autor : por esto se felicitaba de haberle mandado que
le entregase todos sus manuscritos; y estaba seguro
de ser obedecido, porgque se hacia amar mucho de
sus hijos.

El cardeter celoso de Benito tambien le afligia;
pero este muchacho tenia buen corazon , y era fieil
corregirle. No asustaba & Palemon la pelea de los
dos hermanos; mas sin embargo, no le pesaba el
severo castigo gque les habia impuesto : tenia tambien
presente el proceder de los nihos con el viejo men-
digo que les habia enviado, que no era sino un as-
tuto labrador del pueblo, &4 quien disfrazado de aquel
modo , el mismo Palemon habia ensayado el papel -
que debia representar. Marcela estaba instrnida de
todo, y asi se ejecutd tan perfectamente , como se
ha visto, para esperimentar la beneficencia de los
muchachos, los euales correspondieron segun las
esperanzas de su padre. Como ninguno de los nifios
hablo de este asunlo, en [uerza de una modestia que
‘embelesaba al anciano, queria este, sin darse por
entendido , encontrar ocasion de recompensarles ¢on
mucho mas de lo que habian gastado tan & su gus-
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to, y no tardé su imaginacion en sugerirle el modo
de verificarlo , como se vera en la continuacion de
esta obra.

Apresurémonos ahora & poner en libertad &

nuestros presos; sentémonos con ellos & la hora
acostumbrada en el bosquecillo, y junto 4 un padre
tan respetable.
Al volver & la presencia de este los dos herma-
, derramaron algunas lagrimas: advirtiolo el an—
ciano , y no les hablo mas de un erimen ya espiado;
pero les abrd los brazes, 4 los cuales se arrojaron
precipitadamente. Despues de haberlos estrechado
en ellos, tuvo el placer de verlos abrazarse mitua-
mente , como dandole & entender que siempre vivi-
vian unidos. Enlernecidse Palemon, y de esto mis-
mo saco el tema para enfretener tin rato & sus hijos,
haciéndoles una pintura agradable del placer que
esperimentan los hombres amandose , y de la delica—
deza de la amistad contraida desde la infancia.

Hijos mios, les dijo, ayer pasamos una tarde
muy divertida ; procuremos que la de hoy sea lo
mismo. Esta manana, hojeando algunos libros de mi
biblioteca, he reparado en este grueso volimen que
estais viendo: le he recorrido , y hallado en él una
historia. .. {pero qué linda | estoy bien seguro de que

nos
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os divertird mucho; por eso 1o he traido: Armando
leerd, y asi hard mis veces esta tarde.

Al solo anuncio de una hisloria divertida , todos
los muchachos se miraron con cierlo aire de alegria,
que no se le escapd 4 su director. Rodearon a4 Ar-
mando, y este sin necesidad de que se le repitiese,
tomo el libro; Marcela se puso 4 hilar ; Palemon se
prepard 4 examinar la impresion (ue causaria en
sus hijos la lectura, y el joven Armando la. comen-
z6 en los términos siguientes: -

HISTORIA DE DULIS ¥ GERARDO.

Dulis y Gerardo estudiaban en un mismo cole-
gio, y mil veces se habian juradoe la amistad mas
tierna. Era Dulis hijo de un comerciante de escasos
fondos, y el padre de Gerardo un arrendatario del
Delfinado: la poea diferencia de fortuna, el ser de
una misma edad los dos jovenes, y de unas mismas
costumbres é inclinaciones, todo habia, por decirlo
asi, identificado & estos muchachos, uniformando
sus ideas y pensamientos. Sin embargo, Dulis era
presuntuoso, y por deseo de sobresalir, aunque sus
facultades eran muy limitadas, se complacia frecuen—
temente en convidar 4 Gerardo, el eual lo atribuia
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anicamente & efecto de su amistad, y no podian hu-
millarle los favores de su amigo. Cudntas veces los
dos, dilatando sus almas, se dijeron: «]0Oh amigo
mio ! nunca nos separaremos. Si yo llego & ser rico,
quiero partir contigo mis bienes. Acordémonos sin
cesar de esta promesa ; v el que fuere mas pobre,
no ude en recordarla algun dia al que tuviere mas
comodidades.» Tales eran los pensamientos de estos
sensibles jovenes, vy los juramentos que todos los dias
renovaban. jQuién serd el que primero los quebran-
te? No tardaremos en verlo.

Estaban para terminar sus estudios, cuando mu-
rid el padre de Dulis, y solo le quedaba un fio pode-
roso, que ténia dos hijos de muy tierna edad: este , 4
quien correspondia la tutela de Dulis, residia en
Cambray, y compadecido de su pupilo, determind e~
varle & vivir en su compaiia con animo de estable-
cerle. Recibio Dulis esta noticia, que le hizo derra-
mar muchas lagrimas, porque tenia que separarse
de su amado Gerardo , y era para @l la mayor des-
ventura. | Cudntas lagrimas derramaron en esta se-
paracion! [qué de abrazos | [cudntas promesas de
volver & reunirse ! Sf, deeia Dulis; segun parece, me
estableceré en Cambray: si la desgracia te persigue,
amado Gerardo , ve & busearme alli; y si yo faltase
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A nuesiras palabras y Juramentuh te pm‘mltn que me
traspases el corazen.

En fin, Heg6 el dia fafal; y Gerardo obtuvo del
director del colegio el permlsn cl.e acompanar a su
amigo hasta el parage en que le esperaba un eriado
de su tio. Parte Dulis, y su amigo vuelve Iristemen-
te al colegio, antes morada de la felicidad, y de-
sierto horroroso despues que no le habita la amistad.

Tierna amistad de los muchachos: | eudnto elee-
trizas mi alma! {qué deliciosamente penetras mi co-
razon | | T eres el vinculo'de la sociedad futura : ta
preparas la union y la paz de la posteridad , y eres
la aurora que un dia debe resplandecer sobre las ge-
neraciones !

Despues de la partida de Dulis, los dos amigos
siguieron algun tiempo eseribiéndose d@ vez en cuan-
do. Gerardo, Inego que termind los estudios volvid
4 su casa, porque su padre, anciano y enfermo, ha-
bia esperimentado pérdidas que casi le arruinaron.
Su hija no podia mas que atender 4.los cuidados do-
mesticos, y era necesario un mozo (ue se encarga-
se de lo demds. Gerardo se encargd de todo, cam-
biando los vestidos de lujo por otros rasticos y pro-
pios para el trabajo: sus libros y plumas por el

aradoy la azada: en una palabra, p'!.sd de estudian-
TOMO 1.
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é labrador; pero su alma es siempre hermosa, su
corazon bueno y sensible; no elvida las musas, y
aun dirige canciones 4 Triptolemo , conduciendo la
ingeniosa maquina que inventd para provecho de la
humanidad.

Asi pasa Gerardo algun tiempo sin recibir noti~
eias de su querido Dulis, & quien supone entregado
4 ocupaciones mas serias: estd casi para enojarse
de este silencio, cuando un cruel accidente le obliga
i recordar las promesas que le hizo este amigo en
otro tiempo. El buen padre de Gerardo muere ago-
biado de deudas. Obligado el hijo & ceder todos los
bienes & los acreedores, se ve en la precision de
abandonar su pueblo para subsistic en ofra parte
aplicindose 4 unos oficios indignos de su educacion
y delicadeza. Ha perdido & su padre, y con ¢l su
fortuna, sus esperanzas y el reposo que disfrutaba.
Piensa muchas veces en Dulis, y siempre recuerda
los juramentos que se hicieron reciprocamente, pues
los corazones buenos y gencillos nunea dudan de la
virtud ni de la amistad. Iré, decia; & ver este lier-
no y fiel amigo, yle diré: ten prc‘r-ente las obliga~-
ciones que confragimos desde nuestra infancia: la
suertel fe ha reservado la felicidad ide cumplirlas:
héme aqui: yo soy Geravdo, y ta eres siempre el
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mismo Dulis. jOh; cudnto me consuela esta espe—
ranza! Si me proporciona un destino para vivir jun-
to 4 él, me doy por satisfecho..... iperoy mi her-
mana?... la llevaré conmigo. Aunque no tenga mas
que un pedazo de pan, lo partiré con esta hermana
guerida, y la naturaleza se complacerd en deberlo
tode 4 la amistad.

(Gerarde se decidié; y como su hermana Julia,
de edad de diez y seis anos, no tiene otra voluntad
que la de su hermano, ambos hicieron un pequeiio
lio de ropa y provisiones, y partieron para Cambray.

Nada diremos de las esperanzas lisonjeras que
consolaban & entrambos duranté suw viage, y nos
apresuraremos 4 llegar con ellos 4 una ciudad, don—
de estan seguros de hallar el término de sus infortu-
nios.

Era casi media noche euando Gerardo entré en
Cambray ; pero no juzgd prudente el ir & hora tan
intempestiva 4 casa de su amigo, y se acomodd’ en
la: primera posada que halld, Parecidle que la eria-
da de la casa gustaba de conversacion , y quiso ver
si le daba noticia de Dulis. jPodriais decirme dénde
vive Mr. Dulis? — j Pnes no? es nuestro veecino: vi-
vé en un gran palacio que encontrareis en la prime—
ra calle, 4 mano izquierda.—{ En un gran palacio!
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jvive con su tio?— j Su tio? eso quisiera el buen
sefior ; hace ya tiempo que se murié.— jHa muer-
lo ?—Si senor; pues qué, jno lo sabiais? poco im-
porta : yo os contaré todo lo ocurrido, y vereis que
anda la fortuna yo nosé edmo con ciertas gentes,
El tio de Mr. Dulis tenia. millones. y' estaba viudo
con dos hijos; y hétele aqui que viene la virnela: 'y
(qué maligna ha sido en esta cindad! porque yo tam-
bien tenia un ahijado que se ha muerto : [qué ' mu-
chado | hermoso, hermosisimo y gracioso, mas que
ninguno. — Continuad, os lo suplico.—Ved aqui,
pues, que la viruela le quita los dos hijos en quince
dias : jen quince dias; sefior | jno es una cosa bien
triste | El pobre padre quedd tan desconsolado . que
de alli & poco enfermd, y se le llevé Dios : yo misma
le he visto enterrar: jqué pompal | qué aparato |—
Adelante.— Mr. Dulis heredd todos los bienes: | no

habrd encontrado mal belson ! jearamba! Era el co-

merciante mas rico de esta provincia.— jCon (que
Dulis, ha sido su heredero ?—Si senor, todo lo ha
heredado ; el palacio, las tierras, las casas), log ga=
nados, todo , todo, todo; justamente hacia un mes
que habia entrado en la mayor edad: ved en qué
buenas manos ha caido todo.— | Qué dicha para la
limmanidad que Dulis sea rico! j Ah! |cudntos se-
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ran felices por su beneficencia l—j Felices? st por
cierto; rameras y vagamundos son les que él hace
feliees: nose dd mala maia @ st casa es una
feria < peué confusion | Pronto dard con los trastos
en tierra si continia de este modo... Pero, jDios
mio! jqué es lo que he dicho? jhabrd lengua mas
maldita que la mial perdonad, caballero, si sois
amigo de Dulis. {Soy tan habladora | por todo cuan-
to tengo no quisiera que’ supiese lo gque he- dicho,
[ porque tiene mal génio, y tiene tanto influjo!.....
ya se ve; par eso comele tantas injusticias... jque
no sepa contenerme ... pero perdonad; me estin
llamando en la cocina : soy muy servidora vuesira.

La muchacha habia deésaparecido ; y Gerardo™ y
su hermana  estaban ‘ecomo petrificados por lo que
acababan de eseuchar. Dulis rieo, no era una sor-
presa para Gerardo; jpero Dulisimalvado! Dulis
rodeado de mugeres piblicas y hombres perdidos!
i Dulis eapaz de cometer injusticias| Esto le parecia
imposible : no ; no es este el Dulis que he conocido
en el colegio: debe: ser otro: esta muger estd equi-
voeada, porque un buen natural no 'se muda tan fil—
‘cilmente; y quien en sus primeros anos vertia lagri-
mas & la sencilla narracion de una accion virtuosa,
no puede hacerse un hombre perverso.



70 LAS TARDES

Sin embargo, este tio que tenia dos hijos; este
Pulis sobrino suyo ; todo se conforma conla familia de
su amigo. (rerardo no puede dudarde que sea el mis-
mo; pero en fin, que sedistraiga y pase como quiera
el fuego de su juventud; y aunque sea injusto respec-
to de algunas personas ; no es posible que lo sea con
su antiguo amigo, con este buen Gerardo, & quien
tantas veces ha estrechado entre sus tiernos brazos.
Nos complacemos en volver & ver 4 los amigos de
nitestros primeros afios; ellos nos reeuerdan los para-
ges por donde corriamos, aguellos juegos y placeres
puros é inocentes, que aun en el frio de la decrepitud
conmueven agradablemente 4 los ancianos. | Oh!
(rerardo serd bien recibido ; no eabe duda en ello. Se
avergiienza de haberse atrevido & sospechar de su
amigo; sin embargo, eomo siempre hay mucho que
temer de los hombres en las diversas posiciones de
la wvida, Gerardo determind ir solo 4 recibir los
abrazos de su amigo, 0 & esponerse 4 la dureza de
un ingrato y perjuro: no llevara consigo & su her-
mana para no esponerla al desaire de un mal reci-
bimienlo. 8i sus deseos se cumplen , entonces volve-
ra por Julia , y la presentarda 4 Dulis; y estd seguro
de que se la presentara , porque no duda de gque se-
ré& bien recibido.
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Despues de haber pensado de esta manera , Ge-
rardo se entregd 4 las dulzuras del suefio, que no
tardd en venir & reparar sus fuerzas. Durmid profun-
damente , porque no podia ereer lo que habia oido.
Al despertar 4 la. manana siguiente, dijo Gerardo
para si: la eriada de la posada es una habladora que
dice 1o que sabe y lo que no sabe: quizd haya exa-
gerado mucho. En seguida se vistié , se desayund
en compaiia de su hermana , y despues, dejando &
esta encomendada al ama de la posada, se encami-
né 4 la casa de Dulis, lleno de duolees pensamientos.
El aspecto esterior del edificio le encanta desde
luego ; y se regoeija cuando piensa en la felicidad
que alli' debe disfratar su amigo. Pregunta por Mr.
Dulis: un desabrido portero le responde con aspe-
reza: Subid & la antecamara. Lo hace, y seencuen-
tra con un lacayo quele pregunta : ;Qué quiere ?—
{Mr. Dulis?—Duerme. — Esperaré. — j(ne te se
ofrece ? (1)—; Qué... se me... ofrece ?—Si: yqué
tienes que deeirle 7—No te importa el saberlo.—
{Hola ! ; con que no me importa? Pues le importara
tal vez & Mr. Dupuis, el ayuda de cadmara del amo.—

(1) Como Gerardo iba veslido de labrador, el allivo
criado seatrevié 4 tutearle.
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Nada tengo gque hacer con ese Dupnis.— | Ese Du-
pis! jno.es mala llaneza | { qué modo de hablar!...
Pues ; amigo , serd preciso que digas & ese Dupuis
lo fque te se ofrece con el amo : las gentes de 't ca-
laita no entran aqui sin esta formalidad preliminar,
Gerardo se indignd, y dijo: Sabed , bribones, que
nn cortisimo numero de las gentes de mi estofa vale
mas que todas las de la vuestra, por numerosa que
soa. El lacayo y otros dos que estaban en la anteca-
mara soltaron una gran carcajada , diciendo @ g Quién
serd, este salvage? echémosle 4 la calle. Entonces
Gerardo se sentt, y ellos continuaroni: Bravo, el
buen hombre se ha arrellanado ; esta de mal humor;
pero fendrd bastante tiempo para calmar su edlera,
hasta que se levanten Mr. Dupuis y el amo.

Dicho esto, los lacayos lanzan & Gerardo mira-
das despreciativas , y se vnelven & sentar & la mesa
en que estaban entrenidos jugando & los naipes,
euando entrd nuestro buen labrador, y no hacen el
menor caso de él: sin embargo , Gerardo permane=
ce, y dice entre si mismo: | Qué eanalla! | qué inso-
lentes! | qué holgazanes| Al mismo tiempo que viles
esclavos, son mas orgullosos que sus amos. Segura-
mente que Dulis ignora la falta de ateneion con que
reciben los de su casa & los forasteros, porque no lo
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toleraria si lo supiera , siendo: tan bueno v tan hu-
mano. : o :

Asi diseurria Gerardo ; pero su corazon se halla—
ba oprimido: nunea habia amado el fausto ni el
tono de las gentes opulentas : todo cuanto miraba le
afligia:: delesfaba en su interior aguella vana profu-
sion , y le parecia lijereza é inconsecuencia de parte
de Dulis la prodigalidad de una inatil pompa , sien-
do tan dulee el vivir en un estado de sencilla como-
didad, haciendo felices & otros con el sobrante de sus
hienes. Eslo es lo que se proponia representard su
amigo cuando renovasen su primera intimidad; pe-
ro antes dellegar este término , le quedaban aun por
veér cosas mas inesperadas.

Hacia mas.de una hora que esperaba, cuando un
lacayo entré precipitadamente y dijo & los de Dulis:
Todo estd preparado : la espedicion se hara por la
puerta falsa: euando el padre se halle dormido, la
seforita acudird & la seha : espero que Mr. Dupuis
me recompensari los-muchos pasos y fatigas que me
cuesta este asunto: ponderddselos bien , y despacha-
remos juntos cuatro botellas de Malaga. Dicho esto
se marché : los otros volvieron 4 su juego, v Gerar-
do no entendit nada de lodo esto. Un padre dormi-
do... una joven que aendird & la sena... jSe hahra



T4 LAS TARDES

corrompido Dulis hasta el estremo de sedueir 4 la
virtud? ;Y este trafico infame , euyo director parece
es Mr. Dupuis... Mucho deseaba Gerardo el cono-
cer 4 este hombre: Sin duda , decia, es el que go-
bierna y dispone de la casa. Por lo que ve' y oye &l
buen lahrador, sapone que la eriada de la posada
no le haya hecho sino una ligera pintura de la con-
ducta de Dulis. Espera un memento, virfuoso Ge-
rardo, y formards cabal idea del conjunto de este
cuadro, tan nuevo para fus ojos.

Se pasa otra hora, y ninguno comparece : al ca-
bo se presenta un hombre que dice &los eriados &
media voz: jSe puede hablar?—S8i, si.—;Pero este
hombre?...—No importa, es un pobre rusticazo,
tlemasiado ignorante para entendernos.

Gerardo que ha oido distintamente este prineipio
de conversacion, presta mas ateneion, y el desco-
noecido anade : ya murié.—;Delas heridas?— ;Pues
de qué ha de ser? Todo el barrio estd alborotado:
y de esta muerte acusan & Isabelita, en cuya casa
cend anoche: esta es la mas interesada en callar;
mas su eriado... se hallaba presente al tiempo de
la disputa del sefior con agquel barbaro capitan, y
hubiera podido contarlo todo; jpero sabes lo que hi-
ce? Al instante me fuf & casa del escribano nuestro
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camarada y le conté el lance; en un momento juntd
algunos algunaciles, y corrid 4 notificarle Ia érden de
salir ‘al punto de la eiudad con un motivo supuesto:
por olra parte, es un picaronazo, y merece esto y
mucho mas; & la hora de esta ya se halla bien lejos:
el secreto estd enire nosofros, y yo hice correr la
voz de que el capitan habia sido muerto en la calle
por unos ladrones.—; Y lo sabe todo Mr. Dupuis?—
Si por cierto; pero no adivinaras donde le he en-
contrado: no, no se descuida : le hallé & tiempo que
con el auxilio de Rieardo arrebataba... pero va lo
sabrds todo : Mr. Dupuis viene fras mi, y ya me ad-
miro de que tarde tanto.

A estas palabras, el desconocido levanto la voz,
y habld con los lacayos de cosas indiferentes. | Pero
Gerardol... {Oh! no sabe si estd en la tierra ¢ en
el infierno , no puede concebir fantos horrores; y
aunque no conozca este suceso, del que resulta un
hombre muerto y otro espatriado, conoce que Dulis
representa un papel principal en esta escena abo-
minable. ;jVerd 4 este hombre, & quien ya no se
atreve 4 dar el titulo de amigo? Si; lo verd: no pue-
de creer que se espone & ser insultado. | Se amaban
tanto en otro tiempo | Considera el trabajo del viage
que ha hecho, y no quiere volverse sin respuesta,
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sea. cual fuere: ademis, desea ardientemente cono-
cer & este Mr. Dupuis, de quien tanto se habla, cu-
yo nombre no se pronuncia sino con el mayor res-
peto, y que sin dudaes un malvado; que ha per-
vertido @ su seiior, y ha malogrado la indole mas
dispuesta. 4 la virtud. Impaciente estaba por ver al
tal personage , cuando se abrié la puerta: todos los
lacayos se levantan prontamente, y dicen en wvoz
baja.: es Mr., Dupuis.

Palemon advirtié que era ya tanle hizo callar 4
Avmando., y se suspendit hasta el dia siguiente la
continuacion de una lectura que interesaba tanto 4
los muchachos , los cuales manifestaron el disgusto
que les eausaba el no poder acabarla.
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TARDE V.

— ——

LA PIEDAD FILIAL.

Es de preceplo divino
Amar 4 quien |a exisleneia
Debemos, y gran prudencia
Hacer feliz su destino.
Si signes esle camino,

El gue asi lo establecid

Te dard cual promelid
Vida feliz: ya sesabe,

Hijo sin padre es cual nave
Que veln y timon perdid.

i“&nunuznox con la mayer puntualidad nuestros apre=
ciables jovenes la tarde siguiente , deseosos de saber
los sucesos del buen Gerardo, en cuya suerte se in-
teresaban, y de conoeer el cardcter de Dupuis, 4 quien
dle antemano aborrecian. Ezperaban 4@ Palemon con
impaeciencia , pero tardaba en llegar, v tampoco
estaba alli Mareela. |8ial menos tuvieran el libro!
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podria Armando continuar la historia que sin duda
ya sabria su padre. Y ti tambien, lector mio, ;no
participas de la viva curiosidad de nuestros tiernos
héroes ? Paciencia ; pronto proseguiremos la historia
de Gerardo; mas por ahora nos lo impide un acei-
dente que no nos dejara de inspirar un interés muy
particular.

Vista la tardanza de Palemon, se pusieron los
muchachos 4 entretenerse con aquellos juegos pro-
pios de su edad, cuando de repente llamé su atencion
el agradable sonido de una flanta que se oia hacia
la puerta. Un jovencito de unos quince anos , un sa-
boyanifo es quien toca tan dulee instrumento; y en
sus miradas da & entender que busca una casa . cu-
va siluacion no conoce : repara en los muchachos,
y les dice: ;Vive por aqui el buen Palemon ?—A qui
mismo.—; 8o0is sus hijos?—8i.—( Oh | | cudnto me
alegro de encontraros! A vosotros solos os busco:
dejadme entrar, porgue fengo-mil cosas que deciros.

Entra el masico con los muchachos, quienes cier-
ran luego la puerta, le llevan al terrazo, le obligan
& tomar asiento, en una palabra, le hacen fodos los
honores debidos & un forastero. Nuestro musico ¢
sentd con cierto aire de gravedad ; limpio el sudor
de su frente, mird con interés & los muchachos, y
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despues les dijo: Ahora bien, amiguitos mios; es
preciso que yo cumpla una promesa que he heecho,
y es muy sagrada; sois ¢inco, jno es verdad?—Si,
y todos somos hermanos.

Saed entonces el flantista un' bolsillo lleno de es-
cudos; hizo cinco partes, y lnego, dejando atonitos
4 los nifios, pone en la mano de cada enal una por-
cion, y les dice : Esto es lo que os toca. Admirados
los muchachos no saben qué hacer.—;0s burlais,
amign? Este dinero no puede ser nuestro: jquién
nos lo habia de dar ?—Yo digo que es vuestro, to-
madlo : pronto sabreis quién os hace este corto rega-
lo.—Pero...—Pero es preciso tomarlo : asi lo desea
quien me envia.—El que os envia no serd nuestro
padre , dijo Adela, y no podemos aceptar yuestros
dones sin su permiso, ¢ al menos sin que sepa...—
Todo lo sabri ; y serd de su aprobacion. Este dine-
ro es vuestro: lo habeis ganado legitimamente.—
Pero decidnos siquiera...—j Ah/l eso si; eon mucho
gusto; tal era mi intencion: mefa cada uno en su
holsillo la. parte que le corresponde., y luego hablaré.

Confusos los muehachos,; miran el regalo que se
les hace : eada uno recibe quince libras: jqué can-
tidad para ellos! No saben si deben guardar el dine-
ro; pero al cabo se determinan & hacerlo, despues
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tle haberlo reflexionado, y resuélto el no dejar salir
al masico sin restituirle la suma , si las razones que
les diere no les pareciesen legitimas.

El saboyanito iba ya & deseubrir ¢l autor de este
beneficio , enando de repente llegaron Palemon y
Mareela. jPor qué los muchachos, al ver & su padre,
se ayergonzaron como si ‘acabasen de cometer algun
crimen ?/;Por qué les palpita el corazon, y no se
atreven & pronunciar una palabra? Esto  consiste en
que:un beneficio que se recibe, y cuyo origen seig-
nora , humilla mas que satisface ; por eso los cora~
zones honrados esperimentan cierta confusion al re-
cibir un favor: en fin , un beneficio reeibido de per-
sona desconoeida, sin motivo antecedente , envuelve
en si cierto género de ultraje. -

Palemon advierte la furbacion de sus hijos; ve
en su easa undesconocido , y le pregunta con afabi-
lidad qué se le ofrece. Iis preciso que el musico res-
ponda, porque ninguno de los muchachos se aireve
4 hacerlo: han recibido el dinero, y temen que su
padre los tache de imprudentes. El desconocido,
pues, tomd la palabra y refirio & Palemon lo que aca-
ba de decir_& sus hijos, y el placer queesperimen=
taba de que hubiesen aceptado el regalo’ que les ha-
bia hecho,
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Los jovenes fijan la vista en Palemon, procu-
rando descubrir en su semblante si le han disgusta-
do; pero quedan agradablemente sorprendidos al ver
(que se sonrie , y aun se chancea sobre el asunto. En
verdad, amiguifo, dijo al musico, que esto parece
un milagro: me alegraria de encontrar una buena
alma que todos los dias me hiciese ignal favor, j Con-
que estais muy ricos , hijos mios? Me alegro mucho,
muchisimo ; pero , sin duda, deseareis tanto como yo
saber quién es el hombre generoso que os ha rega-
lado con tanta liberalidad. Supliquemos, pues, &
nuestro huesped que nos esplique este misterio ; pero
antes me parece muy justo que le deis algun refri-
gerio. '

Adela corre 4 la coecina, y vuelve con pan, vino
y frutas : el musico las acepta con desembarazo: to-
dos se sientan ; ya no se acuerdan del libro grande:
el interés mayor vence al menor; y luego gue Mar-
cela ha tomado la labor, y se ha puesto los anteojos,
¢l jéven masico da prineipio & su narracion en esta
forma : '

HISTORIA DEL PADRE CIEGO.

Naci en las montanas de Saboya: mi padre fué

myy jéven & Paris para ocuparse en un oficio util,
TOMO . 6
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cual es el de aguador. Aunque semejante profesion
no se mire con la consideracion que ofras menos
atiles, sin embargo, cuando se medite lo trabajoso
que le serd 4 cualquiera el verse obligado & ir con e]
cantaro 6 cubeta por el agna que necesite en sn ca-
sa, y volver con tan pesada carga, tal vez diaria-
mente, entonces se confesard de buena fé la grande
utilidad y conveniencia que proporcionan estos hom-
bres laboriosos, que por un corto estipendio eseusan
tantas penas y fatigas, y lo muy obligados que debe-
mos estarles... Es preeciso que me perdoneis si acaso
alguna vez os parecieren simples mis reflexiones;
porque no he tenido instruccion, ni he frecuentado
las casas grandes, ni numerosas concurrencias: siem-
pre he vivido entre el pueblo artesano, y solo de es-
te oz podré hablar.

Mi madre murié mientras mi padre se hallaba en
Paris : tenia yo entonces ocho afios; un veeino cari-
tativo se compadecid de mi, me llevd 4 su casa, yal
momento eseribié & mi padre; el cual se apresurd &
volver & Saboya para arreglar algunos cortos asun-
tos. Al llegar Gilberto, mi padre, & casa de su ve-
cino, me estrechd entre sus brazos, y me dijo der-
ramando lagrimas: Hijo mio: has perdido & tu ma-
dre, y con ella toda tu felicidad: tn padre es un pobre
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jornalero, que no ha tenido tiempo para ahorrar di-
nero alguno: es preciso que vayas con ¢l 4 Paris:
alli te ensenaré modos honrosos de existir, ¢ hien
limpiando chimeneas, 0 sirviendo & los pasageros,
haciendo recados. Esta es la suerte que te espera,
querido José; perosi te aplicas y eres honrado , se-
rds mas feliz que si poseyeses una fortuna brillante.
Dicho esto vuelve & abrazarme tiernamente , da
las gracias al piadoso veeino, venda los pocos efec-
tos que le restan , y pasados algunos dias se pone en
camino, llevindome consigo. Pero algunas leguas
antes de llegar & Paris, un terrible aceidente privo 4
mi padre de la vista. |Gran Dios! jedmo podré con-
taros tan fragico sueeso sin deshacerme en llanto!
A las ocho de una noche oscurisima llegamos &
las afueras de una gran ciudad. Siende forzoso de-
tenernos para descansar , llamé & la puerta de una
quinta , y pedi permiso para pasar con mi padre la
noche en el establo : me respondieron con aspereza
que no admitian gentes desconocidas; insisto y me
arrojo & los pies del ama de la casa, la cual, mas
compasiva que su marido, esclamé: | Pobrecito! no
puedo menos de darle acogida. ;Ddénde estd tu pa-
dre?—Mirad, alli abajo: jpadre mio? ;padre mio?
Llegd mi padre, y su respetable fisonomia acabi de
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deeidir 4 la buena sefiora. 3 Y 4 donde quieres poner-
los, si con motivo de la cosecha esti todo leno de
gentes? la dijo su marido.—No importa; los pondre-
mos en'el granero viejo, pues en ¢l no hay mas que
un poco de paja: no esta bien cerrado; pero i lo me-
nos mejor pasaran alli la noche que al sereno. Nos
condujo, pues, esta caritativa muger al granero, y
aun tuvo la humanidad de hacernos traer pan, agua
y algunos restos de la cena. Cenamos alegremente, y
luego nos tendimos cada uno en el rincon que nos
parecid mas 4 proposito. Yo dormia profundamente,
cuando 4 cosa de las cinco me despertd un espanto-
so ruido: llamo & mi padre; ponese & escuchar y me
dice que son eanonazos que tiran en la cindad, sin
duda 4 causa de la fiesta que en ella se iba & celebrar
aquel dia , segun habia oido decir cuando llegamos.

Entre tanto, yo observaba que 4 cada canonazo
temblabg la miserable estancia en que nos halliba-
mos. Mi padre, que se estaba vistiendo, observa lo
mismo, y se asusta. Despacha , José, me dijo; viste-
te aprisa, porque aqui no estamos seguros, pues este
desmoronado edificio puede de un instante 4 ofro se-
pultarnos en sus ruinas. Al oir estas palabras se apo-
derd el terror de mis sentidos: salgo precipitadamen-
te de la estancia; y apenas estoy fuera, oigo una ter-
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rible descarga, veo que se abren las paredes y cae
el granero, quedando mi padre envuelto entre las
ruinas, segun me anunciaban sus tristes clamores.

i Qué habia de hacer yo en tan cruel sitnacion!
Las gentes de la quinta se hallaban distantes de don—
de nosotros estibamos. Si me iba & avisarlas de aque-
lla desgracia, tal vez mi padre podia morir antes de
darle socorro. La ternura y el temor me dan una
fuerza sobrenatural; y sin consultar mis fuerzas, creo
que puedo escombrar las ruinas, apartar los pesados
maderos, y salvar & mi padre. Al mismo tiempo que
trabajo, pido & voces socorro. Por fortuna, una hija
de la casa me oy6 : el ruido de la caida del granero
la habia asustado ; y la curiosidad la traia al sitio de
las ruinas: esta buena muchacha corrio precipitada 4
la quinta, y luego volvid acompanada de varios hom-
bres, que acabaron una obra que & mi me parecia
haber adelantado mucho porque separé algunos ter—
rones. Cuando los vi, el consuelo y la esperanza me
hicieron sentir mi mal estado: tenia las manos y los
pies ensangrentados: un sudor frio corria por todo
mi cuerpo; cai sin sentido, y me trasladaron 4 la
quinta, donde no volvi en mi acuerdo sino para pre-
senciar el dolor de los que me rodeaban ; y particu-
larmente la afliccion del ama de la easa, que lloraba
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amargamente por suponer que ella era la causa de
nuestra desgracia. jPadre mio!l jpadre mio! escla-
mé.—Tu padrel... | pobre muchacho |—; Ha muer-
to?—;jMas valia —; Pues qué le ha sucedido?—Ha
perdido la vista: ves & verle al hospital, adonde aca-
ban de llevarle: Juana, acompana & este muchacho
adonde esta su padre: joh Dios mio! jpor qué ha su-
cedido en mi casa tan funesto accidente!

Caminaba yo tan aprisa que apenas podia se-
guirme la criada. Estaba el hospital & bastante dis-
tancia de la quinta, en la cindad donde habian dis-
parado los canonazos, causa de nuestro infortunio.
No os pintard mi desesperacion cuando me arrojé so-
bre la cama de mi padre, el cual asi que recobro el
uso de la lengua lo primero que hablo fué preguntar
por su hijo: cerca de €l estaba este hijo querido;
jpero jamas podia yolver & verle! El infeliz Gilberto
estaba magullado , tenia varias heridas, y los ojos
muy hinchados. El eirujano me dijo que de todo sa-
naria menos de la vista, la cual no habia esperan—
zas de que la pudiese recobrar.

Tuvieron la bondad de permitirme quedar en el
hospital para cuidar de mi padre, y aun me mantu-
vieron por caridad durante dos meses, en cuyo
tiempo se restablecié enteramente mi padre y deja-
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mos aquel piadoso asilo, sin otro recurso que el de
mendigar. Convinimos en que yo llevaria por todas
partes & mi padre, y pediria limosna para él; pues
el grande amor que le tenia nada presentaba & mis
ojos que fuese desagradable, si servia para su alivio,
Cuando vefa algunas gentes , gritaba: jno hay quien
socorra & este pobre ciego? Unos me daban, y mu-
chos me despreciaban : yo entregaba fielmente 4 mi
padre el producto de las limosnas, y no me separa-
ba de él ni un minuto.

Una sehora anciana, que pasaba un dia por don-
de nos hallibamos mi padre y yo, se compadecié de
nosotros , y despues de haberme dado algunas mo-
nedas , me dijo: JA ddénde vais de esta suerte, hijos
mios? —Senora, vamos & buscar un albergue para
pasar la noche que se acerca, y temo que su frial-
dad haga dano 4 mi padre.—Cémo ! buen hombre,
¢ este muchacho es hijo vuestro ?— Si sefiora, y es
muy bueno ; yo os lo aseguro.— Bien lo anuncia su
rostro ; jqué edad tiene? —Diez afios.— | Es muy
hermoso | Pero jddnde acostumbrais pasar las no-
ches? —En el primer rincon que la caridad nos
franquea.—Eseuchad, buenas gentes; yo quiero re-
cojeros : tengo dos camas en una sala baja, que
ocupaban dos hijos de mi jardinero, los cuales estin
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ahora en el ejéreito: todas las noches podreis dis-
frutarlas : durante el dia ireis & pedir limosna adon-
de quisiéreis; y al oscurecer os entregaran la llave
de vuestro cuarto : yo me obligo & duleificar vuestra
suerte : seguidme. Mi casa estd muy cerca: venid
conmigo , y agradeced 4 Dios el haberme encon-
trado.

La buena sefiora caminaba delante de nosolros:
i padre la llenaba de bendiciones, y & poeo rato
llegamos & una hermosa casa, situada enteramente
en el campo, y en la que todos los eriados imitaban
la humanidad de su sefiora. Nos entregaron la llave
del cuarto bajo, nos dieron tambien de cenar, y nos
acostamos en dos camas que nos parecieron de blan-
da pluma , porgue haeia muchisimo tiempo que no
sabfamos lo que era dormir en blando.

A la mahana siguiente , la. muger del conserge
nos dio de almorzar , y salimos al ecamino & implorar
la compasion de los buenos corazones. Voy & daros &
conocer las almas caritativas que nos habian fran-
queado un asilo, & la verdad alejado del cuerpo de
la casa, pero comodo y aseado.

Madama Aubri, viuda de un rico comerciante,
vivia de sus rentas con un hijo, hombre de treinta
¥ cinco & cuarenta afos, cuya (inica ocupacion eran
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ol estudio y la beneficeneia. Ninguno se apartaba de
su presencia sin salir consolado; cuidaba sobrema-
nera de su madre, anciana, y algo enferma : nin-
gun dia dejaba de ir 4 desayunarse junto & su lecho,
porque la buena sefiora se levantaba muy tarde: por
la noche tambien la acompafiaba : en fin, por to-
dos lo medios posibles proeuraba pagarla los enida-
dos que le habian costado su crianza y educacion.

Hubiéramos podido dispensarnos de mendigar,
segun el carifioso estremo con que nos trataba la
buena sefiora; pero temiamos se persuadiese de que
queriamos serla absolutamente gravosos. Nos hacia
mil regalos , pues con mucha frecuencia decia & sus
eriados : llevad esto al pobre ciego ; guardad aquello
para el buen ciego ; comprad tal cosa para Pepito.
Ella y su hijo tenian muchas veces la hondad de pa-
sar & visitarnos ; me hacian cantar algunas cancio-
nes de mi pais; reian &4 carcajadas, y se retiraban
muy contentos. El hijo de esta sefiora era aficiona-
do 4 la musica y su instrumento favorito era la flau-
ta: quiso ensefarme & tocarlo, persuadido de que
me seria ntil para ganar la vida, y todos los dias
me daba leccion. Por mi parte no-tardé en manifes—
tarle que sabia aprovecharme de su condescen-—
dencia. Tambien me enseiié 4 leer y escribir, y me
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instruyd en todo cuanto cabia en mi corto entendi-
miento. No hay beneficio que mi padre y yo no ha-
yamos debido & estas dos generosas criaturas; pero
la felicidad dura poco. Vamos ahora al suceso mas
particular de mi vida: escuchadme con atencion, y
oireis un lance tan estraordinario, que es preeciso
ser bien desdichado para haber sido el héroe prineci-
pal del suceso.

Habiamos pasado tres ahos en esta casa, y ha-
cia dos que nuestros bienhechores dispusieron que
mi padre no saliese 4 pedir limosna: todo lo halla-
bamos en este asilo; y aun Mr. de Aubri pensaba
en procurarme un buen establecimiento, cuando la
desgracia , gue nos perseguia, vino & trastornar to-
fio el edificio de nuestra esperanza y tranguilidad.

Mr. de Aubri estaba muy & menudo distraido y
taciturno : habia momentos en que parecia agitado
de una terrible desesperacion; y estos accesos eran
mayores hacia un mes. Su madre le preguntaba la
causa continuamente ; pero él se escusaba con que
el estudio le enardecia la cabeza : estaba reservado
4 nosotros el deseubrir la causa de su melancolia,
como lo vais & oir.

Una tarde que yo volvia de pasear eon mi padre
4 tiempo que empezaba & oscurecer , adverti que to=
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dayia nos faltaba un largo trecho para llegar 4 casa,
y senti un involuntario terror. Haeia algun tiempo
que se hablaba de una fropa de bandidos que infes-
taba el pais: nuestro esterior seguramente no nos
esponia & ser robados; pero el temor no reflexiona.
No dije 4 mi padre que oscurecia, pero le supliqué
que acelerase el paso, pretestando que el aire refres—
caba mucho. Creyome el anciano, y caminamos aprisa,
cuando al pasar por un bosquecillo, salen dos hom-
bres corriendo y parecia que venian huyendo. El uno
de ellos estaba herido, y derramaba mucha sangre
de un brazo, aunque le tenia enyuello en un paiue-
lo. El otro empujé 4 mi padre con fal fuerza, que
le derrib6 al suelo. jCielos! esclamé, [habrd tal
aturdimiento | — ;Como aturdimiento? jpor cqué no
se apartan & un lado?—;No veis que mi padre es
ciego ?— j Ciego?... Compadre , dijo dirigiéndose al
otro, aqui tenemos el hombre que necesitamos.—Si
por cierto, contestd su compaiiero; la casualidad nos
le presenta: llevémosle.

A estas palabras los crueles me arrebatan la
flauta que siempre llevo conmigo: cogen & mi padre
cada uno por un brazo, y le obligan & caminar con
ellos. Juzgad de su espanto, de sus clamores y de
los mios : en vano les supliqué que me restituyesen @
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i padre; los bérbaros se rieron de mis ligrimas:
quiero al menos seguirlos, pero uno de ellos me di6
nun terrible empellon, y me arrojé en tierra: procuré
levantarme, y antes que lo verificase, uno de los
malvados saco de los bolsillos unos cordeles , y llego
su ferocidad hasta el estremo de atarme & un arbol
en presencia de mi padre, que dirigia al cielo me-
laneolicos gemidos.

Despues que me atd, 4 pesar de los esfuerzos
que hice para resistirme, los monstruos volvieron 4
coger 4 mi padre, que no queria alejarse de su des~
graciado hijo, manifestando con su débil resistencia
la fuerza de la ternura paternal. Pero sus esfuerzos
fueron inatiles, y tuve el dolor de verme arrebatar
el padre sin poder seguirle, y sin quedarme mas
consuelo que mi llanto. Considerad cudl seria mi si-
tuacion , amigos mios, y decidme si puede darse
otra mas horrorosa. Vedme solo en un bosque al
cerrar la noche, atado & un arbol y sin esperanza
de ver pasar alguna persona que rompa mis ligadu-
ras. Todo me asustaba, todo me estremeecia: las
sombras no me permitian distinguir los objetos: oigo
4 lo lejos los espantosos aullidos de los animales que
habitaban aquellas espesuras, y creia que se acer-
caban 4 devorarme : estos temores, el fanebre silen—
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vio de la noche, y el horror de mi situacion, easi

me privaban del sentido, cuando de repente descu-
bro # lo lejos...

Aqui interrumpio Palemon al joven misico para
advertir que ya era hora de que sufamilia se retira—
se. Levantose José, y prometiendo 4 los muchachos
continuar su historia la farde siguiente , se despidio
de ellos. Dejemos & Palemon disfrutar de la incerti-
dumbre de sus hijos acerca del dinero que han reci-
bido, sin que José haya tenido tiempo para descu-
brir el origen.
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LA INGRATITUD.

Quien por bien devuelve mal,

Merece ln exeeracion

Del mundo, y la maldicion

Del Sacro Ser Eternal.

Es detestable, inmoral,

Es un loco, un insensato,

Es infame, es menlecalo,

Es pérfido sin segundo;

Pues no hay ménstruo en todo el mundo
Que se compare 4 un ingrato.

QUE larga se les hizo la siguiente manana 4 nues-
tros jovenes! Sin embargo, sus estudios y las dife-
rentes ocupaciones de cada uno abreviaban el tiem-
po que les parecia tan largo. Llegd por fin la caida
de la tarde, y todos se encaminaron apresurada-
mente al emparrado. Esperaban impacientes al sa-
boyanito, y su padre entretanto les hacia sdbias
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reflexiones acerca de los sentimientos gue inspira
la naturaleza en un alma bien educada; pero ad-
virtio que en aquellos momentos su moral era casi
inatil: todos deseaban que llegase José, y tenian
los ojos clavados en la puerta ; al menor ruido ima-
ginaban que entraba el deseado historiador: jpero
no venia! jqué lastima serd que los deje toda una
noche en la incertidumbre de lo que le sucedid en
el bosque estando atado & un arbol! |qué pérdida
para su curiosidad si no vuelve 4 la granja! Entre
tanto, la hora se adelantaba : desesperaban ya de
verle esta tarde, y en todas sus fisonomias se pin-
taba el descontento. Viendo Palemon el enfado de
sus hijos, para distraerlos por medio de una ocupa-
cion agradable (porque ya conoce que sus reflexio—
nes son entonces inatiles) se va por el libro grande
para acabar de leer la historia del buen Gerardo.

Obsérvese la estravaganeia de los hombres. Los
muchachos , dos dias antes deseaban ansiosos saber
el fin de esta historia; olra nueva les conduce poco
a poco al mismo grado de interés, y vuelven 4 to-
mar la primera eon indiferencia ; sin embargo, es
preciso resignarse, pues José no viene. Palemon
trae el libro grande; se le entrega al lector Ar-
mando , y todos los muchachos prestan atencion



96 LAS TARDES
despues de recordar que habian quedado en la lle-
gada de Mr. Dupuis.

CONTINUACION DE LA HISTORIA DE DULIS ¥ GERARDO.

Todos los eriados se habian levantado respetuo-
sos 4 recibir 4 Mr. Dupuis, y nuestro amigo Gerar-
do habia permanecido sentado, para ver mas & su
satisfaccion 4 tan importante personage. Era un
hombre de unos treinta afios, bien formado; pero
de una fisonomia que manifestaba doblezy falsedad.
Mr. Dupuis hablé largo rato en voz baja al desco-
nocido , en seguida se despidi6 , y acercindose lue-
go 4 Gerardo, eon un ridienlo tono de proteccion,
le dijo : jqué se ofrece , amigo mio? —Hace dos ho-
ras que aguardo ocasion para hablar 4 Mr. Du-
lis. — Aunque esperases cualro, seria lo mismo,
porgque no puedss verle. — ;No? — No: es preciso
que me digas & mi lo que quieres con él. — jCon
que Mr. Dulis no vé & sus amigos sino por procu-
rador? — ;Sus amigos? jEres ti amigo suyo? ;Ta?—
Yo te haré arrepentir de tus amargas burlas cuan-
do Dulis sepa el modo insultante con que tratas 4
si amigo Gerardo...—jGerardol... Nuneca ha teni-
do mi sefior amigo de semejante nombre.—Pero si,
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como parece , eres ti el confidente de sus mas se-
crefos pensamientos , muchas veces le habras oido
hablar de mi. — No: jamdis se ha acordado de se-
mejante persona : por lo demds en mi mano estd el
impedirte que hables & mi sefior; pero quiero di-
vertirme viendo el recibimento que hace & su ami-
go Gerardo. Lafleur, lleva al amigo Gerardo al ga-
binete del amo... pero no, & mi me corresponde el
hacer los honores y renovar los vinculos de esta
amistad. Sigueme Gerardo... jqué digo? Seguidme,
Sefior Don Gerardo; ja, ja, ja...

En cualquiera otra ocasion habria dado Gerardo
muy buenos mogicones & este impertinente criado;
pero contenia su colera la esperanza de que Dulis le

_haria justicia de tan malos procederes: en fin, va &
verle, y arrojarse en sus brazos. Abrese la puerta:
un jéven, en trage de tocador, estd delante de un es—
pejo ocupado en leer una carta. Recondeele Gerar-
do, y se precipita en su seno.—jDulis, amigo mio!
—¢Qué es lo que quereis? Mr. Dupuis, jquién es
este hombre?—Pues qué, seior, jno le conoceis? |es
vuesiro mayor amigo! jel amigo Gerardo!— jGerar-
do?—Si por cierto, respondié nuestro buen labrador;
S0y tu antigno compaiiero de colegio: 4lo descono-

cerds?—Dejadnos solos, Mr. Dupuis, le dijo Dulis.
TOMO 1. 7
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Atoénito Dupuis, habld en secrelo d su amo: Ge-
rardo no oyd mas que estas palabras: es prodigio-
sa: no se puede mejorar. Quedaron solos Gerardo
y Dulis , y este le dirijio entonces la palabra: j Vos
aqui , Gerardo? En verdad que no os esperaba. | Ha-
ce tanto tiempo que no nos hemos visto —Es ver-
dad ; pero jte has acordado de mi en todo ese tiem-
po?—Si por cierfo: todos los dias; pero jqué es lo
que te trae 4 esta ciudad?—; Puedes preguntirme-
lo?—S8in duda disfrutas comodidades: jtrabajas con
tu padre? ;te quiere mucho?—j Ay amigo mio | es—
toy lleno de pesares: mi padre ya no existe: jme
veo arruinado —j Arruinado! jCon que has tenido
mala conducta?—j Oh cielos! jtan mal piensas de tu
amigo? Permiteme que me siente, y te contaré mis
desgracias.—Siento mucho no tener ahora tiempo
para escucharte.—;Con que... no lienes... liem-
po?... {Cruell jDe este modo recibis & vuestro an-
tigno amigo, que tantas veces os ha estrechado en
sus brazos 7—Entonces éramos nifios: verdad es
que nos queriamos mucho.—;Y esa es la (inica me-
moria que ha quedado de tan intimo carino? Fu-
nestos presentimientos, qué poco me habeis engana-
do! Pero voy & manifestaros mi franqueza. No puedo
avergonzarme de la promesa que voy 4 recordaros:



DE LA GRANIA. 99
Si la desgracia le persique, me dijisteis , ve d bus-
carme ; y st yo fallase G nuestras palabras y jura-
mentos , te permilo que me traspases el corazon.
Yo soy desgraciado, y estoy aqui.—; Y qué quiere
decir eso ? jserd alguno capaz de amenazarme en mi
casa? jqueé significa eso de fraspasar el corazon?
—Las palabras , sefior, no son nada: un amigo re-
clama el corazon de otro: si 0s estranais de mi, de~
cidmelo.—zAhora venis & recordarme unas espre-
siones tan fuertes ? Los muchachos no saben 1o que
se dicen.—;Y tienen los hombres menos alma que
los muchachos 7—j Gerardo —Ya me voy, sehor;
no debia esperar otra cosa del amo , atendida la in-
solencia de los eriados.—; Os han insultado?—Si se—
fior.—Sin duda les hahreis hablado con dureza, por-
que nunca...—Dejemos esplicaciones : yo he venido
a buscar 4 Dulis; no le encuentro, y le abandono
para siempre.—Eseuchad , atended...—jQué me
(quereis 7—No quiero que se diga que un antiguo ami-
go ha venido & verme, y no ha esperimentado los
efectos de mi liberalidad : si verdaderamente os ha-
llais necesitado , algunos luieses podréan...—Hombre
ingrato y perjuro! guarda tus riquezas; prodigalas
con mugeres perdidas, criados infames ; y hombres
corrompidos, que en ti han echado & perder la mas
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bella indole: niégate 4 la amistad; pero sabe que Ge-
rardo nunca olvidara que Dulis solo ha vivido para
&l hasta la edad de diez y siete anos. Mas teme cque el
infortunio descargue algun dia sobre ti todas sus iras:
tiembla de que la suerte agote en ti todo su favor.
Entonces, te hallards solo, y derramards ligrimas
que nadie enjugari. .. |Desventurado! Ti no tendrés
ningun amigo. El ingrato, no puede ser feliz sobre
la tierra.

Dichas estas razones se retird Gerardo , dejando
4 Dulis como petrificado con la funesta suerte que le
habia pronesticado. Dulis sentia su corazon oprimi-
do por los remordimientos; quiso llamar & su amigo,
y espiar entre sus brazos la falta que habia cometi-
do ; pero entré Mr. Dupais, v le ofrecié mil motivos
de distraccion y consuelo. Dejemos 4 estos hembres
perversos, y volvamos con Gerardo 4 la posada, don-
de ha dejado & su hermana , & la cual va sin duda
& sorprender , refiriéndola lo que le ha sucedido.

Por la primera vez esperimenta Gerardo cierta
especie de vergiienza atravesando la antecidmara,
donde los senores lacayos estaban muy dispuestos 4
mofarse de él nuevamente. Gerardo se habia enga-
nado respecto al juicio que formé de Dulis ; y estaba
mas humillado que si hubiese cometido algun delito.
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No podia concebir eomo las riquezas y el libertinage
apagan en un buen corazon todos los movimientos
de sensibilidad. Como que quiere dudar de que este
Dulis, 4 quien acaba de ver, sea el mismo & cuyo
lado pas6 su feliz nifiez ; y decia para si: | Dios mio!
sila edad de la razon muda tanto los hombres , jpor
qué no son siempre ninos? Si la fraternidad, la bon-
dad v la dulce confianza rodean su cuna, ;por qué
no le acompanan tambien hasta el sepulero?... No lo
s¢. Solo veo que cuando se halla avanzado en la edad
de la discrecion , le deslumbran los vieios ; y que por
lo regular, cuando anciano, amortiguadas sus pa—
siones, vuelven & brillar sobre su arrugada frente
las mismas virtudes; esta esla razon porque la cuna
y el sepulero reunen los mismos sentimientos, los
mismos afectos.

Complaciase Gerardo en sus reflexiones filosofi-
cas; pero bien pronto la imégen de la indigencia
que le espera, comprimié su corazon: un temblor
mvoluntario se apoderd de sus miembros; y conoeio
demasiado tarde, que en la sociedad nadie debe
contar sino consigo mismo. Sin embargo, es pre-
ciso que piense lo que ha de hacer: mil proyectos
se ofrecen 4 su imaginacion turbada , y al cabo re-
suelve ejecutar el siguiente: Se pondra 4 servir de
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jornalero en casa de algun labrador ; su hermana le
hard compaiia, y con las labores de su sexo pro-
curard ayudar & su subsistencia: asi, la paz y la
tranquilidad vendrin 4 habitar con ellos bajo el te-
cho fraternal , y no conoceran los vicios de las gran-
des sociedades. Hé aqui un plan bien concebido y ar-
reglado : ansioso estd Gerardo de comunicarlo &
Julia. Bien podia aprovecharse de su educacion,
procurando acomodarse de ayo, 0 secretario; pero
no quiere : se confirma en su primer pensamiento, y
enfra en la posada con la misma alegria que brillaba
sobre su frente cuando salid para ir & casa del in-
sensible Dulis.

Pregunta por su hermana, y le responden : jPues
fqué . no estd con vos?—; Conmigo ?—Sin duda : ha
salido de aqui.—; Salido? Esplicaos mas elaro , se-
fiora.—; (Jué mayor claridad ? Me fui & las habita-
ciones altas, y cuando bajé, ya no estaba vuestra
hermana, y crel que habia ido & busearos; esto es todo
1o que puedo deciros.—j Qué oigo , cielos | jmi her-
mana | (Julial jdénde estard ? Nosotros & nadie co-
nocemos en la cindad... jQué puedo pensar de suau-
sencia?—Esperad un poco: no debe tardar en volver:
acaso por curiosidad haya salido & pesearse un rato
por este barrio, que es el mas hermoso de Cambray.
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No se puede imaginar la inquietud de Gerardo
durante la mafiana , y aun todo el dia, porque Julia
no pareci6. gQué hard? ja dénde ird ? ;4 quién se la
pedira? Reprende agriamente & la duena de la po-
sada, la cual le responde con dureza, que ella no ha
de llevar una joven colgada de la eintura como ma-
nojo de Ilaves. Casi se entrega Gerardo & la deses-
peracion. Ya es de noche, y determina dar parte al
magistrado : pregunta 4 la criada de la posada dién-
de vive el juez, por cuyo mnedio espera saber de su
hermana. La criada era la misma que la noche ante-
rior le habia dado senas tan ciertas del pérfido Dulis,
la cual le dijo: { Ah! mi querido sefior, guardaos de
ir & casa del juez: os tengo mucha inclinacion, por-
que me pareceis franco y bueno : mirad, no ha mu-
cho que vino aqui un dependiente de la justicia, el
cual es compadre mio, y yo le he dicho : Hola , To-
més, jedémo va? jeémo estan vuestra muger y el
nifio ? Muy bien, me contestd: le brindé con un tra-
go, y lo acepté con mucho gusto: le di una copa,
me senté y tomé otra para hacerle compania, por-
que yo gusto mucho de mi compadre: es un bello
hombre , si por Dios; mas veces ha visto el fuego de
la guerra, que yo el de la cocina.—Yo lo creo, jpe~
ro al fin?—Al fin me dijo: jno estd aqui aposenta-
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do un tal Gerardo? No; le respondi; porque yo no sa-
bia vuestro nombre.—No puede menos, me dijo él; es
una especie de aldeano no mal trazado, que lleg6 aqui
ayer con una hermana suya... {Ahl si, sf; aqui es-
t4, le contesté. Tanto mejor, me respondid : esta
noche... | Y afiadié 4 esto un juramentazo |... por-
que el tal mi compadre jura como un carretero; y
esto no es estraiio, ya lo veis, porque ha sido mu-
chos afos soldado, y siempre en batallas; valiente,
arriesgado...—Al caso, por Dios; que me teneis en
la mayor inquietud.—Yo lo creo, la cosa no es para
estar sosegado; no se irata de menos que de enca~
jaros en la carcel.—{ En la carcel |—Si, en la cdr-
cel; mi compadre me lo ha dicho : joh! | pues si yo
os dijera todo!—Decidmelo por Dios; hacedme el
favor de ne ocultarme nada.—No sefior, porque se-
ria muy largo de contar ; ademés de que yo estoy de
prisa, y no tengo tiempo de charlar como la criada
de Grifon, que siempre esta hablando & trompon con
todos los forasteros que alli se alojan; no hay uno de
quien no sepa la historia mejor que la cartilla; asi
tiene tal fama de habladora.—Pero vames al caso,
por el amor de Dios.—Ya estoy, ya estoy; en dos
palabras, para abreviar : hoy habeis sido delatado al
Juez como un vagamundo y malhechor; y esta no-
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¢he vendran & prenderos: yolo sé; no hay que dudar:
mi compadre me ha ensefiado la drden, y estd en-
cargado de ejecularla : si hubiérais estado aqui, ya
no tenfa remedio , porque mi compadre es terrible
en esto de eumplir con su obligacion : jcarambal es
mas listo que una balade cafion: yo le he aconsejado
que volviese 4 media noche; porque 4 esta horaes cosa
muy natural el encontrar las gentes en sus casas.

Un rayo no hubiera confundide tanto & Gerar-
do... ;Quién le conocia en Cambray? ;Qué enemi-
gos ocultos podia tener en la ciudad? ;Serd algun
nuevo rasgo de la perversidad de Dulis?... Por otra
parte jserd verdad la relacion de la eriada? ; habra
visto la érden fatal? jno puede ser un lazo que le
preparan los raptores de su hermana? Si; no pue-
de ser otra cosa. Gerardo se confirma en esta idea,
porque no es posible que le hayan calumniado : el
hombre virtuoso no puede sospechar semejante mal-
dad. Se presentara al juez; le manifestard el rapto
de su hermana . porque es forzoso que alguien la ha-
ya robado , puesto que no parece; y si el magistra—
do ha espedido alguna érden contra él, la hard re-
vocar descubriéndole la malicia de sus enemigos,
quienes sin duda disponen su prision para consumar
sus horribles deseos.
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Lleno Gerardo de confianza, se dirige & su cuar-
to para tomar su baston y sombrero; pero apenas ha
subido tres escalones, cuando oye decir en el por-
tal : ;Ha vuelto Gerardo?—No, responde la criada,
todayia estd corriendo por la ciudad en busca de su
hermana , que se la han robado.—;Se la han roba-
do? { bravo | Es cosa nueva ; el magistrado nada sa-
be de esto; y & la verdad , las gentes que lo han de-
latado no dijeron si tiene hermana. Es muy raro que
tal hombre no haya vuelto, siendo ya las nueve:
pero & bhien que & media noche no se nos escapara:
ti me llevards con mucho sileneio 4 su cuarto; jno
es asi?—Si por cierto; y aun te alumbraré.—Mil
gracias; hasta la vista, comadre.—A Dios, com-
padre.

Queda Gerardo sobrecogido del susto que le cau-
san las palabras de aquel hombre que le busea. Ve
subir & la eriada que con el mayor interés le dice: es-
capad , escapad pronto; ya veis lo que hago por yos:
¢no le he respondido bien? Gerardo sube precipita~
damente & su cuarto; recoge su corto equipage; lo
lia, v paga el gasto & la criada ; manifestandola el
pesar que tiene de no poder agradecerla los favores
que la debe.—A Dios, mi buena amiga, 4 Dios; ya
eonoceis.,.—Si, si, no perdais un instante: jpobre-
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cito! jeudnto me alegro de poder salvarle | Porque
ya se ve que este es un hombre honrado; la cara lo
dice.

Por fin Gerardo se vefa obligado & evadirse del
peligro... 4 huir... Huir solo, sin su querida herma-
na, dejindola acaso entregada al infortunio mas ter-
rible. ..

Agitado por estos pensamientos salié de la ciu-
dad, enando un nuevo incidente vino & aumentar
sus males.

Palemon, viendo que la hora era avanzada, man-
do 4 Armando suspender la lectura, prometiendo
continuarla otro dia.
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TARDE VIL

e 3 —

EL DESINTERES.

Si solo por bien obrar

Haces un bien d tu hermano,
Si ageno de orgullo insano
Te negdres 4 aceptar

El pago con que premiar
Pretendan tu bella aceion:
Tu bondoso corazon

Se inundard de consuelo,

Y Dios te dara en el Cielo
Generoso galardon.

LA impaciente curiosidad de los hijos de Palemon,
se hallaba esta tarde dividida entre la historia delos
estudiantes y la del jéven saboyano; dudahan de cudl
de las dos desearian con mas anhelo saber el desen-
lace. En esta perplejidad se hallaban, cuando oye-
ron la flauta que sonaba 4 lo lejos. El himno de vie-
toria entonado por un ejéreito, no causa mayor
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gozo 4 su asustada patria, que la que en aquellos
nifios produjo el sonido del alegre instrumento. Sa-
len en busea del saboyono , le acompanan, le hacen
sentar 4 su lado, y rodeando todos al buen padre,
esenchan al narrador, que conlinGa su historia en
estos términos:

CONTINUA LA HISTORIA DEL PADRE CIEGO.

Os dejé, amigos mios, en ¢l momento en que
solo, separado de mi padre, atado & un arbol en
una noche oscurisima, hacia retumbar la selva con
mis gemidos: cansado ya, dejé de quejarme, y ad-
verti que se acercaba & mi una luz. Cuando ya esta—
ba proxima la persona que la conducia, eselamé:
joh ta, cualquiera que seag! ven 4 dar libertad & un
infeliz, asi el cielo te bendiga. Pero al oirme, deja
la linterna en el suelo y echa & correr con todas sus
fuerzas asustada. Asi pasé la noche: al amanecer
nign pasos de un caballo que se aproximaha; poco
despues le veo, distingo al ginete, era mi protector
Mr. Aubri: le llamo 4 voces, me reconoce sorpren—
dido, y viene al momento 4 desatarme. Le refiero
mi desgracia derramando un torrente de ligrimas;
Y acordiandome que uno de los malhechores llevaba
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un brazo herido , v que por ¢l se desangraba, se-
guimos la direceion que la mancha de las gotas nog
marcaba, y no tardamos mucho en llegar 4 las rui-
nas de un castillo viejo, donde juzgamos que habrian
ocultado & mi padre: doy vuelta al rededor de las
paredes, oigo un pequeiio ruido procedente de una
ventana que daba & un sétano, llamo & mi padre, y
me contesta lleno de alegria. Gozoso yo tambien
hasta el estremo, discurro en union con Mr. Aubri
los medios de libertarle; ensayo, y veo que cabia por
entre los hierros de la reja , y descolgandome con la
cuerda con que me habian atado, bajo al subterra-
neo y me arrojo en los brazos de mi padre. Reco-
nozeo el calabozo, y veo que la carcomida puerta
solo estd asegurada por un cerrojo que cebaba en
una pared casi deshecha. Pocos esfuerzos me costd
el acabar de destruirla, franquear la salida y subir
por una escalera tortuosa 4 reconocer el interior del
derruido edificio, en el que despues de haber atra-
vesado un patio, descubri una puerta que salia al
campo, y una llave colgada junto & ella.

Vuelvo al sétano, refiero 4 Mr. Aunbri el éxito
de mi esploracion, y le pido una de sus dos pistolas
(que me echd atada con la misma cuerda , y me pro-
metit esperar junto & la puerta. Salgo del calabozo
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condueiendo 4 mi padre, atravesamos los corredo-
res, pasamos por el patio, tomo la llave, y cuando
ya estaba abriendo, oigo que me gritan: | Deteneos
i sois muertos—Eso, lo veremos, contesté dispa-
randole un pistolezato que le hizo caer al suelo he-
rido en una pierna. Salimos por fin, pero la esplo-
sion de la pistola 'y los gritos del herido, habian
despertado & los habitantes de aquellas ruinas: mi
padre habia montado en el caballo de Mr. Aubri, y
ya nos disponiamos & alejarnos , cuando una jéven
se deja ver en una ventana alta esclamando: |Por
Dios, salvadme ; libertad 4 la pobre Cecilia l—j Ce-
cilia! clama Mr. Aubri: jella es! Ceeilia, reconoce
& fu amante.—Aubri, estoy en poder del pérfido
Ferrando.

Apenas habian terminado estas palabras, vemos
salir tres bandidos, dos de los cuales eran los mis—
mos de la tarde anterior. El olro, que yo no cono-
tla, se acercé & Mr. Aubri, que le esperd con las
pistolas amartilladas; pero al acercarse & 6l y cono-
cerle, queda como aterrado y se eubre el rostro con
las manos.—Pérfido amigo, le dice mi protector;
aqui tienes & tu rival: dispatame con las armas la
virtuosa muger que has robado 4 su familia, ¢ traé-
mela al momento si no quieres perecer a mis ma-
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nos. Ferrando, que asi se llamaba el desconocido,
se retira con los dos bandidos, y un momento des-
pues vuelve acompahado de la hermosa Cecilia, se
la entrega & Mr. Aubri, y vuelve a encerrarse en
su guarida.

Mi protector amaba 4 Cecilia, jéven apreciable,
cuyo dote consistia en solo sug virfudes y sus gra-
cias: la madre de aquel se habia opuesto & su enla-
ce, no queriendo que su hijo se casase con una mu-
ger pobre. Tambien Ferrando la amaba, aunque
sin ser correspondido. Un dia que este salit 4 caza,
se vio asaltado por tres ladrones, de los cuales ten-
di6 & dos en tierra , y reconoeciendo en el tercero &
un antiguo eriado suyo, le ocurrié la idea de robar
a Cecilia, y llevarla & alguna guarida ignorada de to-
dos. Asilo hizo auxiliado del bandido y de otros com-
pafieros ; pero la jéven vivia triste y melancolica en
aquella sociedad aborreciendo & su raptor que en va-
no procuraba distraerla.

Entonces quiso llevarla algun masico con este
objeto , y los bandidos deseando complacerle,y cre-
yendo que mi padre era el quetafia la flauta, le lle-
varon & las roinas para que divirtiese 4 la pobre
prisionera.

Madama Aubri consintio al fin en el easamiento
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y vivimos todos juntos durante dosanos en la mayor
felicidad, que fué turbada por la muerte de la an-
ciana sefnora , 4 la que pocos meses despues siguid
mi padre & la tumba. Mi protector, agradecido 4 que
pormi medio se hubiese descubierto el paradero de
su esposa , ¥ queriendo premiar la intrepidez con que
salvé & mi padre, me hizo brillantes promesas que no
quise admitir, sirviéndome de tinica satisfaccion el ha-
her cumplido con mis deberes desinteresadamente; y
reuniendo algun poco de dinero, frutode la liberali-
dad de la difunta sefora, dejé la caza que durante
cinco anos me habia servido de asilo.

Tace tres O cuatro dias que, pasando por la ciu-
dad inmediata, quise visitar y consolar 4 los enfermos
del Hospital, pues no hay placer mas puro para el
alma que aliviar la suerte de los desventurados. Ha-
bia en un lecho un anciano moribundo ; me pregun-
0 hdcia qué punto me dirijia, y cuando le dije que
venia & este pueblo:—Ah! esclamd derramando algu-
nas lagrimas : hacedme el gusto de entrar en casa
del labrador Palemon ; alli encontrareis cinco nifios
modelos de amabilidad y beneficencia ; todos ellos
son mis bienhechores: ayer me dieron cuanto po-
sefan. Yo no tengo parientes y quiero que sean mis

herederos; tomad esa ecorta cantidad, fruto de mis
TOMO 1.
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economias, que no creia bastante para pasar el resto
de mis dias, y sin embarge me sobra toda entera;
repartidla entre ellos y decidles que recibiéndola lle-
naran los deseos del viejo mendigo.—Me encargug
oustoso de esta comision, y aquel mismo dia fallecig
el anciano. He cumplido su voluntad; y asi de esto
como de mi historia, que os he referido, podeis infe-
rir que el amor filial, el interés y la beneficencia son
tres virtudes quellevan en si mismas la recompensa.

El masico dejo de hablar; Palemon finjid sor-
prenderse del rasgo de beneficencia de sus hijos,
alabo su modestia y sensibilidad y los abrazd con ter-
nura. Los nifios se empefaron en que el savoyano
recibiese una parte de la herencia ; pero este se ne-
26 4 aceptarla, diciendo que la Povidencia atendia
liberalmente & sus necesidades, y que conocia lo de-
licado de los deberes de un ejecutor testamentario:

pero prometio no olvidarse nuneca de Palamon y de
sus hijos.
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TARDE VIIL.

EL OLVIDO DE LOS AGRAVIOS.

Cuando ullrajado te veas

De un amigo & de un estrafio,
No medites en su dano,

Ni agites crueles ideas.

Por poeo noble que seas,
Siescuchasi la razon,

Aun cuando tu corazon

A la venganza teineila,

El sano juicio le escila

Al generoso perdon.

Iﬂuv preocupado tuvo el &nimo de los nifios ague-
lla noche y la siguiente manana el relato del musico
saboyano ; pero mas aun la gratitud del mendigo
(que les habia nombrado herederos suyos. No cesaban
de /mirar , contar y contemplar su herencia y discur-
rir los medios de emplearla ; hasta gue por fin le
ocurrid 4 Julio que supuesto que ellos nada necesita—
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ban, pues el padre les daba cuanto habian menester,
se informasen de si habia desgraciados en el pueblo
que reclamasen ausilios, y socorrerles haciendo para
ello un fondo comun, pues la herencia del pobre de-
bia volver al pobre; todos los ninos convinieron en
ello escepto Benito. Llegé todo & noticia de Palemon,
que se regoeijo del buen empleo que aquellos trata-
ban de dar 4 su caudalito; pero temié que Benito
llegase 4 malearse, y se propuso corregirle mas
adelante.

Llegada la tarde y colocados bajo el emparrado,
mandé el buen padre llevar el libro grande y en él
leyd Armando lo siguiente:

FIN DE LA HISTORIA DE DULIS Y GERARDO.

Abismado en sérias reflexiones caminaba Gerar-
do ya fuera de Cambray, cuando pasan dos hombres
Junto & él diciendo : Es obstinada como una Lucre-
cia. —En efecto, parece virtuosa. [Pobre Gerardo!
si supiese que su hermana solo estd & dos leguas de
aqui....

La celeridad de los caballos no permiti6 & nues-
tro amigo oir una palabra mas de la conversacion de
los dos desconocidos pero esto basté para hacerle deci-
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dirse 4 registrar todas las inmediaciones de la ciu.da.cl.
Su hermana estaba 4 dos leguas; pero jen qué direc—
cion?... Pregunta en una posada que encuentra en
¢l camino, y le informan de que por allf ha pasado
haee algunas horas una aldeana, & quien contra su
voluntad llevaban en un carruage; dos lacayos la
habian bajado desmayada.—;Llevaba saya negra?
—8i.— Y panuelo azul?—Justamente.—; ¥ no sa-
beis & donde la llevaban 7—No, porque apenas se
repuso, la velvieron al carruage y desaparecieron.

Gerardo continud caminando en la direceion que
le indicaron; pero distraide en sus ecavilaciones se
separa del camino, y se pierde: vuelto en si, advier-
te su estravio y que se encuentra en un profundo
valle; quiere volver atris, y no sabe por donde ha
bajado hasta aquel sitio; entre tanto anochece ; el
cansancio le obliga & echarse en el suelo, y queda
profundamente dormido...

Al llegar aqui Armando, advierte que al libro le
faltan algunas hojas , pues de la pigina 254 pasa 4
la 267... pero jqué remedio ? Era preciso conten—
tarse con ignorar los sucesos intermedios , y siquiera
saber la conclusion: eontinué, pues, leyendo :

Un afio hacia que Gerardo residia en Parfs, de-
dicado & hacer recados y comisiones para los comer-
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ciantes , entre los cuales habia unoe con especialidad
que la distinguia por su honradez, y acaso le hu-
biera admitido en su casa como dependiente, si una
feliz easnalidad no proporciondara al apreciable jéven
los medios para vivir con independencia y vengarse
con nobleza de los agravios de su amigo.

Pasando un dia por delante de una administra-
cion de loterias, le ocurre la idea de aventurar el
dinero que lleyaba , y fal fué su fortuna, que pocos
dias despues ¥i6 con indeecible placer que habia al-
canzado un premio de veinte mil duros. Dueiio de
una fortuna para ¢l inmensa, al instante toma un
partido: volvera & Cambray, buscard & su hermana;
si Dulis es rico, aun le dejara entregado & su suer-
te’; pero si esti necesitado , le dird: Partamos entre
los dos mi dinero.

Disfrazase de comerciante judio, y llega & Cam-
bray bajo el nombre de Benjamin, fingiendo que va
4 emplear caudales; corre la voz en la ciudad, y el
primer vendedor que se le presenta, es Dupuis. jVais
i fijaros en esta ciudad? pregunta al supuesto judio.—
No, responde este, cubriéndose bien el rostro para no
ser conoeido ; voy 4 paises estrangeros, y busco ob-
Jetos de valor.—Pues yo os proporcionaré algunos;
pero en estos tiempos... la probidad... ya me en-
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tendeis... Mi amo estd necesitado.... y es preciso
qﬁe enire los dos nos compongamos... me dareis un
recibo de la mitad del dinero que me entregueis por
cada cosa, y asi todos viyiremos... por ejemplo, os
traigo una alhaja de valor de doscientos pesos, me
dais ciento por ella , y me poneis un recibo de vein-
te: gos acomoda?

Efectivamente, presentd un reld guarnecido de
hrillantes, de valor de ocho mil reales, y recibié por
¢l sesenta duros, guedande citados para llevarle al
dia siguiente alhajas de mucha consideracion. Asi
sucedid, que por tres mil duros reeibié Gerardo jo-
yas que valian doce mil, y de los cuales solo debia
dar & su amo mil quinientos. Terminada la venta,
supo que Dulis debia huir de la ciudad al dia siguien-
te, y se decidié entonces & dar parte al magistrado
de las maldades de Dupuis, quien despojado de las
cantidades mal adquiridas para restituirlas 4 su due-
o, fué condueido & la cdrcel & esperar el condigno
castigo.

Gerardo recobra su nombre y sn modesto y ver-
dadero trage; toma la cajita de las alhajas compra-
das, y dirigese con ella & casa de Dulis... | Qué mu-
danza | { qué cambio encuentra en ella | Ni un portero,
ni un criado ; la desnudez y soledad mas profunda
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reinan en todas las estancias. Llega al evarfo de
Dalis, y este, creyendo ver en él alguno de sus mu-
chos acreedores, palidece. Conoce & Gerardo, y pa-
reciéndole que va 4 insultarle en su desgracia, y
echarle en cara la conducta que con él observo cuan—
do estaba en la opulencia, toma una pistola y quie-
re quitarse la vida; pero Gerardo le detiene, le es-
trecha en sus brazos, yle persuade & que admita sus
consejos y su proteccion. No naeci vicioso, Gerardo,
dice Dulis; pero las malas compaiias, los malos
consejos y el atractivo de las riquezas y de los de-
leites... mas ya todo lo he perdido.—DPues bien, si
estds arruinado, vende las fincas, paga @ los acree-
dores...—{ No basta ; me faltan aun cinco mil do-
ros!|—No importa, aqui los tienes en buenas letras
de cambio ; aun nos queddn otros diez mil con que
vivir edmodamente , y ademdas, lo contenido en este
cofrecito que es tuyo.—;Mio?—Si, dbrelo.—j Cie-
los! {mis alhajas! jeémo puede ser, si las he vendi-
do?—Porque la amistad las ha comprado, y te las
devuelve. Entonces Gerardo le contd la maldad de
Dupuis y su paradero.

i Hombre generoso! continu Dulis, si supierds
hasta qué punto me he hecho indigno de tu amis-
tad!l.. En el mismo dia que te traté con tanta dure-
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za, Dupuis te denuncia como vago, y yo contribuyo
4 arrancar del magistrado una drden de arresto con-
tra ti... Pero aun no es esto todo; aun tienes un
motivo mayor para detestarme... Enfonces se levan-
ta, llama & su muger, sale esta, y Gerardo queda
absorto al verla... y ambos se abrazan estrechamen-
te... era Julia.

Apenas aquel dia saliste de tu posada, continud
Dulis, entré en ella Dupuis, y vid & tu hermana; in-
formése de la mesonera en euanto & tu condieion y
objeto de tu venida , y pensando que la belleza de
Julia podria suavizar mi fastidio , la dijo que gqueda-
bas en los brazos de tu amigo Dulis y la enviabas 4
llamar. Asi enganada, la saca de la casa y me la pre-
senta..... [ fighirate cudl serfa su situacion al desen-
ganarse ... Viendo yo cudn inutiles eran mis ten-
tativas de seduceion, la trasladé 4 una casa de cam-
po, donde ha sufrido todo el peso de la desgracial
Mi fortuna en tanto se destruia & pasos agiganta-
dos. |Congebi por Julia una verdadera pasion al co-
nocer su virtud, se compadecid de miy me casé
con ella de secretol... Tal ha sido mi conducta...
arbitro eres de mi suerte: véngate de cuanto te
he hecho padecer.— Mi venganza serd estrechar &
ambos en mis brazos; justo es que el que antes fué
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mi amigo, sea hoy mi hermano. Si quieres ser feliz
olvida tus malas inelinaciones como tu amigo y tu
esposa olvidan sus agravios.

Dulis vendié sus fincas, pagé 4 los acreedores,
y con el resto de sus bienes adquirieron una linda
alqueria en que vivieron felices muchos anos , dejan-
do una numerosa prole que heredd los cuantiosos
bienes que despues adiquirieron , y las virfudes de que
fueron modelo en la comarca.

Asi termind Armando la lectura, sobre la que
hizo Palemon serias reflexiones; concluidas las cua-
les, se retiraron & disfrutar las dulzuras del sueho.
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TARDE IX.

——a—

LOS DESAFIOS.

Ll desafio brutal

Hace cobarde 4 un valiente,
Asesino 4 un inocenle,
Honrado & un ente inmoral.
;0uien en su juicio cabal
Enirega & un arma traidora
Lo que respeta y adora

Por saciar loco furor?
;Quién fia vida y honor

De una espada vengadora?

Ammmo era el tmico que faltaba de nuestra pe-
queha sociedad, cuando Palemon llegé 4 ella, y aun-
que no ignoraba la causa de su ausencia, mandd que
le buscasen y le llevasen bajo el emparrado. Benito,
encargado de esta comision, eneontré al ausente ar-
rimade 4 una pared en el establo. Trabajo le costd’
el aceeder 4 los ruegos de su hermano, quien no
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consiguid sacarle de su escondite hasta que le inti-
moé la orden de su padre. Llego cabizbajo, y el an-
ciano le dijo solamente: Mucho has tardado, hijo
mio.— Sefor, estaba...—Siéntate y escuchad todos
una historia que me ha causado gran disgusto. Bien
sabeis quién era el duefo del castillo que se vé en
aquella cumbre.—El marqués Derfort, dijo Leon.—
Justamente; pues voy & referiros una parte de su
vida.

EL PADRE CASTIGADO.

El marqués Derfort se easo 4 la edad de cuaren-
la ahos con una hermosa sefiora , con quien hubie-
ra vivido en la mayor felicidad si la muerte no se la
hubiera arrebatado al hacerle padre de un hermoso
nifo. Inconsolable quedé con tan lamentable des—
gracia, y para aliviar sus penas dirigié su atencion
yternura & la educacion de su hijo. Crecid este en
edad, en estatura y en talento: su padre le rodeo
de escelentes maestros, y con su auxilio hizo pro-
gresos en las letras. Ricardo era cortés, generoso
Yy benéfico para con los desgraciades.

Pero todas estas ventajas las oscurecia un' des-
medido orgullo, que, estimulado por su padre, le.



DE LA GRANJA. 125
hacia incurrir en una ridicula mania. Tal era la de
la vana ostentacion de los titulos y prerogativas de
su familia, «Piensa, le decia el marqués, que cireu-
la por tus venas la sangre mas ilustre de Francia,
que cuentas siete siglos de nobleza, y que la histo-
ria de tus anl:epaaddos se confunde en la noche de
los tiempos.» Los profesores de Ricardo estaban en-
cargados de inculear estas méximas en el joven, con
lo cual llegaba al estremo su altivez ; de cuyo estimu-
lo no tenia gran necesidad , porque naturalmente era
soberbio en demasia.

Quince afios tenfa Ricardo cuando su padre se
vio precisado & ausentarse & una provincia, dejan-
do encargado muy particularmente al aye hicie-
se instruir al joven en el manejo de la espada;
pues la esgrima, decia, es una de las habilidades mas
itiles-a un noble : lo que cumplieron puntualmente,
logrando hacer de aguel un furibundo espadachin...
Haeia dos anos que el marqués estaba ausente , v
va habia eserito el dia fijo de su regreso; cuando re~
cibio una carta del ayo de Ricardo en que le decia
entre otras cosas:

«Al salir de la 6pera hace tres dias ¥imos junto
al coche dos, jovenes que decian: Baron, te equivo-
tas, este no es tu coche, examina las armas.—Tie-
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nes razon; las mias tienen un aguila mas. Estas son
de Derfort, y & fé que cuasi valen tanto como las
mias.— jConoceis al caballero Derfort? dijo Rieardo
acercAndose.—No por cierto, ni deseo conocerle.—
Pués tened entendido que si sus armas no valen
tanto, su espada vale mas que la que inutilmente lle-
vais pendiente de la einfura. — Insolente | — Pocas
palabras; seguidme y conocereis & Derfort.»

«Salieron los dos al campo seguidos de mi y del
amigo del inedgnito, sacan las espadas y vuestro
hijo recibe una herida mortal. Un instante despues
se presenta en el lugar de la catastrofe el conde
Dorimon padre del adversario y esclama: [ Qué ob-
cecacion , matarse por un aguilucho mas 6 menos!
Mi hijo hubiera dado cuantas satisfacciones se le
hubieran exigido antes de llegar 4 tal estremo. [Ese
no es valor sino barbidrie!... jQuién os ha enseha-
do & matar ¢ ser muerto por una vana palabra?...
¢ Acaso es mas honrado el muerto ¢ el matador que
el que se rie y menosprecia tan ridiculas quime-
ras?...»

«Yuestro hijo fué transportado 4 casa, donde
acaba de espirar, lamentindose de la educacion que
ha recibido y que en tan temprana edad le ha con-
ducido 4 la tumba.» Asi terminaba la carta: apenas
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la ley6 el marqués se apoderd de él una melancolia
tan profunda que en poco tiempo le condujo al se-
pulero, pagando asi las locas preocupaciones que ha-
bia infundido en el dnimo del desdichado joven.....
Por nada en el mundo, anadid Palemon , me confe-
saria yo hermano , amigo y mucho menos padre de
un espadachin , de un duelista, de un tigre sedien-
to de la sangre de sus semejantes.

Mucha fué la energia con que Palemon pronun-
cio estas palabras; pero mucho mayor era aun la
confusion con que Armando las eseuchaba: por fin
se arroja & los pies de su padre y le dice:—No, pa-
dre mio, no soy ningun tigre : ni volveré & incurrir
en la falta que hoy he cometido... sabed que...—
Todo lo sé : mas sin embargo refiérelo, por el gjem—
plo que debes dar @ tus hermanos.— Pues oid : Ha-
ce pocas horas que viniendo de paseo , preocupado
en resolver un problema de matemédticas, encontré &
Julian, que mirandome se puso & reir.— ;De qué te
ries, salvaje? le dije. — De ti.—;De mi, insolente?
—La insolencia es tuya; jquién eres to para tra—
tarme con tanta soberbia? hijo de un labrador como
YO, con la diferencia de que mi padre siempre ha
tenido criados y el tuyo ha sido un jornalero. «Irri-
tado del poco respeto eon que hablaba de vos, le di
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un bofeton ; quiso él darme otro, pero nos separa-
ron las gentes que pasaban; me desafi , acepté, y
manana debemos refir & palos.

Muy bien, Armando , pya estis en el caso del
hijo del marquésl... sy sabes por qué se reia Ju-
lian ?—=8i sefor, despues lo conoei, porque el aire
me habia llenado de hojas el sombrero; pero habe-
ros tratado de jornalero.....—Tiene razon... y me
honro de haberlo sido... el hombre que prospera d
fuerza de economia y trabajo, vale mas que el que
se enriquece por el robo, la infriga y la adulacion.

Un general en gefe de un ¢jéreito, que acompa-
nado de su estado mayor y lleno de condecoraciones
pasaba por cierta aldea, convidd & comer & dos an-
cianos esposos, Germany Berta, y se sentd 4 la mesa
en medio deellos. Coneluida la comida, dijo el gene-
ral: Hoy soy vuestro gefe; pero habeis de saber que
empecé micarrera por los grados mas infimos; has-
ta laedad de veinte ahos eultivé la tierra, despues
me cupo la suerte de soldado, pasé & la América,
presté servicios al Estado, aseendi , y hoy vuelvo &
mi patria... Estos respetables ancianos son mis pa-
dres... Atonitos quedaron todos y mucho mas los
aldeanos que contaban @ su hijo por muerto va hacia
muchos afios... abrazéronse todos estrechamente,
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y lo que mas entusiasmaba al veterano era el deber
sus adelantamientos al valor, & la aplicacion, 4 la
actividad.

Ahora, Armando , continudé Palemon , ereo no
dudaras cudles son tus deberes religiosos y sociales.
—Padre mio, espero vuestras drdenes. — Mis Orde-
nes?... Pues bien; manana... Aqui fueron inter-
rumpidos por la llegada de Julian y de su padre.
Armando al ver & aquel se puso encendido, pero
levantindose repentinamente, amhos contendientes
se abrazaron con efusion. El hijo de Palemon pidio
a Julian le perdonase. — Ya estd espiada tu falta,
respondio este : si el bofefon que enfurecido me dis-
te pudo manchar mi mejilla, el beso de la amistad
basta para borrarle.

Aprovechaos de esta leceion, hijos mios; huid
de herir en lo mas minimo la susceptibilidad de
nuestros préjimos, y si llegais alguna vez 4 ofen-
derlos 0 recibir algun agravio, preferid pedirlos
perdon 6 perdonarlos, al triste recurso de esponer
vuestra vida, 6 de privar & una honrada familia de
un padre , un hijo 6 un hermano, en quien guizd se
hallen cifradas todas sus esperanzas.

TOMO 1. ' 9
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TARDE X.

o—_—

EL AGRADECIMIENTO.

Por rico, por agraciado,

Por entendido que seas,

O encumbrado que te veas,
Siempre habris necesilado.

La mano que te ha guiado,
Colocado, enriguecido,

O quizds te ha contenido,

Besa humilde y con llaneza;
Que es prueba de gran nobleza
Ser el hombre agradecido.

LA manana de este dia estaban los niios reunidos
en la sala; Palemon, & quien creian distante de la
casa, se hallaba en el gabinete inmediato. Discur-
vian aquellos sobre la variedad de historietas que en
los dias anteriores habian oido, y de ellas dedu-
cian que el corazon humano abundaba en senti-
mientos de nobleza , de beneficencia, de humanidad;
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de que eran escelentes ejemplos Gerardo, Aubri, e]
conde Dorimon , y ofros muchos; pues si bien Dulis
y el joven Derfort se habian separado del camino de
Ja rectitud y de la prudencia, habia sido vencidos por
afectos , pasiones y malos ejemplos, no por perver-
sidad ni depravacion; y de aqui deducian que cuan—
do la edad les pusiese en estado de presentarse en el
gran mundo, debian hacerlo confiados en la natural
bondad de sus semejantes.

Mucho se alegrd el anciano de oir esta conver-
sacion, pues en ella se persuadio que si continuaba
presentado & sus hijos modelos de virtud dignos de
imitacion, quizds engendraria en ellos una ciega con—
lianza para con la generalidad de las gentes, que pu-
diera acarrearlos sérios disgustos; y esto le decidio
i cambiar algun tanto de método en sus lecciones
practicas.

En la misma tarde envié 4 Armando con una
carta para un veecino suyo: tenia que alravesar el
bosque para llegar 4 la alqueria de aquel; eumplio
su mandado, y al volver por la espesura vé en el
suelo un rollo de papel atado con tres cintas, una
encarnada, otra azul y otra blanea. Le coge, era
bastante pesado: sin duda se le ha estraviado 4 al-
gun pasagero; por otra parte el eamino es poco
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transitado... Duda si abrird el envollorio para ver
lo que contiene... pero al fin resuelye llevarle & su
padre tal enal se halla.

En efecto, vuelve @ casa cuando ya sus herma-
nos, juntamente con el gefe de la familia, se hallaban
sentados hajo el emparrado: dia cuenfa de haber
desempenado su comision , y en seguida enlrega su
hallazgo , anadiendo, que por mas que ha mirado
no ha visto por aquellas inmediaciones la persona &
quien podia pertenecer. Palemon aparenta sorpren-
derse , aplaude la conducta de Armando, desata el
paquete, vy en la primer cubierta halla un letrero que
decia : Conservad estas (res cintas, pues vendrdn 6
reclamartas. Rompe la segunda cubierta, y debajo
encuentra eon general sorpresa dos mil reales en’
buenas monedas de oro, y juntamente ¢on ellos un
papelito que decia : Esta suma estd destinada a la
impresion de este cuaderno , sumamente il G la
posteridad. Juntamente habia un cuadernito , y con
¢lun papel que decia: El autor de este manuscrito,
estard maiiana G las once en el mismo lugar donde
habers hallado este.

Todos estos misterios, escitaron en el dnimo de
los jovenes la mas viva euriosidad; llenos de admi-
racion , ruegan 4 su padre, que aparentaba fomar
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parte en ella, les lea la singular historia, y efecti-
vamente, el ancianolee lo que sigue :

HISTORIA DE LOS TRES PEREGRINOS.
CAPITULO. 1.
El testamento singulay.

Pedro Devinies era hijo de padres poco acomo-
dados, pero por medio de su frabajo y aplicacion,
logréd reunir una fortuna tal, que poeas la podian
igualar en la comarca. Habia llegado & la anciani-
dad , y era feliz : tenia tres hijos, llamados Ricardo,
Huberto y Graciano, & quienes habia educado con
esmero, los cuales le ayudaban en su trabajo sin
codiciar las cuantiosas riquezas (ue pasaban por sus
manos y de que disfrutaban moderadamente. Llegole
al anciano Pedro la hora de la muerte , y teniendo
junto al lecho mortuorio 4 los hijos, les dice: «Hijos
mios, vais & cerrarme los ajos: las inmensas rique-
zas que poseo 'y van & ser vuestras, me haa costado
muecho trabajo el adquirirlas ; vosotros trabajareis lo
mismo para heredarlas. He enfregado mi testamen-—
to & vuestro tio Tomés ; juradme que cumplireis to-
do enanto en @l os mando.» Asf lo juraron los tres
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jovenes, derramando un torrente de ligrimas; el
anciano les did su bendieion y espird.

Se hicieron al buen Pedro los ultimos honores, y
sus hijos, dando una breve tregua al dolor , rogaron
a su tio les leyese el misterioso testamento , el cual
decia :

«Antes de declarar & mis hijos mi altima velun-
tad , debo contarles mi historia, la cual nunca han
sabido , y no les serd enfadosa. Sey hijo de un arte-
sano; entregado al estudio de las artes desde mi mas
tierna edad , no habria sin duda hecho tan brillante
fortuna sin el auxilio de tres personas, cuyos prin-
cipios, costumbres y virtudes son muy raras en el
siglo en que estamos. Un filosofo, & quien las des-
gracias que no habia mereecido le redojeron 4 la mi-
seria mas horrorosa , se hizo mi amigo, y se tomod
el trabajo de cultivar mi entendimiento , ensenéndo-
me la moral y la filosofia. Perdi 4 este hombre apre-
ciable; y un bienhechor de nueva especie, repard
la pérdida que acababa de esperimentar: este fué un
rico desinteresado que me llend de beneficios por es-
pacio de seis afios, sin verme, y aun sin querer que
supiese su nombre. Nada estrecha mas 4 los artis-
tas, me escribia muchas veces, nada contiene su
vuelo y honrosa emulacion, tanto como la necesidad
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de trabajar para vivir: vivid, amigo Deviiies: no
trabajeis sino para vuestra gloria y para perfeccio-
naros. Juntamente con estas cartas me enviaba su-
mas considerables de dinero. En fin , muri6 tambien
este generoso desconocido : entonces supe su nom-
bre y que me dejaba un legado considerable en su
testamento.

nAhora vais & conoeer la tercera persona que ha
contribuido & mi felicidad. En un viage que hice, la
imprudencia de un guarda~hosque casi me costd la
vida : reeibi un escopetazo, y quedé tan disfigurado
que era imposible conocerme en mis facciones cote-
jandolas con las que anteriormente tenia. Un desco-
nocide me hizo transportar desde el camino 4 su ca-
sa: su hija era hermosa y sensible: ocurriéme fingirme
pobre, 4 fin de ver si esta joven podria amar & un
feo y sin dinero. Hice brillar & sus ojos el poco talen-
to que tenia, y me fuéatil. Justina, que despues fué
vuestra madre, se casé conmigo; v quedd atdnita
eunando al tiempo del contrato conocié los grandes
hienes de que era poseedor, y que la habia engafia-
do agradablemente ; ella tambien era muy rica; otras
herencias aumentaron una forfuna, que ya era tan
considerable; y con esto, hijos mios, queda mi his-
toria concluida.
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nDespues de haber hecho mil reflexiones sobre
la casnalidad dichosay rara que me habia llenado de
felicidades por medio de tres individuos que si de
praposito los hubiese buseado, jamis los hallara, for-
mé el proyeeto de recompensar con una parte de los
bienes que he recibido de aquellas tres personas, 4
otras iresde iguales circunstancias, y he eontado con
mis hijos para que desempeien la deuda de su pa-
dre: en consecueneia de esto; deberdn ejecutar lo
siguiente: luego que se acabare de leer mi testamen-
to, los tres se disfrazardn, y dejando losbienes en po-
der de su tio, & quien nombro por mi ejecutor testa—
mentario, correrdn el mundo hasta que hayan halla-
do un artista infeliz que no lo sea por so culpa, un |
poderoso que sea benéfico sin ostentacion ni interés,
sino por el puro placer de hacer bien, yen fin, una
muger gue se decidamas por lo moral que por lo fisieo
y por la riqueza. Cuando mis hijos hayan encontra-
do estos tres entes tan singulares, los conducirdn: 4
su tio, el eual repartira enftre ellos la mitad de mi
herencia ; pues con el resto de ella: todavia pueden
mis hijos vivir en la abundancia.

nHuberto, que tiene bastante penetracion , es
observador, y se sabe insinuar, buscard al infeliz:
Ricardo, cuya ternura y bondad son eapaces de
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conmover los eorazones mas duros, buseara al rico;
y Graciano, el mas joven de los tres, suspirard 4
los pies de las damas hasta que encuentre la desin-
teresada. Fsta es mi voluntad. Un padre, aun en el
sepulero tiene derechos sobre sus hijos : los mios
graduaran acaso mi testamento de estravagante , y
aun denecio: poco me importa su opinion y la del
publico , si mi proyecto resulta en beneficio de las
eostumbres v de la moral , porque para instruceion
de los hombres eseribirin mis hijos ua diario de su
viage , y lo hardan imprimir: esta es mi allima vo-
luntad,— Pedro Deviiies.n

CAPITULO I

El interés es la piedra de logue del corazon hu-
mano.

Estravagante en estremo parecid & los tres her-
manos el testamento de su padre; pero no por eso
vacilaron un momento en ponerle en ejecucion,
huscando los tres sugetos recomendados, para lo
cual se disfrazaron , tomaron el dinero necesario y
partieron por diferentes caminos.

Sigamos ahera nosotros al sensible Ricardo, el
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cual habia tomado unos vestidos muy sencillos que
anunciaban la indigencia. Llevaba una alforja al
hombro , y para caminar se apoyaba sobre un grue-
so y nudoso baston. Queria ir 4 Paris y caming to~
do el dia sin hallar ofra cosa que granjas y labra-
dores. A la tarde se hallé en una llanura de bas-
tante estension , y temié que la noche le sorprendie-
se en ella. Un soberbio castillo dominaba todo e
llano & la derecha ; las ventanas abiertas permitian
el registro de varias estancias adornadas de ricas
colgaduras, grandes espejos, y mesas de marmol,
sobre las cuales, en candeleros de oro, ardian ya
mil luces, aunque no habia anochecido : la agrada-
ble armonia de un duleisimo concierto, el movimien-
to de las gentes, todo le indicaba 4 Ricardo que se
daba alguna gran funcion en este magnifico castillo.
Suspenso estaba contemplando lo que veia, cuando
le empujaron fuertemente: volvidse , y vi6 un hom-
bre vestido decentemente y con un libro en la mano,
el cual le pidié mil perdones : No os habia visto, le
dijo, por venir embelesado en la lectura; jos he lasti-
mado acaso? —No sefior, no por cierto; pero pues
1a casualidad me proporciona el hablaros, os suplico
me digais de quién es este castillo.—De un rico que
se llama Dormont ; jle conoceis?—No sefior : pare-
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ce fque hay alguna diversion.—No me hableis de eso;
yo soy el mismo Dormont, mio es ese castillo, y
nunca me hallo bien en ¢l sino cuando estoy solo:
huyo de su recinto cuando los bailes y diversiones
me recuerdan la vida tumultuosa de las ciudades,
que detesto.—Perdonad mi curiosidad , jno dais vos
la funcion?—No, & fé mia ; mi muger es la que ce-
lebra el dia de mi nacimiento. Ha convidado una
multitud de gentes que hacen un estruendo infer-
nal : yo he tomado un libro para leer y meditar , por-
que este es mi tnico placer, y no el gastar en una
noche lo que harfa felices & veinte familias pobres.
—Eso es tener un corazon muy humano y generoso.
—No hay mérito en ello : mas quiero estender la
mano al desgraciado , que contribuir al lujo.

He aqui un hombre , dijo para si Ricardo , que
se asemeja algun fanto al que yo buseo. jComo haré
para ganar su confianza y asegurarme de si es el
que necesito? Dormont se despedia de Ricardo para
continuar su solitario paseo; pero este, detenién-
dole, le suplieé que le dijese si habia cerca algun
pueblo donde pudiera pasar la noche.—;No sois de
este pais?—No sefior ; voy 4 Paris 4 implorar e]
auxilio de las gentes -caritativas.—;C6mo?—La
muerte de un padre que amaba me ha privado de
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todo recurso.—Pareceis bien nacido : no os falta-
ran auxilios ; 4 sabeis algun oficio?—S¢é lo bastantp
para desempenar el empléo de secretario i ofro se-
mejante.—(uisiera poder proporeionaros uno; (ue-
dad con Dios.—;No podeis indicarme algun albergue?
‘—FEso es imposible: yo os podria recibir en mi casa;
pero ahora jhay tanta gente! 4 Dios.—Esperad: eo-
mo hace un momento que os manifestisteis tan in-
clinado & favorecer... —jué quiere decir eso? jpor
venturame... pedis limosna 4 semejante hora?—Mea
llena de rubor vuestra odiosa sospecha. Pretendo so-
lo esecitar yuestra sensibilidad , no vuestra eompa-
sion.—Ya veo queteneis mucho discernimiento; me
equivoqué ; perdonad mi recelo. Venid, venid con-
migo.

Dorment llevd consigo & Ricardo, entrd en el
castillo, y dijo al conserge: Haced que este hombre
Gene con vos, y que se acueste en el cuarto inme-
diato al vuestro: luego dirigiéndose 4 Ricardo, le di-
ce: No puedo veros en toda la noche, porque tengo
mucho & que atender; pero mahana no os ireis sin
hablarme : entre tanto, paseaos en el parque y dis-
frutareis los placeres que en él se preparan; vereis
unos fuegos artificiales , que dicen son maravillosos;
porque no hay locura en que no incurra mi rnger.
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Retirose Dormont , y Ricardo paso la noche no-
tando la disipacion & que todos se entregaban, la
rareza de los personages que componian aquella so-
ciedad, y esperando la visita de Dormont con la
mayor impaciencia.

Lleg6 el momento tan deseado: Dormont envio
4 llamar 4 Ricardo: pasé este & la rica estancia en
fue agquel sehallaba, el cual, desde luego le obligd &
que le tratase con franqueza ; despues le pregunto su
nombre, el estado de sw padre, su condueta, ete. ete.
Ricardo contestd & todo como mejor le parecid, pe—
ro con cierto aire de franqueza , de lo que Dormont
(quedd muy satisfecho. Amigo mio, le dijo en segui-
da, he pensado en vos, y ereo que me convenis:
quiern favoreceros; pero exijo de vos mucho secreto
y grande condescendencia. Madama Dormont, mi
esposa, es vieja, fea y mala: no la puedo tolerar; y
si no mediasen los hijos, hace mucho tiempo que me
hubiera separado de ella. Para consolarme de estos
disgustos, he puesto, pero inocentemente, todo mi
corazon en una jéven amable. Hace poco tiempo que
mi muger lo sabe, y se ha arrebatado 4 tales estre—
mos , que tienen comprometida mi reputacion : en
este supuesto , ved si os conviene lo que voy & pro-
poneros: sois mozo y de nadie dependeis; yo os ca-
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saré eon mi amada Constanza, y me encargo.,—
No prosigais, le dijo Ricardo furioso. El desprecip y
la colera se pintaron en las miradas que dirigio g
Dormont, v solo el estar en su casa moderd su re-
sentimiento, contentindose con decirle : Es eso fg-
do lo que quereis hacer por mi?—Si; y me parece
que el partido que os propongo no debe rehusarlo un
hombre miserable.—Pobre soy , es verdad, perong
sin delicadeza.—j Oh | si sois delicado , esa es cosa
muy diferente ; jtanta delicadeza l...—La tengo, y
vuestra proposicion me ha ofendido infinitamente.—
Tened la bondad de apacigunaros: [hé aqui los hom-
bres! desean que se les sirva en todo, y ellos no
quieren corresponder en nada: |siempre he trope-
zado con ingratos!—No aumentaré yo su niimero;
el cielo os guarde y os dé mas conocimiento.

Ricardo salié precipitadamente; Dormont se le-
vanto como para detenerlo; pero al mismo tiempo
llegd su muger, y le obligt & contenerse: entre tan-
to, Ricardo corria como si alguno le persigniera; y
cuando se viden el campo, esclamé dolorosamente:
| Ah, mucho temo que mi encargo sea mas penoso
que el de mis hermanos |

Mientras gime sobre lo mucho que se ha equivo-
cado con Dormont , vamonos tras de Huberto , que
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va buscando un desgraciado , cuyos males sean efec—
to de la suerte.

Aqui Palemon dejé la lectura para el dia siguie
te. Habia advertido la impresion que ha.cia;.%]:l sn—
hijos, y celebraba interiormente lo dispuestos .Iu "
hallaban 4 la moral v 4 la sana filosofia. i
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TARDE XI.

——

LA PRESUNCION.

Pocos necios suele haber
Que de sdbios no blasonen;
Mas hay sdbios que suponen
Encerrar en si el saber,

Y se niegan & estender

Con eriminal precaucion

La ciencia que su ambicion
Les hiciera atesorar;

Que asi les obliga & obrar
La insensafa presuncion.

Los hijos de Palemon asistieron puntuales 4 la reu-
nion acostumbrada , todos con el mas vivo deseo de
oir en qué paraban las aventuras de los tres her-
manos: y el padre, abriendo el libro, sin predm-
bulo ninguno, prosiguid su lectura en estos térmi-
1082
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CONTINUACION DE LA HISTORIA DE LOS TRES
PEREGRINOS.

CAPITULO 111
Orqullo vano.

Huberto , eubierto con el traje de un hombre de
mediana fortuna, tomd el camino sin saber addnde se
dirigia. Revolvia en su imaginacion mil proyectos y
medios para conocer & fondo los desafortunados con
quienes tendria que tratar durante el enrso de su via-
ge. Hicia la mitad del dia enconfrd una poblacion, y
determiné descansar en ella. En todos los rincones
de la tierra, decia para si, hallaré infelices destitui-
dos de todo recurso; pero no son estas las gentes
que yo busco. Si no tienen el talento que distingne
i los sébios en las respectivas profesiones, su suerte
es muy comun, porque son infinitos los que la es-
perimentan. Bl desgraciado que debo buscar, eum-
pliendo el encargo de mi padre, ha de ser un hom-
bre dolado de todas las cualidades intelectuales, y
de todas las disposiciones necesarias para que por si
mismo, por medio de sus conocimienfos, facilitin-
le auxilios, sepa adquirirse fama, y sea ttil & su pa-

TOMO 1. 10
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tria. Si 4 este hombre le han hecho infeliz 6 el ceno
del destino, ¢ la envidia y celos de los deméas, des-
pues de haber puesto cuanto estd de su parte, este
es el que yo buseo; pero no serd ficil hallarle en una
aldea: necesito ir 4 una cindad grande; alli me da-
ré & conocer como artista, y sin duda haré pronto
mi eleceion.

Preocupado con esta idea, Huberto determing
seguir su camino: comit en la primera posada que
encontrd, y luege se puso en marcha. Al cabo do
tres dias llegt & la gran ciudad de Paris, donde to-
mo cuarto en una easa de posadas, y se prepard 4
cumplir Iz altima voluntad de su padre. Hizo anun-
ciar en los peri6dicos que una sociedad de sdbios le
habia comisionado para averiguar quién era en aque-
lla eapital el artista que se habia distinguido por sus
obras mas perfeetas y descubrimientos utiles en su
respectiva profesion, 4 fin de adjudicarle un premio
que tenian acordado. Creia que este era buen medio
para descubrir al hombre que deseaba hallar; pero
S8 equivocd , porque su easa sé vid llena de charla-
tanes de toda clase, que ponderaban sus talentos sin
dar ninguna prueba de ellos. Aturdido Huberto, y
cansado de tanta multitud de fandticos orgullosos,
pens dejar con fodo sigilo su habitacion, desespe-



DE LA GRANJA. 147

ranzado de hallar lo que buseaba. Ya habia preve-
nido su maleta , euando recibio el billele siguiente,
que reanimé sus esperanzas:

«Si el aspecto de la indigencia no os asusta, to-
pmaos el trabajo de venir 4 la calle de Reuilly, ‘en
pel arrabal de San Antonio, nfimero 25, cuarto pi-
yso, y vereis un infeliz artista privado de todo re-
POUrS0; Pero (queé acaso merecerd vuestra estima-
weion.—e Yuran.»

Huberto , muy alegre con esta invitacion , creia
que ya habia terminado las fatizas de su peregrina-
cion, y al instante se presontd en la habitacion in-
dicada; empujé una puerta que estaba entornada,
y quedd sumamente enternecido al ver un venerable
anciano acostado en una miserable cama, y que una
joven, hermosa como el amor, le prodigaba mil aten-
ciones y cuidados, hijos , al parecér, del amor filial.
La joven al ver 4 Huberto, se avergonzd 'y corrié &
ocultarse detras de una vieja cortina. El anciano le
mird con los ojos llenos de ligrimas, y le dijo: [ Ah,
sefor| jsois vos el sugeto & quien me he tomado la
libertad de escribir una esquela?—Si sefior ; ;y vos
s0is el desdichado Yuran ?—El misme , que os agre-
dece la bondad de haber venido desde tan lejos & un
parage tan poco grato para el hombre dichoso. Ape-
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nas os envié la esquela, me arrepenti de haberly
hecho.—; Y por qué?—jHay tantos intrigantes)
i hay tantos desgraciados fque lo son por su culpa!
y temi que me confundiéseis con estos entes despre-
ciables que todos los dias procuran escitar la sensi-
bilidad de sus semejantes para enganarlos y entre-
garse 4 los mas viles escesos. El hombre que estais
viendo y oyendo, es digno de ser distinguido por su
aplicacion , por sus desgracias, y aun por sus virtu-
des : aunque parezea arrogancia.— Asf lo ereo ; pe-
ro pues no ignorais lo que me ha conducido & Paris,
servios presentarme las pruebas que acrediten vuestro
ingenio, v tomaré la competente nota.— Al instante
voy 4 satisfaceros. ;Sofia? Apareecid la joven que se
habia ocultado , y el anciano la dijo: Ve, hija mia,
traéme la obra que sabes, fruto de treinta anos de
fatiga , y que solo me ha producido persecuciones:
ahora vereis, sefior, lo que acaso todo el ingenio
de los hombres juntos jamés hubiera podido conce-
bir, y sin embargo, yo lo he creado 4 fuerza anuos,
de estudios y frabajos. Me he visto preso en varias
circeles , sin mas crimen que el de haber querido
hacer 4 los hombres felices : esta es la obra: servios
examinarla.

La joven presentd un enormie manuscrito lleno
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de polvo, que parecia no haberse abierto en muchos
afios: al ver sutamano, se desanimé Huberto, y
temic volver & ser enganado; sin embargo, lo apo-
yo en la chimenea, y se puso & recorrerlo. A cada
pagina veia figuras de geometria , circulos, tridngu-
los y angulos de toda clase, acompanados de letras
mayisculas que indicaban el lugar de su esplicacion.
i Qué significa esto? preguntd Huberto con la mayor
admiracion. — Prestadme atencion , le contestd el
viejo : Persuadido desde mi mas tierna juventud &
que el ser supremo ha puesto relaciones admirables
en todas sus operaciones, Y que con la ' moral y la
filosofia sucede lo mismo que con las ciencias mate—
méticas que nos ha permitido sacar del seno de la
naturaleza, he concebido el plan de una obra es-
traordinaria, y lo he puesto en prietica. He que-
rido reducir 4 problemas de geometria las lecciones
mas fuertes de virtud, los axiomas mas simples del
arte de gobernar ; es decir, que por medio de claras
reglas de matemdtica establezco el mejor sistema de
gobierno , reformo los abusos, arreglo las rentas de
todos los estados , y hago & los hombres mas sébios,
mas virtuosos y mas racionales. Decidme ahora,
jeudndo un hombre ha concebido proyecto mas vas-
to y mas atil para lo presente y para lo venidero?
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Huberto no responde, y el viejo continia.

Pues esta obra tan sublime es la que me ha su-
mergido en horribles desgracias, y en la indigencia
en que me veis terminar mi earrera. He llamado 4
todas las puertas de los ministros, y me han trata-
tado como & un fanafico sin juicio, y me han tenj-
do preso largo tiempo. He manifestado mi obra 4
todos los sébios, 4 todas las gentes de alguna ins-
truceion, y en todos ellos solo he hallado orgullo y
envidia. Unos me han vuelto la espalda riéndose de
mi & ecarcajadas ; otros me han llenado de injurias,
v me han prohibido su sociedad: yo me he enojado;
me parece que tenfa razon para ello, jno es asi?

Huberto permanece silencioso.

He eserito eartas sobre eartas, memorias sobre
memorias, y todo ello no ha servido mas que para
suscitarme nuevas persecuciones. Alfin, cansado de
tantos insultos y ultrages, he condenado mi manus-
erito. 4 un elerno olvido, persuadido de que los
hombres no merecen que se les instruya ¢ ilumi-
ne: he venido con mi hija 4 esconderme en este
rineon, indigno de un hombre que ha pasado sn vi-
da trabajando por el bien de sus semejantes: & na-
die trato, y por tanto & nadie hablo de mi obra; y
nunea hubiérais tenido noticia de ella, si un amigo
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no me hubiese precisado & tentar este tltimo recur-
so, para hacer verd todo el universo los Gnicos me-
dios que le quedan de fijar la felicidad sobre este
suelo de penas y trabajos.

Si el lector ha conocido la especie de locura del
viejo, facilmente se persuadird de lo aténito que que-
daria Huberto oyéndole tantas esiravagancias con el
gravisimo tone de la verdad y sabidurfa. 4(ué obra
es esta tan maravillosa, que ha costado tantos des-
velos, y contiene la ciencia de la felicidad? Huberto
la recorre de nuevo y no ve en ella sino las mismas
figuras matemdticas : dice al anciano que se sirva
esplicarle alguna c¢osa , porque nada entiende, y el
buen hombre lo hace con sumo placer ; pero como
molesté mucho & Huberio, ne queremos hacer lo
mismo con nuestros lectores; y asiles bastara saber
que seialando una linea, en cuyo principio decia
moral , iba 4 terminar en un circulo donde decia
virtud : de todos los puntos de este eirculo nacian
otras lineas, donde se leia: beneficencie, bondad,
dulzura, candidez, efe.; de modo que segun la es-
plicacion del viejo, el hombre , siguiendo la linea de
la moral, entraba en el circulo de todas las virtu-
des. Con eslasg y ofras invenciones semejantes pre-
tendia corregir todos los vicios, y establecer la feli-
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cidad universal ; y este infeliz habia pasado toda su
vida entregado 4 esta locura, y por sostenerla espe~
rimentd graves desgracias. |Delirio incomparable!
se quejaba de los hombres ; pero estos & quienes ha-
hia atormentado y molido con tan initil firrago, jno
tenian razon tambien para quejarse de é17 Con to-
o, el infeliz era padre, habia encadenado & sus des-
gracias una hija amable 4 quien debia hacer feliz
antes de empenarse en que lo fuesen los demas; he
aqui un loco de una mania bien rara... pero jqué
digo? jacaso no es demasiado comun el hallar en la
sociedad muchos de estos entes proyectistas, que
siguen un sistema errado eon la perseverancia mas
obstinada? Estos sugetos declaman mucho contra sus
semejantes, y en su opinion las injusticias , las ca-
balas, las intrigas y persecuciones solo se han he-
cho para ellos. Molestan , aturden & todos con sus
necias pretensiones; y euando se les hacen ver sus
errores , tachan de locos & los demas, persuadidos
de que la ciencia se ha refugiado solamente 4 su ca-
beza: en realidad son desgraciados tales hombres;
pero la culpa es suya. Dotados de talento, hubieran
podido ser utiles al estado, vivir como buenos ciu-
danos, y ser escelentes padres de familia; pero no
es posible disuadirlos de su mania.
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Tal era el hombre raro con quien tenia que li-
diar nuestro Huberto; y asi no fardé en dejarle,
despues de haberle prometido, como se hace con
estas gentes, que volveria & verle y se tomaria mas
tiempo para examinar el manuserito y participar su
mérito 4 la sociedad. Didle las gracias al anciano,
y salié Huberto, no sin compadecerse de la joven,
que al parecer sentia mucho el estado de su padre,
y probablemente lamentaria en secrefo su obstina-
cion.

{Hijos felices, & quienes ha dado el cielo padres
econdmicos, prudentes y laboriosos, que os dejan
por herencia la fortuna, el honor y el ejemplo del
trabajo ; conoced vuestra felicidad: conoced cuin
dulce es no tener que avergonzarse de su memoria,
Yy vivir con la intacta reputacion de probidad que os
han trasmitido! (Oh! [qué lisonjero es el elogio que
se hace de un padre respetable! jcudn halagiiefia es
la estimacion inherente & su nombre! [Hijos afortu—
nados que teneis padres virtuosos; dirigid una mi-
rada de eompasion hicia aquellos cuyos padres se
han hecho desgraciados por sus caprichos, por el
vieio & por el erimen, y agradeced 4 la Providencia
el haberos colocado en el seno de la felicidad!

Asi que salid Huberto de casa del anciano, en
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quien habia ereido hallar al hombre que buscaba , se
volvid 4 la posada , y se preparo para dejar & Paris,
resuelfo 4 limitar sus investigaciones 4 las aldeas y
pequenos pueblos que desde luego habia despreciado,
Sola el cielo , eselamd dolorosamente , me puede pro-
porcionar el hombre modesto 6 infeliz, indicado en
el testamento de mi padre : mucho temo que seamas
dificil de hallar en los campos y aldeas que en esta
inmensa ciudad ; pero en ella lodo es alboroto y con-
fusion; seria necesario un siglo para descubrir el
verdaderamente infeliz sin haberlo merecido, y el
mérito y la virtud , en medio de un mar de ficciones
que se agita de todas maneras para engafar al
hombre erédulo. Acaso me aparlo de mi objeto;
pero econozco que no tendria valor para busearlo mas
tiempo en Paris: partiré, viajaré , y corra, 4 car-
go de la Providenecia el terminar mis fatigas, y le-
nar la voluntad de un padre que me encomendd un
empefio tan dificil. jAh! ya veo que yo seré el alti-
mo de loz tres que vuelva.

Tom¢ Huberto alsalir de Paris el primer camino
que se le presentd y camind dos dias casi sin dete-
nerse. No buscaba Huberto, y queria encontrar ; no
era este el medio para acabar pronto su viage; pero
el tumulto de Parfs, y la turba de embusteros y pre~
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suntuosos ignorantes que le habian rodeado, hicie-
ron que se desanimdira.

Sumergido en estas reflexiones caminaba la. tar-
de del segundo dia, sin adverlir que una ligera lu-
via comenzaba & penetrar sus vestidos, y que las
nubes amontonéndose en la atmosfera, aumentaban
la oscuridad de la noche en que iba & confundirse
toda la naturaleza. Estaba en un camino de {ravesia,
y va no alcanzaba & distinguir las heredades que
habia admirado un cuarto de hora antes. Todas las
aves seé habian refugiado & sus escondidos albergues,
y solo se ofan los melancolicos ecos de los pajaros
nocturnos, y el estruendo de los torrentes que se
precipitaban desde las altas sierras. Temoroso de la
soledad en que se hallaba, é ignorando adonde se
dirigia el camino que llevaba, estendid su vista por
los tenebrosos campos , y no pudo distinguir el mas
leve asilo.

Fl estrépito de los truenes y la palida-luz de los
relimpagos le llenaban de terror: rasganse lag nu-
bes: vierten 4 mares la lluvia que contenian en sus
senos, ¥y no hallaba ni un arbol adonde refugiarse;
pero animoso y resignado, arrostrando el rigor de los
elementos , prosigui su camino : ya por fin distin-
guid una luz & lo lejos, que regocijo su alma , y rea-
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nima su vigor. Siguid la direccion de la luz, y & po-
co rato se halld junto & la puerta de una casa, en
cuyo umbral vié & un anciano que parecia estaba
contemplando el magestuoso espeeticulo del chogue
de los elementos, y & quien no alterd la llegada de
Huberfo , antes bien dijo con entusiasmo & una mu-
ger que le acompanaba: (Ah ! jqué hermosura, dul-
ce amiga | {que bellos son los efectos de la electrici-
dad ! { qué grandeza y magestad nos presenta la na-
turaleza |

Por estas palabras conocié Huberto que el ancia-
no era hombre instruido, y tal vez artista; pues co-
mo solo pensaba en esta clase de sibios, 4 todos los
que encontraba los crefa dedicados 4 las artes. Acer-
cose al anciano y le pidié hospitalidad , manifestan-
dole lo mucho que le habia fatigado la tempestad: el
viejo le recibié con humanidad, y sin moverse del
umbral de la puerta en que estaba entregado & la
contemplacion, dijo & la joven que le acompanaba
que diese 4 Huberto todos los auxilios que necesitase.

Huberto conocié que su huésped no era ceremo-
nioso, y lo celebraba en su interior; signio 4 la jo-
ven , diciéndola que venia de Paris, que se habia
perdido en el camino, y que 4 no hallar tan gene-
rosos corazones, le hubiera sido imposible continuar
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su viaje , pues acaso habria perecido de cansancio y
debilidad. Mientras que enjugaba al fuego sus ves-
tidos , ceso la tempestad , el cielo se serend, y la lu-
na disipo las tenebrosas sombras. Enfonces entro el
viejo, v sin mirar & Huberto , pidio & la joven la lla-
ve de su gabinete , porque querfa hacer esperiencias
en su maquina eléctrica. Reparando Huberto que el
viejo no haefa caso de él, le pidié permiso para acom-
panarle, anadiendo que podia lisonjearse de que no
le faltaban luces para ayudarle en sus esperiencias.—
¢ Con que teneis nociones? fanfo mejor; yo tambien
las tengo : gusto mucho de las ciencias y las artes...
{ Oh! jlas artes!... yo soy arlista: venid, venid y
VETgis. ..

El anciano tomd una luz; Huberto le siguid, y
se sorprendid al hallarse en un soberbio gabinete lle-
no de instrumentos de fisica, y de una cantidad de
maquinas que parecian ser producciones de su hués-
ped , porque muchas todavia no estaban acabadas, y
se veian confusamente esparcidas por el suelo varias
piezas é instrumentos para trabajar.

Despues de algunas esplicaciones reciprocas, y
diversas pruebas demostrativas de que el anciano e~
nia una verdadera instruccion, dando & Huberto un
golpecito sobre el hombro , le dijo: Mucho me alegro



158 LAS TARDES
de que la casualidad os haya traido & mi casa: ha-
blais de artes como un profesor diestro, y por eso
quiero ensefiaros varios descubrimientos econdmicos
que he hecho: tratdndose de artes, llamo economia
al medio de ahorrar tiempo, gastos y brazos. Ved
aqui un telar de nueva invencion ; con solo el ma-
nejo de este resorte, hago girar una multitud de
ruedas, cuyo movimiento en solo una hora produce
mas que otros telares en todo un dia. Tambien he
inventado esta méquina para hacer medias; esta
para gasas, y esta otra para hacer encajes. Este es
un piano, eon acompaitamiento de varios instrumen-
tos: quisiera que lo oyéseis; pero estd foda la mi-
quina desarmada; y no debeis estranarlo, amigo mio,
porque se me presentan pocas ocasiones de manifes-
tar mis obras...

De esta manera fué el anciano ensefiando & Hu-
berio las maquinas de su gabinete; y no hubiera con-
cluido en mucho tiempo, & no haberle avisado que
ya era hora de eenar. Sentironse ambos 4 la mesa.
con la joven, que por la epnversacion conocié Hu-
berto que era la esposa del viejo. Nuestro peregrino
no habia tenido tiempo para apreciar los deseubri-
mientos de su huésped ; pero le miraba como & hom-
bre sibio & ingenioso. | Si fuera este , decfa Huberto
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entre sl, el artista que buseo! | serfa cosa bien par-
ticular haberle hallado euando menos lo pensaba

Lleno de esta dulee esperanza , se propuso son—
dear 4 su huésped, para saber si era modesto como
parecia desinteresado : mientras eenaban le pregun-
t0 si habia ya publicado algun descubrimiento m-
portante.—Ninguno, amigo mio , ninguno; no soy
yo de aquellas gentes que van pregonando su inge-
nio y sus obras: soy absolutamente desconocido; vi-
vo aqui solo con mi muger, a4 un cuarto de legua de
la eindad , adonde nunca voy: me divierto inventan-
do, trabajando, y de este modo soy feliz.—Pero ai
podeis ser atil & vuestros semejantes , ofteciéndoles
el fruto de vuestros trabajos, os pueden acusar de
que vivais tan oscurecido.—Dirfais bien si los hom-
bres fuesen dignos de que se les instruyera; pero
diria yo & decirles que tengo mas disposicion y ta-
lento que ellos? me maltratarian, me despreciarian
y confundirian entre la hez del vulgo, y perderia mi
felicidad y sosiego por unos ingratos. No, amigo mio:
los hombres no aman la verdad, y por eso es preci-
50 guardarnos de decirsela.—Sin embargo , jsi 0s
llaméran y recurriesen 4 vuestras luces?...—; (Quié=
nes? No os oeultaré que he hecho algo, bien poco,
para comunicar mis conocimientos ; pero ha sido en
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vano. Cuando haya perfeccionado mis descubrimien-
tos, lo Gnico que pienso es embarcarme con todag
mis maquinas , levarlas & reinos estraios, y salir de
ellos asi que las haya despachado & buen precio,—
¢ Ls posible ? jprivareis & vuestra patria?...—Mi pa-
tria no me merece: yo necesito recompensas dignas
de los servicios que puedo hacer & la humanidad; en
una palabra, ¢ millones 6 nada.—Con que si yo,
por ejemplo , fuese enviado por una sociedad acadé-
mica para conocer los artistas, juzgar sus inventos
y adjudicar un premio honorifico & quien fuese mas
digno , jnada lograria con vos 7—Nada, sefior, na-
da absolutamente. ;Qué me importa el lauro? dine-
ro es lo que busco, porque el oro vale mas que la
fama y los honores; dentro de dos ¢ tres meses da-
ré una vuelta por la Europa, y espero hacsr una
fortuna muy considerable.—Os la deseo, caballero.

No insistio mas Huberto: cend, se acosto, y al
otro dia muy temprano volvié 4 ponerse en marcha,
desesperado de haberle salido por segunda vez falli-
das sus esperanzas.

jQué raro es el hombre que me ha hospedado!
decia Huberto mientras caminaba. No he tenido tiem-
po para examinar las maquinas que dice haber in-
ventado: muy buenas pueden ser; pero si de nada
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valen , tenemos otro loco, cuyas ideas son dignas de
compasion; por el contrario , si sus inventos pueden
ser fliles 4 la sociedad , ¢s un moénstruo en sepul-
tarlos ¢ estimarlos en exorbitante precio; y para
colmo de sn crimen, quiere privar & su pais de un
hien que le debe; porque 4 su patria, yno 4 los rei-
nos estrangeros, debe todo hombre su genio, su
tiempo 'y su talento. Supone que su nacion le serd
desagradecida ; pero ;quién se lo ha dicho? jde dén-
de lo infiere ? ;Bastan algunas indicaciones vagas,
acaso hechas con altanerfa y orgullo, para hacer
conocer y apreciar la ntilidad de sus descubrimien-
tos? { Ah! estos hombres que aman la oscuridad, y
se vanaglorian de no hacer alarde de sus talentos,
no son tan modestos y desinteresados como parecen:
una soberbia refinada es la causa de su fingido des-
interes; y el esceso de su amor propio, unido al
desprecio con (que miran & sus semejantes, los con-
tiene para no entregarse al cansancio de las preten-
siones. Yo no sé si preferiria un hombre que hubie-
se hallado la piedra filosofal y reservase el secreto, 4
otro que creyendo haberla encontrado manifestase
deseos de hacerle conocer: & lo menos este busca el
ser util; pero el otro es un vil egoista contra quien

clama toda la naturaleza. Vamos, Huberto; vamos,
TOMO 1. 11
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amigo ; no hay que desmayar : este hombre vano y
codicioso no es el que tu buseas; sigue fu peregri-
nacion, continta tus investigaciones, aunque al pa-
recer vuelvas el tltimo de tus hermanos.

Asi discurria Huberto, 4 quien la fatiga y la es-
periencia hacian cada dia mas filosofo : dejémosle
por hora, y sigamos & Graciano, cuyo empefio es
busear una muger que le ame solo por su falento y
virtud.
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TARDE XII.

LA LIVIANDAD.

Es tesoro en la hermosura
El ruboroso pudor,

Con que el virginal candor
Ennoblece un alma pura;
Mas es punible locura

La seduceion disfrazada,
(Que en apariencias velada
De ternura y de inocencia.
El decoro y la decencia
Insulta desenfrenada.

Esperahan con ansia los hijos de Palemon la hora
de su reunion vespertina, porque deseaban saber los
acontecimientos de Graciano : llegada aquella y re-
unidos todos, el padre tomo el libro y leyd lo que si-
gue:
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CONTINUA LA HISTORIA DE LOS TRES PEREGRINOS,

CAPITULO IV.
El Castillo.

Graciano era un joven de escelentes cualidades,
y aunque no conoeia practicamente el amor, tampo-
co carecia de medios, ni para inspirarle, ni para
hacerlo creer, pues era masico y poeta. Vistid un
trage pobre y emprendid su camino... Pasironse
algunos dias sin que le ocurriese cosa notable ; mas
una tarde, ya cerca de anochecer, distingue un an-
tiquisimo castillo almenado y rodeado de fosos, pero
descuidado y casi amenazando ruina. Las ideas de
Graciano eran un si es no es quijotescas, y no tar-
do en figurarse que aquel vetusto edificio quizd ser-
virfa de prision & alguna inocente beldad oprimida
por un bérbaro ¢ inhumano perseguidor... su ima-
ginacion se exalta... cree oir lamentos... deseaba
ser el paladin de la ecantiva belleza... se figuraba
el castillo decorado de sdtanos y puentes levadizos,
animado por el opresor y la oprimida; con su cor-
respondiente acompafamiento de enanos, de duehas
¥ de sayones, y su masica de trompas y chirimias.
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Absorto en tan estrafas meditaciones, estaba el
buen Graciano contemplando el castillo, cuando dis-
tingue luz entre las celosias de una ojiva ventana y
oye una voz hechicera que eanta lo siguiente:

Joven caminante
Jue mustio transitas,
Espera un instante
Y dime tus cuitas.

¢0ué penas, qué azares
Afligen tu pecho
Con rudos pesares?
;Acaso te han hecho

Su victima amores?
40 tal vez meditas
Finar los dolores
Que en tu mente agitas?

Bello caminante
Cuéntame tus cuitas.

iDonde se encamina
Tu marcha furtiva?
Si es que tu divina
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Beldad te es esquiva;
Si labra implacable

Tormentos que evilas;

Joven apreciable

Que el amor escitas;

Aun hay quien amante
Alivie tus cuitas.

Admirado quedd Graciano al oir una cancion
tan conforme con sus poéticos ensuenos; duda si es
efecto de la casualidad 6 de alguna invencion pre-
venida para sorprenderle. Sea lo que quiera, la
aventura le parece marayillosa y resuelve llevarla
adelante. Decide, improvisa y canta las coplas si-
guientes, imitando el mismo aire y estilo de la
dama:

Beldad soberana
(ue afable me invitas
Con voz sobrehumana,
Escucha mis cuitas.

De amor los vaivenes
No afligen mi pecho;
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Ni ingratos desdenes

Me causan despecho:
Mas solo en el mundo,

Penas infinitas

En tédio profundo

Me' sumen; si evitas

Mi muerte, senora,
Escucha mis euifas.

Vagando en la tierra
Sin bien, sin consuelo,
No creo se encierra
Mi dicha en el suelo.

La voz melodiosa
Con que 4 amar incitas,
De mi alma afanosa
Ansias inauditas,

En gozo las trueca
Si esenchas mis cuitas.

Estos versos, cantados con voz sonora y espre-
siva , fueron oidos por la dama que los habia provo-
cado; pero no tuvo por convenienie coronar tan
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pronto el improvisado amor del peregrino; al con-
trario, bien fuese temor , ¢ vergiienza de haberse en
cierto modo empenado en una aventura, cantando,
por distraceion, unos versos que habia aprendido en
otro tiempo, lo cierto es que tomando la luz se au-
sentd de la estaneia en que cantd, sin dirigir si-
quiera un suspiro al pobre caminante , &4 quien aca-
baba de electrizar. Bien advirtio Graciano que la luz
desaparecia ; pero siempre lleno de ideas caballeres-
cas , creyo que la castellana, sensible & su cancion,
iba & dar Ordenes para que fuese conducido 4 su
presencia. En esta confianza esperd largo tiem-
po; pero en vano, pues nadie parecio: al cabo de
una hora esclamé Graciano: Cudl es la estrava-
ganeia del eorazon humano | Bien veo que cada uno
tiene un grado de sensibilidad que gasta enteramen—
te en esterioridades, no quedando ni una sola cen-
tella dentro del alma. Muchas personas se enterne-
cen 4 la mera narracion de un rasgo generoso, y
no serian capaces de haeer el mas leve beneficio.
Los hombres mas viciosos son los que en pablico
aplauden la virtud con mayor enfusiasmo : por ejem-
plo, esta muger ofrece hospitalidad al caminante
estraviado ; la ternura hace trémula su voz , su acen-
to es yerdadero ; pero su alma estd toda en su can-
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cion, de modo que sus impulsos finalizan con el
qltimo acento de su voz; ofrece hospitalidad, se
acepta ¥ nadie aparece... Estraviado, y en noche
psenrisima , no §é qué camino tomar para hallar un
asilo. jQué haré 7... Repentinamente decide lamar:
pediré, decia, una satisfaceion , me quejaré del lazo
que han tendido 4 mi credulidad , y veremos si es
licito burlarse asi de la buena fé de un corazon sen-
sible. Se acerca 4 la puerta, llama, y nadie le res-
ponde: vuelve 4 llamar.—; Quién llama & semejantes
horas?—Un peregrino estraviado.— Retiraos , im-
portuno : jpensais que no os han oido?—Pero...—
Ved aqui, sehiora, decia la misma voz con acento
de reconvencion, el efecto de vuestras canciones.—
Sefior, responde la dama, ghabia yo de imaginar
que precisamente se hallase tan cercano un cami-
nante para responderme ?—Esposa mia, sois una
loca ; y algun dia sereis causa de que nos degiiellen
a todos en este castillo solitario. — Marido mio,
siempre teneis la cabeza llena de ilusiones.—Callad,
0 de lo contrario soltaré todos los perros contra
vuestro bello caminante, y entonces podra de veras
contaros sus cuitas.

{ Esposa! [marido! Graciano se estremecit al
oir semejantes palabras. Presumfa que la castellana
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vivia infeliz con un hombre tan barbaro que tratahy
de soltar les perros contra los caminantes : ¢ indig-
nado por su presuncion, se atrevid & decir al marj-
do mil injurias; pero no le contestaron , y solo oy4
pasar y repasar cerca de la puerta. La fragancia de
los manjares que se disponian en la cocina llegd al
olfato de Graciano , que estaba hambriento, no tenia
donde recogerse, ni quien se compadeciese de sy
triste situacion. Por fin, se decide &4 subirse & un
arbol, y dormir en brazos de la naturaleza, que
nunca niega la hospitalidad & sus hijos. El que e
parecié mas 4 propdsito fué uno que precisamente
estaba inmediato & la ventana de la esfancia en que
cantaron cuando llegd. Encaramdse & él, y segun
iba subiendo, con voz firme y dolorido acento , can-
t6 los siguientes versos:

Lleno de pesares,
un sueno propicio
v buscando ansioso
este peregrino :
Y pues que los hombres
le niegan auxilio,
un arbol frondoso
SErd compasivo ,



DE LA GRANJA. 171
Y hospedaréd grato
al fiel peregrino ,
que por la desgracia
se vé perseguido.

Aun no se habia acomodado enfre las ramas del
arbol, cuando vi6 acercarse una luz & la ventana
consabida , y que despues de un corto rato hacian
descender aquella luz hasta quedar depositada en el
suelo. Bajo inmediatamente del érbol, acercése & la
luz y vié pendiente de una cinta una linterna, una
llave y un papel. Impaciente por saber lo que con-
tenia, se apresurd & desdoblarlo, yleyd lo si‘guie-nte:

«Estaba vo con maméa cuando ella cantaba la
cancion del caminante; tambien he oido la vuestra;
y despues he sabido que os han negado la hospitali-
dad para esta noche: | pobre peregrino! Simis pa-
dres han sido tan inhumanos ¢on vos, aceptad el asi-
lo que os ofrece su sensible hija, & quien habeis
interesado en estremo. Debajo de la ventana un poco
4 la izquierda ; hallareis una puerta que se abre con
la llave que os envio: entrad sin miedo: & la dere-
cha hay una sala con una cama , donde podeis pa~
sar la noche; y por la mafiana, al iros, cerrareis
bien la puerta , y pondreis la llave entre la piedra
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que vereis al pie del segundo arbol de la hilera iz
quierda, contiguo 4 la puerta principal : 4 nadie di-
gais nada, porque creerian que hago mal, y el eo-
razon me dice que hago hien. A Dios; buenas no-
ches.»n

fighirese el lector cudl seria la sorpresa y ale-
gria de Graciano : la carta de la nifia le embelesa;
es un angel futelar destinado & socorrer 4 los infe-
lices. Graciano ama & esla joven, aunque no la eo-
noce ; y la ama desde aquel momento con la mayor
ternura; debe ser bellisima , porque jedémo han dae
ser feas las personas que tienen buen corazon? A
favor de la luz de la linterna, halla la puerta , abre,
¥ se encuentra en un cuarto bajo bastante limpio,
aunque al parecer inhabitado hacia algun tiempo,
adornado de sillas antiquisimas medio destrozadas,
sin' cama alguna, pero si un banco que puede ha-
cer su oficio: la comodidad no es mucha, mas Gra-
ciano se dd por satisfecha.

Ya se disponia & entregarse al sueiio, cuan-
do oyd bajar por una escalera, y 'que se detenian &
una puerta del cuarto en que se hallaba.— jEstais
ahi?—S8i; sois vos quien...—Si, yo soy; ;jno es-
tais aqui mejor que en el campo? —Si sefora; pero
no veré el dngel benéfico que...—No teneis necesi-
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dad de verme para aprovecharos del corto socorro
que os dispenso.—[Amable criatura ! perdonad si
os molesto ; pero jla necesidad me debilita tanto!
desde esta maiana no he podido reanimar mis fuer-
zas...—j Ah | ya entiendo; deseais tomar algun ali-
mento : no sé cémo hacerlo para traérosle, porque
me he propuesto no veros; y nadie sino yo sabe
que estais aqui... Sin embargo , si me prometeis que
no intentareis verme, puedo entreabrir esta puerta,
y alargaros algnnos manjares... perono, que ten-
dria demasiado miedo.— Hermosa inedgnita, yo ju-
ro. no miraros...—No, no jureis; papa tiene la
costumbre de hacerlo , y al oirlo me pongo 4 fem-
blar: conozeo que debo socorrer vuestra necesidad. ..
esperadme ; todavia estd en la mesa; pronto voelvo.

Graciano oyd que la nifia subfa la escalera, y
que cerrd fras si una puerta; luego nada percibio:
deseaba con dnsia verla, y el haberla pedido algun
alimento, mas era efecto de este deseo que de su ne-
cesidad ; pero hahia ofrecido privarse del dulee pla-
cer de verla, y debfa eumplir su palabra. Con la
mmayor impaeciencia esperd cerca de una hora ; por
fin 0y6 pasos, y vi6 que se entreabria la puerta des-
de donde le hahian hablado: su corazon empezd & la-
tir violentamente.— Tomad estos manjares , le dije-
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ron; pero volveos de espaldas para no verme, como
me lo habeis prometido.

Graciano , vuelto de espaldas, alargt la mano,
y recibio lo que le daba la joven ; pero no pudiendo
contener por mas tiempo su curiosidad se volvio ra-
pidamente hicia ella; y aun cuando la escasa luz
de la linterna no le permitié distingnir mas que el
bulto de una-muger, iba & decirla mil ternezas,
cuando de improviso se presenta en la estancia un
hombre furioso, acompanado de varios criados con
luces, y esclamna : jImprudente esposa | bien recelé
la traicion que meditabas : hé aqui una nueva prue-
ba de tu perversa conducta.

Considérese la confusion de Graciano: la ama-
ble hermosura & quien crefa deber la hospitalidad;
la nifa tan hermosa , no era sino una muger entra-
da en edad y fea cuanto es posible. Entre tanto que
(GGraciano contemplaba absorto aquella escena , dis-
putan obstinadamente marido y muger; mas esta,
furiosa por verse descubierta 4 los ojos del peregri-
no, dirigiendo & su marido coléricas miradas, le
dijo: gQué derecho feneis para espiar mis pasos de
esta suerte?—Porque os he visto ir y venir conti-
nuamente ; porque os he oido bajar varias veces por
esa escalera, y porque conozco las infamias que ca-
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hen en vuestro pecho. Ademas de esto, jnoos he oido
desde arriba fingir la voz, y aplicaros un papd y
mamd, para persuadir 4 ese forastero que érais lu
hija de la casa? Muy dichoso me contemplo en
no tener hijos, por mo verlos pervertidos con el
gjemplo de una madre delincuente: jak! |cudn-
tas veces maldigo la cadena que arrastro!l—;Y
por qué os la impusisteis? jqué érais cuando me
digné haceros dueiio de mi mano? nada: todo lo
trage yo: os enriquect, y esta es la recompensa de
mis beneficios. jEs posible, Dios mio, decia llo-
rando, es posible que asf se trate & una tierna espo-
sa 4 quien se la debe todo? Hombre inhumano,
hombre ingrato y sin delicadeza , vos debiais bende-
cir un lazo que..... —VYamos de aqui, sefora, y
avergonzaos de la conducta que obseryais delante de
un desconoeido , que si es hombre honrado, hara
de vos el juicio que mereceis. En enanto & vos, dice
& Graciano , solo puedo acusaros de la escesiva fa-
cilidad con que habeis caido en el lazo que os armd
mi muger; porque sin duda creiais que era mas jo-
ven, y no tan fea, & no ser que conociéndola an-
tes...—0s juro, le contestd Graciano, que nunca
habia visto 4 vuestra esposa, y que aun reputdndo-
la por hija vuestra, habria observado la condueta
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que exigen las leye's del honor.—Bien puede sep;
pero sois demasiado jéven para resistir en semejan-
tes casos. Yo sabia muy bien lo'que me haeia; y vos
convendreis en que conociendo, como conozco, §
mi muger, era preciso no permitir que se albergase
en mi casa el pobre peregrino; mas viendo que no
sois peligroso, bello eaminante, pasad la noche en
esta sala, y 4 la manana tomareis el camino que se
os antoje: buenas noches.

Ya se habia retirado la castellana llena de rabia
y despecho; y su marido se refird asimismo dejando
bien cerrada la puerta de la escalera. Probablemen-
te estos tiernos esposos pasarian una noche diverti-
da entre gritos, lagrimas y reciprocos denuestos:
dejémoslos renir, y volvamos & Graciano.

Sin duda se supondrd lo mucho que reflexiond
sobre este suceso estraordinario: era honrado y vir-
tuoso, y la conducta de la castellana indignaba su
alma candida. [ Cémo le habia enganado | [qué as-
tneia de muger ! [fingir la voz, tono y espresiones
de una joven sencilla, para abusar ast de la buena
fé de un forastero , y afligir cruelmente 4 su esposo!
Lo que mas daba que pensar 4 Graciano, era el ha-
ber oido decir & la muger que todo era suyo.... Es-
to prueba que quiso 4 su marido siendo pobre, y que
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le entrego sus bienes : luego esta muger es tal como
ahora la busea Graciano. | Y por qué se habrd he-
cho tan viciosa | Se pierde en eonjeturas, y por fin
hace proposito de reflexionar detenidamente , y pro-
cader en su eleccion con el mas severo exdmen, por-
que acaba de ver un ejemplo de la perversidad de
las mugeres; ¥ ya no cree que pueda merecer su
confianza la primera que se le presente. Sin embar—
go del asombro que le ha causado la escena que aca-
ba de pasar, se aprovecha del favor que le ha he-
cho la castellana ; eena tranquilo, y duerme profun-
damente hasta la mahana. A las seis, un criado
llamé & su puerta: Graciano se viste, se informa de
la salud del duefio de la casa, y suplica al criado le
haga presente su gratitud y su sentimiento por la
molestia que le ha causado. Despues le suplica que
le indique el camino de Paris, y deja el castillo don-
de ha recibido tan fuerte leccion.

Nosotros no le seguiremos 4 Paris, donde por
mucho que frabajd y diseurrid, no halld sino coque-
tas, mugeres muy diferentes del retrato que se ha-
bia formado de la belleza que buscaba.

Cansado de las molestias que le causaban sus
investigaciones, recihi6 en fuerza de la esperiencia

un conocimiento perfecto del caracter de las muge-
TOMO 1.
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res; y al fin fomd el partido de dejar una ciudad epn
que la fluctuacion de las infrigas no convenia & sy
condicion dulce y sosegada; y esperando que tal vez
la casualidad le presentaria lo que hasta entonges
habia buscado en vano, salid de Paris desconfiadg
de volver 4 su casa antes que sus hermanos.
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TARDE XIII.

——pm——

AMOR DESINTERESADO.

Prescindir del personal
Interés, de la belleza,

Y amar solo con fineza

La hermosura en lo moral;
Este es el bello ideal ,

Es la utopiaen el amor:
Quien merezea tal favor

De un dulce objeto adorado,
Puede deeir que ha logrado
De prodigios el mayor.

R-EUN]IIA nuestra tertulia como las tardes anterio-
res, colocironse los muchachos en el sitio que cada
cual acostumbraba, manifestando con su silencio y
con la vista fijn en su padre, el deseo que tenian
de saber el fin de la historia de los peregrinos. Pa-
lemon prosiguit lalectura en estos términos:
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FIN DE LA HISTORIA DE LOS TRES PEREGRINOS.
CAPITCLO V.
Los tres prodigios.

Seria interminable esta historia, si 4 referir fué-
semos las variadas aventuras que & los tres peregri-
nos ocurrieron con ricos que hacian pasar por efec-
to de generosidad los caudales invertidos en safisfa-
cer sus brutales pasiones, con pseudos sdbios y
artistas, que 4 su refinado egoismo y petulancia,
daban el titulo de abnegacion; con mugeres cogque-
tas y livianas, que se atrevian 4 dar & su libertina~
ge el precioso titulo de amor. Despues de mil infrue-
tuosas diligencias , Graciano volvié el altimo & casa
de su tio Tomés, donde halld & sus hermanos: solo
4 6l esperaba el tio, para juzgar si sus tres sobrinos
habian cumplido la altima voluntad de su padre, y
partir entre ellos la herencia. Por fin, llega Gracia-
no conduciendo & una joven, acompahada de su
tutor, cuya fisonomia inspiraba respeto. Huberto es-
ta sentado junto & Tomds; 4 su lado se ve un an-
ciano agobiado del peso delos afios, y muy pobre-
mente vestido; este era el infeliz que buscaba, y que
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al fin habia encontrado. Algo mas retirado esta Ri-
cardo, hablando con un hombre como de unos cua-
renta y seis anos, muy bien puesto, que parece ser
ol rico desinteresado, objeto de su comision. Los
tres hermanos se abrazan vertiendo lagrimas de ter—
nura, y se manifiestan deseosos de saber sus respec-
tivas aventuras : su tio Tomdas, que tambien lo desea,
hace sentar & todos junto 4 si. Convienen en que
Ricardo sea el primero que las refiera, y este se es-
plica del modo siguiente :

Mi relacion no serd larga; os bastard saber que
despues de haber buscado inatilmente un hombre ri-
co y benéfico, solamente por el gusto de serlo; y
despues de no haber hallado sino libertinos , ambi-
ciosos , y sobre todo multitud de egoistas, me volvia
@ casa de mi tio, desesperanzado de poder cumplir
.con mi encargo, cuando llamé mi atencion un hom-
bre que hallé llorando en el camino; parecia ator-
mentado de algun grave pesar; me acerqué 4 él, y
con cuanta dulzura inspira siempre el aspecto de un
infeliz,, le pregunté la eausa de sus sentimientos.
Estoy perdido, me respondid; estoy perdido : he sus-
citado contra mi el odio del mejor de los amos.—
1Como hablad; esplicaos.—Hace diez afios que sir—
Yo, 6 por mejor decir qué soy el intimo confidente
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de un hombre rico llamado Beryille, & quien perte-
nece el castillo que veis situado sobre aquella colina:
es el hombre mas tierno, mas generoso , y mas dig-
no de estimacion que se conoce : cifra su felicidad en
favorecer al desgraciado, pero no como los demas:
un solo rasgo os hard conococer su escelente cora-
zon, y la causa de mi desgracia. El sefior de Beryi-
lle tiene un sobrino, que crié 4 sus espensas por ha-
ber quedado huérfano desde la infancia. Procurando
su bienestar por euantos medios le parecian justos,
pensi en casarle muy ventajosamente con la hija de
un veeino. Cuando esto intentaba, supo que el so-
brino estaba en relaciones ya hacia bastante tiempo
con una joven de familia muy pobre, y que de estos
amores habian resultado dos hijos. Otro se hubiera
irritado; pero este senor solo trato de informarse se-
cretamente de todo lo que entre ambos jovenes habia
mediado. Sus averiguaciones le ocasionaron la mas
sensible pena. No hay duda , le of decir, esta joven
serd victima de la seduccion sin merecerlo. j(Qué
intenciones acompanardin & mi sobrino? ;Si habrd
pensado solamente en satisfacer su pasion, abusan-
do de la credulidad, y abandonarla despues? No se-
ré interin yo viva. Quiso descubrirlo , y con este fin,
obrando con el mayor disimulo, propuso al sobrino
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que solicitase la mano de la seforita que le designo,
ofreciendo dejarle por su tnico heredero si se deci-
dia 4 complacerle. El sefiorito no pudo ocultar su
alegria dando por efectuado el matrimonio, median-
te la grande influencia que con el padre de la pro-
puesta tenfa su tio: le contestd que estaba pronto 4
cumplir su deseo, pues que no podia proponerle co-
sa que fuese mas de su gusto, y se retird brincando
de contento. Vi pintada la rabia en el apacible ros-
tro de mi amo; pero se contuvo, quiso disimular
aun, prometiéndose dar & su sobrino una fuerte lee-
cion , despidiéndole ademds de su casa si se negaba
4 enmplir el sagrado deber que 4 si mismo se habhia
impuesto, pues creia conforme con la moral y la
razon que reconociese por esposa 4 la madre de sus
hijos.

Una manana que sali acompanando & caballo al
seforito, me hablé del casamiento que le proponia
el tio, y de lo mucho que halagaba su amor propio
la idea de unirse 4 una joven tan acaudalada y de
esclarecida familia. Como yo sabia lo que proyecta-
ba mi amo, y estaba bien enterado de los amores
del senorito y de su conduecta, porque se valia de
mi en muchas ocasiones, y me hacia mil regalillos,
con los que me fenia ganado; le manifesté el gran-
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de chasco que su tio le preparaba, si se negaba g
dar la mano 4 Belly, que era la joven & quien ha-
bia anganado.

Débil, imprudente fui. Con mi relato se enfurece
el seiorito, jura, desata su lengua confra mi buen
amo, y diee que primero consentird ser hecho pe-
dazos que casarse con Belly: que los hijos de esta
no son sus hijos, porque del mismo modo que s ha
rendido & sus halagos, no duda que se haya deja-
do vencer por los de ofro, pues todo se ha de su-
poner en una muger que se entrega al que no es sn
marido , 6 que al menos no tiene seguridad de que
lo sea. Calmd su furor por un momento , sin duda
para preguniarme si era cierto todo lo que yo le
habia dicho. Despues de asegurarle que sfi, afadi,
que informado su tio de que ya no veia & Belly, se
habfa presentado en su pobre habitacion, y asegu-
radola que si sn sobrino huyese de cumplic comio
hombre de honor, porque estaba bien informado del
tiempo, los amahoes, y hasta de las palabras que ha-
bia empleado para persuadirla, y de todo lo de-
mas que habia mediado, desde uego la oftecia ser
su amigo, su protector, y el padre de sus hijos. A
Dios, me dice aquel joven precipitado; 4 Dios, pa-
ra siempre. | Maldicion, sobre mi tio! y desaparecié
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con el caballo & todo correr. | Considerad cuél seria
mi turbacion ! Conoei entonces mi imprudencia. Vol-
vime 4 casa, v dije & mi amo que su sobrino me
habia mandado retirar, porque se reunio con dos
amigos & quienes yo no conocia, los cuales segun
i , le acompanarian 4 su voelta. Asi lo ereyo. Lle-
g6 la noche, y como no se presentaba, sospecho
que le hubiese sucedido algun mal. Sensible el buen
tio, no pudo menos de manifestar su impaciencia.
Me mandod que recorriera los caserios circunveeinos:
lo cual hice por disimular, y en ninguno me dieron
razon de si lo habian visto. Pasaron algunos dias sin
saber donde habria ido & parar; pero ayer recibit
una carla mi amo, la que segun he sabido despues,
es de su sobrino. Ignoro el contenido ; pero la ver-
dad es que no bien la hubo leido , me hizo llamar, y
me dijo : Al instante saldras de mi casa: y jamas
volverds & ponerte en mi presencia : quise hablarle,
pero me volvid la espalda.

En este momento acaban de decirme que mi amo
ha pasado de nuevo 4 manifestar 4 Belly la fuga de
su sobrino , y que ha determinado llevar & vivir en
si compahia 4 esta triste joven con sus hijos, ce-
diendo todos sus bienes en su testarnento a favor de
los tres. '



186 LAS TARDES

Asi terminé aquel criado su narracion, la cual
me conmovio hasta lo sumo. La compasiva ternura
del sefior de Berville , me inspir6 el mas vivo interés;
hé aqui, dije para mi, el hombre que buseo; es pre-
ciso que sin perder tiempo me presente & €l; en
consecuencia, propuse al criado que le acompanarfa
4 casa de su amo, y harvia gue le perdonase: ere-
yome, y fuimos en busca del seiior de Berville. Hice
relacion & este hombre generoso del testamento de
mi padre, y del ohjeto de mi peregrinacion , y le su-
pliqué que aceptase en mi herencia la parte destina-
da al hombre rico y desinteresado. Conozeo, ahadi,
que os hace muy poco al caso este aumento de ri-
queza ; pero sirva tambien & la pobre Belly y & sus
hijos, & estos infelices abandonados por vuestro so-
brino, — Sois un hombre franco, me dijo Berville,
abrazindome; os creo, y acepto vuestros ofreci-
mientos en favor de una desdichada, & quien iremos
manana a visitar; y despues os acompanaré gusto-
so & casa de vuestro tio.

En efecto, 4 la mafiana siguiente fuimos 4 ver
4 Belly, a4 la enal participamos los favores que la
fortuna la concedia, 4 falta de los del amor y del
himeneo. Belly se arrojé & los brazos de su tio, pues
asi queria Berville que le llamase.
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Acabada tan tierna visita, volvimos al castillo de
Berville, y al dia signiente nos pusimos en camino
para esta casa, donde el buen Berville recibird la
parte de bienes que le senala nuestro padre , como
si fuese hermano nuestro: jy no lo es? Siempre los
hembres virtuosos son de una misma familia; ade-
mas de que la herencia de la ternura paternal debe,
por el condueto de tan benéficas manos, aliviar las
desgracias del maternal afecto.

La historia de Ricardo interesé infinito 4 la fa-
milia de Devines; todos abrazaron & Berville, y cuan-
do hubieron pasado los primeros movimientos de
efusion, tomd Huberto la palabra para referir &4 la
sociedad lo que le habia sucedido en su peregrina-
cion. Su relacion no fué menos agradable que la de
Ricardo. El hombre que acompanaba & Huberto, era
efectivamente desgraciado sin merecerlo; la fatali-
dad fué la sola ocasion de sus desgracias: lleno de
conocimientos, nunca habia hallado proporcion para
manifestarlos ; en una palabra, justificaba absoluta-
mente la intencion del testador. No referiré individual-
menfe la historia de este hombre, que se llamaba
Raimundo , en atencion 4 que no contiene acciden-
tes maravillosos ; baste decir que fué adoptado por
la familia, y pasaremos 4 la historia del joven Gra-



188 LAS TARDES
ciano, que llend de placer 4 su anditorio, diciendo
asi:

No me admira , hermanos mios , que hayais ha=
llado lo que busedbais: todavia hay virtud en la
tierra : la dificultad es el poderla encontrar; pero
siempre se encuentra si se busca eon eficacia. Mi
empefio era el mas difienltoso. Hablen por mi cuan-
tos me oyen y conozcan el corazon de la mugeres,
y convendrdn en que yo necesitaba una discrecion
y una paciencia consumada; sin embargo, hallé 4
esta muger, apreeciable sobre todos los tesoros del
mundo, y la estais viendo en la amable Cecilia. jCa-
be mayor reunion de gracias y modestia? pero no
quiero que sonroseen su rostro mis elogios; hablaré
de sas virtudes , de las cuales puede gloriarse mucho
mas que de sus atractivos.

No os referiré la graciosa aventura (ue me su-
cedid en un antiguo castillo con una vieja fea 'y lo-
ca; tampoco de las coquetas que he encontrado; el
cuadro que voy 4 presentaros no necesita de som-
bras , pues debe ser puro como la persona que tengo
que pintar en él.

Pasando yo por una ciudad situada & pocas le-
guas de aqui, of hablar de Cecilia : ‘todos la pinta-
ban como una muger de juicio y de talento: decian
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que hallaindose feliz en compania de su tio y tutor
ol sepor Duval , que entranablemente la amaba, ha-
bia renunciado muchas veces los lazos del matrimo-
nio. Estos lazos , decia yo interiormente , acaso ha-
brdan tenido por principio el interés; los de la es-
timacion y el amor son mucho mas poderosos;
procuremos hacerlos brillar 4 los ojos de esta insen—
sible Ceeilia ; pero cindmonos & las leyes que dicta
el testamento paterno ; oscureceré bhajo un firage
humilde la poca frescura de mis facciones; destruiré
enteramente el imperio de lo fisico ; pero nada omi-
tiré para que friunfe el del alma y sus nobles cuali~
dades.

Resuelto & esto, me visto limpia, pero pobre-
mente; me enbro un ojo y gran parte del rostro con
una venda negra, mi brazo izquierdo como maltra—
tado en un panuelo pendiente de mi cuello, y un
baculo sostenia mis vacilantes pasos. En este esta-
do , despreciable para el amor, pero interesante pa-
ra la compasion, me acerqué 4 la habitacion del se-
for Duval, y pregunté por él.—Ha salido, me con-
testd una criada; la seforita esth sola.—Pues bien,
presentadme 4 la sehorita. Esta me hizo esperar mu-
cho tiempo en un salon donde habia un piano y va-
rios papeles de misica ; ya sabeis que tengo la voz
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bastante agradable; y me puse & cantar el primer
romance que me ocurrid. Cecilia llegd poco & poeo,
yla vi, & favor de un espejo, detenerse y ann dar
muestras de placer en oirme : yo continué; me dejs
acabar, y al volverme, fingiendo que no la habia
visto, la pedi perdon de mi atrevimiento. Cecilia se
sonrid, y me asegurd que se alegraba de no haber-
me interrumpido: en seguida me preguntd qué era lo
que se me ofrecia.—Seforita, soy un pobre huérfa-
no perseguido de la suerfe, y 4 quien perseguirg
siempre la mas cruel indigencia, si no encuentro
ocupacion en que pueda manifestar alguna instrue-
cion que tengo: aunque no es de las mayores, creo
que podré ensenar masica, dibujo y algunas lenguas;
por esto me he tomado la licencia de venir & pre-
guntar al senor Duval, si entre sus amigos podria
proporcionarme algunos discipulos.—; De diénde co-
noceis & mi tutor 7—Senorita , luego que un foras-
tero entra en esta ciudad, todo ¢l mundo le indica
el asilo de la beneficencia y-de la... hermosura.—Mi
tutor no estd en casa; pero no tardard en volver;
Jquereis tomaros la molestia de esperarle?—~Con
mucho gusto, pues me lo permitis.

Cecilia me acercd una silla, y me obligé 4 can-
tar algunos juguetes italianos, que Ia gustaban mu-
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cho+ en esto Hegd el tutor, & quien me presentd con
mucho empeiio : hizome este mil preguntas, y al ca-
ho me recibid en su casa para que desde aquel mis—
mo dia diese leccion & su sobrina. Me parecid que
la joven mostraba mucha satisfaccion del resultado
de mi visita, lo eual lisonjed sobremanera mi amor
propio. Todos los dias daba lecciones & Cecilia, que
las recibia con el mayor placer. Mis fingidas heridas,
que yo supuse haber recibido en el ejército, decia
que la inspiraban un interés estraordinario; en una
palabra , & poco tiempo conoci que me amaba. Lefa-
mos juntos; yo la ensenaba & hacer versos, y aun
componia algunos en su alabanza; esto sorprendid
al sefior Duval , quien me dié 4 entender algunos re~
celos. Crei que le mejor era interesarle i mi favor,
confiindole ¢l testamento de mi padre y mis inten-
ciones; podia hacerlo, porque una clausula de este
testamento me permitia tomar cualquiera resolucion
conducente al acierto. Exigi el secreto del sehor Du-
val; me lo prometié , y desde este momento tomo sus
medidas para proceder de acuerdo conmigo. Al cabo
de algun tiempo , cuando ereimos que el amor habia
echado profundas raices en el corazon de la joven,
su tutor la propuso un partido muy ventajoso, pero
Cecilia no lo admitié. El tutor se fingit enojado, y
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la dijo que ya conocia que en mi consistia el motivo
de su resistencia; pero que al instante me despedi-
ria de su casa, lo cual gjecutd, participandome cuan-~
to habia ocurrido. Desde entonces me vali de mil ar-
tificios para hablar & Cecilia, y tuve la satisfaccion
de ver que se prestaba & mis ideas con la mayor re~
solucion: me declard su amor, y cuando vi las cosas
en este punfo, acordé con el tio que terminase el
asunto, haciendo los nltimos esfuerzos para esperi-
mentar la fineza de su sobrina. Duval no concedio &
su pupila, para su filtima resolucion , sino ocho dias;
y esta, viéndose tan apurada, le dijo: Bien conoceis
4 Graeiano; sabeis que es pobre, que tiene figura
despreciable, y que si no es & mi, no puede agra-
dar & muger alguna; pues bien, seior, yo le amo;
soy riea , y quiero hacer su felicidad. Disimuld Duval
el esceso de su alegria; y continuando su fingido
enojo, nunea se mostrd mas irritado: reprobo tan
estravagante enlace, y se salio despues de haber
amenazado & Ceeilia con que eligiese un convento ¢
el esposo que le proponia. Cecilia’ me di6 parte de
estas amenazas; yo me arrojé a sus pies llorando, y
saplicAndola que no se hiciese infeliz por mi causa;
pero ella, con la mayor firmeza, me asegurd que
antes moriria que dejarme, que acudiria & la justi-

[
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cia para librarse de tan tirana violencia ; y que cuan-
do no hubiera remedio, viviese seguro de que nadie
seria dueno de s mano; que si no se determinaba
4 huir del poder de su tutor, solola detenfa el justi-
simo respeto de su opinion. Duval, que nos estaba
esenchando), entrd 4 esta sazon y la dijo: no te afli-
jas; querida: no es tu tio tan tirano como piensas;
anicamente ha querido conocer & fondo tus senti-
mientos ; y pues que va los sabe, él mismo te dard
el esposo que amas, coronando la constancia mas
sin ejemplo, y el amor mas desinteresado.

Atonita quedd Cecilia al oir las espresiones desu
tutor, que la manifesto entonces quién era yo, refi-
riéndola al mismo tiempo los medios que habiamos
empleado para examinar si me amaba tmicamente
por miz cualidades morales, y acabd esta escena en-
tragéndome la mano de Cecilia. Considérese la ale—
gria de esta amable joven; solo podia compararse
con la mia. Al dia siguiente los tres nos pusimos en
camino para venir aqui, donde me veis acompanado
de un amigo verdadero, de una esposa duleisima,
lleno de placer por esto, y tambien porque vosotros,
hermanos mios , habeis concluido una peregrinacion,
(ue nunca crei tuviera fin tan dichoso.

Cuando Graciano finalizd su historia, Ceecilia abra-
TOMO 1. 15
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z6 & sus hermanos Ricardo y Huberto, y en el mis-
mo dia su tio Tomas les entregd la herencia que les
habia costado tantas penas é inquietudes. Hsta in-
mensa riqueza fué desde luego dividida en dos par-
tes; la una, reducida 4 tres, se did & Cecilia, Raj-
mundo y Beryille; este al instante hizo donaeion de
ella & la desgraciada Belly; la otra parte se distri-
buyd entre los tres peregrinos, de los cnales Gracia-
no fmé el mas dichoso, porque se vid dueno de ung
gran fortuna y de una muger perfectisima. Asique-
do eumplido el estrafio testamento de Pedro Devines,
y asi fueron recompensados el mérito perseguido, la
humanidad y el desinterés.

Aqui concluyé la historia de los tres peregrinos,
ala que Palemon no dejo de anadir mil reflexiones
acerca de los vicios que infestan la sociedad , y lo
peligroso que es creer de ligero en la probidad y vir-
tud de los hombres. Es preciso, decia, que cada uno
tenga buenas costumbres; es necesario hacer todo
lo posible para ser virtuosos; pero no crean los hom-
bres honrados que todas las gentes son como ellos,
porque se engafiiarin con mucha frecuencia. Segura-
mente me maravilla lo raro del hallazgo de este ma-
nuscrito : las tres cintas, encarnada, azul y blanca
con que estaba atado, son sin duda emblema de los
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eolores que habian tomado los tres hermanos. Aun-
que he practicado las diligencias posibles para saber
de quién es tan estrano papel, enviando gente al
sitio en que le hallé Armando, nadie se ha presen—
tado & reclamarlo; sea lo que fuere, su aunlor desea
que se imprima, pues le ha acompahnado con una
suma de veinte y einco luises; yo cumpliré su deseo.
Retirémonos, queridos, que manana necesitamos
madrugar, pues es dia de descanso, y quiero lleva—
ros 4 la granja de los Nogales, que dista una legua
de aqui: alli almorzaremos, y me alegraré que co-
nozeais & una muger fan anciana como respetable,
(ue habita junto & la granja, y debe toda su fortuna
4 un muchacho mas jéven que Leon , lamado Emi-
liano. j0s admirais? pues es hien cierto; oireis su his-
toria, que es muy divertida; y estoy seguro de que os
interesard mucho, pues hay lanees estraordinarios en
la de este nifio; pero de nada servird que veais ejem—
plos de virtud, si no los imprimis en vuestros cora-
zones para imitarlos. Espero que no se diri mafiana
que os ensenaron ¢l camino seguro y apacible de la
virtud y no quisisteis seguirlo: esto serfa haceros
acreedores al desprecio delos buenos, v la indigna-
cion de un padre que ha jprocurado instruiros con la
mayor ternura, inspirdndoos las méiximasmas sanas.
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TARDE XIV.

g —

LA CODICIA.

;De qué te sirve afanar

Por salir de tu pobreza,

Si esa misera riqueza

Que tratas de alesorar

Al fin no la has de lograr?
;Prelendes vivir gozoso?
Pues abandona juicioso

Ese afan que te desquicia,
Que aquel que menos codicia
Ks siempre mas poderoso.

QI_'E dilatada es para los nifios la noche que prece-
de 4 un dia de reereo! El sueno huye de sus parpa-
dos, y cuando llegan 4 entregarse 4 él empiezan 4
gozar de antemano de los placeres campestres. Los
saltos, las carreras, los juegos inocentes se ofrecen
4 su impresionable imaginacion. Se levantan al ama-
necer, y sus primeras miradas se divigen al eielo,
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ansiosos de ver si estd sereno: sile hallan apacible,
j qué alegria infunde en sus sencillos corazones | mi-
ran la atmosfera , la vuelven & mirar, y saludan 4
la naturaleza con cuanto enfusiasmo cabe ensu edad.

Esto es lo que sucedié & nuestros amiguitos:
madrugaron mucho, y por fortuna vieron la. hermo-
sura el sol, que aparecia sin el menor celage. Va-
mos, hombre, despacha; nunca acabas; siempre
nos haees esperar; esto eslo que reciprocamente se
decian : presentdse en esto su padre , y todos se ar-
rojaron precipitadamente 4 su cuello, diciéndole:
Jvamos , papa? jpor gqué nos deftenemos? cuanto
antes, papéd, cuanto antes.—8i, hijos mios; fraed-
me el baston y el sombrero.

Tres de ellos corren 4 un tiempo 4 ejecutar el
mandato de su padre, y de alll & un minuto ya es-
tan de vuelta : sonriése el buen anciano al ver la
eficacia de sus hijos, y se pone con ellos en marcha.
Marcela cierra la puerta de la granja, y tambien se
va con ellos. Los muchachos corren , brinean, sal-
tan las acequias y arroyos con demostraciones de la
mas viva alegria. Palemon lleva & sulado & Arman-
do, porque éste es el apoyo de su vejez, el mas jni-
cioso de todos, y escucha atentamente las sibias
razones de su padre, aunque de cuando en cuando
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le distraen las travesuras de sus hermanos durante
el camino.

Como era preciso atravesar el bosequecillo de los
(astanos, Palemon permitié & su tropa que descan-
sase alli un breve rato. Apenas el anciano se sentd
sobre la fresca yerba , cuando los muchachos pro-
pusieron jugar 4 las cuatro esquinas ; se traté de de-
terminar quién se habia de quedar; y echando la
chinita tocd & Leon. Este, en medio de los otros
cuatro, se valiz de cuantos artificios le sugeria el
diseurso para pillar & alguno y ocupar su sitio; ya
s llaman, ya gorren , ya tornan, riendo y gritan-
do todos con la mayor alegria. Por fin Leon pills &
Benito, que manifestd algun enfado, y le: pregunté:
¢ Me has dado tres golpes en la espalda ?— Si.—No
sefior, no han sido mas de dos; y de aqui se levan-
L6 tal gresca , que no podian entenderse.

j Juegos inocentes y puros de la mifez, endnto
conmoveis mi corazon | jqué de tiernas memorias
presentais & mi imaginacion! ;Qué se han hecho
aquellos tiempos en que el cansancio era un placer
para mi? | Ay ! desde que abandonamos los pueriles
entretenimientos , empiezan los disgustos insepara-
bles del trabajo y el estudio, y nos atacan las pa-
siones , que son los mas crueles enemigos de nues-
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tra existencia. Okl jgué gloria es ser hombre!
| pero Yo hubiera preferido ser-siempre nifio !

(uando se acabd el juego de las cuatro esqui-
nas, Armando y Benito quisieron luchar, pero se
opuso Palemon, tanto por lo peligroso del juego,
euanto porque ya habia descansado, y era tiempo
de satisfacer su apetito, que era muy bueno.

(Cubiertos, pues, de polvo y de sudor, mas en-
carnados gque las rosas, caminaban los muchachos al
lado de su padre, pero con mas lentitud que antes;
estaban algo cansados , y por consiguiente mas se-
rios. Haefan & su padre mil preguntas ingdénuas, 4
las cuales contestaba con la sencillez y claridad que
le caracterizaban. A todas las respuestas que les da-
ba, esclamaban de un modo que embelesaba al an-
clano, porque vefa en sus hijos disposicion para
instruirse, y al mismo tiempo notaba la impresion
que les causaba aquello que les parecia maravilloso.

Llegaron, en fin, 4 la granja, situada en un
parage delicioso , y touy proporeionado para no sen-
tir los fuertes calores del dia: serviala como de foso
un cristalino arroyo, donde se acercaban & beber
multitud de aves domésticas. Muchos nogales api-
hados formaban un hermoso bosque; en una pala-
bra, este delicioso y campestre sitio inspiraba la mas
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religiosa calma, un respetuoso silencio, v aquel
placer tan puro que solo conocen los que admiray
los prodigiosos enecantos que presenta & cada pasoJa
naturaleza. Asi que entraron en la granja nuestros
ninos, tomaron un frugal desayuno , mucho mas sa-
broso 4 su parecer que el de los otros dias, por gl
apetito que les habia despertado el ejercicio.

Acabado el desayuno, visitaron toda la granja;
y aunque no eran desconocidas sus dependencias 4
los muchachos, Palemon siempre encontraba motivy
para hacerles notar nuevos objetos, & fin de no ma-
lograr las ocasiones de inspirarles aficion & las
ocupaciones provechosas. Sencillos habitadores de
los campos, esclamaba el anciano; hombres simples
y laboriosos , que no conoceis mas necesidad ni mas
diversion que el {rabajo, | cudn apreciables apare-
ceis 4 mis ojos'| Vosotros sois & quienes la tierra en-
carga el cuidado de fecundarla , cultivarla y recoger
sus inmensos tesoros, y en quienes ha depositado
sus secretos la naturaleza. Los vestidos que os cu-
bren son para el hombre sensato mas ricos que lo-
dos los que ostenta en las ciudades un lujo insolen-
te: empapados estan en yuestro sudor, al que debe-
mos nuesira existencia , porque sin ¢l no fecundéran
las plantas y semillas que producen nuestro alimento.
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Habian recorrido la granja los muchachos, y ya
@n sus ojos se conocia el ansia de preguntar 4 su pa-
dre si les haria prontamente conocer a4 Emiliano,
cnando el anciano se anticipd 4 sus deseos. Ahora,
amigos mios, les dijo, venid conmigo & aquella ca-
Hejuela que desde aqui se descubre , y qué se dirige
& la aldea cercana; entraremos por un momento en
casa de la buena muger, de quien os he hablado:
vuelvo 4 deciros que es muy anciana y muy digna
de respeto; disfruta unas conveniencias regulares,
y sabreis de ella misma el suceso que ha ocasionado
la paz y tranquilidad que goza en sus Gltimos afios.

Siguieron 4 su padre los muchachos, y todos
seis llegaron en breve & casa de la anciana , que los
recibié con la mayor franqueza v cortesia. Felices
dias, virtuosa Brigida , la dijo afectuosamente el ve-
nerable Palemon.— Buenos os los dé Dios, respon-
dio ella.— ;Dénde estd vuestro Emiliano? —En la
ciudad; necesitabamos algunas provisiones, y mi
querido hijo, que bien puedo lamarle asi, marchd
por ellas esta mahana, y no volverd hasta la noche.
—¢Pero siempre alegre y contenta con vuestra
suerte? — ;Y ecomo podria no estarlo? Emiliano
es todo para mi; me sirve de padre, de hijo, de
cuanto hay mas dulee en la naturaleza; continua~
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mente estudia y previene mis deseos ; me ama o
si fuese su madre , y puedo decir que desempena to-
das las obligaciones del hijo mas sumiso y respetug-
so; pero, tomad asiento, senor Palemon : jesta es
sin duda vuestra amable familia? jqué muchachos
tan graciosos! y esta nifia jqué buena y qué modes-
ta pareeel aeéreale, hija mia; llégate y dame un
abrazo.

La anciana Brigida estrechd enfre sus brazos 4
todos les hijos de Palemon ; Inego fué & buscar unos
requesones que habia hecho por si misma, y log
conyidd & un nuevo desayuno, que aceplaron con-
sintiéndolo sn padre, el cual ya sabe que en seme-
Jante edad no se cuentan las comidas: luego que
acabaron de comer, Palemon dijo & Brigida: He
hablade & mis hijos de vuestra historia, y estan tan
interesados en saberla, que me han empenado para
fue 0s ruggue que vos misma se la conteis: tened
esta condescendencia, y con el ejemplo de los [elices
sucesos que han dado fin & vuestras desgracias, ma-
nifestadles que el cielo nunca abandona la virtud,
cuando se apoya en la heneficencia y en el trabajo.
—Con mucho gusto : y se duplicard mi placer por
confiarla & unos ninos tan amables y tan bien edu-
cados : sentaos todos, y escuchadme atentamente.
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jOh! me han sucedido cosas muy particulares; en
ellas vereis ¢omo un niino de cinco afos enjugd mis
continuas ligrimas, y me hizo dichosa.

La familia de Palemon , impaciente por oir unos
sucesos que debian ser interesantes , se estrecha sin
hablar en torno de sn anciano padre; Brigida estd
spntada un poco mas lejos, y comienza la relacion
de su vida de esta suerte :

No soy, hijos mios, mas que una muger del
campo ; pero naci de padres honrados que disfruta-
ban bastantes comodidades : era mi padre propieta-
rio: en la flor de su vida perdié & su esposa y ma-
dre mia, y desde entonces se entregd enteramente
i mi educacion, Banaba este buen padre la tierra
son susndor, y el cielo favorecia sus constantes es-
luerzos: todos los anos anmentaba su caudal, y de
cuando en cuando compraba algunas fanegas de
lierra, dando de este modo mayor estension 4 su
patrimonio. Ya os he dicho que gozaba comodida-
des, y me lo confirmé el doloroso accidente que me
privii de este apoyo ; pues me vi duena de una po-
sesion que producia mas de mil y doscientas librag,
que en aquel tiempo era mucho.

Habia ido mi padre un dia 4 trabajar en su he-
redad , cuando volviendo & la noche por un bosque-
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cillo en que habia muchos cazadores, un escopetag
disparado sin la debida precaucion , le hiri6 peligrg.
samente. Nadie le prestd socorro, y quedd tendidg
en el suelo hasta la mafana siguiente , que unos e
minantes le hallaron y frajeron & su casa, debilitg-
do por la mucha sangre que habia derramado, y por
la intemperie de la eruel noche que habia pasado:
yo habia corrido por mil partes, pero nadie pudg
darme noticias de mi padre : en fin, me le trajeron
moribundo: todos los socorros posibles fueron infrue-
tuosos ; le desengaiaron de que apenas podia vivie
veinte y enafro horas; y aprovechandose del poco
tiempo que le quedaba , hizo llamar & Rogerio, su
mozo de labor y amigo, haciéndome acercar al mis-
mo tiempo 4 su cama. Hija mia, me dijo, hace mu-
cho tiempo que he reparado que amas & Rogerio (en
- efecto era asf), y que 6l te corresponde. Quiero y
debo uniros antes que muera: recibid la bendicion
de un padre que oz manda que o8 caseis, seais sus
herederos, y cultiveis un patrimonio que ha esten-
dido y conservado para vosotros; pero antes que fo-
meis posesion, debo revelaros , por causas que des-
pues sabreis, un seecreto, que nadie le sabe sino

yo... Acgercaos mas, porque mi voz se debilita; vais

a ser sefiores de un campo que he regado con mi
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sudor, y de una casa que yo mismo hice edificar.
Dentro de estas posesiones hay un tesoro, el cual
hastaria para haceros felices , aunque viviéseis mu-
chos afios: yo le he respetado siempre, y hasta el
lugar en que se halla : espero que vosotros hareis lo
mismo . pues es preeiso que cada uno cuente solo
con el producto de su trabajo , con lo que de dere-
oho le corresponda, y de ningun modo con lo age-
no, sea quien fuere el que posea ; porque lo mal ad-
quiride generalmente se convierte en dano del que
se lo lleva. Ademas, guardaos de turbar la paz de
los sepuleros: temblad si os atreveis & poner la plan-
ta sobre los huesos de los que nos han precedido...
Este tesoro... el tesoro de que hablo. ..

No pudo ‘mi padre proseguir ; un sudor frio en-
brié su semblante : la voz se apag(; hizo varios es—
fuerzos para continuar, pero le atacd una vielenta
convalsion, y 4 muy breves instantes quedé muerto
enfre nuestros brazos. Figuraos cundl seria nuestra
pena: olvidamos el tesoro de que nos habia habla-
do, y no pensamos ya sino en la dolorosa pérdida
de un padre adorado.

Hicimosle los ultimos honores, y despues acor-
damos el arreglar nuestros asuntos: Rogerio enton—
ces me recordd la voluntad de mi padre | y la eum-
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pli, tanto por gusto como por obligacion: Rogerig
fué mi esposo. Era hombre de la mas dulce condi-
cion , propio en fin para hacer mi felicidad; pero te~
nia un defecto, que fué causa de su pérdida y la mia;
era codicioso, y le atormentaba estraordinariamente
la sed del oro. Algunos meses despues, se acordd
mi esposo del tesoro de que mi padre hizo meneion:
desde este tiempo perdié su natural alegria, mos-
trandose siempre inquieto y taciturno. Me rodearon
mil temores, y le pregunté la cansa de su disgusto:
El tesoro , me respondit...—Pero amigo mio , igno-
ramos el sitio que le oculfa: gnecesitas de él para
vivir? j no tenemos cuanto. podemos apetecer? deja
intfiles proyeetos, amado Rogerio, y esperemos del
tiempo y de la ecasualidad que nos proporcionen el
hallazgo de ese tesoro. ;(uieres acaso remover toda
la casa, arrancar lo plahtado, destruirlo todo? jte
privaras de tus cosechas, y arruinards esta habita-
cion edificada por mi padre, en la que nos hallamos
tan bien? Créeme , Rogerio ; olvidemos enteramen-
te un tesoro que nos es inftil. Pues tenemos lo sufi-
ciente para vivir, jpara qué queremos mas cuidados?
Te ruego que no pienses mas en eso, y aun exijo
de ti que no voelvas a hablarme de semejante mate-
ria: la suerte no ha querido que fuésemos mas ri-
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c0S: SOCemos de los beneficios que debemos 4 la
Provideneia , y no tratemos de aumentar nuestros
cuidados aumentando nuestra fortuna.

Pareciome que Rogerio cedia & mis razones; me
abrazd prometiéndome olvidar las ultimas palabras
de mi padre, y volvid al trabajo aparenfando su
acostumbrada alegria. Seis anos pasaron, durante
los cuales adverti que mi marido padecia frecuentes
distracciones. Tenia proyeetos de edificar, y le ofa
siempre hablar de construir aqui, y derribar alld.
Aunque me disgustaban estos designios, no pensa--
ba yo en su verdadero objeto. Llegd , en fin, el mo-
mento en que Rogerio habia de ser victima de su co-
dicia, arrastrandome en su ruina.

Una hermana de mi padre , que vivia distaate de
nuestra casa treinta leguas, y de la eual éramos
herederos , cayd enferma, y me llamaron 4 toda
prisa, porque preguntaba por mi sin cesar. Abracé
& mi marido; le encargué enidase mucho de la casa,
y me puse en camino. Hallé & mi tia mucho mas en-
ferma de lo que me habian dicho, y no queria que
me separase de ella. El tiempo se pasaba, y seguia
10 mismo ; Yo queria volver & mi casa; pero el temor
de afligir 4 la infeliz enferma, y perder el fruto de
mis cuidados, me detenia. Asi traseurrieron ocho
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meses hasta la muerte de mi tia ., y entre tanto su-
cedia en mi casa lo que voy 4 referiros.

Apenas me ausenté de Rogerio , cuundo el n-
sia (e desenbrir el tesoro renacié en su corazon:
penst seriamente en buscarle; y ocupado en esto,
abandond el euidado y cultura de sus campos; lla-
m¢ trabajadores, y & la cabeza de ellos todo lo
revolyid, registrd y asold: ni aun la casa se vid
libre de sus locuras; no dejo en ella techo, tabigue
ni cimienfo que no derribase. Rogerio, en medio
de un monton de escombros, apartindolos con sus
propias manos, cubierto de polvo, palido el ros-
tro, palpitando violentamente su corazon, fijos en-el
suelo los ansiosos ojos con el deseo de que la suerle
le deparase el suspirado tesoro, presentaba un cnadro
que infundia horror, al mismo tiempo que movia &
compasion. |Infructuosas fatigas| Nada descabridsu
avarieia... Despues de trascurrido un tiempo, dema-
siado largo segun su impacieneia , volyid 4 continuar
con mas ahineo sus investigaciones.

En un estremo de nuestra huerta habia un trozo
de las ruinas de un antiguo castillo, cuya parte com-
prd mi padre para aumentar su habitacion. En ella,
como mejor s¢ pudo, aprovechando los trozos de
pared que aun existian, se habian arreglado las cua-
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dras y un cobertizo para encerrar el heno. Aqui es
donde Rogerio decidio el trabajar de nuevo. A fuer-
sa de fatigas y tiempo, por fin descubrié una losa.
j€omo brillaron sus ojos! [Con qué perfeccion se
retratd en su rostro la imégen de la avaricial Llegd
al término de sus 4nsias : aqui estd el tesoro; no hay
duda. Todo se suspende en el instante: los trabaja-
dores se retiran. La noche tarda en llegar mas de
1o que Rogerio desea: ya son las doce, hora en que
ha determinado pasar solo 4 levantar la losa : ya es-
t4 con sus picos y palas empleando toda su fuerza
para levantaria... (En este intermedio se habia le-
vantado una fuerte tempestad.) Ha vencido: voled
la losa... Un subterraneo es sin duda lo que se des—
cubre: no se detiene 4 meditar si debe 6 no pene-
trar en él: ata un cordel & la parte de arriba , y con
la lampara , su companera nocturna, deseiende pre-
cipitadamente &° este lugar. | Pero cual fu¢ su sor-
presa viendo en el centro un sepulero!... A la sor-
presa sucedid el terror, producido por el espantoso
ruido de los truenos, la fuerza de los relampagos y
el silbido de los vientos. Sin embargo, se determing
& levantar la cubierta de la sepultura, que se movia
con facilidad, y sus avidos ojos descubrieron el ca-

déver de una muger euyas facciones y lrage (pues
TOMO I. 14
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estaba totalmente vestida) se hallaban tan bien con-
servados como si hubiera sido despositada en aquel
sitio el mismo dia. Sus vestidos son tejidos de oro y
plata; los diamantes mayores y mas finos brillan en
su cuello y dedos; todo el euerpo estd sembrado de
preciosisimas joyas... |y qué hermosa es su figural
parece que duerme apaciblemente... pero qué es lo
que tiene en sus manos? una hoja de plata, sobre la
cnal estin grabadas estas palabras, que lee Ro-
gerio :

«El amante que me ha perdido en la flor de mi
wedad, me ha depositado agui con todos los regalos
ngue me habia hecho ; y mientras ha respirado , to-
wdos los dias ha venido & derramar ligrimas sobre
wini palido semblanle , que era en ofro tiempo su de-
»licia; él solo sabia ddnde estaba mi sepulero. {Oh
wii, cualquiera que seas, silo descubres, respela
nmis cenizas, y llora mi destino, si has conoeido el
DAMOL.»

Rogerio no dudé que este era el tesoro que mi
padre nos quiso manifestar. ;(Qué hara? jme dard
parte de este sueeso? Grande era su turbacion, y
se defuvo & reflexionar... Se acordd de las altimas
palabras de mi padre, y las repiti6 : « | Guardaos de
turbar la paz de los sepuleros : temblad si os atreveis
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4 poner la mano sobre los hua‘sos de los que nos han
precedidol» Este cadaver es sin duda del que habla-
ba; luego sabria por donde se podria llegar al sepul-
cro: 4y por donde serfa? jes posible que yo no ha-
ya descubierto otra entrada?

Dejémosle abismado en sus reflexiones. | Infeliz!
su codicia le precipitaba en una total ruina , y me
arrastraba consigo en la desgracial ; Como. podré,
hijos mios, contaros el lastimoso suceso que se si-
guio & este descubrimiento de mi marido? (Ah ! jque-
daran vuestros corazones traspasados de dolor! Pe-
ro el dia se adelanfa, y tengo muchas cosas que
hacer; permitid que deje para ofro dia la conti-
nuacion de una historia que me conmueve en es—
tremo.

Callé Brigida, y Palemon, que no senlia menos
que sus hijos esta interrupeion, suplicd 4 la an-—
ciana que fuese 4 pasar la tarde 4 su granja; no
pudo acceder por las muchas ocupaciones que en-
tonees tenia; pero ofrecid complacerle en la siguien-
te tarde, con la espresa condicion de que la acom-
panaria su hijo adoptivo Emiliano. Palemon se des-
pidi con gran sentimiento de sus hijos, que durante
el camino no hablaron sino del disgusto que esperi-
mentaban por no haberse continuado una historia,
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que sin duda tendria relacion con la de Emiliano.
Asf que llegd 4 su casa la familia de Palemon,
que con el paseo habia adquirido nuevo apetito,
comi6 alegremente , y pasaron la tarde jugando,
porque ya se ha dicho que era dia de descanso.



45
—_—
=1 |
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TARDE XV.

e O —

LA PROBIDAD.

Cuando de agenos caudales
Acaso el hado arbifrario
Te hiciera depositario,

Pon tus conatos leales

En consevarlos cabales,

En aumentar su valor.
Devuélvelos sin dolor

Y con semblante halagiieiio
Al reclamarlos su duerio,
Y guarda ileso tu honor.

EL dia siguiente le pasaron los hijos de Palemon
ocupados en sus acostumbradas tareas , que conclu-
yeron antes de lo que solian para estar ya libres
cuando Brigida viniese con su Emiliano, & quien
tanto deseaban conocer. Acudieron femprano al ter-
razo, y no apartaron sus ojos de la puerta, hasta
que & breve rato vieron entrar & Marcela y 4 la bue-
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na Brigida apoyada en el hombro de un joven de
catorce 4 quince anos, que sin duda era Emiliano;
quedaron atonitos nuestros amiguitos, pues espera-
han un muchacho mas joven que ellos, y veian un
mozo easi enteramente formado; no reflexionaban
que se les habia hablado de un suceso de muchos
afiog atras, pero pronto se ilusiraron sobre este
punto.

Brigida presenta su hijo adoptivo; todos le abra-
zan, y luego contintia su relacion en esta forma:

Rogerio pasé la noche pensando finicamente en
el cadaver, y en el tesoro que habia encontrado. A
la mafiana siguiente vinieron los peones de su ma-
yor confianza, y le hallaron en la mayor agitacion;
pero no pudiendo sacarle una palabra se reliraron.
Paséronse varios dias sin que Rogerio pudiese su-
perar la turbacion & que estaba entregado. Comba-
tido del deseo que tenia de despojar el cadaver, y
del terror que le inspiraba este mismo deseo , enfer-
1m0 & poeo liempo.

Entre tanto corrid la voz de que pasaban cosas
estraordinarias en casa de Rogerio: y como no era
¢l solo dueno del secreto, pues se lo habia confiado &
un amigo, este lo divulgo todo : la justicia se mezcld
en el asunto, y 4 fuerza de diligencias llegh 4 des-
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eulivir el sepulero. El noble que habia vendido esta
parte del edificio , hombre fan codicioso como Ro-
gerio, supo que en aquel sitio se habian hallado in-
mensas riquezas, y se presentd & hacer valer sus
derechos. Rogerio, algo restablecido de su enférme-
dad, sostuvo’ que el tesoro pertenecia & quien le ha-
bia hallado; pero el noble, que tenia mucho favor,
gané el pleito; y Rogerio, confundido , desespera-
do, y temiendo mi resentimiento, se espatrid, lle-
vindose los pocos efectos de valor que nos queda-
ban/, dejando solo las paredes de nuestra habitacion
medio destruidas.

Ignoraba yo todos estos sucesos, y al propio
tiempo me sucedian nuevas desgracias. Murio mi
tia, y enfonces se descubrid que unos parientes mal
intencionados habian robado easi todo euanto tenia
antes que yo llegase & su casa; de modo, que des-
pues de su muerte no hallé sino alounas deudas, y
nada con que pagarlas. Sin embargo de este con-
tratiempo, me consolaba pensando en que volveria,
4 la compaiia de mi marido, 4 cuya sombra pasa-
ria mis dias hasta la ancianidad mas remota. Parti,
pues, para mi casa, y considerad eudl serfa mi do-
lor al hallarme sola, sin casa, sin muebles, v des-
Pojada de mis heredades, pues los trabajadores las
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habian hecho vender con auteridad de la justicia
para ser pagados de sus jornales; en fin, supe las
desgracias de un hombre demasiado ambicioso y su
fuga, que fué el colmo de mi dolor, pues me dejaba
sin el menor recurso: jqué horrible situacion |

Fué preciso aplicarme al trabajo para mante-
nerme; pero tantos disgustos alteraron mi salud, y
una enfermedad aguda me condnjo & un hospital, A
esta enfermedad se siguid una paralisis, de la cual
todavia me resiento algunas veces: asi pasé treinta
afos, rodeada de las angustias de un mal que se
Jjuzgaba incurable , de hospital en hospital, entrega~-
da & la compasion de los que en ellos se dedican al
sororro de la humanidad. En fin , mis males se ali-
viaron enando ya tenia cincnenta afios ; jqué parti-
do podia tomar en semejante edad? me resolvid
mendigar, y sentada todos los dias & la orilla de un
camino, busqué mi manutencion en los corazones
caritativos.

Un dia que yo pasaba por mi perdida pétria,
(porque rara vez me detenia en unos mismos luga-
res), me ocurrié el volver & ver las ruinas de la casa
en que habia nacido, recibido la mejor educacion,
donde habia muerto mi padre, y con €l toda mi fe-
licidad. Era casi de noche: me acerqué 4 las ruinas,
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me senté sobre una piedra, y & impulso de las refle-
viones que me inspiraban mis fatigas, esclamé: jHe
perdido este asilo de mi infancia, que entonces era
asilo de todas las virtudes! [Cudl estd la casa cons-
truida por el padre mas tierno y amoroso! jse ha
convertido en albergue de aves nocturnas! [Dios de
la bondad! | en qué abismo de males me ha sumer-
gido la codicia del hombre que me destinaste para

compaiero |
HISTORIA DEL NINO EMILIANO.

En tanto que yo desahogaba mi pecho con estas
esclamaeciones , un nifo como de cinco ahos, muy
bien vestido, corriendo & mas no poder, y der-
ramando lagrimas amargas, past por el camino,
se detuvo & mis dolorosas quejas, y me dijo sollo-
zando: Senora, ;habeis visto & mama? — ;Tu ma-
md, querido? ;pues qué, la has perdido ?—Si, si:
la he perdido; jno puede menos, porque no la ha-
llo en este camino |—;Es posible ? acércate , queri-
do; no tengas miedo ; eseuchame.— Eso no; yo no
0s conozeo , y solo quiero ver & mi mamd.—j Reee—
las de mi! [ah! |si me conocieses |... Soy una po-
hre muger : en otro tiempo tuve aqui mi casa, y
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ahora pido limosna para vivir.— jLimosna? | pobra
muger! jcudnto me alegro de tener dinero! toma,
tomad; esto es mio; no es de mamad, pues me hy
dicho que hiciese lo que quisiera con ello... Vamos,
tomad. Diciendo asi, el nifio me puso en la mano
aleunas monedas : yo no sabia si debia 6 no tomar-
las; pero admiraba el buen corazon de esta criatu-
ra, que olvidaba que se habia estraviado, por so-
correr la indigencia. Amigo, le dije, acepto tu
regalo; y me alegrarfa de poderte ser util : |eudn
dulee me seria el llevarte & tu madre, que estard
llena de inquietud! jComo te llamas?— Emiliano.—
;Emiliano? ppobre muchacho! ;Y tu madre ?—Ma-
dama Leclere.— j Tienes padre?—Dicen que st; pe-
ro nunca le he visto.—jCon que tu madre te ha
educado? —8i; ella sola con mi aya.— ;Y en don-
do vives?— En una ciudad muy grande..... nunea
me acuerdo de su nombre.—Pero ;& dénde vas,
de donde vienes, y como has perdido 4 tu mama?—
Ksta manana me tomd en brazos llorande , y me
dijo 1 Emiliano mio : nosotros vamos a busear 4
padre para vivir siempre con él; ven conmigo; tile
abrazards, y le hards muchas caricias, porqué hd
padecido mucho por ti, y yo tambien.— ;Y luego?—
Luego, mamé y mi aya han hecho unos paquetes

ol
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que han puesto en un coche grande, en el enal nos
hemos metido : yo estaba muy mntonto porgue de-
cian que ibamos muy lejos. Mamd lloraba mucho,
pero yo no estaba tan triste como ella, y hablaba
con mi aya. Al tiempo de ocultarse el sol , tres hom-
bres muy grandes han hecho detener el cor'he iba
4 preguntar si era mi papd; pero dos de estos pica—
ros me han arrebatado de los brazos de mami , & pe-
sar de sus gritos y los de mi aya. Me parece que otro
ha entrado en el coche, que ha echado & correr.
Yo gritaba y lloraba mucho; los dos picaros que me
tenian, me parece que eran eriados, porque tenian
franjas por todo el vestido, y me eausaban un mie-
do terrible. De repente oyeron que venian dos caba-
llos, me tiraron & un hoyo , y eseaparon como si
fueran ladrones. Muy bien he oido pasarlos caba-
llos-delante de donde yo estaba, porgque iban cor-
riendo & mas no poder. He salido del hoyo , y me he
venido por aqui para hallar el eoche, 6 alguno de
los que van corriendo 4 caballo, que acaso me llevard
donde esté mamd; pero estoy muy cansado, y sinre-
medio perderé & mama: |Dios miol jque serd de mil

La relacion sencilla de Emiliano me dejo suma-
mente enternecida; le abracé y proeuré consolarle
lo mejor que pude. Como la noche avanzaba, era
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preciso tomar alguna resolucion, pues no debia de-
jar al nifio solo en medio de los campos, y me de-
terminé 4 pasar con él la noche en alguna parte:
Querido, le dije, te has estraviado, y ahora esim-
posible hallar & tu mamé; ven conmigo, que mafia-
na haré cuanto sea posible para duleificar tu cruel
situacion... ¢No quieres venir, hijo mio?—Sefo-
ra... sl por cierto..... {Dios mio | { mama! | mamé)
El muchacho no se atrevia & decirme que mas que-
ria & sumamé, y esto era muy natural. Le tomé de
la mano, y le llevé al pueblo inmediato, donde le
hice eenar y acostarse lo mejor que pude. Sin duda
que estranarian las gentes ver & una muger anciana
y mendiga con un nifo hermoso como un 4ngel, y
vestido con el mayor primor. Sea lo que fuere, el mu-
chacho durmié poco, pues le oi suspirar con frecuen-
cia; yo dormi menos, y estuve haciendo mil reflexio-
nes. Lo que me dijo relativo & su madre , me hacia
sospechar que era hijo de un amor perseguido.
JCuénta serfa la tristeza de una madre, que tal vez
en aquel momento lloraba amargamente la pérdida
de su hijo ! Me interesaba mucho por esta inocenté
criatura, pero no tenia recursos para ampararle.
¢ Qué debia hacer, Dios mio, qué debia hacer en tan
dura situacion?
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Llegé el dia, y aun no sabia el partido que de-
beria adoptar. Ya se habia levantado Emiliano, y
procurabi yestirse por si mismo; acudi & ayudarle,
y primero le abracé tiernamente. Al tomar su casa-
ca, adverti que pesaba mucho, observacion que no
habia hecho la noche anterior, y le dije: ;Qué tienes
en los bolsillos, querido? — Mirad, me respondid
pon franqueza, pero al mismo tiempo con cierto
aire de misterio: me parece que sois una buena mu-
ger; yo no se lo dirfa & otro, porque podria ser un
ladron; pero cuidado, que nadie lo sepa; los dos
somos ricos, y hasla que encontremos 4 mamé,
tenemos con que andar en coche.—Pero, hijo mio,
jedmo puede ser eso? — Ahora os lo diré, con la
condicion de que lo tomareis todo, y gastareis por
mi, porque yo soy muy pequeiio para...— Estd
bien, esplicate; yo te lo suplico. — Ayer manana
cuando entré en el coche con mamé, me hizo sen-
tar & su lado, y me dijo: Toma , amor mio; vé agui
el precio de los males que ha padecido tu padre;
por esta miserable herencia no se ha atrevido &
confesar tu nacimiento; yo la deposito en tus ma-
Nos para que th seas quien se la ofrezea: abre el
bolsillo, y enidado que no toques esta cartera has—
la que hayamos llegado; toma tambien este retrato
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mio; todo se lo dards a tu padre, diciéndole: Papa,
i la naturaleza corresponde ofreceros la imigen de
la ternura, y los dones de la fortuna que tanto og
ha perseguido. Mamd me hizo repelir muchas ve-
ces estas palabras, & fin deque las aprendiese bien,
¥ ya veis que no se me han olvidado; jqué lastima
que no pueda decirselas & papil

Dicho esto, Emiliano me ensend una carlera que
contenia cien mil frances en buenos billetes. Vi
tambien el retrato de su madre, que me pareci)
joven y hermosizima; tambien habia dos cartas
amorosas, de las que solo pude inferir que los pa-
dres de Emiliano, perseguidos por un tio avariento,
se habian casado en secreto. Por mi desgracia (me-
jor diré por la de Emiliano estas cartas no estaban
firmadas; y sus razones eran tan generales, que ni
aun pude descubrir la profesion ¢ empleo de los pa-
dres del nifo; en una palabra, todo era para miun
profundo misterio. El nifio poseia cien mil francos,
y me penetraba el corazon cuando con la mayer
iranqueza y confianza me decia: Tomad, tomad es-
to para que podais ir al mercado; y si papi me
lo pide algun dia, yo le diré que vos me habeis so-
corrido y alimentado, y se quedard contento.

Al mismo tiempo me daba el pifio mil Liernos
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abrazos. Tomé el dinero y las cartas; pero no qui-
so desprenderse del retrato, por mas que le hice
presente que podia romperlo. Cuando vi en mi
poder esta cantidad , pensé cimo podria emplear-
la, y en la cuenta que acaso tendria que dar de
ella algun dia. Indecisa sobre la conducta que de-
bia observar, por lo delicado de la materia, tomé
por fin el partido de ir & consullar este punto con
un hombre muy caritativo y virtuoso llamado Lau-
rant, el cual, aunque bastante necesitado, me ha-
bia favorecido varias veces. Cogi pues de la mano
& mi pupilo, y le Hevé & casa del sefior Laurant,
(ue oeupaba una estrecha habitacion eerca de aqui.
Sorprendiole mucho el caso, y su primer pensa-
miento fué depositar el muchacho y ¢l dinero en
manos de algun hombre pablico; pero temio 4 la co-
dicia , y queel nino, despojado de cuanto le pertene-
cia, fuese & parar 4 un hospicio. Tomd, pues, otro
partido mas prudente este hombre sensato, y nos di-
Jjo: Permaneced en mi casa todo el tiempo necesario
para las diligencias que debemoghacer 4 fin de des-
cubrir los padres de este nifio: si nada adelantamos,
entonces veremos lo que se ha de hager.

Consenti en esta idea, porque me parecid justa,
y Laurant, tomando todas las precauciones conve-
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nientes para que no se descubriese el secreto, hiz
cuantas diligencias son imaginables; pero transeur—
rieron tres meses sin que nada se averiguase; por
lo cual Laurant me deeidio & lo que se avenia mejor
con la fortuna y la probidad. Hizo venir & su easa
un notario, ante el cual compré la casa en que ayer
me visteis, con unas tierras muy fértiles depen-
dientes de ella; pero la escritura se otorgd en nom-
bre de Emiliano, que past por sobrino mio; y de
este modo, despues de mi muerte, se hallard doe-
no de estas posesiones, las cuales, con sus mejo-
ras, hubiera entregado gustosa & sus padres si los
hubiese deseubierto.

Ya veis, hijos mios, que yo procedia segun las
reglas de la mas estricta probidad ; al menos ast lo
cref. Eduqué & mi Emiliano, que desde luego me
mird eomo madre, aunque siempre conserva la me-
_ moria de la que le did el ser, juntamente con el re-
trato que besa de continuo, lo ‘que es muy bien he-
cho; yo soy incapaz de oponerme & los sentimien-
tos de su amor filial.

Asi he vivido disfrutando unas conveniencias
regulares con mi amado Emiliano, 4 cuya educa-
cion atendi con todo el esmero posible: presente
le teneis; & ¢l le debo el fin de mis desgracias, el
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vetorno de mi fortuna, y el descanso de mi vejex:
mis propios hijos no serian mas respetuosos, déci-
les y tiernos. Ignoro si sus padres le han hecho
buscar, pero hace diez anos que nada se sabe de
ellos. Emiliano es huérfano... pero no, no lo es,
teniendo como tiene en mi una madre que le ama,
le adora, y & quien ¢l corresponde con la mayor
fineza; abrazadle, hijos mios, y miradle como mo-
delo de los buenos corazones. :

Asi acabd la anciana Brigida su relacion, es-
trechando en sus brazos & su hijo adoptivo, del
cual luego se apoderaron los hijos de Palemon.
Emiliano, que era dulee y muy sensible, se enter-
neeio en los brazos de [sus amigos; y esta escena
arranct ligrimas duleisimas: al virtuoso padre de
familia. Todo el mundo quiso luego ver el retrato
de la madre de Emiliano, y pasé por manos de
todos; Iuego le recogid Emiliano, le aplicd 4 su
corazon, y despues le di6 mil besos. jCuinto de-
seaban los hijos de Palemon saber los sucesos de
los padres de este joven! tal vez competia su deseo
con el de la misma Brigida y su hijo adoptivo. Pa-
ciencia , ninos; acaso veremos en breve 4 este Emi-
liano que tanto amais, entrar en el seno de sufa-

milia que le Jlora hace tanto tiempo; acaso tam-
TOMO 1. 15
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bien... pero no anticipemos noficias que inquieten
mas 4 nuestros ninos; es forzoso que el tiempo trai-
ga consigo los sucesos, y desarrolle & nuestros
ojos el cuadro de las vieisitudes humanas: entonees
seguiré fielmente el hilo de esta aventara.

Muy bien se habia empleado esta tarde; Brigida
y su hijo adoptivo fueron obsequiados por los hijos
de Palemon que les sirvieron varias frutas, leche y
otros rusticos regalos. En seguida se retiraron,
prometiendo volver algunag veces. Despues que se
ausentaron, se hablé largo tiempo de la admirable
historia que se acababa de referir; y el anciano to-
md de ella motivo para sentar una moral escelente
sobre la satisfaccion que produce el dar limosna, v
sobre la probidad de la buena anciana , que no ha-
bia querido apropiarse unos bienes que la fortuna Ja
ofrecia , y la debilidad de la infaneia no la hubiera
podido disputar. La moral, cuando se esplica con
dulzura, es un bélsamo salutifero, euyo aroma pe-
netra el sentimiento y el espiritu. Nuestros jovenes
amigos asf lo esperimentaron; e acostaron alegres,
y durmieron sosegados hasta la manana siguiente.
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TARDE XVI.

LA ENVIDIA.

Del propio bien descuidada,
Del bien agene oprimida,
Esta la envidia suicida

En devorarse ocupada.
Mirala desfigurada,

Palida , triste, ojernsa;

No de su mal pesarosa,
Sino del bien que propicio
Obluvo en su beneficio

El gue ella odia rencorosa.

Los hijos de Palemon se amaban tiernamente; pe-
ro el anciano habia advertido que Adela se iba ha-
ciendo caprichosa y que abrigaba el deseo de domi-
nar & sus hermanos. Benito por su parte se com-
placia en oponerse &4 cuanto hacian los demds, y en
particular aquella, que gritaba, lloraba y pateaba 4
cada momento. Ocurri6 la mahana de este dia que
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Adela dibujaba en la huerta desde donde copiaba un
punto de vista. Benito se acercd 4 ella y la dijo:—
;Por qué dibujas esa colina? yo la lengo casi con-
cluida para presentarla 4 padre, y si ta tambien
la levas despreciard mi obra. — Y yo qué culpa
tengo? no lo sabfa.— Pues debias suponerlo... es-
taba por hacerte pedazos el dibujo! — A que no Ip
haces.—jQuieres verlo? — Si.— Pues mira... y to-
mando el dibujo le hizo trizas. Adela grité y le lla-
mo bdrbaro, envidioso, atrevido... Benito la ame~
nazd y ella huyd y se eneerrd en su cuarto.
Palemon lo supo todo, y deploraba la obstinacion
de su hija, y la brutalidad de Benito, cuyas pasio-
nes nacientes anunciaban un cardcter duro é infra-
table. El buen padre se paseaba lentamente en su
huerta, reflexionando con dolor acerca de las fati-
gas que causa la educacion de los hijos. Este Beni-
to, decta para si, me ha de dar muchos pesares, si
no aecudo prontamente al remedio; es atropellado,
colérico, envidioso, y ademéas de eso nada hace
~ bien, como lo hacen sus hermanos; necesita un ter-
rible castigo, y desde hoy mismo se lo he de impo-
ner sin compasion ni debilidad, y sin atender 4108
raegos y lagrimas de sus hermanos, que tienen me-
JoU corazon.
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Despuies de haber reflexionado asi, formo un
proyeelo raro, pero escelente , para corregir 4 este
muchacho, que continuamente le estaba cansando
disgustos. De nada se di6 por entendido; y segun lo
agostumbraba, puso buen semblante & todos, y aun
a1 mismo Benito. Al acabar de comer convidd & sus
hijos 4 dar un paseo en su compaifa por el hosque
cercano. jHabeis visto hacer carbon? les pregunto.
Todos respondieron que no. Pues es preciso que lo
veais; quiero que conozcais todas las producciones
de Ta indusfria de los hombres, 4 fin de que sepais
apreciar el valor de las cosas y el trabajo de los que
03 las procuran. Los muchachos se alegraron mu-
cho de esta proposicion; hasta Benito, que era
bastante perezoso, saltaba de alegria , porque logra-
ba estas horas de descanso en sus ocupaciones. To-
daTa familia estaba dispuesta & partir, menos Ade-
la; pregunta por ella Palemon, y Benito le dice que
ostd indispuesta y encerrada en su cuarte. Va Mar-
cela & llamarla, y Adela responde sollozando que
la duele la cabeza, y no tiene gana de salir: el pa-
dre va personalmente 4 husearla, ¥ pdra escusar
una delacion que mo quiere oir, pues lo sabe todo,
la dice: jEstds enferma hija mia? — Si sefior; y
mueho. ~— Vaya, ven conmigo 4 tomar el aire, y
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esto te aprovechard.— Pero, sefior, Benifo,.. —
Benito vendrd con nosotres y muy contento. — Lo
que me ha hecho... — Seiorita, yo la mando que
no me replique, y baje al instante. — Pero sefior...
— ¢ Como? g no he dicho que no gusto de réplicas?

Siguié 4 su padre Adela; pero durante el ea~
mino , puso especial cuidado en no arrimarse § Be-
nito ; este fingid que no lo advertia, y se entregd &
su acostumbrada alegria. A la media hora de mar~
cha, llegaron al hesque, se internaron en si espe-
sura, y luego advirtieron el hamo de una carbone-
ra ; Palemon dirigid & ella sus pasos. Un hombre to-
do negro salio de una cabana construida debajo de
los rboles, se presentd 4 los muchachos, y les es-
plicd el modo de hacer carbon, las precauciones que
se deben tomar , y las fatigas que cuesta este traba-
jo & los que velan sobre €l noche y dia. Maravilla-
dos los muchaches, mostraban en su silencio lo mu-
cho que les interesaba esta esplicacion. Cuando con-
cluyd el carbonero, Palemon le obligé 4 sentarse &
su lado, y le dijo: j Bien duro es, amigo mio, el
trabajo en que os empleais | — [Ah, sehor, no me
hableis ‘de eso! muchas veces me ha cansado este
oficio; pero me es preciso seguir la voluntad del cie~
lo, sin embargo de que nome habia destinado & se~
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mejante 0cuUpacion.— (No? jno habiais nacido para
tal estado? gpues quién ha podido precisaros...—La
desgracia y mi culpa.— Jj Vuestra culpa? — Sin
duda: {si no hubiera abrigado en mi pecho el odio y
la envidia l... jqué imprudencia.la mia | ahora dis-
frutaria todos los regalos (de la fortuna. — jQuereis
referirnos yuestra historia ?—~Con mucho gusto: mi
historia no me hace honor; pero tal vez podrd ser-
vir de leccion 4 estos amables nifios, para que no
se malogren las bellas disposiciones que anuncian.

Los hijos de Palemon se estrechan: sus sem-
blantes indican su curiosidad; observan el mayor si-
lencio , y el carbonero dA prineipio & su historia en
estos términos:

HISTORIA DEL CARBONERO.

10 soy hijo de un comerciante de Paris; tenfa
un hermano y una hermana de tierna edad, cuando
fallecid nuestra, madre. Quedd mi padre solo 4 la ca-
beza de su familia ; era virtuoso, pero tenfa mucha
credulidad y poca firmeza. Adoraba en mi, con es-
clusion de mis hermanos; yo era su idolo y su oréd-
culo: euanto le decia era bien dicho , y cuanto hacia
bien hecho; los otros sufrian reprensiones con-
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tinuas; y la preferencia con que me distinguia my
padre lisonjeaba tanto mi vanidad, que los maltra-
taba sin cesar, y hacia de este modo insufrible la
situacion en que los infelices se hallaban.

Desde los mas tiernos afios , mi cardcler domi-
nante y envidioso habia sabido hacer 4 mis hermanos
odiosos & nuestro padre, valiéndome para ello de
continuas delaciones , ya verdaderas, ya falsas ¢ fi-
guradas, segun mis caprichos. Todo lo malo que s
hacia recaia sobre ellos; los cuales, gracias & mis
informes , eran fenidos en concepto de desaplicados,
quimeristas, golosos; en una palabra, tenian todos
los defectos , y yo todas las virtudes. Daba mi padre
crédifo & cuanto yo le decia, y por eso resolvid que
me queddira en su eompahfa, y mis hermanos fue-
sen puestos & pupilage. Vime enteramente duefio de
la casa, y me vali tanto de mi ascendiente, que lo-
gré que mi padre no fuese & ver & sus hijos, y no les
enviase sino lo muy preciso. En estas cireunstancias
murié mi hermano de viruelas: desgracia que & mi
no me fué sensible, pues tenia un obsticulo menos
contra la dominacion que queria ejercer, y los pro-
yectos que andaba maquinando en mi cabeza; por-
que aunque solo tenia diez y ocho ahos, y aunque
la disipacion y las pasiones dominaban mis sentidos,
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no por eso dejaba de atender 4 lo venidero, y decfa
para mi : i padre es rico : su hacienda le produce
sobre poco mas O menos , diezmil libras de renta, y
dos veees mas su comercio’; somos dos hijos; si par—
timos este caudal, niuno ni ofro seremos muy ricos.
{8i yo ‘mno tuviese que partir con otrol {si pudiera
desconceptuar 4 mi hermana con mi padre, de modo
que este la desheredase, & que huyese'de éasa para
siempre, poseerfa yo entonoces una gran fortunal
Estas vilisimas ideas se apoderaron de mi cora-
zon de tal manera , que desde el instante en que ast
pensé, dirigi fodas mis baterias para arruinar & una
hermana que detestaba : ahora vereis eémo lo dis-
puse, y el fruto que saqué. Fué mi intencion ha-
cerla caer en un funesto lazo, y para no flarme de
nadie, yo mismo me hiee el héroe de esta aventura.
Estaba mi hermana en una séverisima casa de edu-
cacion: por medio de un mozo de recados, & quien
pagué muy hien , le hice entregar elbillete siguiente:
« Amable Cecilia': me constan vuesiros disgus-
wios y triste situacion, y como he tenido la dicha de
nyeros, vuestras gracias se han apoderado entera-
nmente de mi corazon; soy jéven, hien nacido y rico,
¥y desearia saber si admitiriais sin repugnanecia el
»rendimiento de vuestro tierno amante — Valvdl.»
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Cecilia, que solo tenia diez y seis ahos, leyo ¢l
billete, al principio con sorpresa, despues con cui-
dado, y al fin con emocion. El abandono de un pa-
dre, el odio de un hermano, cuyas persecuciones
no ignoraba, todo habfa sumergido su alma en upa
tristeza, profunda : presentdbase un hombre que eom-
padecia sus males, y se interesaba en su suerte:
considerabase amada de un joven noble y rico: jqué
muger en su estado resistirfa los asaltos de su ima-
ginacion? Leyd eien veces el billete , y no pudo me-
nos de suspirar por una sitnacion venturosa.

Cuando cref que su imaginacion se hallaria ya
hastante exaltada, aventuré ofro billete pidiendo
respuesta ; no la obtuve y lo estrané mucho, pero &
la’ fercera carfa me contests estas pocas palabras:
Serior , haceos conocer , y entonces se 0s dird. st po~
deis esperar. Estremada fué mi alegria: al instante
forjé otro enredo , eon el cual se hizo creer & mi vie-
tima que el Valvil que la amaba era hijo de unhom-
breriquisimo y muy noble, decidido & no dar & su hjio
por esposa sino una muger de la primera distincion:
no olvidé las imprecaciones contra la injusticia de
la suerte, y contra el irresistible amor que me rin-
di6 & Cecilia la vez primera que la vi paseando con
Sus compafieras: en fin, que me moriria sino con-
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segufa de ella el hablarla por la noche enla calle del
Sena por la ventana del cuarto de una de las cole-
gialas, cuya confianza pude ganar.

Nada es comparable & la turbacion de Cecilia al
leer la carta que contenia todo esto. Me respon-
di6 que lo que la pedia era un empeio muy aven-
turado : que no cometerfa jamas semejante impru-
deneia ; ¥ que una vez que no podia esperar que yo
la pidiese 4 su padre, me suplicaba no prosiguiera
en importunarla.

No me desanimd esta severa respuesta. Aunque
yo era tan jéven, hien conoeia el corazon de las
mugeres. Una sociedad corrompida, juntamente con
la lectura de malos libros, me habia dado toda la
esperiencia de un libertino de cuarenta anos: asi
pues, prosegui constantemente mi empresa, enviando
carta sobre carta.

Me preguntareis ; eémo Cecilia no conocia la le-
tra? En primer lugar, yo la desfiguraba; ademais
mi hermana habia salido muy nifa de casa, en la
(que apenas estibamos juntos un cuarto de hora ;y
por fin, zedmo la infeliz podia recelar un proyecto
tan horrible de mi parte? Era Cecilia el mismo can~
dor, y nunca habria reparado en la similitud de le~
tras: se creia sinceramente amada; y aun sin cono-
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cerlo, ya correspondia al que la ofrecia su eorazon.
iInfeliz! jpodia ser engafiada con mayor erueldad?

Seis meses de paciencia me costo el conseguir
que me hablira. Cuando se verifico, di por logrados
mis pensamientos. Una de sus compaiieras, sensible
4 sus desgracias y 4 la suerte quese la presentaba,
la franqued su cuarto, al que se trasladd & media
noche: Yo habia hecho vestir perfectamente &4 mi
criado’, que era un joven algo fino 'y de falento;
le habia ensayado el papel que debia representar,
porque poco mas ¢ menos bien conoeia lo que puede
decir una, jéven en semejante ocasion. Mi criado,
pues, representd el papel de Valvil amante y deses=
perado : yoestaba a corta distancia oculto detras de
un angulo que formaba la pared, y of toda la eon-
versacion. Cecilia le hizo mil preguntas, y despues
de confesar que correspondia 4 su afecto, le pre-
guntd cual seria el término de una pasion que adju-
raba si no llegaba 4 coronarse con indisolubles lazos.
Contestola mi criado que el casarse era facilisimo;
que tenia una fia que adoraba en él, y ya estaba
enterada de su pasion: que la esperaba impaciente,
Y que en su casa se casarian de secreto: que ade-
mas, se encargaba esta tia de componer despues el
asunto con su padre, porque’ este era muy honda-



DE LA GRANJA. 237

doso; y que en fin, aun cuando lo llevase & mal, la
tia tenia sobradisimos bienes para recompensar &
sus sobrinos lo que por otra parte les pudiesen
negar.

Todas estas proposiciones deslumbraron & Ceei-
lia, y pidi6 tiempo para reflexionar; pero mi criado
la estrechaba , no queria dilaciones; decia que se
moria de amor, y que se daria de puhaladas a su
vista si enanto antes no conseguia el objeto de 'su
ternura. Asustada Cecilia , prometid decidirse dentro
de ocho dias;y amo y criado nos retiramos muy sa-
tisfechos de nuestra empresa.

Al instante levanté ofras baterias para sostener
las anteriores. A la mahana siguienle recibid mi pa=
dre una carta supuesta de uno de los maestros de la
casa de educacion en que estaba mi hermana, in-
formandole de que esta tenia mil defectos, que era
muy ociosa, que se presumia andaba un poco dis-
traida , con otras cosas por este estilo. Mi padre me
comunicod: este tejido de calumnias: yo le determingé
i que al punto esecribiese &4 su hija, y le dicté las
espresiones. | (0mo quedd Ceeilia al leer la terrible
carta de su padre! en ella la decfa que habfa resuel-
toabandonarla ; que nunea la estableceria ; que es-
taba dispuesto & maldecirla, v otros horrores de
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igual naturaleza, que oprimieron su sensible cora-
zon. La desgraciada reconocia en todo estolos efectos
del odio de si hermano; ; qué hard? si eseribe, se-
rin interceptadas cuantas cartas envie. j Seguird al
joven Valvil, que la ofrece un destino venturoso?
{En qué ideas, en qué confusiones se halla sumer~
gidal

Dos dias despues recibié una carta del supuesto
Valvil, y otra de la tia de este jéven, concebida en
ostos términos:

«He sabido vuestras desgracias , amada sobrina
»(permitidme este nombre): no ignoro que Valvil
»0s ama, y yo lo apruebo , porque todos los infor-
»mes que he tomado sen otros tantos elogios vues-
ntros. Estad dispuesta el lunes 4 la media noche:
»bajareis por la ventana de vuestra amiga , para lo
neual se os facilitardn los medios: si esta quiere
racompanaros , yo soy bastante rica para mantener
»# entrambas : yo misma os recibiré en mis brazos,
ny un coche nos trasladard brevemente & mi casti-
nllo , donde el himeneo espera al amor: jqué con-
nsuelo serd este para mis cansados afios! |y qué
ndulzura serd para vos vivir en el seno de una tia;
»y en el del padre de vuestro esposo! porque co-
»nozco muy bien & mi hermano, y tengo sobre él
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yhastante imperio para obligarle , despues de' yues-
»iro casamiento, & cuanto sea del agrado de vues-
pira tierna y amante tia.— Ursula de Valvil.»

Esta intriga carecia del fundamento necesario
para alucinar & una muger que tuviera mas instruc-
cion,y esperiencia que Cecilia; pero & los diez y
seis anos, sin conocimiento del mundo y sus sedue-
ciones, jera estrafio que eayese en el lazo? Esta
carta bastd para inspirarla la seguridad de que sn
amante no la habia engafiado, pues que su fia,
muger respetable , aprobaba su eleecion, y aun
se prestaba & contribuir por todos los medios & su
felicidad. La pobre Ceeilia consulld & su amiga, que
era huérfana, y tambien sin esperiencia del mundo,
la cual consintié en acompanarla, y quedaron con-
venidas en estar dispuestas para la noche siguiente,
que era la sehalada.

En fin, llegd el momento del rapto queera el
golpe temble, y se did felizmente sin que yo com-
pareciese ; afecté este dia un fuerte dolor de cabeza,
Yy me encerré en mi cuarto por la noche, pero no
pude dormir. Atormentado de la idea del crimen que
cometia, recelé que mi padre advirtiese la alteracion
mi semblante, y adivinase la causa: jcudn cierto
es que el culpable teme siempre que sus maldades se
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desenbran aun por las personas que estan mas lejos
de presumirlas!

Durante este tiempo, mi astuto eriado, en com-
paiifa de una vieja infame con quien se contaba pa-
ra el lance, se trasladé 4 la calle del Sena ; una es-
cala arrimada & la pared facilito la evasion de Ceci-
lia ¥y su amiga; ambas entraron en un eoche en que
las esperaba la fingida tia, entrd luego mi criado,
¥'Se pusieron en camino.

A la maiana siguiente supe todo lo:ocurride
euando mi padre reeibid la noticia por los maestros
de mi victima. Haecia bastanle tiempo que estos ha-
bian avisado gue mi hermana recibia ocultamente
papeles amorosos ; que muchas veces la habian vis-
to hablando ¢on un joven por la noche, que sin du-
da era este el raptor, y que para colmo de tanta
maldad , la eriminal Cecilia habia seducido & una
companera en sus desérdenes y fuga.

Bien supondreis que adelanté mi perfidia hasta
el punto de agriar, en cuanto pude, la indignacion
de mi anciano padre. En efecto, le dije, ya me ha-
bian hablado de que trataba con un mozo. despre-
ciable é intrigante; pero crei que fuese una impos-
tura, pues nunca hubiera pensado que mi hermana
fuese capaz... | Oh cielos | jdeshonrar la familia,
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cansar tantos pesares 4 tan buen padre! {Ah! de-
cidios 4 no verla jamés. Contémosla ya por perdida,
padre mio , por perdida para siempre.

Afadi otras mil esclamaciones, y disfruté el
cruel placer de oir & mi padre maldecir & su hija , y
jurar’ que la abandonaba esnteramente. Mi hermana,
al partir con su fingido amante, habia dejado sobre
la mesa una carta para mi padre, y yo cuidé de que
no la viese ; en ella le hablaba de su amor 4 un jo-
ven rico y bien nacido ; de las persecuciones de un
hermano barbaro; v en fin, queria justificarse, en
cierto modo , de su temerario arrojo: quemé esta
carta como lo habia hecho con oiras anteriores, y
crel gozar en paz de mi perfidia. Estos sucesos cau-
saron tal pesadumbre & mi padre, que enfermd pe
ligrosamente; yo no me separé de su lado; é hice
tanto, que desheredd & mi hermana , y me nombro
por su inico heredero.

Habia conseguido el objeto de mis maldades.
mas no debia disfrutarlo largo tiempo ; pronto ve-
reis eomo el cielo disponia los sucesos para castigar
el crimen, y dejar trinnfante la inocencia oprimi-
da; pero antes de llegar 4 la venganza divina, que
lanr.u habia merecido , debo retroceder 4 la calle de|

Sena, al momento del rapto de Cecilia, y seguir 4
muo I 18
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esta erédula victima del odio y ambicion del hermg-
no mas perverso. Sin duda deseareis saber lo que
sucedid con el falso Valyil y la supuesta tia; luego
conocereis sus desgracias, y el modo eruel eon' que
queds desengafiada.

Era la media noche y volaban los fugitivos.....
Aqui Palemon suplict al carbonero que suspendiese
su narracion, porque tenia que andar media legua
para volver & sucasa, y temia hallarse de noche en
el bosque con su tierna familia. Mahana volveremos,
le dijo, y continuareis una historia que nos interesa
infinitamente.

Convino el carhonero ; Palemon yolvid 4 la gran-
ja con sus hijos, y su conversacion recayt sobre los
horribles erimenes del hombre que habian visto; el
anciano fuvo cuidade de dirigir indirectamente al-
gunas aplicaciones & Benito y 4 su hermana ; estos
bajaron los 0jos, pero no tuvieron valor para abra-
zarse. Palemon quedd indignado de ello, y mucho
mas de la obstinacion de Benito, que era el mas
culpado, lo cual le decidid & castigarle severamen-
te: en la tarde siguiente veremos como se manejo
para ello.
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TARDE XVIL

——p—

LA RECONCILIACION.

; Cuan dulee es el abrazar

A un pariente ¢ un amigo
De quien el hado enemigo
Nos procurd separar !

i Cuanbello es el perdonar
A quien cruel nos persiguio !
Si villanamente obrd,
Aprenderi su malicia

A desterrar la injusticia

Y amar aquien ofendid.

ADELA past la mafiana siguiente encerrada en su
cuarto y sin ver 4 nadie, esperando que su padre la
preguntase las causas de su enojo, pero Palemon
permanecié silencioso pues no queria chismes ni de-
laciones entre sus hijos. Por la tarde volvieron al
bosque donde ya los esperaba el earbonero, quien
continud su historia de este modo:
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CONCLUYE LA HISTORIA DEL CARBONERO.

Era media noche; hacia largo tiempo que el co-
che corria, y Cecilia turbada no habia aun exami-
nado las personas que la acompafiaban. No respon-
dia 4 nada de cuanto la hablaban; tal era el efecto
de su inquietud, y acaso de su arrepentimiento. Su
amiga , menos culpable y mas resuelta, hacia el
gasto de la conversacion, porque Laura (que asi se
ltamaba) gustaba de hablar mucho: Sehora con-
desa . decia 4 la vieja, yo he seguido & mi amiga,
v sentiria infinito que me separasen de ella ; una vez
que se case, me quedaré por camarera suya, y nola
la dejaré hasta la muerte.

La vieja accedfa & lodo, mientras que el falso
Valvil se oenpaba en distraer 4 Cecilia, hablandola
de sus amores, jurdndola una constancia eterna, y
afiadiendo: Cuando ya seamos esposos mi padre con-
sentird: jnoes asi, tia mia? ;jno convendrd en to-
do?—Sobrino mio, yo te aseguroque tupadre para
mi es lo de menos en ‘este asunto.—Pero decidme
algo por favor, Cecilia hermosa : oiga yo de vues-
tros libios siquiera una espresion que me asegure
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de vuestro amor, porque temo que mi temeridad
haya escitado yuestro aborrecimiento.

Cecilia casi nada respondia : desde que entrd en
ol coche empezaron & agitarla mil pensamientos fu-
nestos. Veia abrirse un abismo que sin duda la iba 4
sepultar, y se arrepentia de haber sido tan erédula:
ademds observaba que el sobrinoy la tia se hablaban
al oido, y de cuando en cuando prorumpian en unos
estremos de risa que no podian contener,lo cual es-
citaba mas y mas su inquietud; y & no ser porque
Laura la animaba , se hubiera deshecho en lagrimas.
En esta situacion pasaron toda la noche, y cuando
amaneeio va estaban & diez leguas de Paris. Enton-
ces Cecilia , contemplando las dos figuras que la
acompafniaban, empezd & temblar. Vid & un jéven de
no mala fisonomia ; pero que anunciaba en ella Ia
ignorancia y groserfa tan propias de su verdadero
estado, y 4 su lado una vieja horribilisima, muy pin-
tado el rostro; repard que sus vestidos eran suecios,
antignos y muy ordinarios; 4 esto se agregaba sn
voz bronea y licenciosas palabras.

Hubiera querido Cecilia comunicar sus temores 4
Laura ; pero no era ficil: ésta mas ligera y de me-
nos discernimiento , no hizo reparo alguno en loque
tanto cuidado infundia & su compaiera : por el con-
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trario, lo aplandia todo , 6 interiormente se lison~
jeaba de gozar en adelante una suerte feliz con per-
sonas de fan alta calidad. Cecilia perdié enteramente
el uso de la voz, y solo exhalaba algunos profundos
suspiros, levantando los ojos al cielo, como para
preguntarle sila castigaba por haber faltado al res-
poto de su padre , al suyo mismoy & las obligacio~
nes de su sexo. '

A la hora de desayunarse entraron en una po-
sada, donde comenzd & deseubrirse mas el cardeter
de los dos intrigantes. Nada quiso tomar Cecilia;
pero la vigja golosa pidié vino, jamon y otras mil ¢o-
sas. Entre tia y sobrino despacharon tres botellas de
vino, y se bebieron una cantidad considerable de
aguardiente : Laura solamente tomd chocolate.

Pongase eualquiera en lugar de Ceeilia , y con-
sidera las reflexiones que harfa. Animados entram-
bos malvados con la fortaleza de los licores, princi=
piaron & tratar de sus palacios y posesiones, diciendo
mil tonterfas para suponerse gentes de clase y de
fina educacion. Despues que concluyeron de beber,
el supuesto Valvil salio, y la vieja se durmié pro-
fundamente. La desgraciada Ceeilia aprovecho estos
momentos para comunicar 4 Laura sus recelos, y la
dijo: zQué gentes son estas 4 las que nos hemos en=
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tregado? jsanto Dios! jpueden darse personas mas
groseras ¥ ‘despreciables P—Yo , amiga mia, hace
poco (que lo' he reparado : y en efecto, su esterior,
sus palabras y acciones se me hacen muy estrafas, —
jAy! jqué hemos hecho! | qué imprudencia la noes-
tra! ;Es este aquel Valviltan tierno y sensible que me
aseribia cartas tan llenas de amor y delicadeza? ; Es
este aquel amante imido y sumiso que me encanto
con la magia de su estilo? No es sino un hombre
horroroso y detestable & quien aborrezeo mortal-
mente, y con quien me seria la vida ingoportable ; y
esta vieja loea, que se dice su tia, es una de las mu-
geres mas comunes y despreciables, bebe hasta el
estremo de embriagarse, y jura, sin embargo de que
he advertido que los dos parecia se querian con-
tener por estar nosotras delante. No es posible, no:
no puede ser que estas gentes sean bien nacidas.
10h amiga mia | gserd victima de algunaintriga se-
creta , 6 de alguna traicion horrorosa? jhabré sido
causa de tu perdicion y la mia? 8i, un espantoso
vaelo se presenta & mi temerosa imaginacion; no
hay duda; estoy amenazada de alguna grande des-
gracia, y estoy ya sumergida en ella 4 pesar mio. ..
$qué digo? ;4 mi pesar? yo, Laura, yo tengo la
culpa de todo. Me he entregado & nun hombre 4 quien
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solo he visto una vez en medio de las tiniehlas de Iy
noche. jQuién me ha salido garante de su clase,
riquezas y probidad?  Quién me ha dicho que no me
abandonaba 4 un peligroso seductor? jCecilial jdes-
venturada Cecilia | sque es lo que has hecho? jqua
partido es el que te resta? gquién te protegerd? ol
Dios mio!  oh Dios misericordioso!

La infeliz ocultd su rostro entre las manes, que
nnndé con un torrente de ligrimas. En vane pro-
curaba Laura consolarla; y ya sedecidia & una vio-
lenta resolucion , cuando vid entrar & su supuesto
amante; pero jen qué estado ! Valvil habia wvuelto 4
beber con log mozos de eaballos, y estaba casi em-
briagado : mird & Cecilia, y & medias palabras la
dijo: ¢ Lloras, muchacha? jqué tienes? vaya que no
serd, nada : vamos, mi honradisima tia, ya es horz
de volver al eoche:

La tia no despertd hasta que sacudida violenta-
mente por el fingido sobrinn, se volvid hacia él di-
ciendole : jQué diablos quieres de mi, Picard?—
j Picard! esclamé Cecilia. Al momento la vieja ad-
virtio la indiscreccion que acababa de cometer, y
procurando tomar el tono y lenguaje de senora; dijo:
Perdona, sobrino, porque estaba sofando con un
bribon de eriado que tenfa llamado Picard: e co-
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nociste? la despedi , porque era un horracho.—{Pi-
card un borracho! Sed mas moderada en vuestras
espresiones. ;

La vieja repard el fatal estado de su compaie-
ro, y temia que cometiese alguna necedad : cortd la
conversacion , y subieron todos al coche , donde &
preve rato los dos impostores se eniregaron &4 un
suefio profundo. Segunda, vez se halld Cecilia en li-
bertad de hablar en voz baja con su amiga. Sin co-
nocer 4 fonio el misterio, estaba enteramente desen—
gafada en cuanto & Valyil y su tia : ademas de esio
nunca podria vivir ¢on un hombre tan despreciable:
por tanfo, se resolvid & permanecer con ellos Gni-
camente hasta que pudiese hallar una ocasion favo-
rable para huir con Laura, la cnal tan asustada co-
mo Cecilia , consintié en todo.

Pasose el dia sin que Valyil y su tia pidiesen de
comer, ni aun les ocurriese el ofrecérselo & sus com-
pafieras. Por la noche se detuvieron en una venta,
donde los dos impostores pensaron sériamente en el
obgeto de su viaje, conociendo que Cecilia se habia
persuadido del engafio que con ella se usaba. Des—
pues de haber caminado seis dias, en que tanto la
vieja como Picard usaron de algunas atenciones con
Cecilia y su compafiera, al llegar al frente de una
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fonda situada en la division de varios caminos, dijo
Picard 4 la vieja: Querida tia, ya es tarde: si og
parece, podemos pasar aqui la noche , y mafiana,
madrugando, llegaremos 4 la hora del almuerzo 4
vuestro castillo. Consintié la tia, se apearon y pi-
dieron un cuarto para cada individuo. Se acostaron,
y Cecilia, que no podia dormir, angustiada por el
remordimiento de su disparatada, resolucion , erey
oir (que por debajo de la puerta de su estancia in-
troducian un papel : & poco rato advirtio la mareha
precipitada de un coche, exhald un suspiro involun-
tario , con el que parecié dilatarse su corazon, yse
quedd dormida. No bien amanecid, ansiosa de ave-
riguar si efectivamente era cierto lo que presumia,
se leyantd, y recogié un papel, cuyo contenido era
el siguiente : '

«A Dios, desgraciada joven: aqui es donde os
wdebo abandonar: estais perdida por haberos deja-
»do robar, y mucho mas fidndoos de gentes desco-
»nocidas. No soy Valvil, como habeis creido; ni I
»(que me acompana es mi tia, sino una muger de
nmala vida , que tambien se concertd para perde-
NIOS.» :

Ya vé Cecilia realizadas sus sospechas: ya he
comenzado el castigo de su credulidad: ya estd per-
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dida. Corre & llamar & Laura que aun dormia, y
mientras esta se viste, vuélvese Cecilia & su cuarto;
pero tropieza. con una carta que esta inmediata 4 la
puerta: la coge y lee lo que sigue:

«{Muy hien, Picard! veo por la tuya; que mi
whermana, mi erédula hermana, ‘se ha figurado que
weres el bello Yalvil. Qué idea tan feliz la mia, de
nepamorar & mi hermana bajo un nombre supnes-
wlo, entregiriela v alejarla para siempre de mi pa-
wdre,.... Tampoco yo he estado de mas: mi padre
ndeshereda 4 Cecilia, y me deja fodos sus bienes...
»Abandona & esa necia lo- mas lejos posible, y ven
nd recibir el premio debido & tan fiel eriado: entre
ntanto, morird el buen viejo porque ya estid muy
ndecaido, y quedaré duefio de todo, pues esa tonta
»sin recursos y cubierta de oprobio no podrd pre-
nsentarse en minguna parte. Yen pronto, repito,
nporque yo he supuesto agqui gque habias ido 4 pasar
nquince dias en fu tierra. Quema esta earta.»

Cecilia no dud6 un momento que esta carta era
mia : la leyo repetidas veees y no podia dar crédito &
sus ojos. Informd de todo 4 Laura y ambas dieron
gracias al cielo que las proporcionaba un docamen—
to con qué justificarse ante un padre irritado... Pe-
ro de qué modo habia de valerse para llegar 4 pos-~
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frarse 4 log pies del aneiano, sola y privada de toda
clase de recurso?

En la fonda en que se hallaban no se hablaba
de otra cosa que de tan esiraho suceso: casualmen-
te habia en ella un comerciante de Paris que regre-
saba & esta ciudad y eon ohgeto de informarse dela
verdad del hecho fué al cuarto de mi hermana la
preguntt , y ella con toda franqueza le refirid lo
ocurride; quiso saber el apellido y quedd asombrado
cuando oyd que era hija de un consdcio y amigo fn-
timo suyo.— Yo os presentaré, la dijo, 4 ese enga-
nado padre; sereis rehabilitada en su ecarifo, y
vuestro indigno hermane sufrird el castigo (ue me-
rece.

Habian transcurrido algunos dias y mi padre se
hallaba eonvaleciente de su enfermedad... una no-
che al velver de una orgia pasé & abrazarle y vi que
me recibia con frialdad. — ;Has fenido noticia de
mi hija?—;De mi hermana ? —Si, ;qué sabes de
ella ?—Sefior, no sé que pensar... ese aspecto..-..
Nunca os he visto de ese modo.— | Por que me fe-
nias muy engafiado! Y tu eriado ; cuando vuelve de
su tierra 7 —LKso él lo sabrd.—Y yo tambien, pues
me lo ha confesado todo.—j Confesado |—Sefior no
os entiendo. Entonces sale Picard palido, desfigura~



DE LA GRANIA. 253
do y me dice : Sefior, lo he confesado todo, porque
vuestre padre nada ignoraba.

Todavia traté de negar; pero mi padre, enfure-
cido, esclamé : Sal, hija mia , y confunde & este in-
fame con tu presencia.

Abrese entonees una puerla y aparece mi her-
mana conducida por un hombre respetable, se pos—
tra 4los pies de mi padre y le suplica me perdene...
mi padre me manda alejar de su presencia y yo huof
de la casa paterna para no volver mas 4 ella. Anduve
de ciudad en ciudad , de pais en pais; solo y pobre,
dedicado a diferentes profesiones, hasta pasados mas
de diez aios que volvi & Paris y supe que mi padre
habia fallecido revocando antes su testamento, ins-
tituyendo por tmica heredera & Cecilia, 4 la enal
habia casade con un hijo de su amigo que la habia
salvado, en cuya compafiia era dichosa. Fui & verla
y me reeibié con carifio colmandome de heneficios,
pero no pudiendo resistir su presencia volvi 4 ausen—
larme y me dediqué & este oficio en que me veis.

No en vano he oido vuestra historia , dijo Pale-
mon: justamente aqui hay un sefiovito que procede
mal con su hermana; quiero que se quede en voes-
tra compafifa y aprenda vuestro oficio. Los herma-
1nos quisieron interceder por Benito; Adela se arro-
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jo & los pies de sn padre pero nada consiguieron,
antes bien esta ultima supo que fambien para elly
habia castigo preparado. Todos estaban tristes me-
nos Benito que con afectada resolucion esclamo :—
Al cabo esto no es deshonra.—No, jeh? pues biep
estareis aqui ocho dias que es doble del tiempo que
tenia pensado que permaneciéseis. —Aunque sean
quinee estaré , padre mio.— Como gusteis, caballe-
ro, pero sobre todo, dijo al carbonero, que trabaje,
va que tan buenos deseos manifiesta.

Benito se quedd en la carbonerfa y los demis
con su padre se retiraron ftristemente & su casa,
considerando la justicia del castigo de Benito, y
o6mo él mismo le habia cuadruplicado por sus so-
herhias contestaciones.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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