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PROLOGO. 

Y o soy, amigo lector, uno de aquellos 
que en tiempos no lejanos padecieron, bajo 
el desaforado poder borbónico, terrible 
persecución de la desatentada ó hipócrita 
iniquidad de los «que n i se arrepienten n i se 
enmiendan». Y como quiera que, sin jura
mentos , haya ofrecido muy de' verdad evi
tar, en la esfera de mis fuerzas, la repro
ducción de tan horrendas fechorías, consi
déreme hoy en la necesidad de decirte lo 
que fueron y lo que produjeron aquellas 
gentes y aquellas iniquidades. Los pueblos, 
como los hombres, entregados al tráfago y 
afán de la vida, son olvidadizos y necesitan, 
á semejanza del que viaja por desiertos, 
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levantar jalones de trecho en trecho, para 
reconocer lo andado y no exponerse á vol 
ver sobre sus pasos y á precipitarse en los 
abismos de que dichosamente les salvára su 
perseverancia ó su buena estrella. Para co
nocimiento de tales tiempos, cosas, perso
nas, procedimientos y resultados, yo bien 
sé , que lo más saludable y fructuoso seria, 
como dice T. Liv io , « poner ante la vista, 
»por via de monumento insigne, instruc-
»cienes ejemplares, á fin de que cada cual 
»tomase lo que imitar debiera, en utilidad 
» propia y para bien de la causa pública, y 
»evitase todo aquello que torpe ó vergon-
»zoso fuera, así en los medios como en el 
»ñn de toda empresa». Mas como ese tra
bajo es largo, mi tiempo corto y la ocasión 
urgente, ya que no me sea dado tanto como 
levantar un monumento de ese orden, quiero 
decirte lo que sufrió la nación en aquellos 
dias, lo que yo. presencié y padecí y escribí; 
ynecesito decírtelo con los acentos mismos, 
con las frases, con los latidos del corazón, 
con los gritos del alma que me arrancaron 
entonces aquellos sufrimientos, aquellos 
dolores, aquellos espectáculos horrendos, 



aquellas ignominias y miserias sin nombre. 
Y esto con el plausible fin de que sea ver
dad lo de «Non bis in ídem»: para que 
no restauremos las causas, si queremos 
evitar los efectos, con los peligros, j exa
cerbaciones que lleva consigo toda recaída: 
en una palabra, para lo que deseaba 
T. Liv io . 

Y a sabes, pues, lector amigo, por qué 
y para qué, sin pretender laureles de 
poeta, publico los versos que vas á leer. 
Ellos te di rán, sin necesidad de que yo te 
lo explique, su propia genealogía y hasta el 
cómo, el dónde y el por qué se escribieron. 
Por ellos, por ellos mismos sabrás, a causa 
de qué cai en la tentación de visitar el Par
naso: con qué sans facón escalé sus escarpa
das cuestas: cómo me recibieron las nueve 
hermanas :—te advierto que no llevaba 
más recomendaciones que las de ser espa
ñol y estar pobre—y cómo respondí á las 
confianzas y á los obsequios que me hicie
ron las más encariñadas con el idioma de 
Garcilaso y más creyentes en el porvenir 
de la Península Ibérica. 

De esto último tú has de ser el único 
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juez; pero habrás de permitirme, sin em
bargo, que yo te manifieste de antemano 
mis esperanzas y mis temores. 

Por lo que se refiere á las altas regio
nes de que ántes te hablaba, antójáseme 
que, aun cuando pertenecientes al sexo 
veleidoso y un si-es-no-es extravagante en 
sus gustos, las predilectas de Apolo no han 
de estar del todo descontentas del español; 
aunque no me atreveré yo á decir, que 
estén tan complacidas del poeta. Mas por 
lo que hace á nuestras tierras y á las cor
rientes de nuestros dias, en los que lo bufo 
de nuestra literatura, en consonancia con 
lo liviano de nuestros gustos y aficiones, 
hace contraste horrible con lo feroz de 
nuestras pasiones y con lo brutal de los 
trágicos acontecimientos que forman la 
urdimbre de nuestra historia contempo
ránea ¡oh! en cuanto á eso, tengo la 

más completa seguridad de que, no he dado 
gusto á los Señores, y de que me han de 
enviar á estudiar la poesía; como la oda
lisca veneciana enviaba á Rousseau á es
tudiar la matemática. 

Por ello y por todo, conocedor de mi 
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pecado de formalidad, en tiempos de broma, 
no menos que de mi delito de lesa bufo
nería, en plena época lirico-dramático-
bufa, me adelanto á hacer pública confe
sión de mis culpas; y á imitación de los 
antiguos pecadores, que hacian cesión de 
sus bienes en favor de la Iglesia, á fin de 
obtener su absolución, hago yo , ante los 
jueces del torneo, formal cesión de todos 
mis títulos, merecimientos y derechos á 
ser contado en el número de los que tienen 
asiento y cubierto en el Parnaso: y repe
tiré lo de aquel que, en caso semejante, 
dobló su capa y se sentó sobre ella. 

A lo que no renuncio, amigo lector, 
es á la pretensión de que me tengas por 
tan buen español, como declarado enemigo 
de toda clase de t iranías, de hipocresías, 
de traiciones y de iniquidades, áun cuando 
se las cubra con las seductoras formas del 
gracejo más chispeante ó de la elocuencia 
más arrebatadora. 

Y aquí acaban mis alegaciones y em
piezan mis probanzas. Te advierto que no 
tedas están hechas dentro del término. A l 
gunas saben á tiempos que casi casi mere-
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cerian un Camoens: yo era entonces un 
voluntario de la libertad ingerto en estu
diante. Otras huelen á impromptus j á 
restauraciones y retoques de época re
ciente. Pero, todo ello, entiéndelo bien, 
todo ello, lo de ántes del sesenta y seis y 
lo posterior al sesenta y ocho, se inspiró 
en el santo propósito que un dia sirvió 
de tema á los clásicos cánticos de la Igle
sia cristiana: «.Reccedant vetoera: nova sint 
omnia >. 

Aparte de todo esto, que siempre es 
más difícil de conseguir que de intentar, 
asegúrete, amable lector, que leyendo ú 
oyendo este libro no lo habrás perdido 
todo. Porque s i , como dijo Bufen y como 
ya es casi axiomático, el estilo es el hom
bre, haz cuenta que, comprando el libro, 
has comprado por lo menos la fotografía 
del Proscrito. 



D E D I C A T O R I A . 

A MI PATRIA. 

A tí solamente, cara Patria mia , 

Dedica estos versos, que inspiró el dolor, 

Quien al verte esclava, hondo le sufria , 

Y alzarte intentaba de tu postración. 

Brilló de tu estrella la luz esplendente 

Y libre te viste y entonces callé. 

Mas hoy, que las olas, con rabia inclemente, 

Asaltan la nave donde á t í l legué: 

Hoy, que la discordia, con mano traidora, 

Agita las teas, que encendió el error ; 

Y gente insensata tu nombre desdora, 

Rasgando tu seno con ciego furor 
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Invoco tu nombro, que al bueno enardece 

Recuerdo tus penas, de que compar t í : 

Y tantas miserias....! La faz se enrojece: 

En dias de prueba cuan sola te v i ! 

La sangre se inflama, el pecho suspira: 

Estallan las cuerdas, que el triunfo añojo, 

Los tristes acentos oid, que mi lira 

Por ajenas tierras vagando exhaló. 



S O N E T O . 

Hízome el ser sensible desgraciado; 

Y la desgracia me tornó poeta: 

Casera medicina que receta 
E l pecho altivo al mísero emigrado. 

Mas no basta un espíritu esforzado 

Cuando el hombre no tiene una peseta, 

Y la negra fortuna le sujeta 

Á vivir encogido y de prestado. 

Quise pagar á ley de caballero, 

Y canté con acento dolorido: 

¡Si los versos, Señor, fuesen dinero! 

Venga el laúd: á fuer de agradecido, 

Mi voz dirá tus glorias, gente lusa: 

De hoy mas la Gratitud será otra Musa. 



L A F U G A . 

Era la noche, silenciosa y fría 

La ciudad sus cien torres proyectaba 

Y en fatídico manto se envolvía: 

La luna ya su frente recostaba: 

Mas no todo dormía. 

Marchando entre las sombras, cual precito, 

Iba de calle en calle un embozado: 

Sobre su frente horrendo sobrescrito 

Lleva, y teme la luz ¡El desgraciado 

Sabe que está proscrito! 

Abanza cauteloso y va cosido. 

Cual sombra, á la pared: ora se encoge, 

Se para, vuelve á andar, presta el oido; 

Hasta el aliento mide y lo recoge, 

Creyendo que hace ruido. 
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Salió de la ciudad. Mal sosegado 

Quiere volver atrás ¡ de las que deja. 

Prendas del corazón, preocupado!... 

Y mal dueño de sí, triste, se aleja 
Por el dolor guiado. 

¡ Huye infeliz! Las sombras que te amparan 

Pronto á desvanecer vendrá la aurora. 

¡ Ay de tí! Escúchalas: ya se preparan 

Las jaurías y se agitan ¡Ah! ¡En mal hora 

Tu huella olfatearan! 

Deja que de su hazaña al premio aspire 

La turba vil de bajos servidores. 

Si el pueblo es ruin... que el pueblo los admire, 

Y entonces sus inicuos opresores 

Sufra: y que no respire. 

II. 

Sin rumbo ni guía, tajando sembrados 

Y cerros y prados, atrochando va. 

Allá le improperan, aquí miedo ofrece, 

¡Y quien le guarece si proscrito es tá ' 
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De crimen exento, el crimen remeda: 

El dia le veda gozar do su luz: 

De sí en torno mira y encuentra el vacio: 

A l bosque y al rio infunde inquietud. 

Sencillo aldeano su puerta le abriera: 

Mas en cuanto oyera su nombre, cerró. 

¿Dónde el pecho fuerte, el deudo, el amigo, 

Que á ofrecerle abrigo vaya sin temor? 

Los hubo. ¡Bien hayan! hombres de mi tierra. 

En paz como en guerra, culto al deber dio, 

Sin vanas ofertas, el buen castellano: 

Y allí está su mano do el peligro vió. 

La tierra de hidalgos, pechos varoniles, 

Desprecian serviles temores y van, 

Sin jactancia, bravos, do el honor convida; 

Y exponen su vida, si otra hay que salvar. 



III. 

Tendió la noche el manto, 

Ave siniestra el vuelo; 

E l estrellado cielo 

De sombras se cubrió. 

Entre escabrosos montes, 

Por estrechos senderos, 

Marchan dos caballeros. 

E l uno de otro en pos. 

Briosos los corceles, 

Do sientan la herradura, 

De luces la espesura 

Hacen reverberar. 

A l ruido que se pierde 

Del bosque en la aspereza, 

Responde con tristeza 

Del buho el lamentar. 

Así trasponen montes, 

Así evitan poblados, 



Por el temor guiados, 

Seguidos del dolor. 

Así los vio la noche, 

Quiso verlos la aurora ; 

Mas en aquella hora 

E l bosque los guardó. 

IV. 

Nacarino cendal, con orla de oro, 

Ocultaba ya el sol en el ocaso; 

Y envuelta en esplendor seguia su paso 

De amor la Diosa, en el celeste coro. 

Alza el gañan la ya gastada reja; 

Sobre el pesado yugo la declina: 

Gozoso vé su obra, y encamina 

Al pueblo, á lento paso, la pareja. 

Del agudo rabel, que canta amores, 

Resuenan por el monte los acentos: 

Y, balando el ganado, van contentos 

A buscar su majada los pastores. 
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El insidioso buho, en su alta cama 

Plañendo, acecha al tierno gilguerillo, 

Que su nido al buscar entre el tomillo. 

Alegre viene y va de rama en rama. 

Cesa en tanto el bullir agencioso 

Del pueblo, y ya sus plazas abandona 

Inquieta grey que todo lo pregona, 

Y á quien solo la noche da reposo. 

Todo en silencio está. Allá entre sombras 

Pasar se ven figuras que acrecienta 

E l miedo mismo, y ya las representa 

Próximas, ya remotas, y te asombras, 

A l ver que van y vienen, menguan, crecen 

Sin sentirlas se acercan, se retiran, 

A l que las mira, silenciosas miran, 

Y en el mismo mirar desaparecen. 

No todo era ilusión. Es que sallan 

De aislado albergue allá cinco tapados, 

Misteriosos, veloces, desalados, 

Génios de las tinieblas parecían. 

Procesión de fantasmas, que desfila, 
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Suben y bajan, se disipan , crecen, 

De un mago á las figuras se parecen, 

Que en la pared con fósforo perfila. 

Saltan por breñas y de roca en roca 

Cruzan torrentes, se hunden por senderos, 

Salvan sin vacilar despeñaderos 

Pluton á sus dominios les convoca. 

Súbito un ruido escuchan tremebundo, 

Que á intervalos se calma ó se enfurece: 

A l rugido de un monstruo se parece, 

Que de un antro se arrastra en lo profundo. 

V. 

Del Duero tocaron, por fin, la ribera, 

Una luz somera se alzó por señal, 

Sereno el proscrito de sí en torno mira: 

Suspira, respira: ¡Cuanto sufrirá! 

L a noche, la hora, tremendo el paraje, 

E l mustio ropaje que viste el dolor, 

Sus tintas sombrías al cuadro prestaban: 

Y al ánimo daban angustia y pavor. 
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¡Su tierra allí aun pisa!: pronto, extraño suelo 

Tendrá y otro cielo!.... ¡otra tierra al fin! 

De amigos y deudos va á soltar los brazos 

¡Dulcísimos lazos se rompen allí....! 

¡ Oh! i La tierra extraña... .! Mirada en conjunto, 

Será fiel trasunto de la en que nació: 

Las mismas querellas, los propios dolores, 

Dará el campo flores, los valles verdor. 

Mas ¡ay! que los lábios harán solo ruido, 

Y ningún sonido en él eco hará . 

La flor sin aroma, las luces sin sombras: 

Cual mudas alfombras los campos verá. 

E l dulce coloquio, la tierna querella. 

Del vivir la huella, que forman el ser 

L a voz de su pueblo, de su hogar la llama, 

Lo que el hombre ama desde su nacer 

Las fuenfes, el r io, las piedras, las aves, 

Del alma las llaves, que les confió 
E l ruido del viento, que da en su ventana, 

Y el de la campana, que le despertó 

Los juegos, las fiestas, las risas, el llanto, 
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Lo que mueve tanto á pena ó placer 

La urdimbre que forma del hombre la tela. 

Del alma la estela, la vida del ser....! 

Tan solo en el mundo la patria eso encierra: 

Que el hombre y su tierra en uno hizo Dios, 

Con tal a rmonía , y en acordes tales 

Lazos celestiales, ¿quién os desató? 

¡Su suelo allí aun pisa! ¡Pronto tierra extraña!— 

¡ Ay ! ¡Dejas á España... .! ¿Cuándo tornarás ? 

De amigos y deudos suelta ya los brazos: 

¡Misteriosos lazos que es fuerza romper! 

¡Oh! si , huye del suelo do el terror impera: 

Donde ya altanera ostenta su faz 

La insaciable hidra, sangrienta, nefanda 

La unión siempre infanda del trono y altar. 

VI. 

Rugiendo aterrador, en su despecho 

Contra la roca, el caudaloso r io , 

La montaña le abraza en su hondo lecho: 

Y su aspecto es sombrío. 
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«Ya está (dijo una voz) de roca en roca 

La cuerda a tada»:—puente del abismo,— 

Pasar por ella fuera empresa loca: 

Pero allí es heroísmo. 

Su mano dio á la brava comitiva 

De acerba pena el triste poseído: 

Y con ánimo fuerte y frente altiva 
Se vio á un barzón asido. 

Proyectóle en las aguas sepultado 

E l resplandor de una encendida rama, 

Cuando en medio la cuerda, mal llevado, 

Le reflejó la llama. 

L a luna entonces descornó un momento 

El lúgubre cendal que la cubría; 
Y al fulgurar un rayo amarillento 

¡ En suelo extraño el triste ya se vía! 

Freixo 26 de Agosto de 1866. 
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E L P R O S C R I T O . 

«A chi aspctta di carcere o di bando 
»Uscir, non par che'l tempo piu soggiorni 
«A dargli libertade, o deU'atnata 
«Patria vista gioconda e disiata» 

ARIOSTO, Orí. Fwr. ,cap. cxxxn. 

ROMANCE. 

Pasa un dia y otro dia, 

Y unas tras otras se van 

Las esperanzas del triste. 

Que suspira por su hogar, 

¡Triste, sí, de aquel que come 

De extranjero sucio el pan. 

Llamando á puertas ajenas, 

Siempre en el alma el punzar 

De dolores, que allá deja, 

De abrojos, que pisa acá! 

Que lleva tras sí cual sombra 

De su patria el luto, y dá 

Compasión, si su mal crece, 
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Miedo, si mengua su mal. 

Vedle allí ¡Cuán abatido, 

Por la cuesta al olivar 

Trepa, buscando en sus sombras. 

Para sentir libertad 1 

¡Una lágrima se enjuga 

Y otra vierte y brotan más. . . ! 

Bien se ve, que su alma agitan 

Olas de revuelto mar. 

En vano querríais sondarle: 

La sonda en fondo no da. 

Sereno quiere mostrarse: 

¡ A y ! Cuantas veces lo está 

La mar; y en su seno 

Late horrible tempestad! 

Pálido denuncia el rostro 

Que en su pecho hay un volcan : 

Y á los umbrales de su alma 

Quien penetre, encontrará , 

Esperanzas y recelos. 

Fieros desengaños ¡ A h ! 

Los amargos desengaños. 

Que el mundo á los buenos dá. 

Puntas de silvestre espino, 

Que, cual la abeja, al picar, 

La herida enconan del pecho, 



16 

Sin poderlas arrancar. 

Vedle otra vez: breve el paso 

Anda, para, vuelve á andar. 

Del monte á la cumbre sube 

(¿Su país por ver quizá?) 

De pié en la escarpada roca 

La vista dirige allá, 

Lejos, léjos pretendiendo 

Las montañas traspasar. 

¿Qué es lo que buscan sus ojos? 

Sus pensamientos ¿do irán? 

Mirando, envidia las aves, 

Que vuelan donde ellos van, 

Y tornan tristes, cual sombras. 

Sin haber podido hablar. 

ftSed, las dice, mensajeras 

De mi angustia sin igual. 

Decid, aves, á mi patria. 

Que aquí lloro su horfandad; 

Que quise el bien y hallé injurias, 

En pago de tanto amar; 

Que tuve fe, y descreidos 

Burlaron mi noble afán; 

Que llevo luto en el alma. 

Donde ella tiene su altar; 

Que si quiere ciudadanos, 
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No premie la iniquidad 

De los que rien, si l lora , 

Y gozan con nuestro ma l , 

Convirtiendo en mercancía 

La infame deslealtad. 

Que si ella gime aherrojada 

Llevando al cuello el dogal, 

Yo llevo luto en el alma. 

Donde ella tiene un altar.» 

Compasión causa el Proscrito; 

Mas no intentéis penetrar 

De su pecho los arcanos: 

No tiene fondo aquel mar.» 

Freixo S de Setiembre de \ S66. 
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l i ESPERANZA DEL PROSCRITO. 

Estoy de acerbo enojo poseído: 

No más en lí, no más , ingrata, espero; 

Una, dos y mas veces me has mentido, 

Engañosa Sirena no te quiero. 

De halagos en tu red cautiva el alma, 

Tu voz aviva de mi pecho el faego: 

Del triunfo creo ver cerca la palma, 

Tiendo ansioso la mano y ¡ nunca llego ! 

E l nuevo sol al despuntar enciende 

De mi pasión la no extinguida hoguera; 

Llega la noche y con su manto tiende 

Sombras, donde se encubre mi hechicera. 

Retratada la miro á cada instante 

De mi deseo en las turgentes olas. 
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Y al quererla abrazar, ciego, anhelante, 

En mis brazos estrecho sombras solas. 

Y cuanto más el desengaño helado 
Con su soplo á apagar viene la llama, 
Más la enciende el deseo contrariado; 
Más crece el fuego que mi pecho inflama. 

Del estío al rigor mustias las flores . 

Sus hojas por el viento son llevadas: 

Las del verjel que habitan mis amores 

Las guardo yo en mi pecho aun deshojadas. 

Del otoño al influjo el árbol yerto 

Ved como se desnuda y palidece: 

Verde está el que amo yo ; mas si no ha muerto. 

A l calor de mi aliento se agradece. 

Llegan del crudo invierno los rigores; 

Cállase el r io , el campo está sin vida; 

De inextinguible luz los resplandores 

Tienen la de mi pecho aun encendida. 
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II. 

De la ausencia la tortura, 

ü e recuerdos el punzar, 

Hondo cáliz de amargura, 

En vez de agua, á mí sed dan. 

Negras sombras acrecientan 

Las angustias del temor; 

Con espectros le alimentan; 

Crecen, menguan, dan horror. 

Nieblas que el sol oscurecen 

De mi esperanza a lagüeña ; 

Y las tintas desvanecen 

De la aurora más risueña. 

Ondas que llegan de prisa 

A l fondo de un lago umbroso, 

Y cambian su alegre risa 

En silencio pavoroso. 
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III. 

Frágil barquilla, por surcar se afana, 

Onda de turbio lago entumecida; 

Se agita el remo con fatiga vana; 

Y no alcanza la orilla apetecida. 

Y en su anhelo el piloto ve gozosa 

Turba de pequeñuelos, que allá espera, 

Jugando por la playa y tierna esposa, 

Que recorre impaciente la ribera. 

Dobla entonces su afán, y en la impotencia 

De sus esfuerzos, el t imón, cansado 

Abandona, y lanzarse á la inclemencia 

Quiere del mar, do el buque está encallado. 

IV. 

De la noche el manto 

Cobija ya el suelo , 

Y crece el recelo 

Y aumenta el temor. 
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De pronto se escucha 

Del viento un suspiro, 

De brisa el respiro, 

Ósculo de amor. 

Se agita la lona, 

Hínchese la vela 

L a barquilla vuela 

Rizando la mar. 

Huyó ya la cuita 

Del pecho angustiado: 

¡Un soplo ha trocado 

En gozo el pesar! 

17 cío Setiembre de 1866. 
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U N S U E N O . 

Sabed, que por soñar soñé yo un d i a ; 

Que el mundo era una nave, 

Que los cielos tenia 

Por grandiosa arquitrave : 

Y tan pronto veloz como despacio 

Bogaba por el mar del ancho espacio. 

i Qué'confusión ! ¡qué horrible gritería! 

E l más audaz mandaba: 

La aguja no regia: 

Cada instante el timón manos cambiaba: 

Tempestuosa la mar, nunca en bonanza, 

Pero llevando á bordo la Esperanza. 

También yo al l í , dicho va de contado, 

Sin curar de mi estrella, 

Muellemente en el seno reclinado 

De la matrona bella 
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Iba, ni bien despierto, ni dormido. 

Indiferente al infernal ruido. 

Mas un dia la nave entró de paso 

Una ria espaciosa, 

A la hora en que el sol, ya en el ocaso 

Entre celajes de carmin y rosa 

Ocultaba su faz; y empavesada 

V i una linda barquilla en la ensenada. 

Advertí en ella luego, 

Sin vana ostentación, garbo y riqueza; 

De sus remos al juego 

Rizaba el mar con suma ligereza.... 

Bajo el cielo estrellado 

Buque no vi mejor aparejado. 

De matizados lirios, claro emblema 

De la Fidelidad, una corona 

Adornaba el t imón; que sin diadema , 

Pero con majestad, noble matrona 

Gobernaba tan diestra, 

Que de ser la Prudencia daba muestra. 

Jefe del buque la Sabiduría , 
Iban en su cortejo 
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Y en perfecta a rmonía , 
E l Honor y el Valor por su cortejo: 

Y en él á la Verdad, y sin ultraje, 

Culto se daba y se rendía homenaje. 

Bandera de Igualdad, lienzo admirable., 
A l viento desplegaba la Justicia: 
Cuerdas de Lealtad, seguro cable, 
Precavían del mar torva malicia: 
Auras de Libertad henchían la vela, 
Que izaba la bonita carabela. 

Diosa ó mujer, portento de "hermosura, 

A bordo divisé, cándido traje, 

¡ Un ángel de ventura i 

Decir lo que sentí no seria ultraje; 

Mas imposible fuera. 

Ni á mí propio decirmelo supiera. 

Éxtasis celestial, amor primero, • 

De un pecho ardiente férvidas primicias; 

E l pudor hechicero 

Que el alma envía al rostro, las caricias 

A l recibir gozosa 

De la que en sueños v íó , virgen hermosa. 
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Por darla alcance, con ardor insano, 

Desplegue velas, fatigué los remos, 

«No di paz á la mano,» 

Esfuerzos hice á mi poder supremos 

¡ A y ! momentos habia, 

Que en brazos de mi amada me creia. 

Pero ¡vana ilusión! cual se di lata . 

Perdido en el desierto, al viajero, 

L a que v ió , señal grata, 

Del horizonte en el postrer lindero ; 

Y según que camina 

La ve allá de los cielos más vecina: 

Más cada hora asi, más cada dia, 

L a encantadora barca se alejaba; 

Más mi adorada huia ; 

Más la duda mi espíritu ganaba 

Asi mares v mares 

Corrí , casi olvidado de mis lares. 

Todo j ay! inútil fué. Necia quimera; 

Buscar aquí lo que es allá del cielo. 

Me decia grosera 

Turba, que se mofaba de mi anhelo ; 

Y que del vientre esclava, 
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Por el fango impudente se arrastraba. 

¡ O h ! ¡cuánto padecí! ¡ qué mal me hacían 

Del cinismo las lúbricas facciones, 

Cuando se sonre ían; 

Y en su torno la fraude y las traiciones 

Me mostraban horrible 

E l fondo de aquel antro aborrecible! 

Cual de hediondos pantanos se levantan 

Mefíticos vapores, 

Que el cielo encubren y la tierra espantan, 

Triste anuncio de horrores 

Así de tal mansión vía yo alzarse 

Miasmas de corrupción y condensarse. 

Sordo rumor que tempestad delata , 

Cruzar el rayo por el ancha esfera, 

Inmensa catarata 
Convertir en un mar la tierra entera; 
Y vagar por los aires mensajeros 

Espectros y sus ayes lastimeros. 

La odiosa Envidia, el corazón de cieno, 

Lívido el rostro, t rémula la mano; 

La Calumnia, el veneno 



Inoculando de su labio insano, 

Y vi l la Hipocresía, 

Vendiendo, por piedad odio y falsía. 

De vicios m i l , de crímenes un cuento 

La Caja de Pandora 

Dejó salir, al agitarla el viento. 

Que sopló descreído y en mal hora 

E l odioso egoísmo, 

Fruto de la ignorancia y despotismo. 

A l mando alzada una caterva impía 

De audaces barateros, 

Ante los que el pudor se extremecía, 

Convertían arteros 

E l bajel de conciencias en mercados 

De Moloch ante el ara prosternados. 
, 

¿Del inclemente invierno á los rigores 

Visteis caer marchitas 

Del bello almendro las tempranas flores, 

Sin poder escuchar de amor las citas ? 

Así del corazón se desprendieron 

Todas mis ilusiones y cayeron. 
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Iba ya siendo fatigoso el sueño, 

Y hube de despertar preocupado: 

¡Aun buscaba á mi dueño ! 

Mas ¡ a h ! ¡Triste de mi ! solo á mi lado 

Una flor encontré de siempreviva, 

Que dejó la Esperanza compasiva. 



A L P E N E D O D E U R O N . 

Del hondo valle por do al mar avanza 

En raudos giros formidable el Duero, 

Y el Huebra á contenerle se abalanza 

De rabia henchido y con semblante fiero... 

Tu altiva frente miro, 

Peña de Uron, y tu arrogancia admiro. 

¡Sublime cuadro! ¡Singular grandeza... 

Hirviendo el pecho en rabia undisonante, 

Son de ver el empeño y la rudeza, 

Con que el rio acomete, nuevo Atlánle, 

A la impasible roca, 

Que al desdeñar su furia la provoca. 

Mas ¡ah! tu gigantesca cabellera, 

Tu siniestro ademan, y tu rugosa 

Faz... ¡ roca altanera! 

Frió al ánimo dan: que en lo espantosa 
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Eres sublime : y tu mirar sombrío 

De miedo hace encoger al mismo rio. 

¿Del soberbio Titán, en su despecho, 

Atestiguas, tal vez, la lucha impia? 

¿Ó de la tierra incandescente el lecho 

Muestras acaso, cuando mal cubría 

Su seno, y estallaba, 

Y montañas de fuego al cielo alzaba? 

¿Quién de tu pecho y flancos cavernosos, 

Cual arracadas, robles seculares 

Colgó? Como bur lándose , orgullosos, 

Del huracán que ruge en tus hijares. 

Sus copas yo v i erguidas 

Desgajarse y caer del rayo heridas. 

Las huellas del Templario poderosas. 

Con caractéres de basalto impresas, 

Llevas sobre tu espalda. Misteriosas 

Sombras, cual si se alzaran de las huesas. 

Por tu soledad gimen 
¿Sufren ó esperan pena do algún crimen? 

No lo sé bien. Yo vi desde la cumbre 

De Fontevelha, á Bacho consagrada. 
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Por tus crestas vagar, de incierta lumbre 

A la llama velada, 

Espectros, que en los aires se agitaban, 

Y á un insondable abismo se arrojaban. 

Fama es, que allá de Marzo en noche infanda, 

Hórrido grito envían las riberas 

Del Mosteiro, que el eco á voz más blanda 

Repite en tus laderas, 

Con lamentos que arrancan de las peñas , 

Y se pierden del Duero por las breñas. 

F r e t o o H de Agosto de 1866. 

• 
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A L A A M I S T A D . 

En medio la borrasca pavorosa, 

Que por el mar de la desdicha horrendo, 

Mi barca desguarnida y zozobrosa 

De las olas el choque va sufriendo 

En t i , tranquilo fio, 

Santa amistad, y en tu virtud confio. 

Sábelo el corazón ; que en su quebranto, 

Con el lienzo de pródiga hidalguía, 

Enjugaste su llanto, 

De la traición el ominoso dia, 

En que su brazo alzára 

¡Ay! la maldad, y á España desolara. 

Afrontando la saña maldecida 

Del déspota, tú sola no temiste: 

Y presta y decidida, 

Con denuedo la mano me tendiste: 
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Mientras de terror llena, 

Arrastraba la patria vil cadena. 

En horas de mortal angustia, cuando 

Unas sobre otras olas se empujaban 

En espumoso vértigo rodando 

Y luego se ocultaban 

En los profundos cóncavos oia 

Tu voz, que nuevo aliento me infundía. 

Impávida arrostraste la bravura 

De la onda aleve y le mostraste el pecho, 

Cuando el buque corría á la ventura 

Desguazado, maltrecho 

Y al ver que zozobraba sin amparo. 

Tu antorcha ¡ oh Amistad! sirvió de faro. 

Lóbrego el cielo, el hondo mar bramaba .... 

El buque abierto, un estridente ruido, 

Entre bascas de muerte, oir dejaba 

Viósele sumergido 

Pero entonces, el pecho al agua diste 

Y al puerto salvo el buque condugiste. 

Allí, suavemente recostado 

So tu plácida sombra, árbol frondoso, 
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Me sentí reanimado: 
Y en el raudal copioso, 

Que riega el valle, cristalina fuente, 

De mi alma aplaqué la sed ardiente. 

Duden de tu virtud con gesto necio, 

Allá en su presunción, el descreído 

Y el magnate orgulloso: tu desprecio 

Tienen bien merecido: 

Que el corazón helado, 

N i supo amar, ni puede ser amado. 

Y groseros desdeñen tus caricias 

Los que en inmundo calabozo estrecho, 

La vida sepultaron; sus delicias 

Colocando en el vientre satisfecho 

Y los que, ¡ empedernidos! 

Solo á la voz del oro dan oidos. 

Reclinada, entre tanto. 

Sobre tu seno mi abrasada frente, 

Dé tregua el corazón á su quebranto: 

Y en el altar fulgente, 

Que alzó allí á tu virtud mi alma gozosa, 

Himnos entone el arpa melodiosa. 

Freixo 26 de Agosto de 1866. 



A U N A V E . 

¡Cuántas veces te envidio, ¡oh! peregrina 

Ave, á quien miro extático, anhelante! 

Cuando tiendes el ala nacarina, 

Por tu vuelo radiante, 

E l cetro y aun el solio y la corona, 

A ser yo Rey, trocara. 

Pero ¡ a h ! — ¡ n e c i o de mi!—lector, perdona: 

Que si yo fuese Rey, jamás pensara 

En andar por el cielo: 

Bien hallado en el suelo, 

Cazando ciervos ó pintadas aves, 

Graciosa Majestad, me ocuparia 

En abrir puertas con doradas llaves 

Padre del pueblo y su Guardian seria. 

Con que Ministro fuera 

De la ex-reina de todas las Españas 

(Ministros hay de espera): 
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No habría campo bastante á mis hazañas . 

¡Y si fuese banquero....:! 

Callen Ministro y Rey do está el dinero. 

Más volvamos al Ave y á su vuelo; 

Y dejemos el suelo, 

De fosfatos compuesto y de basura, 

Para volar al cielo, 

| Del pobre único asilo en su amargura! 

De buen ó mal agüero 

Si es el Ave á quien amo no lo digo: 

Sólo sé que la sigo 

Ansioso, delirante, y que la espero. 

Cuando bate orgullosa 

Sus esmaltadas alas por la esfera 

Y noble y majestuosa, 

Sobre la tempestad sube altanera: 

O cuando rauda gira, 

Avizorando en torno las montañas , 

Y al reptil que la mira 

Hace hundir de la tierra en las entrañas. . 

Siento que el corazón late ardoroso, 

Y extático la miro y orgulloso. 
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Mas al ver que se aleja, desespero. 

Si es delirio ó amor yo no lo digo : 

Sólo sé que la sigo 

Con delirante amor y que la espero. 

¡Oh cuánto me pareces, Ave , hermosa, 

Siempre que te remontas y allá subes 

A cernerte serena y vagarosa 

Sobre las altas nubes ! 

Huélgome si te veo 

Venir á mi por la derecha mano: 

Si en otra dirección ni aún así leo 

Nada siniestro en l í , nada villano: 

Que al surcar el espacio eres del cielo 

Mensajera y de amor calmas mi anhelo. 

Ave gentil, de ti la dicha espero 

Si es ilusión ó no yo no lo digo: 

Sólo sé que te sigo 

En tu raudo volar y que te espero. 

¿Dónde te ocultas hoy, Ave querida? 

No te alejes as í : no me abandones. 

Apiádete mi afán. ¿No te convida 

A que con mutuo amor le galardones? 

Gócele yo , y allá con sus riquezas 
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Se hastien los que en ellas engolfados, 

A cambio de pobrezas, 

Viven muriendo en oro sepultados. 

Que yo en la llama pura, 

Que de tu ardiente corazón fulgura, 

Abrasarme prefiero. 

Si tal dicha me es dada no lo digo 

Sólo sé que te sigo 

En alas del deseo, y que te espero. 

Freixo 30 cíe Noviembre de 1866. 
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L A L I B E R T A D . 

¡Libertad, libertad! numen divino, 

Sol de la humanidad, á quien eleva 

Tu influjo santo á superior destino: 

Llegue yo á tí , porque mi mente beba 

En el raudal de la sagrada fuente; 

Y tu sublime inspiración me aliente. 

De tu mágica voz dulce el sonido 

Oigo que el pecho en santo amor inflama: 

Éxtasis celestial, que pone olvido 

Del mundo y del placer con que nos llama: 

Antorcha que mi espíritu i lumina, 

Y á célicas regiones le encamina. 

Al golpe de tu clava formidable 

Monstruo no hay que resista: 

De tu aliento ante el soplo incontrastable, 

Son las montañas como leve arista: 
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«¡Paso al hombre!» dirá tu voz severa; 

Y el Cénis bajará su frente austera. 
• 

Un dia los tiranos pretendieron 

Sofocarte en tu cuna , 

Y soberbios del triunfo te expusieron 

Atada al carro vil de su fortuna: 

Pero alzóse tu brazo de repente, 

Y al Averno lanzó la inicua gente. 

Entóneos, las frenéticas arpías, 

Sacudiendo la greña aterradora, 

Y sus teas impías 

La discordia, sonó exterminadora 

Hórrida trompa de venganza y guerra. 

Del uno al otro extremo de la tierra. 
: . • i • , ;1 ' ^ 

Guarde en sus negras páginas la historia 

Los c r ímenes , la sangre, los horrores, 

Con que ebrios señalaron su victoria, 

Reinando la maldad, tus opresores 

Fué entonces cuando Astrea voló al cielo ; 

Y de negro crespón se vistió el suelo. 

Enmedio de aquel triunfo criminoso, 

Del opresor la faz palidecía 

4 
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A l eco de tu nombre majestuoso; 

Y huyendo de sí propio se escondía, 

Como al cruzar el rayo las esferas, 

Temblando á sus guaridas van las fieras. 

Del seno abierto de la noche oscura 

Brotó una chispa y encendió una hoguera: 

De Júpiter el rayo, tu luz pura. 

Que hizo del mundo ver la nueva era: 

Mas corrió de tus hijos sangre á mares 

¡ Gloria á sus nombres! ¡ Culto en tus altares! 

A l evocaros hoy , sagrados manes, 

Se abren las tumbas, se conmueve el templo: 

Alzanse vuestras sombras, cual titanes, 

Nuncios de redención, al mundo ejemplo 

Hélos allí , morados los pendones. 

De independencia enseña á las naciones. 

Mas vedla: ella otra vez ¡ la Tiranía! 

¡La tiara y el cetro de los reyes ! 

Siempre en nombre de Dios ¡Hipocresía! 

¡ Obra de Satanás todas sus leyes! 

¡Religión y depraban y exterminan! 

¡Justicia y queman, roban y asesinan! 
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Tardo el andar, oblicua la mirada, 

Negros espectros, mudos, se congregan 

Funerario tapiz, la faz velada. 

Ante un cayado su cerviz doblegan 

Y en el nombre de Cristo, á quien mancilla, 

Jura exterminio la infernal cuadrilla. 

Pero no triunfará: que ya aguerridas 

Se aprestan al combate las naciones: 

E l Lábaro eres tú , bajo el que unidas 

A redimirte van bravas legiones: 

Y son sus auxiliares formidables 

L a imprenta y el vapor incontrastables. 

Frelxo, Setiembre de 1866. 



L A S O L E D A D . 

¡ Oh soledad hermosa! 

I Oh secreto inefable! 

Refugio de las almas sin ventura: 

Más que el mandar gozosa: 

Más que el metal durable, 

Que el hombre á tantos riesgos se procura. 

Corra allá, en su locura, 

Tras vanas sombras mares borrascosos 

E l que consigo estar nunca ha sabido, 

Y tiene que aturdirse en el ruido. 

Que hacen, para vivir torpes y ociosos 

Zánganos, de que llena 

Está en las Cortes la social colmena. 

A mí el suave aroma 

Que de tu seno exhalas. 

Denme oculto en los quiebros 

De la florida loma; 

Y que envuelto en tus galas 
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Oiga del ruiseñor tiernos requiebros. 
Y que allá sus cerebros 

Atormenten los sábios, 

Criticando de Dios la obra admirable : 

O de una vana ciencia abominable 

Tráfico haciendo, brote de sus labios, 

Envuelto en mie l , veneno á borbotones, 

Para enturbiar del bien claras nociones. 

En alas de las auras voladoras 

Véame trasportado, 

Con dulce arrobamiento, 

A l secreto vergel donde las horas 

Duermen: y extasiado 

Vague por lo infinito el pensamiento. 

Y den quejas al viento 

Los ministros burlados; 

Miéntras que yo tendido 

De tu casta beldad en el florido 

Tálamo, los variados 

Trinos escucho, con que en la enramada 

Cantan los pajarillos la alborada. 

Guardad esas delicias 

¡ Oh márgenes del Duero I 

¡De la Conxida valles y laderas....! 
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Gozar vuestras caricias 

Viéronme, aquí , una fuente, allá un otero, 

De celos, murmurado las riberas. 

Miento, de celos no; que placenteras 

El júbilo mostraban en su risa, 

Y en el saltar gozoso , 

Cuando voluptuoso 

Se dormia en los brazos de la brisa 

Céfiro, y se inclinaba 

E l sauce á vuestro seno, y le besaba. 

De la Gariza y Shon ricos collados, 

Pensiles de estas sierras....! 

Decid, valles amenos, 

L a paz que dais á pechos contristados: 

Y el bálsamo que encierras 

D i , Soledad, en tus ocultos senos. 

En días para mí de angustia llenos 

Cuando el tirano vi l me perseguía. 

Me cojiste en tus brazos, 

Y rompiste los lazos 

Del negro hondo pesar que me opr imía: 

Y tu invisible escudo 

Me amparó contra el déspota sañudo. 

Freixo, Ocluiré de 1866. 
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A L A P A T R I A . 

Canten unos de amor el blando arrullo, 

La inquietud dulce y el anhelo ardiente: 

O el reir de la límpida corriente, 

Y del bosque el suavísimo murmullo. 

Otros de Marte la cruenta gloria 

En ronco son aterrador ensalcen; 

Y en sangre enrojecidas palmas alcen 

Del opresor inicuo á la memoria. 

Acordes yo las cuerdas de mi l i r a , 

Con los que lanza lúgubres lamentos 

La triste patria, haré que sus acentos 

Enciendan en los pechos santa ira. 

¡Patria infeliz! ¿qué fué de tu hidalguía? 



¿Qué de tu altivo aliento y tu fiereza? 

¿La virtud de tus hijos, su grandeza, 

Dónde están y su honor y bizarría.. . .? 

¡Negro baldón.. . .! Aquí, aquí , en España, 

De héroes en este mismo fértil suelo, 

Indomable león , que le oye el cielo, 

Si acometido ruge en la montaña : 

Prodigioso país , rico de espigas, 

Y que de espigas m á s , de glorias l leno; 

Terror de Roma, tumba al agareno, 

Después de siete siglos de fatigas: 

En este, á las Edades monumento, 

Pueblo que abrazó el mundo, no te asombre, 

Do á cada paso se levanta un nombre. 

Que llena con su fama el firmamento: 

A q u í , — ¡negro ba ldón! ¡Torpe mancilla! — 

A i león indomable vi postrado: 

Y del vi l opresor el solio alzado 

En hombros de los nobles de Castilla! 

Un mar de ilustre sangre circunvala 

De aquel sombrío alcázar hondo el foso: 
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Aun se oye ¡ay! el grito lastimoso, . 

Que ahogada allí la Libertad exhala. 

j Sacrilegio y baldón! Bajo aquel solio 

Se alzó una cruz que alumbra verde cirio. 

¡Oscur idad! ¡horror ! ¡Cuánto martirio.... 

Y abuso de la cruz y monopolio....! 

Cual sombra, que proyectan las montañas 

A l flotar de la luna los cabellos 

En las ondas del mar, y sus destellos 

Se pierden oscilando entre espadañas: 

Tal y tan vagaroso se levanta 

E l negro espectro: y crece y tal le veo, 

Cual del Etna saliendo Briareo 

A l cíelo injuria y á la tierra espanta. 

Avanza á lento paso ; cauteloso 

Extiende sus cien brazos y derrama 

Luto y desolación: ¿qué voraz llama 

Arroja de su pecho cavernoso? 

A l alzar su cabeza de Megera 

Queda el suelo sin luz: ¡ah! se extremece 

Muda de horror Europa: y desfallece 
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España , al ver la rechinante hoguera! 

Tuerce el monstruo y ahoga entre sus brazos 

Tu numen sacro, bienhechora ciencia: 

Y en el nombre de un Dios , todo clemencia, 

Destruye los sociales santos lazos. 

Una , dos y más veces, nuevo Alcides, 

Tu genio ¡ oh libertad! domó la fiera; 

Mas empleó la espada, y renaciera 

De la Hidra el furor: y ¡ nuevas lides! 

• 

Vedla, hipócrita ayer, hoy fementida 

Eterno campeón del despotismo: 

Cuál, por el lodo, arrastra hácia un abismo 

Noble matrona de dolor transida....! 

Yerta, exánime y a , mustia azucena, 

Que ávidos de sus galas desnudaron 

Viles insectos, y en su rostro echaron 

Inmunda baba y monacal cotona, 

¡Matrona siempre insigne, un dia temida, 

Grande hasta en el dolor....! sacude el yugo, 

Con que osado te afrenta tu verdugo; 

Y sal de tu sudario á nueva vida. 
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De la justicia la inflexible vara 

Alza y ríndanla todos homenaje. 

De una vez para siempre tanto ultraje, 

Con odio eterno á la opresión repara. 

Freixo, Enero de 1867. 



52 

i H A S T A L U E G O . . 

¡ Así te despediste, hijo adorado, 

Y entre los dos la eternidad estaba.. 

¡Así te despediste y te aguardaba 

La negra parca ya su brazo alzado! 

¡Oh dolor! ¡oh desdicha! j oh negro dia! 

Gozoso respirar vida y ventura 

Un paso dar y hallar la sepultura 

Sin poderte abrazar en tu agonía!!! 

¡ Mísera humanidad! Tan negra pena 

Un padre soportar, sin que en pedazos 

Deshecho el corazón, rompa los lazos 

Que le ataban del ser á la cadena....! 

Si es la atracción también ley de la v ida ; 

¿Quién separó las nuestras y ha impedido, 

Que juntas caminasen las que unido 

Dios mismo había en hora bendecida? 
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Tu vida era mi ser, era mi gloria 

De abrojos, por mi mal, cubierto el suelo, 

Contigo al lado, andaba sin recelo 

Y hallaba en los combates la victoria. 

Que aunque en la cuna del dolor mecido, 

No siempre el Hado me miró ceñudo: 

Dióme tu ser por luz y por escudo : 

Y viviéndome tú le habia vencido. 

Esfinge ó Satanás. . . . ; ;bien te has vengado! 

¿No es obra tuya mi desdicha infanda? 

¿ E s c a s t i g o ? ¿ E s l e c c i ó n ? ¡Oh! ¡cuán nefanda....! 

Mas el crimen ¿do está? ¿cuál el pecado? 

Oigo una voz: quiere calmar mi anhelo. 

«Tu hijo es feliz. Templa ya tu amargura. 

«Necesario es el mal: pues nos procura 

«Frutos de bendición allá en el cielo » 

¿Y al espíritu paz y á el alma encanto 

Quién puede darles ya....? Si galardona 



L a virtud del martirio la corona 

S i , cual la l luvia , cae del cielo el llanto. 

Si en horrible sufrir la vida pasa 

Del que ama el bien y la verdad inquiere.... 

Y el mundo le desprecia y Dios le hiere..... 

¡Logra el hombre al nacer fortuna escasa! 

• 

Tal modo de premiar enviaria 

De Dios y su justicia triste idea. 

¡Necia predicación....! que á un tiempo afea 

A l hombre, á Dios ¡Error! ¡palabrería. . . .! 

Los ojos á la luz la mente al cielo 

Abrir y el corazón á la esperanza 

¡Veinte años de candor y bienandanza ! 

Y arrebatarle al ser!!! ¿Dónde hay consuelo....? 

«Sin duda existe Dios, la voz responde , 

»E1 sólo sabio es: ¿quién su justicia 

«Se atreverá á medir en su malicia? 

«¿Quién otro que Él , lo que le corresponde 
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»Dar sabrá á cada cual? ¿Quién será osado 

»Del bien y el mal las dosis que reparte 

»A pesar justiciero; y de su arte 

»A robar los secretos que ha guardado... .?» 

Como si despertase al ruido blando 

Del arroyuelo, junto al cual rae hallaba, 

Noté que también él ¡ ay ! se quejaba..... 

Y á perderse en la mar iba llorando. 

Freixo, Noviembre de \ 866. 

• 
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A LOS MÁRTIRES DE IA LIBERTAD. 

¡ Oh santa libertad! ¿Qué negra mano 

En perpetua prisión, con vi l cadena, 

Aherrojada te tiene? ¿Qué inhumano 

Cancerbero feroz , pecho de hiena, 

Del bien y de los hombres enemigo 

Te sometió de Sisifo al castigo? 

De sangre un mar, de lágrimas un r io, 

Cautiva libertad, á tu rescate 

No han bastado, ni el brio 

Con que en tu auxilio con valor combate 

La sagrada legión, á quien la suerte 

Condena á eterna lucha y ¡siempre á muerte' 
• • 

¿Y el Hércules, dó hallar? El es Anteo 

Y Procusto á l a vez....! Hidra de Lerna 

Del báratro lanzado, según veo. 

Para servir de guardia en la caverna 
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¿Do el Alcides está, que con su clava 

A la tierra liberte de esa plaga? 

Ved cual se arrastra el monstruo y se enfurece; 

Su boca espuma, lanzan sus ojos llama: 

E l mundo entre sus garras se extremece: 

Denso vapor la sangre que derrama 

Alza , encharcado el suelo, 
Y se cubre de luto el mismo cielo. 

Sus víctimas, ¡sran Dios! ¿quién contarla? 

Nobles pechos, ¡salud! ¡Tres veces santos 

Mártires gloriosos....! ¿quién podria 

Vuestras penas sondar y los quebrantos, 

Y la negra inclemencia. 

Con que el monstruo apagó vuestra existencia? 

Despertad y venid, sombras sagradas: 

Mi fervoroso espíritu os evoca: 

Vuestras virtudes ínclitas grabadas. 

Y a que no en bronces ni en marmórea roca, 

Están en la memoria 

Do los que rinden culto á vuestra gloria. 

i Mas, os cubrís la faz mirando á España! 

Tiñense de carmín vuestras megillas 
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A l contemplar la furibunda saña 

Le libertos ingratos, que, en rencillas 

De mezquina ambición siempre engolfados, 

Olvidan vuestros manes no vengados!. 

¡Ah! S í , volved, volved á vuestras tumbas: 

Otra vez recobrad plácido el sueño: 

E l de las ignoradas catacumbas 

Es preferible á este mortal beleño. 

Muertos allí ¡vivís eterna gloria! 

Vivos aquí ¡ludibrio á la memoria! 

Junio de 1867. 



A M I H I J A R O M U A L D A . 

Ven á mi lado, ven, hija querida: 

Ven á poner tu cariñosa mano 

Sobre mi dolorida 

Frente agobiada por recuerdo insano: 

No la pudo abatir déspota fiero: 

Y hoy la encorva el pisar suelo extranjero. 

Ven á mi lado, ven: tu voz sencilla 

Bastará á disipar nube sombría 

De eterna noche fria, 

En que ni un rayo br i l la , 

Que al ánimo angustiado dé esperanza, 

Y ahuyente la mortal desconfianza. 

Sobre mí bate ya sus negras alas, 

Nuncio de muerte, el buitre del olvido: 

Del corazón las galas 

La sombra que proyecta ha deslucido; 
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Como al influjo de una noche cruda 

De su flor el almendro se desnuda. 

Ven, y derrama sobre la honda herida 

E l bálsamo del llanto: 

Lágrimas de tu alma bendecida, 

Remedio celestial para el quebranto 

De mi espíritu enfermo, 

Privado de cultivo en campo yermo. 

De la desgracia me eduqué en la escuela, 

Y he sabido afrontar su faz airada: 

Mas no quiero que el mundo se conduela 

De mi estrella menguada. 

¡Pobre del que á los tigres enfurece....! 

Mas ¡ ay! de aquel que el pobre compadece! 

Odio y amor son armas de combate: 

¿Quién al desden el odio no prefiere? 

Hay calor en su embate. 

Pecho noble y altivo, así amor quiere: 

Puro, ferviente, grande, generoso: 

Sombra del alma es amor dudoso. 

Ven, hija mia, ven: ya el dulce fuego 

De tu alma angelical mi pecho alienta : 
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Ven y el desasosiego, 

Que me abate y me angustia y me atormenta. 

Tus labios calmarán: ven sin tardanza, 

Y devuelve á mi pecho la esperanza. 

Frcixo, Febrero de 1867. 
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C O N T E M P L A C I O N E S . 

EL CABEZO DE SAN J U A N . 

I. 

Era de Octubre blanda una mañana : 

De los valles de Shon densos vapores 

Ocultaban de üron la frente insana, 

Nuncio de otros rigores. 

De mi pecho también así se alzaban, 

Y mi agitado espíritu envolvían 

Nubes, que de recuerdos se formaban, 

Y penas predecían. 

El tormento angustioso del destierro 

De mi país el lastimoso estado 

¡Luto y desolación....! ¡al cuello el hierro....! 

¡Siempre el cadalso alzado! 
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Raza de fieras v i l , amamantada 

De bienhechora libertad al seno 

¡Clavando en él la garra despiadada 

Y dejando veneno....! 

¡RÍOS de sangre....! ¡Mares de amargura....! 

Recuerdos ¡ay! que el alma despedazan: 

¡Prendas de amor....! ¡Familias sin ventura, 

Que á su verdugo emplazan! 

¡Patr ia! ¡Patria infeliz! Viles traidores 
Alimentas con sangre de tus venas: 
Ayer los encumbrastes: hoy opresores 

Remachan tus cadenas. 

En tales pensamientos embebido 

Iba, ganando alturas, las riberas 

Del Duero, por do el eco ha repetido 

Mis cuitas lastimeras. 

Que no ama el viajero, en noche oscura, 

Luz que ya léjos br i l la , ó ya se encubre, 

Perdido allá del monte en la espesura, 

Donde todo es lúgubre : 
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N¡ corre ansioso á la escondida fuente, 

Para matar la sed que le devora, 

El que cruzando del Sudan ardiente 

Ya el desierto en mal hora : 

N i el tierno cervatillo, que seguido 

Va de fiera trabilla que le acosa, 

Busca del bosque en el jaral tupido. 

La cama en que reposa 

Más que busca mi alma y apetece 

Ganar de la montaña las alturas; 

Y desde allí do el águila se mece 

E l mundo y sus hechuras. 

Contemplar, cuál se arrastran por el cieno. 

Cuál se acechan, se acosan, se maltratan: 

¡Cuánta malicia ocultan en su seno....! 

¡Cuán vilmente se tratan....! 

III 

Fuese debilidad, fuese fatiga, 

Mis piernas aquel dia se negaban 

A ganar del San Juan la cumbre amiga. 

¡Lasfuerzas me faltaban! 
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«¡Adelante, y seguir! — me dije osado: -
Vence al cuerpo el espíritu y domina, 
Cuando la fe le alienta y va guiado 

Por luz que no fascina.» 

E l mío consiguió su altivo intento: 
A la cima l legué; pero rendido: 

Y último paso al dar, faltóme aliento; 
Y caí sin sentido. 

De aquel estado me sacó piadosa 

Ave , que sobre mí su ala batía, 

Y una voz que solemne y melodiosa 

De lo alto me decia: 

«Hay de la vida humana en el santuario 

«Grabada eterna ley é ineludible: 

" E l hombre es de su dicha el operario, 

»En lo humano y posible. 

«Cual es la empresa, tal esfuerzo mide. 

»• A y ! del que, acometida, desespera. 

»E1 triunfo no es de aquel que más lo pide: 

»Es del que persevera. 

»No está en la sombra del ameno valle, 
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»Entre fuentes y flores y sirenas 

»El bien, y del placer puesto en la calle, 

«Ni se alcanza sin penas. 

«Del alto monte en la escabrosa cima, 

«Do habita la virtud, y con trabajo, 

»Ha de buscarle el hombre que lo estima: 

«No es á precio más bajo. 

«Anda: da un paso más ; y verás luego 

»Tu propósito noble satisfecho.» 

Dijo: y arder sentí plácido fuego 

Que reanimó mi pecho. 

Lo que yo vi después , lo que mi alma, 

Si el mundo la creyese, contarla 

Para decirlo hoy no tengo calma ; 

Mas lo diré otro dia. 

Freixo, Enero de 1867. 
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EL CABEZO DEL FACHO. 

IV. 

Vuelve á mis manos complaciente l i r a : 
Tono y voz den tus cuerdas á mi pecho: 
Y los acentos que tu acorde inspira, 
Levanten á mi patria dé su lecho. 

¡Cimas del Facho y de San Juan vistosas.. 

Dadme que cuente, errante peregrino. 

Las que le í , palabras misteriosas, 

Escritas en el libro del Destino. 

Bajo mis pies el iracundo,Duero 

En lucha eterna con la roca erguida: 

Sobre mi frente nimbo denso, oscuro; 

Sobre é l , la luz del So!, fuente de vida. 

¿Y quién se la dio á é l ? ¡ O h ! Más arriba 

Está la inmensidad templo grandioso: 

Allí también el Ser, la siempre activa 

Fuerza y motor de mundos poderoso. 
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¿Descendió a mí su espíritu divino? 

¿ F u é de su luz mi mente rebervero? 

¿Es que su voz oí, ó es lo que opino? 

¿ Yí de verdad lo que contaros quiero....? 

¡ E l hombre! ¡ E l hombre! Espíritu y materia : 

Sin fin en lo finito, no concibe. 

Ni aprecia el bien, sino por la miseria; 

Y sin formas, esencias no percibe. 

Dar formas es crear. Quien piensa crea. 

Espíritu y materia sintetizan 

El Ser de sí consciente. Así la Idea, 

Como en Dios» en el hombre se realizan. 

Que el hombre es creador, bien lo pregona, 

En lengas mil y en alta voz, la historia. 

De unos ciñe la frente áurea corona 

De otros extigmatiza la memoria. 

Mas si la historia escriben vencedores, 

¿Serán siempre sus fallos justicieros....? 

Héroes hará de inicuos opresores 

Semi-dioses, tal vez, de aventureros. 
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Si el árbol se conoce por el fruto; 

De malicia ó bondad, ciertas señales 

Las obras solas dan : no más tributo 

Deis á plumas serviles y vanales. 

VI . 

¡Ved el cuadro de horror que ofrece España....! 

Con su infernal pincel le delinearon 

La ignorancia y los vicios: gente u raña , 

Que odios, envidias y traición sembraron. 

[Postrada vadla allí ! ¡Cuán triste viene...! 

A l ruido tiembla que hacen sus cadenas : 

Lívido el rostro, apenas se sostiene 

¿Helada ya la sangre va en sus venas? 

Sin la idea que el ánimo electriza, 

Y lo remonta á la región del cielo, 

E l hombre material materializa; 

Y se convierte en podredumbre, ó hielo. 

Que no hay fe, ni hay aliento, ni entereza ; 

Ni honor hay ni valor, ni hay hidalguía, 

Donde el alma se arrastra en la bajeza, 

Y el servilismo á los honores guia. 
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Buque sin lastre, que del viento heridas 

Las olas, en su vértigo levantan, 

Y en continuo vaivén, luchando erguidas 

Le traen, cual leve pluma, y le quebrantan. 

Todo pueblo será sin el cimiento 

De la fé en la virtud. De las pasiones 

Juguete v i l , le hará oscilar el viento, 

Maltraído por míseras facciones. 

La duda, entonces, verminosa plaga, 

Sembrarán en su alma los que atentos 

A que el pueblo sus ídolos les haga 

Tuercen, para medrar, sus sentimientos. 

Así fermentará la levadura, 

Que al fin corromperá toda la masa: 

Y toda corrupción vierte amargura 

En la honda copa, que por fin rebasa. 1 

De servidumbre en el fatal sudario, 

Triste España, otra vez, te miro envuelta. 

Por premio la virtud tiene el calvario 

Y campa la maldad á rienda suelta. 
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Dias de expiación y de venganzas 

Vendrán, ¡oh! y de dolor sí, ¡bien lo veo....! 

¿Y de justicia y paz no hay esperanzas....? 

E l libro se ce r ró : nada más leo. 

Freixo, Marzo de 1867. 
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• 

O T R O S L O C O S . 

¿Hasta cuándo en las sombras sumergido 

De la noche, que al potro te condena, 

Querrás, Pueblo, llevar el cuello uncido 

Del Hado al yugo y bárbara cadena? 

¡ A y ! doblado al temor, sordo al ultraje. 

Dócil darás al hierro la garganta ; 

Y en tu ignorancia humilde vasallaje 

A quien más te alucina ó más te espanta! 

Menguado, en tanto, al que tu bien anhela: 

A l que por darte luz sufre, y luchando 

Dia y noche se afana, y se desvela 

Loco le llamas, con desden nefando! 

¡Loco! ¡oh! sí, loco es: loco se llama, 

Quien por alzarte de tu v i l estado 
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Desprecia honores y riqueza y fama; 

Y consiente en vivir martirizado....! 

Quien por darte del bien idea y vida, 

La suya en holocausto da al tirano: 

Y si á guardar silencio le convida 

Le escupe al rostro y gana su odio insano. 

¡Loco....! s i , como el ave que acuciosa 

La vida, por guardar de sus hijuelos, 

Les da gritos de alarma, y orgullosa 

Del buitre les defiende con sus vuelos. 

¡Loco! como el leal guardián severo, 

Que del lobo defiende la majada: 

Miéntras que allá el pastor muy placentero 

Va engullendo á calderos su mesnada. 

• . 

Loco, loco es aquel, que al mar se lanza, 

Y al que ahogándose está salva propicio, 

Sin temor del peligro que le alcanza: 

Sin esperar favor ni beneficio. 

¡Loco! como el que viendo entre las llamas 

A l pequeñuelo, ya de miedo inerte, 

En medio del horror que ellas derraman 
6 



• Ib 

Se arroja al fuego y triunfa de la muerte. 

« • • • • • • • • • • • • • • > • • • • • • • • • • • • • • • * • * 

• 

Tales tus locos son, pueblo l iviano, 

Y tal es de tus cuerdos la locura, 

Con que apoyan el cetro del tirano 

Y hacen que tu dolor no tenga cura. 

• 

Tales tus locos son. Yo resignado 

Sufro de tu cordura el desvario. 

Y loco debo ser, pues consagrado 

A l bien, oigo tu juicio y me sonrio. 

Freixo, Diciembre de 1866. 
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A L A J U V E N T U D . 

Hay de la vida en el desierto triste 

Oasis de fresco y plácido verdor: 

Islas de bendición, que Flora viste 

De puro ambiente y perfumada flor. 

¡Encantadora estancia....! tus pensiles 

Embellecen la vida con sus flores \ 

Letal su aroma á corazones viles, 

A pechos sanos da vida y colores. 

Arpa de amor, en tus eolias cuerdas 

Se escuchan infinitas melodías; 

Acentos con que al ánimo recuerdas 

Puras y deliciosas alegrías. 

j Hermosa juventud....! son tus mansiones 

Templos de la virtud, del vicio espanto: 

Y tus dulces doradas ilusiones 
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Hacen del alma el delicioso encanto. 

Puro el ambiente que tu pecho aspira: 

De la rosa el candor en tu mirada 

Noble ambición tu corazón respira: 

Guarda tus sueños bienhechora hada. 

De la envidia jamás el ceño insano, 

Ni del vi l interés la sed impía 

Estamparon en tí su hedionda mano, 

Ni tus labios manchó la hipocresía. 

Edad de los ensueños, yo te adoro: 

Busco tu inspiración, y en ellos creo: 

Que en tí viva está siempre la Edad de oro 

Y sus delicias en tus sueños veo. 

¡ A h ! si amarga la hiél que el mundo ofrece 

A quien sed de justicia siente, y llora 

La llama viva de tu fe oscurece, 

Y apaga el eco de tu voz sonora: 

Si al aspecto del crimen decorado 

Si al ver á precio vi l su triunfo inmundo 

En tu afrenta y tus lágrimas comprado 

Y su gozar en tu sufrir profundo 
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Muerta la fe, helada la esperanza 

Rolo el fanal que guarda la flor pura 

De tu amor ves: y desgarrado lanza 

Tu corazón lamentos de amargura....! 

Templa el dolor: mitiga tus enojos. 

De la noche infernal, que eterna lloras, 

El velo descorrer ve ante tus ojos: 

Y de justicia el sol brillar que adoras. 

Recobra tu valor y marcha erguida 

Tras bello porvenir á do el sol luce: 

Posees el concepto de la vida : 

La ciencia con su antorcha te conduce. 

Diciembre de 1866. 
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H I M N O G U E R R E R O . 

Mirad, ya sus tumbas los mártires dejan, 

Y el triunfo festejan de la Libertad: 

De gloria radiantes, de amor patrio henchidos, 

Miradlos erguidos la espada empuñar . 

De noble entusiasmo juventud guerrera 

Gloriosa bandera á los aires dar: 

Blandir el acero con santo coraje: 

De España el ultraje con sangre lavar. 

A l arma! al combate! abajo el Borbon! 

Alce ya Castilla su ilustre pendón. 

II. 

De libres la cuna, de buenos la tierra, 

Hijos de la guerra, espejos de honor. 

No sufre ya el yugo que al cuello la unciera 
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De raza extranjera progenie feroz. 

Ni Borbon , ni Austríaco: España no quiere 

Jefe que vulnere su limpio blasón. 

Luchó por ser libre: y servil cadena 

Arrastra con pena ¡harto la sufrió! 

A l arma! al combate! etc. 

III. 

De Ortegal á Palos, de Calpe al Pirene 
Un grito resuene: Abajo el Borbon! 
Cual funesta plaga taló nuestras tierras: 

Y valles y sierras, todo lo yermó. 
Pagó con suplicios al libre y al bueno; 

Y traspasó el seno que vida le dió. 
Premiando al inicuo, alzó al vicio altares: 
A ríos, á mares, la sangre vertió. 

A l arma! al combate! etc. 

IV. 

Muda esté la lengua, pero pronto el brazo: 

En estrecho lazo, sagrado escuadrón. 

Marchemos unidos á dar la batalla: 

¿Ois la metralla.,..? la hora sonó. 

Despótico a lcázar , ya caen tus almenas; 
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Infames cadenas ¡ rompedlas!—Ya están. 

El ídolo tiembla: oscila en su asiento. 

¡Cayó!! Hasta el cimiento, presto, derribad. 

A l arma! al combate! ahajo el Borbon! 

Alce ya Castilla su ilustre pendón. 

• 
Junio de 1866. 
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Á L A U N I O N . 

SOCIEDAD D E R E C R E O INAUGURADA Eí í F R E J O (PORTUGAL) . 

Yo tuve parte en el civil festejo: 

Tus hijos el suceso á la memoria 

Darán al recoger el fruto y gloria 

Del árbol que plantaste, culta Frejo. 

Guardan los siglos con tupido velo 

Fuerzas, que el mundo tiene por arcanos: 

Y suelen ser fenómenos humanos 

Los que atribuye el vulgo á obras del cielo. 

«Que el hombre es de su suerte el operario 1» 

Dijo ya un santo, y repitió mi labio: 

Y es ley del mundo eterna, para el sabio. 

Lo que achaca á milagros el santuario. 
• 

Fuerte en su libertad, que es su derecho, 



Por su virtud el hombre va impulsado: 

Tiene que amar, si quiere ser amado ; 

Y si vencer, que unirse en lazo estrecho. 

¡Union, unión! resorte poderoso..:.. 

Protectora del hombre en las edades 

Talismán contra inicuas potestades: 

Hércules inmortal y victorioso! 

Tu enseña al viento, ved, la Liga Aquea 

Del Macedón e4 yugo resistía; 

Y heroico Filopemen recogía 

Lauros de Salamina en Mantinea. 

• 

Por t í , Roma también á sus legiones 

Dio, veces rail, como orden, la victoria: 

Con tu bandera, al carro de su gloria 

Ató, por desunidas, cien naciones. 

De los lagos ondina enamorada, 

Tu voz se oyó del Schwitz en las riberas: 

Y el de Hapsburgo vió rotas sus banderas.... 

Y el mundo una nación de héroes alzada. 

En alas de tu fuerza creadora 

Traspusiste con fe los anchos mares: 
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Desde Tejas al Maine son tus hogares, 
Obra de tu poder, cuanto el sol dora. 

De ellos salió—aun se escucha—el grito bravo 
Del pueblo rey, que al estrechar sus manos 
Osó arrancar el cetro á sus tiranos, 

Y fundir las cadenas del esclavo. 

También de Frejo en los humildes lares 

A tí elevan acentos armoniosos 

Y una ofrenda de amor ponen gozosos 

Sus buenos hijos sobre tus altares. 

i Prez al patricio, cuyas obras hacen 

Con su apellido tan feliz contraste....! 

Guerra, pues que á la paz las consagraste, 

Tus virtudes los lauros no rechacen. 

Promoviendo del pueblo la cultura, 

Las artes á tu voz alas desplegan: 

Tu celo al ver las musas se congregan; 

Y brilla sobre Frejo su luz pura. 

¡ Escuchad....! es la cítara de Orfeo: 

La pulsa un niño ¡ A h ! es un gigante! 

A su voz las montañas , nuevo Atlánte, 
• 



Se conmueven: ¡salud....! nuevo Tirteo (1). 

Vírgenes, á la Union una corona 

Tejed, en holocausto á tal ventura: 

Este triunfo, en su nombre, otros augura: 

Inspirada hoy mi lira los pregona. 

Alcense en coro á tan feliz suceso 

Voces que hagan insigne su memoria: 

Dias vendrán por él de gozo y gloria; 

Que del mundo la ley es el progreso. 

• 

Frejo, Octubre 1856. 

(1) Alusión al jóven Guerra Junqueiro, bien amado de las 
musas, gloria de Portugal, á los veintidós años. Natural de Frejo 
y sobrino de mi querido amigo el doctor Guerra, fundador del 
Liceo artístico, á cuya inauguración se compusieron estos versos. 
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A LA BATAllA DE F W T E S DE OlOilO, 

i Hermosos campos de la patria mia 

Eternamente á Marte consagrados! 

Testigos del valor y la hidalguía— 

Timbres del suelo ibero— 

Con que al mundo sus hijos han probado 

Que saben rechazar yugo extranjero. 

¡Campos hoy tan sufridos..,.! 

Con ansia y con tristeza, 

Para veros levanto, 

Desde extranjero suelo, mi cabeza: 

Que áun cuando pregonada 

Por la vi l t i ranía, 

Cuya ponzoña os llena de quebranto, 

No perdéis á mis ojos vuestro encanto. 

Soy, cual vosotros, víctima del crimen; 

Y enmedio de su estrago. 

Sentado sobre el suelo lusitano, 

Como Mario en Cartago, 

Poner quiero en la frente del tirano 
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E l estigma afrentoso 

De parricida impío: marca al fuego 

Con acerado hierro, incandescente: 

En la hornilla forjado, al rojo de oro, 

Del odio que atesoro 

Contra el inicuo y su perdida gente. 

¡ Cimas de Oñoro y de Villarformoso. 

Tristes, cual os contemplo 

Me parecéis un templo, 

Donde culto al valor, honor al bueno, 

Que por la patria libre morir sabe, 

Se da por gente sana: 

Vestigios de hidalguía castellana. 

Creyente, fervoroso, 

Mi espíritu ve alzarse 

Del Turón apacible en la ribera, 

Un fuego vaporoso, 

De cuyo fondo salen, 

Como espadas radiantes, 

Ráfagas centellantes. 

Que recorren el teso y la ladera. 

¿Es fosfórica luz? ¿sangre que humea....? 



87 

Sepulcro del francés nuestra trinchera 
Fué allí. Mirad : la nube se pasea 
En torno del Godina..... 
Ved allá, en la colina, 

Sombras, que se convierten en estrellas. 
Meteoros brillantes, 

Que saliendo del suelo, 

Van á perderse en el azul del cielo. 
Los veo, sí , del monte en la eminencia 

— i Almas de los que fueron ! — 
¡Mártires de la patria independencia....! 

Gigante sombra miro ¡Es el Colosq! 

En su mano de fuego una guadaña 

Flamígeras legiones 

Lleva tras sí.—Solo resiste Espaüa .— 

Del Vístula hasta el Nilo victorioso, 

Postradas cien naciones 

Le siguen asombradas: 

Coronas por el suelo 

Ciudades y campiñas asoladas....! 

¿Es azote de Dios rayo del cielo? 

¿ A d o n d e va el cóndor? Enloquecido, 

La Europa es para él estrecho nido. 

E l mundo está á sus pies, canta su gloria 

Pendiente de sus labios la victoria. 



Sus águilas el vuelo desplegando 

Desde Marengo á Jena, 

Cual nube de langosta, van dejando 

Luto y desolación. Cuéstale pena 

A la altiva señora de los mares 

Evitar la atroz garra 

Del ave, que cerniéndose en acecho, 

Con irapunda saña, la rodea. 

La persigue, la estrecha y la marea. 

¡Ah! la garra sangrienta, 

De que huye con astucia el moscovita, 

Anubló el ceño austero 

Del turco, que enervado 

Se estremeció en su ha r én : 

Profanada humillóse la mezquita: 

Descubrieron los siglos su osamenta 

Y hasta de las Pirámides la gloria 

Contempló fascinada su victoria. 

¿Qué hizo España....? ¡ A h ! ¡Loor á su bravura! 

También sobre ella el águila altanera 

Quiso voraz poner su planta impura 

Pero, ¡necia quimera! 

Aquí, en la tierra do el honor asiento 

Tiene, y al cielo las montañas tocan 
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Fueron usurpaciones loco intento: 
Santas iras provocan. 

La patria de Viriato y de Pelayo 

No conoce el desmayo. 

Cuando á sus brazos armas les faltáran 

No por eso sus brios desmayáran : 

Subiéndose á las b r e ñ a s , 

Sobre el vi l invasor arrojarían 

Hasta los niños peñas , 

Que caballo y ginete aplastarían. 

¡Campos de Oñoro, hablad! En esa altura, 

Do un pueblo se divide en dos naciones, 

El genio de la guerra sepultura 

Vio abierta á sus legiones. 

Astuto el leopardo las diezmaba : 

Los ántes nunca rotos escuadrones 

E l león desgarraba: 

Las corazas de acero que ceñian 

A l fuego de esos montes se fundían. 

Tres veces cruzó el sol el ancha esfera. 

Y otras tantas miró, de gozo henchido, 

A l invencible ejército vencido; 

Y al águila altanera 
7 
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Retirarse humillada 

De los campos de Oñoro y desangrada. 

¡Prez al moderno Fabio y su pericia! 

¡ Gloria al valor del lusitano fiero ! 

Y que á tí , denodado pueblo ibero, 

Pague la Europa deuda do justicia, 

Y héroe te aclame el universo entero. 

Mísero, inerme, á la cadena atado 

De infame servidumbre, tus verdugos, 

Sobre la patria al ver el hierro alzado, 

Viles te abandonaban. 

Para no presenciar tu gran quebranto : 

O á los pies del coloso mendigaban 

De libertos el manto. 

Miéntras t ú , con esfuerzo sobrehumano , 

Te alzabas valeroso, 

Fiel siempre á tu linaje, 

Por labar el ultraje, 

Que á España hacia el invasor odioso. 

En tu mismo abandono 

Fuerzas te dió el encono. 

Tu arrojo hizo del agravio espadas; 

Y en lanzas se trocaron las ahijadas. 

Mas ¡ a h ! ¡pueblo infeliz! Tañía bravura 
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Tanto esfuerzo y virtud ¿qué te han valido? 
A un monstruo aborrecido 

Diste á beber tu sangre la más pura 

Y levantaste un trono maldecido....! 

j Oh miseria! ¡ oh baldón....! los antes bravos, 
Los hijos de Padi l la , 
¡ Lumbreras de Castilla ! 
Cual rebaño de esclavos, 
Llévalos por delante la cuchilla. 

¡Oh patria, dulce bien! desde estas tierras. 

Que bañan del Turón las claras fuentes, 

Oigo de tu dolor, en sus corrientes. 

Tristes ayes, que van de llano en sierras 

¡Y que el eco repite más dolientes! 

Villarformoso, Enero de 1867. 
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S A U D A D E S 

F R E I X O D ' E S P A D A A C I N T A . 

Oid , o id : las cuerdas de mi l i r a , 

Que destempló el dolor, sonoro acento 

De nuevo al aire dan: ved, ya respira, 

Y baña el corazón dulce contento: 

Mi alma fervorosa 

Vuela de Frejo á la mansión dichosa. 

Allí la paz: allí el derecho impera: 

Culto al honor se da: allí se acata 

L a virtud y la ciencia se venera: 

Un grato ambiente el corazón dilata 

Del libre perseguido. 

Con fraternal cariño allí acogido. 

¡ Cumbres de la Gariza deleitosas. t 

¡Fragas que cobijasteis mis dolores...! 

Enviad á mi alma, cariñosas. 

El bálsamo que guardan vuestras flores: 

Y en las alas del viento 
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A darme vida venga vuestro aliento. 

¡Valles do 5/ion.f en cuyas auras suena 
El ¡ a y ! de mis suspiros anheloso: 
Si en vuestros senos, do llevó mi pena 
E l eco sonoroso, 

Conserváis del secreto la memoria 
A l Otea contad la triste historia. 

Mas no, callad, callad: ese relato 

No salga, no, de pechos tan leales: 

Guarden de mi dolor el fiel retrato 

Las ninfas del Mosteiro en sus cristales. 

Tened; que aun se pasea 

Simoun devastador por el Otea. 

Lúgubre velo, que tendió el Tirano, 

Cubre del Tormos mustias las riberas: 

Silencio sepulcral y frió insano 

Contristan del Zurgen las placenteras 

Márgenes /ay! que un dia 

Fueron templos de Erato y de Talía. 

¡Olmos de Otea! cuyas altas copas 

En el turgente seno retratadas 

Del rio cristalino, alegres tropas 



De pico de oro y alas esmaltadas 

Mecíais voluptuosas, 

Al compás de las arpas melodiosas 

De aquel edén , un tiempo, hermoso cielo 

¿Qué es lo que queda hoy....? De sierpes nido, 

Desnudos i ay! os miro por el suelo 

Y solo escucho fúnebre gemido , 

A l cruzar por la esfera 

E l ave de las Parcas mensajera. 

Por tus plácidas márgenes un dia, 

Claro Tormos, la cítara de Alceo 

Dulcísima esparció grata a rmonía : 

Luto y desolación ya solo veo 

Do Batilo y Jovino 

Cantaron con acento peregrino. 

". • 

Huid , musas, huid de estos lugares, 

Que infestan de Loyola los vapores: 

Venid: yo os guiaré : los olivares 

De Frejo y sus vergeles, con sus flores, 

Coronas ya nos tejen. ... 

Veréis con qué cariño nos protejen. 

Salamanca, Mayo de 1867. 

• 
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Á M I C I U D A D . 

«Or se tu sé vil serva, e i l tuo servaggio 
Non ti lagnar, guiustizia e non oltraggio.» 

(TASSO; L . , cant. I, oct. 51). 

Léjos, lejos hu i ré : á sepultarme 

En las entrañas de fragosa sierra, 

O allá en el hondo valle iré á ocultarme, 

Que baña el Duero, hospitalaria tierra: 

Léjos de t í , do no puedas tratarme 

Ingrata en paz, con fiera saña en guerra, 

Un dia gran ciudad de las Españas, 

. Hoy nido de reptiles y alimañas. 

¡Desdichada ciudad! eres la copa 

De precioso metal, que envenenaron 

Impuros labios de frailesca tropa, 

Y con su hediondo aliento te empañaron. 

Manchó tus bordes la dañada boca 

De insectos viles, y te despojaron 
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De tu brillo y pureza y hermosura, 

Convirtiéndoto en jarro de agua impura. 

Virgen modesta, de laurel, un dia, 

Coronas á tu sien ledas ciñeron 

Las Musas y las Gracias, á porfía, 

Que en tu honesto regazo se mecieron. 

Monumento que al tiempo desafia, 

En piedras, que aun se admiran, esculpieron 

Tus triunfos y tus glorias inmortales. 

Que cubren hoy bayetas funerales....! 

Corrieron dias y , matrona hermosa, 

Cantaron tu virtud cien trovadores: 

Modesta, noble, dulce, majestuosa, 

E l saber condujiste á los honores; 

Y el fuego que encendiste, pudorosa, 

A l mundo iluminó con sus fulgores. 

Mas, ley ineludible del destino: 

¡La dicha es de miserias el camino! 
i 

Turba de necios v i l y de araganes, 

Con cinismo brutal, en tí saciaron 

Su incestuosa pasión; y cual rufianes, 

Con tu ignominia su vivir ganaron, 

Entregándote á sucios ganapanes, 
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Que belleza y pudor te despojaron. 

Y el fruto de tan vil barraganía 

¡Servilismo, ignorancia, hipocresía! 

¡ Desdichada ciudad! ¡ prostituida! 
¡Ludibrio hoy de las gentes y aherrojada! 
¡Por entre el cieno y fango maltraída! 
j Y enmedio del dolor, muda y postrada! 

¡Tan digna ayer Hoy tan envilecida! 

¡De tus mismos verdugos despreciada.,..! 

¡Oh! reinar la maldad, quien vió sin pena, 

Debe arrastrar de esclavo la cadena. 

Lejos, lejos de t i , iré á esconderme 

De la tierra en el último paraje: 

La dignidad te ofende: á sustraerme 

De tu afrenta y mi duelo, su hospedaje 

Los bosques me darán : y protejerme 

Sabrán las fieras de tu ruin ultraje: 

Que el pueblo , que en su afrenta se adormece, 

Contra el que le despierta, se enfurece. 
> 

Cárcel pública de Salamanca, Octubre de \ 867. 
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L A C Á R C E L . 

Allá de la ciudad, negro coloso, 

Austero el ademan, la faz sombría , 

Se levanta á un extremo, y pavoroso 

Ronco quejido de su pecho envía. 

'I 

Antro que infunde horror, en sus en t rañas . 

Lívidas ansias, pálidos temores 

Se agitan, entre sucias al imañas 

¡Mar sin fondo de angustia y de dolores! 

Denso vapor, que fiebre y muerte mana. 

La lobreguez aumenta y la pavura 

De aquel baldón de la justicia humana, 

Do el hombre al hombre sin piedad tortura. 

¿Mansión del crimen es? ¡Ah! cuántas veces 

La virtud se ve allí martirizada. ..! 
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Y el cáliz del dolor, hasta las heces, 

Apura la inocencia confiada....! 

II. 

¿A dónde vas, niño hermoso, 
Deshalado? 

¿Puede este sitio miedoso 

Darte agrado.. .? 

¿Lo que causa al mundo espanto, 

Te gusta á t í? 

¿Será que te agrade el llanto. 

Que se oye ahí? 

—Es que á mi padre consuelo 

Voy á dar. 

—Tu padre en la cárcel ¡cielo....! 

¿Eso es verdad? 

—De su cama, en noche oscura, 

Le arrancaron 

Y á esa horrible sepultura 

Le llevaron. 

Eran de la ley agentes....?-
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— ¡Malhechores....! 

Los quo á deshora inclementes 

Y traidores, 

Nuestra casa sigilosos 

Asaltaban : 

Y á mí padre, cual facciosos. 

Se llevaban. 

—^¿Y á tu madre y tus hermanos....? 

i Oh.....' ¡qué dolor....! 

¡ La saña de esos villanos 

No respetó....! 

— M i madre, en llanto bañada 

Mis hermanos 

La tenian abrazada 

Con sus manos 

Mas y o , mi padre á buscar, 

Por dar gozo, 

Ir quise; y logré encontrar 

Su calabozo. 

Ya lo veis corro impaciente 

A sus brazos: 
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Por curar su fiebre ardiente 
Con abrazos. 

—También yo á tu padre quiero. 
¿Le podré ver....? 

— - i A y , señor! ¿y el carcelero....? 

No puede ser. 

Yoy de mi padre al regazo: 
Y es ya tarde. 

—Dale, buen niño, este abrazo 
— Dios os guarde. 

III. 
]• I , v ' . - l ^ i ¿ Í - H i ? 

Una mujer llorosa y enlutada, 
A l recojer la noche su ancho velo, 
Busca impaciente la mansión helada; 
Y demanda piedad, mirando al cielo. 

Azucena del valle que secaron 
Las iras de furiosos vendábales , 
Yr sus Cándidas galas desgarraron, 
A l pasar entre abrojos y zarzales 

Así aquella mujer la frente inclina 
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Sobre su pecho, que el dolor habita; 

Y del antro que el sol nunca ilumina 

Las férreas puertas temblorosa agita. 

Aquellas puertas donde el hombre ha escrito, 

Como el mismo Luzbel en otras tales: 

«Arrojad la esperanza en el precito 

«Los que hoy atravesáis estos umbrales. 

»Por mi se va de la miseria humana 

»A1 gran bazar, estanco do aflicciones; 

»Y del cuerpo social la llaga insana 

«Exacerbo en mis hórridas mansiones. 

«Hoy en mí hallaron la traición y el crimen 

«Medio de ahogar la voz del patriotismo: 

»Y paso doy á los que no redimen 

«La sospecha de odiar el despotismo.« 

Mas vedb , fuerte allí, la infortunada 

Esposa del indómito proscrito, 

Que de su amor y de virtud armada 

Desafía el tremendo sobrescrito. 
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IV. 

Por oscuros corredores 
En silencio se desliza, 

Golpes oye aterradores 

Juego y ayes, llanto y risa. 

Y a través de sucias rejas, 

En horrible algaravia, 

Amenazas, r iñas, quejas, 

Y blasfemias á porfía. 

Que en desnudez se revuelve 

El niño junto á el anciano: 

Y un arapo mismo envuelve 

A l moribundo y á el sano. 

Y el crujir de las cadenas, 

E l hedor que allí se aspira. 

Aquel reir de las penas 

Y los semblantes que mira 

Aspides son, que traspasan 

Su corazón dolorido: 
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Tormentos que el alma abrasan, 

Como el plomo derretido. 

A la estancia del libre encarcelado, 

De luto y palidez mortal cubierta, 

Llegó la triste ¡ A h ! si no está muerta 

Es que el mismo infortunio la ha salvado. 

Su amor y su virtud y la entereza 

Del hombre que siguió causa vencida 

A l dintel de la muerte aquella vida 

Tienen y de sus males la grandeza. 

Que si contra el deber, en su egoísmo, 

Los hombres, por su mal, se conjuraron; 

Y con sus odios la ocasión prestaron 

A que su frente alzase el despotismo: 

Si del hado cadena inquebrantable 

A l bueno ató del infortunio al carro 

Y el deseo del bien vano y bizarro 

Ha sido siempre...., y siempre inexorable 
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E l cielo á tanto esfuerzo sobrehumano. 

Hoy allí mostrar quiere en su firmeza 

La virtud , que del hado la crudeza 

No la r indió, ni la humilló el tirano. 

Doble á sus piés , esclavo, la rodilla, 

Y arrastre, con su afrenta, la cadena, 

Quien el crimen triunfante ve sin pena, 

Y ante el altar del éxito se humilla. 

Mas, quien de patria y libertad al nombre 

Arder sintió la esplendorosa llama, 

Que en santo amor al bien el pecho inflama 

¿Qué habrá , que le doblegue ó que le asombre....? 

Ni el odio teme, ni al favor se inclina 

De vil tirano, que su patria oprime. 

La cárcel es gloriosa, si redime 

Y si de libertad es oficina. 

Salamanca, Setiembre de 1867. 
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M I S C O N S U E L O S . 

No soy, no soy, al fin, tan desgraciado 

Pues sé lo que es amar; 

E l que amar sabe, y logra ser amado, 

No es tan de lamentar. 

Cuando del corazón el llanto brota..... 

• Es bálsamo que cura : 

Tener quien le recoja gota á gota 

Grandísima ventura. 

Y si de amor vivísimos reflejos, 

Lanzados á raudales, 

Llevan á vuestro pecho, desde lejos, 

Almas angelicales I 

Ya las penas el sueño os arrebaten, 

Y a en sus brazos os dejen, 

En vuestro alrededor sus alas baten 

Angeles que os protejen. 
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Uno, entre todos, sus alados remos 
Agita , haciendo coro, 

Y me entrega, de amor haciendo extremos, 
No tocado tesoro. 

Enmedio de aquel cielo de querubes, 

Es dulcísimo el llanto : 

Iris de paz, entre argentadas nubes, 

Que disipa el quebranto. 

No soy tan infeliz. Si piso abrojos 

Del mundo en el camino. 

Sangre vierten piés: mas ¡cuántos ojos 

Lloran mi acervo sino! 

Ño soy tan infeliz. No es todo sueño : 

N i son todo amarguras. 

Dicha es tener quien lleve con empeño 

A l triste sus dulzuras. 

Dicha es hallar, cuando la mar furiosa 

Se abre para tragarnos, 

Una mano, que esfuerzos, cariñosa. 

Haga para salvarnos. 

Y si monstruos y noche á uno rodean, 
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Perdido en el desierto 

Dicha es oir, por débiles que sean, 

Voces que ofrezcan puerto. 

Dicha, dicha es amar; y más si el Hado 

Nos trata con crudeza: 

Y más dicha de un ángel ser amado 

Si es ángel de pureza. 

Seliembre de 1867. 
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i LA mu mi mnmm, 

Quiero inspirarme en tí , ciudad gloriosa, 
Madre de reinos y de reyes cuna: 
En tí, que por altiva y hazañosa 
Fijar supiste instable la fortuna. 

Quiero inspirarme en tí , ya que el destino 

Nos trajo á entrambos, por diversas vías, 

De la desgracia enmedio del camino, 

Miserias á llorar de nuestros dias. 

Un tiempo fué, que aquí , junto á estos valles, 

Que riegan de Arlanzon mansas corrientes, 

Como entre cañas olmos de anchos talles, 

Se alzaron héroes, pasmo de las gentes. 

Patria y honor, por mote en su bandera, 

Fué Castilla su grito de victoria: 

Con varonil aliento y fe sincera 

Ellos la dieron ser y nombre y gloria. 
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Terror del agareno, sus corceles, 

A l pisar el alfombra de tus vegas, 

Dejaban de marlotas y alquiceles. 

Cual de mieses los campos que hora siegas. 

Su denuedo y sus triunfos, sus proezas, 

De ciudad en ciudad, de monte en llano, 

Llevó la fama, al par de sus grandezas, 

Por el mundo el renombre castellano. 

Creció Castilla: sus robustos brazos 

Extendió desde Arlanza hasta el Henares: 

Y fueron á su esfuerzo hechos pedazos 

Del moro los soberbios almenares. 

Por ello á esta ciudad pagó tributo 

España toda de primicia y gloria. 

¿ Qué queda de tal honra y atributo 

En la cuna del Cid..;.? ¡Yerta memoria! 

• 

Aquí su casa fué ¡quién lo diria! 

¡Un monumento al Cid !—Justo homenaje — 

Toscos muros si hablasteis algún dia 

Enmudecido habéis á tanto ultraje. 

Allí un arco á Fernán , de sucias piedras 
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jPobres recuerdos! ¡cual la edad, las obras! 

Ni adornarle han querido tristes yedras: 

¡Al héroe faltas, y á menguados sobras! 

En actitud postrada y suplicante, 

De Porcelos, Lain y de Rasura 

Ante el fiero Gantes j arco infamante! 

Veo : y lágrimas vierto de amargura. 

Tejed coronas y ensalzad la gloria 

De los que á nuestra patria han oprimido 

jMísera humanidad! siempre tu historia 

Gritando por do quier: ¡ay del vencido!!! 

Busca mi vista altar, en esta tierra, 

Tributo á la virtud, prez al soldado, 

De honor espejo en paz, rayo en la guerra: 

j Manes cruentos del Empecinado ! 

¡Oh! s í , la veo a l l á ; tumba gloriosa, 

Que alzó al márt ir de Roa el patriotismo: 

¡Cenizas mal preciadas....' daros losa 

F u é , — ¡oh miseria del tiempo!— un heroísmo. 

Terror del galo audaz, su pecho escudo 

Fué de la patria, en el horrible estrago: 
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A su rey rescató de infame yugo: 

Y el vil rey cruel muerte le dió en pago. 

Préstame, oh musa, tu sublime acento: 

De tu sacro furor los rayos de oro 

Dame, para execrar crimen sangriento 

Y borrar de Castilla aquel desdoro. 

A los que en dias de amargura y llanto 

Fueron de alta virtud sublime ejemplo, 

La patria por salvar de oprovio tanto...., 

No un altar debe alzarse, sino un templo. 

Y para que sus nombres el olvido 

Borrar no pueda ya, hoy armoniosa 

Mi l i ra , con acento dolorido, 

Quiere evocarlos de la fria losa. 

Burgos, Noviembre de 1867. 
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A l AMVERSARIO DE LA BATAUA DE ARAP1LES. 

«¿Qué buscan los del Norte en estas b reñas? 
Dios hizo la montaña 

Para que no la pase gente ex t raña : 
¡Union, unión! caigan sobre ellos peñas.» 

AÜabizaren Canina. 

Vedle allí, vedle allí: sobre el Pirene, 

CruenLo, erguido, el Genio de la guerra; 

Alta su mano, donde asidos tiene 

Y manda los destinos de la tierra. 

En alado br idón, ya suelto el freno. 

Sobre mi patria viene..... ¡ ah! ¡triste España! 

¡Sangre á torrentes vierte ya tu seno....! 

¡ Sus garras sobre ti clava en su saña! 

Huérfana, desangrada, 

En el sudario envuelta, desahuciada.. 

¿A quién te volverás ¡ohpa t r i a mia! 

Que te limpie el sudor, en tu agonía.. 

— ¿A quién....? A mi entereza.: 

A m i espíritu altivo: á mi arrogancia: 

A l no extinguido aliento de fiereza, 
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Que alto brilló en Sagunto y en Numancia.— 

Dijo; y se oyó rugido pavoroso : 

E l león ofendido su melena 

Sacudió, y de coraje tembloroso , 

De Calpe á Creus su rugido atruena, 

i , 

Y como incendio, que improviso estalla, 

Corre voraz y crece y se difunde, 

Invade chozas y palacios hunde, 

Sin detenerle obstáculo ni val la; 

El grito aterrador. Venganza y guerra. 

Traspasa el Somosierra; 

Y súbito inflamando al pueblo hispano 

Arde en indignación contra el tirano. 

Yo las o í ; al dulce hogar sentado: 

Yo las oí : y no las de un soldado, 

Y menos las de un rey, mi buen Homero, 

Contaba entusiasmado: 

Eran de un pueblo entero 

Proezas de titánica osadía, 

Invencible porfía, 

Santo amor de la patria independencia, 

Que en su torpe egoísmo los discretos 

Suelen llamar demencia, 

Sin conocer ¡ menguados! los secretos 
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De aquel hervir profundo, cuando agita, 

Olas de un Océano, 

Los pechos en que habita 

¡Alta virtud, aliento sobrehumano! 

«Allí fué, mi buen padre me decia, 

«(Y de Arapil los tesos me mostraba 

«Radiante de patriótica alegría): 

«Allí el polvo mordia 

»De Marmont la soberbia, y se eclipsaba 

«Para siempre su estrella. Sus legiones 

«Caian en montones, 

«Como la mies que el segador guadaña : 

«Y se alzaba otra vez jiganle' España. 

«¿Ves aquellos collados? 

«Míralos ¡cuál blanquean! 

«Paréceme aun que humean 

«Los valles encharcados 

«¡Camposde horror....! yo os vi ¡dia de gloria 

«Yo recogí, después de la victoria, 

«Los cuerpos mutilados 

»¡ Oh fuertes escuadrones! 

»Leva de cien naciones! 

«Vencedores en Jena....! 

))Cádaveres tendidos por la arena!» 
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Con orgullo esta historia repetían 

Nuestros padres: y en tanto se dormian....! 

Y nosotros ¿qué hacemos....? 

Culto al placer rindiendo y al dinero, 

¡Ay! nos envilecemos. 

Comidos de lacéria y do pasiones 

Comprando lujo á precio de baldones. 

En tanto el extranjero, 

Con mañosa cautela 

Sembrando vientos, la funesta tea 

De la discordia atiza; y en tutela 

Nos tiene; y con desden nos señorea. 

¡Pa t r ia , patria infeliz! Los que vencieron, 

Los que te redimieron 

La noche los tragó, i A y ! su memoria 

Ni una piedra recuerda, en los lugares 

Do alzar debiera el patriotismo altares. 

Teatro de sus triunfos y tu gloria....! 

. 

Llorad cuerdas, l lorad: y dad al viento 

En conmemoración este lamento. 

Saíamanca, Julio de 1868. 
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A J U L I O V E R N E . 

«Jam nova Cumeei venit jam carminis eetas; 
«Magnus ab integro soeculorum nascitur ordo.» 

VIRG., Egl. IV. 

¡Salud, gran escritor! Desde los valles 

Que besa el Tormes con sus puros labios: 

Desde las mismas calles, 

Que pasearon eminentes sabios : 

De aquí donde cantaba 

E l cisne, que al Parnaso deleitaba: 

Del bosque umbroso, que en las ondas mira 

Mecer su ensortijada cabellera: 

De la misma pradera. 

Donde un tiempo de Pindaro la l ira 

Sonar Batilo hacía , 

Y acorde el ruiseñor le respondía: 

Un vate Salmantino, 

A quien el eco de tu voz inflama, 
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Avivando la l lama, 

Que inspiró á Inarco y alentó Jovino, 

Llega á su altar, evoca su memoria 

Y conmovido canta himno de gloria. 

¡Gloria! sí , al escritor que con la ciencia 

Coronas teje de olorosas flores, 

Cuya divina esencia 

Llevan y su virtud y sus primores 

A l espíritu humano 

De su influencia prodigioso arcano. 

¡Gloria! al que sabe de doctor la prosa 

Convertir en deleite y poesía ; 

Y dar con el aroma de la rosa 

Torrentes de ambrosía 

Más dulce que la miel de los panales, 

Que del Hibla guardaron los fanales. 

¡Honor á Verne, honor! que así ameniza 

L a aridez de la ciencia, y la derrama, 

Cual hace la nodriza 

Con el precioso néctar que desama 

El niño satisfecho. 

Dando al hambriento generosa el pecho. 
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No se dio al hombre la razón en vano: 

Osado Prometheo, 

A penetrar el misterioso arcano, 

Que Natura velaba á su deseo, 

De su razón en alas— ¡ noble anhelo! — 

Arrebató sagrado fuego al cielo. 

Brilló al oriente la encendida hoguera. 
Siguiendo, como el sol, rumbo al ocaso: 

Y dejó por do quiera 

Las huellas de su paso; 

De cultura y poder claros vestigios; 

De Alcides repetidos los prodigios. 

De aquella luz vivísimos fulgores 

El espacio surcaron; 

Huian á su influjo los temores, 

Y los hombres sus frentes levantaron. 

Mas el fuerte del fuego monopolio 

Hizo, y para guardarle un Capitolio. 

A l carro del poder la ciencia uncida: 

Del hombre á la ambición subordinada ; 

Lejos de ser la llama que da vida, 

Fué de dominación terrible espada: 

Y envuelta en un sudario 
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Lloró su esclavitud en el santuario. 

Irradiaron de allí vivos destellos, 

Que la antorcha encendieron. 

Los genios de la noche se escondieron!.... 

Y Lucifer con ellos. 

Que el fuego de la ciencia el pecho agita; 

Y á emancipar la humanidad concita. 

Dios colgó el sol por faro de los mundos: 

Envolverlos procuran en tinieblas 

Del infierno los hálitos inmundos: 

Pero sus densas nieblas 

Huyen desvanecidas 

Del sol ante las hebras esparcidas. 

Hay quien guarda esa luz y en sí la oculta ; 

—¡Insecto ruin de vanidad hinchado! — 

Hay quien matarla intenta y la sepulta; 

— ¡Sectario de Luzbel y su reinado ! — 

Hay émulos de Apolo, 

Que la difunden ya de polo á polo....! 

¡Honor á Verne, honor! Cual la Sibi la , 

Trémula voz, el pecho conmovido, 

Fija en el Dios brillante la pupila. 
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De su espíritu mismo poseído 

Le veo extremecerse, 

Y á su acento las piedras conmoverse. 

«Vendrá—escuchad—vendrá, ya nos lo augura 

-De otro sol el albor, un nuevo dia : 

»La virtud no estará con la ventura 

»En lucha eterna, y de su armonía 

»E1 mundo complacido, 

»Su equilibrio verá restablecido. 

«Vendrán, s í , se ven ya, tiempos mejores, 

«Mirad como la Tierra se embellece 

»Libre de los vapores 

»De la ignorancia; y como se ennoblece 

»La humanidad, y crece y se levanta 

> Baja del cielo ya la Ciudad santa. 

Mayo de 1868. 

9 
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Á FR. L U I S D E L E O N 

CON MOTIVO DE L \ 

ERECCION DE SU ESTÁTUA EN ü CIUDAD D E SALAMANCA. 

O D A . 

«Disce puer virtutem ex me, verumque laborem, 
«Fortuna ex allis....:» 

V IRG. ; Eneid., l i b . X l I . 

«Tuque los montes ardes, si los tocas, 
»Y al suelo das temblores, 

«Cien vidas que tuviera y cien mil bocas 
«Dedico á tus loores.» 

FR. Luis DE LEÓN; Nombres de Cristo. 

Suene á compás del público alborozo 

La débil voz de mi enlutada l i r a : 

Y álcese acorde respondiendo al gozo, 

Que á un grande pueblo un alto nombre inspira. 

Del renombrado vate la memoria 

Levanta con su estátua majestuosa 

La espiritual ciudad. Aquí su historia. 

Corona de este pueblo esplendorosa. 
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Del entusiasmo por la ciencia al fuego 

Sintió en su mente arder celeste llama. 

O i d , oid de citaras el juego 

Llena los aires y mi lira exclama: 

No es nombre vano la virtud. Su influjo 

A través del espacio y las edades 

Se hace sentir. Podrán las tempestades, 

Que en el caliginoso 

Mar de la vida alzaron las pasiones 

Y su creciente flujo 

Barrer del mundo al hombre virtuoso: 

No sus aspiraciones. 

Sola es tá , vedla allí , sobre la loma, 

Del aquilón mugiente combatida. 

Purpúrea rosa de subido aroma. 

Mirad: descolorida, 

Juguete son sus pétalos del viento: 

Mustias ¡ a y ! sus anteras, 

La cabeza inc l inó ; y a las praderas 

Perdieron el perfume de su aliento. 

Pero no se extinguió. Tras los rigores 

Del Noto abrasador y el Bóreas frió, 

La dulce primavera 

Volvió a vestir de galas y primores 
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E l valle y su ribera: 

Y entre las perlas que sembró el rocío, 

Vedla otra vez, fragante y purpurina, 

Bella flor peregrina 

Allá, en la enhiesta loma, 

Del seno que entreabre voluptuosa , 

Dando ufana y gozosa 

Su no extinguido aroma 

A l prado, al valle, al monte que avecina. 

Y reparadlo bien: ya no está sola. 

Con labios de carmin los que bebieron 

La vida de su aliento en los raudales, 

Capullos virginales, 

Formando su aureola, 

Ved cual la humilde planta enaltecieron. 

Así de la virtud son los destellos. 

Marchitarán sus galas 

Con su letal aliento 

Mefíticos vapores, que en sus alas 

Lleva doquier de la pasión el viento; 

Mas no desesperéis. Mucho más bellos, 

Fúlgidos irradiando por la esfera, 

Si es que vosotros no , la venidera 

Nueva edad los v e r á ; 

Cuando á su influjo, 
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Disipadas las nieblas, 

En que al mundo envolvió soberbia impía , 

Se alejen las tinieblas, 

Y en todo su fulgor se muestre el d i a , 

Que con su fuego la virtud produjo. 

¡Bien haya el nuevo sol! O i d ; ya entona, 

Cual ruiseñor oculto en la enramada. 

Un himno á su alborada 

La espiritual ciudad. Ya nos pregona 

Ese que alzó, testigo á las edades, 

Monumento de gloria, 

Sol de reparación, alta memoria 

Noble prez á eminentes cualidades, 

Del modesto agustino, varón sabio, 

Cuyo inspirado labio 

Cantó «las escondidas 

Sendas,» por donde han ido 

Las almas escogidas 

De aquellos «pocos que en el mundo han sido.» 

Y la suya lo fué. De paz ganosa, 

Fué su noble destino 

Sembrar paz y dar luz en su camino: 

Antorcha fué su mente esplendorosa. 

En santo amor del bien siempre abrasada, 

Brillante ensayo de encumbrado vuelo, 

Para avivar la luz de los altares, 
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Tierno cantó el Cantar de los cantares: 

Y en alas de su fe bajó del cielo 

L a perfecta casada. 

O í d , o id : su cítara suave 

Torrentes de armonía 

Los ámbitos llenar piadosa y grave 5 

Y por la selva umbría 

Los ecos repetir: «Señor, ¿tu alteza 

Qué lengua hay que la cuente? 

Vestida está de gloria y de belleza, 

Y luz resplandeciente.» 

Lote de la vir tud, que nunca esquiva, 

Sufrió ¡Silencio!!! Dígalo la historia. 

Calle mi voz: y délo á la memoria 

La execración del bueno, siempre viva. 

¿No la veis? El la fué: la horrible harp ía : 

Trifauce boca, abominable fiera: 

La serpentina lengua ved cual mueve: 

Cautelosa y sutil , con qué falsía 

Se desliza rastrera: 

Cómo aguza su diente; y cuán aleve 

Sobre el desnudo seno 

Se precipita y vierte su veneno. 

Noble, grande en sufrir, con faz serena. 

Su espíritu el agravio 

Olvidando, al soltar la vi l cadena, 
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Vedle, sin tono hueco, 

Por única venganza dar al labio 

Palabras de dulzura: 

Frase sublime, que repite el eco 

De costosas virtudes en la altura, 

Do tiene la verdad radiante foco: 

Grande, por su nobleza, 

Sublime en su llaneza, 

Y á cuyo elogio la palabra es poco 

Que solo el que ha sufrido 

De la ofensa apreciar puede el olvido. 

¡Gloria á Fr . Lu i s ! exclama entusiasmado 

E l salmantino pueblo en su alegría. 

¡Gloria....! repite el mundo al inspirado 

Dulce cantor de célica armonía. 

¡Gloria á Fr. Luis! las bóvedas del templo 

Los acordes del órgano llenando 

Pronuncian majestuosos: y á su ejemplo, 

j Gloria á Fr . Luis! los ecos van gritando. 

Salamanca, Mayo de 1868. 





SONETOS. 
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T R A D U C C I O N D E N O V A E S . 

SONETO. 

Cierto joven soez y codicioso, 

Que las dichas de amor no conocia, 

Juzgó en su estupidez solo podia 

Poseyendo riquezas ser dichoso. 

Dióse á la obra, y pronto se vio esposo 

De la más necia, horrible y fiera ha rp ía ; 

Tan solo porque el monstruo poseía, 

Para encubrir su faz, dote cuantioso. 

Se casó y rico fué; ¡oh desgraciado....! 

Alegre y gordo estaba de soltero: 

Triste y flaco miróse de casado! 

E l fardo ; oh ! ¡ cuánto pesa al tal obrero! 

Mas mientras viva se verá cargado 

Quien casare con sacos de dinero. 



A MI JOVEN AMIGO 

A B I L I O G U E R R A J U N Q U E I R O 

SONETO. 

Salta la chispa el pedernal herido 

Y en alto brilla la esplendente l lama; 

Asi del fuego que tu mente inflama 

Despide rayos tu laúd tañido. 

Fuerte como es de tu estro el colorido. 

Se me antoja el capullo entre la rama: 

Que ántes de abrirse el ámbito embalsama 

La fina rosa de color subido. 

L a gloria, Abil io , en la escarpada cima 

Del monte está y su templo y las coronas, 

Que solo al fuerte conquistar es dado. 

Prenda es de triunfo el fuego que te anima 

Cuando inspirado y conmovido entonas 

Himnos á España en plectro no pulsado. 
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A L A N O 1 8 6 6 

SONETO. W 

Yete, vete cruel : triste memoria 

Nos dejas de tu influjo malhadado: 

Campiñas y ciudades se han regado 

Con llanto y sangre, y tal será tu historia. 

Si alguien viniere á recordar la gloria 

De haber visto el Véneto libertado 

E l derecho también contemple hollado 

Por la fuerza y de Sadowa la victoria. 

Engendro de aquel Dios que atroz devora 

Sus hijos, ve á pagar deuda sagrada: 

Tú que abriste la caja de Pandora: 

Y como Breno al arrojar la espada 

En la balanza, el mundo extremecido 

Te oyó también decir: i ay del vencido! 

i 

(1) Este soneto fué compuesto en una reunión familiar y en 
suelo extranjero, la noche de S. Silvestre del año aludido. 



SONETO. 

Si el dar consejos fuese quitar penas, 

En la tierra no habria un apenado : 

De fijo, no hallareis un desgraciado 

A quien no se los den á manos llenas. 

¿Mas qué sirve dorarle las cadenas 

Al que de libertad se ve privado? 

¿Ni á quién hondo pesar trae contristado, 

Qué alivio pueden dar razones buenas....? 

Jamás del alma los acerbos males 

Se remediaron con palabras vanas, 

Ni al hético sanaron los cordiales. 

Respetad el dolor, gentes livianas, 

Que revela el silencio del proscrito: 

Si no queréis sentir, callad el pito. 
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SONETO. 

Alzase Marte, cual del mar ingente 

Ola , que al cielo sube amedrentando, 

Si de la tempestad late bramando 

En su profundo seno el soplo ardiente. 

Dulce y serena va Themis paciente, 

Cual la verde palmera deleitando: 

Sombra apacible y con sus frutos dando 

Delicioso manjar al que hambre siente. 

Póstrase mudo el mundo, cuando mira 

Armado al uno de fulmínea espada, 

Y tras de sí le arrastra en su locura. 

En tanto de la luz, que en torno gira 

De la augusta matrona, vuelve airada 

L a vista, ¡y la persigue y la tortura! 
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L O S C A C I Q U E S . 

SONETO. 

Vosotros de caciques opresores 

Hueste infernal, cobardes malandrines. 

Eunucos de la corte, mandarines 

Del pueblo y sus infames detractores: 

Fementida caterva de impostores, 

Corazones de hiena en pechos ruines; 

Que por villanos medios torpes fines 

Buscáis y del que manda los favores 

De vuestro labio la calumnia mana: 

E l odio anida en vuestro hediondo seno: 

Dados al mal desde la edad temprana. 

Del Déspota satélites, al bueno 

Y al libre perseguís, con ira insana... 

Sois de España la peste y el veneno. 
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A IA MUERTE DEL J O W A, CAO, 

SONETO. 

Del genio en el altar que deposite 

Grata ofrenda de Cao á la memoria 

Queréis, émulos dignos de su gloria 

j A y ! temo que mi aliento la marchite. 

La espada del dolor el mió excite: 

Y al recordar desgarradora historia 

Mi espíritu en dos tumbas la victoria, 

Si en el sufrir es tá , nadie me quite. 

A la vida nacer: regar con llanto 

Las horas que endulzaba la esperanza 

De convertir en paraíso el suelo..... 

Tras luz, que oculta del error el manto 

Y que brillar se mira en lontananza 

Correr y ¡hallar la muerte...! ¡oh desconsuelo...!, 

10 
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Á C R I S T O B A L C O L O N . (,) 

S O N E T O . 

Nacer en la humildad: mecer altiva 

En sueños de oro la agitada mente 

Genova le m i r ó : é indiferente 

Volvió la espalda al genio y su luz viva. 

La idea que su espíritu cautiva 

Entraña un nuevo mundo al Occidente: 

Mas del pasado la devota gente 

En todas partes con desden lo esquiva. 

De su atrevido plan el fundamento 

Marchena y Deza oyeron con encanto: 

Salamanca y Yalcuebo el pensamiento 

Hicieron cobijar por regio manto: 

Y para hacer eterna la memoria 

E l Teso de Colon alza hoy su gloria. 

(1) Se compuso este soneto con ocasión del monumento que 
erigió en 1863 D. Mariano Soíís, propietario de Valcuebo, en el 
sitio conocido con el nombre de 7'eso de Colon: ceremonia á que 
asistió el Claustro de la universidad de Salamanca, y en que se 
leyeron esla y otras varias composiciones en prosa y verso, con
sagradas á la memoria de Colon por vates y doctores salmantinos. 
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SONETO. 

«Sic fata voluerunt. 

¿Nací para el dolor-...? Pues lo acredito. 

Cuanto de cerca ó léjos me rodea 

Viene á doblar mi afán ; por más que sea, 

Mirado por de fuera, muy bonito. 

¿Conspiran contra mí las del Cocytho 

Furias inexorables ó es mi fea 

Estrella que en tentarme se recrea? 

El eco me responde: — Estaba escrito. 

¡ Negra fatalidad! ¡ Funesto Hado ! 

Visible iniquidad: palabra infanda : 

Cien veces contra tí me He rebelado; 

Mas no he podido huir tu acción nefanda. 

¿Gobierna Dios el mundo? E l sea loado. 

Pero aquel su Ministro es el que manda. 
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SONETO. 

Cincuenta meses hoy, dia por día, 

Hace que te perd í , mi Emilio amado! 

Hora por hora, ¡ay Dios! los ha contado, 

Callando su dolor, el alma mia. 

Mal pudiera decir lo que sufria 

Quien no vivir hubiera deseado; 

Quien de llorar la dicha no ha logrado! 

Y hasta el dolor le niega hoy su alegría! 

Que hay consuelo en sentir pena profunda 

Cuando del llanto la preciosa fuente 

Brota del corazón y el rostro inunda 

Y es horrible llevar dardo inclemente 

Dentro del pecho, y no sangrar la herida: 

Y muerto á todo sostener la vida. 

Frejo, Setiembre de 1866. 
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H I M N O D E G U E R R A . 

CORO. 

Un grito resuene por valles y sierras 

De España en las tierras: Abajo el Borbon. 

Del suelo arranquemos la planta dañosa 

L a raza ominosa, que luto sembró. 

I. 

Gime la patria opresa 

De inicuos bajo el yugo : 

Que allí manda el verdugo, 

Do reina la maldad. 

Tus hijos ¡ ay! proscritos 

Andan por tierra extraña: 

Y tú llevas, España , 

A l cuello v i l dogal. 

Un grito resuene, etc. 
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II. 

Por ser libre luchaste 

Con sin igual bravura, 

Y sangre la más pura 

A torrentes corrió. 

E l mundo vio admirado 

De tus hijos la gloria: 

Y la escribió la historia 

Y el vate la cantó. 

Un grito resuene, etc. 

III. 

En tanto despiadada 

La que aclamaste un dia, 

Hundió en tu seno, impía, 

Alevoso puñal . 

Cierto que le bendijo, 

— Sacrilego atentado— 

Cain enmascarado, 

Ministro del altar. 

Un grito resuene, etc. 
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IV. 

Venguemos españoles 

De la patria el ultraje: 

No es de nuestro linaje 

Quien sufra tal baldón. 

A muerte sea el combate: 

A las armas volemos; 

Y con fuego extirpemos 

De infamia ese padrón. 

Un grito resuene por miles y sierras 

De España en las tierras: Abajo el Borbon, 

Del suelo arranquemos la planta dañosa 

L a raza ominosa, que luto sembró. 
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L A S G O L O N D R I N A S . 

Nuncios de paz, vuestra inquietud augura 

Que de amor conocéis las tiernas citas: 

Vuestro dulce mirar me lo asegura: 

Dadme alas á llevar mis tristes cuitas. 

I d , como el viento lijeras; 

Que envueltos en esta flor 

Lleváis, fieles mensajeras, 

Secretos del corazón. 

Id , lejos, lejos 

Seguid de Venus la esplendente huella; 

Y otros reílejoG 

Os dirán que es mi amada 

Mucho mas bella. 

Cuando en su alderredor vuestro afán gire, 

Astro será de la irisada esfera: 

Cuando en el techo vuestro nido admire, 

Su pecho la dirá que el vuestro inquiera. 
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La veréis , blanca azucena 

Que descuella en el pensil, 

Reina de hermosa colmena 

Que bulle entre flores mil , 

Luz de sus ojos, ' 

Claro Tormos, la llaman tus ondinas: 

Y sus enojos 

Para calmar la arrojan 

Perlas y chinas. 

Mas cuidad, que del hado los rigores 

Dejáronla en el alma sus saetas: 

Y no sufren del alma los dolores 

Miradas ni palabras indiscretas. 

Si arrancar queréis piadosas 

De su seno las espinas. 

Ved, que no aguantan las rosas 

Osadas manos vecinas. 

Con el suspiro. 

Que las brisas envian á las flores, 

Que yo respiro, 

En su tálamo encienden 

Tiernos amores. 

Que es mi pecho un altar, donde á su nombre 

Culto las flores dan destas riberas : 
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Si sus auras la besan no se asombre; 

Las auras son también mis mensajeras. 

Vagando por las orillas 

Del silencioso Arlanzon, 

A sus náyades sencillas 

Recitaba esta canción 

Un desterrado, 

A quien cenizas que revuelve abrasan: 

Pero á su lado, 

Las caprichosas ondas 

Riendo, pasan. 



147 

E G G E N U N G . 

i . 

¿Qué es la vida? Sueño vano 

Soplo sutil que se aspira: 

Una sombra, una mentira: 

Un inexcrutable arcano. 

Sin tener de si conciencia 

Linfa leve, feble y vana 

Se desliza la existencia 

Sin ayer y sin m a ñ a n a : 

De tal suerte, 

Que sin saberlo explicar, 

Cae en la muerte , 

Cual los rios en la mar. 

Corre rápido arroyuelo 

Por entre argentadas chinas, 

Y jugando sus ondinas 

Con las flores del otero , 
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Van de eterno movimiento 

Llevadas en su corriente, 

Queriendo volver la frente 

En vano hacia el verde asiento. 

Que con susurrar contíno 

Todas se ven, á despecho , 

Arrastradas trecho á trecho, 

En revuelto remolino: 

De tal suerte 

Que, sin saberlo explicar, 

Van á la muerte, 

Puesto que van á la mar. 

L a juventud ardorosa 

Abandona la r ibera: 

Y allá va , cual Jason, fiera, 

Tras manzana fabulosa. 

Que hastiados de lo que ven 

Sus ojos, en sus ensueños , 

Busca los campos r isueños. 

Que ha soñado, de un edén. 

Mas del cuadro que en despojos 

La ofrece amargo el pasado, 

Cada vez más apartado 

E l edén miran sus ojos. 

Y á la muerte, * 



140 

Sin sabérselo explicar, 

Van de tal suerte, 

Cual los rios á la mar. 

¡ E l pasado en la vejez....! 

Sombra que se desvanece, 

Una ilusión, que nos mece, 

En sueños de la niñez. 

Que el tiempo, en su raudo vuelo, 

Ménos huella tras sí deja, 

Que el ave cuando se aleja 

Surcando rápida el cielo. 

Y en el reloj de la vida, 

Como en el que el tiempo marca, 

L a hora que fué nadie abarca: 

¡ A y ! j se v a , sin ser sentida! 

De tal suerte, 

Que, sin saberlo explicar, 

Se va á la muerte. 

Cual los rios á la mar. 

II. 

¡Vida....! borrascoso lago, 

Do en continuas tempestades. 
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Se aspiran enfermedades, 

Y se respira dolor. 

Nube, en que la dicha envuelta. 

Como fantástica maga, 

Bajo mil formas alhaga 

E l sediento corazón: 

Que tras vagorosa sombra 

Marcha ciego, deshalado 

Por la esperanza llevado, 

Y huyendo de sus enojos. 

Cree tocarla y arrecia, 

En ánsia y ardor deshecho: 

A estrecharla va á su pecho 

Y es ¡ ilusión de sus ojos! 

La nada palpa, la nada. 

¿Era sombra su hechicera? 

¿De su mente una quimera. 

Que á otra y otras reemplazó? 

Tal vez: mas hora postrado, 

Deplora su desventura: 

O sucumbe de amargura 
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Flor que el viento so llevó. 

Que la vida es sueño vano: 
Soplo sutil que se aspira: 
Una sombra, una mentira: 
Un inexcrutable arcano. 
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LA T E M P E S T A D . 

Yo v i sañudo al viento 

En lucha con el mar; 

Y al hombre de alto aliento 

Contra los dos luchar. 

En su caverna el uno 

Silvaba enfurecido, 

Cual sierpe, á quien ha herido 

Cayada de pastor. 

Despierta el mar airado: 

Alza su faz rugosa; 

Y lanza cavernosa 

Horrisonante voz. 

Rasga el turgente seno : 
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En vértigo se agita; 

Y á su contrario cita 
A tremebunda l id . 

Sale entonces el viento 

Del antro cavernoso; 

Y estremece impetuoso 
Los montes del conGn. 

Abate enhiesto cedro, 

Desgaja añosa encina, 

Y la cabeza inclina 

Del roble secular. 

En su despecho, ciego, 

A l mar se lanza osado; 

Y loco desatado 

Abofetea al mar. 

No bien en su mejilla 

E l mar la injuria siente, 

Su cabellera ingente 

En ondas desató. 

Sacúdelas furioso, 

Y al raudo movimiento, 
11 
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Polvo de su hondo asiento 

Saca, y anubla el sol. 

Alza sobre sus hombros 

Montañas, que deshace: 

Y otra vez las rehace, 

Y las vuelve á tragar. 

Rugiendo de coraje, 

Sus labios se contraen: 

Y hasta el abismo atraen 

Cuanto á su alcance está. 

/ 
E l viento enloquecido, 

Sin reparar los lazos, 

De su contrario en brazos 

De súbito se vio. 

• 

Pide auxilios al rayo 

Para romper la va l la ; 

Y al desasirse, estalla, 

Con hórrido fragor. 

Sobre la espalda ingente 



l o a 

Del monstruo proceloso. 
¿Quién será poderoso 
Sus fauces á evitar? 

A combatir osado 

Su pavorosa saña 

¿Quién fuera y la guadaña 

Que empuña el huracán... .? 

E l hombre.—Vedlo en medio 

Del espantoso duelo:—• 

Se asustan tierra y cielo: 

Impávido él lo vio. 

Verdadero Neptuno, 

Tedie, con su tridente, 

Majestad prepotente, 

En su mano el timón. 

Allí, erguido en la popa, 

Su nave hecha valiza, 

Acodera ó desliza, 

Todo golpe á evitar. 

Cien veces en sus fauces 

La tuvo el insaciable: 
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Cien veces, roto el cable, 

L a vio sobre nadar. 

Yo v i sañudo al viento 

En lucha con el mar: 

Y al hombre de alto aliento 

Contra los dos luchar. 
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ANATEMA 1 LOS BORDONES. 

«Quirlquid dselirant reges plectuntur aquivi.» 
HORAC. ex HOM. 

« Recuerdos que os conjuran, héroes de 
Alcolea, legisladores de la patria, ya que 
habéis dado á los manes de nuestros márt ires 
el consuelo de expulsar sus crueles verdu
gos—los Borbones—á no consentir jamás 
que un Borbon, que un francés vuelva nun
ca á reinar sobre esta tierra de España.» 

E . CASTELAR; Ses. de Córles 24 de Enero de 1870. 

Yo estaba a l l í : yo oí su voz tonante: 

Cual del trueno el fragor extremecia 

El augusto recinto, y fulminante 

Esperanzas en humo convertía. 

¿Veis la nieve al caer, ní t ida, untuosa, 

Náyade que se oculta en la quebrada, 

Crecer en hondas, grave, majestuosa. 

La que, primero fuente, es ya cascada ? 
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Asi de aquella voz undisonantes, 

Manan historia y arte á borbotones ; 

Y en planchas de oro graba con diamantes 

Indeleble anatema á los Borbones. 

Escuchad, escuchad: la impura raza 

Satánica misión llenó en la tierra, 

No hay más patria que yo: tal su amenaza: 

Ahogar la libertad: tal su victoria. 

E l satánico yo la embriagaba: 

Creció con su poder soberbia impía : 

De sus reinos el sol no se ocultaba, 

Y dominar el mundo pretendía. 

Nuevo ejemplo del mito 'á las edades. 

Que eterniza de Edipo la memoria: 

Para explicarse el mundo sus maldades, 

No hay que acudir al hado: abrid la historia. 

Oidla bien: se trata de un ungido: 

Su juez ¡La Convención!—Tremendo arcano-

Puede un voto salvar al desvalido 

«Muera,» grita una voz: ¡la de su hermano!!! 

¡ Estirpe de Cain! Su impuro hálito 
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Trajo el gérmen de muerte á la gran vida 

De los pueblos latinos, cuyo rito 

Entregó á Roma abyecta y descreida. 

¡Premio á su abnegación....! Cual nazarenos, 

Atados recorrieron el Calvario....! 

Dígalo España envuelta en el sudario 

Y los palacios de menguados llenos. 

Miéntras él, siervo v i l , postrado en tierra, 

Besaba el pié que su mejilla heria 

E l pueblo un grito de venganza y guerra 

Daba, y al invasor de España repelía. 

Vedlos al l í : la Fama os da sus nombres 
De sus tumbas las sombras se levantan 

Un Borbon los mató: y aquellos hombres 

A l enemigo de la patria espantan ! 

i Patria infeliz! — ¡ Silencio! — Otro lo diga. 

No fuera más feroz un tigre hircano 

Que el rescatado rey \ Dios lo maldiga! 
Dar nombre á su maldad intento vano. 

Progenie impura de viciada raza. 

La sávia de tus ramas envenena; 
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A depurar tu vicio no halló traza 

La libertad L a historia te condena. 

Huye á esconder en las marmóreas salas 

Do tus mayores, con audacia insana, 

A sueños de ambición pusieron alas, 

Otro alto ejemplo de justicia humana. 

¡De Pelayo y del Cid sombras sagradas....! 

Arrojad deste suelo á los Borbones: 

Libre le hicieron ya vuestras espadas: 

No caben lises ya con los leones. 

Héroes de España, alzad: del extranjero. 

Todo lo que no amengüe vuestra gloria: 

E l honor os movió; nunca el dinero. 

Pagó Enrique al francés dice la historia. 
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A LA MEMORIA 

D E L M A L O G R A D O G E N E R A L 

D . J U A N P R I M . 

O D A . 

«Dejando en guerra y paz clara memoria. 
»Asi se sube al templo de la gloria.» 

DUQUE DE MONTESUR. 

No cantar, no llorar, sufrir tan solo 

Los Hados mandan hoy al pueblo hispano: 

Muda la tierra está de polo á polo, 

De infando crimen ante el negro arcano. 

Sí : que el dolor, como la tumba fria, 

Que guarda de la muerte los despojos. 

Ama el silencio, y de la luz del dia 

Huye tenaz, cubriéndose los ojos. 

¡Héroe del Bruch! E l genio de la guerra 

Un dia te miró trasfigurado 
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Cual de la tempestad rayo que aterra, 

Del seno de la nube destacado. 

Cerros de Monseny, de miedo inertes, 

A l eco de tu nombre se alentaron: 

Llevabas por doquier estrago y muertes., 

Y ante tí la victoria y ¡se inclinaron! 

¡Montes del Ampurdan, cultos y amenos... 

De tus triunfos trofeos son sus galas: 

«¡Guerra al genio del mal! ¡Paz á los buenos. 

Tu voz el viento aun lleva en sus alas. 

Vedle, Pr im es: de su flamínea espada 

Cruzan destellos del Pirene á Otumba: 

Y á los vientos su enseña desplegada 

Los baluartes de Tetuan derrumba. 

Como Turno en Virgi l io, infatigable 

E l mundo le admiró , moderno Fabio: 

Emulo de Cortés dió inmejorable 

Española lección al nuevo Octavio. 

Digan las de Anahuac ricas montañas 

Los lauros que merece tal victoria 

Para el libertador de las Españas 
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Coronas teje de laurel la historia. 

Gemia la patria: el déspota sangriento 

De luto y de pavura cubria el suelo 

a Síganme los que tengan ardimiento i 
Yo robaré sagtado fuego al cielo » 

Dijo: y llevado, como buen creyente, 

En alas de su fe por las esferas 

Logró encender el entusiasmo ardiente 

Que echó abajo las torres altaneras. 

Fuerte en el mando, cuerdo en el consejo, 

Sobrio en decir, en resolver calmado, 

Del libre escudo, del honor espejo 

¡Atentar contra él....! ¿Quién fuera osado....? 

(Tántalo de ambición, alma de Harpía ; 

Préstala su furor ciego el despecho ; 

L a cubre la traición con su falsía; 

Óyese hervir la envidia allá en su pecho). 

¿Pero el héroe murió? No , no: mi mente 

Lo ve irradiando esplendorosa gloria 
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La fama de sus hechos esplendente 

Vivirá para siempre en la memoria. 

No todo muere, no: de su vestido 

Desnúdase en su hora el alma humana. 

Fiel á su alta misión, quien la ha cumplido, 

Ser inmortal con el martirio gana. 
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A LOS DEFENSORES 

DE L \ 

T O R R E D E V I T I G Ü D I N O . 
(23 DE DICIEMBRE DE 1 83S). 

E P I S T O L A . 

Ocho años hace, amigos en t rañables , 

—Bien lo recordareis en este dia — 

Que de carlinos banda asoladora, 

Cual nube de longosta, esta provincia 

Desde el Tormes al Duero recorriendo, 

Huella dejó de sangre y de rapiña. 

Grata mansión á todos cinco entonces 

Nos deparaba la modesta vi l la , 

De góticos recuerdos, en el nombre, 

Y sino de Gudino, de Godina: 

De aspecto humilde, de mujeres bellas, 

Un poco clerical gente sencilla: 
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Grata mansión á cinco corazones, 

Que semejaban granos de una espiga: 

De amistad por el vínculo estrechados 

¡Union cordial y santa y peregrina! 

Libres, robustos, de ambición exentos 

Las mil cadenas con que se esclavizan 

En nuestra sociedad los hombres vanos, 

Nuestro desinterés cortado habia: 

Sin pretensión de mando, ni de honores. 

Ni temor inspirábamos, ni envidia: 

Y en comunión de afectos y de bienes 

La Icaria realizamos en Castilla. 

Cual , de escudo sirviendo al desvalido, 

—Voceros de la ley y la justicia: — 

Cual otros, de Esculapio émulos dignos 

— Providencias pequeñas , pero activas— 

Todos cinco ofrecíamos ejemplo 

Y no estéril lección de honrada vida. 

Pequeño templo, en que el sagrado fuego 

Se alimentaba y de continuo ardia 

Eras de la Amistad, Yitígudino 

Arcadia en prosa, pero Arcadia viva. 

Refrescad la memoria, si os es grato 

E l recuerdo evocar de aquellos días 

Y ya que hoy el cantar la esté vedado , 
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Altos hechos mi Musa al mundo diga. 

Era la noche: ¿os acordáis... .? Un buho 

De lo alto de la torre despedía 

Lánguidos ayes: bramador el viento 

Ostigaba la l luvia: y aterida 

La v i l l a , envuelta de viudez en manto, 

Su hervir en los hogares recogía. 

En uno, al gozo dando honesta rienda 

¡Cuan funesto le fué triste familia!— 

En la mano las copas, y brindando. 

Quien por la libertad quien por Faustína.... 

Se abrió la puerta, y sin saludo, un hombre, 

«¡La facción....! por momentos se aproxima.... 

Di jo , con voz exánime y turbado: 

¡Y era aquel hombre alcalde de la v i l l a ! 

Por desgracia era así. Cual voraz fiera 

Que en descuidada grey se precipita, 

Tras la presa que, hambrienta y astuciosa, 

Sorprende, agarra y huye á su guarida: 

Turba así de perdidos y truanes, 

Que miedo infunde al que los acaudilla, 

Invade á Salvatierra y á Linares: 

Como el lobo en las sombras encamina 

Sus pasos por los pueblos indefensos; 

Y tala y roba, viola y asesina. 

A Tamames saquea y Víllavieja: 
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Sedientos de botin, su hidropesía 

Aumenta más su sed: Vitigudino 

Vio á sus puertas, horrible un nuevo Atila. 

Mas éste no miró, que de la Arcadia 

Está, no á gran distancia, Salamina: 

Y se encontró de Arcades con la cohorte 

En batallón sagrado convertida. 

Sí, estábamos allí cinco hombres libres 

Y cinco m á s nos deparó la dicha. 

¿Verdad que por su presa nos contaban 

De Cálvente las hordas asesinas....? 

Pero ¡ah! que incontrastables nuestros pechos 

Hizo tu numen, Libertad querida! 

Y su divino aliento á los diez hombres 

En roca inexpugnable convertía. 

Y fué así , ¿no es verdad? amigos mios 

¡ Cómo mi labio describir podría 

Vuestro heroico valor, tanta constancia..... 

Aquella lucha horrible aquel gran día 

Tanto arrojo y bravura, tal denuedo 

Y de algunos ¡ tamaña villanía ! 

Armada la milicia á vuestro ejemplo : 

Y desarmada por la vil intriga 

De un Pico , de un Gorjon y de otros tales, 

Que á vuestras manos perecido habrían , 



169 , 

Si la sangre que alienta libres pechos 

No fuese generosa en demasía. 

Eche mi pluma un velo á torpes hechos 

Y en cuanto á mí concierna otro lo diga. 

Permitidme que evoque de la tumba 

La sombra de Chalón ¡ sombra querida! 

¿Quién decir de aquel hombre el heroísmo 

Podrá y la abnegación y valentía....? 

¿Quién valorar el sacrificio inmenso 

De aquel padre y esposo, que las vidas 

Expuestas ve de sus más caras prendas 

Allá desde la torre y desafía, 

Grande más que Guzman y más patriota, 

E l furor de la bárbara gavilla....? 

¡ A h ! Ser padre no basta y ser esposo 

Amantísimo y tierno á dar medida 

De lo que cuesta esfuerzo semejante..... 

Hay que odiar, como é l , Ja tiranía. , , 

Acción tan grande, ejemplo á las edades...., 

En la nuestra pasó , ni aun percibida. 

Para que no se borre la memoria 

Guarden la tradición nuestras familias 

Y al oír de Chalón el nombre amado..... 

Que nuestros hijos doblen la rodil la: 

Y aprendan, que ai quieren vivir libres 

Es preciso quererlo con cien vidas. 
15 
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Mi pluma, amigos, vuela por un campo 

Sembrado de proezas, de osadía 

De la heroica osadía que opusimos 

A los furores de la grey carlina: 

Un día entero vió nuestro denuedo 

Y de la vi l falange la ignominia. 

Nuestras balas á sus intimaciones 

Dieron contestación siempre cumplida. 

En vano emplean horrorosos medios 

Para rendir aquella torre altiva: 

A l asalto opusimos nuestras lanzas: 

A l alevoso ardid la audacia mia : 

Al incendio las almas bien templadas 

De los que por la patria dan sus vidas. 

No hay rendir. No hay ceder dijimos todos: 

Y el cielo protegió nuestra porfía. 

Atados hoy al carro del destino 

Dispersos hora por diversos climas 

¿Por ventura gozáis dulce el contento 

Que en todos rebosaba aquellos dias....? 

¿Sentís acaso aquel placer sin mezcla 

Que hacia contagiosa la alegría? . 

Eterno ¡ay! se antojaba nuestro gozo 
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Indisoluble nuestra compañía 

Mas el tiempo rompió su nudo santo: 
Deshizo nuestra unión ¡ ay ! suerte impía ; 

Y á los sauces, que juntos no quebraba 
E l hu racán , ni el mundo hora la brisa 

Desunidos los rompe y los arrastra, 
Como hace el viento con la leve arista. 

Hay una cosa que amenguar no pueden 

L a ingratitud del mundo y la malicia 

Y por más que distancias nos separen 

Y la suerte nos llore ó que nos ria 

Inmutable se rá : ¿la adivinásteis....? 

En la santa amistad nuestra fe viva. 

Diciembre de \ 846. 





L O S D E S G R A C I A D O S » 

P E Q U E Ñ O P O E M A 

DE 

V I C T O R H U G O . 

(TRADUCCION LIBRE.) 





PRÓLOGO D E L T R A D U C T O R . 

Siempre he tenido para mí que la poesía, como 

arte, necesitaba del ritmo y de la a rmonía ; pero 

que así como el lenguaje supone la inteligencia, 

de la cual es, no sólo expresión, sino instrumen

to, y á la cual da sombra y luz del mismo 

modo la poesía supone y necesita pensamiento 

generador, idea trascendente algo como seme

jante á la visión del profeta ó á la alta elucubra

ción del sabio. 

Por de pronto es un hecho, que la poesía fué 

de todos tiempos el modo de expresión de esa 

especie de vago presentimiento que condensa las 

grandes aspiraciones de la humanidad y refleja 

sus más levantados pensamientos. Y por más que 

el vulgo, á quien el ritmo seduce y subyuga la 

melodía, prodigue en todos tiempos y lugares el 

nombre de poeta, ó por lo ménos lo conceda gra-
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ciosamente a todo ensamblador do frases sonoras, 

en períodos más ó menos cadenciosos la severa 

voz de los siglos no decreta la corona de laurel, 

sino en favor de aquellos que han acertado á can

tar los grandes dolores de la humanidad, á reve

lar sus más nobles aspiraciones, á penetrar en las 

oscuras sendas que la conducen á sus providen

ciales destinos; y sondando acá y allá el procelo

so mar por donde navega, han sabido retratar el 

hervidero vertiginoso de las pasiones, y por medio 

de esos grandes resortes, conmover, despertar, 

electrizar si vale decirlo. 

Ritmo y armonía que complazcan solamente 

el oido: frase sonora, período cadencioso, acento 

musical son indudablemente, entre otras c o n 

diciones, las más propiamente artísticas de la 

poesía: pero ellas solas no son la poesía. Por p r i 

moroso que sea el vestido: por embelesadoras 

que las formas sean, nunca producirán más que 

ruido, no serán otra cosa que juego de palabras, 

fuegos fátuos, sombras deleznables si les falta 

el fondo, el espíritu, la idea, el mens divinior...... 

que decía Horacio. 

La poesía mueve y conmueve iluminando. 

Por eso no basta que sea ruido: es preciso que 

sea luz. 
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Es incuestionable además , que para mover y 

conmover es preciso sentirse conmovido; que 

equivale á sentirse inspirado : lo cual no es obra 

de la materia, sino del espíritu. 

«Muchas veces oí—•decia ya en su tiempo C i 

c e r ó n — q u e no podia haber buen poeta (y tal era 

la opinión de Demócrito y de Platón) sin el fuego 

del espíritu, sin el fervor del alma, sin esa espe

cie de arrebato que se asemeja al furor.» 

Y en efecto, Platón decia : «Todos los buenos 

poetas épicos han escrito sus brillantes poemas á 

impulsos de cierta divina inspiración, más que á 

fuerza de estudio y de arte. 

. J>ASÍ como los corybantes, cuando saltan, no 

lo hacen en su sano juicio, los buenos poetas l ír i

cos no escriben sus bonitos versos, sino cuando 

están como enajenados.» 

»E1 poe ta—repet ía Cicerón—se forma por la 

misma naturaleza, se levanta con las fuerzas de 

su propio espíri tu, y es como eco de una cuasi d i 

vina inspiración.» 

Por eso Ovidio escribía: 

Es t Deus in nobis, sunt et commevcia cceli: 

Sedibus cethereis spiritus Ule venü 
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«Intérpretes sagrados de los dioses —decia 

Horacio — son los poetas, los que humanizaron á 

los hombres, reuniéndolos en sociedad, contr ibu

yendo á levantar ciudades, á dulcificar las cos

tumbres, á civilizar los pueblos, ensalzando y 

gravando en los ánimos la idea de la justicia y la 

noción del derecho » 

5ÍC honor el ñamen divinis vatibus atque, 

Carminibus venit » 

II. 

Y bien: eso, todo eso hace Victor Hugo: y 

por eso es poeta. Poeta como lo fueron Homero y 

Sóphocles, Pindaro y Tirteo: más que lo fueron 

Virgilio y Horacio, Juvenal y Lucano: como lo 

han sido Dante y Camoens, Shackespeare y C a l 

derón, Corneille y Schiller, Goethe y Chenier, 

Beranger y Quintana. No que sean estos los ú n i 

cos, ni todos ellos los más dignos de loa, como 

artistas. Muchos más son los que subieron al P i n 

dó y han logrado ceñir sus sienes con la corona 

de laurel, como son infinitos los que bañándose 
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en agua de rosas, ya que no en las de la fuente 

Castalia, hicieron y hacen todos los dias versos 

armoniosos y sonoros que rebosan ingenio y agu

deza y gracia. Pero el mens divinior os magna so-

naturum es en aquellos donde centellea con 

imperecedero esplendor. Por eso sus obras tienen 

vida inmortal, y es en ellas donde la poesía, acaso 

sin hacer ostentación de sus más brillantes galas, 

muestra sin embargo todo su poder y llena su 

alta misión. 

Y que Victor Hugo es uno de esos vates; que 

sabe mover y conmover, deleitar y enseñar , ver 

en medio de las tinieblas, sondar las llagas de la 

humanidad, penetrar en las profundidades del c o 

razón y levantar el espíritu á las regiones excelsas 

de lo infinito...., lo acredita, entre otras mil de 

sus composiciones, la que yo he elegido, no sólo 

para dar una muestra de lo que es poesía, sino 

también para vulgarizar una doctrina que es con

soladora y altamente moral ; una solución valiente 

al problema de la felicidad, á la eterna cuestión 

del bien y del mal; solución espiritual, que d i g 

nifica al hombre, diviniza la virtud , eleva el es

píritu y le fortalece y le emancipa. 
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III. 

Cada una de las composiciones de Víctor Hugo 

es un cuadro palpitante de verdad y de colorido, 

ó es una solución arrancada á los arcanos de la 

ciencia, por el profundo estudio del corazón h u 

mano y de la historia. La que lleva el título de 

Los desgraciados es un pequeño poema; pero poe

ma en que se debate y se resuelve una de las 

cuestiones que más ha preocupado á la teología, 

á la filosofía y á la moral: el eterno enigma del 

bien y del mal , que la triste humanidad ve p l an 

teado delante de sí , desde los primeros pasos da 

dos en el camino de la cultura y del progreso: 

enigma, que, bajo de una ú otra forma, se plantea 

todo ser humano, desde el momento que su v o 

luntad se mueve, poco ó mucho, á impulsos ó por 

consejos de su razón: enigma, que, más ó ménos 

ostensible, encarna en todas las cuestiones de 

orden moral , de filosofía especulativa y de vida 

práctica. 

Se di rá , que la solución dada aquí por el 

poeta es tranchant: que corta y no desata: que es 

empírica con pretensiones de dogmática: que s in-
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teliza más que analiza. ¡Y bien! eso es caba l 

mente la poesía. Si se pusiera á discutir modo s i 

logístico; si con el escalpelo del acompasado r a 

zonamiento se metiera en analizar y en inducir 

no fuera poesía, sino teología ó filosofía; seria 

ciencia. Y una cosa es que el poeta sea filósofo y 

sabio, y otra muy diversa, que se ponga á filoso

far por modo aristotélico ó por método baconiano. 

No, la poesía no es la ciencia; pero sí un 

medio poderoso de difundir y de asegurar sus 

triunfos: no es la moral; pero sublimándola, es su 

aureola, y la sirve de paladium. Sea inspiración, 

sea visión, es luz que ilumina, y por lo tanto que 

enseña. Y como no se puede enseñar sin saber, 

ni mover sin sentirse conmovido, de aquí que el 

verdadero poeta necesite tener bastante del sabio 

y no poco del profeta, ó siquiera del inspirado. 

Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os 

Magna sonaturum : 

IV. 

L a poesía es de suyo espiritual y de origen 

divino. Por eso es refractaria al descreimiento y 
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á los estrechos horizontes del materialismo. Por 

eso los partidarios de este, en lo general, la des

deñan. Por eso no fué poeta Yol taire. Por eso, los 

hombres más pródigamente dotados para rendirla 

culto esterilizaron sus poderosas facultades, una 

vez entregados en brazos del escepticismo y de la 

negación. Esto es visible en Byron, en Heine, en 

Espronceda. No á otra causa se debe lo híbrido 

de tanto y tanto ingenio en nuestros dias. 

Si en medio de su materialismo doctrinal triun

fan al fin la inspiración y el arte en Horacio, en 

Lucrecio, en Pope, en Goethe, y en algún otro 

es porque en ellos triunfó también de la duda la 

creencia, y de la estéril negación la fe creadora. 

Porque fe tiene y en algo cree el que sabe ele

varse á las regiones de lo ideal, el que acierta á 

despertar con sus obras el sentimiento intangi

ble é inabarcable de lo absoluto, de lo necesario, 

de lo infinito, de lo armónico en lo vario y en 

lo uno. 

Después de todo, Horacio como Lucrecio, y 

Pope como Goethe, han enseñado deleitando y 

moviendo: han sondado en lo profundo de la 

ciencia y de la conciencia humanas y removido 

los grandes resortes del corazón y del espíritu. 

¡ Cuánto no hubieran podido hacer en ese orden 
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Byron, Heine y Espronceda! Bien se ve, que cuan

do el genio artístico de cada cual de ellos, libre 

del servil yugo del materialismo seco y prosaico 

ó del escepticismo mordaz, pero infecundo, se 

lanza en alas de algún sentimiento noble y le

vantado á las puras regiones de lo inmaterial: 

cuando excitada su poderosa inspiración por el 

entusiasmo, sus almas so sienten conmovidas por 

el amor á la patria, a la libertad ó á la gloria, bien 

se ve que entonces saben ser poetas, y que lo 

son como ninguno. Hasta cuando, merced á la 

ironía de su incredulidad, se arrojan al suelo 

desde las alturas adonde les ha levantado un 

entusiasmo y un fervor momentáneos, en su mis

ma caída , en su propio despecho, son muchas 

veces admirables: son torrentes de armonía , de 

que brotan centellas de ingenio y raudales de 

inspiración. 

No es tan armonioso ciertamente, no es tan 

correcto, no es quizá tan artista como ellos Víctor 

Hugo; y sin embargo es más poeta, en la pura y 

verdadera acepción de esta palabra. 

Pero dejando á un lado cuestiones de nombre, 

y si se quiere apreciaciones hijas de simpatía más 

que de escuela, una cosa hay positiva, experi-

mentable, y para mí incontrovertible. Fórmula de 



184 
Rousseau, convertida en apotegma, es aquello de 

que, de la bondad y del mérito de un libro dan 

irrecusable testimonio las disposiciones del ánimo 

á consecuencia de su lectura. ¿Quedan después 

de ella fortalecido el espír i tu, ferviente el co ra 

zón, y la voluntad mág y más dispuesta á obrar 

el bien? Pues el libró es bueno. 

Tal efecto produce la lectura de las obras de 

Víctor Hugo, y muy especial y grandísimamenle 

el pequeño poema que él titula Los desgraciados. 

¿Quiénes son verdaderamente los desgraciados 

en la tierra? He aquí el tema que han tratado fi

lósofos, moralistas y taumaturgos de todos los 

tiempos y lugares. He aquí el problema de la 

humanidad entera. No ha sido asunto del todo 

ajeno á los poetas antiguos y modernos. Pero 

nadie, que yo sepa, le planteó tan netamente 

como Víctor Hugo, ni le resolvió con tan elevado 

espíritu. E l cardinal asunto de todas las reve la

ciones , el problema para cuya solución han e s 

crito tantos folios, moralistas, teólogos y filósofos, 

lo trata Víctor Hugo, con inspiración grandemente 

poética, en unas cuantas páginas , y lo resuelve, 

condensando todo su pensamiento en esta frase: 

«En la tierra no hay verdaderamente infelices 

más que los malvados.» No es el primero que lo 
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ha dicho; pero ninguno de una manera tan gran

dilocuente, y en versos tan llenos de inspiración 

y de colorido. 

Yo lo creo verdad. Y cuando no lo fuera, 

¿quién se atrevería á negar á tal pensamiento la 

virtud que ent raña? No solamente es moral y 

consolador, es sublime y cuasi divino. 

Ahora, queda sin decir, que como toda t r a 

ducción, la mía , aunque libre, ha quitado al o r i 

ginal gran parte de su belleza y de su fuerza. 

Pero así y todo, considero la composición vertida 

al castellano digna de que la lea el sabio y de 

que la decore el joven. Así lo hará al menos aquel 

á quien yo la dedico. Lográra yo fortalecer un 

poco en la juventud el amor á lo bello, á lo bue

no y á lo verdadero y eso sólo compensaría 

con creces mi pequeño trabajo y satisfaría por 

completo todo mí deseo. 

13 



186 

L O S D E S G R A C I A D O S . 

Y a que á luchar nos llaman 

Los tiempos que corremos, hijos mios; 

Pues comprimidos braman 

Los mares y los vientos y los rios 

Plática no perdida 

Será el hablar, cual hombres, de la vida. 

Vagaba yo, perdido en la espesura 

De un bosque, cierto dia. 

Virginal selva, enmarañada , oscura. 

Do andar no se podia. 

De los castaños las frondosas copas 

E l sitio ornaban, con oscuro traje; 

Y perdido el camino, 

En aquel remolino 

De bardas y retama y de follaje, 
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Triste allá divisé ó inabordable, 

De la miseria estanco, 

Humilde choza oculta en un barranco. 

Pero, ¿quién era é l , el miserable , 
A quien compadecidos 
Los pájaros miraban de sus nidos....? 
Esto me pregun té , miéntras buscaba, 
Con las jaras por cinto. 
Salida del estrecho laberinto: 
Cuando á un pastor, que por allí pasaba, 
Careando ganado,— 

«¿Quién habita, le dije, aquella choza?»-
Y como aquel que de fortuna goza, 
Sin parar me repuso, un desgraciado. 

Quise i r , y no acertaba, 

Por entre heléchos y abrojos. 

Cuando un sendero á mis ojos 

Por fortuna se mostró. 

Y merced á mudas señas 

Que me diera un tronco añoso, 

Tomé el carril escabroso 

Que á la choza me acercó. 

E n el miserable albergue. 
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Abierto al viento y las nieblas, 

Solitario y en tinieblas, 

Un grave anciano miré. 

De tosco sayal vestido, 

Sobre una piedra sentado, 

Pensativo y resignado, 

Junto al fuego le encontré . 

Preparaba, en la ceniza, 

E l manjar, que al pan remplaza ; 

Mas ni utensilio ¡ni áun taza 

Tenia con que beber! • 

Que habitar, me dije, quiera 

Aquí un hombre, causa horror: 

¡Presa de inmenso dolor 

Su alma debe tener! 

— ¿En esta gruta mal sana, 

Buen viejo, debéis sufrir? 

¿De humano rostro así á huir 

Os mueve amor ó despecho ? 

Si á ello la suerte os redujo. 

Os trató implacable y dura : 

Que es horrible desventura 

Hacer del suplicio lecho — 
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No soy, á fe, no soy tan miserable: 
—Dijo con voz tranquila el buen anciano;— 
Sin que el vivir al raso sea envidiable, 
N i todo sea verano: 

Pero del campo el perfumado aliento, 
Gozo y dulce el cantar en la enramada; 
E l bosque me da abrigo, aunque del viento 
E l ruido me despierte á la alborada. 

Me falta cama; mas me sobra el sueño : 
N i el temor ni el orgullo me atormentan: 
No tengo á quien mandar, ni tengo dueño ; 
Propios ni ajenos vicios no me afrentan. 

Yivo con Dios en buena inteligencia: 
¡ Es mi buen compañero! 
Testimonio da en mi su providencia: 
Nada me pide y de Él todo lo espero. 

Le escucho en el enjambre, en el torrente. 
En el ruido del ave cuando vuela, 
En el murmullo blando de la fuente , 
Su voz por todas partes me consuela. 

Le veo en los espacios estrellados: — 
\ Allí está su gran templo! — 
Le muestran las montañas , los collados, 
Y si las sombras mi ro , le contemplo. 

Sin ambición, sin odio, sin recelo. 
N i ser puedo envidiado, ni envidioso: 
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Basta á apagar mi sed ese arroyuelo: 

No me compadezcáis: yo soy dichoso. 

II. 

Hoy soy lo que ayer fui. Mirando al suelo , 

Siempre pensando en disipar las nieblas, 

Que me ocultan el cielo, 

He llegado á ver claro en las tinieblas. 

A través de un crespón, raros diseños, 

Espectros y quimeras, 

Luces y oscuridad, veo entre sueños 

Allá, mansas riberas, 

Y otra vez confusión, en lago inmundo 

Y dolor y amargura 

Del corazón humano en lo profundo. 

Palpé la desventura. 

Del abismo á explorar las cavidades 

A unos agrada y bravos desafían 

Entre las tempestades 

E l furor de las olas y porfían. 

Otros del mar las cavernosas fragas 

Exploran hasta el fondo. 
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Yo de la humanidad busco las llagas 

Y desciendo más hondo. 

A todo explorador premio da el cielo: 

Si á unos la perla , á mi me da el consuelo. 

Y se me antoja, al sondar 
L a sima, que veo y siento 
Á los justos revolar. 
Entre la nube y el viento: 
Y en mis visiones sentidas. 
Su raudo vuelo hallo igual 
A l de palomas seguidas 
Por el águila caudal. 

III. 

Sentado muchas veces de las tumbas 

Sobre la fria losa, v i del hado 

L a inflexible visión, y no he temblado. 

E l destino fatal me aparecía. 

Como vemos el cielo; 

Pero un cielo sembrado 

De luminosas almas, como estrellas • 

Y lo que aquí querellas, 
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Llanto, desolación, tormento, hogueras, 

Ergástulos, cadenas y suplicios, 

Horribles precipios 

A través de una sombra vislumbraba 

Allá un coro gozoso, que reia 

Acá una muchedumbre, que lloraba 

Creo que no dormia: 

i Oh ! vi claro, lo v i , junto al de Roma, 

A l hombre de Florencia: 

Blanca toga Catón: Dante altanero: 

Marca de su puña l , uno, al costado; 

De proscricion, el otro, y resignado. 

Atada al poste, que alta llama alzaba, 

A Juana de Arco v i . — «Mira, la di je; 

No bri l la , pero irradia esa tu hoguera.» 

También vi á Campanela, 

Y aunque en negra mazmorra sumergido, 

Le hallé fuerte y erguido.— 

Lo comprendo, me dije; se alimenta 

Su espíritu inocente con la idea, 

Que al del culpable punza y atormenta. 

Y á Tomás Moro vi ¡alma tan buena! 

Loisserolle, Lavoisier, y á Juana Gray 
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Su boca de una flor cáliz abierto: 

Y á Madama Rolland, y al buen Camilo..... 

¡Sangre vertiendo aun todas sus venas....! 

Y á Robespiere miró , frió, sereno 

Y de Danton oí la voz de trueno. 

He visto á Juan, que hablaba en el desierto: 

Á Malesherbes, y á Egraont, y al gran poeta 

Chenier, el que veia entre tinieblas: 

Y aquellas caras, que azotó el verdugo 

Resplandecían, disipando nieblas. 

Os lo d i ré , hijos mios: 

Al siniestro brillar de las espadas, 

Que furiosas el pecho traspasaron 

De Coligny mis ojos se anegaron. 

De Sócrates la plácida figura, 

Radiante me miró—la copa en mano—< 

Diciendo:—«¿Tienes sed? Bebe la vida.» — 

IIus al verme l lo ra r ;—«¿Te causo envidia? 

Me decia formal.»—Miéntras cantaba 

Trascas, cuando se abria 

Las venas, dentro el baño , y espiraba. 

Como de las tinieblas de la noche 
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Fruto es la luz del d ia ; 

Y como del dolor es fruto el gozo: 

Roma lo fué del gran tronco sabino; 

Y fruto peregrino. 

E l invasor de tenebrosas ondas, 

Colon, el gran Colon, el que en sus garras 

Aguila audaz, volando al Occidente, 

Rebata un continente: 

E l que un mundo á los piés de una corona 

Lleva, y recibe en premio una cadena 

Mirándola orgulloso;—»¡ Rien!, gritaba; 

Mi camino segu id :»—y hácia él miraba. 

Desangrado Saint Just..... «Yivo y soy libre:» 

Me decia.—Y Focion esta palabra 

Pronunciaba al morir: — «Creo y doy gracias 

A los dioses.»— Y allá Savonaróla , 

Mostrándome el camino con la mano. 

Que sacaba tostada del brasero, 

Con un gesto á las llamas imponía 

Silencio, y me decia: 

«No temas el morir. ¿Que es esa vida? 

Tu cuerpo, que te encanta y te recrea, 

Un vestido es no mas, polvo, miseria: 

La fuente de la vida no es materia. 



195 

No temas el morir. Tú que algo anhelas, 

¿No adviertes, dentro t i , como unas alas, 

Que pugnan por volar y están atadas....? 

¿En tu cerebro, un ángel encerrado 

No has sentido, que gime mal hallado? 

E l que muere ese vive. Esposo impuro 

Del alma el cuerpo es: siempre comido 

De viles apetitos, ruin vermina, 

Y siempre una piscina: 

Fétido, enfermo, abyecto, por el cieno 

De huesos la armazón lleva arrastrando, 

De humores ácres y de arrugas lleno. 

Del frió, del calor, del hambre amarga 

Víctima y de la sed , que arde en sus venas 

Sacia su inmundo vientre, bebe y duerme; 

Hasta que, entre el dolor, llega la hora,» 

Que el alma á la región de luz dorada 

Vuela, del monstruo horrible libertada. 

IV. 

Otra noche soñé, que ante mis ojos. 

Ya de mirar oscuros. 

Tenía, como espectros, los despojos 



196 

])e Sion y sus muros. 

Y sin apercibir, en aquel fondo, 

Forma alguna, escuchó, cual si saliera 

Del sagrado de un templo en lo más hondo, 

Una voz placentera: 

Era de un mártir , junto al cual manaba, 

Por entre cantos"y apretadas yedras. 

Un arroyo do sangre y ¡él oraba! 

¡Y bendecía las piedras!.... 

Era Esteban exánime, y decia 

Irradiando su frente: «de este día 

«Los hombres se amarán: ¡Oh! Bendigamos, 

«Bendigamos á Dios: ya su reinado 

«Trajo Jesús. Los que á pedradas vamos 

«A gozar de su lado, 

»De los hombres perdón le pediremos, 

»Cuando al umbral del paraíso estemos.» 

Y allí estaba de pié ¡la Dolorosa....! 

Del Gólgota en redor todo lloraba 

Y despareció el dia: 

Muda quedó la tierra; y misteriosa 

Oscuridad los astros ocultaba 

A l espirar el hijo de María. 

Viéndola a l l i de pié , bajo aquel leño 

«¡He aquí el do lor !»—me dije consternado... 
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Me acerqué respetuoso, y con empeño , 

La quise preguntar, todo turbado: 

—«Señora ; ¿Qué tenéis en vuestros dedos?»-

Y mirando la herida, que aun sangraba, 
Vieron mis ojos ledos, 

Cuando sus manos angustiosa alzaba. 

Que en su diestra tenia de la aurora 

La refulgente estrella precursora. 

¡Pero q u é ! ¿no será, no será cierto 

El de tan santa madre inmenso duelo? 

¿En tanta confusión cabe concierto? 

Ni puede á tanta pena haber consuelo? 

Sangre vierten los ojos de María, 

Y es su dolor profundo: 

¡Su hijo en la cruz!!! Mas siente la alegría, 

De que su hijo es Dios, y salva el mundo. 

En pecho humano, ¿dónde hallar motivo 

A mas acerba pena, á mas quebranto? 

En un suplicio el Hijo de Dios vivo! 

El mundo entre la crápula y el llanto! 

Junto á la cruz la madre del ungido....! 

Trimalcion en la orgía embebecido! 



198 

A esto la muchedumbre 

Esclama descreída; 

«Nada es perder la vida, 

Si es sublime el dolor: 

Y es gloriosa la tumba, 

Si un grande nombre espera , 

Fama imperecedera, 

Y altar y adoración. 

Porque el morir es vida, 

Si sobre vuestro osario 

Humea el aniversario 

Levatado un altar. 

Cuando allá de los tiempos 

A través las querellas 

Escuchan las estrellas 

Vuestro nombre ensalzar. 

Cuando el paño mortuorio 

Se mira trasformado 

En monumento alzado 

Que admira el porvenir. 
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Tienta el cadalso, cuando 

Do un pueblo el llanto os sigue, 

Y al verdugo persigue 

Del mundo el maldecir. 
# 

Gloria los ecos gritan, 

Llenando el ancha esfera, 

Gloria imperecedera 

De vuestro nombre en pos. 

Y si á las mismas piedras 

De oscuro calabozo 

OÍS decir con gozo. 

De vuestro elogio en son: 

—Vict ima ilustre, mira , 

Mira al lá , en lontananza, 

L a luz que á ver se alcanza...., 

Tu fama ensalzará. 

L l morir la acrecienta, 

La hace brillar la historia : 

Su buril tu memoria 

En bronces g raba rá .— 

Se gana con la muerte. 

Cuando salir se espera 

De la tumba á ía esfera, 
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Del cadalso al altar. 
Cuando, la cuerda al cuello, 

E l verdugo se espanta, 

Y una estálua os levanta, 

A l torcer el dogal. 

E l hombre e s \ a n ¡ d o s o : 

Se rie del tormento. 

Si vé que es instrumento 

De fama y de esplendor. 

Lo grande del martirio 

Su orgullo sobrescita; 

Y goza si concita 

A l mundo en su alredor. 

Desparecer no teme, 

Si es bajo una montaña: 

Ni de huracán la saña . 

Si escucha pregonar: 

«Mirad: genio sublime, 

Un t i tán, un coloso; 

Su rayo luminoso 

Supo al cielo robar.» 

Ser Hércules ó Anteo: 

Lo grandioso le incita; 
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Y allá se precipita', 

Si el abismo es sin fin. 

Terror la muerte infunde, 

Si es ruin la sepultura; 

Mas, si gloria fulgura, 

No se teme morir.» • 

VI. 

Todo eso no es verdad. No en lo estruendoso 

Lo sublime hallareis: sí en lo sencillo. 

No es lo grande un coloso: 

N i es admirable cuanto arroja bril lo. 

En lucha con el mal , si el fausto tienta 

¡Sublime es la elección, si elige afrenta! 

Como á veces la púrpura es vileza, 

Honra es el fango á veces, 

Cuando ese fango, á un alma en que hay nobleza, 

Se arroja para ahogarla entre las heces. 

Y si al oprovio el hado la condena , 

Gloria irradia de s i , de gozo llena. 

Y cuando hasta insultarnos, 

En el suplicio do luchar debemos, 

Llega cobarde el mundo, y obligarnos 
14 



2Ü2 

Quiere con fuerza ó risa á que llevemos 

Del oprobio la horrible vestidura 

La misma fealdad es hermosura. 

Es Epicteto en Roma: 

Es en Gaza Sansón, Bien como el velo 

De la cirrosa nube entre que asoma 

Límpido, hermoso, el claro azul del cielo. 

Que cuanto al hombre el hado más afrenta, 

Más su gloria sublima y acrecienta. 

Lo que aqu í , do se l lora. 

Más noble y grande para el hombre encuentro, 

Que sufra es aquello que desdora , 

Por mantenerse inmaculado dentro. 

Ver salir de la sombra mil reptiles 

Que os arrojan su baba ponzoñosa: 

De los malvados los manejos viles 

Sufrir y el odio, garra cancerosa 

De la alimaña que en la noche espía 

La confiada alondra que ama el d ia : 

Ser objeto de mofa á los dichosos, 

Que os escupen el vicio, que vomitan, 

Con risa y con desprecio, y hazañosos 

A l mostrar vuestras llagas las irritan 

¡ O h ! s í ; de la virtud por la alta gloria 
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Sufrir, y por el bien, ¡es gran victoria! 

¡Esplendorosa l uz , la que circunda 

A l justo, á quien los hombres abandonan. 

En medio la desgracia que le inunda. 

Puro en medio del fango, ni áun se enconan 

Del alma las heridas, que serena, 

Ve por fuera el baldón y la gangrena. 

Aun cuando me mostréis á Prometheo, 

Del Cáucaso en la altura 

Job en el muladar, cual yo le veo, 

Gloria mayor irradia y más ventura. 

Escarnecido el justo, cual gusano , 

E l mundo que le holló le idealiza: 

Y al poner el verdugo su v i l mano 

En su tranquila faz , le diviniza. 

Yed á Cristo en la cruz: los dos ladrones, 

Rayos son de su gloria y dos blandones. 

VII. 

Yo los he visto, s í , puros, gozosos, 

A cuantos del dolor han apurado 

L a amarga copa, s i , les v i dichosos: 

De gozo interior llenos, reposados, 



204 • 

Contemplé , que los unos de la oscura 

Noche de las prisiones, convertidos 

Salian en luz pura: 

Otros, que allá en los circos sumergidos 

Fueron pasto á las fieras, 

Como un coro de arcángeles .cantaban 

Himnos á Dios; y allá largas hileras 

De nobles pensadores, que alumbraban 

Con su espíritu al mundo, y despedían 

Aromas las hogueras en que ardían. 

A l ver esto esclamé: «¿Puedesaberse 

Quién sufre en realidad? Y si el acaso, 

O Dios no es mofador ¿á qué atenerse? 

¿A qué labio ofrecer este gran vaso,' 

Que en mí pecho piedad y amor rebosa? 

¿Qué hacer de este raudal? Los desgraciados 

¿Dónde están? me decía: y misteriosa 

Una voz contes tó:—Mira á tus lados.» 

Y del Exito al Dios, altar alzado. 

V i espléndido festín, grande alborozo ; 

E l mundo afortunado 

Culto dando al placer, y dado al gozo. 

Tapices de oro y perlas recamados. 

Bronces, estátuas, flores peregrinas, 

Los de Arraida jardines encantados 
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Y allí las Mesalinas. 

«Gocemos y triunfemos» esclamaban 

Mil voces, que los ecos repe t ían ; 

Mientras lívidos y ébríos se reian, 

Silenciosas y absortas les miraban 

Las edades gritar: «Nuestra es la gloría 

Pues que el poder es nuestro y la victoria.» 

¿Qu ién , me dije yo al verlos, 

Límite á su poder de hoy mas pondría? 

Poderoso á vencerlos, 

¿Quién, en la tierra ya se juzgaría? 

Y al levantar mis ojos para el cíelo, 

Vieron aterradora. 

Amenazando al suelo, 

Del arcángel la espada vengadora. 

Desvanecidos en su orgullo insano, 

Del orgullo v iv ían; 

Pero de Dios la poderosa mano 

Les cogió, cuando ménos la veían: 

Y con los dedos, de que brotan mundos, 

Cuando descorren de la luz el velo, 

Abrió, de aquellos hombrés , los inmundos 

Pechos, ántes de bronce, ahora de hielo 

Y vi—¡vis ión horrible!—empedernidas 
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Sus almas, por las hidras corroídas, 

Temblar de espanto: luego desprenderse 

Aquellas caras ántes tan risueñas, 

Y como los reptiles guarecerse 

E l vestido dejando entre las peñas. 

Y vi su pensamiento, monstruo horrible, 

Que en los cráneos miedoso se escondía; 

Y sobre ellos, huraño é irascible, 

Un deforme vestiglo aparecía. 

Vacilaban mis piernas y turbado, 

Dudando si era aquello ilusión vana 

¿Quién sois? les pregunté , como asombrado, 

A tales seres, ya sin forma humana: 

«Somos, dijeron, los que el mal hicimos: 

Y como lo hemos hecho, lo sufrimos.» 

VIII 

Cruza la nube del dolor y el llanto. 

Sobre el hombre y le dice: ¡Confianza ! 

Sois vos, Señor , en medio del quebranto, 

Quien siembra en nuestros pechos la esperanza. 

Miente la risa del que el triunfo ostenta, 
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Y al éxito tributa sus loores : 

Pasa el dedo de Dios, pero recuenta 

Los hierros del esclavo y sus dolores. 

L a misma adversidad alza y mantiene 

A los que hace luchar. No merecida 

La indigencia es un bien, si se sostiene 

Con noble dignidad. Grato convida 

Un ritmo celestial al maltratado 

Que su espíritu briza en santa calma: 

E l mendigo, con Dios, es potentado: 

Y en el esclavo mismo es libre el alma. 

Fiebre, deformidad son para el hombre 

Que de serlo se precia poca cosa. 

Ved á Scarron y á Esopo: y no os asombre, 

Si con sereno rostro y dulce labio — 

No es un mal el dolor—os dice el sabio: 

La tristeza del bueno es deliciosa. 

EnMeliquios de gozo éxtasiado 

E l mártir muere: que el sufrir alienta 

A l que ama el bien y nada le atormenta. 

¿Sabéis quien en la tierra es desgraciado? 

Hijos mios, creedme: es el malvado. 





GUERRA JUNQUEIRO. 

FRAGMENTOS D E L P O E M A . 

L A M U E R T E D E D O N J U A N . 





G U E R R A J U N Q U E I R O . 

UN NUEVO ASTRO-

La época que atravesamos es prosáica. Época 

de madurez y de reflexión lo es de positivismo y 

de frió cálculo; lleva todas las fuerzas á la cabeza 

y todos los goces á los sentidos. Época de análisis 

ha tenido que serlo de dudas, de descreimiento, 

de ingrata sequedad para el corazón, de tormen

tos y de angustias para el espíritu. 

Mas como quiera que la ley de los contrarios 

es tan maravillosa, como constante, en medio de 

esta atmósfera nebulosa y sombría y al través de 

esta especie de humo sofocante y semilóbrego 

que nos envuelve, se ven discurrir destellos v i 

vísimos de una luz que cautiva y embelesa, res

plandores brillantes de un fuego que calienta y 

enamora. 

¡Oh! ¿Y qué seria de la sociedad qué 

seria de la humanidad, si al salir de la edad c a n -
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dorosa y crédula de la infancia, si al pasar del 

período fervorosamente emprendedor de la edad 

vir i l al de la madurez fria, escrutadora, apegada 

querenciosamente á la materia, consagrada con 

ahinco al culto del interés y al goce de los senti

dos, marchase desbordada y sin freno y sin luz 

por los espacios caóticos de la duda que agovia 

y de la negación que desgarra el corazón y seca 

el alma? 

Y cuenta, que en semejantes períodos no basta 

que sistemática, que 'artificial ó artificiosamente 

se quieran evocar épocas y formas y modos de ser 

que pasaron, fuerzas que no se sienten, nombres, 

virtudes y proezas que ni siquiera se comprenden. 

Mentir una fé que no se tiene, simular unas creen

cias que no se abrigan, sino es obra de pérfida 

hipocresía, y por tanto obra Satánica y funesta 

para la humanidad, es tarea asaz ridicula ó asaz 

pueril: es luchar contra la obra del tiempo: es 

luchar contra Dios, «que no es Dios de los muertos-

sino de los vivos.» 

Reneguemos de miserables artificios, de hipo

cresías artificiosas. Postrémonos ante la infinita 

sabiduría del Ordenador de los mundos que dió á 

cada veneno su antídoto, á cada tendencia su con

trapeso. 
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¿Habéis presenciado solos, en medio de un es

peso bosque y de una noche tormentosa y lóbrega, 

romperse de repente el negro velo de una nube 

densa y brotar de su seno luz vivísima y radiante 

que ilumina magestuosa aunque instantánea el 

bosque y el espacio ? Perdidos entre la maleza 

y las breñas , acongojados por el amedrentador 

estallido del trueno y por la l luvia que hincha los 

torrentes ¿Habéis notado al aproximarse la 

alborada irse vivificando vuestros sentidos y rea

nimando vuestro espíritu; y al despuntar después 

l a aurora por entre celajes de azul y grana, h a 

béis percibido las deliciosas impresiones que e m 

briagan el ánimo al dulce trinar de las avecillas, 

al ruido acompasado del arroyuelo, al perfume 

que exhalan la tierra, las plantas y las flores? 

Aquella es otra atmósfera, aquel es ya otro cielo; 

camináis con paso más seguro; y os sentís posei-

dos de nueva vida. ¡Pues bien! Después de esta 

noche lóbrega y caliginosa que atravesamos; des

pués de los azares y congojas que pasamos en me

dio de esta deshecha tormenta, en que los pilotos 

han perdido la brújula, en que no hay quien 

acierte á manejar el t imón, en que la nave marcha 

abandonada á merced de los vientos vertiginosos y 

de las olas embravecidas ese día viene; si, 
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viene y con él las nuevas fuerzas, la nueva vida 

para la humanidad. 

¿Queréis saber ahora quiénes son los que anun

cian la proximidad d é l a alborada de esedia? ¿Quié

nes son, para la transida humanidad, en tales s i 

tuaciones, los que remedan, los que representan 

aquellos gorjeos de las avecillas, aquel blando 

murmullo del arroyuelo, aquellas brisas suaves y 

embalsamadas con los aromas de las flores, de las 

plantas y de la tierra misma?—Pues son los poetas. 

¿Queréis saber también, quiénes son los que 

en la lobreguez de esta noche tremendamente bor

rascosa, rompiendo las densas nubes que cubren 

el horizonte, despiden rayos de esa luz vivísima 

que embelesa, chispas de ese fuego celeste que 

enciende los corazones y reanima los espíritus.?— 

Los poetas. 

Inflamados por el amor de lo bello, fortale

cidos por la intuición de lo bueno, á los poetas 

fué dado siempre el 'sobreponerse á la caliginosa 

atmósfera, á las nubes tormentosas formadas por 

los deletéreos gases que naturalmente despide 

toda sociedad en el período de su decadencia y-

descomposición. 

Ellos fueron siempre los que pudieron pre

decir la tempestad y anunciar la bonanza. Genios 
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de la luz se destacaron siempre como el iris en 

medio de las nubes pavorosas cargadas de e lec

tricidad. 

¿Qué otra cosa fueron sino los Orpheos y los 

Linos.? Qué los Homéros y Hexiodos? Qué los 

Alceos y los Simonides? Y qué más adelante los 

Ovidios y Virgilios? Reparad todas las tradiciones: 

leed la historia de las letras: los verdaderos vates, 

ora sagrados, ora profanos, no son otra cosa, ni 

significan ménos que lo que acabo de decir: v a t i 

cinadores del porvenir. 

Que el Salmista cante con sublime acento la 

gloria del Altísimo y la nada de las grandezas hu

manas ante la Omnipotencia y la excelsitud de 

Jehovah. Que el Profeta con voz aterradora y frase 

candente clame contra los vicios y la iniquidad 

de sus tiempos, al sondar la corrupción de una so

ciedad sobre la que amaga ya la cólera celeste; y 

en medio de sus éxtasis vea de lejos mejores dias 

y más venturosos tiempos siempre hallareis en 

los poetas al poseído, al inspirado, al mensajero 

de la luz, que á destellos, cuando no sea á llama

radas, a lumbrará á la humanidad, ora la lleve á 

sondear los tenebrosos senos del Averno, ora la 

guie por las risueñas praderas y frondosas vegas 

que conducen á los Elíseos campos. 
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No llegaré yo á tanto como decir con un n o 

table literato de nuestros dias, que el poeta es, en 

el orden moral, el jefe de la humanidad de su tiem

po; pero sí diré que es el eóo de su época, de la 

generación que pasa y de la generación que avan

za, eco de los dolores, de las alegrías,, de los t e 

mores, de las esperanzas y de las aspiraciones 

de la humanidad en sus dias. 

Alzado en alas de su ferviente entusiasmo 

sobre la orla de oro dé la cirrosa nube que allá 

en el ocaso salva las cimas del Soracta, su espíri

tu avizor descubre, desde allí, los arcanos que se 

encierran dentro de los más recónditos senos de 

la tierra: y entre el oleaje borrascoso de las p a 

siones ve clarísimamente la dirección de las cor

rientes de la sociedad. 

Desde allí l lora, unas veces, las miserias y 

ios dolores, los errores y los vicios de un pueblo 

esclavo ó de una sociedad pervertida..... y es 

Shakespeare ó es Dante. Canta otras veces, con no

ble acento y voz grandilocuente, los altos hechos 

y las inmarcesibles glorías de sus antepasados, á 

un pueblo que ya declina; y es entonces Camoens 

ó es Taso. E n épocas de bienandanza ó de apa

cible calma, pulsa la cítara ó tañe el rabel , y a 

para levantar el ánimo por medio de sublimes 
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emociones, ya para recrearle dulcemente con la 

imagen risueña de sencillísimos placeres; y l l á 

mase entonces Sapho ó Anacreonte. 

Y hasta en los períodos de descomposición, 

precursores de violentas sacudidas y de trasfor-

maciones sociales; hasta en esos períodos notabi

lísimos de escepticismo desgarrador y sarcástico, 

en lucha con los arranques más osados de a l t í s i 

mas aspiraciones hasta en esos períodos sabe 

arrancar á su lira de oro sonidos armoniosos y 

vibrantes; y entonces se nombra Lucrecio ó Byron, 

Goelthe ó Espronceda. 

Hénos aquí en un período semejante, y hénos 

también aquí con brillantes bocetos de un nuevo 

género y de los más subidos quilates. Hénos aquí 

en el joven Guerra Junqueiro con una imagina

ción rica y brillante, con un corazón que rebosa 

nobleza de sentimientos y arranques de generosa 

impetuosidad. Colocado por las corrientes del 

siglo entre la duda que desconsuela y el en tu

siasmo que alienta, su genio altivo y su alma fer

viente luchan y reluchan por encontrar una s o 

lución clara y pronta á los problemas que la s o 

ciedad, que la humanidad ha puesto delante de 

su camino, y que la ciencia se fatiga en vano por 

resolver. 

15 
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Espíritu fervoroso, desespérale la duda; po r 

que la duda produce el desconsuelo y la miseria. 

Su fervor demanda actividad, y la actividad r e 

quiere fe. Nuevo Theseo, se adelanta con heroica 

audacia á los raás recónditos senos del laberinto; 

y con desprecio de todo peligro, entre las encru

cijadas misteriosas, busca con noble aliento el 

hilo que le proporcione la salida. 

También la sociedad pide con instancias esa 

salida. La ciencia la busca con laudable afán. Las 

generaciones se suceden unas á otras, perseve

rando en el mismo empeño. Y los modernos h é r 

cules, desempeñando nuevos trabajos, alcanzan 

un dia y otro señaladísimas victorias. 

Y bien, el joven vate por tugués , cuyo atre

vido estro ha comenzado rindiendo culto al genio 

creador y fervoroso de Víctor Hugo, se coloca 

enfrente de Byron y de su escuela, y acomete la 

á rdua empresa de matar al D. Juan. Lleno de fe 

en los destinos de la humanidad y en la huma

nitaria y santa misión del poeta, asi como en el 

poder del arte, cierra con el positivismo c o r 

ruptor, hijo del descreimiento ó de la duda; y 

ruborizado de ver á los genios de la luz marchar 

por los áridos desiertos del materialismo prosaico, 

entre las angustias del caos y los deletéreos mias-
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mas que exhalan los pantanos de la concupiscen

cia más grosera y abyecta levanta su espíritu 

á las celestes esferas, y nuevo Prometheo, pre
tende purificar la viciada atmósfera del arte con 
el fuego del cielo. 

Pero oigamos al poeta: dejemos hablar al 

inspirado vate de veintidós años de edad, en su 

mismo libro, L a muerte de D . Juan; libro destina

do á ejercer una influencia bienhechora en el 

campo de la literatura. 

«El arte moderno, en la raza latina especial

mente, es hijo de una sociedad que perdió la 

creencia religiosa, sin haber aún adquirido la 

convicción científica. 

»De ahí el escepticismo moral, ese vermes que 

roe, hace cincuenta años , una literatura que, á lo 

que parece, morirá de escrófulas. 

«El arte sabe hoy dibujar perfectamente todos 

los estados valetudinarios del alma: desde los 

pantanos de la hipocondría, hasta las alucinacio

nes de la neurósis. Por el lado de las formas es 

de una corrección geométrica, pintoresca, i n 

mejorable : cada adjetivo es un bisturí. 

«Fáltale el sentido moral, y le falta la alegría. 

No ia alegría de lo paradógico, sino, la alegría 
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heroica, sincera, verdaderamente humana; la que 

sirve de oxígeno al espí r i tu ; la que proviene de 

la nobleza del carácter , de la conciencia t ranqui

la, de la salud robusta. 

»E1 siglo xix ha unido los continentes por el 

telégrafo y los espíritus por la fraternidad: eman

cipó á Bélgica, á Grecia, á España, á Portugal, á 

Italia: destruyó antiguos dogmas: inventó la l o 

comotora y abrió el istmo de Suez: resolvió el 

problema político y formuló el problema social; 

descubrió la ley de las corrientes marí t imas, la 

ley de las tempestades y la ley de la historia: 

con el telescopio vió lo infinitamente grande; con 

el microscopio lo infinitamente p e q u e ñ o : sondeó 

los mares; abrió las montañas ; estudió los i d i o 

mas ; examinó las razas; liquidó el universo. 

»Ahora bien: una literatura da la medida de 

una sociedad. Es un axioma de crítica. Pues si 

preguntamos á la literatura de nuestro tiempo, qué 

es lo que ha producido la sociedad moderna? la 

literatura responderá : Adulterios y anemias.» 

Entra luego bizarramente el jóven crítico y 

poeta á explicar esa contradicción: y áun cuando, 

á nuestro modo de ver, toma por causas los efec

tos, y su escalpelo se detiene en la superficie, no 

por eso dejan de ser sus observaciones atinadísi— 
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mas; y la verdad de ellas le lleva como por la 

mano á poner el dedo en la llaga, como si di jéra

mos. Oigámosle, que vale la pena todo lo que 

dice de ser traducido á nuestro idioma. 

«En general, el poeta moderno no comprende 

su tiempo. Ignora los resultados asombrosos de la 

química, de la geología, de la etnografía, de la 

lingüística. Vive fuera de la ciencia y fuera de la 

industria. No conoce la oficina, pero conoce el 

boulevard. No ha visto un laboratorio, pero fre

cuenta el restaurant. Sabe los escándalos , conoce 

las cocotes, asiste á todos los teatros, fuma n ico t i 

na, bebe coñac , se siente flaco, melancólico, i m 

potente y de todo esto saca la siguiente c o n 

clusión: la vida es un sueño, y el mundo está 

perdido. De cuando en cuando sufre tristezas c e 

nagosas, sombríamente ridiculas. Vive en un a m 

biente artificial de fantasías caprichosas. L a origi

nalidad le preocupa.—Originalidad en este caso 

quiere decir, aberración.—Avalora la sociedad 

tan sólo por su exterior; por el lujo, el café, el 

burdel, las anécdotas. Esto en suma, es la dema

gogia art íst ica, el ateísmo literario.» 

«De aquí que la poesía moderna, completa

mente extraña á las grandes corrientes del tra

bajo y de las ideas, no pueda por modo alguno 
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darnos la medida exacta de la sociedad actual.» 

Para determinar luego la verdadera alta m i 

sión social del poeta, entra á examinar el ideal 

de la poesía. 

«Si todos los fenómenos, dice, de la natura

leza física, como los del mundo moral, áun los 

más incoercibles y apasionados, como las t em

pestades y el amor, obedecen á leyes de armonía 

y de justicia ¿por qué la poesía que va forzo

samente á buscar sus asuntos á una ú otra ó á 

entrambas séries de fenómenos, no habría de 

ser gobernada por las leyes mismas que á estos 

rigen? 

«¿Cuál es el tema del ar te?—El universo.— 

¿Cuál es el principio que le domina?—La jus t i 

cia.—¿Cuál será , pues, el ideal ar t í s t ico?—La 

justicia también.» 

Adelantándose á los impugnadores de esta 

doctrina, contesta á la más fuerte objeción que 

hacérsele pudiera, diciendo: que la idea de justi

cia no es una pura abstracción, ni ha de tomarse 

por justicia lo que á cada individuo diga su c o n 

ciencia. La justicia tiene órganos: es la concien

cia universal. Y puesto que cada fenómeno físico, 

ni más ni ménos que cada pasión ó cada afecto, 

tienen su l e y , el violarlas, el infringirlas y el 
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negarlas, desconocerlas ó combatirlas será s i em

pre lo injusto. 

Deduce de esta teoría dos corolarios. Uno, el 

de que el arte ha de tener carácter de universali-

lidad. Otro, que debe también tener carácter 

progresivo. 

«Esto sentado, añade , el poeta debe ser justo 

de dos maneras: afirmando el bien y negando el 

mal. Existe en el mundo un dualismo eterno. Toda 

cuestión tiene dos lados; como toda medalla tiene 

dos caras. No basta hacer la apoteosis de Cristo; 

«e necesita execrar á Judas. No basta cantar l a 

flor; es necesario estirpar el gusano.» 

»Todo lo que hoy se opone á la realización de 

la justicia puede sintetizarse en dos grandes figu

ras, en dos s ímbolos.—D. Juan y Jehovah.— 

D. Juan reasume en sí todo lo que en la sociedad 

moderna hay de valetudinario: los extravíos de la 

imaginación, los tedios, el espl ín, las neurosis, l a 

indiferencia, l a duda, las paradojas, la falta de 

carácter. D. Juan anda en los cafés, en los houle-

vars, en los teatros, en la literatura, en las i g l e 

sias y en las conciencias. Simboliza perfectamente 

una parte de la sociedad moderna, por el lado 

exterior de las costumbres. Es necesario matarlo— 

moralmente,—ya se entiende. 
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recho divino. Se pone del lado del Papa contra 

la Italia, del lado de Chambord contra la r e p ú 

blica francesa, del lado de Cárlos VII contra la 

república española , del lado de D. Miguel II c o n 

tra D. Luis L Papista, chambordista, carlino y 

raiguelista, con el despotismo niega la libertad, 

con la trasmisión del pecado niega la responsa

bilidad. ¿Se entromete en los espíritus? es el dog

ma. ¿Anda en la naturaleza? es el milagro. ¿Se 

introduce en los códigos? es el privilegio. 

«Enfrente de la negación, la afirmación. Des

pués de haber destruido el mal simbolizado en 

esas dos figuras grandiosas, es necesario afirmar 

la justicia encarnada en dos personificaciones s u 

blimes: Cristo y Prometheo: es decir-, la ciencia 

y la conciencia, la libertad y la fe, el sentimiento 

y la razón. Cuando estos dos términos del espíritu 

humano, hace tantos siglos divorciados, se identi

fiquen en una armonía completa el hombre 

desde ese momento será justo, será bueno, será 

feliz.» 

Y he aquí al joven Guerra Junqueiro que á 

los veintidós años acomete y lleva á cabo L a 

muerte del D . Juan. Ese es el poeta, digno émulo 

de Víctor Hugo. Esa es la poesía á toda la altura 
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de su misión, según mi leal saber y entender. 

Alguno sospechará que por rico que sea el 

estro, por fuerte que el pensamiento sea del joven 

vate portugués, uno y otro habrán tenido que 

quebrarse en la estrechez del molde donde ha te

nido que vaciarles. Nada ménos que eso. E l libro 

de Guerra es aún más acabado y artístico por la 

forma, la expresión y el colorido, que lo es por el 

fondo, el sentido y la intención. Si el tiempo me 

lo permite y otros trabajos no me lo impiden, 

prometo darlo á conocer á los que no lean el por

tugués. Los que conozcan este dialecto gozarán 

muchísimo más leyendo el original, áun dado el 

caso de que mi copia guardase el parecido más 

completo. 

Sirvan por de pronto de muestra los siguientes 

fragmentos del poema. 

E x ungue leonem. 
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INTRODUCCION, 

De pié sobre una roca de granito 

Silencioso una noche me encontraba. 

Soledad me cercaba: 

Y sobre mi cabeza el infinito. 

Tendía la noche el manto: 

Oscuridad sin fin: 

Negra como el terror, triste como Cain. 

Las olas del Océano á mis piés 

Recitaban un canto, 

Cual los que á Dios cantára Moisés. 

L a tiniebla era vaga, aterradora; 

Tenia un mirar sombrío 

Como de quien escucha y avizora; 

Cual espía de Dios, la luz velaba, 

Y con su aliento frío 

La vida en sus ovarios se ocultaba. 

Cruzaban el espacio 

Corrientes de invisible magnetismo; 

Y allá en los hondos senos del abismo 
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Se contaban las olas, muy despacio, 

Y medio temblorosas, sollozantes, 

Desgracias de héroes, luchas de gigantes. 

En tan profunda calma, 

Que cerraba los pétalos del alma, 

Me puse á contemplar el insondable 

Piélago inmenso, vivo cementerio, 

La mar inexcrutable 

¡Noche de asombro, noche de misterio....! 

¿Qué fuerza de aquel seno las montañas 

Hace brotar, vomita los volcanes, 

Fecunda poderosa las entrañas 

Do combaten centauros con titanes? 

¿Dónde reside, oh mar, tu corazón? 

De tus corrientes el poder fecundo 

De polo á polo v a , de mundo á mundo. 

¿Quién las da dirección? 

¿Tienes un alma, d i , león convulso? 

Oídle como ruge allá en su lecho 

Laten sus venas y se siente el pulso: 

Dan sus labios las iras de su pecho. 
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Entonces creí oir los gritos de las gehenas 

Con el de saturnales doloroso estertor: 

Y ver las cortesanas hambrientas como hienas 

Ebrias, desmelenadas, en lechos sin pudor. 

Brillaban en la noche las desnudas espadas: 

Rugiendo cual leones veia los hermanos: 

Pálidas criaturas, que lloraban-, cruzadas 

Sobre sus blancos pechos sus pequeñitas manos. 

Allá en el monte enhiestos pinos de que colgados 

Miré cuerpos desnudos, húmedas calaveras 

Con tan horrible fruto, los árboles plagados, 

Siendo de buitres pasto y de aves carniceras. 

La peste tras el hambre venian con la guerra 

Abriendo allá en lo oscuro las puertas de un burdel; 

Sentí bajo mis pies que temblaba la tierra 

Y llenaba los aires la trompa de Ecequiel. 

L a Idea es un torrente: la Historia una montaña: 

E l torrente es de luz, torrente de verdades; 
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La luz inunda el cielo con alegría extraña: 

E l torrente se lleva imperios y ciudades..... 

Tronos y religiones, creencias, monumentos 
E l genio de la noche le grita en vano: «Para » 

V a con la rapidez eléctrica del viento: 

No le detienen cetros, ni muros, ni tiara. 

En ánimas de bronce espíritu de luz , 

Aplasta los reptiles, se ríe de exorcismos: 

Es en vano clavarla, como á Cristo, en la cruz : 

Desprecia los verdugos, salta por los abismos: 

En la tiniebla oscura abre un surco de fuego: 

No hay para detenerla fuerza ni medio humanos: 

No hay contra ella poder, ni cárceles, ni ruego, 

N i viejas tradiciones, ni fieros pretorianos. 

De lo alto de los siglos cae al suelo 

Quien quiera detenerla escupe al cielo. 

II. 

c Y o me llamo Justicia, musa austera , 

Soy junto á Dios eterna primavera 
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En célicas regiones: 

Madre del bien, la Libertad mi hermana 

Héroes envia á la familia humana 

Por todas las naciones. 

¡Oh nobles almas grandes corazones. ..! 

Oid mi voz, que ya llena el espacio: 

Mas fuertes que la mar, que los cañones 

Aunque os hable despacio. 

No temáis del tirano inicuos lazos: 

Conmigo entró Daniel á los leones. 

Catón murió en mis brazos. 

¡Operarios, alzad del blando lecho! 

Dejad cantar las aves en sus nidos: 

Soldados aguerridos 

Sed de la libertad y del derecho. 

Que agonizan de sed y hambre transidos. 

¿No sois el nuevo sol de Promisión? 

Coged el arca santa en vuestros brazos: 

Sed luz del mundo: y no quede rincón 

Donde el malvado lazos 
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Tender pueda en mi nombre á la razón. 

Brillen del nuevo sol blancas auroras 

Que disipen del mal las densas nieblas; 

Y al ruido de las citaras sonoras 

Huya á esconderse el rey de las tinieblas. 

Mucho hay que hacer: mucho que destruir. 

Sois artistas, lo sois, de la verdad. 

¡Mineros, trabajad....! 
Arden los hornos ya del porvenir. 

Hace y a seis mil años que gigante 

E l sol de libertad describe inmensa 

Curva en el cielo, y que su luz intensa 

Enciende en santo fuego la radiante 

Alma de los profetas : 

Verdaderos planetas, 

Pléyada luminosa, 

Do brilla Prometeo, 

Que refleja gloriosa 
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Luz cándida inmortal: 

Si comienza en Pythagoras y Orpheo, 

No ha terminado en Cristo y en Pascal. 

Para que el nuevo sol de lleno luzca 

Y en amor á lo justo y a lo honesto 

Encienda los humanos corazones 

Y á pavesas los pérfidos reduzca: 

Para que ni pretexto, 

Del hombre en las pasiones, 

Encuentre Satanás son necesarios 

Otros héroes aún y otros calvarios. 

¡Apóstoles, marchad....! marchad osados, 

Enérgicos, serenos, formidables: 

Aterrad como el trueno á los malvados. ; 

Con los soberbios sed inexorables: 

Con el débil clementes, 

Severos y pacientes. 

Sed tesoros de amor y en vuestros pechos 

Encuentren los que lloran 

Y los que paz imploran 

Dulces consuelos y apacibles techos.-

No dobléis la cerviz. Que vuestras frentes 

Miren como las águilas el sol. 

Más altos sois quel Líbano y más fuertes 
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Que el proceloso mar, si os sigo yo. 

La espina de los libres no es de mallas: 

No evitéis las batallas. 

Combatid sin descanso: dad al mundo, 

En alas de los vientos, 

Santas revoluciones, pensamientos 

Moved en lo profundo. 

Después de todo, sois arma de guerra. 

Que ha de hacer paraíso de la tierra. 

III. 

De entonces para hoy el pensamiento 

Explorando recorre los espacios: 

Avasallar pretende el Océano 

Y dominar el viento. 

Desde la humilde choza á los palacios , 

E l espíritu humano 

Inquiere los misterios de la vida. 

Húndese para ello en los abismos: 

Recorre las esferas: 

Á la historia pregunta: á la afligida 
16 
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Humanidad: pregúntase á sí mismo : 

Á las rocas, las plantas y las Ceras. 

Y todo le responde, y su conciencia, 

Que hay una inteligencia, 

Una ley misteriosa; hay una idea, 

Razón, fuerza, virtud, inmensa, e té rea . 

Que imprime el movimiento á la materia: 

Haciendo que se vea 

Lo vario en la unidad: y lo infinito , 

Desde la forma humana hasta el granito. 

Todo á esa ley se encuentra sometido: 

La boca del reptil, del ave el vuelo, 

El seno perfumado de las flores. 

Del Iris los colores, 

Las corrientes del mar, el encendido 

Fuego de las pasiones: y del Cielo 

E l movimiento eterno, acompasado, 

Desde la nebulosa al despreciado 

Insecto, muestran esa ley suprema. 

Saberla definir: hé aquí el problema. 

Al intento trabaja el mundo entero : 

La observación, el hambre, la conciencia, 

La activa inteligencia 

Del hombre, y la fatal naturaleza ; 

La roca, el mar, las plantas, el acero, 
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El frió y el calor, la paz, la guerra, 

De las mismas pasiones la fiereza, 

La crítica y la fe, cielos y tierra. 

Y de ese torbellino inmensurable 

De intuición sublime y de experiencia, 

Be empirismo y de ciencia 

Hércules sempiterno, 

Trabajo formidable; 

De esa lucha tenaz contra el infierno..... 

De esa ascensión á Dios saldrán radiantes 

Pléyadas luminosas de gigantes. 

E l infierno social existe en tanto. 

Existe y por él vamos 

Valle de luto y llanto, 

Lugar de tenebrosos laberintos. 

Do revueltos fermentan los instintos, 

Odios, envidias, lepras y venganzas, 

Gérmen de vicios mi l , una vermina, 

De que monstruos alados 

Salen, que del ambiente una sentina 

Hacen, umbral de muerte, y recatados 

Se ocultan en la sombra, tentadores, 

De crímenes sin cuento los fautores. 

Lugar do impera el Dios Fatalidad. 

Do el hombre al hombre explota sin piedad. 
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Do habitan en horrible confusión 

Como muebles y ratas en desván, 

Presidiarios, histriones, concubinas, 

Gangrena, sangre , inmensa corrupción; 

Cráneos sin luz, estómagos sin pan 

¡Oh! Terribles letrinas 

Donde el hambre produce horribles llagas. 

Que temerosas plagas 

La sociedad convierten en infierno 

Teniendo al hombre en pupilaje eterno. 

Ruge bajo los pies la tempestad. 

E l mal, como un león, romper la jaula 

Quiere, y la hace temblar. 

Tras siglos de tormentos. 

De miserias sombr ías , 

Sobre que pesan frias 

En vano de cadáveres montañas.. . . . 

Del alcázar vacilan los cimientos: 

Abrense de la tierra las en t rañas ; 

Y lava vomitando los volcanes 

La sociedad es presa de caimanes. 
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P A R T E P R I M E R A . 

B A B I L O N I A . 

I. 
Envuelta en oscuro manto reposa la ciudad. 

Mesalina, calenturienta, exhausto su seno impuro, 

arrojóse sobre el lecho descalabrada, hedionda 

Acaban de dar las tres de la mañana. 

La nieve cae en menudos copos: la noche es 

ría, el cielo opaco. 

Los montes van vistiendo las armaduras de 

acero. 

¡Silencio sepulcral! Silencio sin nombre El 

que sigue á las convulsiones del crimen 

Pero el silencio tiene voz: la noche tiene su 

mirar. Andan sueños por la tierra sueños por 

el aire. 

L a noche del remordimiento anda espiando la 

vida por las puertas del alma. Y el alma despavo

rida vacila, quiere huir, tiene miedo, está confusa. 

E l infinito aplasta: la soledad acusa ¡Dor 

mir....! No puede ser. E l alma en esos instantes 
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es como un ojo abierto, inmóvil, rutilante, a quien 

alguno hubiese cortado el párpado superior. 

Oye por los aires una risotada fria 

Ve genios infernales ocultos en las som

bras, que están hablando de ella y riéndose en 

secreto 

Ve ojos que la miran de soslayo, ardientes co

mo brasas; y monstruos que al pasar van sacu

diendo las alas. 

Queda estática, desmayada, exánime 

Va á beber á una fuente: y el líquido es 

sangre 

Agoviada de cansancio, pasa por junto á un 

vergel, va á coger una fruta y sale una calavera! 

Transida de terror, huye por la montaña y se 

pone á cantar á voces, canciones extrañas, g ro

tescas, ya joviales, ya tristes, extravagantes 

como muchacho que tiene miedo al cruzar una 

calle oscura. Pero todo, todo en vano. No para, 

no descansa. 

Es la pantera que lleva clavado en su pecho 

el hierro de una lanza. Se retuerce, busca un r e 

fugio, un atajo, una caverna Nada: detras de 

ella el cazador feroz, el espía que Dios tiene en 

cada uno de nosotros ¡la conciencia! 

Cae: queda temblando de miedo. El canto de 



m 
un ave, la sombra de un arbusto, el murmullo del 

agua, el sollozar del viento, un eco, un ruido, la 

noche, la luz, el pensamiento, todo le causa es

panto. Es como el niño que despertó en medio de 

la oscuridad y se encontró sólito. 

Húndense en lo infinito las espirales de los 

sueños. Recorren su cuerpo terroríficas trepida

ciones Quiere dormir, quiere morir. Se acerca 

á los abismos; retrocede; se precipita; cae; revo

lotea en congojosos paroxismos; y desciende, des

ciende la inmensidad no tiene fondo. 

De cuando en cuando encuentra un grano de 

arena, (un mundo): y cuanto más se abisma y se 

despeña y desciende, más se aumenta el pavor y 

más crece la distancia ¡La nada no existe! 

¡Horror horror sublime!.... dice: ¡No poder 

descansar nunca el corazón del crimen! ¡No p o 

der en toda la eternidad aniquilarme un d ia! 

¡No poder dormir nunca el espíritu, la v o 

luntad ! , 

¡Siempre alerta la memoria....! ¡La memo

ria la memoria esa ventana abierta por don

de el alma ve toda la oscuridad del pasado....! 

¡Huir! ¿Pero por dónde? la sombra de lo f u 

turo es mar que no tiene playas: es noche sin 

guarida. 
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¡Morir! ¿Qué sirvo? La muerte es el prólogo 

de la vida. 

Y la lívida inmortal, la condenada eterna, do

liente, zurda, feroz, convulsiva, alucinada, se re

tuerce febricitante en medio de los torbellinos del 

insomnio. 

Asi es como reposa la grande Babilonia en el le

cho en que cayó, en la sombra en que se abisma 

La noche del remordimiento es un prisma 

tenebroso. 

II. 

Sobre los umbrales de las puertas están dur

miendo los mendigos casi desnudos, criaturitas 

casi muertas. 

E l padre enseña al hijo antes de ir á la escuela 

cómo se abre la mano para pedir una limosna. 

Arrástranse por la oscuridad los vicios más 

hediondos. Los hospitales duermen como repletas 

boas. 

A l derredor de la inmundicia gruñen como 

flacos perros baldíos, párias sin amor, raza grosera, 

impura, sombría, que tiene en su hambriento 

mirar los odios de la locura. 

Van las madres vendiendo hijas Mesalinas: unas 
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por los salones, otras, por las calles y plazuelas. 

Pasea el centinela. La niebla es densa. Un 

gallo que cantó solloza una risotada. 

Un ébrio que cayó al pié de la Catedral duer

me estertorosamente como una bestia. Ronca allá 

en el suelo tendido como un odre, envuelto en un 

harapo el hombre hecho vientre el alma he

cha sapo. 

Operario, oficina, máqu ina , forja monstruo

sos titanes después de una batalla reposan so

bre el lecho los endurecidos corazones, en la paz 

formidable de los antros de los leones. 

En los barrios del placer, barrios de la desgra

cia, anda la lujuria descocada provocando al que 

pasa. 

Criaturas ideales, angélicas, candorosas, can

tan alegremente canciones obscenas. Y las viejas 

meretrices, pintarrajeadas hienas, con sonrisas 

sensuales en las bocas desdentadas vagan por en

tre la sombra para mendigar un pan. 

De vez en cuando pasa un fúnebre atahud. 

Otras veces salen de un burdel, ó de una oscura 

reja un gemido, un grito, una palabra grosera, 

un llanto de criatura, un ronquido profundo, una 

los aguardientosa 

Y la soberana del mundo, la l ey , la centinela. 
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anda como un Cerbero escudriñando con mirada 

cautelosa y amenazadora á fin de que la po 

dredumbre universal fermente, sin turbar el s o 

siego silenciosamente....! 

Entretanto una mujer va cautelosa, incierta 

por el paraje más oscuro, como un negro reptil, 

y apresurando el paso se desliza, se arrastra a r 

rimada á la pared, dirigiendo una mirada de sos

layo La calle está desierta. Se para, examina, 

escucha Nada oye. Siente apenas latir su mie

doso corazón Profundo silencio en torno de un 

cementerio de almas. 

Hace un gesto convulsivo, un gesto c r imina-

so , y saca de entre los dobleces del manto una 

criaturita. L a pone una cruz en el pecho cual 

amante lacrimosa que ofrece el último á Dios á 

su enamorado, que parte para lejanas tierras. 

E l tierno pequeñuelo, lirio de la orfandad, se 

sonrió al ver á la madre Y la madre permaneció 

extasiada, como quien ve las dulces avecillas en 

alegre bandada, allá por el Otoño, aves de los 

dulces recuerdos, cantando y remontando su 

vuelo irse alejando allá por el espacio..,.. 

Acordóse de los hermanos, de los vocingleros 

hermanitos, rodeada de los cuales, al lado de la 
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cuna, escuchaba otras veces las inefables c a n 

ciones, que solamente las madres y la aurora 

saben cantar á los niños. 

Se acordó de su padre, aquella frente auste

ra el buen jornalero, el corazón fuerte, para 

quien ella era la Primavera continua, el rosal 

siempre en flor. 

Y el lecho virginal lleno de pura esencia, lleno 

de tanta luz, como un festivo altar E l lecho 

sobre el cual el arcángel de la inocencia extendia 

por la noche las alas de su cándida luz. 

Y los cuentos de niño, esos cuentos embria

gadores, escuchados en silencio, al rededor del 

álamo de la iglesia, en aquellas noches claras en 

que andan por los aires suspiros y cantigas, y en 

que la luna va sonriendo las cimbradoras mieses, 

miéntras que el labrador descansa de las faenas 

del dia. 

La pobre meretriz angustiada, llena de afl ic

ción, como para evitar sueños tenebrosos, levantó 

su mirada á la bóveda celeste, ese azul refugio 

de los corazones piadosos. En el inmenso des

campado del espacio lúgubre , sólo brillaba un 

astro, cual pequeñuelo vivaracho áqu i en hubiese 

abandonado un pecho sin amor. ¡Quién sabe si 

aquella luz era tal vez el alma de su madre, de 
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la trémula viejecilla, que al ver desde los espacios 

á aquella hija impura próxima á precipitarse en 

el abismo, abandonaba el cielo para tenderla los 

brazos....! 

Quedó como extasiada en una especie de 

etéreo y vago cánt ico: y al ver la tibia luz del 

trémulo planeta, sus grandes ojos abiertos se l l e 

naron de lágrimas, como se llenan de rocío las 

violetas. Lloró: ¡oh Providencia! cuando veo que 

llora alguna vez la meretriz, en medio del lívido 

estertor dóime á pensar que una lágrima es 

una grande aurora, que podría cubrir el más pro

fundo abismo. 

Ni un rumor siquiera en aquella tranquila so

ledad. E l espíritu de la madre oscilaba tembloro

so, como el péndulo sobre la arista de diamante. 

En esto ve pasar un bulto Quedó petrifica

da La rozó el ala tentadora del crimen Pone 

sobre el suelo la criaturita y huye tambaleando 

y cayendo, como quien vá pisando sobre las en 

cendidas brasas de una hoeuera. 

A lo léjos viene despuntando la aurora, color 

de rosa, diáfana, serena, candorosa, infantil 

Caen sobre el lecho las estragadas Mesalinas 

Se cierra el lupanar: se abren los talleres. 
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Los hombres del trabajo, corazones duros, 

llenan alegremente sus entumecidos pulmones de 

un aire fresco, sutil, vivificante, pero hecho de 

puñales con puntas de diamante. 

La dolorida Babilonia, inmensa, silenciosa, se 

siente constreñida como un leen en la jaula. 

Salen del lupanar los estragados desfallecidos. 

En la sombría estupidez de sus ojos lánguidos y 

cuasi apagados muestran la cobardía, los tedios 

sensuales del alma que desciende á las tenebrosas 

espirales del abismo silencioso donde duerme la 

lujuria. 

Siguen aún el camino de la disipación, como 

si un enorme peso subyugase sus hombros L l e 

van en los corazones los lívidos antojos, el tedio

so desaliento, los pantanos sombríos, las podre

dumbres negras de labios verdes, la fiebre, la 

hipocondría, el horror de quien se siente abismar, 

naufragar irremisiblemente en un Océano de 

lodo....! 

Y expuesta en medio de la calle agoniza l l o 

rando la criatura desnuda. 
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III. 

Rompió por el Oriente la brillante claridad de 

la alborada. Y fueron pasando por allí las dolori

das muchedumbres: el poeta, el letrado, el cura, 

el periodista Ninguno dirigió su vista á la i n 

feliz criatura! 

¡Oh miserable gente! E l alma de la mujer, sa

grario explendente, flor de la virginidad, la mis

teriosa flor donde habita el gran Dios del amor 

¿qué es para vosotros?—El vaso donde vertéis 

vuestras febriles pasiones, inmundas, bestiales. 

Después de haber arrebatado un astro^ un sol, 

un beso después de embriagada la furia del de

seo que ruge noche y dia en vuestros corazones 

¿para qué sirve un cuerpo?—Se tira á los leones; 

se lleva ai lupanar y se le da un sucio jergón. Los 

hijos á el torno: las madres á la sentina. 

Y miéntras que la meretriz anda por los sitios 

más oscuros comprando un pedazo de pan Y 

en tanto que las criaturitas desharapadas, sin pa

dre y sin madre, andan por los muladares C a -

h'gulas bozales en vuestros comedores duermen 

tranquilamente los Cónsules ¡Bandidos! Des

pués de haber pisado los prostituidos senos l e -
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vantais en derredor una prisión tremenda y ponéis 

sobre la puerta el terrible epitafio que el Dante 

puso sobre otra puerta igual. 

¡He de aplastaros, espíritus del mal! 

Corrompidos, histriones, valdios, pretorianos, 

vientres que remedáis los Césares romanos, levitas 

del millón, graves becerros de oro, más frios que 

el metal y más brutos que el toro, espíritus servi

les, almas de cieno, que os entretenéis clavando 

el diente del epigrama en todo lo que es grande 

y verdaderamente noble y hermoso Falstaff, 

Satanás, Tartufos, Sganarellos Vosotros, los 

que traéis siempre negra la conciencia Silenos 

de casaca, Borgias de gabán Ea....! shaké ó frac, 

bata ó máscara desabrochad la estupidez u n 

tuosa y arrellenaos á vuestro gusto 

«La vida es una mascarada ¿no es verdad? 

Por consiguiente se debe reir hasta que llegue el 

dia en que la nada venga á cubrir de tierra vues

tra boca impura se debe volar, volar en alas 

de la locura....! 

Ahogad la tristeza en ondas del Jerez y del 

Champagne Bañad el abrasado pecho en orgías 

infernales....! Bebed, bebed en ese cráter sin fon

do Y que la leyenda fatal os encuentre senta

dos á la mesa del festín.,..! 
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Después do todo el Dios que habita en nos

otros, el espíritu inmortal, eterno, esplendoroso, 

inmenso, necesario está hecho de potasa y 

cal ¿no es cierto....? 

Seamos francos: ¿quién es el que distingue 

dentro de un féretro la virtud del vicio, si el pol

vo es todo igual....? Gozad, sándios que ni existe 

fuerza ni existe Dios Vamos: reid y gozad. 

Poned á Nerón en el trono y á Judas en el 

altar. 

Eso de la conciencia y del ánimo tranquilo 

son cosas ideales para dar belleza al estilo 

metáforas nada más. 

A vosotros, ¿qué os importa que la letra de l a 

razón sea una letra muerta ? 

¡Que el deber ande proscrito y que la j u s 

ticia inerme sea pisoteada como se aplasta un gu

sano bajo una bota de charol ó bajo un coturno 

de oro....! 

¡Alzad, alzad los muros de las Bastillas! v e n 

ded la opinión, como vendéis las hijas ¿Quién 

da más? ¿Quién da más? Sacadlas á subasta. Y que 
S. M. el emperador Millón las lleve y las prost i 
tuya. 

¡Oh corazones atrofiados arrojad la de-
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cencía y la dignidad á la cuadra de los presi
diarios... 

Poned una cruz sobre la honra y respecto 

al bien y al mal consultad pura y simplemente 
el código penal! 

Brutos sin b mayúscula.. . .! 

La conciencia es el vientre: y el corazón, no es 

más que un músculo. 

Cantad, gozad, bebed hasta que alumbre el 

dia. 

Arrojad el pudor por las ventanas, como se 

"tira un tabaco que no arde ¡Canallas! 

Firmes en vuestra obstinación; firmes en vues

tros bríos; y daos á comer á flacos perros b a l 

díos que ni con eso han de engordar. ¿Y en

tonces....? ¿os quedáis mirando para mí? Sentís 

en el corazón la voz de la conciencia que mur 

mura Tal vez 

¡Vamos emborrachadla! Otra copa de Jerez 

es lo que está sin duda pidiendo esa mujer som

bría... . Vuestra conciencia El la , que noche y 

dia se revuelca en el cieno de los muladares 

E l l a , que se tifie la cara y pone el cuerpo á pe 

ños Ella, con escrúpulos ¡la v i l ! ¡No tengáis 

miedo!.... ¡Adelante! Dadle una gran cena, un 
17 
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baile deslumbrador; llamadla meretriz besadla, 

embriagadla Y ya veréis después como levanta 

la enagua en los pasos del can-can 
» 

¡ A h ! He de arrancaros la máscara. He de ala

ros con grillos al poste de la justicia. He de ex

poneros á la ignominia. 

Levantad el rostro; levantadlo s i , para que las 

generaciones vengan á escupir sobre vuestras fren

tes impúdicas. 

¡ Oh cóleras sagradas! Dadme versos ardientes, 

agudos como espadas; dadme energía, amor, entu

siasmo, centellas dadme un chorro de luz, un 

mar de sarcasmos, que hagan brotar arroyos de san

gre ¡ O h ! dadme todo eso. Dadme la unción de 

Jesús; el látigo de Cristo ¡Dadme la acerada voz 

de los lívidos profetas para aplastar, para reducir 

á polvo las almas abyectas de la Babilonia de hoy! 

i Oh lira mia! lo que yo tengo de más puro y 

Cándido y tranquilo en la vida Tú que eres mi 

amada, mi esposa fiel sagrario azul donde 

guardo yo el alma que palpitas de amor y 

trasbordas de pasión ¡ oh mi pobre l i r a ! 

He de arrancarte las cuerdas, y uniéndolas 

en esta mano he de torcerlas, v ibrándolas , para 

hacer ¡oh Musa! un látigo de estrellas. 
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Sí, yo quiero, ¡charlatanes! señalar los cinco 

dedos de la mano de Juvenal en esas almas ser

viles, más duras que el granito. 

Sí , ¡desgraciados! quiero marcar vuestra vil 

memoria con un estigm'a afrentoso, por medio de 

mis versos candentes, inflamados, triunfales 

Y enviaros después al suplicio de la historia, 

donde nada vale el orgullo ni el dinero. 

La cárcel será de bronce y Dios será el c a r 

celero. 
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