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BESOS b E QUinERfl 
P ñ R ñ SI V A L E COnO PRÓLOGO 

Sobre este particular de las Quimeras, verdaderamente, no sé 
lo que ocurra en otros lugares, Mas lo que sí os aseguro, á fe de mozo 
ingenuo y provinciano, es que por estas nobles tierras de León, aún tie
nen existencia. Que besen ó no besen á los hombres, no puedo asegu
rarlo, porque por mi desgracia á mí no me han besado. ¿Pero que las 
hay?... 

Yo mismo, que vivo y sano estoy para poderlo atestiguar donde se 
necesite, las he visto mil veces con estos propios ojos que ha de comer 
la tierra. Las vi una tarde lluviosa, en una calle angosta de mi ciudad 
amada, sobre el alero de un Viejo caserón, adonde, al decir de las gen
tes, aun volvía todas las noches el alma en pena de un rancio hidalgo 
montañés, que murió contumaz excomulgado por el Obispo. Las vi una 
clara mañana de verano, asomadas con curiosidad á una vidriera del tres
cientos de las que tiene nuestra Catedral. Las vi, otra vez, en una ermita 
medio derruida, donde paraban los vagabundos; donde los gitanos hacían 
lumbre, con la madera de sus puertas; donde una fría mañana invernal, 
apareció el cadáver de una linda muchacha cosida á puñaladas. 

¿Qué cómo son las Quinteras? ¡Ah! Eso ya es otra cosa. Si me to
maran juramento, á ciencia cierta no pudiera decirlo. Los cuentos y su
cedidos tantas veces escuchados de labios campesinos; las literaturas 
febriles y estrafalarias; los restos mitológicos que aún me quedan en la 
memoria; hasta aquel nunca bien ponderado verso de Lucrecio que me 
recuerda Roque Barcia: «Prima leo, postrema draco, media ipsa chi-
mera», todo ello mezclado con las gárgolas de la Catedral; las casetas 
de feria que vienen por los Santos; el gabinete zoológico del Instituto, 
y los restos de la cultura griega que me proporcionó por poco precio un 
fraile exclaustrado, han sufrido con el tiempo tal revolución en mi cabe
za, que rae vería seriamente apurado, si es que intentara de buenas á 
primeras describiros al por menor una de estas Quimeras de las que 
aquí yo quiero hablaros. 

Sólo sí os diré, que la vez que la vi con menos claridad, fué cuando 
más palpables aprecié sus efectos. Ello fué una noche callada de prima
vera azul, cuando las solitarias acacias de las plazuelas provincianas se 



habían adornado con muchas flores blancas; cuando de las montañas 
cercanas venía un viento blando que amorosamente nos acariciaba; 
cuando el cielo parecía más alto, y la tierra más ancha, y la vida más 
bella. La ciudad entonces estaba muy dormida bajo el amparo luminoso 
de la luna que la velaba. De vez en vez, pasaba por las calles un perro 
negro y flaco que husmeaba en las barreduras. Luego un sereno cono
cido nos dijo con Voz bronca-¡Buenas noches nos dé Dios!.. Después, 
del interior de una casa cerrada, llegú á nuestros oídos la hora, muy 
pausada, que daba con mucho esfuerzo un viejo reloj familiar. 

Lisandro Alonso y yo correteábamos por las callejas de la ciudad 
querida, sorprendiendo una luz, una sombra, el eco de una risa perlada. 
A veces ocurría que nos paseábamos pensativos. Uno decía: Tiste fué el 
Castillo de los Lunas; aquél, el Palacio de los Quzmanes; ése, el solar de 
los Quiñones... Al llegar á San Isidoro, nos dijimos temblando: Aquí 
yacen los reyes de León... ¡Cuántos cortejos reales presenciarían estas 
piedras!.. ¡Cuántas bellas leyendas nos contarían estos hierros!... ¡Qué 
cosas tan delicadamente íntimas, nos pudiera decir esta ventana regia, á 
la que D.a Sancha se sentaba á rezar, cuando el rey, su señor, bajaba á 
Morería!... Y así envueltos en luna, en leyenda y en historia, llegamos 
hasta la misma Catedral. 

Cuando llegamos á la Pulchra, aunque ya muchas veces la contem
pláramos á tales horas, nos quedamos sobrecogidos. Era aquello una 
tremenda orgía de luz, de sombras, de líneas, de masas, de calados, que 
alucinaban. Con bella mansedumbre, la clara luz de la luna rompía 
complaciente sobre el amplio himafronte, donde se destacaba con orgullo 
el gigantesco rosetón. Las torres, altas, ceñudas, de color más obscuro, 
parecían fieros guardianes de aquel preciado trozo de delicado encaje-
Manaba el agua lenta y sonora de un viejo caño que por entonces allí 
había. El agrio grito de un milano asustado rasgó, allá en las alturas, 
aquella paz augusta que sobre todo flotaba. 

En aquel momento, el Poeta y yo temblábamos como poseídos. Con 
mayor, con más honda devoción que aquella devoción macerada, que 
traían de lejanos países los peregrinos de Santiago, que se hospedaban 
en nuestro San Marcos, nosotros extasiados bordeamos la Catedral, para 
gozarnos con humildad de tanta gracia y de tanta hermosura. Por el 
flanco alargado, los botareles, los arbotantes, los pináculos y las ba
laustradas, semejaban un bosque fantástico de una vejetación lujuriante. 
Las encantadas vidrieras parecía que se estrechaban, que se alargaban, 
como al impulso de una fuerza extraña. Rimaba el vidrio, la piedra y la 
luna, la divina canción del genio. Las torres se pulían, se afinaban, se 
hundían en el cielo. Todo se enaltecía, se espiritualizaba. Sonaron lentas 
unas sonoras campanadas... El silencio, temblante, se cubrió con un 
manto real... 

Yo sentí en aquel punto como si un Vaho muy suave, muy tibio, muy 
bueno, me rozara la frente y la cara y el cuerpo, poniendo en mi carne 



un extraño temblor. Pebeteros gigantescos parecíanme entonces las 
acacias florecidas. Músicas milagrosas antojóseme el bordoneo de mis 
oídos. Mieles recién catadas, la saliva de mi boca... La mano nerviosa 
del Poeta apretaba mi brazo—¡La Quimera! me dijo. íLa ves?... Yo no 
le respondí, porque nada veía, pero entonces sentí un muy extraño 
bienestar; me parecía como si el alma entera me hubiese abandonado, y 
escapándose de mi mismo, se hubiera abrazado toda ella á la Santa Ca
tedral, y allí se hubiera aquietado y tranquilizado, y luego hubiera vuelto 
á mi sumisa y obediente como arrepentida de su loco devaneo... Ahora 
Lisandro me hablaba, no sabía de qué... Poco á poco sus palabras se 
engarzaron en oro... Brotó entonces, gallardo, el bello soneto que 
transcribo: 

Como a l conjuro de un cincel divino 
en manos de orfebreros celestiales, 
surgistes en los siglos medioevales 
con la firmeza de un alejandrino*.. 

Verso de piedra alzado en el camino, 
que muestra del ensueño los umbrales; 
gama sutil de luces siderales, 
que guardan un secreto sibilino... 

En el solar más viejo de la Historia 
eres como un pregón, reto de glor ia 
entre el f ragor de sin igual contienda; 

y a l quedar entre el cielo suspendida, 
pareces una flor que está dormida 
sobre el lírico airón de la Leyenda. 

Aquella misma noche, el Poeta, este Poeta magníficamente lírico, me 
recitó gran parte de los versos espléndidos que van en este libro. La 
polifónica «Canción de gloria», la descriptiva «Muerte del día»; los 
versos oración, que él titula «Sin Ruido», que son algo tan puro, tan fino 
y dolorido, que no recuerdo de nada que tanto me conmoviera. Juntos 
sentimos ruido de armaduras, canciones de gesta, salmodiar de brujas. 
Fuimos frailes, capitanes y amadores. Lloramos, reímos é imprecamos. 
Un verso traía otro verso, y todos ellos estaban dichos á la llana, na
turalmente, sin alardes artificiosos que no van á la raza, despreciando 
él mismo muchas veces el mérito extraordinario de su obra, de esta obra 
suya tan pulida y delicada, como las obras perfectas de nuestros abue
los los plateros, aquellos altos y renombrados artistas, que construyen la 
custodia de Sahagún y la misma de Cádiz, para pasmo y admiración de 
futuras generaciones. 



Ya se abría el amanecer, fresco y lozano como un capullo, gigantes
co, cuando Lisandro y yo decidimos salimos hacia un alto inmediato 
desde donde pudiéramos contemplar todo aquel gozo del naciente día. 
Las campanitas de los conventos, comenzaban á plañirse de tanto mal 
como aún queda en el mundo. Pasó una viejecilla encorvada, ranqueando 
y diciendo - i Válgame Jesús! ¡Válgame Jesús! Pasaron los serenos en 
grupos, que iban de retirada. Comenzaban á llegar campesinos, que 
venían con vacas^ con gallinas, con leche, y se detenían medrosos en la 
casilla de consumos. Fanfarrones los gallos, cantaban altaneros desde 
las bardas de los corrales... Era ya día claro cuando salimos de la ciu
dad. Hacia nosotros Venía la mañana, blanca y riente como una casta 
doncella enamorada. Toda la noche huida me parecía un sueño, La so
ledad del campo invitaba á la confidencia. Subimos una cuesta en silen
cio-¡Oye, Lisandro! le dije yo de pronto, ¿Crees tú en serio eso de las 
Quimeras?—\Hombre\ yo... Te diré...—me dijo sonriendo, mirando á la 
ciudad que allá abajo en el valle, se apretaba á la Catedral. 

Pero en los verdes frigales se reclamaban las perdices; el río manso, 
tranquilo, se tendía voluptuoso sobre el llano mullido; los erguidos y 
finos chopos se envolvían orgullosamente en tan bellos girones de 
niebla; pisamos tan en firme sobre la dura costra de la tierra que... 

Mas si contara esto, me alargaría demasiado. 

León Hartín-Granizo. 

León, 1 de junio de 1913, 

'¿i 



Para todos los lunáticos amor 

qu^ rompen lanzas por unos ojos 

en el palenque del Ensueño 





Envío 

Y o te envío con las flores de mi alma 

los capullos tempraneros de mi huerto: 

son las flores de la vida que acompañan 

á las otras ignoradas del jardín de mis ensueños... 

D e la tierra tengo pocas que mandarte; 

soy más rico en las ignotas del vergel del pensamiento, 

que en aromas aventajan á las plantas 

que se besan con la luna desde el fondo de mis tiestos.. 

Musa mía, 

cuando l leguen á tus manos, 

musitando mis secretos, 

oye atenta, que esas flores han sentido 

las cadencias musicales de mis versos.. . 

T e cantarán amor las madre selvas, 

los pensamientos blancos te explicarán mis celos, 

y los claveles de las bocas rojas 

te enseñarán lo mucho quede tu amor espero... 

Sus perfumes de encanto se alzarán en tu estancia 

añorando en sus calmas algo lírico y yerto, 

y tu frente de rosa sentirá las caricias 

de las gráciles alas con que vuelan los sueños... 

íS! 
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Canción de gloria 

Por ser tu regazo mí nido de amores 
y bajo tu cielo ver la luz primera, 
te ofrendo este ramo de líricas flores 
que aún guardan aromas de tu primavera... 

Son rosas bermejas de un tono candente; 
nacieron de sangre y están encantadas, 
y, si no son dignas de ceñir tu frente, 
con que tú las pises se Verán honradas... 

Una armadura sin ajustajes 

en cuyo centro duerme una flor, 

lirio de ensueño digno de encajes, 

lírico premio de un rimador... 

Así es el alma de mi Cast i l la: 

pobre y sombría muestra su tienda, 

y en sus hogares sin cesar brilla 

la luz divina de la Leyenda. 

Ante el conjuro de sus ardores 

grabó la Historia letras doradas, 

y en sus conquistas ó en sus amores 

se Ven los ceños de sus espadas... 

U n a armadura sin ajustajes 

en cuyo centro duerme una flor, 

lirio de ensueño digno de encajes 

lírico premio de un rimador... 

Brotan versos de Berceo de la calma mañanera, 

como flores que á tu paso se agrupaban en tapiz; 
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y, al posarse los si lencios en las tierras barbecheras, 

dice el viento entre las cepas las canciones de Juan Ruiz . 

H e aprendido las consejas de tu noble mocería 

al arrullo de las horas que tejieron tu rondel: 

¡cuántas veces caminaron con mi loca fantasía 

los cruzados que siguieron el fulgor de tu joyel ! . . . 

Las románticas empresas de tus reyes triunfadores, 

en sus pasos de conquista ó en sus líricos amores, 

son la gama de una trova que acordó la Tradición: 

en sus ritmos se perciben huracanes de estocadas, 

madrigales ofrendados á princesas encantadas, 

defendidas en tus bosques por la furia de un Dragón.. . 

L a tierra mía, 

severa y fría... 

C o n sus consejas y sus guerreros, 

con los juglares y las mesnadas, 

con la belleza de sus tapadas 

y las canciones de sus troveros... 

E l acobijo de las bravuras, 

siempre señora de las cruzadas, 

la de los rieptos y las lanzadas, 

con sus aromas de galanuras. 

L a tierra mía, 

severa y fr ía.. . 

Con su cimera de robledales, 

la que entre el polvo de sus barbechos 

guarda la huella de aquellos fechos 

que entre el recuerdo duermen triunfales... 

H 



D e luengas tierras hasta tu corte 

hicieron senda con su tizona 

tus nobles hijos, vieja matrona; 

gentes norteñas de fiero porte. 

Juglares locos, legión divina, 

abrieron l iza de triunfadores, 

y aún entre el ruido de tus tambores 

vuelvan los versos de aquel Cet ina. 

E l guantelete del romancero 

cubre tu mano de tenue raso, 

y entre las citas de un viejo Fuero 

hay florilegios de Garc i laso. . . 

H izo Cervantes donoso enredo 

de aquellos siglos de tus andanzas; 

y entre las risas del gran Quevedo 

brotan sentencias de Sancho Panza. 

Y allá, en la senda de la quimera, 

constantemente se escucha el trote 

de Rocinante que manso espera 

los espolazos de otro Quijote... 

Tierra de ensueño, 

tierra bravia, 

tierra gloriosa severa y fr ia. . . 

Junto á la gloria de tus guerreros 

Vi los laureles de tus poetas... 

V ie ja Matrona de gestos f ieros... 

¿Cantas ó retas...? 

® * % 
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Mi lema 

Caminando con pasos triunfadores 

y, pródigo, donando mi alegría, 

voy dejando pasar la vida mía, 

igual á un río que acaricia f lores... 

Y o soy un triste que, cantando amores, 

cubre con muecas su melancolía, 

careta luminosa de armonía 

con que oculto, piadoso, mis dolores... 

Ritmador de cariños y locuras, 

Voy cruzando mis sendas de aventuras 

cantando siempre para las amadas; 

y así cumplo el mandato de mi sino, 

dejando entre las zarzas del camino 

mis Versos como rosas deshojadas... 

« * £ 
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La muerte del día 

Lanzó un grillo en la fronda su canto vespertino, 

y un pájaro remeda su tono en el camino; 

croó luego una rana en la charca silente., 

y resbaló una piedra al borde de una fuente... 

Laboraba la tierra su túnica de amores, 

con destellos de nácar y pistilos de flores, 

y en la canción fecunda que su sueño mecía 

la madre creadora también se adormecía... 

Hervores y zumbidos se fueron apagando, 

y la luz de la tarde seguía caminando., 

hasta que halló la noche de túnica estrellada 

y se fundió en un beso que la dejó argentada... 

Cayó desde la altura el canto de un mochuelo, 

y un rayo de la luna llegó callado al suelo, 

besó á una mariposa que en una flor dormía, 

y se perdió en lo espeso de la floresta humbría... 

Los ruidos de la vida se fueron acallando, 

las áuras de los montes bajaban salmodiando, 

y al envolver las sombras la tierra entre sus Velos 

abrieron sus capullos las flores de los cielos. . . 

Jo; 
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En la forja de mi alma 

N o me verás cambiar, aunque otro giro 

dé la desgracia á mi querer sincero; 

luchando por mi amor, el triunfo espero, 

y sólo soy feliz cuando te miro. . . 

T ú me Verás sufrir sin un suspiro, 

aunque al mirarte sienta que me muero; 

tú siempre ignorarás lo que te quiero, 

que sólo á contemplarte, amante, aspiro... 

Sacrif icando así ventura y gloria, 

habré rendido un culto á tu memoria 

rindiendo á tu belleza mi tributo. 

E l día llegará, y en su bonanza 

fundirá su Perseo mi esperanza, 

y morirá después el Benvenuto... 
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Canción de fe 

Como un ciego en la vida voy buscando mi puerto, 

sólo atento á los ruidos que producen las cosas; 

los recuerdos me siguen con fragancias de rosas, 

las hermanas de encanto que acompañan lo muerto. 

E n un mundo incoloro á la luz me despierto^ 

sin gozar los matices de las horas gloriosas, 

esperando el conjuro de unas manos hermosas, 

lirios áureos nacidos en mi vivir incierto. . . 

Po r un cariño tejo mi guirnalda florida, 

y ante su altar ofrendo la esencia de mi vida, 

aunque quede en la lucha maltrecho el corazón. 

Que en mi cruzada loca se apoyan mis empeños, 

y tienen su acobijo mis líricos ensueños 

en la virtud divina de mi resignación. 

Sí 
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Emigrantes 

Por una senda de ilusión dorada, 

con la fiebre en los ojos soñadores, 

caminan los modernos luchadores 

en busca de la Atlántida encantada... 

Famélica visión desharrapada, 

que arrastra con orgullo sus dolores, 

y que camina sin mostrar temores, 

por una firme voluntad guiada.. . 

Al lá en Cast i l la , en el solar de ensueños, 

al mirar los aperos sin sus dueños, 

y en la tristeza de las tierras solas, 

la brisa en los trigales suena á encanto, 

y , como gotas de sangriento llanto, 

se va cubriendo el campo de amapolas.. . 

m 
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Después... 

L a besé en los ojos 

en la noche trágica, 

y aún guardan mis labios 

amargor de lágrimas... 

L a canción de amores, 

mi canción lejana, 

la que suena triste 

dentro de mi alma, 

tiene entre sus ritmos 

la pobre fragancia 

de un lirio de ensueño 

que se desmayara 

sobre el duro seno 

de una estatua pálida... 

¡Madrigal galante, 

tonada olvidada, 

la flor del recuerdo 

mi pena engalana. . . ! 

L a besé en los ojos 

en la noche trágica, 

y aún guardan mis labios 

amargor de lágrimas. 
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|No te creo...! 

N o pienses que me cause desaliento 

Ver fruncir con desdén tu linda boca, 

si sé que en verme cifras tu contento 

y te ciega la luz de mi alma loca. 

S i intentas demostrar tu valimiento 

buscando en la dureza de la roca 

careta en que ocultar tu sentimiento, 

le diré á tu rencor que se equivoca.. . 

Pues siempre que contemplo tu f igura, 

rindiendo culto humilde á tu hermosura, 

me desmienten tus fútiles enojos. 

Y , mientras Vejan á mi amor tus labios, 

mostrando rencorosos, sus agravios, 

que eres mía me dices con los ojos... 
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Iba solo... 

Iba solo. . . 

Iba solo por el mundo, y era fama 

que decía mil bellezas, 

que enseñaba las Verdades ignoradas, 

que ofrecía unos amores celestiales, 

que curaba, 

que curaba los enfermos de la lepra, 

de la lepra de los cuerpos y las almas... 

E ra un triste con tristezas infinitas, 

era un triste que soñaba, 

y paraba las estrellas en sus órbitas celestes, 

y apagaba los luceros al fulgor de su mirada... 

E r a un pobre por su porte, 

era un rico por su alma.. . 

E ra grande con grandezas infinitas, 

pues en él se reflejaban 

el inmenso de los cielos y el inmenso de los mares 

en lo inmenso de su calma.. . 

Llegó un día... 

Llegó un día al oprimido, y , al hablarle 

con la música sutil de su palabra, 

le recuerda que él es fuerte, 

que su cuerpo con su alma 

son tan puros como aquellos que le explotan, 

como aquellos que le Vejan, como aquellos que le ultrajan. 
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Él es fuerte, y en su pecho fructifica 

la semilla derramada; 

y cogiendo las cadenas con sus manos de coloso, 

con las mismas que trabaja, 

las retuerce, las estira, las estruja, 

las machaca, 

y , á su esfuerzo, la cadena, hecha pedazos, 

llega al rostro de los reyes, cual saliva de las razas. . . 

Él ya es libre, y ya son libres sus hermanos; 

y al ser libre la venganza, 

se convierte en acicate que le lleva 

á buscar sus represalias. 

Y , empuñando los martillos del trabajo, 

con sus manos, que se crispan de la rabia, 

se dirigen á la casa de los amos 

á saciar aquella sed que les abrasa.. . 

Y a levantan agresivos 

las macizas herramientas del trabajo, 

que envilecen al ser armas... 

Y a la tierra se estremece 

al contacto de sus pasos y al gritar de sus gargantas, 

cual bostezo de Volcán medio apagado 

que de pronto despertara... 

L a figura del maestro se presenta, 

se presenta ante sus ojos agrandada, 

y en lo alto se quedaron suspendidas, 

al mirarla^ 

las enseñas de la muerte, 

como un toldo de pasiones perpetuadas... 
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Y , en lugar de acometerlos, 

recordando del maestro la palabra, 

Vigorosos, empuñaron 

los aperos de labranza... 

Y fué aquella la apoteosis 

de los sueños de las razas, 

porque todos enlazados, 

como engrane de una máquina^ 

á la tierra acometieron con ardor inusitado, 

y la tierra les dio flores á los besos de la azada. 

i3í 
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La canción del pasado 

Verás... Y o te he querido 

como ninguno te querrá en la tierra; 

pero toda mi vida de cariños, 

de encantos ó tristezas 

fué un poema muy rico en ilusiones, 

que hoy son como hojas secas.. . 

Y o cruzaba el destino como un pájaro 

que vuela entre las nieblas, 

siempre buscando luz entre las brumas, 

siempre subiendo sin mostrar flaqueza... 

Pero no te olvidaba: 

que pensaba en aquella compañera 

con la que yo soñé formar mi nido 

en la maraña de la flora inmensa... 

Y proseguí el volar... Volando mucho, 

crucé mares y tierras; 

alejándome siempre de tu lado, 

huía en línea recta, 

diciendo para mí: «Mis alas fuertes 

me llevarán triunfantes á mi vuelta.» 

Un día los cansancios en mi vuelo 

encontraron su presa, 

y abatieron mis alas, que, ya inertes, 

se plegaron sin fuerza... 
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¡Y aquí formé mi nido 

entre briznas de hierba... ! 

Bien sé que tú dirás: «Pájaro loco, 

no creo esas historias que me cuentas». 

Mas no importa, que así. lejos, muy lejos, 

pensando que eres buena, 

recordaré tu amor mirando al cielo 

hasta que vea sucumbir mi estrel la.. . 

Un pájaro de luz, un verso mío, 

forjado en mi cerebro de quimeras, 

irá á buscarte á tí, y en tus oídos 

murmurará como un cantor de penas... 

«Verás... Y o te he querido 

como ninguno te querrá en la tierra...» 

¡Pero nunca podrán plumas de pájaro 

llevar un corazón que tanto pesa! 

S5 5̂  
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Sus ojos... 

Fué al morir de una tarde perfumada, 

en la vieja ciudad de mis amores, 

donde encontré sus ojos soñadores 

cegándome la luz de una mirada. 

Car ic ia en un instante perpetuada, 

calmante singular de mis dolores; 

por ellos han sonado triunfadores 

mis pasos en la lírica jornada. 

Que tiene tu mirada peregrina 

mística unción de claridad divina, 

amalgama de amor y de martirio. 

Límpida y sin igual es sólo una, 

como un rayo argentado de la luna 

engarzado en los pétalos de un lirio. 
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La tristeza del piano 

E n el dulce misterio de la noche estrellada 

y entre las antiguallas de un viejo caserón, 

un clavicordio hace sonar su voz cascada, 

que vibra entre las sombras como una evocación. 

Acar ic ian sus teclas unos dedos de rosa, 

que ignoran las historias que guarda aquel marfil, 

sabedor de secretos de la lejana hermosa, 

la que arrancó á sus cuerdas su canto más genti l . . . 

Po r eso, entre las notas que saltan bullidoras, 

se encuentra algún acorde remedo de un dolor; 

es porque añora el mueble lo dulce de otras horas, 

y pone en sus tensiones un grito de terror... 

L a linda abuela, aquella lejana figulina, 

dejó en un día triste la estancia abandonada, 

y el piano supo luego que hubo una guillotina 

que la besó en el cuello con su boca mellada... 
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Flor de cuento 

Mirando á la luna, 

besaba unas flores 

la rubia de un cuento, 

de un cuento de amores 

Por su fantasía 

cruzaban visiones 

de apuestos juglares 

con dulces canciones... 

Sus labios, ansiosos, 

calmantes de anhelo, 

en dulce armonía, 

pedían al c ie lo. . . 

L e dije muy quedo 

que si me quería, 

y una carcajada 

mató mi alegría... 

Música de labios, 

timbre de dulzores, 

como parlería 

de los ruiseñores. 

Fué una risa loca 

que brotó en la calma, 

como los suspiros 

nacen en el a lma.. . 
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E n las horas tristes 

en que sueño amores^ 

recuerdo á la rubia 

que besaba flores... 

¡Pobre enamorada 

del astro del sueño; 

la que se reía 

de mi loco empeño!.. 
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El caballero loco 

V a cruzando los siglos á horcajadas 

sobre el duro armazón de Rocinante 

el sin par caballero, el fiel amante, 

paladín de princesas encantadas. 

Sólo escuchó en su lírica cruzada, 

Vencido ó vencedor, eco triunfante, 

y es al reñir tan fiero su talante, 

que hieren más sus ojos que estocadas. 

Jamás ni desengaños, ni dolores 

calmaron de su fiebre los ardores, 

mientras persigue la Verdad de un sueño. 

Y , en aquel caminar desatinado, 

lleva á un pueblo por él sugestionado 

en el loco volar del Clavileño. 
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Glosario 

A un ensueño querido voy tejiendo mi glosa. 

Fué mi vida de amores el vivir de una rosa; 

entre el libro del tiempo coloqué sus despojos, 

y él los guarda esperando el brillar de unos ojos. 

D e unos ojos que digan esperanzas y anhelos, 

tan serenos y grandes que parezcan dos cielos, 

y que ostenten, radiantes, sus divinos fulgores, 

añorando dulzuras de lejanos amores. 

Cuando al abrir sus páginas recorras el pasado, 

encontrarás que el llanto también las ha mojado; 

pero, en la triste huella, las muertas ilusiones 

renacerán triunfantes en forma de canciones. 

sí u » 
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Galante 

Dame un beso, mujer, yo te lo ruego, 

para calmar esta ansiedad tan loea; 

quiero apagar de mi pasión el fuego 

con la frescura que me dé tu boca. 

S i al cantarte Venciera ese despego, 

el pobre bardo que al rimar evoca, 

te diría al final del dulce juego 

por qué mi labio tu caricia invoca.. . 

Y , ya feliz, triunfante en mis amores, 

guardando de tu aliento los dulzores, 

cristiano, olvidaría tus agravios; 

porque tengo cifrados mis antojos 

en la fiesta de luz que hay en tus ojos 

y en la orgía de amor que hay en tus labios. . . 
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Irredención 

«Quiéreme como te quiero, 
ten en el amor constancia; 
contigo en vida y en muerte 
estará siempre mi alma.-» 

Luis BRÚX. 

Cuando me llame la muerte 

y me duerma en su regazo, 

quiero apoyar en tu brazo 

mi loca cabeza inerte. 

S i sólo supe quererte, 

para quererte te emplazo: 

nunca será largo el plazo, 

que no es tirana mi suerte. 

N o me detiene el temor 

de que este rebelde amor 

mueva de Dios los enojos... 

Musa buena de mi historia, 

que tienen tus labios gloria 

y luz del cielo tus ojos... 
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Mis versos 

Son mis versos las canciones de un ensueño, 

Vibraciones de mi alma^ 

algo así como el chirrido discordante y rumoroso 

de monótona cigarra. 

Cuando brotan al conjuro misterioso 

de alegrías que retozan entre calmas, 

son sus tonos colorines y madroños 

que flamean en el viento como moña de guitarra. 

Cuando heraldos de otros siglos, 

son clarines manejados por la Fama, 

y á sus ecos, desde el fondo de las criptas, 

se aonvocan los guerreros entre ruinas solitarias. 

Muchas Veces han querido mis estrofas 

ser remedo del crujir de las corazas, 

y otras Veces, del silbar de los aceros 

al chocar con los arneses en los campos de batalla. 

I 

Capitanes de los tercios castellanos, 

paladines de las glorias olvidadas, 

sumergidas en el fondo de sus tumbas 

aún con polvo de las épicas jornadas, 

sacudieron su letargo de carcoma 

al conjuro de mis cantos, que pregonan sus hazañas. 

51 



Avalancha fragorosa, 

con las puntas aceradas de sus lanzas 

extendían los confines españoles 

que crecían y crecían al chocar con sus moharras... 

II 

E n las horas de los sueños, 

cuando el cielo envía al mundo sus luciérnagas de plata, 

va la musa de mis cantos suplicando á las estrellas 

el polvillo misterioso de su túnica dorada... 

Otras veces.. . 

Mariposa de destellos oralinos^ 

á las flores va besando la corola sonrojada, 

y á las fuentes, y á los Valles, y á los montes, y á los ríos 

Va pidiendo la conseja de las bellas encantadas... 

II 

Son mis versos un vacío; 

son sus rimas la canción de mis nostalgias; 

son pavesas de mi vida que se asoman á mis labios, 

como efluvios misteriosos de mi mente atribulada. 

En el fondo de mi pecho tengo el nido, 

donde oculto el ruiseñor de la esperanza; 

pero temo que, al sacarlo de su encierro, 

abandone para siempre las tristezas de su jaula... 
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Cascabeles de la Vida, 

alegrías de guitarra, 

ruiseñores armoniosos del jardín de los ensueños, 

mariposas siempre blancas, 

son mis versos en su encierro^ y son neblinas 

cuando salen de la umbría misteriosa de mis calmas. 
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Jardín novelesco 

E n la calma solemne de aquel parque ducal 

abre sus pedrerías, triunfante, un surtidor, 

y suenan armoniosas sus rimas de cristal, 

aladas como el verso más lírico de amor. 

E l viento, en la alameda, ensaya un madrigal; 

la noche dice cuentos de sombras á una flor, 

y unos amantes tejen en esa hora inmortal 

guirnaldas con ensueños que adornan un dolor. 

L a luna por el cielo camina pensativa, 

y su severo ceño de princesita altiva 

oculta entre unas nubes, gentil y ruborosa. 

Perdidos en la f lora, están unos sedientos 

que vieron el glorioso final de sus tormentos 

en la flor encantada de unos labios de rosa. . . 

^ '& 
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Mi Catedral 

Bajo el dosel severo de tu frágil boscaje 

tejieron los ensueños un áureo Varillaje, 

y el iris en el centro formó un canto de luz; 

semeja tu silencio el nido de las calmas, 

refugio de los tristes, joyero de las almas, 

cerrado por el broche divino de la C ruz . . . 

Las épicas leyendas de reyes triunfadores 

nos muestran tus cristales de mágicos colores; 

el sol finge en el suelo Volar de mariposas, 

y en tu silencio augusto de sacro relicario, 

pareces de ¡a Glor ia flamíjero incensario 

que extiende por la tierra la esencia de sus rosas. . . 

E n tus naves calladas antiguos trovadores 

rasgaron los silencios con ritmos bullidores; 

y, al elevarse al cielo las notas blandamente, 

los pueblos, recogidos en amoroso celo, 

soñando con la oferta divina de tu cielo, 

brindaban á las losas el beso de su frente. 

Cuando, al cruzar tus claustros, resuenan las pisadas, 

parece que desfilan fantásticas mesnadas 

que al Dios de las alturas ofrendan vasallaje; 
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y, al añorar del tiempo, desfilan los soldados, 

que guardan en sus pechos alientos de cruzados 

y llevan en sus lanzas el rool de su linaje... 

E l arte en sus clarines batió marchas triunfales, 

llevando por los tiempos en motes de cristales 

el lírico poema de tu pujante gloria; 

mientras que en tí reposa en dulce cautiverio, 

dormida entre los brazos amantes del misterio, 

la Princesa encantada que tejió nuestra historia. 
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1 
Ofrenda postuma 

(Al poeta muerto Isaac Martín Granizo) 

L a luz no se apagó, que en el sagrario 

flamea con destello refulgente, 

alumbrando aquel triste santuario, 

como un día bri l ló sobre tu frente... 

H o y tu cuerpo se acerca hasta el osar io , 

triste refugio de tu musa ardiente, 

á ofrendarte en tu asilo solitario 

un amor que perdura eternamente... 

Sobre el mármol erguidos, triunfadores , 

se alzarán inmortales tus amores, 

y la belleza dejará su palma; 

nosotros los humildes, nuestros llantos, 

que es rocío que aumenta los encantos 

de aquellas flores que nos dió tu alma. 
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TTlariposas 

Mariposas blancas 

que cruzáis el cielo; 

pétalos de flores 

á merced del viento... 

Cuántas veces, mirando los giros 

que bajáis describiendo hasta el suelo, 

he pensado en las almas errantes 

de mis pobres muertos... 

A l dejar las almas 

para siempre el cuerpo, 

se convierten en astros 

que florecen luego. 

Y más tarde, como mariposas 

en rápidos giros y tenue aleteo, 

se presentan á nuestras miradas 

pidiendo un suspiro, buscando un recuerdo... 

¡Pobres flores tristes 

de los cementerios, 

plantas sin aromas, 

rosas de los muertos!... 

¡Pobres mariposas que cruzan los campos, 

pobres almas solas que vienen á vernos!.. 

M e parecen sus alas nerviosas 

bocas que se abren sedientas de besos!.. 
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Invernal 

Qué triste está el campo. Los árboles 

sus ramas inclinan al Viento, 

y murmuran no sé qué plegaria 

las hojas, que tiemblan de miedo.. . 

E n el pueblo las luces oscilan 

al contacto inclemente del c ierzo, 

y en el cielo una gasa de nubes 

las estrellas oculta en su seno. 

Sólo turba el silbido del aire 

un llorar de campana á lo lejos, 

que en la sierra vecina repiten 

con tesón incansable los ecos. . . 

E s la noche del año que muere, 

son las horas de su testamento, 

que va escrito con signos de hojas 

y lo graban las aguas del c ielo. 

Luego un rayo de luna azulado, 

las nieblas y sombras rompiendo, 

á la tierra asustada la besa 

y disipa negruras y duelos. 

A su luz se ilumina el sudario, 

que en la muerte cubrió al año Viejo: 

son despojos de flores marchitas, 

como mariposas envueltas en cieno.. . 
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Sin ruido... 

Reyes de la Aurea Leyenda, 

pasad despacio, despacio, 

que no turbe mi dolor 

vuestro cortejo dorado. 

¡Qué feliz en otros tiempos 

aguardaba vuestro paso, 

colocando en el balcón 

unos zapatitos blancos!. . . 

Y , en cuanto salía el sol , 

con mi chiquil lo en los brazos, 

íbamos por los juguetes 

que le dejaban los Magos . 

Luego sus risas de gloria 

eran canciones de pájaros, 

que sonaban en mi alma 

como música de encanto... 

Sobre flores le vi muerto... 

Entre flores le l levaron... 

¡Pobre rosal de mi vida^ 

sin su botón más lozano.. . ! 

Reyes, respetad mi duelo, 

refrenad los dromedarios, 

¡que tengo su cuna fría 

y vacíos sus zapatos!.. . 
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Oración de calmas 

Qué bien huelen los romeros 

y los zarzales en flor, 

cuando descienden las calmas 

á despedirse del sol . 

Cómo vuelan los recuerdos 

en torno del corazón, 

mariposas del misterio, 

bellas hermanas de amor... 

Amapolas en los trigos, 

madreselva en los zarzales, 

galas de aroma y de ensueño 

que engalanan á la tarde. 

E n la soledad del campo, 

cómo se ahuyenta el dolor 

al conjuro de las sombras 

con blanduras de oración. 

Desde la cumbre del monte, 

los ecos al aire vuelan, 

se posan en las montañas, 

se duermen en las Veredas. 

Se desliza entre los robles 

una brisa de conseja, 

que dice un cuento de miedos 

á las casas de la aldea. 
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Más lejos, los pinos negros, 

con sus copas asemejan 

pabellones y acobijes 

para las almas en pena.. . 

Corazón, esta es la hora; 

evoca el pasado y sueña 

en el misterio del campo, 

y en la paz de la hora buena. 

Florecerán los recuerdos, 

cantará la risa aquella, 

y aquel encanto de amores 

aromará tu tristeza. 

Y , mientras tanto, la noche, 

proseguirá su carrera, 

adornando su ropaje, 

con floraciones de estrellas... 
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Golondrinas 

Y a llegaron las primeras golondrinas 

los heraldos del buen tiempo, 

las que anuncian el reinado de las flores 

las que rasgan con sus giros las neblinas del invierno. 

Van cruzando por la tierra silenciosas, 

van rozando por el suelo como besos, 

que sin ruido de los labios oprimieran 

á otros labios codiciosos y entreabiertos... 

¡Golondrinas, golondrinas!... 

sois suspiros de mi pecho 

sois anhelos misteriosos de mi alma 

que rebotan en la cárcel de mis sueños, 

y lo mismo que vosotras 

se Van lejos, se Van lejos... . 

y se pierden en las calmas de los mares, 

y respiran el ambiente de otros pueblos... 

¡Otros pueblos sin la bruma de mis montes 

otros pueblos sin la nieve de mis cerros, 

otros pueblos con alfombras de claveles, 

otros pueblos sin tristeza de si lencios! 

¡Quien pudiera con vosotras 

volar libre hasta los cielos, 

y llegar á las alturas blandamente 

á contarle mis tristezas á un lucero!. . . 
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Los versos del poeta 

Son tus versos musicales 

el perfume misterioso de tu alma, 

algo así como el encanto de una noche 

que la esencia de las rosas embalsama. 

El los dicen los ensueños que te cuenta 

una linda mariposa de alas blancas, 

que ha querido ser el guía 

de tus cantos de cigarra, 

pues, mirando para el sol de tus deseos, 

Vas tejiendo una guirnalda 

de ilusiones y quimeras 

con las flores mas sentidas y galanas. 

Sólo el cielo, todo azul y todo luces, 

sólo el dulce sortilegio de esas almas 

que son rosas de la vida^ 

inspiraron la canción enamorada 

de ese pájaro azulado 

que sonríe por tu rima limpia y clara. 

Son tus versos pasionales, suaves, tristes, 

como flores disecadas, 

prisioneras en las hojas de algún libro; 

como cartas muy queridas y olvidadas. 

Otras veces, al lucir tu alma guerrera 

y al hablarnos de infanzonas, de corceles y de lanzas, 

eres grave, y eres amplio, y eres fuerte 

como es fuerte, como es amplia, como es grave, 



la bandera gualda y roja de mi España; 

y tus notas más galantes, 

las que llevan el envío 

en los labios perfumados de una dama, 

son la música divina que escuchaste 

una noche silenciosa en que á la luna 

las estrellas la cantaban, 

y se oía suavemente entre las flores 

el murmullo de unas notas alocadas, 

que enviaban las estrellas reidoras 

semejando entre las rosas 

el decir de una sonata. 

Son tus cantos blandos besos de cariño, 

como aurora de un gran himno de esperanza, 

algo inquieto que es reflejo de algo hermoso 

y que tiene de la Vida le fragancia... 

Buen poeta: yo^ que tengo por tus versos 

los cariños más sentidos de mi alma, 

te lo ruego: canta mucho, canta siempre, 

y no mires á la tierra 

desde el árbol florecido en donde cantas. 

León, mayo 1915. 
Mariano Andrés Lescún. 

Sí % 
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