

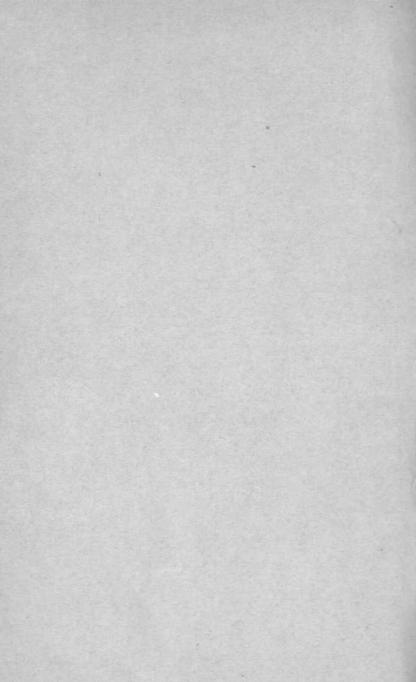


S.P. 37





D-167232



B. 22.832

LINO G. ANSÓTEGUI





Efimeras

Composiçiones poétiças





PALENCIA

Imprenta de Tiburcio Martínez Peberoni

calle Mayor principal, número 244

1904

LUDES DENA D. OKILL

Composiciones poeticas

Es propiedad. — Queda hecho el depósito que marca la ley.

Dedicatoria

A mi querido amigo y condiscípulo el ilustre palentino Don Abilio Calderón Rojo, en testimonio de gratitud y cariño.

El autor.

alrotooibe P

A na speciale semige is considerately to surface production when whether the surface in the special state of the surface of th

St Chalca.

A España

ambit by a regress to such

Héme á tu lado joh Patria! el Ponto fiero sus olas contra ti revuelve airado y tu suerte contigo sufrir quiero: no de otro modo el hijo idolatrado de aquella madre á quien ferviente adora las dichas rie y los pesares llora.

Que si en la dulce paz de mi morada y en horas más tranquilas y serenas enaltecí tu brillantez pasada; si corrió á tu recuerdo alborotada mi sangre moza en las robustas venas; si gusté de tus glorias el arrullo, si el halago sentí de tu fortuna; si entonces exclamé lleno de orgullo: "¡Bajo tu sol nací, tu eres mi cuna!,

Hoy que sufres del hado los rigores, la dura saña y el injusto encono, no he de añadir ¡oh Patria! á tus dolores la negra ingratitud de mi abandono.

Míos son tus afanes y desvelos, tu amargo llanto y tu dolor impío, tus mortales angustias, tus anhelos, tus redentoras ansias, ¡todo es mío!...

Horas supremas, noches de amargura que ennegrecéis con sombras el camino de un pueblo sin ventura: de la hermosa misión y alto destino que el mismo Dios en su bondad le diera concluye, acaso, la triunfal carrera...?

De la fortuna el astro refulgente ¿no enviará de nuevo sus fulgores al nebuloso ciclo de su frente, como envía á sus campos y á sus flores su luz fascinadora tras larga noche suspirada aurora...?

¡Funesta duda, eterna pesadilla que en tortura; el alma se recrea! tu sol joh Patria! entre misterios brilla y el hielo de la duda te rodea.

Y tu pueblo, tu pueblo idolatrado, falto de fe quizá, desorientado, sufre desfallecido la existencia infeliz del desterrado y del desposeido.

Ni un esfuerzo gigante que nuevos rumbos á tu afán imprima, ni un espíritu audaz que te levante, ni un ánimo viril que te redima!

En la marcha triunfante del progreso volviste el rostro atrás enamorada de tu historia pasada, y con dulce, romántico embeleso tornar á aquellos tiempos te imaginas, acaso olvidas tus desgracias ciertas v ciega adoras tus vetustas ruinas, tus secos lauros y tus glorias muertas.

Tus viejos monumentos silenciosos, sombríos, cenicientos, que con dulces misterios y tristezas te ofrecen en riquísimo tesoro narraciones de triunfos y grandezas, tiernos idilios y leyendas de oro; los campos y los ríos y los mares que con tu propia sangre se tiñeron
y ayer, mudos testigos seculares
de tu poder y tus hazañas fueron,
los clásicos romances donde canta
el vate augusto tu pasada gloria,
allí donde un recuerdo se levanta,
allí donde renace una memoria,
tu loca mente á ambicionar te lleva
y tu altivez indómita subleva.

La razón se resigna y enmudece, y á tu asombrada vista la ilusión se aparece como diosa inmortal de la conquista, y esa visión radiante y tentadora te seduce, te encanta, te enamora...

¡Ay! ¿cuándo dejará de estar tu mente de locos sueños y fantasmas llena y tu atención pendiente del pérfido cantar de la sirena...?

¿Cuándo despierta ¡oh Patria! y advertida por el latir gigante del Cíclope glorioso de la vida, dejando la inacción desesperante á que entregada con dolor te veo, entrarás animosa y arrogante del trabajo incesante en el hermoso, universal torneo...?

No en los guerreros moldes anticuados donde formar solías tus soldados has de hallar los modernos gladiadores que logren tu victoria en la pelea donde luchan tinieblas y fulgores, donde enfrente del mal y sus errores rayos de salvación vibra la idea; ni con ansias febriles encargues, nueva Thétis, á Vulcano las invencibles armas con que Aquiles fué azote del troyano.

Que hoy en vez de emplear fuerza y aliento en templar armaduras y corazas, cifra la humanidad su noble intento en unir á los pueblos y á las razas al mágico poder del pensamiento...

¿No oyes ¡oh Patria mía! del glorioso trabajo las canciones...? ¿no llega á tus oídos su armonía...? es el eterno afán, la gran porfía, el robusto alentar de las naciones...!

¡Despierta, España, y silenciosa escucha...! ¡ese es el batallar, esa es la lucha...!

Tu suspirada redención te espera;
y si allí donde fuiste
en épiças edades conseguiste
levantar la primera
y entre salvas de aplausos tu bandera;
en la que libran, sin igual campaña,
unidos los de arriba y los de abajo,
no seas de las últimas joh España!
que levanten la enseña del trabajo!





Dos pretendientes

Voy á hacer, lector, notorio este lance ó competencia conque concluye en Palencia el mes de Don Juan Tenorio.

Las diez de una noche oscura; calle, la de los Soldados; personas, dos embozados, los dos de igual estatura.

La acera mala y estrecha que en nada al Concejo abona, parece que ha sido hecha para una sola persona.

Míranse ambos de reojo siempre del embozo dentro, y en vez de huir del encuentro ponen en tenerle antojo.

-¡Quién vá!-con voz altanera dice uno impaciente ya; y sin salir de la acera, repite el otro-¡Quién vá!
-Baje el buen mozo el embozo, que tengo en verle interés.
-Bajara el suyo el buen mozo, pues quiero saber quién es.
-No habéis de verlo.

-Ni vos.

-¡Despejad, pues!

-¡Despejad!

-¡Me gusta la terquedad!

-¡Bah! ¡nos gustará á los dos!

-Os advierto que por mi

larga ha de ser esta escena.

—Yo pienso comer aquí el turrón de Noche Buena!

el turrón de Noche Buena! —(Podrá faltarme razón

pero me sobra altivez.)

—(He de probarle, pardiez, que tengo mucho tesón.)

-Ved que la noche está fría

y la tos en mí se sacia.

-Tampoco á mí me hace gracia pescar una pulmonía.

-De modo que no hay manera de que dejéis libre el paso...?

de que dejéis libre el paso...?

—¡Vive Dios! ¿pensáis acaso

no dejar franca la acera...?

-En verdad que el lance es chusco y para bromas no valgo...; sepamos pues, ¿buscáis algo?

-Vos lo habéis dicho ¡si busco!

-¡Yo también!

. —¿Y porqué no? ¡vuestro empeño lo declara! ¿qué buscáis?

-¡Busco una vara!

-Una vara busco yo!

-Vuestro tesón será en balde.

Y estéril vuestra porfía.

-La mía es vara de alcalde!

-Vara de alcalde es la mía!

—(Con quien hablo no lo se y en este lance hay misterio.)

-(La cosa es grave, y á fe que debe tratarse en serio.) Yo la obtendré en breve plazo.

Poco tiempo á mí me basta.

—¿De quién sois, pues?

-¡De Sagasta!

¿v vos?

-Yo fui de Gamazo! · ·

mas, siguiendo á Calderón,
que es el que aquí me dirige,
"¡quiero ser alcalde!, dije,
y pasé á esta situación.
—No temo vuestra mudanza
pues no me hará ningún daño.
—¡Pronto vendrá el desengaño
á matar vuestra esperanza!
—¡La maldita suerte quiso
que con vos venga á chocar,
y terminar es preciso!
—Sí, preciso es terminar!
—¿A qué ocultar nuestros nombres?
—El vuestro saber espero,

-¡Don Genaro Colombres!

-;Don Pedro Ovejero!

-¡Perderéis!

-;Extraño afán!

-¡Lucha es para vos funesta!

-- Apostáis...?

-¡Vaya la apuesta!

−¡Dos botellas de Champán!

-¡Muy pronto á saberlo vamos!

-Yo desde luego lo se!

-¡Veremos!

-Conque, quedamos...?

-¡En que la apuesta está en pie!



El asno, el ganso, el cuclillo y la picaza

Por alardear de sabios y echárselas de eruditos y lucir galas que nunca la natura darles quiso; una picaza golosa con un ganso y un cuclillo, tras de un curioso debate que fué de luz un prodigio, acordaron publicar un periódico festivo que llegaría á ser fiel reflejo de sus instintos; y conseguido su objeto camparon en sus escritos la ignorancia más completa y el más burdo desatino.

La fama de sus sandeces llegó una vez á un borrico que aunque el pienso le sobraba, según rebuznaba él mismo, por ver si en pesebre ageno podía sacar pellizco y hallando en el papelucho el medio de conseguirlo, buscó á los tres periodistas y entusiasmado les dijo: "Caballeros; son ustedes lumbreras del periodismo!

Yo de los hombres jamás los periódicos he visto, pero con todo su orgullo quedáranse tamañitos, si conociesen un día vuestros trabajos magníficos.

Yo soy vuestro admirador, y compañero y amigo, y aunque asno hízome la suerte, soy un escritor castizo que vengo á ofreceros gratis, por si queréis admitirlos para vuestra noble empresa, mis méritos y mis bríos.,

Calló el burro y la picaza abriendo enseguida el pico, en chapurreado lenguaje dió las gracias al pollino, y —diga usted, don jumento—preguntóle—; si es preciso tratar cuestiones profundas y transcendentales...?—Digo—contestó el burro altanero—que yo para eso me pinto, pues son de ver, si rebuzno, los primores de mi estilo.

¡Y criticando...! á cualquiera le hago perder los estribos, porque recurro á las coces... y, coceo de lo lindo; ¡como que es precisamente mi género favorito!;

-¡Bravo!-dijeron el ganso, la picaza y el cuclillo; -¡aquí estarás aunque sea en calidad de interino!-

Ningún jumento desmaye, pues ya la fábula ha dicho que no faltan nunca gansos que aprovechan sus servicios.



El loro de la Plaza

Si disak la competicione

Ese lorito maldito
me tiene frito, lector,
¡vaya si me tiene frito!
yo no ví otro más lorito
ni más comprometedor.

Él ni desmiente la raza ni nada al verme respeta, y hasta pierdo mi cachaza, pues cuando me ve en la Plaza ya está gritando: "¡Poeta!,

Que me hago yo el distraído, más el insulto pregona, el caso es comprometido y yo estoy, lector, corrido, corrido como una mona.

Ya no aguanto su soflama ni sus burlas informales, su atrevimiento me escama, y si otra vez me lo llama lo llevo á los tribunales.

Nada, basta de osadía, yo no perdono ocasión de salirme con la mía, ¡pues si callo, cualquier día puede llamarme ladrón!

Él fuera bueno quizá, mas, ni trabaja un segundo, ni hay quien le ocupe jamás, y por no estarse demás, pues, insulta á todo el mundo.

Y esto ni es medio prudente, ni es oportuno ni hidalgo, y pido, por consiguiente, que lo nombren escribiente para que se ocupe en algo.

Él quizás arrugue el ceño, pero el castigo es muy justo; si el dueño accede á mi empeño, desde hoy aseguro al dueño que le ahorrará algún disgusto.

Pues estoy desesperado y me pone muy furioso su mote injustificado; ya todo el que se ha enterado me tiene por sospechoso.

Y si al fin no me respeta el tal lorito, me irrito, suelto mi lengua indiscreta y al oir decir "¡Poeta!, voy, y le llamo "¡Lorito!,





El trueno de ayer

¡Vaya un trueno, bueno, bueno! yo les aseguro á ustedes que aun no puedo estar sereno ¡si al estallido del trueno vacilaron las paredes!

¡Oh, que lío, lector mío, y que correr incesante, y que sordo griterío! en mi vida vi otro lío más cómico-espeluznante.

El Día entonces leía con más calma que un paisano (la palabreja no es mía) y al oir el trueno, El Día se me cayó de la mano.

Sobre mí se viene aquí la máquina celestial, dije y ¡qué cándido fuí! lo que cayó sobre mí fué un guardia municipal.

¡Demonio con la sorpresa! de aquel golpe, que aun lamento, saqué mi persona ilesa, pero ¡ay! aquel hombre pesa más que un mal Ayuntamiento.

Todo de aspecto cambió; todo en menos de un segundo; la vecindad se asustó y lo menos que creyó fué que se acababa el mundo.

Y por toda la ciudad corría con ansiedad la gente más aprensiva ¡llorando á lágrima viva como si fuera verdad!

Y el pueblo contribuyente decía en su fuero interno ¡si será el pueblo inocente! "¡Tiene la culpa el Gobierno, el Gobierno solamente!,"

"¡Es que la gente es ingrata y perversa!"—en son de duelo exclamaba una beata.— "¡Hoy no queda ni una rata! ¡Justo castigo del Cielo!"

Y entre tanto, los chiquitos gritaban con sus boquitas: "¡Los angelitos benditos!, ¡Hombre, vaya unas bromitas que gastan los angelitos!





ING AR AR AR AR AR AR ARE

For buen camino

¡Palencia se regenera! Esta es la hermosa palabra que suena en todos los labios con armonía que encanta.

Palencia por el camino de la economía marcha, pero de una economía cierta, indiscutible y franca; su concejo la nivela, su municipio la salva.

Comenzó éste su plausible y redentora campaña negando á las Hermandades esas verdaderas gangas que en forma de subvenciones lindamente disfrutaban; y mañana, día alegre de juergas y de fritangas, en que ediles y canónigos, siguiendo costumbres clásicas, al Otero, en procesión piensan subir de mañana, diz que no habrá pan ni queso y suprimirán las magras.

Magnífico, hermoso, eso es poner el dedo en la llaga; juraría que no hay nadie que tales cosas no aplauda. Con ahorros tan gigantescos y economías tan bárbaras, no será extraño que estallen las municipales arcas.

De este modo el pueblo abriga la absoluta confianza de que sinó surjen nuevos inconvenientes y trabas que hagan más lento y tardío el logro de nuestras ansias; lo que hoy proyecto es tan sólo, el proyecto de las aguas, podrá ser en breve un hecho que la ciudad entusiasta en los fastos de su historia señale con piedra blanca.

Darán excelente fruto á la corta ó á la larga las de actualidad higiénicas visitas inter-urbanas; se hará el alcantarillado sin subvenciones extrañas. v habrá escuelas, lavaderos v todo cuanto hace falta; porque con economías de tan sorprendente talla, de tan rara magnitud v de tan gran importancia como las que viene haciendo la municipal comparsa, bien pueden acometerse reformas útiles y amplias, obras de primera fuerza y empresas serias y magnas.

Eso es ser buenos ediles y lo demás ¡calabazas!





Menudencias

Dicen que en Torrenueva la pesca del atún es una breva, v aver ó antes de aver ha sorprendido la enorme cantidad que allí han cogido, pues valdrá, según cálculos seguros, más de treinta mil duros.

El público es un necio, pues el atún aquél paga á gran precio, mientras que en nuestro pueblo no hay manera de que ni regalado se le quiera, y es que aquí los atunes suelen ser, por lo visto, más comunes.

Hoy están por las huelgas igual los españoles que los belgas, y la inmortal, la invicta Zaragoza de este vicio social también hoy goza. pues dicen que, volviendo por sus fueros el gremio charlatán de peluqueros, soltando la tijera v la navaja "ino se trabaja!, ha dicho, y no trabaja.

¡Grave y hondo es el mal porque atraviesa

la noble capital aragonesa!

Si no quieren ceder aquellos burros ¿quién va á tomar el pelo á los baturros...?



Nuestro alcalde interino
que vela por el pueblo palentino,
buscando al mal de nuestra plaza enmienda,
del ministro de Hacienda
piensa solicitar fino y atento
nos manden centimillos al momento,
pues su escasez de tal modo embaraza
las compras y las ventas de esta plaza,
que el pan, lector, aunque parezca raro,
por la falta del céntimo está caro.

¡Válgame Dios, y cuanto nos enseña la escasez de una cosa tan pequeña!





Sitaneria

El lunes, varios gitanos, gentes de suyo pacíficas, después de la del Sotillo tradicional romería, por calentarse quizás, pues fué una tarde crudísima, blandiendo serios garrotes diéronse la gran paliza.

Diz que la sangre brotaba de las abiertas heridas como de los manantiales brota impaciente la linfa y que alguno de la lucha sacó rotas las costillas.

Hubo disparos al aire, gritos, sustos y corridas, y enteradas las gitanas débiles y asustadizas de las serias y alarmantes proporciones de la riña, marchó al campo de batalla toda una gitanería con el fin de interponer su influencia femenina en bien de los que á estacazos se estaban haciendo trizas.

Mas suele ser esta gente tan brusca y tan levantisca que, como aquel personaje legendario de Zorrilla, le tienen muy sin cuidado las pláticas de familia, y á no acudir los del orden no queda una rata viva.

¡Qué juegos tan inocentes! vaya, que es una delicia para aquéllos que, buscando vida cómoda y tranquila, en el barrio *inalterable* de los gitanos habitán.

Deben transcurrir para ellos las horas muy divertidas, que allí las escaramuzas son el pan de cada día.

Así que, yo á veces pienso cuando leo estas noticias, que hay un error en el mapa y que Palencia es Melilla, y el barrio de los gitanos las kabilas fronterizas.





Nieve y... coche

Son las diez, el sol, que es un tunante de siete suelas, mostrándonos sus hechizos y sonrisas de sirena, nos está tomando el pelo desde su elevada esfera.

¡Pérfido! guasón! ¡Ta day!
que te diría Pereda;
desconfío de tus mimos
como de toda apariencia
puesto que á lo mejor haces
causa común con la niebla
y á merced de su friura
y de su sombra nos dejas.

Como en estos días, marca viento norte la veleta y están las plazas y calles de engorrosa nieve llenas.

Luego dicen que en la culta ciudad de Santa Teresa las nevadas que han caído han pasado de cuarenta; bueno, pues si aquí no pasan lo que es llegar, si que llegan.

Por eso, cuando leí anteanoche de esta prensa en la información local que, por falta de asistencia de los señores ediles, la concejil asamblea no tuvo sesión el miércoles, por más que debió tenerla; lejos de mostrar disgusto ni de sentir extrañeza, para mí, juiciosamente, discurrí de esta manera:

Cierto es que los concejales que hoy día nos representan y que por serlo libraron poco hace ruda pelea, corriendo novillos como los muchachos de la escuela, por faltar á sus deberes y obligaciones empiezan; pero hombre, hay que ser humanos y no hay que perder de cuenta que está haciendo un fresquecito semejante al de Siberia, y no está bien que se pesquen por servir causas agenas una pulmonía doble que se les lleve Pateta.

Yo creo que si el invierno en fastidiarnos se empeña, ya que nuestro Municipio anda muy bien de monedas, debe comprar unos coches, pocos, un par de docenas, y estableciendo en los mismos calefacciones modernas, mandar uno á cada edil, esté lejos ó esté cerca, y que se les lleve en coche y que en coche se les vuelva, já ver si así puntualmente las sesiones se celebran!

monon.



Cháchara

Procedente de Jaén
hállase en Ronda un recluta
al que se ha reconocido
por el médico, y resulta
que en la espina dorsal tiene,
según desde Ronda anuncian,
un dedo con uña y todo,
y hasta le crece esta última.

Llamó la atención el caso, se hizo la noticia pública, y reuniéndose en breve tres médicos en consulta, pasó la siguiente escena, que no deja de ser chusca:

-¡Señor pistolo!

—¡A la orden!
—Ponga usted las manos juntas;
vamos á contar los dedos,
no se trate de una fuga...
dos, cuatro, seis, ocho, diez...!
—Vuelva á repetir la suma
no se haya usté equivocado.
—Están completos, no hay duda,
¡Pues, señor, la cosa es grave!
—Gravísima!

¡Como nunca! —¡Hay que darle la licencia! —¡No hay remedio!

-No hay excusa!-

Rascóse, en esto, un teniente su barbilla peli-rubia, y en tono solemne dijo:

—Pues, no le veo la punta!

—¡Demonio, estará usted ciego!— clamó un médico con furia ¿con que, no se la ve usted...? pues mírela, y bien aguda.

—Quiero decir que no veo porqué es grave.

—Usted se burla.

—Si un dedo menos tuviese holgaría la disputa; pero si tiene uno más, si el chico en dedos abunda, darle la licencia, juzgo que es una medida absurda.

—Oiga usted—dijo el galeno con voz hueca y campanuda —y en el sitio donde está ¿le va usté á cortar la uña cuando al muchacho le crezca...? ¡Nada, nada, la absoluta!





iBravo!

Mi apreciable amigo Alonso, sabrás que anoche leí lo que hablaste en la sesión del cabildo concejil, y confieso que estuviste hecho un verdadero Cid.

En apóstrofes brillantes, dando á Durán un mentís, probaste que don Abilio ni en su casa ni en Madrid para Palencia ha logrado siquiera un maravedí, y, vive Dios, que no mientes; ¡si tú no puedes mentir!

¡Qué talento tan preclaro! ¡qué afirmación tan viril! ¡qué argumentación tan hábil! ¡qué oratoria tan feliz!

Demóstenes, Cicerón, Mirabó, Castelar, Pitt, corridos y avergonzados doblarían su cerviz si hoy todos ellos tuvieran el disgusto de vivir; ¡digo, Alonso, que estuviste á la altura de un Blondín!

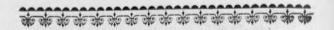
Ambos estamos de acuerdo, justo es confesarlo así; idon Abilio no ha hecho nada por Palencia, ya lo oís!

Cierto es que una Granja Agrícola disfrutaremos al finque por igual favorezca á Dueñas y á Becerril. á Tariego v á Cevico. Palencia y Villaldavín; cierto es que para la hermosa Exposición que hubo aquí: lográronse algunos miles. que no fué grano de anís; verdad es que del Gobierno se ha podido conseguir que hoy esté subvencionada nuestra Escuela Mercantil: pero de esto á don Abilio se le debe algo...? ¡nariz! jqué se va á deber! jnos hacen, amigo Alonso, reir! esto á ninguno se debe, tá ninguno más que á tí!

¡Honremos, pues, los esfuerzos, y el talento, y el magín de quien tanto se desvela por su pueblo y su país!

¡Levantemos, palentinos, una estatua á este adalid! y vosotros, rapazuelos, alzad la voz juvenil y gritad á un tiempo: ¡¡Viva el concejal del higuí!!





A mi madre

Mi ofrenda es asaz tardía, mas, ya en frases de dolor, ya en estrofas de alegría, voy á cantar, madre mía, la excelsitud de tu amor.

Para mis dulces deseos
no hallo placeres mejores
ni más hermosos recreos
¡yo escucho en él aleteos
y trovas de ruiseñores!

En su misión sacrosanta sólo bienes atesora, y cuando su voz levanta es un ósculo que canta jó una plegaria que llora!

Divino, porque redime, dulce porque da consuelo, grande porque sufre y gime jes un remedo sublime de la santidad del Cielo!

Si yo tuviera un tesoro de rimadoras canciones vibrando en laudes de oro, mi plectro, entonces, sonoro pudiera ensalzar sus dones.

¡Mas, mi lira es tan menguada! ¡tan pobre mi inspiración...! ¡ay! para tí, madre amada, . no hay lira mejor templada que mi propio corazón!

Tú, en mi niñez candorosa, presa de dulces excesos, me arrullaste, cariñosa con roces de mariposa y melodías de besos.

Tú, santo consuelo mío, tú que llegaste á pensar en tu amante desvarío, que estaba el Cielo vacío por que yo estaba en tu hogar;

No trocaras complaciente por todo un mundo de hechizos que pueda soñar la mente, ni uno de los áureos rizos de mi sonrosada frente.

Para mí eran tus sudores, para mí tus energías, tus cuidados, tus amores; ¡qué más, si con tus dolores formabas mis alegrías!

Y no está el Cielo más triste cuando en vez del sol brillante sombra impura en él existe, que tú, madre, cuando viste sin placidez mi semblante.

Tú adoraste mi inocencia, tus brazos fueron mi lecho, y me diste ¡hermosa herencia! la bondad de mi existencia con el jugo de tu pecho.

Tu único desvelo fuí, y en tu adorable inquietud lleno de alegría ví, que soñaste para mí gloria, poder y virtud.

Cielos y tierra á la vez hubieras tú reducido de mi nido á la estrechez, por dar encantos al nido de mi risueña niñez. Y á tanto, madre querida, llegó por mí tu ambición que hubieras dado, rendida, por mis caprichos, tu vida ¡por mi bien, tu salvación!

Cuando fiebre abrumadora en mi faz pálida y mustia grabó su huella traidora, tú velaste hora tras hora junto á mi lecho de angustia.

Y fija en mi cabecera que fué tu afán y tu centro, en lucha gigante y fiera ¡tú ahogabas el dolor dentro para que yo no lo viera!

¡Pobre mártir, dulce encanto que recojes de mí en pos el tributo de mi llanto; ¡yo adoro tu nombre santo como se adora el de Dios!

Qué otra cosa puedo hacer como premio á la bondad de la que me ha dado el ser...? jay, si tuviera poder como tengo voluntad...!

¡Señor! pues es mi alegría, dame tu favor divino y haz porque la madre mía me sirva de compañía hasta el fin de mi camino.

Separarnos... me da miedo...
¡no me la arranques de aquí!
¡solo...! ¡Dios mío...! ¡no puedo!
¡ni yo sin ella me quedo
ni ella se marcha sin mí...!



La cigüeña y los reptiles

blut, fuera matal dudac

En el campanario erguido de una torre lugareña, una celosa cigüeña fabricó un día su nido.

Y con arranques viriles libraba en constante riña la dilatada campiña de insectos y de reptiles.

Contra tan nobles campañas insidiosas é iracundas, lanzaron babas inmundas venenosas alimañas.

Y del campo en un recodo, mostrando sus agijones, cuatro ó cinco culebrones se explicaron de este modo:

"Nuestra enemiga es cruel y exterminarla se debe, ya que ella á todos nos mueve guerra á muerte y sin cuartel.

Ante furor tan injusto rabiosa indignación brote; mengua es que el terrible azote nos tenga en perpétuo susto.

Arriba luz y aquí cieno mas, no nos hará esto mella, si alas potentes tiene ella, nos sobra á todos veneno...



Lanzado este desafío desde el lodo de la tierra, tornó el ave á hacer la guerra con más pujanza y más brío.

Y con el fin de que acabe tan enojosa cuestión, no dan paz culebras ni ave al pico ni al aguijón.

Mas, fuera inútil dudar; jamás el triunfo está al lado del que dañino y tamaido se arrastra para luchar.

Y sucedió tras de hacer de venganza vano alarde, lo que más pronto ó más tarde tenía que suceder.

Que la cigüeña venció y á su enemigo imprudente desde su nido eminente á la tierra le lanzó.

A quien en las sombras viles suele obrar, esto le enseña que siempre hay una cigüeña que nos limpia de reptiles.





Feminismo

Para las plazas que el Banco creará en sus oficinas, con la mar de requisitos se han presentado estos días seiscientas ochenta instancias de otras tantas señoritas.

Y por lo que leí anoche en las columnas de *El Día*, hay muchas solicitudes con tan buena letra escritas, que, prueban ser sus autoras excelentes pendolistas.

Hay párrafos en inglés, en latín y en lengua china y hasta en lengua... de ternero parece que abundan firmas, porque tocante á las lenguas son las mujeres muy vivas.

El palenque es muy curioso y en él desde luego brillan relevantes aptitudes de cien maneras distintas; pues bien se ve en lo correctas y fáciles y castizas, y hasta en el clásico estilo que muchas de ellas imitan, que hay plumas calderonianas, que otras hay castelarinas,

y otras que, por que sepamos que son asáz eruditas, al principio ó al fin de las solicitudes dichas, copian refranes de Panza y sentencias de la Biblia.

Pero aunque las aspirantes conmigo truenen y riñan, cosa que á decir verdad, en el alma sentiría, porque si me cogen todas me parten de una paliza; que yo tengo mis temores y dudas, he de decirlas acerca de si entre tantas como á esas plazas aspiran, habrá quien sepa coser y planchar una camisa, y hacer una sopa de ajo y guisar una tortilla.

Si saben, las felicito, y sinó, Dios las bendiga, y ellas, si son rencorosas y pecan de vengativas, por mis picaros agravios y odiosas descortesías, cuando vaya á por dinero del Banco á las oficinas, que, en vez de darme papel, me carguen de calderilla.



the curies eminate and sup-



San Blas

doremos det uLimit

—No te equivocas, pimpollo, suave y apacible está, pero oscura por la niebla, la mañana de San Blas.

Sé que en el pueblo vecino romeros no faltarán, que es en él, como tú sabes, clásico y tradicional ver las corridas de gallos y quedarse á merendar, y sé, pimpollo, que tienes la costumbre de ir allá; pero, ven conmigo... mira..., llega el agua hasta el portal y el tiempo no está seguro y el camino está incapaz.

Quédate en casa, no vayas, no vayas, por que si vas, con el barro del camino qué ribetes no traerás!

II by object of

—Por eso no tengas pena ni deseos de llorar, que las corridas de gallos aquí se celebrarán.

Sígueme, y los dos juntitos descendamos al corral

y tras de aquel gallo rojo corramos sin descansar, y cuando los dos á un tiempo le hayamos cogido ya, en salsa de pepitoria ó como te guste más, los dos, entre trago y trago y en dulce y bendita paz, al fin de la tarde, cuenta daremos del animal.

Quédate en casa, no vayas, no vayas, por que si vas, con el barro del camino ¡qué ribetes no traerás!

Ш

—Toma este aloncito tierno, saboréale y verás qué gusto tan exquisito tu mano le supo dar...

Bebe, estamos los dos solos... solos dije y dije mal, pues con nosotros, hermosa, vive la felicidad.—

Así, en íntimo coloquio, él amante y ella más, íbase engullendo el gallo la pareja conyugal.

Y después que ambos pulsaban la bota á todo pulsar, él haciendo ¡cló, cló, cló! y haciendo ella ¡clá, clá, clá! cantaban alegremente:

No vayas, por que si vas, con el barro del camino ¡qué ribetes no traerás!



y vamos... escribiendo

Cerca del brasero sentado en mi silla y al pie de mi mesa, mi mesa chiquita, donde siempre escribo mis coplas y rimas, me tienen ustedes con no pocas prisas haciendo estos versos, trazando estas líneas que deben hoy mismo salir en *El Día*.

Las once y algunos minutos indica el grave y sonoro reloj de la villa, y á veces inquieto distraigo mi vista dejando un instante las blancas cuartillas por ver si de Febo la luz se divisa venciendo las nubes,

las nubes *indinas* que el paso le estorban y el fuego le entibian.

Las nieves deshechas en hebras finísimas acacias y bojes y caños destilan.

Las yerbas menudas ostentan reliquias del blanco sudario que tienen encima; las aguas que muestra la fuente vecina, como una notable blandura se inicia, de nuevo se mueven volviendo á la vida.

La dócil veleta que la Compañía mantiene en su torre, ni cambia ni gira y marca la ingrata región de Galicia.

Y los quinquilleros que en la plaza habitan alaban las clases de sus mercancías, zapatos y medias y flecos y cintas, y en toscas y burdas abarcas metidas salvando los baches las gentes caminan.

Me gusta que llueva si nuestras campiñas se alegran lloviendo, lloviendo se animan; mas, si como ahora lector, nos visitan la lluvia incesante, la nieve contínua, entonces me aburre, me aburre y fastidia.

Y si esto no cambia
ni se modifica,
ni sufro este tiempo,
ni aguanto este clima
y el saco de viaje
liando enseguida,
con don Victoriano
me voy á Almería.



alle variet veflores.



Quijotería

Nótase un movimiento inusitado entre todos los cultos españoles, con motivo de hallarse casi encima el tercer centenario del Quijote.

¡Qué fiestas tan hermosas se preparan! ¡qué lucidas veladas se disponen! ¡qué memorias, qué ofrendas, qué recuerdos, qué gloriosos honores! ¡nada, les digo á ustedes, que va á ser el disloque!

No hay ciudad populosa, ni hay aldea, pues en todas el libro se conoce, que con justo, legítimo entusiasmo parte en la fiesta nacional no tome.

En Palencia, donde hay gente que vale, muchos admiradores del hidalgo manchego y Dulcinea, de Panza y Maritornes, juntando hasta dos duros en moneda de cobre; han pensado erigir un monumento de ladrillo y adobe, que tendrá resonancia en Amayuelas de Arriba y Tarilonte.

Además, tengo oído que organiza también la gente joven una hermosa y lucida cabalgata, donde varios señores, harán de rocinantes y babiecas sinó hay quien se lo estorbe; y el concejal electo cuya *triste figura* más le abone, será el protagonista de talante marcial y altivo porte.

Para que nada falte, á Nicomedes Pérez ó á don Roque el yelmo de Mambrino se ha encargado y es de creer no falte para entonces; y la nudosa lanza y el escudo serán tan bien templados y tan dobles que los que el dios Vulcano á Aquiles hizo, fueran al lado de éstos, requesones.

Yo haré unas seguidillas ensalzando de aquel ingenio esclarecido el nombre, y sé de un confitero que el gran libro saborea de noche, que á su capricho bautizar intenta granadas, peladillas y turrones, nombrando á muchos de éstos de Cardenio ó Ginés de Pasamonte.

Repito que en mi pueblo, pueblo hermoso, de iniciativa generosa y noble, va á ser, lector un *pasmo...* de Castilla la fiesta nacional de don Quijote!



ets ose to an in la partie

iQue se apunte ocho!

En la sesión que el Concejo celebró ayer por la tarde; el edil señor Durán, con la venia del alcalde, propuso un voto de gracias por la labor importante que desde las poderosas alturas ministeriales, en favor de nuestro pueblo el señor Calderón hace.

Y diz que entonces Revilla, hombre de luces y alcances; tosiendo dos ó tres veces para ponerse en caraiter, y pidiendo á la Elocuencia inspiraciones y arranques, y haciendo casi prodigios de galanura en la frase exclamó:—Pueden ustedes dar su voto si les place; pero en mi voto, que conste, en ese no manda naide,

y cerrado he de tenerle, y no he de soltar la llave, mientras nuestro diputado no adoquine nuestras calles con onzas de oro y nos haga ricos á sus habitantes.

Y en verdad, digo, lectores, que es un contratiempo grande que puede traer á todos consecuências lamentables, y perturbaciones hondas, y conflictos colosales, el hecho de que este edil coja el voto y, se le guarde.

¡Diablo si es la cosa seria! ¡digo si el asunto es grave! ¡y, qué va á hacer don Abilio sin el voto de don Angel...!



Para "El Diario Palentino"

¡Oh noble y culto *Diario*á quien admiro y respeto
por el preciado tesoro
de tu agudeza y tu ingenio,
pues juro que á haber nacido
en los *deliciosos* tiempos
de aquel Enobarbo augusto
de *dulcísimo* recuerdo,
al mismo Petronio hubieras
dado envidia y dado celos!

Sabe que dos horas antes que salieras de tu encierro, supe ayer sin extrañeza por el amo de un comercio, que uno de tus redactores verboso y de grandes méritos, con charla arrebatadora lanzaba á los cuatro vientos la noticia emocionante, transcendental y de efecto, de que estabas preparando contra mis últimos versos una respuesta dotada

de tales razonamientos, que convertiría en polvo mi fábula, sin remedio.

Holguéme de la noticia, pues siempre háme satisfecho ver cómo la galanura con la justicia de acuerdo se lucen en esta clase de justas y de torneos.

Mas ¡ah! sufrí un desencanto, que pesaroso confieso, al ver que mi fabulilla permanecía en su puesto y sin menoscabo alguno de sus frases ni conceptos.

En cambio ví con asombro joh Crotón! que recurriendo à tus clásicos y antiguos y sólidos argumentos, lamentabas mi cojera por creer sin duda que esto te priva de regalarte rompiéndome acaso un hueso, mas, donde abundan Crotones Ursus hay, y yo me entiendo.

Dices también en tu breve pero substancioso suelto que soy venal, y bien sabes joh Diario circunspecto, incorruptible y sin mancha! que lo que dices no es cierto, y que si yo en mis romances á don Abilio defiendo, es porque su causa digna de toda defensa creo: y que si yo venal fuese, si en mi hubiera estado serlo, ocasión propicia tuve

cuando un infeliz cunero
que quiso representarnos
años hace en el Congreso,
según públicas versiones
que ni sanciono ni niego,
fué llevado al sacrificio
por sus leales y adeptos.

Mas, ciertas cosas de entoncespasemos hoy en silencio, porque se va haciendo largo y pesado el romancejo, y salvo tu opinión, juzgo pertinente acabar luego.

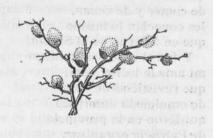
Me llamas ingrato, y digo que no había dado en ello, y que es un *golpe de gracia* que me ha dejado suspenso.

Soy un ente despreciable que tus reproches merezco, puesto que tan pronto olvido, noble Mecenas moderno, que á tu lado gasté coche y hoy sin tí, pobre me veo.

¡Oh *Diario* que á las gentes versátiles de tu pueblo, de tu rara *consecuencia* das tan meritorio ejemplo!

Liberal con Pimentel
si acaso mal no recuerdo,
conservador decidido
con Antonio Monedero,
y republicano á veces
y socialista á momentos,
á pesar de lo cual yo
de venal no te motejo,
¿porqué me llamas ingrato,
maliciosín, picaruelo,
si sabes tú y saben muchos

que malo, mediano ó bueno mi trabajo modestísimo explotabas á ruin precio...? ¡Oh pirámide de ciencia, sagacidad y talento; guárdete Dios, y que sigas tan generoso y espléndido!







Bodorrio

Éranse que se eran cinco indivíduos nada más; todos de tanto renombre y elevada calidad, que en sus casas y á las horas de comer y de cenar, les conocían lo mismo que en Marruecos al Sultán.

Y fué el caso, como luego mi amado lector verá, que revistiéndose todos de omnímoda autoridad, quisieron en la provincia de Palencia organizar el comité indispensable del partido liberal.

Tratábase de una boda, única, acaso, en su clas, pues, mediante ella, pensaban sus corazones juntar cuatro cascadas doncellas y un jovencito galán.

Y juzgándolo, sin duda, bueno, cómodo y capaz para celebrar el acto, escogieron el local donde tienen los Amigos del País su Sociedad. Y aun cuando muchos señores de la familia quizá, hubieran tomado parte en la fiesta conyugal; deseando ellos solitos de los dulces disfrutar, tuvieron el buen acuerdo de olvidar á los demás.

Todo iba á pedir de boca, y en su amada soledad aquel famoso quinteto cantaba victoria ya; cuando vino su alegría y regocijo á turbar un curioso impertinente que haciendo de sacristán, dijo á los cinco sugetos:

—Están ustedes demás, que aquí no puede haber bodas sin permiso de papá.—

Marcháronse contrariados al ver deshecho su plán, y es fama que en cierto sitio, que aquí no quiero nombrar, clandestinamente hicieron su burdo ceremonial...

¿Y estos son los monteristas? ¡válgame San Nicolás! como no los aten cortos ¡qué de monteras no harán!



Una opinión más

¡Nada, que estos periodistas

son el mismísimo diantre! Caro lector, es el caso que hallándome vo aver tarde en la huerta de Guadián aderezando un romance, por el cual me proponía conseguir el fin laudable de que nos abra las puertas de hierro el señor alcalde: mi buen director de El Día, con finisimo lenguaje; pues les aseguro á ustedes que es un muchacho que vale y además está soltero por no atreverse á casarse. (ea, muchachas, á ver si hay alguna que le atrape) me dijo: -¡Señor don Lino! -¡Ay!-le dije al punto-aguarde que el calcetín se me afloja y es menester estirarle... ¡Ajajá, célibe joven

puede seguir si le place,-

y efectivamente, al punto
y en uno de esos arranques
de elocuencia improvisada
con los que él lucirse sabe,
prosiguió: Usted, que es persona
influyente é importante
en política y en ciencias,
en letras y en bellas artes...
—Perdone si le interrumpo,
¿ha visto usted, qué carape
de calcetín...?

—¿Qué le pasa?

—Nada que ha vuelto á aflojarse.

Pero no es esto lo malo,
lo malo es que al agacharme,
como uno está tan gordito
y á uno le pesan las carnes,
claro está que se pone uno
del color de los tomates...

Vaya, si á usted le parece, puede continuar el baile.

—Pues bien, como se avecina la elección de concejales...

—Sí, para castigo nuestro y para... vamos, acabe.

—Deseo me diga usted, si es que es usted tan amable, cómo piensa del asunto iporque usté es hombre de alcances!

—¿Si, eh? vaya con el joven iy qué distinciones me hace!

Hombre, pienso igual que piensa don Abilio.

-¡Tate, tate!
¿ya se inclina usted por él...?
-Yo siempre suelo inclinarme
allí donde resplandecen
lo justo y lo razonable

parta de Juan ó de Pedro, de Palencia ó de Getafe; y que el proceder de aquél convidando á hacer las paces es recto y caballeroso, no puede negarlo nadie.

Él, si queremos seguirle, nuevos horizontes abre, v en vez de restar amigos se sumarán voluntades, viviremos todos como hijos de una misma madre, sin rencillas ni pasiones... -Y eso ¿lo juzga usted fácil? —Yo to creo facilisimo: v sustentando ideales justos, nobles y elevados, no se charlaría en balde, se haría administración, soplarían nuevos aires. serían nuestros ediles en vez de hombres incapaces. ciudadanos de prestigios v de la ciudad amantes, y á aquel que hiciera política se le echaria á la calle v si esto, al fin no era Jáuja con sus techos de panales y empedrados de embutidos y torres de chocolate. puedo asegurar que no le andaría muy distante.

Por lo pronto, don Abilio, con altas miras que aplauden igual tirios que troyanos, lo mismo chicos que grandes, se ha puesto en el buen terreno ¿habrá, pues, quien lo rechace...? hoy que la paz se vislumbra en este pueblo adorable ¿habrá quien odios atice y quien encienda combates...? ¡si es así, razón será que aquel que lo haga lo pague.

Vaya, don Buenaventura, ya hemos hablado bastante y hasta casi me parece que me voy poniendo grave, con que, hasta luego—le dije—y que se anime y se case.



BRARBRARBRARBR

Lapatero á tus capatos

"Amigo Poncio, hoy recibo" tu carta por el correo en la que me comunicas tu laudable pensamiento, por el que dejas de ser candidato como obrero.

Plácenme los atinados y lógicos argumentos en que humildemente fundas ese proceder discreto que yo íntimamente aplaudo y en mi cháchara celebro.

Siempre fuiste hombre juicioso, trabajador y modesto, y de que aun eres el mismo me acabas de dar ejemplo.

Ojalá formar pudiera tan elevado concepto de otros muchos indivíduos exaltados y soberbios que, creyéndose capaces de ejercitar un derecho de capital importancia en la vida de los pueblos y para el cual se requieren los recomendables méritos del prestigio y la energía, la actividad y el talento, á la palestra se lanzan para conquistar un puesto que en sus manos puede ser, sobre poco más ó menos, la carabina de Ambrosio de que hablan nuestros abuelos.

Zapatero á tus sapatos,
dice un refrán harto viejo,
que en este caso resulta
rigurosamente cierto;
y piensas como un filósofo
de nuestros mejores tiempos,
cuando dices que es escuela
de holgazanes el Concejo,
y solemne tontería
que á él pretendan ir aquellos
que para vivir no tienen
otro amparo y otros medios
que los ochavos que ganan
como humildes jornaleros.

No es fácil administrar
bienes en palacio ageno,
cuando administrar su choza
les cuesta no poco esfuerzo;
y además, es un absurdo,
pero un absurdo completo,
querer cumplir á la vez
con dos deberes opuestos;
y aquí, amigo Poncio, vienen
como de molde estos versos:

"¿Cómo quieres que una luz alumbre dos aposentos? ¿cómo quieres que yo sea concejal y obrero á un tiempo?,,





Para el año 1903

Contra lo que les suele pasar á algunos que pecan de llorones y de importunos y males y trastornos de tí barruntan y para desollarte sólo se juntan; libre de pesimismos y de recelos, yo pongo en tí mis ansias y mis anhelos como en estar más gorda la mujer flaca y las chicas novieras en la casaca y el cesante en la nueva de algún destino y en el tempero de aguas el campesino.

Pero, sin que pasemos más adelante, con el fin de que veas que soy galante y que en mi pecho hidalgo nobleza anida, yo te doy, año nuevo, mi bien venida, y antes de que te engolfes en tu carrera muéstrame los apuntes de tu cartera.

A ver... ¡vaya un enorme fárrago de hojas amarillas y verdes, negras y rojas! ¿y has podido con esto sin que te estruje...? ¡veo que eres un niño de mucho empuje, con lo cual algo tienes de adelantado para regir un mundo tan endiablado!

Diréte, pues no quiero que tú lo ignores, que conozco el lenguaje de los colores; se que el rojo, de guerras es atributo y el verde es esperanza y el negro es luto, mas, aunque nunca estorbe fijarse en esto, me interesa ante todo leer el texto...

¡Oh qué tipos de letras tan diferentes separan unos de otros los continentes...!

Francia, Prusia, Inglaterra, las dos Turquías y todas apreciables señoras mías; todo ello es muy bonito, muy pintoresco, y todo tan reciente, todo tan fresco; pero dé yo de España con los renglones y allá se las compongan estas naciones...

¡Vaya un color precioso, color de rosa! la nación que le ostenta será dichosa...; veamos, si te place, querido nene qué pueblo es el que tanta fortuna tiene...

¡España es la que goza de tal divisa! ¡lo adivinaba en esa cara de risa!

Toma un millón de besos, nene divino y déjame que lea de España el sino, que en este deleitoso manantial beba ¡que lleve yo el primero la buena nueva!

"Cesó, Patria, tu negra suerte traidora; de tu suprema dicha llegó la hora; se acabaron tus duelos, tus amarguras, tus hondas aflicciones, tus desventuras y entras en una nueva, gloriosa etapa, ¡serás reina y señora de todo el mapa!

Tú verás á tus vanos politiquillos olvidarse del medro de sus bolsillos y dejar de la farsa los derroteros y ser todos formales, todos sinceros.

Cumplirán los ministros, cobrando fama, cuanto ayer te ofrecieron en su programa, y harán de economías, si así es preciso, más de los cien millones de Paraiso.

Y para que de todo te purifiques se acabará la plaga de los caciques, se harán las elecciones sin embarazos, sin embudos ni riñas ni pucherazos; no serán tan rebeldes los catalanes ni Moret y Romero tan charlatanes.

Terminarán las luchas y los enconos lo mismo en los obreros que en los patronos, y éstos serán humildes y desprendidos y aquéllos laboriosos y agradecidos.

Dará tu escuadra al mundo miedo y sorpresa, pues à su lado un mito será la inglesa, y aquellos tan injustos y tan ingratos paises que te dieron tus malos ratos, soportarán como antes, feliz matrona, el peso de tu augusta, triunfal corona.

Al ver en los de arriba tan buen trabajo despertaráse el celo de los de abajo, y la industria en tu hermoso suelo fecundo será por tus esfuerzos pasmo del mundo, y tus vírgenes minas hoy olvidadas, te darán sus riquezas más codiciadas sin que aguanten tus hijos que fuera broten extrañas compañías que las exploten.

Tus páramos incultos y tus terrenos serán los más feraces y más amenos, y floreciente y rica tu agricultura impondrá á las naciones su dictadura...

Irán nuestros negocios como *una seda*, subirá al quinto cielo nuestra moneda, cada cual en su casa tendrá un tesoro, nada ya de billetes, no habrá más que oro, y serán en la tierra nuestros mercados abundantes y ricos y celebrados.

Sumarás por millones las eminencias que á su antojo dominen todas las ciencias y surgirán joh España! por todas partes colosos en las letras y bellas artes.

Franklin, Newton y Volta, Tasso y Homero serán junto á tus hombres igual á cero,

que estos harán prodigios y maravillas mucho antes de que salgan de las mantillas.

Por los Juegos florales dará á las gentes, pues suelen ser los *juegos* más inocentes, y seguirán tus hijos tan entusiastas de los buenos toreros y de las astas.

No turbarán el orden con sus desmanes Casanovas, Cecilias ni Gavilanes, ni faltará á las leyes ningún sugeto y habrá amor para todos y habrá respeto.

Las mujeres casadas que hay en la tierra mejorarán muy pronto su *suerte perra*, y como lo moderno les acomoda y el feminismo sabes que está de moda, ya haré yo que cultiven ocupaciones que han sido siempre propias de los varones. y hasta veré con gusto que, Dios mediante, lleven en donde quiera la voz cantante.

Esto de las casadas, que las solteras, como son tan bonitas y retrecheras y no hay en todo el mundo quien las iguale, pues cada mujer tuya por ciento vale, haré que todas ellas caigan con chicos que sean complacientes, guapos y ricos.

Y aquí tenéis el juicio del año nuevo que yo á los patrios lares gozoso llevo; ahora el resto del mundo se las apañe y, por lo que aquí toca, que no me engañe.





Para "El Diario"

Oiga usted, señor *Diario* y sea usté más cumplido, y deme usté muchas gracias por esto del señorío.

Se que le sabe á usté á gloria que le llamemos antiguo, pero los viejos chochean ó les falta algún sentido, y como usted no los tiene muy completos, por lo visto, voy á obsequiarle esta noche con un consejo... de amigo.

Observo que casi siempre bien por flautas, bien por pitos, trata usted de molestar. claro es que sin conseguirlo, al que á despecho de usted y otros cuatro envidiosillos años hace que en las Cortes representa este distrito, v la otra noche no se con qué *imperioso* motivo. crevendo cándidamente que iba á ponerle en ridículo, nos contó usté que ya apenas se llamaba don Abilio. que su influencia era nula y su poder era un mito; v á dar firmeza á su aserto y solidez á su juicio ha llegado aquí una carta firmada por un ministro

donde éste, en términos gratos y laudatorios y finos, pida á aquél le represente en un acto solemnísimo, de innegable resonancia y de interés positivo para estos pueblos que esperan disfrutar sus beneficios.

Créame el señor *Diario* hay que saber ser político, y no impacientarse nunca, y esperar cuando es preciso si no ha de enseñar la oreja ni ha de quedarse corrido.

Yo ya se que usted no puede ver sosegado y tranquilo que haya águilas, cuando usted no pasa de ser cuclillo...

¡Qué extraño es; el amor propio, la ambición, el egoismo, la vanidad, tantas cosas como nos sacan de quicio...!

Pero ¡qué diablo! usted ya procura sacar partido; por eso de tres ingenios que redactan sus escritos, en política los tres sustentan credos distintos, y así ocurre, que uno es negro, y otro azul, y otro amarillo.

Que á pesar de este gazpacho usted sigue siendo el mismo, ¡qué lo hemos de hacer, caramba! ¡tila, mucha tila, hijo! ¡son muy pocos los mortales que llegan á ser obispos!



¡Siempre conmigo!

SONETO

Forje sus armas en la sombra impura la ambición de los hombres desmedida, teja la humanidad, nunca rendida la danza del dolor y la locura.

Libre en mi hogar del odio y la amargura, vea yo alegre resbalar la vida por carcajadas de ángeles mecida y entre auroras de paz y de ventura...

No turbéis, pobres hijos, mi sosiego; siempre conmigo estad ¡si es lo que ansío! ¡no voléis...! ¡no voléis...! ¡ya lo haréis luego...!

Son de mi hogar los ángeles, Dios mío; haced que no le dejen ¡yo os lo ruego! ¡callado, melancólico, vacío...!



De pega

Señor don Luis Hurtado, señor alcalde. una nueva denuncia voy á mandarle por el correo; pero antes al corriente ponerle quiero. Hay unos cuantos niños y hasta niñeras que encuentran un deleite poniendo pegas en los vestidos, y esto, señor alcalde, no está bien visto. Yo se de un caballero bien trajeado que en el gaban llevaba pintado un asno, y á espaldas suyas Dios los cría—decían -y ellos se juntan. También, señor alcalde, se de un gomoso, que llevaba en la espalda pintado un mono, y los chiquillos iban tras del gritando -¡Pero, qué mico!-



Y son esos graciosos que se entretienen en estos pasatiempos tan inocentes, desvergonzados, que no respetan clases, damas ni ancianos. Aver, sin ir más lejos, dos concejales llevaban sendos burros. en los gabanes, y ante este abuso exclamaban las gentes: -¡Pero, qué burros!-Don Luis, es necesario que esto corrija, que intervengan agentes de policía, y yo le afirmo que hemos de agradecerlo los palentinos. Mas, sinó se hace caso de esta denuncia. sinó hay quien ponga trabas á los que abusan, don Luis, es fácil que un día se la peguen al mismo alcalde.



A otro perro...

Lo de las zonas neutrales vuelve á tratarse otra vez despertando hoy los temores que se alejaron ayer.

Indivíduos hay que faltos de confianza y de fe, temen una jugarreta y yo la temo también, y hay quienes con santa calma y envidiable candidez juzgan que esto de las zonas nunca llegará á ser ley, pues confían en promesas de las gentes del poder.

Es muy cierto que éstas tienen por el mango la sartén, y que en punto á habilidades no les aventajan tres; es muy cierto que procuran disimular su doblez y que agotan sus recursos y sus engaños también para que los castellanos caigan en su burda red; pero ¡ay! aunque se nos quiera deslumbrar con oropel, aunque disfracen la cosa de la manera que véis,

con tomaduras de pelo
y atusoncitos de tez,
sucederá de seguro
le que con el cojo aquél
que, disfrazándose un día
por dar broma á una mujer,
le dijo la interesada:
—¡Qué bien se ha vestido usted!

—¡Qué bien se ha vestido usted! ¡nadie le conocería sinó fuera por los pies!—

No se nos disfraza mal el Gobierno, pero á fe, que sus engaños y urdimbres se descubren esta vez.

No es bueno hacerse ilusiones ni juzgar á éste tan fiel aunque parezca que tiene por nosotros interés: cien veces nos ha mentido y nos mentirá otras cien, pues sabe que de Castilla nada tiene que temer.



A Don Valentín Calderón

¡Vitoria!

¡Oh! ¿qué gigante voz atronadora la paz bendita del Zadorra espanta, y ya perdidas libertades llora, ya imponente y augusta y vengadora con sangre á recobrarlas se levanta?

¡Oh! ¿qué bélico estruendo misterioso de miedo cubre y de inquietud la tierra, despertando á su impulso pavoroso vientos de tempestad, nubes de guerra?

Es el genio español, es el coloso que recobrando su abatido empuje, con titánico aliento desesperado ruje de gloria y sangre y libertad sediento.

Es el mártir bendito de Zaragoza invicta y de Gerona, que alzando al cielo su robusto grito himnos de guerra y de venganza entona.

Es el mismo que un día, desplegando á los vientos su bandera, con homérico arrojo y valentía, brindó á la patria mía los triunfos de Bailén y Talavera. El mismo que al tronar de sus fusiles y sus roncos, mortíferos cañones, en Alcañíz, Albuera y Arapiles, con arranques viriles levantó entre laureles sus pendones.

El león que agitando su melena al gigante recuerdo de su historia, á los hijos despóticos del Sena va á humillar en los campos de Vitoria...

Morillo y Sir Rolando y otros cien esforzados adalides de Wellington al mando, peripecias y lides ansiosos anhelando, hállanse á sus guerreros arengando...

La lucha va á empezar, y antes que estalle el volcán de sus iras y rencores, nada hay que ageno á su influencia se halle; gime el viento en el cáliz de las flores, abandonan los pájaros el valle antes alegre, á la sazón sombrío, su curso sigue tembloroso el río.

Sólo impávido el sol las cumbres dora, con las brillantes armas juguetea su luz fascinadora y en su trono inmortal se enseñorea.

Morillo es quien la valla
de la venganza y del rencor rompiendo,
comienza la mortifera batalla,
el campo extremeciendo
tanto furor y mortandad y estruendo.

Y en medio de aquel choque formidable, siéntese este adalid del plomo herido, y sereno, inmutable, por Rolando y los suyos socorrido, alas cobra su espíritu aguerrido.

¡Oh! ¿quién rinde el empuje y la bravura de las valientes tropas aliadas que ora al francés arrojan de la altura, ora cruzan del fuego amenazadas las aguas del Zadorra ensangrentadas...?

Montes, desfiladeros salvan con invencibles energías, y de aquellas falanges de guerreros relumbran los aceros y truenan las preñadas baterías.

Crece el furor, propágase la lucha, sangre doquiera y sin cesar se vierte, y doquiera se escucha la canción pavorosa de la muerte.

Y entre tal confusión y ansiedad tanta, y entre aquel infernal desasosiego, la imagen sacrosanta de nuestra independencia se levanta con antorchas de luz y ondas de fuego.

La ardiente sangre humea de los galos brotando á borbotones, y en medio del fragor de la pelea abandonan por fin sus posiciones.

Acógense como única esperanza á un cerro de cañones erizado, y en alas de la gloria y la venganza, valiente y arrojado sobre él Wellington con furor se lanza y allí el laurel de la victoria alcanza.

Y en aquellas benditas soledades, mientras de eternos láuros se corona, mi augusta patria entona el himno de sus santas libertades!

man.



Trapo viejo

En el oscuro rincón donde tiene su retiro, y puesto ya de las gentes maliciosas en olvido, así, después de estos días, se lamenta sin ser visto el trapo que por bandera tiene nuestro Municipio:

—Gracias á Dios que al fin puedo vivir oculto y tranquilo , sin ser blanco de las burlas de los hombres y los chicos.

En verdad, caramba, que es desesperante y ridiculo eso de que uno pregone el público regocijo enseñando palideces y mostrando agujeritos.

Sinceramente declaro
y ageno á reservas digo
que Modesto, el gran Modesto,
mi tiranuelo vecino
que sobre mí y los gigantes
tiene absoluto dominio,
me ofrece contínuas ansias
y también temor contínuo,
pues cuando con voz de mando,
faz seria y talante altivo

¡Arriba el trapo! me dice, Virgen santa, yo tirito.

Y es porque apenas asomo mi color indefinido por el tejado del sucio municipal edificio, aunque morado parezca, con sus frases y sus dichos los unos me ponen verde y los otros amarillo.

Y lo peor es que nunca
faltan ciertos indivíduos
que con la mayor franqueza
y con el mayor cinismo
afirman que, en lo averiados
¡vergüenza me da decirlo!
hay entre el Concejo y yo
demasiado parecido
y ¡vamos, que es imprudente
esto de no hacer distingos!

Así que, con toda el alma á el Ayuntamiento pido que me sustituyan pronto por un trapo nuevecito y que me deje á mí en paz por los siglos de los siglos.—





El Susano de seda y el Cerdo

Un señor que vivía
bajo el radiante sol de Andalucía
y contaba en su hacienda por millares
limoneros, naranjos y olivares;
quiso dar nuevo giro á su moneda
y pensó en el cultivo de la seda.

Claro está que podía fácilmente encontrar en Europa la simiente del industrioso, productor gusano; pero, por imitar á Justiniano, de quien era entusiasta verdadero; á un padre misionero que iba á extender de Cristo la doctrina por el remoto imperio de la China le encargó que si al pueblo de los Seres le llevaban un día sus deberes, de aquel país, al regresar á España, trajera la simiente en una caña.

Hízolo el padre así, y él entre tanto, por disfrutar cuanto antes de este encanto y abrigando esperanzas lisonjeras, plantó algunos viveros de moreras cuyas hojas sin cuento sirviesen al gusano de alimento.

Una vez que logrado hubo el precioso insecto codiciado, comenzó su labor, y de tal modo llegó á salirle todo. que su fábrica, al fin, fué conocida y á otras de igual industria preferida.

Tenía el tal señor en sus corrales, entre algunas docenas de animales, un cerdo que, envidioso del gusano industrioso, su odiosa suerte con furor maldijo y asi gruñendo y hocicando dijo:

"Los bordes de lo justo esto rebasa; yo soy el más marrano de la casa; mas, por quien soy, que he de probar á el amo que, aunque cerdo me llamo, puedo hacer un trabajo tan perfecto como el que hace el insecto."

Gruñó, tornó á gruñir, lanzó bravatas, puso á contribución las cuatro patas; pero por más esfuerzos que él hacía, la esmerada labor no parecía, que aunque él juzgaba su producto bueno, era tan sólo despreciable cieno.

Nunca falta en el mundo un hombre vano que queriendo imitar á este gusano, falto de gusto, inspiración y tino sólo consigue hacer lo del cochino.





iQué bendición...!

¡Yo en mi vida, señores, he visto ni supe que hubiera Gobiernos tan cucos! Cuando el barco averiado de España, de tal camarilla siguiendo el impulso;

sobre rocas y escollos rodando camina sin orden, concierto ni rumbo,

y sufriendo del viento y las olas en recias tormentas los serios apuros;

practicando descaros y astucias, se ponen de acuerdo... ¡y escurren el bulto!

¡Oh, valientes y nobles patriotas, del pueblo invencibles Gobiernos sesudos;

que seguís contra viento y marea mandándolo todo según vuestro gusto;

con vosotros ¡ay! nunca salimos de duelo y miserias, de guerras y sustos;

Y ora un pueblo feliz, laborioso conviértese en llamas en ruinas, en humo;

ora llenan los mares traidores mi patria querida de llanto y de luto. Y esa inmensa culebra de hierro que anuncia silbando progresos al mundo,

ruge, choca, se estrella y acaba con cientos de vidas en solo un minuto.

Y la guerra, la guerra maldita mostrando su fiero semblante ceñudo,

á la madre del pobre recluta la tiene, señores, metida en un puño.

Llora ¡oh patria del Cid y Pizarro! la amarga cadena de tus infortunios,

mientras sufres de torpes Gobiernos el triste y odioso malévolo influjo;

mientras siguen tus sabios prohombres cargando tu espalda con sendos tributos;

mientras llevan tus hijos á Cuba que doblan sus cuellos al fiero verdugo;

al verdugo de climas malignos y luchas desnudas de lauros y fruto...

¡Bah! ¿qué importa que llores, si estamos tus hijos alegres cantando tus triunfos...?

¡Bah! ¿qué importa que llores, si todos tus sabios ministros revientan de orgullo,

y en la guerra costosa de Cuba se tiran como agua los miles de duros...?



Coplas

Vente conmigo y haremos una casita en el campo y en ella nos meteremos.

1

Yo en la ciudad no respiro, yo en la ciudad no me quedo que tengo en el campo alegre el alma y los ojos puestos.

Odio las luchas innobles, de la pasión y el deseo, la calma inefable y dulce de mi campo amigo quiero.

Pasan los días livianos,
corre presuroso el tiempo;
¿porqué esperar nuevas lunas?
¿porqué esperar soles nuevos?
no detengamos la marcha
y huyamos lejos, muy lejos;
donde el valle nos espera
con su encantador silencio,
con sus noches venturosas
y con sus días risueños.

Allí aromas y matices
y armonías y reflejos
festejarán nuestras almas
con encantos y con besos;
allí he de encontrar alivio
para mi espíritu enfermo

Vente, amada mía, vente, vente conmigo y haremos una casita en el campo y en ella nos meteremos.

II

Siempre que de mañanita, con alegres desperezos las florecillas silvestres animen el valle ameno v de su claustro oloroso salga adormecido el viento, v la alondra de su nido suave v esponjado v hueco: y á la sombra deliciosa del castaño v del almendro gocen nuestras rapacillas con sus infantiles juegos; miraréme en tus dos ojos v enalteceré en mis versos las dichas de aquel retiro, la paz de mi hogar doméstico, el santo amor de la madre, de la esposa el amor tierno.

¿Dónde hallar goces más puros? ¿dónde más dulces anhelos, ni más paz en la conciencia! ni más luz en el cerebro...?

Yo en la ciudad no respiro, yo en la ciudad no me quedo, vente, amada mía, vente, vente conmigo y haremos una casita en el campo y en ella nos meteremos.



Mito... lógica

Gracias á la actividad que revelan las personas que de nuestra Exposición la junta ó comisión forman; fundadamente se dice que todo va viento en popa y no dudo que un buen éxito corone al cabo la obra.

La idea cunde y se extiende
y desde luego se nota
que es en muchísimas partes
bien recibida la cosa,
y ya hay gente que en el cazo
pone á calentar la cola,
y quien su producto escoge
y quien su ganado engorda
con el fin de presentarlo
y aspirar á la victoria.

Y la comisión que se halla con tal motivo orgullosa, sacrificios y trabajos ni escatima ni perdona, y como salir lucida de tal certamen la importa, y como el mal tiempo que hace se le está poniendo en contra; en sesión que ha celebrado hace poquísimas horas,

quedóse en que al dios Apolo, cuya influencia es notoria, se le remita esta carta de la cual inserto copia:

"Joven dios, hijo gallardo de Júpiter y Latona. que á la serpiente Pitón dicen que hiciste la rosca. v que mataste á los Cíclopes pegándoles buena soba v á los sones de tu lira dulcísima v armoniosa edificaste los muros de la celebrada Troya: sabe que el viento y las lluvias en Palencia nos joroban. v que está Ceres que trina y la Comisión que vota y que trina y vota á un tiempo nuestra gente labradora.

Dios joven, barbilampiño; mira que el agua nos sobra y que el viento nos fastidia si frío y airado sopla; que la labor de la era nos retrasa y nos estorba y que así nuestros esfuerzos y actividades malogra.

Joven dios, hijo gallardo de Júpiter y Latona; mándanos tus ígneas flechas desde tu ardiente carroza y no des paz á las nubes que tus ósculos nos roban.,

Esto al dios Apolo escriben; ¡que el dios Apolo les oiga!





Pan y... toros

"Más vale tarde que nunca, dice un refrán castellano, y por no hacer otra cosa ni desmentir el adagio, hoy he de sacar á cuento la corrida de Santiago.

Todo el mundo ha hablado mucho y ha habido quien ha escrito algo, éste con discreta pluma y aquél con pluma... de ganso; pero todos con ambajes y con remilgos y empachos, y en este asunto, señores, es menester hablar claro.

Se dice por muchas gentes
testigos de aquel escándalo,
que no faltó un orador
de esos que pecan de largos
y se desviven por ser
ídolos del populacho,
que desbarró de lo lindo
y discurrió á lo canasto
porque le diesen... la oreja
del novillo desechado.

Ven acá, pueblo inocente; escúchame y no hagas caso de esos Cicerones cursis y Demóstenes baratos que va que de nada sirvan. sirven para excitar ánimos. dando salida al veneno que dentro les hace daño: hay razón para que insultes v grites á todo trapo y pongas de oro y azul lo mismo á Pedro que á Pablo, por un bicho, aunque este sea rematadamente malo? qué sacas tú de que un toro cornicorto ó cornilargo, de pocos piés ó de muchos. de pelo negro ó castaño, sea ó no sea de empuje v reparta ó no trompazos...?

Esas protestas ridículas y esos heroismos vanos en cosas de más provecho fueran mejor empleados.

¿No te dan agua por vino
y te lo cobran muy caro,
y merluza de ocho días
que huele á... tocino rancio,
y carne falta de peso,
y pan de segunda, escaso,
y sin embargo te aguantas
y te callas sin embargo...?

Público inocente y tonto, crédulo y apasionado; no vayas por donde quieran llevarte rebuznos de asnos, y si anhelas ser prudente y ahorrarte sustos y cuartos, haz lo que yo suelo hacer, mandar los toros al diablo.



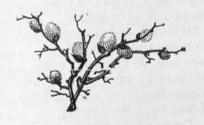
Alba-Frégoli

Señor Alba, señor Alba, pinciano de lustre y brillo que andáis que bebéis los vientos buscando momios políticos; id, señor, con piés de plomo, id, señor, con mucho tino, que el público, aunque algo lerdo, desde hace tiempo ha advertido que sois de aquellos que encienden velas al diablo y al Cristo; que la *Unión* tan decantada para vos ha sido un mito, que lo mismo sois de Pablo que de Juan que de Perico, y que en vez de procurar el bienestar del vecino, no estáis haciendo otra cosa que ir oliendo donde hay guiso, con el fin muy provechoso de sacar algún mordisco.

Mas yo, que nunca he dudado de vuestro gran patriotismo, os quiero de tal manera y hasta tal punto os admiro, que he de poneros al tanto de un inminente peligro que os amenaza estos días, para que estéis sobre aviso.

Andan los sastres revueltos en muchos pueblos distintos por que quieren denunciaros á la hacienda, por lo visto.

Suelen ser tan infelices que acaso, acaso han temido que, si vos, señor, seguís marchando por tal camino ¡con tanto volver chaquetas váis á matar el oficio!





Que nos las traigan

"Vamos á una nueva deuda, decía ayer don Genaro á todos sus compañeros de Municipio, tratando del proyecto de las aguas, que es un proyecto archi magno.

Y yo, padre de familia, que, dicho sea de paso, en cuestiones económicas también suelo entender algo; voy á decir lo que en casa me sucede de ordinario.

Mi mujer, que es como todas, no gusta tirar de largo, pero allá, de higos á brevas, no sin largarme un preámbulo, porque hay cosas que fastidian dichas así, á boca jarro;
—¡Tengo un disgusto!—me dice
—Pues ¿cómo, mujer? exclamo—y ella entonces, decidida á dar principio al asalto;

Está nuestra casa—añade—
como un hospital robado
¿verdad que hace mal efecto
ver esto sin muebles?—Malo.
—Lo que es este comedor
está pidiendo un armario

No, quien le pide eres tú,
que es lo mismo para el caso.
Es de mal gusto tener
en los basares los platos,
¿quiéres que compremos uno...?
No está mal, pero ¿y los cuartos?
mujer, ya sabes que soy
enemigo de hacer gastos
y opto por guardar un duro
mejor que muebles y trapos.

Porfía, me cierro en banda, no suelto prendas y es claro, el armario no se compra; mas confieso que á fin de año ni tengo muebles en casa ni tengo un céntimo ahorrado.

Y lo que me pasa á mí, que al fin soy un pela gatos, en cuestión de economías pasa al alcalde más majo.

Créame, señor Colombres, igual que se estaba, estamos, sin agua, sin lavadero, sin red de alcantarillado, y gracias á que un alcalde de energías y entusiasmos, nos hizo un grupo escolar y nos dió plaza de abastos que nos vienen de perillas; mas, yo pregunto: ¿es que acaso tenemos las arcas llenas de dinero...? ¡ni un ochavo! lo que tenemos es trampas, con que, poca aprensión y, ánimo, que si las obras no se hacen lo demás lo lleva el diablo.

A Fermín Moreno Fernández

Slorias del amor

Virgen de frente luminosa y casta, de ojos brillantes y alas purpurinas que con rosados dedos hieres dulce las áureas cuerdas de tu lira augusta: mi pobre númen amorosa enciende y del amor, con gratas armonías, cantemos la belleza perdurable, como en la oscura noche de otros tiempos, dócil oyendo las rendidas quejas del inmortal poeta florentino, con él lloraste la temprana muerte de su gentil, de su adorada Bice.

¡Oh amor bendito, incomparable dicha! ¡oh manantial perenne y deleitoso, cuyas límpidas aguas bienhechoras más que la miel del Hibla celebrado gustar el hombre á su placer procura!

No me seduces, no, cuando grosero regalas con ilícitos placeres á Cátulo y á Lesbia libertinos, ni cuando en Cintia y en Propercio alientas la torpe sed de materiales goces.

No en tus traidoras mallas me retienes como á aquella Cleopatra lasciva que en su vistosa y opulenta nave cuvas gallardas y arrogantes velas púrpuras de Laconia embellecieron, vestida con las galas de una diosa y al son de flautas y armoniosas liras con su hermosura deslumbrante supo rendir á Antonio en la risueña Tarso.

De modo muy distinto me subyugas v en tus floridos brazos me remontas del cielo hermoso á la región serena, donde de luz radiante coronado se alza tu augusto, tu glorioso alcázar.

Bendígote cuando el rendido pecho hieres del Dante en el hogar de Fulco el día aquél en que por vez primera ve la cándida niña, cuva imagen llevó en el alma para siempre fija.

Cuando lloras con él en su destierro y le sirves de escudo en Campaldino: cuando le guías por el antro oscuro donde las almas de Francesca y Paolo de Elena y de Semíramis errantes vagan por fieros vientos sacudidas: cuando en el Purgatorio le sonries mientras su amada Beatriz le espera y entre éxtasis divinos le conduces al suspirado umbral del Paraiso, donde arrullada por sublimes coros y ceñida de puros resplandores la ciudad del Eterno le deslumbra!

¡Así mi lira te enaltece y canta! jasí mi ardiente corazón te adora!

Y si eres grande cuando á Dante inspiras eres dúctil y tierno cuando meces los sueños venturosos y apacibles del poeta amantísimo de Arezzo.

Él ve maravillado que á tu influjo, pletórica de luz y de hermosura, igual que la ilusión fascinadora, y rubia como el sueño de los ángeles, la dama de Aviñón se le aparece, y en su sencillo corazón despierta sentimientos para él desconocidos, ideas luminosas, rumbos nuevos que un porvenir de gloria le preparan.

¡Oh supremas angustias é inquietudes! ¡oh transportes del alma dolorida! ¡insomnios y desvelos adorables! todos turbásteis su feliz reposo desde que en su cerebro caldeado de Laura hermosa la bendita efigie el buril del amor grabó seguro.

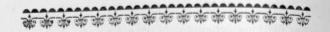
Y absorto y fascinado desde entonces, la ve flotar como visión divina en las serenas aguas del estanque, en las de nacar, vaporosas nubes y en los sutiles rayos de la luna.

Y cuando al soplo de la muerte, Laura, de sus brillantes, hechiceros ojos los párpados entorna para siempre y su impecable espíritu se eleva á la mansión tranquila de los justos, lágrimas vierte de dolor inmenso y adora con locura sus cenizas...!

Tú en toda su pureza inmaculada sus recuerdos, amor, alimentaste: y cuando el mundo repitió su nombre y entre aplausos y músicas las gentes su apoteosis celebrar quisieron, tú subiste con él al Capitolio donde el laurel del genio inmarcesible ciñeron á sus sienes de poeta.

El placer y el dolor probó contigo, y eterno compañero de su vida, sus últimos consuelos le ofreciste cuando la lira de sus cantos muda quedó en la tierra y resonó en el cielo...! ¿Quién al labio, sediento de tu néctar, ébrio no acerca la dorada copa? ¿quién no te rinde adoración y culto? ¿quién tu gloriosa excelsitud no canta...?





Los gallos diputados

Cien historias peregrinas cuentan que, en tiempos pasados, tuvieron sus diputados los pollos y las gallinas.

Para este cargo importante, que era uno de los primeros, de cada diez gallineros salía un representante.

Y tras choques muy reñidos y diabólica campaña, eran, igual que en España, muchos gallos elegidos.

Una vez que de pregones y algazaras precedidas llegaron las consabidas gallináceas elecciones;

Nuestras aves, por seguir costumbres tradicionales, la batalla en sus corrales, preparáronse á reñir.

Hubo uno que en larga suma contaba sobre su suelo gallinas de poco pelo; es decir, de poca pluma,

Y del modesto recinto contra el más prudente fallo, quisieron nombrar un gallo de un gallinero distinto.

Cuentan que emprendió su viaje lleno de vana ilusión,

uno que hizo ostentación de riquísimo plumaje.

Y empezaron á luchar las aves del gallinero, unas por el forastero y otras por el del lugar.

Pero estando en la faena se acordó entre los desnudos, haciendo trampas y embudos, vestirse con pluma agena.

Y á la práctica llevando su ambición y su osadía, quedosé el gallo en un día sin pluma y cacareando.

Después de tan duras pruebas de censurable doblez, pasó el tiempo y otra vez se habló de elecciones nuevas.

Y ¿qué quisieron oir...? los desnudos, con malicia, vieron la ocasión propicia de acabarse de vestir.

Y con lisonjero pico trataron de poner cebo á otro gallo también nuevo y también en plumas rico.

Pero el gallo contestó cantando: "¡Ki ki ri kí! ¡no quiero me pase á mí lo que á el otro le pasó!"

Ahora al lector complaciente el fabulista aconseja que saque la moraleja que juzgue más conveniente.



BRARARARARARAR

A Liborio Salomón

Querido amigo Liborio; hoy he tenido noticia de que á tu perrito negro dieron anteayer morcilla nuestros agentes urbanos que son unos perricidas.

Pero, señor, ¿y toleran que se mate á sangre fría á un ser tan inofensivo que no hizo más en su vida que ladrar á algún edil del Concejo de la villa cuando á su lado pasaba disfrazado de levita...?

Pues qué ¿no hay muchas personas que de tal manera imitan á los canes, que como ellos ladran y los dientes hincan, y se tolera que muerdan y se les deja que vivan?

¡Pobre amigo, te han hecho una verdadera perrería!

Tal época atravesamos
de atropellos é injusticias,
que, con general asombro
se ve que hoy no se castigan
ni los crímenes que merman
la infeliz raza canina.

Se que estás desconsolado por que al pobre le querías, poco más ó poco menos como á uno de la familia; y también he conseguido saber de muy buena tinta que en este crimen horrible se obró con alevosía, pues no le faltaba al perro la medalla consabida, cuyo inútil requisito te costó dos pesetillas.

Mas ¡ay! para los urbanos perrófobos no hay tu tía, pues perro que cogen, sufre los rigores de sus iras aunque lleve por arrobas los amuletos encima.

Yo te aconsejo, Liborio, que de calma te revistas y generoso perdones á estos modernos Atilas que en campos perrunos siembran la mortandad y la ruina.

La idea de que pudieras ante tamaña desdicha caer enfermo ó perderte, francamente, me horroriza.

Más perros hay en el mundo, y dice una copla antigua: "que la mancha de la mora con otra verde se quita."



De verbena

Noche apacible y serena, mucha vida y mucho afán, la Plaza de encantos llena, joh qué hermosa es la verbena, la verbena de San Juan!

Notas gratas, dulces dejos, ritmos suaves, blandos sones, carcajadas y reflejos y filas de farolejos adornando los balcones.

Placideces de arbolados, caricias de vientecillos y los aires perfumados con aromas codiciados de romeros y tomillos.

Horas de expansión benditas, chistes cultos y donosos, discretas y amantes citas, y muchas caras bonitas y muchos cuerpos graciosos.

Cuánta preciosa sirena, cuánto rendido galán, qué deliciosa colmena, joh, qué hermosa es la verbena, la verbena de San Juan!

Qué dulcísimo mareo, y qué gozar tan de prisa! cada mirada, un deseo, cada frase, un galanteo, cada boca, una sonrisa.

Qué vistosos oleajes de encantadoras mujeres luciendo elegantes trajes, flores y blondas y encajes y aderezos y alfileres.

Noche de alegres cantores, de promesas y de anhelos, de enramadas y de flores, de alegrías y de amores, de insomnios y de desvelos.

Noche apacible y serena; cuando estas noches se van, se aflije el alma y se apena, joh, qué hermosa es la verbena, la verbena de San Juan!





Alcaldada

No conozco á este señor que por sus reformas brilla, pero me dicen, lector, que no hay Alcalde mejor en Castilla.

Afirman que su Excelencia, á quien hoy cuentan tan bueno, dedicaba su existencia al cultivo de la ciencia de Galeno.

Y mira, lector querido, lo que es la fortuna impía, por más que lo ha pretendido ¡ay! jamás ha conseguido nombradía.

Pero ahora nuestro adalid al cabo ha dado en el quid siendo un Alcalde celoso, y es hoy en Valladolid

¡tan famoso!

De modo que á mi entender pedir más fuera avaricia; ¡cuán sabroso es el poder! hoy no hay nada como ser de justicia.

Él no ha perdonado ripio, y en cuanto fué presidente "¡Virgen santa, qué principio!, no dejó en el Municipio ni un agente.

Y en ocho días cabales vieron todos los ediles los cambios más radicales en serenos y oficiales

y alguaciles.

Y no contento con eso quiere hacer sentir el peso de su autoridad inmensa cometiendo hoy un exceso con la prensa;

Que si quiere circular
hállase en el compromiso
difícil de tolerar,
de tener que mendigar
su permiso.

Pero diga lo que diga aquella prensa enfadada, cuando el Alcalde la hostiga... jes que tiene mucha miga la alcaldada!

al accion sana, midiones diapte, con-





Del anónimo

DSn Traing on

"Soy un papel despreciable que solo á la maldad sirvo y ostento mis caracteres con sangre y veneno escritos.

Del insulto me alimento
y de la calumnia vivo,
y es tanta mi cobardía
y es tan grande mi cinismo,
y mi intención tan perversa
y mis fines tan dañinos;
que no hay para mí hombre honrado,
ni nombre bien adquirido,
ni fortuna bien ganada,
ni acción sana, ni honor limpio.

Infame depositario de todo cuanto hay de indigno; yo no alimento ideales ni reconozco principios, ni con bienestar ageno ni agena dicha transijo.

Yo me revuelvo en el fango, que él es el funesto amigo del que todas mis malvadas inspiraciones recibo; yo como el reptil inmundo solo ponzoña vomito y me place la discordia y hallo en el mal regocijo, y ora al militar injurio, ó al sacerdote mancillo y censuro al hombre humilde, y difamo al hombre activo, y á todo el mundo hago blanco de mi proceder inícuo.

Yo con el fin censurable de armar polvareda y cisco, en todas partes me lanzo y me encuentro en todos sitios; en los centros oficiales, en el hogar y el casino; donde pretendo hacer mal, donde hacer daño consigo.

Me solicita el innoble, de mí se ampara el mezquino, todo el que tiene por norma la prostitución y el vicio, todo el que huye de la luz como del mayor peligro.

Para las conciencias sanas soy un malvado, un maldito, y á veces sobre mí pesa tanto su fallo justísimo que, sin poder remediarlo, me avergüenzo de mí mismo."





A... uno

in allowing as borning

Murmurador sempiterno falto de gracia y de sal, ¿qué mueve tu torpe lengua, la envidia ó la caridad...?

Óyeme, zafio importuno, grosero y burdo patán que cuando en Coria no te hallas en Babia sueles estar; fantasmón de la cultura que en la marcha universal, tal es tu ignorancia que andas como el cangrejo, hacia atrás, que hablas por boca de ganso cuando por hablar te da, pues ni aun de inventar sandeces es tu cerebro capaz, ¿quién te ha dado á tí permiso para politiquear?

Para tí, sabio de estraza
y crítico de percal
con zumbido de abejorro
y ponzoña de alacrán;
para tí por todas partes
la mentira suelta va
y en tu casa solamente
resplandece la verdad.

Todo el mundo es egoísta ó posee el don de errar; tú eres el solo oportuno, tú eres el solo imparcial, y es forzoso confesarlo, fuera de tí, los demás, obran á tontas y á locas y sin concierto ni plan; ¡tú eres la sabiduría y la infalibilidad!

Para tí no hay un ministro que nos sepa gobernar, ni hay gobernador, ni alcalde, diputado ó concejal cuya representación sea buena y eficaz.

Ciertamente nuestra patria
se halla desahuciada ya
ó es esclava del maligno
consejo de Satanás,
pues en el poder admite
á cualquier pelafustán,
cuando tiene en tí un Licurgo
que la podría salvar...!

Murmurador sempiterno, falto de gracia y de sal, ¿qué mueve tu torpe lengua, la envidia ó la caridad?...

Así un bachiller ladino escribía á un mozo audaz, yo no se si de Tordehumos, Cabezón ó Zaratán.



Res at ronce son de su encoror la sup



A Fernando III, "el Santo"

ODA

Rey invicto, coloso de la historia, santo y législador, iris brillante de adorable memoria: poderoso gigante que elevas á mi patria en los robustos brazos de tu gloria.

¿Quién como tú? los héroes de Homero, aquellas fabulosas concepciones que admira el mundo entero en épicos poemas y canciones, se rindieran al filo de tu acero ó al paso de tus ínclitos pendones.

Y ni de Asur el hijo poderoso, ni el Medo victorioso, terror de los antiguos hemisferios, ni Alejandro, ni César que al ronco son de su guerrero canto con girones de imperios formar supieron su glorioso manto, brillaron más que tú, guerrero y santo: pues prodigando en paz, luz y consuelo ó combatiendo en imponente guerra, lograste al fin de tu incesante anhelo humillando los cetros de la tierra la corona inmortal que te da el cielo.

Tú fuiste el adalid enaltecido, de noble corazón y ánimo fuerte, admiración de pueblos y de edades: tú joh gran Fernando! has sido quien del Guadalquivir en la corriente hundiste las grandezas almohades.

Tú el poderoso rey que á un tiempo mismo alzaste en la mezquita musulmana la esplendorosa cruz del cristianismo, del cielo y de la tierra soberana; y al magnate ambicioso castigando, sembraste el bienestar en tus ciudades el estandarte de la paz alzando.

Tú el filántropo augusto
que sobre el proletario derramabas
las dádivas sinceras á raudales,
y centros de enseñanza edificabas
y de Dios hasta el trono levantabas
en hombros de la fe tus catedrales.

Tú fuiste el gran libertador que altivo destruíste las fuertes ligaduras del mísero cautivo que en las mazmorras lóbregas é impuras de las Torres Bermejas, al cielo alzaban sus dolientes quejas: y venciste del moro los enojos, y libre de su bárbara venganza miró el cautivo con radiantes ojos mares de luz y mundos de esperanza.

En tí, monarca santo, de España honor, del mundo maravilla, miró el infiel con verdadero espanto fundirse en uno solo los cetros de León y de Castilla.

Tú, derrotando un día al agareno cerca del Guadalete, que fué de tu poder mudo testigo, supiste levantar, de gloria lleno, la honra y la libertad que don Rodrigo hundió impotente en su apacible seno.

Y Córdoba, la reina poderosa de las glorias pasadas, la rival de Damasco que orgullosa fué otro tiempo mansión de los Ommiadas, miró con sobresalto la cruz del Redentor, que levantándose de la atrevida Aljama en lo más alto, con su divino brazo parecía, dejando al mundo anonadado y ciego, fundir los triunfos de la patria mía en copioso raudal de sacro fuego.

Todo cayó bajo tu ardiente espada: á tus plantas Jaén se vió vencida, y con sangre de moros coronada miró surgir su libertad perdida.

Sevilla, la odalisca seductora que adornaba su frente nívea v encantadora con átomos de luz resplandeciente, la patria de los gayos trovadores, el riquísimo edén del Mediodía. que, entre luces, perfumes y colores al árabe ofrecía cantos de ruiseñores y aromáticas flores en búcaros de amor y poesía. la soberbia sultana que embebida en su inmenso poderío, levantando la frente soberana, en son de desafío parecía exclamar: "jel mundo es mío!,, también cayó á tus pies, y anonadada, rasgando el rico manto con el cortante filo de tu espada,

vió correr con espanto entre la hirviente sangre derramada de los hijos de Agar, mares de llanto.

Y alzáronse triunfantes tus pendones: tembló el bravo Arafal, rugió el profundo víctima de infernales convulsiones, y labraron pasmadas las naciones un altar para tí con todo el mundo.

¡Salve, titán! el vate, entristecido, siente que en él la inspiración se agota, y ante tu excelsa gloria confundido, oye desfallecido el último cantar de su arpa rota.

¡Ay! la historia bendita de mi patria las cuerdas de mi lira despertando fuentes de inspiración prestó á mi acento sus dulces armonías saturando de entusiasmo, de fe, de sentimiento.

Y aprendió del castillo en las almenas, en sus torres altivas, en el ronco gemir de sus cadenas, del templo en las ojivas, de la ciudad en los soberbios muros, en la sangrienta espada del guerrero y en la bendita enseña del cristiano cuyos fulgores puros bordan de luz el universo entero, que al inmenso clamor de la victoria, el genio belicoso de la guerra hizo surgir destellos de tu gloria cuyo eterno fulgor cegó á la tierra.

Todo acudió en tu ayuda, el lugar y la iglesia venerada, la mitra y la corona, el poderoso cetro y la cayada.

Y cuando, al fin, un día, mirando absorto tu flotante enseña, viste con ansia que la patria mía era para tu gloria tan pequeña
que ya en ella tu gloria no cabía,
llevar quisiste el carro de tus triunfos,
sediento de la guerra y sus azares,
hasta el suelo africano,
derrumbar su poder y sus altares,
y ardiendo de la fe en la excelsa llama
levantar con aliento soberano,
un monumento á Dios y otro á tu fama.

Pero ¡ay! cuando los mundos extremecidos tus legiones vieron dispuestas á marchar á extraña zona, y tu invicto valor tanto temieron, que atónitos los reyes presintieron tan grande como el mundo tu corona:

Cuando el moro se hallaba presa de espanto y de dolor y encono, y el poder de Mahoma se eclipsaba y á tu voz iracunda zozobraba de su grandeza el corrompido trono:

Cuando, tras lucha ardiente, alzando al cabo la abrumada frente y quebrantando del error los lazos el mundo de la sombra iba á tender al de la luz los brazos: entonces jay! llegó la hora temida en que el Cielo, celoso de la suerte de mi España querida, te arrebató en los brazos de la muerte.

Y mi patria, la reina de los mundos, la que luchando fiera alzaba en las batallas sobre montes de muertos su bandera, te levantó en su suelo y en su historia monumentos de amor, himnos de gloria.



La virtud del alacrán

Un venenoso alacrán de intención dañina y torva, despechado porque huían de su lado las personas igual que se huye del tifus, de la viruela y del cólera, encarándose una vez con una mansa paloma y un pintado jilguerillo y una inofensiva alondra, les dijo lleno de ira con voz destemplada y ronca:

"Detened el raudo vuelo y escuchadme, que os importa: ¿creéis que me dáis envidia porque tenéis alas propias, que á las serenas regiones de los aires os remontan, mientras yo vivo escondido entre malezas hediondas? ¿juzgáis que me causa celos y disgusto me ocasiona ver que al paso que los hombres conmigo jamás se rozan, de atenciones y cuidados en toda ocasión os colman...?

Juro que de medio á medio vuestro orgullo se equivoca,

pues como me basto solo todos los hombres me sobran.

Serviles y aduladores que estáis viviendo á su costa, yo soy la misma virtud; como la mía no hay honra, ¡soy el animal más íntegro de cuantos la tierra brota!

Para mí el hombre no es nadie ni tienen valor sus onzas, pues ni su halago me rinde ni sus favores me compran.

¡Serviles, aduladores, ya estáis todos buena tropa!,

Sobre la rama de un árbol oyó el jilguero la bronca, y cuando hubo concluído le dijo con mucha sorna:

"¿Conque eres tan virtuoso
y tan integro...? ¡hola, hola!
diréte yo, sin embargo,
que estoy por echarlo á broma;
¡ay! todo eso se lo cuentas
á los que no te conozcan;
nosotros te conocemos
de hace tiempo, no de ahora,
y sabemos que te arrastras
por ver si tu objeto logras;
pero el hombre te desprecia,
porque ni tú le haces sombra,
ni de tí puede esperar
más que veneno y ponzoña.

Muchos como el alacrán de virtuosos blasonan, pero es, porque no hay ninguno que á prueba su virtud ponga.

Otra y van...

Navarro Reverter que se desvive por su pobre nación, ha pensado en echarnos una odiosa

nueva contribución.

Por tenernos contentos, el Gobierno ya no sabe que hacer;

¡que lo diga sinó nuestro hacendista Navarro Reverter!

Él sin duda ha creido formalmente como hacen más de mil

que el tesoro más rico es el tesoro del arca concejil.

Y no pudiendo su opulencia y rumbo más tiempo tolerar,

con la intención más sana á los concejos trata de reventar.

Y todos sus solares y edificios sin más contemplación,

pagarán, Dios mediante y el Gobierno, nueva contribución.

La medida es justísima y la alabo, pues á mi parecer

ibuena mina, lector, ha descubierto Navarro Reverter! ¡Al fin y al cabo los concejos pueden desahogados vivir,

porque, á decir verdad, tienen muy pocos deberes que cumplir!

La enseñanza primaria es un absurdo..., ¡se deja de enseñar!

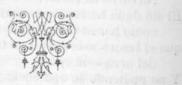
La higiene es un fantasma, sin la higiene bien se puede pasar.

¿Que se acerca el invierno y no hay trabajo? ¡mejor, mucho mejor!

¿qué le importa al gobierno que se muera de hambre el trabajador!

Pague el pueblo tributos á la Hacienda ¡pagar es su deber!

y entre tanto, alabemos al famoso ¡Navarro Reverter!





Qué descansada vida

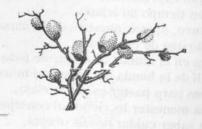
Don Práxedes Mateo que es hombre para todo según veo, mientras llega el momento deseado de manejar las riendas del Estado, en el pueblo avilés se determina á pasar una vida campesina.

Y discurre, lector, perfectamente el sabio expresidente que en tiempo no lejano nos tuvo, apesar nuestro, de su mano, puesto que de ese modo podrá en el mundo disfrutar de todo...

Allí de la honda aprenderá el manejo y pues para pastor es perro viejo, no ha menester lecciones ni consejas para saber cuidar de sus ovejas, por más que aquel ganado no es lo mismo que el que ostenta el redil del fusionismo.

Esto si Don Mateo se dedica, lector, al pastoreo; pues si juzga mejor y más sencillo tirar las hondas y acojerse al trillo, por más que en este pueblo desdichado se halle todo trillado, no le faltará trigo que poder desgranar, lector amigo; y al cabo del verano hará su gran recolección de grano, mientras que Juan Trabaja tendrá que conformarse con la paja.

¡Oh, si por fin quisiera la fortuna nunca más justiciera ni oportuna, que para dicha nuestra y su sosiego se volviese don Práxedes labriego y cuidase Toñito de su huerta, del Gobierno cerrándoles la puerta; entonces ¡ay! á su influencia extraña, con Fray Luis de León, diría España algo más sosegada y divertida, "Qué descansada vida..."





La valentia del dogo

Diz que en española tierra después de ruda porfía; perros y gatos un día se declararon la guerra.

Y por luchar, impacientes, metiendo unos y otros cuñas, el gato mostró las uñas y el perro enseñó los dientes.

Cada hueste reñidora la mandaba un paladín, que aquí era un perro mastín y allí era un gato de Angora.

Y diz que con desahogo y perrunos ademanes, al caudillo de los canes se presentó un perro dogo.

Por armas llevaba astillas, ceñía cinto de cuero y parecía un guerrero como los de mentirillas.

Holgado de verle así díjole enseguida el jefe: "Ea, señor mequetrefe, ¿qué es lo que le trae aquí?,

Sucedió un compás de espera en que el dogo inoportuno, probó su olfato perruno oliéndole la trasera. Y después que concluyó de dar gusto á aquel antojo, mirándole de reojo de este modo le ladró:

"Creyéndome necesario y estando á reñir dispuesto, yo, señor mastín, me presto á alistarme voluntario.

Soy un perro de valer y nadie hay que no me tema, pues tengo el mejor sistema de luchar para vencer.

La impostura y el insulto son siempre mis proyectiles, y hago lo que los reptiles, picar y escurrir el bulto.

Quien de la sombra se ampara no puede perder jamás... ¡morder, morder por detrás y no dar nunca la cara!,

Calló el dogo, y el campeón le dijo: "¡Por Belcebú! si son todos como tú ¡cualquiera gana una acción!"

Con cobardía y maldad obra quien cubierto reta; ¡nunca gastaron careta la razón y la verdad!





Hablillas

Anoche lei en El Dia
con mi migaja de susto,
que en esta plaza de abastos
se había hablado entre muchos,
de un crimen interesante
que al fin resultó un absurdo.

Y comentando este drama se desplegaba tal lujo de detalles y de juicios, sin quitar comas ni puntos, que con todo su talento universal y profundo, cortos se hubieran quedado Calderón y Víctor Hugo...

Noche de luna, un ventorro; primero, amoroso dúo; después los celos que tuercen del tierno idilio los rumbos, desesperación, locuras y... no se cuantos difuntos.

Arma vengadora, un hacha, instrumento harto vetusto hecho para más prosáicos y más *inocentes* usos.

Esto en la plaza se dijo

y esto en la plaza se supo, que es para tales noticias la plaza sitio oportuno.

Ya lo saben los reporters que andan á caza de asuntos sangrientos y emocionantes; ¡allí se cuentan mayúsculos!

Ahora, si los vendedores quieren atraerse al público, en letras claras y grandes pueden poner este anuncio:

"Cebollas, ajos, patatas, dramas y... cuentos baturros...,

Y se dará muchas veces
el caso curioso y chusco
de que haya gente que diga:
—Buenos días, señor Rufo;
va usté á decirme muy pronto
si tiene lo que yo busco.

-Sepamos qué.

—Poca cosa;
dos noticias y un besugo.
—¿Cómo quieres las noticias?
—Esas las dejo á su gusto,
pero, que haya sus amores,
sus muertes y sus chanchullos,
y que medie en vez de un hacha,
que es un chisme poco culto,
una daga florentina,
que es arma que viste mucho.

La dama ha de ser hermosa
y el doncel ha de ser rubio
y ella, de las distinguidas
y él, de los de alto coturno;
que no sean espinados
ni tengan el ojo turbio.

—Pero ¡qué me dice usted!
—Ay, es verdad, me confundo

y tomo sin darme cuenta á los novios por besugos.

Bueno, usted ya me ha entendido con que despácheme agudo.— ¿Qué las noticias que dan

¿Qué las noticias que dan resultan después infundios...?

Eso no importa, también hay en esa plaza cucos que nos dan gato por liebre y nada, no se hunde el mundo.



In poutling variable resources

Cuento de antaño

Dábase un concierto un día en la ciudad de Palencia, no se si por Sarasate, por Bretón ó por quién era; v estando haciendo prodigios de filigrana la orquesta, á dos señoritas cursis. encopetadas v serias que escuchándola, tenían dos palmos de boca abierta, las preguntó un mozalbete con voz de gallina clueca: -¿Son ustedes filarmónicas?á lo que dijeron ellas: -: Filarmónicas ha dicho...? No, señor; somos gallegas.





Para mi esposa y mis hijas

Horas felices

En la suave pendiente de una colina que ofrece á mis sentidos vida más franca, como en su nido vive la golondrina vivo yo en mi risueña casita blanca.

Es de apariencia humilde, pero muy bella, se diría que el cielo piadoso quiso rodearla de encantos, haciendo de ella, delicioso remedo del paraíso.

Allí arrulla con besos de amor la brisa los nacientes racimos de los parrales, allí se abren del alba con la sonrisa los capullos hermosos de los rosales.

Claveles y azucenas crecen unidos y embalsaman el aire con sus aromas, y en sus blandos y ocultos calientes nidos se arrullan los pichones y las palomas.

Trepa por las paredes la pasionaria, cuyo cáliz el día con su luz besa y en pequeños corimbos ó solitaria sus sabrosos corales luce la fresa.

Y bajo los doseles de su ramaje, con tímidos sonrojos y desperezos, asoman dando encantos á este paisaje los brotes de los guindos y los cerezos.

16

Todo es paz y concordia donde yo habito, todo al goce inefable del amor llama, que es el amor el genio dulce y bendito que la belleza anima del panorama.

Yo adoro este pedazo de fértil suelo, yo amo estas lontananzas y lejanías, su soledad augusta, su hermoso cielo, sus apacibles noches, sus claros días...

Mas, no estoy yo aquí solo, porque á mi lado mi mujer y mis hijos alegres viven, y como yo disfrutan de este cercado, y como yo sus dones de Dios reciben.

Siempre que el sol despunta por la mañana, su amoroso saludo nos da enseguida y en el florido alféizar de mi ventana le enviamos nosotros la bienvenida.

Y en Dios el pensamiento y el alma fijos cumplimos del cristiano con los deberes y ¡qué felices somos con nuestros hijos cuando nos dejan libres nuestros quehaceres!

Mientras brincan y corren por los paseos, vuelan las avecillas regocijadas y responden con trinos y con gorjeos á su música alegre de carcajadas.

Y hasta los delicados, tiernos arbustos, con sus risueñas frutas dulces ó agraces, satisfacción cumplida dando á sus gustos acarician los labios de los rapaces.

¡Oh qué charlas y juegos y qué alborozos! ¡Cómo de ellos estamos los dos pendientes, y cuánto nos deleitan con sus retozos tan sencillos, tan puros, tan inocentes!

Como el amor hermoso sus pasos guía y en el amor se encienden sus corazones, en él hallan los hijos del alma mía sus gratos pasatiempos y diversiones.

Y son los que, sin duda, más los encantan y á los que con más gusto los dos se entregan, los amores al árbol que á veces plantan, los amores al árbol que á veces riegan.

Y el que sus manos cuidan lucido crece, y prosperan sus galas y su hermosura, y templando los rayos del sol, parece que á mis hijos convidan con su frescura.

Mas, cuando yo orgulloso de ambos me siento, es cuando tras la cerca que el paso impide, fatigado y rendido, mustio y hambriento, una limosna el pobre temblando pide.

¡Ay! entonces mi amada dulce pareja, su propio pan le ofrece, le ofrece abrigo, y algazaras y juegos todo lo deja por remediar los males de su mendigo.

Dios os lo pague, hermosos—el pobre dice
pues aliviais la suerte del desgraciado;
Dios á los niños buenos ama y bendice—
y él se va, y ellos corren á nuestro lado.

¡Oh qué amantes transportes y qué embelesos y qué dar alegrías á sus antojos! mi mujer los abraza, los come á besos mientras alegre el llanto brota en mis ojos...

Busquen otros, placeres, gloria y honores del mundo en los afanes y el desvarío, mientras en el cercado de mis amores bate la paz sus alas en torno mío.

Yo no quiero más gloria ni más fortuna, yo no aspiro á otros bienes ni á otro tesoro que velar por mis hijos desde su cuna ¡por mis hijos del alma que tanto adoro...!

Allá, cuando atardece y el sol declina y con luz apacible mi huerto baña, en la suave ladera de la colina yo les cuento á mis hijos cosas de España.

Fué otro tiempo dichosa porque fué buena—digo fijando en ellos una mirada,
—y hoy porque se extravía, Dios la condena á vivir pobre y triste y abandonada.

Con los niños tampoco suele hacer menos, que ocultarle sus faltas no hay quien consiga, y si Él ama á los niños cuando son buenos, también cuando son malos. Él los castiga.

Por el temor entonces sobrecogidos, sus cabecitas rubias en mi apoyando, estas frases deslizan en mis oidos: ¿Cómo se hacen los buenos?--¡Se hacen amando!

Del sol los tibios rayos desaparecen y las nubes se tiñen de ópalo y grana y en el espacio vibran y se extremecen los pausados sonidos de una campana.

Á su madre se acercan mis pequeñuelos, y á su lado fervientes y de rodillas sus plegarias elevan hasta los cielos aquellas almas puras, almas sencillas.

Por el bien de los hombres á Dios imploran; piden que todos amen, que todos crean...; ¡no interrumpáis sus rezos...! ¡oidlos...! oran por nuestra pobre patria ¡benditos sean!





El pavo adivino

No hay por qué citar el tiempo ni el villorrio ó la ciudad donde sucedió el curioso caso que voy á contar.

Algunos cientos de pavos vivían en un corral, esperando que cayese sobre ellos algún maná.

Y entre tantos animales no faltaba un perillán que, imitando á los augures que había en remota edad, los más extraños sucesos solía vaticinar.

Y aconteció una vez que este privilegiado animal, acosado por el hambre ó por la ambición quizás; escogiendo por tribuna un cesto de vendimiar, de este modo habló á los pavos que le oían con afán:

—¡Vamos á ser muy felices!—
(Todos á un tiempo.)—¡Ojalá!—
—pues, yo no se si habrán sido los dioses ó satanás, me han afirmado que dentro de un mes, á mucho tardar,

nos visitará un hermoso v arrogante pavo real que hoy en señoril palacio sirviendo de adorno está...-(Uno que hace un zalamero y coquetón ademán;) Y será al fin, señor pavo, tanta belleza verdad...? -: Duro con ese indiscreto que se ha atrevido á dudar!-

Muchos ilusos entonces no quisieron oir más, y en él clavaron sus picos con insistencia tenaz: hasta que dijo el augur: —:Valientes! dejadle va y oidme todos atentos porque voy á terminar.

Sabed que ese pavo tiene un respetable caudal de esos exquisitos cebos que aquí no vienen jamás y de elegantes garzotas y libreas hasta allá. -¡vava una breva!—dijo uno: -quien la pudiera pescar! -Pues, todo es para nosotros! -¡Cuánta generosidad! Ahora un poquito silencio, pues, falta lo principal.

Él, porque uno se regale, de darlo todo es capaz ipero hay que hacerle la rueda!-(Muchas voces.)-¡Se le hará!--No olvidéis que en el reparto más gananciosos saldrán aquellos que más le mimen y le sepan camelar.

Sucedió á tales razones un aplauso general, y todos se dispusieron con verdadera ansiedad á recibir al gran huésped,.. pero ¿vino al cabo? ¡Quiá!

Lo que hubo es que este fracaso les llego á sentar tan mal, que los pavos desde entonces de moco caído están.

Al que lo quiera aprender, esto le puede enseñar, que los tontos en el mundo se van acabando ya.





¡Qué conflicto!

Los periódicos dicen que por una nueva disposición,

se van á retirar muchos billetes de la circulación.

La noticia no deja en modo alguno de ser sensacional

para quien, como yo, posea en ellos un inmenso caudal.

Yo que he guardado tantos en mi casa, que he llenado un tonel,

¿cómo llevar al Banco esos montones del valioso papel?

La cosa es peliaguda, caballeros, y me tiene febril;

¿tendré, para llevarles, que hacer uso de la guardia civil?

Y aun yendo custodiados tengo miedo, conficso la verdad,

pues para esto hace falta tener mucha, mucha seguridad.

¿Háse visto mayor incertidumbre ni más grande inquietud?

¡Dichoso el hombre sobre el cual no pesa tamaña esclavitud!

No se puede ser rico en estos tiempos; no se puede, lector;

pues á los que lo somos, casi nunca nos falta algún dolor.

Si tiene usté edificios y es casero ;lo que hay que tolerar!

El casero es un mártir, los vecinos nunca suelen pagar.

Si posee usted tierras ¡Virgen santa! lo que le hacen sufrir

la usura, los pedriscos; ¡el demonio...! ¡si aquéllo no es vivir!

Si lo da usté á un banquero acreditado por algún interés,

por crédito que tenga, quiebra un día, y le sale al revés.

¡Y emplear el dinero en una industria! ¿quién puede con tal cruz?

La industria está perdida, quien tal hace no es más que un avestruz!

Nada al que como yo, tiene dinero, puede tranquilizar;

pícaros intereses, los que guardo, los voy á regalar!

¡Dichoso el que á tan fiera tiranía no dobla su cerviz!

El que no tiene nunca una peseta... ¡ése es el más feliz!

Pero, ya que del cange de billetes trato en esta ocasión;

se me ocurre una idea que podía salvar á la nación.

Puesto que los ministros que ésta tiene y otros que tuvo ya,

no son, como en el mundo es bien notorio, chicha ni limoná;

debieran cangearse, á ver si al cabo podíamos hacer

que otros más nuevecitos y mejores subieran al poder.

Porque éstos, lo repito, no hacen nada, nada más que tragar,

iqué fortuna sería para el pueblo poderles cangear!



Chirigotas

¿Quién toleró vicios feos, siendo nuestra pesadilla en el ramo de Correos? Montilla.

Y después ¿qué Director inútil y perezoso lo vino á quedar peor? Barroso.

Y hoy ¿quién nos saca de quicio, y nos fastidia y nos quema con tan mediano servicio?

Lema.

Ahora, admiremos, lectores, el poco tacto y la flema de los benditos señores Montilla, Barroso y Lema.



Por el pan en la Corte se anda á cachetes, ¡siempre pasó lo mismo por los zoquetes!





iRicardos!

ODA

Genio batallador, Marte guerrero que en épicos torrentes de armonías salvajes y valientes tronar hicistes el clarín de Homero; tú que prestaste un día á las cuerdas del arpa soberana de Ercilla y de Quintana olas de tu ardimiento y valentía.

Tú que en el hondo mar de las edades hundes cetros, coronas y ciudades; que de triunfos y horrores cubres la humana historia, y haces brotar de los sepulcros flores, y del bravo adalid los hechos cantas, y eternizas su nombre y su memoria, y entre muertos levantas luminosos alcázares de gloria:

Para ensalzar de un general invicto los hermosos laureles, yo te invoco; mi pobre númen, compasivo, inspira, y ardiendo en patrio fuego, su voz levante la robusta lira.

¿De quién es, de quién es ese rugido cuyo eco prepotente á la asombrada Europa ha conmovido...? De Francia es, que imponente alza la altiva frente
y en ronco son su libertad pregona,
y con terrible, indómita fiereza
á su ardiente venganza se abandona;
y ve caer entre el terror del mundo
de un infeliz monarca la cabeza
al golpe del cuchillo regicida,
y rodar con estruendo la corona
en noble sangre de su rey teñida...

¿Quién detendrá su marcha aterradora? ¿quién su loco y sangriento desvarío? ¿quién su hacha destructora?

Doquier estalla su rencor bravío; y la Europa indignada, respondiendo del monstruo á los enconos, sombría y despechada quiere aplastar su frente ensangrentada con el furor de los revueltos tronos.

Y siente ya la humanidad inquieta la constante amenaza de Italia y Prusia, del Piamonte y Dieta.

Y en las costas de Francia los ingleses, y en los Países Bajos los bravos holandeses, de venganza pregonan sus deseos y corona arrogante el bizarro español los Pirineos.

Ricardos allí está; con sus soldados valientes y leales y por futuras glorias alentados, salva los Pirineos Orientales.

Nada detiene su furor guerrero, y sembrando la muerte por doquiera, invade el Rosellón, luchando fiero, y triunfador alzando su bandera, recuerda al mundo entero la antigua historia de la patria ibera.

Y hazaña tras hazaña

nuevos caminos y horizontes abre al sacrosanto pabellón de España, y sufren los furores de su saña Gastón y Willot, y Lemoine y Fabre.

En vano es que á su arrojo su astucia, Francia, y su valor oponga; nada aplaca su enojo, y destructor de ejércitos y engaños, ríndense ante él Por-Vendres, Villalonga, Bellaguardia, Ceret, San Telmo y Baños.

Y en Masdeü también vence arrogante del patrio ardor á la bendita llama; y del valor haciendo maravillas, nuevo titán, magnífico y triunfante, levanta el monumento de su fama en la inmortal batalla de las Truillas...

Vedle allí, vedle allí; la frente enhiesta por el campo enemigo audaz avanza y con su ejemplo á sus soldados presta su espíritu bizarro y su esperanza.

Nadie hay que sin descanso no batalle, flamean en el aire los pendones, no hay corazón con ira que no estalle, y horrorizado se extremece el valle á la tronante voz de los cañones.

La ardiente sangre del herido humea, braman los pechos con rencor profundo, el fuego en el espacio centellea y al estruendo infernal de la pelea mézclase el estertor del moribundo.

Desesperados, locos, violentos,
luchan los catalanes,
y del francés los viejos regimientos
á su ímpetu feroz deshechos quedan,
y huyen desalentados,
y confundidos ruedan
espadas y fusiles y soldados.
Y el brigadier Godoy, Crespo valiente,

el conde de la Unión, Kesel y Osuna, laureles inmortales se ciñeron y honor y gloria de mi patria fueron...

De sangre el Thuir rebosa, y el bravo Dagober que fué otros días prez y orgullo de Francia, muertas sus energías y humillados su genio y su arrogancia, huye despavorido á ocultar la vergüenza del vencido; y Ricardos, en tanto que el bizarro español sus hechos canta, con el laurel del genio entre sangre y aplausos se levanta.

¡Oh, momento sublime que ora del general el pecho oprime ora su inquieto corazón alienta!

Entonces cruzar siente por su imaginación calenturienta en concierto brillante y misterioso, con los hermosos triunfos del presente las glorias del pasado venturoso.

Las primorosas galas de natura que en el fértil país americano contempló una y mil veces con dulzura; su campaña reñida en el suelo italiano; su lucha en Portugal; la honrosa herida que en Orán recibió; todo se agrupa en confuso tropel á su memoria, y le halaga y aturde y enloquece esa visión hermosa que aparece vestida con girones de su gloria...

¡Salve, soldado insigne; guerrero invicto de mi patria amada; poderoso titán que en cruda guerra lograste dar con tu invencible espada timbres de honor á la española tierra! De extranjeras naciones las mil generaciones, te nombrarán, Ricardos, con respeto, y tus brillantes prendas soberanas de valor y pericia, eternamente vivirán en el libro refulgente de las glorias humanas.

Con eco misterioso
tu energía celebra el Tech hundoso;
con sus suaves, dulcísimos arrullos
las aves y las brisas
de los valles umbríos,
y con gratos murmullos
las espumosas linfas de los ríos.

El pueblo hispano tu grandeza aclama y con ardiente anhelo, tus eternos laureles y tu fama jen alas de su amor levanta al Cielo!





El árbol y el leñador

A la sombra de un árbol corpulento un joven leñador hace su asiento; su espalda apoya sobre el tronco sano, suelta el hacha cortante de la mano, limpia su frente sudorosa, saca la vetusta petaca del mugriento bolsillo, llena, lía y enciende un cigarrillo, y en tanto que el tabaco saborea una alegre tonada canturrea.

¡Qué cuadro tan hermoso y pintoresco, el que contempla de la sombra al fresco! el fértil llano y el poblado monte, el desigual perfil del horizonte, el sol resplandeciente, el cielo azul, la rumorosa fuente, la amante tortolita arrulladora; todo, en fin, le seduce y enamora, y es porque el joven leñador robusto lo mira descansado y á su gusto, de igual tranquilo modo que el hombre suele contemplarlo todo, cuando halla en el camino de su vida la sombra apetecida.

Poco á poco el cigarro al fin despacha, álzase luego y requiriendo el hacha, contra el árbol se vuelve y á derribarle á golpes se resuelve. Diz que al sentirse por el hacha herido dejó escapar el árbol un gemido y con voz lastimera hablóle al leñador de esta manera:

"Suspende tu labor, el hacha esconde y á lo que te pregunto me responde:

Dime, hombre sin entrañas, ¿porqué tan sin piedad en mí te ensañas? ¿tan pronto has olvidado lo mucho que á mi sombra has disfrutado? ¿que daño pude hacerte para que me maltrates de esta suerte? ¿porqué en paz no me dejas...?.

Mas, lejos de rendirse á tales quejas, sin dar el leñador tregua á sus brazos, redobla con más bríos los hachazos.

Tal es la ingratitud, que á quien le halaga, con sinsabores y amarguras paga.







Mi candidatura

Aunque no se ni un fragmento de la Ley Municipal, « desde hoy, lector, me presento candidato á concejal de este ilustre Ayuntamiento.

Y estimando conveniente mi distrito hacer notorio, me declaro independiente y elijo el correspondiente distrito del Consistorio.

Tal vez peque de atrevido, pero en mi opinión descanso, y por luchar me decido ¡si hoy, para sacar partido nada hay como hacer el ganso!

Buscar á los electores, ser con ellos importuno, ofrecerles mil favores y después, después, señores, no acordarse de ninguno.

Y una vez dejando expuesto este principio, lector, voy á hacer mi manifiesto, que cumpliré, por supuesto, cuando salga vencedor.

"¡Palentinos...!, desatinos debo de rectificar; no todos son palentinos, pondremos en su lugar: "¡Mis queridos convecinos!, "Debo deciros primero que soy honrado y os quiero, que no me arredra el naufragio, y sobre todo, que espero que me déis vuestro sufragio,

"Yo, en honor á la verdad prometo que en pocos meses, haré la felicidad de esta bendita Ciudad... ¡mermando sus intereses!

"Haré que, de mis acciones, ninguno qué decir tenga, y evitando tentaciones, no asistiré á las sesiones más... que cuando me convenga.

Sabré hacerme el respetable, andarán todos muy listos, y haré un uso muy laudable del útil é *inagotable* capítulo de imprevistos.

"Como no me mamo el dedo y enemigo soy del ocio, cada día haré un enredo, ¡á ver si haciéndolos, puedo redondear mi negocio!

"Que hay quien me arma zaragata, pues me sabré defender; que de razonar se trata, pues lo que yo debo hacer es ir ¡y meter la pata!

"A todo esto me acomodo; pensad si es de vuestro agrado. ¡Todo por vosotros, todo! ¡no quiero de ningún modo pasar por interesado!





Despedida

"Pilar, me voy á Ultramar; mi suerte lo quiere así y no hay remedio, Pilar, como hoy mismo he de marchar, hoy me despido de tí.

No llores, porque es en vano, y acata el juicio de Dios; ¡diablo, estando tan cercano el período del verano... tan bueno para los dos!

Tú aunque lo contrario digas, presto olvidarás mis penas, y alegre, con tus amigas, con las más rubias espigas irás formando morenas.

Y mientras tu alma disfruta de esa paz en el regazo, y esto es lo que más me inmuta ¡será tu pobre recluta víctima de algún balazo!

¡Ya ves qué muerte me espera! me pone de mal humor ver que ya eres casadera; y que caerás con cualquiera... que después te haga el amor.

Dirás que soy un impío, que hallo en tu dolor placer, que de tu amor desconfío, ly eso es lo menos, bien mío, que me puede suceder!

Que es fácil que antes de estar por el fuego hecho cenizas, vayas con otro al altar; ¡ay, las mujeres, Pilar, sois bastante olvidadizas!

Las mujeres son los seres más ingratos, no te asombres, y si es verdad que me quieres, piensa, Pilar, de los hombres como yo de las mujeres.

¡Ay! mírales con espanto; no creas de ningún modo ni en su risa ni en su llanto; hazlo así, que yo entre tanto, me voy á Cuba á por todo.

Y si en Cuba el plomo infiel, en mi cuerpo al fin no cuela, y conquisto honra y laurel, y llego á ser... ¡coronel! vengo, y te hago... ¡coronela!,



El Sastre y el Lapatero

explip on Top bloomy as as g

Cuentan de un zapatero que pasaba pescando el día entero, v una hermosa mañana de verano, sin dejar caña y cebo de la mano, con el sastre de enfrente sostenía el diálogo siguiente: -Me da pena, vecino, verle pegado al banco de contino, pues vo me aburriría manejando la aguja todo el día; no se le quita de coser la gana al ver una mañana tan deliciosa v fresca...? ¿no sería mejor irse de pesca...? -Váyase usted, amigo, que yo en mi casa trabajando sigo, pues la labor apura dijo el sastre, planchando una costura, v ¿qué remedio tiene? hay que tomar el tiempo según viene. por que, en cambio, en los días del invierno no hay quien encargue un terno, y tenga usted, vecino, por seguro que es la labor presente el pan futuro. -Quédese usted con Dios y sus razones, y eche yo un par de suelas y tacones con que gane por hoy el alimento,

y me tendrá, vecino, tan contento; ¿por qué más ambición? ¿qué más fortuna? —Y si las suelas faltan? —Pues, se ayuna—dijo, y marchóse el zapatero, haciendo mofa del sastre que siguió cosiendo.

II

Era una tarde hermosa de Febrero v el sastre al zapatero le habló de esta manera: -El que espera, vecino, desespera. No debe ser, por cierto, divertido estarse siempre en el portal metido... Hace un día excelente. -Ya lo veo. -Véngase usted conmigo de paseo ¿ó abunda la labor...? —¡Ni por asomo! va hace más de dos días que no como. -La cosa es dura y triste; y, dígame, vecino ¿en qué consiste? ¿es que en los días del invierno ingratos no hay nadie que se mande hacer zapatos? -¡Ay! desgraciadamente usted se engaña; no está mi mal en eso, está en la caña.

Si en el verano en el que usted solía pasarse trabajando todo el día, á mí, en vez de pescar, me hubiese dado por remendar calzado, hoy no me abandonaran mis clientes cansados é impacientes y aunque no viera mis bolsillos llenos no estaría en ayunas por lo menos.

Oyóle el sastre y despegando el labio Esta máxima—dijo—atienda y siga: "Muévete joh perezoso! y ve la hormiga, considera su obrar y haz por ser sabio.,"



Slorias mindonenses

¿Qué ha sido de la luz cuyos fulgores las triunfadoras frentes coronaron de aquellos belicosos Almanzores que sus corvos alfanges vencedores en sangre de españoles empañaron?

Qué fué de su explendor enaltecido por la musa inmortal de la victoria? de su grandeza olímpica ¿qué ha sido? ¿quién en dorada ruina ha convertido el Alcázar grandioso de su gloria?

Ya á su ardiente valor sucede el miedo y el sol de su fortuna apenas brilla; le hundió en la sombra el español denuedo con los brillantes triunfos de Toledo, de las Navas, de Córdoba y Sevilla.

Sólo en la augusta Alhambra encantadora la virgen de sus glorias se levanta, y con mágica voz conmovedora, ya sus hazañas canta, ya sus eternas desventuras llora.

Mas ¡ay! que no tardando doblegará la virginal cabeza al gigante poder de don Fernando, para siempre humillando el solio tentador de su grandeza...

¡Héle allí donde va! firme, sereno y de esperanzas y entusiasmos lleno, con sus bravos, intrépidos soldados corre al campo agareno, de sus antepasados á coronar los triunfos alcanzados.

¿Quién sus ímpetus doma? ni quién hay que en valor les aventaje; si agenos al temor de la paloma, del gavilán en la púpila asoma el fuego vengador de su coraje...?

¡Málaga! la risueña, opulenta y feliz, bella Sultana, cuya flotante enseña los altos minaretes engalana.

El cisne hermoso de nevada pluma que siente del placer el escarceo, y envuelto en copos de plateada espuma arrúllase del mar al balanceo.

El codiciado, encantador tesoro que nunca bien de vigilar acaba el receloso moro armado en Gibralfaro y la Alcazaba.

La perla del Zegri, Málaga hermosa que por ciclópeos muros defendida, levántase animosa de lucha hambrienta, de arrogancia henchida; por el quinto Fernando disputada, á su gigante esfuerzo soberano rendida y conquistada, abreviará al cristiano la homérica jornada de la gran epopeya de Granada...

Ya barcos y galeras sobre las olas de la mar bravías, desplegados sus lienzos y banderas, con locas energías transportan las pesadas baterías.

Ya van la alegre costa los cristianos ejércitos dejando, y de hondo valle por la entrada angosta, de su monarca al mando, en alas de sus triunfos penetrando...

Mas ¿quién osa poner el hierro al hierro ni pretende avanzar por la angostura del agrio valle, al que domina un cerro que Hamet corona y defender procura, y al que presta su amparo el soberbio titán de Gibralfaro?

Sólo el soldado ibero mostrando una vez más su ardiente arrojo, sobre el árabe fiero descargará su enojo hundiendo en él el fulminante acero.

De la conquista la anhelada llave el alto cerro guarda; por ella hay que luchar, la empresa es grave, pero ¿quién la retarda ni quién ante el peligro se acobarda?

Los bizarros gallegos que forman la vanguardia del cristiano, impetuosos, ciegos, con el puñal en la segura mano, lánzanse de repente del agrio cerro á la áspera pendiente.

Guíalos el maestre de Santiago; trábase con empeño la pelea, sucede el duro golpe al fiero amago, y en medio de la muerte y del estrago la bandera española altiva ondea.

Ella al cristiano confianza inspira, y entre sus santos pliegues desiguales, cuando el viento suspira, parece extraña lira que celebra sus glorias inmortales.

Fieros los choques son, la hollada tierra sangre cristiana y árabe humedece, y el estruendo espantoso de la guerra titánico extremece el hondo valle y la escarpada sierra.

La lucha es brazo á brazo, el golpe rudo, y el ámplio pecho, al pelear, desnudo, violento desgarra ora el puñal agudo, va la corva y sangrienta cimitarra.

El muerto y el herido, allá, en la soledad del valle se hunden, y el salvaje alarido y la doliente queja doquier cunden y más los combatientes se confunden.

Terrible es la contienda, el triunfo incierto, nada al arrojo del cristiano iguala, y en medio de aquel loco desconcierto, de su inclito valor haciendo gala, un mindonense bravo el cerro escala.

Y sediento de gloria y de laureles, perseguido con furia y acosado por el feroz Hamet y sus gomeles, valiente y denodado en la cumbre del cerro, audaz levanta nuestra insigne bandera sacrosanta.

Presurosa, diezmada, confundida, la árabe hueste sin honor, sin gloria huye á salvar su amenazada vida, y entre el ronco clamor de la victoria, mi patria agradecida, enaltece el denuedo del soldado inmortal de Mondoñedo.



Carrera de automóviles

No hay duda, yo lo he leido... pero, señor, ¿dónde ha sido...? casi casi juraria que fué el lunes en El Día; mas, fuera donde quisiera, trataba de la carrera; del funesto resultado que en sus principios ha dado, y en fin, de la suspensión, que, dicho aquí con perdón de aquel que no piense igual, me ha parecido muy mal; pues en el circo taurino más de un torazo asesino ha dado á muchos toreros, lo mismo banderilleros que picadores y espadas, revolcones y cornadas, y, ya véis, nuestros gobiernos no han suprimido los cuernos.

Bueno; el caso es que cogí este periódico y ví reproducido en su texto algo parecido á esto:

"Víctima de un accidente —dice un telegrama urgente ante el que dudar no cabe— Marcel Renaul está grave. Y cuando la madre supo la suerte que á su hijo cupo, con viril arranque dijo:

"Quizá habrá muerto mi hijo, pero no me desespera; otro tengo en la carrera y haré que ni ceje ni huya, pues quiero que la concluya."

¿Y si se rompe el bautismo...? jesto es ya mucho heroismo!

De seguro esta señora,
valiente, arrebatadora
y en este tiempo, ejemplar,
hoy ha querido imitar
como si es cosa muy llana
á aquella madre espartana
que, al saber que su hijo amado
habíase colocado
de la lucha en lo peor,
dijo con bélico ardor:

"¡Qué muera! otro hijo aquí está v éste le reemplazará!,"

Dos mujeres casi iguales
en valor y en ideales,
en entusiasmo y vehemencia;
no veo más diferencia,
y ésta cualquiera la nota,
que una fué insigne patriota,
y otra ha sido, hablando en plata
juna insigne mentecata!





La Tierra y la Luna

He leído hace poco y no recuerdo si ha sido en Flammarión ó Julio Verne, que en los altos imperios siderales, una noche serena de Septiembre, con voz atronadora y gigantea nuestra Tierra orgullosa y su satélite despechados hablaron de este modo sin dejar de girar sobre sus ejes:

—Óyeme, inútil, solitaria Luna; ¿porqué á mi lado á caminar te atreves? ¿qué misión es la tuya, majadera, en el concierto universal, celeste? ¿querrás, acaso, competir conmigo?

Nada me falta á mí, tú, nada tienes; yo soy una esperanza, tú, una ruina; soy la fecundidad, tú eres estéril; en mi reina el bullicio, en ti el silencio; yo soy, en fin, la vida, tú la muerte.

Cantos me da el poeta, el sabio gloria, aromas el jardín, la abeja mieles y en mi amoroso suelo exuberante pasan los días para el hombre breves, pues si suele sufrir, también es cierto que al lado del dolor halla el deleite.

¿Y osas, acaso, competir conmigo? ¡cándida pretensión, perderás siempre!

No pregones alardes ni arrogancias,
 ni porque estoy caduca me motejes

—diz que la Luna respondió á la Tierra con aire sentencioso y voz solemne:—

Nacimos á la vez, la ciencia afirma que mi hermana gemela también eres; pero el hado ha dispuesto, poco justo, que sea tan distinta nuestra suerte que, mientras tú, dichosa y altanera, ves en tu suelo delicioso y fértil transformarse la savia de la vida en familias y pueblos y vergeles; mi existencia de achaques y de angustias quebranta mi salud y me envejece.

Mas, considera bien, Tierra orgullosa, que aun no te soy inútil, mi luz ténue disipa las tinieblas de tus noches y es tu vida, por ella, más alegre.

Y lo que es para ti más saludable por la hermosa enseñanza que te ofrece; yo soy la decepción, el desengaño, y en mi espejo tristísimo se aprende que la salud, la dicha y la belleza prendas livianas son que al fin se pierden.—

Todos los individuos que hacen mofa de físicos defectos que otros tienen, lo que suelen durar sus vanidades, en esta fabulilla aprender deben.





De festejos

franctolmarse in savur de la vida

Decíamos ayer que este Concejo; la comisión de fiestas, mejor dicho, queriendo complacer á los extraños como á los palentinos; para la feria próxima preparaba un programa... muy bonito.

Mas, como en tal programa no figuran los populares fuegos de artificio ni las imprescindibles corridas de toretes ó novillos; díjeme yo: "Confieso ingenuamente que ha sido previsor el Municipio, pues si uno de estos actos es salvaje, el otro es tan *insulso* como *autiguo*; pero, cuando un festejo se suprime, otro debe, á mi ver, sustituirlo."

Y como aquel hidalgo de la Mancha se pasaba intranquilo los días y las noches saboreando la famosa lectura de sus libros; así yo me he pasado algunas horas dándole á mi magín mucho martirio hasta idear, para la feria chica, algún *muevo* atractivo, que resulte al Concejo muy barato y sea para el pueblo divertido.

Y al fin y al cabo *me picó la musa* y tengo uno en cartera, peregrino,

— 153 que hoy, por si acaso utilizarle quiere, à la asamblea concejil le brindo.

Se sacan los enanos y gigantes, que son el entusiasmo de los chicos; y tiene nuestro ilustre Avuntamiento resuelto va el conflicto.

No hay nada más barato, todo lo hacen tres cántaros de vino.

Y no haya miedo á borrachera alguna aunque se empine el codo de lo lindo. pues cosecheros y tabernas suelen venderlo tan malillo, que con razón sobrada hay quien afirma que lo claro y lo tinto, y las coplas de antaño v el agua del Carrión, todo es lo mismo.

Con que, vamos, ya sabe á qué atenerse el concejil Cabildo; v ahora, con el respeto más profundo le pido que por mi iniciativa generosa no me venga con gracias ni distingos, pues siempre suelen presidir mis actos desinterés, modestia y patriotismo.





A Don Jerónimo Arroyo López

Canto al progreso

Gloria, inmortal gigante, cuyo aliento fecundo en tu marcha magnífica y triunfante acercándose á Dios, conmueve al mundo:

Tu espíritu sublime
se extiende por doquiera
y absorto en tus victorias me extasío,
y eternamente contemplar quisiera
flotar en torno mío
tu mágica bandera,
que en caracteres de oro al mundo entero
sabe ostentar severa
este hermoso letrero:
"¡Trabajar es vivir, gloria al obrero!,"

Trabajar es vivir; por eso el hombre con brazo fuerte, luchador, robusto, desde su infancia nómada y salvaje rudo empuñando el pedernal vetusto y de pieles cubierto, ya hundiéndose en los valles, ya á la cumbre de los montes trepando, de desierto en desierto, ora del sol bajo la ardiente lumbre ora los crudos fríos esquivando, palmo á palmo, barrera por barrera, va indómito y valiente disputando al temido león su madriguera.

Y alza después sus chozas miserables y sus ciudades luego con sus torres y muros de granito inexpugnables; y sintiendo crecer su ardiente anhelo con la materia en permanente guerra, su inspiración de artista tiende el vuelo y mientras cede á su poder la tierra levanta sus pirámides al cielo.

Y hace surgir del polvo
Tebas y Menfis, Nínive la hermosa
perla de Aturia, cuya gloria admiro,
Babilonia orgullosa,
la bella Kalah y la opulenta Tiro.

Doquier su genio á edificar le lleva y unos á otros palacios eslabona, la esfinge en ellos imponente eleva y el orbe todo su poder pregona.

En busca de molusco al mar se lanza, en Tiro y en Sidón teje su púrpura que eterna fama alcanza, y estudia las estrellas en Caldea, las libres aguas en Egipto doma, las bellas artes en la Grecia crea y las eleva á su apogeo en Roma.

Y allá en Atenas, cuya historia encanta, del arte rico y sin igual tesoro, el celebrado Partenón levanta con su Minerva de marfil y de oro.

Y jamás al cansancio se doblega, y si Fidias se llama, su Júpiter de Olimpia al mundo lega, y si Chares de Lindo, su coloso de Rodas, que la fama siglo tras siglo y sin descanso aclama.

Y conforme los años rápidos vánse en el olvido hundiendo, los hombres nunca á tu influencia extraños van en la faz del mundo apareciendo, y á su paso por ella, de victoria en victoria, va dejando tras sí su hermosa huella monumentos artísticos de.gloria.

Y cual celeste rayo fulgurante que disipa la sombra en la Edad Media, surge del númen del glorioso Dante La Divina Comedia; y siempre fijos en su firme empeño, sacando todos de tu influjo escote, escribe Calderón La vida es sueño, Cervantes, su Quijote, Shakespeare, genio fecundo, su Romeo y Julieta con que llenó de admiración el mundo; y tomando la mágica paleta, del arte en las fantásticas regiones, hace su obra inmortal el gran Velázquez y Murillo sus bellas concepciones.

Concibe Miguel Angel su severa gigantesca Basílica romana y el Escorial Herrera, Betowen y Mozart sus melodías; y remontando su gigante vuelo, al mundo de los astros brilladores, Newton y Galileo, vencedores, nos muestran los tesoros de los cielos.

Franklin el pararrayos nos presenta; Volta el fluído eléctrico descubre; Walh, del vapor la fuerza y movimiento y Gutenberg la imprenta que difunde palabra y pensamiento...!

¿Quién detiene tu paso? ¿quién sujeta tu esfuerzo de coloso...? desde el vívido Oriente hasta el Ocaso extiendes tus dominios poderoso; y los fúlgidos soles que atesoran los eternos imperios siderales, la vida á tus impulsos elaboran pregonando tus triunfos inmortales.

Tú eres Cíclope santo que redimes las almas de los seres, y son, genio sublime. tan grandes como el mundo tus talleres.

Tú la faz de la tierra has transformado v en tu fábrica inmensa se eslabona la espada del soldado, con la esteva, el arado, la augusta mitra y la imperial corona.

Y el hombre en su constancia perdurable. ora extrae atrevido de las hondas entrañas de la tierra el producto escondido. ora en el mar gigante sumergido, entre el rumor sonoro de sus eternas olas colosales, sorprende su tesoro de codiciadas perlas y corales.

Y soportando del verano ardiente los alientos vivísimos de fuego v la helada enemiga del invierno inclemente, hace brotar, á tus impulsos ciego, la vid fecunda v la dorada espiga.

Encauza diligente la rumorosa fuente, y convierte la tierra cuidadoso, cubriéndola de frutas y de flores en jardín delicioso de luces y de aromas y colores.

¡Salve, Sol de los mundos que derramas tus benditos perpetuos resplandores y del mortal el corazón inflamas v le das tus alientos vencedores y en él tu augusta majestad proclamas!

En el vapor gigante

que cercado de nubes y de brumas se alza en la inmensa soledad triunfante sobre movible pedestal de espuma: en la férrea y pujante ráuda locomotora que al tiempo y al espacio desafía, v levanta en su marcha voladora la de su ardiente poderoso aliento negra penachería que en su Alcázar grandioso mece el viento: en las gallardas, encendidas rosas donde besos de amor el alba deja que acuden á beber las mariposas, en las mieles sabrosas que fabrica solícita la abeja, y en el caliente nido donde antes de tender el ráudo vuelo, el dulce pajarillo agradecido su primera canción levanta al cielo; en todo á ver tu majestad se alcanza todo alza himnos de gloria en tu alabanza!





iCasilda!

SONETO

Sangre mora circula por sus venas, tedio le causa el oropel mundano, y dentro del Alcázar toledano reparte bienes y mitiga penas.

Ella alivia, piadosa, las cadenas que su padre y señor pone al cristiano, y en angustioso trance, ante el tirano, trueca Dios su limosna en azucenas.

Así en estas hermosas criaturas alivien, almas grandes, vuestros dones del hambre y el dolor las ligaduras.

Imitad de la Santa las acciones, que Dios en sus seráficas alturas convierte la limosna en bendiciones!



en la company de seguine, en la company de s

inte en la Alexan palables rome en Les efflectes introductions rome dinte l'aliente anne Alexandres annes adul a anne Alexandres

Subject moracional per sus reasiste en teste teste le contra de contra el coropei introducione en el contra de contr

del hambro y el al dor los ligaduras. Imitad de Er Santa los maxones, que l'Nos en susse e antice al convierre convierre la limbia y y nende lones!



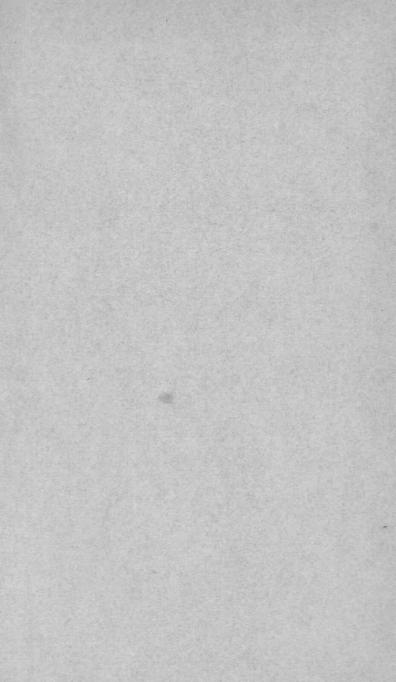
INDICE

normost earness

A STATE OF THE STATE OF THE STATE OF	Páginas
A España (premiada en Alicante en	
Dos pretendientes	5 9
El asno, el ganso, el cuclillo y la pi- caza	12
El loro de la plaza	14
El trueno de ayer	16
Por buen camino	18
Menudencias	20
Gitanería	22
Mieve y coche	24
Cháchara	26
¡Bravo!	28
A mi madre (premiada en Bilbao con	
la flor natural en 1902)	30
La cigüeña y los reptiles	33
Feminismo	35
San Blas	37
Y vamos escribiendo	39
Quijotería	42
Que se apunte ocho!	44
Para El Diario Palentino	46
Bodorrio	50
Una opinión más	52
Zapatero á tus zapatos	56

	Páginas
Carrera de automóviles	148
La Tierra y la Luna	150
De festejos	152
Canto al progreso (premiada en Reus en 1903)	154
¡Casilda! (leído en la solemne fiesta de caridad realizada por <i>El Diario Pa</i> -	
lentino en favor de los niños po- bres)	159



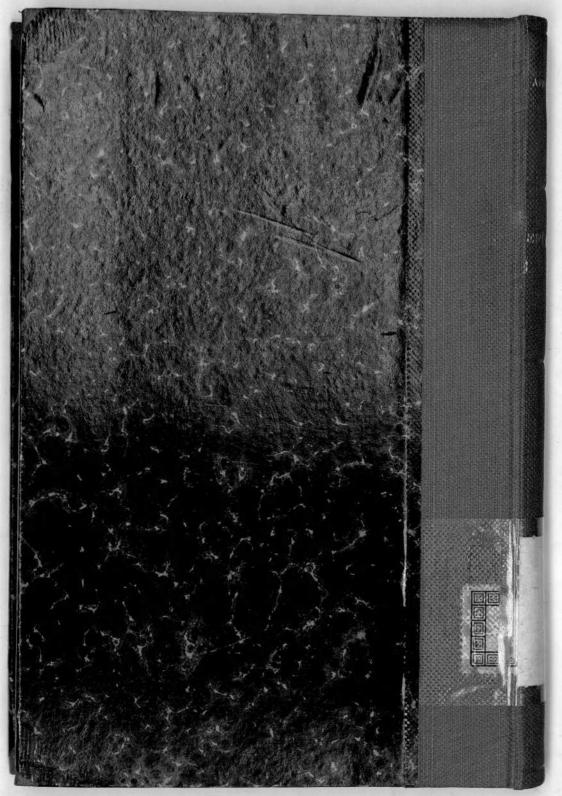












SP - 37