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ADVERTENCIA PRELIMINAR.

. No cumpliria con lo que me debo 4 mi mismo, si
al reimprimir este IpiLio, segunda obra mia leida en
el teatro IEspanol, no me apresurara 4 expresar mi
vive agradecimiento al eminente actor D. Rafael
Calvo, que tan magistraln ente ha penetrado el sen-
tido de alguna de mis producciones liricas, avalo-
randola con la lectura; 4 la prensa que la ha juz-
gado con benevolencia excesiva € inmereeido enco-
mio, y al pablico que me ha favorecido en esta
ocasién, como no ha habido ejemplo hasta ahora en
Espana, agotando en poco tiempo diez ediciones de
La dltima lamentacion de Lovd Byron.

Aun cuando no hubiese tenido tantos motivos de
satisfaccién como los que me ha proporcionado la
circunstancia, por mi no buscada, antes bien temi-
da, de inaugurar en el teatro las lecturas piblicas
en la forma y con el caricter que en estos momen—
tos revisten, seria para mi causa de regocijo, y si
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me es permitido decirlo, de perdonable orgullo, la
animacién literaria que ha despertado en todos los
espiritus el buen éxilo de esta primera tentativa.
Apenas hace siete meses que las lecturas se inaugura-
ron, y ya han encontrado entusiasta acogida en los
demés teatros de la Corte, en las corporaciones mas
doctas de las provincias, y en los mismos salones
aristocréiticos, donde han tenido su recepcién solems-
ne, merced 4 la poderosa iniciativa de un précer
ilustre, siempre propicio y dispuesto & patrocinar
todo cuanto puede influir ventajosamente en el pro-
greso y cultura de su patria.

Ademds, insignes poetas que gozan de universal

nombradia han hecho saborear al publico las belle- '

zas de sus inimifables inspiraciones, donde campean
el estro, la intencién, la flexibilidad y la gracia, y
otros no menos dignos de los favores de la fama,
aunque no los hayan alcanzado todavia, se preparan
4 tomar parte en eslas justas del ingenio, que anun-
cian, mejor dicho, determinan ya un nuevo y fes
cundo florecimiento de la literatura nacional. Es de
esperar que en pos de la lectura poética concurra al
certamen, en plazo no muy lejano, la lectura de
obras en prosa, donde muestre la gallardia de su in-
teligencia y los primores de su estilo, la brillante
pléyade de novelistas y escritores de costumbres,
que es ya ornamento y honra de Espana.

Mas para que este movimiento sea fructifero y
no desaparezca, como ligera rdfaga, sin dejar huella
de su paso, menester es que el arte comprenda y

-
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realice sus més elevados fines. Las lecturas no deben
solo ser vano y estéril entretenimiento, sino prove-
chosa ensenanza, y cuenta, que al expresarme asi»
nada esta tan lejos de mi dnimo como abogar por €l
arte puramente did4ctico, por el arte docente, por
el arte puesto como humilde esclavo, cuando en la
libertad estriba su grandeza, al servicio de intereses
de escuela, de secta 6 de docirina. No: esto seria des-
conocer su naturaleza superior y cortarle las alas:
Por més que deba inspirarse en los idezles que con-
mueven €l mundo, sin volver desdefiosamente la
espalda 4 las legitimas aspiraciones de su siglo, for-
Z0sp €s convenir que no es el campo de las a' s'rac-
ciones {losbficas el mas adecuado ¥y propio para su
desenvolvimiento. Su esfera de accién, esfera in
conmensurable y lumingsa, en la cual domina sin
oposicion alguna, es la del sentimiento, y en este
anchurcso espacio es donde, hoy como nunca, tiene
sagrados deberes que cumplir y una misién alta-
mente moralizadora que llenar,

Nuestra sociedad estd enferma: los trastornoes po-
liticos y sociales, las contiendas religio sas, la lucha
de los intereses, las contrariedades de la vida y'la
general experiencia han desarrollado vigorosamente
el entendimiento hamano; pero han debili ado su
energia, y hay innegable desequilibro ¢ ntre sus
fuerzas reflexivas y sus fuerzas morales. Pasma y
maravilla el vuelo que la razén ha tomado en nuestra
€poca, la osadia de sus concepciones, la profundidad
de sus juicios, la alteza de sus miras y hasta la ge-
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nerosidad de sus propésitos; pero no pasma ni ma-
ravilla menos la anemia moral y el desfalleci:niento
egoista 4 que han llegado los caracteres y las con-
ciencias. Todo estd postrado, todo esta caido, todo
estd casi disuelto; la fe religiosa, la fe politica, el
amor de la patria, la confianza en los principios, y
por un doloroso contrasentido, hasta el sentimiento
colectivo de la justicia, precisamente cuando las
almas vislumbran con mayor claridad la nocién del
derecho. Dirfase que una corriente invisible, pero
arrolladora empuja y precipita al mundo, falto de
voluntad y fatigado del ejercicio de su propio pensa-
miento, hacia los abismos de la fuerza, donde, como
en el seho de la muerte, todo enmudzce, se paraliza
y se corrompe.

Las cosas de la vida se eslabonan y enlazan, anm
aquellas que menos relacion y contacto parecen tener
entre si, y todo estado social encuentra siempre
en el periodo en que se revela, sn manifestacion
filos6fica y su expresi6n estética. La relajacion de
las costumbres coincide en los primeros albores dej
sizlo xv1 con el renacimiento pagano; la elegante y
burlona incredulidad del siglo xvir, que empezé
riendo para concluir llorando, con la aparicién de la
Enciclopedia, y en nuestros tiempos, la decadencia de
los earacteres y el creciente anonadamiento de los
inimos, se inician con el positivismo, que no niega
la metafisica, pero que hasta cierto punto presciﬁde
de ella; crecen con el materialismo, empehado en
arrojar 4 los dioses del cielo, valiéndose de los ad-
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mirables descubrimientos de las ciencias naturales,
y Gltimamente se completan con el pesimismo, ese
engendro filos6fico sombrio y desesperado, que aca.-
baria con el mundo, si Dios, cuando le entregé 4 las
disputas de los hombres, le hubiese entregado del
mismo modo 4 sus demencias.

Influido el arte, singularmente en su manifestacion
literaria por estas tendencias desoladoras, que ha
aspirado quizds sin darse cuenta de ello, como se
aspira el miasma envenenado de las epidemias, se
ha hundido en los excesos de un realismo, & mejor
diche, de un naturalismo repugnante y vergonzoso.
Francia es el foco del mal, desde donde irradia y
ceunde como un contagio por todas las naciones del
continente europeo, que, con mayor 6 menor intensi-
dad, segiin la indole peculiar de cada raza, sienten
los sintomas invasores de esta corrupcién intelectual,
en cuyo fondo fermenta, como futuro castigo, el
despotismo de los Césares 6 la tiranfa de la plebe.

No se crea por cuanto dejo expuesto, que soy sis-
temdticamente hostil al realismo artistico. ;Cémo
e de serlo, si profeso la mixima de que las obras
del ingenio solo alcanzan larga y gloriosa duracién
cuando se inspiran en la verdad de la existencia? Lo
que censuro, combato y juzgo digno de reprobacién
es el convencionalismo realista, incrédulo, escéptico,
inn]oral, absurdo, que se entretiene en desfigurar,
cuando no en calumniar, los sentimientos mas puros,
en prescindir 6 burlarse de las aspiraciones més no-
bles, y en ahogar los gérmenes de toda virtud rege-
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neradora, presentandonos el mundo como una cueva
de bandidos, y el alma racional como una cloaca in-
munda. IEste convencionalismo hediondo, siendo'tan
falso como el convencionalismo idealista, es mucho
maés peligroso y antisocial, porque en Gltimo tér=
mino, nada se pierde con que la imaginacién vuele
por los espacios infinitos, sonando imposibles, y
nada se gana con que se revuelque, sofiando infamias
y monstruosidades, en el eterno estercolero de Job.
No se forman ni educan generaciones viriles, aptas
para la ruda labor de la edad presente y para las
pricticas de la libertad, sembrando en los corazones
la indiferencia, el desencanto y el hastio; negando
el valor v la finalidad moral de las acciones huma-
nas; sometiendo la vida en el orden superior, 4 leyes
ciegas é inexorables; lanzando sobre todas las ilusio-
nes ¢l frio sarcasmo de la negacién; arrancandode la
conciencia la raiz del deber y privando al infortunio
del reparador consuelo de la esperanza. Asi podran
formarse generaciones de fieras 6 de siervos; pero
jamas se formarin geperaciones de hombres ni de
ciudadanos.

La lectura es una predicacion, cuyo influjo sobre
las costumbres puede ser grande y debe ser prove-
choso, Utilicemos en beneficio general esta especie
de sacerdocio que la civilizacién nos confia, y pro-
curemos por todos los medios posibles oponernos al
oleaje sensual y escéptico que nos invade, ena te=
ciendo para resistirle la idea de Dios, de la patrias
de la libertad y de la familia, esas cuatro piedras

i
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angulares sobre las cuales ha descansado y descan-
sar4 siempre el edificio social., Trabajemos de con-
suno sin rendirnos al desmayo, por elevar el &4nimo
de nuestros contemporianeos en vez de abatirle con
la revelacién, no muy Jdemostrada, de la impotencia
definitiva de sus esfuerzos, y cuando la posteridad
recoja nuestras obras, si es que merecen ser reco-
gidas, podra desconocer, quizds con raz6n, su valor
intrinseco, su mérito y su importancia; pero por
dura y severa que sea en sus juicios, no podrid ne-
garnos, si emprendemos y perseveramos en el buen
camino, la gloria de haber pretendido realizar en
la humildad de nuestra vida una misién bienhechora
y honrada. Yo, por mi parte, con esto solo me con-
tento.

G. NUSEz b ARCE.

17 de Setiembre de 1379
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1’

1Oh recuerdos, y encantos, y alegrias
De los pasados dias!

1Oh gratos suefios de color de rosa!

{Oh dorada ilusién de alas abiertas,
que 4 la vida despiertas

en nuestra breve primavera hermosa!

11.

{Volved, volved 4 mi! Tended el vuele
y bajadme del cielo
la imagen de mi amor, casto y bendito.
Lucid al sol las juveniles galas,
y vuestras leves alas

refresquen jay! mi corazén marchito.
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IIL.
Era & principios del ardiente Julio.
Harta de Marco Tulio,
Ovidio y Plauto, Anguises y Medea,
rompiendo su enojosa disciplina,
la turba estudiantina

regresaba con jabilo 4 su aldea.

IV.

jHace ya tanto tiempo! Era yo mozo:
negro y sedoso bozo

mi sonrosado labio sombr@aba.—

Emprendi cuando todos mi camino
galopando sin tino.

i Mi bondadosa madre me esperabal

V.

¢Y nadie més? {Ay! si. Mi compafiera
alegre y hechicera

en los mejores afios de la vida.

LLa inseparable amiga de mi infancia,
flor de inmortal fragancia

#que llevo en mis recuerdos escondida.



: NGNEZ DE ARCE. s '
2 BRCR _

’ ..vl..

r E;ngonfrése al nacer -_hnérfana y sola;
~ pero mi hogar prestila
[als.nde regazo y paternal abrigo.

VIIL
No alters nuestra dicha sombra alguna:
en nuestra honrada cuna
nos durmié un mismo beso, un mismo canto.
~ Juntos como dos péjaros crecimos,
' ¥ juntes compartimos

la pena, el gozo, la inquietud y el lanto.

VIII,

—i Cuén hondo surco en mi memoria labra!—
La primera palabra

que balbucié su labio fué mi nombre.

Yo la ensené con fraternal carifio

las plegarias del nifio

que suele 4 veces olvidar el hombre.
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IX.
Desde el alba hasta el término del dia

la gente nos veia
vagar sin rumbo en infantil concierto.
« |Siempre anddbamos juntos! Siempre unides
busciabamos los nidos

en los frondosos arboles del huerto.

X.

{Cudntas veces con sustos y congojas,
entre las verdes hojas

crujir sentimos la insegura rama,

y anies de aprovecharnos del aviso,
hallamos de improviso

lecho imjensado en la mullida grama!

XI.

i Cudntas veces corriendo descuidados
por vihas y sembrados,

nos postré la fatiga del camino,

¥ 4 la luz del crepisculo, ya escasa,
volviamos 4 casa

en el carro de mies de algin vecino!
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XII.

Répidas al pasar y halagadoras,
las no contadas horas

nos hallaban tranquilos y risuefios.

Hasta cuando la noche negra y fria
piadosa nos rendia,

juntos los dos jugAbamos en suefios.

XIII.

El tiempo deslizése dulcemente

como mansa corriente
que cruza el hondo valle, limpia y clara,
Pero ya tuve edad, y como es uso,

mi buen padre dispuso

que mis graves estudios empezara.

XIV.
{Conservaré el recuerdo mientras vival
Sin pena 4 dejar iba
por vez primera los paternos lares:
mi amante madre preparaba inquieta
la estudiantil maleta,

¥ sin querer llorar, lloraba 4 mares.
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XV.
Mi padre enternecido, aunque severo,
ensillaba el overo :
que ya esperaba indécil 4 la puerta.
La hermosa nina, casi adolescente,
inclinaba la frente,

callada y sin color como una muerta.

XVL

En confusién ruidosa, pero grata,
la loca cabalgata
de otros muchaches 4 buscarme vino.
—Rayaba apénas la rosada aurora.—
—«jVamos, Juan, que ya es hora'!»—

Grité la turba y prosiguié el camino.

. XVII.
Mi madre entonces con abrazo estrecho
me atrajo hacia su pecho,
devorandome 4 besos trastornada.
Y mi padre decia, ahogado en llanto:
—a] Mujer, no es para tanto!

jSiempre has de ser asil Lloras por nada »—
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XVIIL.

Puse fin 4 la triste despedida,
monté, tendi la brida

y segui en pos del bullicioso bando.

Afin escuché gritar:—« [ Que escribas, hijo!»
La nifa nada dijo,

mas se abrazé a mi madre sollozando.

XIX.

1 Fué terrible y patético el momento!
Yo, hasta entonces contento,
conmovido lloré, perdi la calma.
La ansiada libertad me sonreia;
pero jay de mil sentia’

que en aquel pobre hogar dejaba el alina.

XX,

Tocos meses después, de amor heuch'ida.
tornaba al patrio nido,

fija en su santa paz mi tinica idea.

iOh ventura! 4 los Gltimos reflejos
del sol, y ya no lejos,

alcancé 4 ver la torre de mi aldea.
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XXI.

Dublaba lentamente la campana:
ancha franja de grana

tenia el cielo de matices rojos;

septltabase el sol en el ocaso...
[Ay! yo detuv‘e el paso,

y el llanto del placer cegb mis ojos.

XXII.

No tardé en reponerme, y ya sereno
solté 4 mi potro el freno,

dejéndole correr 4 su albedrio.

Volaba envuelto en nube polvorosa;
pero una voz gozosa

me contuvo diciendo ;—j Ay, hijo miols

XXIII.

Muy cerca del lugar, junto i la ermita
de la Virgen bendita,

que sobre loma desigual descuella,

dindoles gracias por mi vuelta al cielo,
con impaciente anhelo

me aguardaba mi madre, y jtambién ellal
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XXIV.

Quedéme al verla extitico y absorto.
Roto habia en tan corto

plazo el botén de rosa su clausura,

hiriéndome de pronto como un raya,
aquella flor de Mwyo

en todo el esplendo €r ;¢ hermosura.

XXV.

Ella estaba encendida, yo confuso.
Por fin mi madre puso

término 4 mi ansiedad apasionada:

observé nuestro timido embarazo,
y con amante abrazo

nos oprimib6 4 los dos enajenada.

XXVI.

En la santa explosién de su alegria
sus besos repartia

entre nosotros, anhelante y loca. '

Y con afin mi corazén sediento
aspiraba el aliento

de la ptidica virgen en su boca.
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XXVIIL.

Mezquino y débil el lenguaje humano

pretenderia en vano
pintar nuestra emocién intensa y viva.
No es posible decir lo que sentimos;
pero al lugar volvimos,

yo cabizbajo, y ella pensativa.

XXVIIL

Mas jay! mi encanto se deshizo en brevs.
Durb lo que la nieve

nque no llega & cuajar en la llanura.

{Un instante no mas! Sélo un instantc
anim6 su semblante

fugitivo destello de ternura.

. XXIX.

No acertaba 4 explicarme su mudanza:
la ingenua confianza

de la edad infantil trocé en desvio,

y los alegres juegos que animaron
nuestra nifiez, pasaron

como pasan las ondas por un rio.
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XXX.:

Apuré la amargura hasta las heces:

4 veces grave, 4 veces | |
adusta y pronta siempre en sus enojos;,
me hablaba sin razén con gesto esquivo, -

y sin ningin motive :

se llenaban de ligrimas sus ojos.

XXXI.

Desde el alba hasta el término del dfa
ya nadie nos veia _

vagar sin rumbo en fraternal concierto

Ya no anddbamos juntos, ni ya unidos
buscidbamos los nidos,

en los frondosos 4arboles del huerto.

XXXII.

Ya no me acompafaba, y yo, alterado,
pasaba por su lado,
tranquilo en la apariencia y satisfecho.
Era oponer la indiferencia al dalo;
mas al quedarme solo

se me saltaba el corazén del pecho.
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XXXIIL

Entonces jay de mil pensando en ella

‘ dirigia mi huella ;

hacia las ruinas-del feudal castillo,

que sobre estéril y ondulada mota
alza su frente rota

sin almenas, sin puente ni rastrillo.

XXXIV.

Elévase fantéstica y disforme
aquella mole enorme

que muestra de los siglos el estrago:

crece en las hendiduras de la piedra
la trepadora hiedra

y al pié del muro el triste jaramago.

XXXV.
Sélo las bulliciosas golondrinas

turban de aquellas ruinas

la paz solemne con sesgado vuelo,

y alguna alondra al ascender inquieta,
simbolo del pbeta,

que cuando canta se remonta al cielo.
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XXXVI.
En muda calma y soledad medrosa

parece que reposa

aquel gigante por la edad rendide.

Hasta un arroyo que 4 sus plantas corre,
y la vetusta torre

proyecta en su cristal, pasa sin ruido.

XXXVIIL.

Para vencer mi insoportable tedio,
y hallar algtin remedio

4 mis ansias prolijas y secretas,

con brazo vigoroso y pié seguro
subia por el muro,

buscando apoyo en sus profundas grietas.

XXXVIII.

Agil, robusto. duefio de mi mismo,
al través del abismo
alzdbame hasta el fin, no sin trabajo,
para ver en confusa perspectiva
la inmensidad arriba,

y la tristeza del silencio abajo.
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XXXIX.

Las aves que en la torre se acogian,
al acercarme huian,

y solo con mis penas en la aitura,

de codos en el ancho parapeto,
miraba con respeto

el cielo azul y la feraz llanura.

XL.

{Cuéntas veces mi espiritu errabundo
apartado del mundo

en aquel torreén del homenaje,

con intima y tenaz melancolia
se engolfaba y hundia

en la infinita calma del paisajel

XLI.
Ni aislada roca, ni escarpado mome
del didfano horizonte
el indeciso término cortaban:
por todas partes se extendia el llano
hasta el confin lejanc

en que el cielo y la tierra se abrazaban.
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XLI1I.

{Oh tierra en que naci, noble y sencillal .
{Oh campos de Castilla

donde corrié mi infancia! | Aire serenol

iFecundadora luz! jPobre cultivol...
{Con qué placer tan vivo

se espaciaba mi vista en vuestro senol .

XLIII,

Cual dilatado mar, la miés dorada
4 trechos esmaltada
de ya escasas y mustias amapolas,
cediendo al soplo halagador del viento
acompasado y lento,

4 los rayos del sol mueve sus olas.

XLIV.

Cuadrilla de atezados segadores,
sufriendo los rigores

del sol canicular, el trigo abate,

que cae agavillado en los inciertos
surcos como, los muertos Th

en el revuelto campo de combate
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XLV.

Corta y cambia de pronto la campiha
alguna hojosa vina

que en las umbrias y laderas crece,

y entre las ondas de la miés madura,
cual isla de verdura,

con sus varios matices resplandece.

XLVI.

Serpean y se enlazan por los prados.
barbechos y sembrados,

los arroyos, las lindes y caminos,

y donde apenas la mirada alcanza,
cierran la lontananza

espesos bosques de perennes pinos.’

XLVIL

Por angostos atajos v veredas,
los carros de anchas ruedas
pesadamente y sin cesar transitan,
y sentados encima de los haces.
rapazas y rapaces

con incansable ardor cantan 6 gritan.
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XLVIII.

Lleno de majestad y de reposo
el Duero caudaloso
al través de los campos se dilata:
refleja en su corriente el sol de estio,
y el sosegado rio

cinta parece de brunida plata.

XLIX.

Ya oculta de improviso una alameda
su marcha mansa y leda;

ya le obstruye la presa de un molino,

y como potro 4 quien el freno exalta,

parase, el dique salta

y sigue apresurado su camino,

L.

En las tendidas vegas y en las lomas,
cual nidos de palomas,

se agrupan en desorden las aldeas,

y en la atmésfera azul pura y lr-anqui"xa.,
ligeramente oscila

el humo de las negras chimeneas.
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-Ll.-

En las cercanas eras reina el gozo.
Con intimo alborozo

contempla el duefio la ereciente hacina,

y mientras un zagal apura el jarro, -
otro descarga el carro

que bajo el peso de la miés rechina.

LI1.

Otro en el trillo de aguzadas puntas,
que poderosas yuntas

mueven en rueda, con afin trabaja,

y cual premio debido 4 su fatiga
desgrénase la espiga.

y salta rota la reseca paja.

LI1IL.

Una pesada tarde en que el bochorna
como el vapor de un horno

caldeaba la tierra, embebecido

y suspenso ante el vasto panorama,
que al pie se desparrama

de la alta torre, me quedé dormido.
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IV

Ignoro el tiempo que postrado estuvs.
Caliginosa nube

encapotd el espacio, antes sereno.

Domindbame el sueno blandamente,
hasta que de repente

me desperté sobresaltado un trueno,

LV.
Era de noche ya. Con hondo esparto
vi que el lébrego manteo
de las densas tinieblas me envolvia.
Recordé el sitio, calculé la altura,
é ins6lita pavura

deshizo, como sombra, mi energia.

LVI.

Quise medir la elevacion del muro,
y se perdib en lo oscuro

del fondo impenetrablz mi mirada.

Grité, volvi 4 gritar: todo fué en vanos

Estaba mudo el llano,
muda la inmensa béveda enlutada.
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LVil.

Mi invencible terror iba en aumento:
trémulo, sin aliento,

la sefiat de la cruz besé contrito.

Turbése mi razén y como un loco,
empecé poco 4 poco

a bajar por la mole de granito.

LVIII.

{Un siglo para mi fué cada instante!
Bregaba jadeante,

hincando con furor en la muralla

manos y piés, tan ciego y trastornado
como el pobre soldado

que por primera Vez entra en batalia.

LIX.

Volaban junto & mi, tristes y graves,
las temerosas aves

que despertaba al descender yo mismo.

i Ya escuchaba el murmullo del arroyo l...,
Mas [ay! perdi el apoyo,

y oscilando quedé sobre el abismo.
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L3,

Me asf al ramaje respirando apénas,
. La sangre de mis venas
corrib con ritmo acelerado y duro.
Desvanecido, horripilado, incierto,
y de sudor cubierto,

buscaba en vano con mis piés el muro.

LXI.

1 Afn el recuerdo abrumador me arredral
Cruji6 la débil hiedra
entre mi mano trémula y crispada.
Stbitamente atravesé el sombrio
espacio, senti frio,

luego un dolor agudo, luego... jnadal

LXII.

Piadoso el cielo en mi socorro vino.
Recogiéme un vecino

al pié del muro, exdnime y maltreclio.

Cuando volvi de mi mortal letargo,
vertian llanto amargo

las prendas de mi amor, junto 4 mi lecho.

3
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LXIIL
— « | Vivel»—Mi padre alborozado dijo.
= ¢ | Vivel »—con regocijo J
mi madre repitié, mirando al cielo:
ella en silencio se enjugé los ojos.—
Postréronse de hinojos,

y la santa oracién levanté el vuelo.

LXIV.

Penosa fué mi curacién y lenta.
Tan recia y violenta

sacudida sutri, que estuve inerte,

postrado y sin hablar noches y dias,
esperando las frias

y espantosas caricias de la muerte.

LXV.

iCuéntas veces en horas de martirio,
cuando tenaz delirio
mi razén y mis miembros embargaba,
cuando la abrasadora calentura
mi soledad oscura

de visiones terrificas poblaba,
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LXVI

con la sedosa cabellera suelta,
forma gentil y esbelta

pareciéme entrever en mi extravio,

que se acercaba pilida, intranquila,
clavando su pupila

con honda angustia en el semblante mio!

LXVII.
¢Era ficcién 6 realidad? jQuién sabe

{Sohiaba, cuando el suave
calor sentia de furtivo beso,
que se posaba en mi como se posa
la leve mariposa,

sin que la débil flor se doble al peso?

LXVIIIL.

¢ Sofiaba, cuando triste 6 satisfecha,
en ldgrimas deshecha

6 risuena y feliz, segiin mi estado,

mirdbala sumisa 4 mis menores
caprichos y dolores,

como un 4dngel de Dios, siempre 4 mi lado?
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LXIXI

No sé, ni importa ya; verdad 6 suefio,
2qué saca el pobre lefio,

despojo inftil de la mar bravia,

sino hacer més pesadas sus congojas,
con recordar las hojas

que le vistieron de verdor un dia¢

LXX.

Al cabo pude abandonar el lecho;
mas jay! no sin despecho.
Porque 4 medida que la sangre ardiente:
daba 4 mis miembros el vigor perdido,
mi dulce bien querido

recobraba su aspecto indiferente.

LXXI.

Cierto dia, en las horas de la siesta,
cuando la luz molesta,

y un viento sin rumor todo lo arrasa,

al pié, tendido en la agostada alfombra,
de un édrbol cuya sombra

el sol calienta, pero no traspasa,
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LXXIIL.

dejaba en perezoso enervamiento
vagar mi pensamiento ,

atormentado de traidora duda.

Ella, cerca de mi, dindome enojos,
no apartaba los ojos

del bastidor, ensimismada y muda.

LXXIII.

— ¢ Qué causa su carino me enajena? —
con indecible pena
me preguntaba yo.—;Por qué me trata
con tal rigor y tan esquivo cehio? —
De mi no era ya dueno

y exclamé sin pensar:— « jIngrata, ingrata!»—

LXXIV.
Sin duda percibi6é mi ahogado grito.
Miréme de hito en hito
breves instantes, levant6se incierta
cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano,
y me tendidé su mano,

que 4 un tiempo estaba temblorosa y yerta.
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LXXV.

— «|Sufresl—me dijo con afdn.—; Qué tienes?
;con tan fieros desdenes

paga tu afecto la mujer que adoras?

Tu incurable afliccién me causa miedo.
.jAy de mil que no puedo

sino llorar contigo cuando lloras.s —

LXXVI.
Fijéme en ella con sorpresa y pasmo.
¢No era unir el sarcasmo
4 la traici6én? jlas burlas al desvio?
La indignacién profunda que me ahogaba.
rompi6 al fin como lava

que se convierte en inflamado rio.

LXXVH.
—«1Goza, gbzate! —dije—fementida,
en enconar la herida
que con tu injusta indiferéncia has hecho.
1Ojalé fuera fécil olvidarte !
que por dejar de amarte

me arrancaria el corazén del pecho.» —
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LXXVITL.

Yo la vi entonces fascinada y ciega
llegar 4 mi, cual llega

la enamorada tértola al reclamo.

Era débil su'voz como un gemido,
y deslizé en mi oido:

—«Es cierto? {No me engafies , que te amp)

LN
Quebrante la pasién que me sofoca.
la cércel de mi boca.
i He llorado en silencio tantos dfas!
¢No me roban tu amor otras mujeres?
¢ Es verdad que me quieres?

iSi me enganaras, Juan, me matarias?

TERNIK .
No sabes que esta barbara sospecha,
como acerada flecha
me ha traspasado el corazén. Ay! jcuénte,
cuidnto he sufrido!.,.» —Habldbame gozosa,
y en su mejilla hermosa .

la risa se mezclaba con el llanto.
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LXXXI.

Yo la escuchaba extitico... Afin la veo!
jAfn en el alma creo

que resuena su voz, su voz vibrante

como el Giltimo acorde de una liral
jAfin me llama ; atin suspira,

apastonada siempre y siempre amante!

LEXXXIIL
Desbord6 mi carino cual desborda
la mar rugiente y sorda,
y con febril ardor de que me acuso,
quise estrecharla entre mis brazos; cuando
de stbito llegando,

en silencio mi madre se interpuso.

LXXXIIL,

Bajé la frente de vergiienza lleno.
En el materno seno
corrié 4 ocultar su rostro la doncelia,
Clavé mi madre en mi sus ojos graves,
y dijo:— ¢« Cuando acabes,

si la mereces, Juan, vuelve por ella.» —
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LXXXIV,
Marché a estudiar con redoblado brio.
Ni el ocio ni el hastio
mitigaron un punto mi ardimiento.
No tuve un solo instante de desmayo.
{ El rayo, el puro rayo'

de su amor me encendia el pensamiento!

LXXXV.

{Terminé al fin!... Mas triste y abatico
regresé al patrio nido,

como el que nada busca ni desea.

A los fugaces filtimos reflejos
del sol, y ya no lejos,

alcancé a ver la torre de mi alaea.

LXXXVI.

Doblaba lentamente ls ¢umpana.
Ancha franja de grana

tefifa el cielo de matices rojos.

Sepultdbase el sol en el ocaso...
jAy! yo detuve el paso,

y el llanto del dolor cegd mis ojos.
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LXXXVIL

Muy cerca del lugar, junto 4 la ermita
de la Virgen bendita,
& cuyos muros me llegué temblando,
aguardibame sola y enlutada
mi madre idolatrada,

que se arrojé en mis brazos sollozande..

LXXXVIIL

La estreché desolado y convulsivo.

— « {Murié! ;para qué vivo?»—
grité con ansia inacabable y fiera.
Mi madre dijo senalando al cielo:

— «Dios calmara tu duelo.

iEs la vida tan cortal... jOra y espera!s =



ELEGEA

A LA MEMORIA DEL INSIGNE HISTORIADOR

¥ POETA PORTUGUES.

ALEJANDRO HERCULANO.

Si es cierto que la pena compartida
llega 4 calmarse, porque el llanto ajeno
€s para el triste balsamo de vida;

si es verdad jay! que el afligido seno,
cuando piedad encuentra y blando abrigo,
més reposado late y mds sereno;

permite joh Portugall que un pueblo amigo,
ante la humilde tumba de Herculano,

mostrandote su amor, llore contigo.
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{Ya no existe el poetal Pero en vano

querrd la muerte oscurecer la gloria

del mds insigne genio lusitano.

"El con su ciengia engrandeci6 la historia,

€l exalt6 la santa poEsia,

y él impondré 4 los siglos su memoria.
Cantor de vigorosa fantasia ,

pulsé inspirado El Aypa del Creyente

y amé la libertad. {Quién no ama al dia!
No dobl6 al yugo del temor su frente,

ai la lisonja vil manché su labio,

ai abati6 al débil, ni ensalzé al potente.
De la austera verdad en desagravio,

se opuso 4 la invasion de la mentira

con fe de artista y conviccién de sabio.
Enérgico y tenaz, pero sin ira,

combatié en pro de su fecunda idea

con la voz, con la espada y con la lira,
Harto ya de luchar, buscé en la aldea

la dulce calma, el apacible encanto

que perdié en el fragor de la pelea,
y hoy en ristico y pobre camposanto

sus restos guarda honrada sepultura,

que el pueblo portugués riega con llan‘o.,
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iFeliz el alma que al romper su oscura
carcel, de eterno lauro coronada ,
vuelve al seno de Dios intacta y pura!
Ejemplo sea 4 nuestra edad menguada,
en que més de un ingenio peregrino
en el fango del mundo se degrada,
y contrariando su inmortal destino,
como ramera sin pudor, c.lfrece
al éxito brutal su estro divino.
iAh! grande podra ser, mas no merece

loa ni encomio el pensamiento humano

que se humilla, y se arrastra, y se envilece.
4 ¢Quién al dguila audaz, que el soberano
vuelo remonta, comparar pelria

con el reptil inmundo del pantano?

——————

{Oh! religién del arte! |Oh Pé&esial
{Comunién de las almas cuando llevas
la paz, el bien y la razén por guia!

i Cuando contra la infamia te sublevay ,
y con no usada majestad, el vuelo
hasta el principio de la luz elevasl!

Pliega tus alas en senal de duelo,
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y ante esa pobre tumba deposita

tu més preciada flor: jla fe en el cielo!
Rinde esa flor, que nunca se marchita,

jay! 4.quien solo, si, mas no olvidado,

duerme 4 la sombra de la cruz bendita.
A quien fué por tu numen exaltado,

de rica inspiracién raudal fecundo

y tu apéstol al par qu'e tu soldado.
Rompe el silencio 16brego y profundo

que cubre el polvo desligado y frio,

del que llevaba en su cerebro un mundo.
j Ay! ya ese mundo estéril y sombrio

no animarén los suefios de la vida:

jva no le animarén! {Est4 vacio!
Mas bastan 4 su fama esclarecida

las altas créaciones del poeta,

do su gran alma nos dejé esculpida, |

|Cuan bien nos pinta la inquietud secreta
del sacerdote que consigo mismo

combate sin cesar como un atletal (1);

(1) La novela Eurico el Presbiters,
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jQue ama y lucha 4 la vez con heroismo,
y ve rodar sin gloria ni esperanza,
su patria y su virtud hacia el abismo|

Cuando espatciendo el odio y la matanza,
la morisma feroz salva el Estrecho
y cual torrente incontrastable avanza

ante el imperio gético deshecho,
la pasi6n insensata que le oprime,
con sacrilego ardor le abrasa el pecho.

Y llora, y tiembla, y se retuerce, y gime,
y solo 4 costa de la inGtil vida
de sus perpetucs votos se redime.

{Cay6 en el campo del honor! La herida
anticipb su fin; pero él llevaba
la muerte en sus entrafas escondida.

{Ay! ;En qué corazén, rugiente y brava,
no estalla, en horas de incurable duelo,
la rebeli6n de la materia esclavap

¢A quién, alguna vez, con hondo anhclo
la sed de lo imposible no le acosa?

¢Quién no ha sonado en escalar el cielo?

Surge despues la imagen luminosa
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del arquitecto Alfonso, que en su extrema
y ciega ancianidad, aun no reposa (1).
Le designé la voluntad suprema
para labrar maravilloso templo,
y es forzoso que acabe su poemas
De su viril constancia ante el ejemplo,
1con cuédnta angustia, de la edad presente,
la vergonzosa indecisién contemplol
Incrédula, dudosa, indiferente,
lidia sin fe, sin conviccidén se agita,
y no acierta 4 explicarse lo que siente.
Ya con sordo fragor se precipita,
como el alud del monte, ya asustada
los hierros del esclavo solicita.
Sigue rebelde 6 sierva su jornada,
y més que al ruego, al litigo obedece ,

iay! cuando no vencida, fatigada.

Ante esta sociedad que desfallecs,
del inspirado artista la figura

jcudn excelsa 4 mis ojos resplandece !

(3) La narracidn nistérica titulada La Sfveds.
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Lleno de genio, edificar procura
alta y extensa béveda, que sea
tgfror y pasmo de la edad futura.

Acariciando su arriesgada idea,
cual padre carifioso, con tranquila
majestad se consagra 4 su tarea.

El pueblo se estremece y horripila
al comprender su temerario empefio,
y €l mismo alguna vez duda y vacila.

—No pudiera, en verdad, ser el disefio
de la atrevida y portentosa nave,

la irrealizable concepeién de un suefio?

¢Acierta? ; Se equivoca? {Quién lo sabel~=

Todos son juicios, céleulos y asombros.
Pero €l decide, resignado y grave,
enterrar su vergiienza en los escombros,
vy si decreta Dios la infausta ruina,
recibirla impertérrito en sus hombros,

i Dichoso ciego 4 quien la fe iluminal

Su ardor redobla en la animosa empresa,

¥ la admirable fébrica termina.
Derribase, por fin, la selva espesa 3
de cimbras y pilares, y €l espanto

€s en todos mayor que la sorpresa.
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Quedd desierto el templo sacrosanto,
y el noble viejo en éxlasis divino; ., .
con sus ojos sin luz, ma_ﬁ no. sin llanto,.
solo, ahstinqme,‘orau.do de coutino, -
vivié esperando hasta el tercero dia
la catastrofe horrenda, que no vino.
Y la imponente nave todavia,
inmévil cual granitica montafa,

el furor de los s_iglos desafia.

{Oh, anciano ilustre, tu sublime hazafa,
de la dura labor 4 que se entrega
nuestra razén, el simbolismo entrana!

Aunque cansada del (rabajo y ciega,
obediente 4 las leyes que la rigen,
sin cesar edifica, y no sosiega. :

Déciles 4 su voz desde su origen,
los pueblos con ruidosa incertidumbre
el monumento de su gloria erigen.

Teme 4 veces la ignara muchedumbre
que la nave espaciosa venga al suelo,
vencida por su inmensa pesadumbre.

mas la razbn serena y sin recelo
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sabe bien que ensus ejes de diamante
segura estd la boveda del cielo.
No caeré, no, porque &l varén constante ' -
deseche el miedo, y con afan profunde -
en alas.de la ciencia se:levante.
iAhll si hubiese cedido al infecundo
pavor que nuestras almas encadena,

Colén no hubiera descubierto un mundo.

L! g

La duda nuestros impetus refrena,
abre anchuroso cauce al egoismo,
y solo funda en movediza arena,

jPero no es facil rekistir! 'Yo mismo,
que deploro su mal, mishoras paso
incierto entre los cielos y el abismo.

Herido 4 un tiempo por el brille escaso
de un moribundo sol, que lentamente
va cayendo en las sombras del Ocaso,

y por la tibia aurora que en Oriente
empieza 4 despuntar, también vacilo,
¥ apénas sé donde posar mi frente.

jAy! ;Quién puede,.con 4nimo tranquils

dar la triste y: postrera déspedida - ° b
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al dulce hogar que le sirvié de asilo?

' {Mas basta ya de indecisién! La vida
se engrandece al calor de otras ideas
que nos muestran la tierra prometida,

y en ciudades, y en campos, y en aldeas
resuena el coro universal que canta
i la naciente luz:—|Bendita seas!

Tu fulgor, que los orbes abrillanta,
solo 4 la negra noche, engendradora

de monstruos y de crimenes, espanta,—

¢Quién pudiera 4 los rayos de esa aurcra
los seres convocar que de Herculano
forjé la fantasfa sonadora!
Pero no abrigo el pensamiento vano
de animar las figuras colosales
que con diestro cincel labré, su mano.
Las misticas angustias, las mortales
ansias, los rencorosos extravios,
que €l presenta patéticos y reales,
rebasarian de los versos mios,
si en ellos contenerlos intentara,

sual de sus cauces los hinchados rios.
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Mas no tan solo en la regién que avara
las ficciones y fabulas encierra,
se abri6 camino su razén preclara,
Como rayo de sol que se soterra
por ocultos resquicios, é ilumina ’
los recénditos senos de la tierra,

el negro crater, la profunda mina

* y la gruta de abrojos resguardada

que conoce no mas fiera dafina,

asi del vate la sagaz mirada
penetr6, fulgurando, en los oscuros
y hondos abismos de la edad pasada.

Y descifrando en los ciclépeos muros
de tan l6bregos antros, los inciertos
signos para allegar datos seguros,

buscaba en los sepulcros entreabiertos
de los tiempos antiguos, la memoria
casi perdida dée los siglos muertos.

Si cuando, atormentado por la gléria
con animosa espiritu escribfa
del pueblo portugués la épica historia,

la fanatica y torpe hipocresia, J
medros i de la lnz, no hubiese roto

su pluma de oro, ‘en que irradiaba el dia;
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si en medio del frenético alborofo:: .
de envidiosas calumnias, €l no hubiera.,
hecho de enmudecer solemne votoj

el monumento que con fe sincera
quiso alzar 4 la patria su erudito i
y vasto ingenio, perdurable fuera.

Fuera como esas moles de granito
en que pueblos gigantes que no existen, &
sus ya ignorados fastos han escrito.

;D6 sus glorias estin? ;En qué consisten?
:Qué resta de ellos en el mundo? Nada: . o

las pirdmides solo, que atn resisten.

Esa historia, entre tantas celebrada,
del egregio Herculano obra maestra,
jay! quedara por siempre inacabada.

Pero tan raras perfecciones muestra,
que es, y serd en los siglos venideros
gloria d2 Portugal... |y también nuestra!

¢ Por ventura los débiles linderos
que la discordia entre nosotros puso,
han roto nuestros vinculos primeros?

Hermanos son el espaiiol y el luso,




~misma cuna. lo&dlﬁpuso
M’as axmgla fuesen de. ‘enemiga ma:, Ry L
mggnemsatlerrs,en qneaha.n crecido Pl
~ con maternal orgullo los AR I L >
~ ¢A quién importa el rumbo que h&n seguido?
Dos 4guilas serdn de opuesta zona,
que en el mismo peién hacen su nido,
Ese sol que los sirve de corona,
con torrentes de luz sus campos bana
y sus frutos idénticos-sazona. ~ ' ¥ !
Juntos pueblan los términos de Espaia;
y parten ambos con igual derecho,
¢l mar, el rio, el llano y la montaha.
Cuando algfn invasor, hallando estrecho
el mundo 4 su ambicién, con ellos cierra,
la misma es_pada- los traspasa el pecho..
-El mismo hogar defienden en la guerra,
- el mismo sentimiento los inspira,
ciibrelos al'morir la misma tierra;
.y tan unidos la razén los mira;, :
como los fuertes dedos de una mano
~ y las cuerdas vibrantes de una lira.

jAy! cuando luchan con rencor tirano,
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pregunta Dios al vencedor impfo:
—Cain, Cafn, qué hiciste de tu hermanol
Juntos mostrarén su indomable brio
en lid refida, infatigable y fiera,
contra un poder despético y sombrio.
Y juntos alzardn, cuando Dios quiera
poner fin 4 su mutua desventura,
una patria, una ley y una baudera,

Por eso ante la humilde sepultura
que guarda al més insigne de tus hijos,
Espana joh Portugal! su llanto apura,

y en ti sus nobles pensamientos fijos,
acude ansiosa 4 consolar tus penas;
pero no 4 compartir tus regocijos.

Podr4 el recelo ruin, si no le enfrenas,
hacer que el odio entre nosotros cunda,
y no luzcan jamés horas serenas;

podra impedir nuestra unidad fecunda;
mas no evitar que de mi patria el llanto
con el que ta derrames se confunda,

{No lo conseguira! {No puede tanto|










