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Mis queridos amigos: Al recibir este librejo que 
os dedico, puede que se os ocurra que es una parodia 
profana de la santa parábola de los peces y los pa
nes, puesto que pretendo satisfacer á tantos con tan 
pocos versos: pero os suplico que tengáis presente 
que esta leyenda, cuento, poema, ó como queráis 
llamarlo, siendo obra de un poeta que ha contado ya 
sus setenta y un inviernos, es una de las últimas 
llamaradas de la lamparilla de su ingeitio que 
chisporrotea para apagarse;'uno de los últimos sus
piros de su cuerpo que va á volverse á la tierra, y 
una de las postreras aspiraciones de su alma, que 
va á volverse á Dios. 

Debían ir con los vuestros en esta dedicatoria los 
nombres de mis bnenos parientes los Revengas y el 
del alegre Nicolás Acero, mi hospedador. Pero á 
aquellos, que tienen la sangre de mi madre y que 



saben que por ella llevo sus nombres esculpidos en 
mi -memoria y su cariño infiltrado en mi corazón, 
no necesito darles públicas pruebas de amistad, ni 
al público le interesarían mis alardes públicos del ca
riño que sólo recibe calor en el del hogar doméstico y 
en la intimidad de la familia; y á Nicolás Acero le 
guardo su sitio en uno de los rincones de Vallado-
lid de M i ÚLTIMA BREGA; en el de la casa en que 
nací, de la cual es hoy propietario. 

Decídselo así á Nicolás, si por ahí dais con él, 
qtie por ahí debe de andar; y repetídselo á los Re
vengas, que en Murcia habitan. 

Enviad este librejo á Orihuela, donde la lluvia 
nos dejó apenas vernos las caras, y á Muía, donde 
no pude ir á enseñar la mía, por la premura del 
tiempo, por enojosos negocios y por achaques en mi 
edad inevitables. 

Haced presentes mis recuerdos al Prelado, que 
tan benévolamente escuchó mis salmodias, al Muni
cipio y á los Institutos, que me honraron con sus in
vitaciones y obsequios, y haced leer á las murcianas 
de la ciudad y de la huerta los versos que á ellas y 
á vosotros os dedica, cumpliendo un deber de grati
tud, vuestro viejo poeta que os quiere, 

%só %01/villa 

Madrid, Mayo 20 de 1888. 
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De piedra un albo Santuario, 
del que hizo la devoción 
un valioso relicario 
con un ánnuo aniversario 
de anual peregrinación, 

de un verde monte en la loma 
que de azahar exhala aroma 
y tiene á Murcia á sus pies, 
blanquea como paloma 
anidada en un ciprés. 
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Aquel monte es un tesoro 
de fé y de vegetación 
desde los tiempos del moro; 
rebosa el Santuario en oro 
y el monte es de oro un nionton. 

E l monte es de tradiciones 
poéticas un arcano: 
dos razas, dos religiones 
las sembraron á montones 
bajo él con sangrienta mano. 

Siete siglos de pelea 
costó encender á las dos, 
del incendio con la tea, 
el faro que hoy centellea 
sobre él con la Cruz de Dios. 

Huyó la grey musulmana 
allende el mar; campa sola 
ya en Murcia la Cruz cristiana, 
y allí hace hoy la fé murciana 
su romería española. 
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Original romería 
de aquella tierra del sol, 
de la f é y de la alegría: 
de un pueblo de esos que cría 
no más el suelo español. 

Pueblo típico y genuino 
de la España recobrada 
del Tetuaní y Tunecino, 
que aun mezcla al ritual divino 
los lelís de una algarada. 

Pueblo ardiente de huertanos, 
que, aun con trajes y usos moros, 
dan á los ritos cristianos 
remates mahometanos 
de fuegos, zambras y toros. 

Vencedor establecido 
en el hogar del vencido, 
aun vive sobre su pista, 
á lo ganado adherido 
por él en su reconquista. 
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Vive católico y muere 
con católicas exequias; 
mas siembra, riega é ingiere 
cual moro, de quien prefiere 
usos, aperos y acequias. 

Y no se deshonra en eso, 
ni se atasca en el progreso; 
á su conquista se apega, 
y el carácter guarda ileso 
de su hogar y de su vega. 

Pueblo sobrio, sano y fuerte 
aunque entre flores se cria, 
mientras vive se divierte; 
sin miedo espera á la muerte 
y en Dios al morir se fía. 

Tierra y gentes son aquellas 
de tan bravos caracteres, 
que en ella son, ellos y ellas, 
los hombres como centellas, 
como estrellas las mujeres. 
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Pueblo es aquel á quien debo 
últimas horas tan gratas, 
que aun me creí allí mancebo; 
y aun en mis oidos llevo 
su aplauso y sus serenatas. 

Por mí en su amistad extrema 
y extrema galantería 
hay de un buen libro un buen tema; 
mas ya labrar no podría 
de gratitud tal poema. 

De mi rápido camino 
por país tan peregrino, 
no puede al pueblo murciano 
dar ya más mi ingenio cano 
que este recuerdo mezquino. 
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II 

Volvamos al monte aquél 
y al tiempo tradicional, 
en que en manos del infiel 
aun no blanqueaba sobre él 
el rico Santuario actual. 

Dejemos para otro dia 
y para otra poesía 
más realista y más cristiana, 
la alegre fiesta murciana, 
que va al monte en romería; 

y volvamos mente y ojos 
al tiempo ya inmemorial 
de cuentos, sueños y antojos, 
que da hastío y causa enojos 
al filosofismo actual. 
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Y dejadme aquí ingerir, 
aunque á mí no me competa, 
lo que aquí voy á decir 
como ilógico poeta 
que divaga al discurrir: 

y es: que España, á quien no inquieta 
de hoy el negro porvenir, 
que á la ley mal se sujeta, 
de cuya vida son meta 
holgar, cantar y reñir, 

podrá su fé y poesía 
arrojar al alhañal; 
mas dejadme que me ria 
de vuestra filosofía 
predicada á pueblo tal. 

Aquí, en nuestra buena España, 
donde se duerme la siesta, 
donde se canta la caña, 
donde el trabajo molesta 
y es la vida una cucaña, 
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quien parece que medita, 
reflexiona ó filosofa... 
sueña, está en Babia ó dormita; 
que no es país de la estofa 
del de el griego Estagirita. 

A este sol del mediodía 
se filosofa tan mal, 
que España tiene hoy en dia 
en una guitarrería 
su piedra filosofal. 

Y dejando también esto 
para mejor ocasión 
y sitio en que esté bien puesto, 
volvamos al curso y texto 
de mi rota narración. 

Vamos, pues, al monte aquél, 
á ver si damos por fin 
con la tradición que en él 
y de Murcia en el jardín, 
dejó tras sí el Moro infiel. 
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111 

Sinfonía, introducción 
ó escena preparatoria 
de la árabe tradición, 
surge aquí la precisión 
de hacer un poco de historia. 

Horas acaso después 
de la en que vio de través 
dar á su infausto destino 
con su gloria el Damasquino 
Khalifato Cordobés, 

vio Murcia que la invadía, 
viniendo por Almería, 
de moros una caterva, 
que como el agua y la yerba 
se aglomeraba y crecía. 
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De aquél árabe aluvión 
jamás la fecha y la historia 
supimos con precisión: 
guardan de él turbia memoria 
poesía y tradición. 

Mas Murcia fué siempre tierra 
muy bien mirada por Dios, 
y el germen del bien que encierra 
la ha llevado en paz y en guerra 
siempre de su bien en pos. 

Se habla de un Emir dichoso, 
un Abú-Bekhr-al- Kaisí, 
que es el tal vez fabuloso 
Aarum-ar-Raschil famoso 
de las leyendas de allí: 

y debió este Emir sin duda 
nacer con muy buena estrella; 
pues catástrofe tan ruda 
de él solo vino en ayuda, 
y él solo ganó con ella. 
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La Omiacle dinastía 
Cordobesa cayó en brazos 
de otra raza más bravia, 
y á robarla sus pedazos 
se echó toda Andalucía. 

Abú-al-Kaisí con destreza 
sagaz, con tenaz firmeza 
y con audacia oportuna, 
supo atar á la fortuna 
de su hueste á la cabeza: 

y se dio tan buenas trazas, 
que de toda Andalucía 
taifas, tribus, huestes, razas 
á su corte y á sus plazas 
y á sus sueldo se atraía. 

Su Emirato, por mezquino, 
despreció y dejó en su mano 
el Rey moro Granadino; 
y sobre Murcia no vino, 
mientras él reinó, el Cristiano. 
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Con diplomacia sagaz 
y constancia pertinaz, 
de su fértil territorio 
fué haciendo un pequeño emporio 
de los bienes de la paz. 

Pronto acudieron terrenos 
á demandar al Emir, 
cuantos labradores buenos 
y tratantes agarenos 
ansiaban en ĵ az vivir; 

y al vago, y al tornadizo, 
y al levantisco alistando 
en su pendón fronterizo, 
de su turbulento bando 
se aprovechó y se deshizo. 

Poblóse Murcia de gente 
honrada é inteligente, 
útil, laboriosa y buena; 
y un alba de paz serena 
despuntó en un nuevo oriente. 
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De la paz santos baluartes, 
surgieron en todas partes 
molinos, agricultura, 
comercio, escuelas... la holgura 
del tráfico v de las artes. 

A l pié de la fortaleza 
se levantó la mezquita; 
y un trabajo sin pereza 
trajo á Murcia la riqueza 
•con la paz por Dios bendita. 

A l Gualentin y al Segura 
sangrando ó poniendo presas, 
vertió al-Kaisí en la llanura 
raudales de su agua pura 
por huertos, prados y dehesas. 

Los montes, hoy tan pelados 
y de árboles tan escuetos, 
eran bosques enramados, 
que albergue y pasto en sus setos 
daban á caza y ganados; 



20 

y este Emir, genio del bien, 
de Murcia amparo y sostén, 
logró de Murcia por fin 
hacer primero un jardín 
y por último un Edén. 

Y el monte aquél, tras del cual 
vamos por este papel 
buscando aquel Oriental 
relato tradicional 
que dejó el Árabe en él, 

era entonces ramillete 
de árboles, yerbas y flores, 
que exhaló, como un pebete 
de un hada en un gabinete, 
en la aura un millón de olores; 

que aun hoy las brisas aspiran 
y sobre Murcia los tiran, 
y en su huerta los derraman 
cuando sobre Murcia giran 
y en ella los desparraman. 
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Tenía, y tiene, una grieta 
«1 monte aquel, una veta 
del terreno el más fecundo, 
que á ningún azar sujeta 
de los azares del mundo, 

es una extensa cañada, 
-copia del Edén perdido; 
de los vientos abrigada, 
de la escarcha resguardada 
y de oropéndolas nido. 

Allí se dan, coetáneos 
y á miles, flores y frutos 
disímiles y expontáneos: 
con los más suaves geráneos 
los nísperos más hirsutos: 

cuyo polen y semillas 
conducen allí en sus picos 
las errantes avecillas, 
el insecto en sus aullas 
y el aire en sus abanicos. 
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Y aquella fértil cañada, 
que es de Murcia la portada, 
de quien su huerta es alfombra, 
y á quien da el monte la sombra 
del toldo de su enramada, 

es canastillo de rosas, 
foco de restauradores 
y vivíficos vapores, 
fanal de las mariposas 
y nidal de ruiseñores; 

en donde jamás entrada 
ni el mal ni el duelo han tenido; 
do adverso no llegó nada, 
ni aura de peste infestada 
ni de terremotos ruido. 

Tal era el edén murciano 
cuando Abú-Bekhr-al-Kaisí 
de él era Emir soberano; 
y ahí va de él en castellano 
Jo que en árabe leí. 
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IV 

Dice un rawí musulmán 
que Murcia es un tulipán 
con aroma de jazmin, 
que Dios regaló al sultán 
que su huerta hizo jardin; 

que su huerta es un verjel 
que da en su tierra jugosa 
desde la palma al clavel, 
y una fruta más sabrosa 
y más dulce que la miel. 

Murcia es un pomo de esencia, 
que guarda los mil aromas 
de toda la eflorescencia 
que hoy va buscando la ciencia 
por bosques, valles y lomas; 
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la flora y los vegetales, 
legumbres y cereales 
de más ricas producciones 
y sustancias más vitales 
de las más ricas regiones. 

Tierra en que todo se engendra, 
lábrenla mexuar ó taifa; 
do se azucara y se acendra 
desde la cidra á la almendra, 
desde el higo á la azufaifa; 

del sacro laurel del Pindó, 
hasta el naranjo de China; 
desde el Toresano guindo, 
hasta el agrio tamarindo 
de Egipto y de Palestina; 

desde el nardo y la azucena 
hasta el balsámico aromo: 
de la rústica verbena 
y la humilde yerbabuena, 
de Alepo hasta el cinamomo. 
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Desde las al tacto esquivas 
mimosas y sensitivas, 
hasta el argentado pobo; 
desde el lustroso algarrobo, 
á las mates siemprevivas. 

Desde el moral Bergamasco 
que da el fruto en sangre tinto, 
y el moscatel de Corinto, 
y el durazno de Damasco, 
de Siria hasta el terebinto. 

Murcia, del sol favorita, 
que la baña en áurea luz, 
de Aláh y Jehová bendita, 
es una árabe mezquita 
crestonada por la Cruz. 

Murcia es un kiosko florido, 
escondite de una hurí 
que huyó del Edén sin ruido; 
celeste alondra, que un nido 
descendió á labrarse allí. 
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De Murcia un moro esto dice 
contando esta tradición, 
de la cual traducción hice: 
sin que de ella garantice 
ni verdad, ni traducción. 



£ N £L GXBLO 

L A L E Y E N D A D E L RAWI MORO 

CONTADA POR E L POETA CRISTIANO 

Un dia de los mundos mirar la marcha quiso 
ver si obedecia su ley la creación, 

[y hasta las puertas de oro bajó del Paraíso 
[el sumo Dios que extrajo del caos su embrión. 

De la mansión edénica llegó hasta el peristilo; 
el Ángel que en él vela su pabellón abrió, 

I y de la etérea cumbre desde el confín tranquilo 
láh del universo la marcha examinó. 
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Lo que los hombres llaman vacío y firmamento, 
«1 aire azul que cielo para nosotros es; 
el infinito espacio, vivífico elemento 
<le su millón de mundos, se desplegó á sus pies. 

Las nebulosas, mundos de formación en vias, 
que un día serán soles tras larga evolución, 
las pálidas estrellas como la luna frias, 
que chispas y satélites de soles viejos son; 

los rápidos cometas de inmensurables colas, 
asombro de los mundos á cuya vista van 
por leyes de equilibrio de Dios, que son las solas 
que actividad, impulso, tracción y luz les dan; 

todo eso misterioso que permanece oscuro 
y que la ciencia humana comienza ya á entrever, 
todo eso que algún dia debemos de seguro 
por nuestro ser divino sondar y comprender; 

todo eso que se mueve, se cuaja y se deshace, 
que radia y cabrillea mientras girando va; 
todo eso que va y vuelve, que muere y que renace, 
se eclipsa y se ilumina, que libre ó fijo está; 
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todo eso, mundo ó átomo, que atrahillado ó suelto, 
lanzado ó atraído por un poder central, 
por algo vive, y marcha, y rueda en algo envuelta 
que engendra ó debilita su evolución vital; 

todo eso que englobado se vé desde la tierra, 
todo eso que compone la sideral región, 
lo turbio y lo visible que el universo encierra, 
cuanto en conjunto forma lo que es la creación, 

se presentó á la vista de Dios que quiso verla: 
Dios vio de una mirada que funcionaba bien, 
y se fijó en la tierra, que va como una perla 
en el collar de mundos en que engarzó el Edén. 

Y aquella perla, negra por su hemisferio en sombrar 

y por el claro blanca porque refleja al sol, 
tenia un punto verde, que cual girón de alfombra 
un trozo tapizaba del ámbito español. 

Corria por entonces el fin de un mes de Enero; 
la tierra iba aguantando borrasca general 
de nieve y de ciclones, y entre el impulso fiero 
del terremoto y de ella se gobernaba mal. 
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Como hoy la rodeaba de niebla y torbellino 
atmósfera que entolda su natural color: 
y aquél girón tan verde, de brillo esmeraldino 
y emblema de esperanza, primaveral verdor 
en medio de las nieves, tal vez un desatino 
de los de España indígenas le pareció al Señor; 
y contemplando al globo por su órbita el camino 
seguir, seguía atento y absorto el Criador. 

E l Ángel que en silencio y en pié quedó guardando 
del peristilo de oro las gradas de marfil, 
su voluntad sumiso permaneció esperando, 
como Él viendo del mundo las maravillas mil. 

De aquella gradería y ebúrnea escalinata, 
como alcatifa regia, tapiz de estrado real, 
espléndido arrancaba sobre molida plata 
pensil maravilloso de masa vegetal. 

Todo era allí viviente sobre su blanco piso, 
los árboles, las plantas, la flor y el manantial: 
y el árbol que la tierra llamó del Paraíso 
llenaba aquel ambiente de aroma celestial. 
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Y en armonía todo y en su lugar preciso, 
era el pensil, conjunto de perfección cabal, 
el semillero místico do atesorar Dios quiso 
los gérmenes que nutren la vida universal. 

Radiaban y exhalaban los árboles, las flores, 
la planta, el césped... todo perfume y resplandor: 
miríadas de aves, silfos é insectos voladores, 
lumíneas mariposas y pájaros cantores, 
oreaban y mecían el árbol y la flor: 

Y de éste Edén externo del otro abreviatura, 
que en comprensión no cabe de nuestra mente oscura, 
vestíbulo viviente de la Edenial mansión, 
cuidaba aquella hermosa celeste criatura 
que alzó ante Dios del pórtico del cielo el pabellón. 

E l Ángel era un tipo 
sin par de criatura, 
prodigio de hermosura, 
modelo escultural; 
un ser cuyos contornos 
con apariencia humana, 
realza soberana 
belleza celestial. 
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Sobre su espalda pliéganse, 
ligeras como espuma, 
dos alas de alba pluma 
de trabazón sutil, 
que caen cual manto niveo, 
prestando á su apostura 
la gracia y la blancura 
del cisne más gentil. 

Un nimbo su cabeza 
de luz corona y ciñe, 
cual la que el cielo tiñe 
de albor matutinal; 
y de su cuerpo y hálito 
se exhala y se desprende 
perfume que trasciende 
al ámbar edenial. 

E l Criador y el Ángel, cuya divina esencia 
ni necesita idioma, ni para hablarse voz, 
verificaron, obra de su alma inteligencia, 
de sus ideas mutuas la trasmisión veloz. 
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—¿La tierra ves? 
—La veo. 

—¿Qué punto es aquel verde 
de España en un invierno tan crudo? 

—No lo sé: 
entre el vapor la linea de mi visual se pierde, 
Señor; mas si lo ordenas á averiguarlo iré. 
—¡Vé!—pensó Dios; y el Ángel del ¡vé! de Dios sintiendo 
la fuerza y el mandato, que Dios no formuló 
con gesto ni palabra, su aliento recogiendo 
y echándose al vacío, sus alas desplegó. 

E l rayo y el telégrafo, de quienes ha sabido 
la rapidez y fuerzas el hombre avasallar, 
son términos inútiles de cálculo perdido 
para medir lo rápido del Ángel al volar. 

Los mundos de los múltiples 
sistemas planetarios, 
los unos embrionarios 
y en pobre evolución; 
los otros desbordantes 
de luz y fuerza viva, 
y ya en su edad de activa 
vital condensación; 
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los viejos, que caducos 
se enfrian y se agotan, 
y en el vacío flotan 
con decadente acción; 
la luna, el sol, los soles 
de incógnitos planetas, 
y estrellas y cometas 
de nuestra azul región, 
le vieron un instante, 
de luz y aroma estela 
dejando por do vuela, 
pasar como un ciclón. 

Vio Dios su forma móvil 
ir alba y luminosa, 
primero como candida 
paloma vagarosa, 
después como una ingrávida 
y blanca mariposa, 
después como luciérnaga 
pequeña y revoltosa, 
que bulle entre los brotes 
del césped de un jardín, 
entrar en nuestra atmósfera, 
llegar al globo junto, 
tocar al verde punto 
del español confín, 
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y en él, cual mancha de agua 
que ee evapora y pierde, 
sobre su punto verde 
desvanecerse al fin. 

Dios viendo que seguia 
su creación perfecta, 
en unidad correcta 
y funcionando bien, 
la ebúrnea gradería 
del áureo peristilo 
subió, y volvió tranquilo 
á entrar en el Edén. 

Volvió todo con su hálito 
en el Edén dichoso, 
á entrar en el reposo 
y Dios á entrar en sí. 

Allí no tiene el tiempo 
ni cuenta ni medida; 
mas hay, de aquella vida 
para contar aquí 
los plazos y las fases, 
que asimilar las frases 
de nuestro tosco idioma 
con las que se habla allí. 
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Las sombras comenzaban 
á oscurecer el día, 
y el Ángel no volvía... 
Dios dijo:—¿Qué hará allí? 

I I 

E l mundo iba ya pronto de la nocturna niebla 
bajo los pliegues pardos en el dominio á entrar, 
y cuanto vivo el hueco de lo infinito puebla 
entre las sombras iba muy pronto á reposar. 

Aún daba á los mil mundos del infinito espacio 
reflejos de oro pálido la luz crepuscular; 
mas ya en sus tornasoles el ópalo y topacio 
con tintas se empezaban de cárdeno á manchar. 

La tierra, trabajada por rachas de ciclones, 
diluvios y nevadas en un invierno cruel, 
rodaba entre brumosos plomizos nubarrones, 
mostrando sólo el claro del verde punto aquél. 
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Brotando de él (bien fuese llanura, valle ó loma), 
3omo fugaz luciérnaga fosfórica, y mayor 

lá cada instante haciéndose... primero cual paloma 
nevada, después águila... surgió algo volador 
que del cometa el ímpetu y el derrotero toma, 
[ que avanza entre los astros con vuelo aterrador: 

que como chispa eléctrica 
tras uno y otro asoma, 
se esconde y aparécese 
dejando en su redor 
henchidas sus atmósferas 
de embriagador aroma, 
y en una estela trémula 
de vago resplandor, 

el pasmo y el asombro detrás de si... es el Ángel 
que vuelve á Dios batiendo sus alas de cóndor. 

Pasó rasando al héspero veloz y taciturno, 
porque volvía tarde de Dios ante la faz; 
cruzó, ciego, el anillo dorado de Saturno, 
saltó del aire el límite y se perdió fugaz. 

Dios peroibió su vuelo y comprendió su prisa, 
por más que él procuraba su ruido amortiguar; 



y Dios salió á encontrarle con paternal sonrisa, 
cuando llegaba el Ángel en actitud sumisa 
en las ebúrneas gradas del pórtico á posar. 

Amaba Dios á su Ángel, porque el Señor es bueno; 
ante Él sentía el Ángel sonrojo y timidez; 
y aunque el Señor mostrábase con él de enojo ajeno, 
confuso estaba el Ángel por la primera vez. 

De Dios ante el espíritu permaneció confuso, 
que á Dios allí sentía, mas no veía á Dios; 
Dios, misericordioso, con Él y en sí le puso, 
y asi, sin voz, hablaron en soledad los dos: 

—¿Qué era lo verde? 
—Murcia. 

—¿Por qué tardaste tanto? 
—Porque olvidé las horas y mi misión allí. 
—¿Pues qué hay allí? 

—Otra gloria. 
—¿Tal es? 

—[Es un encantoí 
—Pues cuenta lo que has visto. 

—Pues... 
-¿Qué? 

—Que nada vi . 
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—¿Nada en un día viste? 
—Razón para dar de ello 

cual mensajero vuestro, no; nada vi, Señor. 
Me apercibí del clima primaveral, del bello 
país, mas no traspuse su límite exterior. 

—¿Por qué? 
—Porque á la entrada 

de la primer cañada 
con una ligerísima 
gentil huertana, di, 
y allí me estuve en pláticas 
sin hilacion con ella, 
hasta que vi una estrella 
brillar... y me volví. 
—¿Tan bella era la rústica? 
—Sí lo es; mas nó un portento. 
—¿Qué te hechizó? 

—Su acento 
y lo que hablar la oí. 
—¿De qué te habló? 

—De flores, 
de cuentos campesinos, 
de rústicas labores; 
pero lo habló tan bien, 
que oyendo aun estaría 
sus cuentos peregrinos: 
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más espiraba el dia... 
y me volví al Edén. 
—Más ¿tales son sus cuentos 
y sus palabras tales, 
que embebecer atentos 
y embelesar así 
allá en la tierra pueden 
á seres celestiales? 
—Jamás los supo iguales 
contar ninguna hurí. 

Su voz es una müsica 
de mágica armonía, 
sus cuentos poesía 
de espíritu oriental; 
de cada cuento suyo 
la acción es un poema 
de perfección extrema, 
de corte original. 

Timbrado está el acento 
con que ella los relata 
con vibración de plata 
y en notas de cristal; 
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y el ritmo de su lánguida 
y extraña salmodia, 
encierra una armonía 
de encanto sin igual. 

Sultana de las flores 
llamarla allá podrían; 
aquí la llamarían 
hermana las hurís; 
tomarla el paganismo 
podría bien por Flora, 
la noche por la aurora, 
por flor los colibrís. 

Oyendo la del Ángel poética pintura, 
absorto Aláh un momento quedó dentro de sí: 
y luego al Ángel dijo: 

—De aquella criatura 
lo que me dices pruébame: lo que te dijo di. 



42 

Y el Ángel, trasmitiendo 
por gracia intuitiva 
como palabra viva 
su pensamiento á Dios, 
las frases terrenales 
que en su memoria toma 
en ritmos convirtiendo 
de su celeste idioma, 
cual perlas engarzando 
las fué una de otra en pos, 
y- á Dios se las fué enviando 
en un vital fluido 
de ondulación sin ruido, 
y en humo de un aroma 
creado y absorbido 
á un tiempo, por los dos. 
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in 

EL POEMA DE LAS FLORES 

Para regalo del hombre en la 
tierra creó Aláh estas cuatro 
cosas : las flores, los perfumes, 
los caballos y las nrujere3. 

AL-KOEÁH. 

«Cuando á las flores destierra 
»el invierno, y en la tierra 
»al materno abrigo duermen, 
»del incienso son el germen 
»que ella para Dios encierra. 

»Las silvestres, que abrileñas 
»abren sus hojas pequeñas 
»al sol, la lluvia y las brisas, 
»son los guiños y sonrisas 
»de los montes y las breñas. 
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»Las que en la estación lozana 
«primaveral la floresta 
»cubren de gualda, oro y grana, 
»son el vestido de fiesta 
»con que el campo se engalana. 

»Las que en plena floración 
»le dan tan sin par belleza, 
»son la primera oblación 
»que hace la Naturaleza 
»al que hizo la creación. 

»Dios y el pueblo aman las flores; 
»Dios las tiene en sus altares, 
»y de aquél son los mejores 
»atavíos y primores 
»en sus fiestas populares. 

»Todos los humanos seres 
»las aceptan con cariño 
»en duelos como en placeres: 
»las lleva á la tumba el niño 
»y á los saraos las mujeres. 
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»Amor de la luz del día, 
»de las aves alegría, 
»manto y joyas del vergel, 
»dan al aire su ambrosía 
»y á las abejas su miel. 

»Son del amor el lenguaje, 
»de las bodas el mensaje, 
»del matrimonio la prenda, 
»de la gratitud la ofrenda, 
»de la gloria el homenaje. 

»Quien no gusta de las flores-
»¿á qué tendrá aspiración? 
»Quien no admira sus colores, 
»ni se arroba en sus olores 
»¿qué tendrá en el corazón?» 

Calló, y esperó el Ángel 
el fallo del Señor; 
en el pensil edénico 
ni eco fugaz ni son; 
de Dios y el Ángel todo 
quedóse en derredor 
reconcentrado y mudo 
y en muda espectaccion. 
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La voluntad del Único 

y Omnipotente Dios 
no se expresó con fórmula 
de frase, ni con voz: 
su voluntad recóndita 
al Ángel trasmitió, 
absorta comprendiéndola 
con Él la creación. 

—«Tan fiel adoradora, 
»con tan leal fé en mí, 
»gentil floricultora, 
»de ingenio tan sutil, 
»en la labor tan diestra 
»y en el trovar maestra. 
»es una criatura 
»que no está bien allí. 

»La vida del espíritu 
»no está en la tierra vil, 
»la almée creyente y virgen 
»morar merece aquí; 
»jque todo esté en su atmósfera! 
»la flor en el pensil, 
»la estrella en el espacio 
» y en el Edén la hurí.»— 
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Apenas concebida 
la voluntad de Dios, 
segunda vez el Ángel 
sus alas desplegó. 

IV 

La noche está serena, la luna ya en su ocaso, 
por la murciana huerta reposa todo en paz: 
ni una aura vagabunda las hojas mueve al paso, 
n i evoca el son más débil el eco más fugaz. 

En su morada, exenta de pena ni cuidado, 
reposa la hueríana con quien el Ángel dio: 
no tiene padres: sola sus muertos la han dejado; 
crióse entre las flores, como botón cerrado 
de rosa en un capullo que el sol no calentó. 

Un viejo de su tribu, de origen damasceno, 
quien empleó ochenta años en estudiar y en ver, 
entre cristianos y árabes tenido como bueno, 
y sabio en cuanto pueden los árabes saber, 
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la prohijó muy niña, se encariñó con ella; 
y como son extremos la infancia y la vejez, 
tocáronse y soldáronse: y por la misma huella 
de la vejez fué dócil marchando la niñez. 

Los cuentos con que el viejo de niña la dormía, 
el germen que en su espíritu de la virtud sembró, 
la ciencia de las plantas que el viejo la infundía... 
por pájaros y flores su natural manía, 
la fé y la poesía que en su alma inoculó, 

de aquella niña hicieron un ángel en la tierra, 
horticultura diestra después de la mujer; 
florista y ornitóloga se hizo ella por la sierra; 
fué el ídolo y encanto de cuanto Murcia encierra, 
y fueron con un alma los dos un sólo ser. 

María la llamaban los míseros cristianos 
cautivos: la llamaban los árabes Myriam; 
Murayma el sabio viejo: Gazela los ancianos: 
Sultana de las flores el pueblo y los huertanos, 
y hurí de sus jardines Abú-al-Kaisí el sultán. 

Aquella criatura, delicia de la gente, 
ligera como un silfo, como una hurí ideal, 
cual una almée atractiva, cual tórtola inocente, 
dormía con un sueño de calma virginal. 
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Dormía, mas soñaba: fantástico, halagüeño, 
más claro y perceptible que sueño natural 
era su sueño: que era visión más bien que sueño, 
y á un tiempo era fenómeno fantástico y real. 

Soñaba que veia, á un tenue albor de aurora, 
un Genio que cantaba de su balcón al pié; 
y oia y comprendia de su canción sonora 
la música y la letra, sintiendo que oye y vé. 

Soñaba que veia y oia la figura, 
la voz y las palabras de un ser y una canción; 
y el ser era el mancebo que halló por la espesura, 
y su cantar un ritmo de nunca oido son. 

Su sueño, goce místico de fruición celeste, 
era un deliquio, un éxtasis de amor espiritual 
sin que su goce casto germine ó manifieste 
un átomo bastardo de sensación carnal. 

Y la visión, el ritmo, la idea de la frase 
de su cantar la infunden tan místico placer, 
como el que sentiría su alma si flotase 
de la materia suelta para cambiar de ser. 
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Del sueño aquél hipnótico la sugestión á solas 
la sujetaba al goce de ver y de escuchar; 
meciéndose en su sueño, como en sus mansas olas 
se mecen las gaviotas y pájaros del mar. 

Y en fruición tan íntima, desconocida y grata, 
de sí sin darse cuenta, reconcentrada en sí, 
la sugestión recibe del sueño y serenata; 
cuyas estrofas rítmicas decían algo así: 

porque en idioma humano seria en mí insensata 
de darla traducida mi pretensión aquí: 
mi ingenio aquí, impotente, la tradición relata 
informe y como puede: de daros sólo trata 
de la divina historia del árabe rawí 
la idea más conexa, y la ampliación más lata, 
lo más afín cíe ése algo que se me alcance á mí. 
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L A S E R E N A T A 

Almo ser, que pareces no concebido 
ni engendrado por obra de ser nacido, 

tú que en la tierra 
estás por un misterio que en tí se encierra; 

blanca Hurí que al fugarse del cielo dijo: 
—«voy á ser de los hombres el regocijo,»— 

torna tu vuelo 
á levantar, y vente conmigo al cielo. 

Ser celeste en la tierra mal hospedado 
¿con quién quieres en ella ser apareado, 

ni cómo quieres 
habitar con sus hombres y sus mujeres? 

¿Qué hallarás en las zonas de éste hemisferio 
que te dé nutrimento ni refrigerio: 

qué domicilio, 
qué ropaje, qué mueble, ni qué utensilio? 
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A tí que en luz te bañas, que de ambrosía 
y de néctar te nutres, que poesía 

y ámbar exhalas, 

y desplegar del ángel puedes las a l i 

blanca, pues de azucenas te forjó Mayo; 

rubia, porque te dora del sol un rayo; 
gallarda y bella 

como un Arcángel, pura como una estrella,. 

de su luz da á tus ojos el sol reflejo, 
á tu cara la luna sirve de espejo, 

y las palomas 
en tu balcón te arrullan cuando te asomase 

Para verte en la tierra se abren las florea 
y Dios abre del cielo los miradores; 

y tus hermanas 
las hurís te echan besos tras sus persianas. 

Hurí, que huyó del cielo porque Dios quiso 
que viera algo la tierra del Paraíso, 

torna tu vuelo 
á tender, ó en mis alas vuélvete al cielo» 
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E n el deliquio estático del misterioso sueño 
absorta y arrobada, sentia que un poder 
ignoto, irresistible, se hacia de ella dueño 
y trasformaba en otro su primitivo ser. 

En las palabras últimas de aquella serenata 
Myriam irresistible mandato recibió: 
y á impulso del ignoto poder que la arrebata, 
volar por el vacío del aire azul creyó. 

Soñando que volaba, 
lanzada se sentia 
por la región vacia 
que atravesando va. 
Soñaba que volaba 
y que al Edén subia 
y era verdad: el Ángel 
se la llevaba ya. 

V I 

De la región empírea cuando llegó á la altura, 
<lejó á Myriam el Ángel delante del Señor: 
miróla Dios: y absorta sintió la criatura, 
;sin miedo ni sonrojo, que la juzgaba Dios. 
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Dios vio que su alma virgen de tacha estaba pura,, 
que no fermenta en ella de Adam la levadura, 
y en la mansión celeste lugar la señaló, 
dejándola en el pórtico de la edenial ventura 
en el lugar del Ángel, á quien llevóse en pos. 

La criatura humana tornóse en ser divino; 
su corporal materia se inmaterializó; 
y la feliz huerta/na. que al Paraíso vino, 
de su cancel guardiana y en su pensil quedó. 

Y hay kábilas y tribus de las de Murcia oriundas 
hoy día vagabundas por Fez y por Hemzém, 
que creen que no es el Ángel sino la hurí Murciana 
quien abrirá á sus almas las puertas del Edén. 



El viejo poeta, autor de las dos obrillas titula
das De Murcia al Cielo y ¡A escape y al vuelo! 
carta-cuenta á la Exenta. Sra. Condesa de Guaqui, 
se atreve á esperar que Mariano de Cavia, Kasa-
bal, Blanco Asenjo y Soldevilla le perdonen la 
franqueza con que se sirve aquí de sus encomiás
ticos artículos, para dar á sus pobres versos y á su 
arrugada persona una serenata de bombo, y un 
poco de la savia juvenil de sus vigorosos ingenios: 
los escritores viejos se suelen pagar mucho de las 
lisonjas de los ingenios jóvenes: siquiera sean debi
das más que al valor de sus escritos al respeto por 

sus años. 
En cambio Cavia, Kasabal, Blanco Asenjo y 

Soldevilla pueden pedir, si todavía las estiman, y 
copiar, si todavia les placen, en las columnas de 
sus periódicos, las decadentes rimas del amoja
mado poeta vallisoletano, que les agradece su bue
na memoria y su benévolo aplauso. 
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PLATO DEL DÍA.—El manjar que anoche se sir
vió en el Ateneo de Madrid, no se habia presentado 
en mesa alguna desde que los dioses desalojaron el 
Olimpo, jy cuidado que ha llovido desde entonces! 

Este plato es—como ya habrá adivinado el lector 
goloso—aquella ambrosía, cuya delicada sustancia no 
acertaron á definir los griegos sino diciendo que era 
nueve veces más dulce que la miel. 

Desde anoche sabemos ya á qué atenernos buen 
número de felices mortales, amén de no pocas mu
jeres que debian de estar en el secreto, merced á su 
condición de divinidades. 

Puedo asegurarlo. E l manjar de los dioses no es 
tan empalagoso como nos lo pintan Homero y Safo, 
personas de gusto harto rústico y primitivo en ma
terias de reposteria... La ambrosía es pura y simple
mente lo que nos dio á gustar anoche el gran Zorri
lla en su poema D E MURCIA AL CIELO. 

He dicho el gran Zorrilla y no á humo de pajas; 
porque el Zorrilla de ese poema no es el Zorrilla de 
las vaguedades, caprichos y profesiones de fé—que 
bien podrían llamarse rarezas, si no fuera el sustan
tivo bastante irrespetuoso—á que se muestra tan 
aficionado en estos tiempos el insigne poeta; sino el 
Zorrilla de los grandes dias, el de los Cantos del 
Trovador, el de Granada, el de los Cuentos de un 
loco, el que cifró y compendió en sus maravillosas 
canciones y leyendas la quinta esencia del espíritu 
español, cristiano á ratos, musulmán á veces, con 
sus ribetes y puntas de gentil. 
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—¡Es una resurrección!—decían asombrados loa 
oyentes, al escuchar aquellos versos en que el gran 
poeta ha mostrado como en sus obras más felices 
la viveza de su intuición, el vuelo de su fantasía, la 
explendidez de su paleta y la música de su estilo. 

E l asunto del poema es delicioso, y parece que 
para idearle se han juntado un vate de la antigüe
dad pagana y un rawí educado bajo las palmeras 
de Córdoba ó los naranjos de Sevilla; añadiendo 
entrambos á las serenas inspiraciones clásicas y á 
los sensuales sueños orientales, las épicas y místicas 
visiones del cristiano Milton. 

E l Creador—un Creador que tiene de Júpiter y 
de Aláh, más que del Dios en quein cree Zorrilla— 
contempla desde las alturas del cielo su obra, y 
como dice el Génesis, vé que es buena. 

Se la muestra á un Ángel, dando esto al poeta 
ocasión para desplegar los recursos más espléndidos 
de su imaginación; fíjase el Hacedor en nuestro 
planeta, y al llegar á la Península española, cubierta 
á la sazón de nieves y oscurecida por tristes nu
barrones, advierte en ella una ligera mancha verde. 

—Mira; vé á ver qué mancha es aquella—dice el 
Señor al Ángel, cuya bajada por entre soles y cons
telaciones produjo al auditorio de Zorrilla tan má
gico efecto, como pudo causarlo la famosa bajada de 
Satán en el Paraíso perdido á los primeros oyentes 
que tuviera el famoso poema inglés. 

Llega el Ángel á nuestro planeta, dirígese hacia la 
mancha verde, y resulta que es la huerta de Múr-
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cia.—¡Cómo la pinta Zorrilla! En cuanto se entere 
de ello la vega de Granada se muere ide celos. Su 
antiguo enamorado le ha sido infiel. 

E l Ángel, que por sus gustos se asemeja al de El 
Licenciado Torralba, que advertía en el cielo 

la falta de museos de escultura, 

tropieza en la huerta con una murciana, dechado de 
tantas perfecciones, que el servidor del Altísimo, con 
todo y con ser espíritu puro, se entretiene con ella 
de parranda—nada más natural que la parranda es
tando en Murcia—y desatiende con tan grata ocu
pación el cumplimiento del divino encargo. 

Cuando vuelve al cielo, no acierta á hablar sino 
de la encantadora «huertana,» y á tal punto llega la 
curiosidad del Creador, que resuelve conocerla de 
cerca...—El poeta no lleva á Dios de picos pardos, 
como un Jove ó un Brahma; hace morir á la mur
ciana en los deliquios de un éxtasis, y la trasporta 
por este medio á la mansión celestial. 

Hé ahí, contado en síntesis reducidísima, y tal 
vez con algún error, el asunto del poema de Zorrilla, 
que en esta obra ha vuelto á ser—con encanto y ad
miración de cuantos anoche le escuchamos—el Zo
rrilla glorioso y seductor, vibrante y pintoresco, ga
llardo y genial, cuyo nombre vivirá luminosa vida 
mientras existan la raza española y la lengua cas
tellana. 

Dentro de pocos días se pondrá á la venta D E 
MURCIA AL CIELO, y el público podrá comprobar por 
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sí misino cuan merecido fué el triunfo que obtuvo 
anoche en el Ateneo el ilustre poeta con su nueva 
obra y con primorosos fragmentos de ¡A escape y al 
vuelo! que no es como él dice, 

carta ó cuenta lamiliar 
que, en estilo algo ramplón, 
da un poeta algo coscón 
a una condesa sin par, 

sino una buena cantidad de perlas, diversas en 
oriente y en tamaño, que el mago de VaUadolid ha 
ensartado en tenue hilo de oro. 

Nuestro saludo al preclaro Zorrilla y nuestra en
horabuena á la patria, á quien el viejo cantor decora 
y enorgullece con los fulgores de una puesta de sol 
tan deslumbrante como el amanecer de su inspira
ción y como la luz meridiana de su genio.—MARIA
NO DE CAVIA.—(El Liberal.) 

E N E L ATENEO.—Tema de la sección de litera
tura: «La forma poética ¿está llamada á desaparecer 
de la literatura contemporánea?» 

E l Sr. Zorrilla (D. José) tiene la palabra. 
E l Sr. Zorrilla se levanta, pasa la rugosa mano 

por la despejada frente, ahueca ligeramente los blan
cos bucles de la larga y romántica melena, y dice: 
D E MURCIA AL CIELO 

Un oyente.—¿Qué ha dicho? 
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Otro.—Que nos va á llevar al Cielo. 
E l primero.—Es un viaje que ya hemos hecho 

•con él muchas veces. 
Zorrilla nos refiere que Dios mandó un Ángel á 

ver qué era una mancha verde que se distinguía en 
la tierra, y lo refiere así: 

E l rayo y el telégrafo, de quienes lia sabido 
la rapidez y fuerzas el hombre avasallar, 

Etc., etc. (pág. 33.) 
E l punto verde era la huerta de Murcia, que el 

poeta describe como describió en otro tiempo la vega 
de Granada. 

* * * 

Breves momentos de descanso. 
—¿Y cree Vd. que la forma poética debe desapa

recer?... 
—No me hable Vd. de eso ahora. Seria lo mismo 

que decirme en una tarde serena y despejada de 
Mayo que el sol no tendría luz, ni aroma las flores, 
ni belleza el cielo. 

—¡Silencio! 
— E l poeta continúa. 
—Atención. 
—A escape y al vuelo, ó sea desde Murcia á Gui

púzcoa. 
—Buena tierra. 
Ya lo creo, oiga Vd. á Zorrilla. 
Zorrilla: 
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¡Qué gente y provincias estast 
; Cuánta joya atesorada 
guardan de l a edad pasada 
por sus quebradas y cuestas! 
Sus campos más son florestas 
que campiñas de labor; 
y sin embargo enredor 
de sus pueblos no se ve 
de tierra baldia un pié 
que descuide el labrador. 

De quintas y caseríos 
hay por cada monte un ciento: 
casitas de nacimiento 
á l a oril la de los rios. 

Y en conventos ¡qué tesoro* 
parece que sus abuelos 
criaban sus pequeñuelos 
para ser niños de coro. 

Sus iglesias parroquiales 
son grandes templos, tan bellos 
que bien cupieran en ellos 
cabildos de catedrales. 

Y esta gente guipuzcoana. 
leal y aun poco ladina, 
laboriosa, ágil y sana, 
la gente es más campechana 
de la gente campesina. 

País dichoso y tranquilo, 
cuyo laboreado suelo 
parece granja modelo 
y de l a honradez asilo. 

¡Dios les dé en sus montes paz r 

y no torne á hacer l a guerra, 
de gente tal y tal tierra 
tierra y gente montaraz! 

* 
* * 
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Un descanso en la quinta de Juin- Torrea. 
—¿Qué es Juin-Torrea? 
—Una residencia que tiene en Guipúzcoa la Con

desa de Guaqui. 
—¡La Condesa de Guaqui! Está visto que esta no-

ohe sólo se habla de bellezas. 
E l poeta: 

Casa enigmática 
de Juin-Torréa, 
que entre los árboles 
amarillea, 
como oropéndola 
que al sol se orea 
tras lluvia rápida 
primaveral 
¿qué eres entre esos 
árboles sola... 
frente á Loyola... 
bajo su Cruz? 
¿Qué nimbo en torno 
de tí destella? 
¿Qué sol, qué estrella 
te da su luz? 

Y'eso es lo que es Juin-Torré.-i: 
fortaleza trasformada 
en campesina morada 
de dama de estirpe Real 
que en*sus cotos veranea: 
un símbolo de una idea, 
kiosko-torre sobre el cual 
de su rubia dueña ondea 
la rubia crencha Febea 
por bandera señorial. 
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Eso es lo que es Juin-Torréa: 
un pabellón de reposo 
en nuestro viaje forzoso 
por la vida terrenal: 
rosal plantado en la infancia, 
do en el botón de una rosa 
posada una mariposa 
toma el sol primaveral. 

* * * 
DESPEDIDA 

Juin-Torréa del buen ver, 
rincón de tan buen vivir , 
santuario del buen querer, 
belvedere del placer, 
tazita de oro de Ofir; 

plantel de fragantes pomas, 
semillero de alhelíes, 
bebedero de palomas, 
destiladero de aromas 
y balcón de las huríes 

¡adiós!... que va anochecer 
y me tengo ya que i r . 
¡Adiós!... ¡y cómo á de ser! 
¡No me deje Dios morir 
sin que te vuelva yo á ver! 

* * * 
A L A SALIDA 

¿Quién es esa señora tan hermosa que espera el 
coche? 

—¿Esa rubia, esbelta, elegante? 
—La misma. 
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—Pues la heroína de la fiesta, la Condesa de 
Guaqui. 

— Y volviendo á nuestro asunto. ¿Cree usted que 
la poesía está llamada... 

—¿A desaparecer?... Calle Vd., hombre. ¿Qué ha 
de desaparecer mientras haya poetas como Zorrilla 
y damas como la Condesa de Guaqui que los ins
piren? 

Un grupo de gente joven que bajaba por la anchu
rosa escalera repetía los últimos versos oidos al 
poeta: 

¡Adiós!... ¡y cómo ha de ser! 
¡No me deje Dios morir 
sin que te vuelva yo á ver! 

No sabemos si se referirían al poeta ó á la Con
desa.—KASABAL.—(El Resumen.) 

ZORRILLA E N E L ATENEO.—No evoca el 
nombre del gran poeta D. José Zorrilla ideas de des
trucción y guerra; antes por el contrario, al nombrar
le, como si ya su figura perteneciera á pasados tiem
pos, rodeados de veneración y poesía por lejanos, 
acuden á la imaginación pensamientos de dulzura, 
de tranquilidad y de reposo, el hogar pacífico, á cuya 
flameante lumbre, y rodeado de cariñosa familia, se 
da lectura con pausado tono á las románticas leyen-



65 

das, á los poemas místicos y á los romances en que 
se cantan las glorias y los heroísmos de la patria. 

Asi comprendia á Zorrilla toda la generación que 
nos ha precedido; nuestras madres, ninguna de las 
cuales habrá dejado de aprender de memoria aque
llos hermosísimos versos dedicados á la Virgen por 
el poeta: 

«Sé que mis labios, inmortal Señora, 
la gloria manchan de tu faz divina,» 

y nuestros padres, que se embelesaron recitando 
aquel valiente romance que comienza: 

•Era entonces de Toledo, 
por el Rey, gobernador, 
el justiciero y valiente 
Don Pedro Ruiz de Alarcon.» 

Era aquella una época de romanticismo dulcísi
mo, nada peligroso, y mucho más grato y honesto 
que la literatura pornográfica de los presentes 
tiempos. 

Otra parte de la generación pasada, la que hacia 
más la vida de salón, conoció y aplaudió á Zorrilla 
en el famoso Liceo Artístico Literario, establecido en 
el palacio de Vülahermosa; precisamente el mismo 
en que hoy ofrece espléndida hospitalidad á nuestro 
gran poeta la Sra. Condesa de Guaqui. 

En aquel Liceo, cuyos déficits saldaba todos los 
años generosamente el marqués de Salamanca; en 
aquella Sociedad que tanto influyó en la cultura pa
tria, á cuyas reuniones artísticas y á cuyos bailes 
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acudió la reina Cristina, abuela de Alfonso XII; en 
aquel Liceo fué coronado Zorrilla en sesión pública, 
aclamándole como el primero de los poetas españo
les de su siglo, y como el representante más genuino 
de la poesía nacional. 

Cerca de cuarenta años han pasado desde aquella 
coronación, y Zorrilla, que ya cuenta setenta y uno, 
no ha soltado todavia el cetro de la poesía castellana. 

Anoche mismo se lo decia, después de oir extasia-
do su maravilloso poema, D E MURCIA AL CIELO, el in
geniosísimo Ramón Correa. 

—-Pepe, le decia; tú eres la representación de lo in
finito; la serpiente que se muerde la cola, pues ahora 
apareces como en los primeros años de tu vida de 
poeta; con los mismos bríos de la juventud. 

Y tenia razón: los que, en el Ateneo mismo, discu
ten acerca de si la forma poética está ó nó llamada á 
desaparecer, no tendrían más que oir anoche la lectura 
de Zorrilla, y se convencerían de que, mientras haya 
quien la discuta y la defina, sin sentirla, podrá des
aparecer la poesía; pero no desaparecerá, en tanto que 
haya quien, como Zorrilla, ilumine con su genio poéti
co, embelleciéndolos y divinizándolos, todos los asun
tos de la historia, de la fábula y de la vida nacional. 

E l salón del Ateneo estaba anoche lleno por com
pleto, y entre la concurrencia se veian académicos, ar
tistas, poetas, escritores, casi todo lo que en Madrid 
vive con más gloria la vida del arte y de la literatura. 

Ambas tribunas estaban llenas de hermosas y dis
tinguidas damas, para muchas de las cuales es ya 
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obligación, que cumplen con entusiasmo, el rendir 
culto al genio poético de Zorrilla. 

Cuando éste apareció en el estrado, ruidosa salva 
de aplausos saludó su presencia, como manifestación 
del respeto y el entusiasmo que á todos los de aque
lla casa inspira el gran poeta. 

Inmediatamente comenzó á leer, como él sólo sabe 
hacerlo, su poema D E MURCIA AL CIELO, recuerdo de
dicado por el poeta á aquel país, donde últimamente 
recibió tantos agasajos y atenciones; y, en verdad, 
que bien puede darse por contenta la hermosa Mur
cia, pues según opinión unánime de todos los que 
los escucharon, no han salido versos nunca más her
mosos de pluma castellana. 

E l poema es breve en argumento. Se reduce á que 
Dios manda un Ángel á averiguar qué punto es uno 
que hay en tierra española, y que llama la atención 
divina por su belleza. 

E l Ángel baja á la tierra, vuelve al cielo, y tales 
cosas cuenta á Dios de Murcia y de una murciana á 
quien habló, que Dios le manda lleve á ésta al cielo, 
y la deja en el lugar del Ángel á las puertas del 
Paraiso. 

Todo esto, que el poeta da como una tradición 
árabe traducida por él, tiene tal lujo de detalles y 
tantas bellezas de fantasía y de dicción, que es im
posible describirlo. 

Adjunto damos un trozo del primer canto del poe
ma, por el cual puede formarse idea de las bellezas 
que éste encierra (pág. 27). 
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Este hermoso trozo de poesía, que podríamos lia-
mar científica, por lo maravillosamente que describe 
los astros, fué hecho repetir por el público entre gran
des aplausos. 

Vesdad es que éstos no cesaron durante toda la 
lectura del poema. 

Para terminar, Zorrilla dio lectura de algunas de 
las descripciones que comprende su libro ¡A escape 
y al vuelo, dedicado á la señora condesa de Guaqui, 
como recuerdo de la estancia del poeta en el palacio 
de la condesa en Zarauz. 

Es una maravillosa descripción de la costa Can
tábrica, y como muestra, damos el siguiente trozo, 
que es el viaje de Motrico á Zarauz: 

Y á Zarauz la vuelta al dar, 
por la carretera angosta, 
cuyas sombras dan al par 
cinto de piedra á la costa 
y franja de espuma al mar; 

los que por ella costean 
en muda concentración, 
sólo en ver y oir se emplean, 
de agua y cielo en la extensión, 
los astros que centellean, 
los faros que parpadean 
su constante irradiación; 
en cuya estela irisada, 
restringida y recortada, 
y en la haz del agua trazada 
por el foco del peñón, 
se espejan y cabrillean, 
se besan y juguetean 
con la luz radiante y viva, 
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pero siempre fugitiva, 
que las manda desde arriba 
el fanal en rotación. 

Ya nosotros arrastrados 
por los potros, ya cansados, 
vamos viendo adormilados 
en vaga contemplación, 
de la mar el movimiento; 
en cuya agua azul, que ondea 
sosegada y sin marea, 
se refleja el firmamento; 
y las olas de Jas playas, 
que en la arena al arrastrarse, 
escalonan combas rayas 
que se borran al trazarse 
por su efímera impresión; 
y veíamos acaso, 
y sentíamos al paso 
<Lel pretil por sobre el borde, 
e l mormullo y movimiento 
sordo, unísono y acorde 
de las olas que en montón 
hierven, bullen, culebrean, 
se rechazan, se aparean, 
y se rompen y espumean 
á los pies del malecón; 
y al romperse burbujean 
sin ahogar sólo un momento 
su incesante, soñoliento, 
manso, lento y vago son. 

Zorrilla ha puesto á la venta su libro ¡A escape 
al vuelo! Dentro de breves días pondrá el poema 
D E MURCIA AL CIELO, con lo cual creemos que es 
bastante decir, pues no se necesita hacer encomios 
de las obras de aquel que, con su nombre, honra y 
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enriquece por tan gran manera la literatura nacio
nal.—FERNADDO SOLDEVILLA.—(El Día.) 

E l insigne Zorrilla no ha querido que le sorpren
da la muerte sin haber consagrado á Murcia algunos 
versos en pago de las muchas atenciones que le 
debe. 

Así lo declaró anoche cuando se disponía á ocu
par la cátedra para leer su poema D E MURCIA AL 
CIELO, que escuchó con deleite la numerosa con
currencia que llenaba el vasto salón del Ateneo. 

Podrá envejecer aquella cabellera que cubre de 
nieve la hermosa y expresiva cabeza del poeta; pero 
el alma que inspira sus cantares es aún tan joven, 
tan fresca y tan lozana, como la que vibra en los 
Cuentos de un loco y los Cantos del trovador. 

E l nuevo poema D E MURCIA AL CÍELO, que leyó en 
el Ateneo, es una concepción original que tiene algo 
de la grandiosidad cósmica de Milton en el Paraíso 
perdido y de Goethe en la introducción del Fausto. 

Aquel Dios, que desde las regiones etéreas envia 
un Ángel á la mancha verde que sobre la tierra di
buja la frondosa huerta murciana, podrá por cuida
dos mayores olvidar el nombre de aquel paraíso de 
España; pero el poeta que para gloria de nuestra 
patria nos enviara como sublime emanación de su 
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esencia divina, vive en el presente y con él de con
tinuo se comunica.—BLANCO ASENJO.—(La Iberia.) 

«Debo tantas atenciones á Murcia, que no me era 
licito dejar de consagrarle algunos versos antes de 
morir.» Así se expresaba anoche Zorrilla en los pa
sillos del Ateneo, cuando en medio de nutrido corro 
de literatos y admiradores, se dirigia á la cáte
dra para dar lectura de su poema D E MURCIA AL 
CIELO. 

Fué esta lectura un ruidoso triunfo, igual á los 
mayores que lia podido alcanzar Zorrilla en sus me
jores tiempos. Su musa, que no envejece, ha trazado 
la leyenda de Murcia en versos de un brio y una 
frescura inimitables. Hubo momentos en que arre
bató al auditorio. 

E l repertorio entero de los elogios habría que ago
tar para juzgarlo. 

Después leyó la segunda parte de un poema ¡A es
cape y al vuelo! que dedica á la condesa de Guaqui, 
y que resultó una geografía poética y amena de la 
costa cantábrica, desde Zarauz á Loyola. 

La velada estuvo brillante. 
Véase uno de los trozos de verso que produjeron 

más entusiasmo y merecieron los honores de la re
petición. 
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E N E L CIELO 

FRAGMENTO DEL POEMA TITULADO ' D E MÚECIA AL CIELO» 

—¡Vé!—pensó Dios—y el Ángel del ¡vé! de Dios sintiendo, 

(Pág. SS).—(El Impartial) 

ZORRILLA E N E L ATENEO.—La musa de Zor
rilla no envejece. Siempre sonriéndole, siempre 
mostrándole flores, el anciano poeta sigue viviendo 
en consorcio juvenil con sus primeras inspiracio
nes. Como la naturaleza, cada año Zorrilla hace rever
decer en primavera los verjeles de sus sueños. 

Los versos que leyó anoche en el Ateneo son una 
prueba de la lozania de su inteligencia, de la fuerza 
de su fantasía, del ritmo sin igual de su lira de oro, 
que no reconoce eclipse, desvio ni cansancio. 

Leyó un poema titulado D E MURCIA AL CIELO, 
en que se siente palpitar en cada verso el numen ge
nial del autor de Margarita la Tornera. 

Durante la lectura el poeta fué interrumpido pol
los aplausos que le tributaba el auditorio, verdadera
mente arrebatado por aquellas rimas sonoras, por 
aquellas rientes imágenes que servian de espléndi
da vestidura á la vieja leyenda de Murcia. 

Levó después, del modo que es proverbial en el 
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ilustre poeta, la segunda parte de otro poema dedi
cado á la Condesa de Guaqui; titúlase A escape y al 
vuelo, y en él pinta maravillosamente parte de la 
•costa Cantábrica. 

Los aplausos resonaron de nuevo, recibiendo el in
signe autor de Don Juan Tenorio una de las ova
ciones más ardientes que se le hayan tributado en su 
larga carrera de triunfos brillantísimos. 

Elegantes damas y hombres ilustres llenaban por 
completo el Ateneo.—(La Justicia.) 

E N E L ATENEO.—Brillante fué la velada de 
anoche en este ilustrado centro. 

La lectura del poema D E MURCIA AL CIELO fué 
un ruidoso triunfo igual á los mayores que haya po
dido alcanzar el insigne poeta Zorrilla en sus mejo -
res tiempos. 

E l asunto del poema—dice el amigo Cavia—es de
licioso, y parece que para idearle se han juntado un 
vate de la antigüedad pagana y un rawi educado 
bajo las palmeras de Córdoba ó los naranjos de Sevi
lla, añadiendo entrambos á las serenas inspiraciones 
clásicas y á los sensuales sueños orientales, las épi
cas y místicas visiones del cristiano Milton. 

E l viejo poeta recibió todo género de elogios del 
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numeroso público que escuchaba sus versos con de
leite. 

Después leyó la segunda parte de un poema A es
cape y al vuelo, que dedica á la Condesa de Guaqui, 
y que resultó una geografía poética y amena de la 
costa Cantábrica, desde Zaráuz á Loyola.—(El Carreo.) 
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Como los gusanos que son crisálidas antes de 
ser mariposas, algunas niñas son ángeles antes de 
ser mujeres: y tratándose de ángeles y de seres 
celestes en este librillo, me ha ocurrido ponerle 
remate con el nombre y el recuerdo de M A G D A 
L E N A y de MARIQUITA; dos niñas que están hoy 
todavía en estado de ángeles y de crisálidas. 

EN L A PRIMERA HOJA 

DEL 

ÁLBUM DE LA HIJA DE GRILO, 
MAGDALENA 

Tus padres te han contado de mí cien cosas, 
extrañas, estupendas, maravillosas; 

y yo á tus ojos 
soy una maravilla de sus antojos. 
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M i imagen, mi recuerdo, mi voz, mi nombre, 
-en tu idea atributos no son de un hombre; 

yo me confundo 
«n tu idea con cosas del otro mundo. 

Los cariños que te hago, lo que te digo, 
cuanto en mí ves, te prueba que soy tu amigo; 

pero aun te extrañan 
los gérmenes excéntricos que en mí se entrañan. 

Mi faz de ave de presa, con tal perilla, 
no ensambla con tu idea de un gran Zorrilla: 

que soy te dicen 
cosas que al ensamblarlas se contradicen. 

De mí te cuentan raros hechos é historias: 
mi aire vulgar no casa con tales glorias; 

y no comprendes, 
por más que lo das vueltas, lo que no entiendes. 

Yo soy un viejo triste que dá sin tasa 
esperanzas alegres por donde pasa; 

un viejo niño 
para los que él no tiene todo cariño. 
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Niña que de la vida la senda empiezas, 
sin ver de su camino las asperezas, 

y aun ignorando 
que, según va alargándose, se va estrechando; 

Magdalena, que sientes hoy con delicia . 
mi mano fria y trémula que te acaricia... 

¡si Dios cambiara 
mi mano en la de un ángel que te guiara!... 

de tu existencia fuera suave el camino, 
perenne la ventura, feliz el sino; 

y á través de ella 
cruzaras, como el cielo cruza una estrella. 

Cuando paso mi mano por tus cabellos, 
percibes algo extraño correr por ellos; 

crees, fascinada 
por lo que crees, mi mano la de alguna hada; 

mas tú no sabes, niña, que tengo miedo 
de amarte y de tocarte ni con un dedo: 

pues desde niño, 
lastimé á los objetos de mi cariño. 
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Pide á Dios para el alma que dio á tu padre 
que con las penas mías no la taladre; 

que de mi historia 
no le dé en vida tuya más que la gloria. 

Que te enseñe tu madre cuando te acueste 
una oración que tenga poder celeste, 

con la cual ores 
por el viejo que anhela que nunca llores. 

¡Adiós!—Cuando yo muerto, tú grande seas 
y en esta hoja de tu álbum lo escrito leas, 

di muy bajito: 
—«¿Qué habrá hecho Dios del viejo que me la ha 

[escrito?» 

EN EL ABANICO DE MARIQUITA 

Niña á quien una noche mi buen destino, 
me hizo encontrar cruzándose por mi camino, 

como un ligero 
geniecillo simpático de buen agüero; 
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Mariquilla preciosa, lista y risueña, 
mariposa temprana, rosa abrileña, 

luz y embeleso 
de tu madre, que al paso me diste un beso; 

cuando á los quince llegues, yo te suplicó 
que la pidas la historia de este abanico; 

porque estoy cierto 
que has de quererme mucho después de muerto. 

Tú romperás muy pronto, Marica inquieta, 
esta prenda del vago viejo poeta; 

mas te suplico 
que guardes los pedazos de este abanico; 

y cuando en ellos rotos mis versos leas, 
y hecho entre ellos pedazos mi nombre veas, 

piensa, ¡embeleso 
de mis ojos! que han sido prendas de un beso. 
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