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PROLOGO

No ha mucho, cosa de un aflo, lei en £I Ldbaro,
diario salmantino, una composicién poélica en
quintillas, titulada Castellana. Con jubilo eché de
ver, desde los primeros versos, que su autor era
un verdadero poeta. Sentiase, al través de las ri-
madas frases, amor apasionado 4 la naturaleza,
hondas palpitaciones del alma nacional, ecos vi-
brantes de la voz varonil con que cantaron sus
alegrias ¢ sus dolores las generac@ones vigorosas
que ha engendrado la noble tierra de Castilla. No
eran aquellos versos de los que ahora suelen es-
cribirse, producto enfermizo de insanas excitacio-
nes, sino flores frescas y sencillas empapadas de
rocio y saturadas de campestres aromas. Habia en
ellos algo de la espontaneidad de Lope, de la dul-
zura de Mirademescua, de la gentileza y gracia
de Gil Polo, de la serena gravedad de Fray Luis
de Leén. “—Esto—pensé —no ha podido ser escrito
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en medio de la existencia un tanto artificiosa de
las grandes ciudades. La inspiracién en que rebo-
san las quintillas de Castellana, procede de la
contemplacion directa v amorosa del campo, es
hija de un espiritu libre de influencias extranjeras
y refractario 4 todas las extravagancias del mo-
dernismo., No me equivocaba. El autor de la her-
mosa poesia no es un profesional, no es un literato
“acdulterado por el estudio,, segiin la feliz expre-
sion de Canovas. Es un labrador castellano, que
alld, en un rincén de Extremadura, busca descan-
so 4 las prolijas faenas que impone una gran labor
agricola 4 aquél que la dirige, en lo que nuestros
antepasados llamaban “el cultivo de las musas,,.
Pasé algun tiempo v el Municipio de Sala-
manca, honrdndome mucho, me nombré indivi-
duo del jurado calificador de los trabajog presen-
tados al Certamen de los Juegos Florales, que
habian de verificarse y se verificaron, en el mes
de Septiembre de 1901. Hubo con tal motivo una
afluencia de escritos verdaderamente formidable,
tan formidable que henchian un costal de los que
en Castilla llaman de ¢fnco medias. [jMas de dos
fanegas de literatura!! Aquello era abrumador.
Sin embargo, el jurado—y perddneseme la inmo-
destia por la parte que me tocé en sus tareas—
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examiné cuartilla por cuartilla y renglén por
renglon, aquella enormidad de papel escrito, cum-
pliendo escrupulosamente un deber que casi casi
llegaba 4 los limites de lo herdico.

Trabajos de mérito concurrieron al certamen,
y entre ellos, concretandome exclusivamente 4
los poéticos, descollaba por modo extraordinario,
una composicion titulada £l Ama. Leida tan her-
mosa obra poética, no vacilé el jurado, y por una-
nimidad, por aclamacién mas bien, fué otorgado
el primer premio al inspirado autor de la poesia,
el labrador de Extremadura, D. José Gabriel y
Galan.

Llegé el dia de la celebracién de los Juegos
Florales, y el numeroso y escogido publico que
llenaba la sala en que se verificé la fiesta, cauti-
vado desde el primer momento por los sugestivos
versos de £l Ama, hondamente emocionado des-
pués, y arrebatado finalmente por el caudal de
belleza que parecia fluir de 1a admirable composi-
cién, prorrumpié en atronadores aplausos y deli-
rantes aclamaciones; justo homenaje al poeta que
en tan solemne ocasion acababa de nacer 4 la vida
del arte.

Justificado estaba por mas de un concepto el
entusiasmo de la concurrencia, compuesta en su
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mayor parte de hijos de Salamanca, ciudad entre
cuyas glorias, no es ciertamente la menor, el ha-
ber engendrado en su seno las dos escuelas poé-
ticas llamadas salmantinas. Durante largo tiempo,
la lira que pulsaron Fray Luis de Leén, Fray
Diego Gonzdlez, Iglesias de la Casa y Meléndez
Valdés, colgaba silenciosa de no sé qué arbol olvi-
dado de las riberas del Tormes. Un nuevo poeta
la descolgaba ahora y la hacia vibrar con pere-
grinas cadencias. Con qué sones tan bien concer-
tados recreaba la poesia de Galan nuestros oidos!
1Cémo evocaban sus versos la imagen austera de
los campos castellanos! [Con qué majestad sur-
gian, reproducidas por las animadas descripcio-
nes del poeta, “las castas soledades, estriadas por
los surcos fecundos, tan regados por el agua del
cielo como por el sudor de cien generaciones labo-
riosas! {Cémo se erguian claras y distintas en las
despejadas lontananzas las torres de las aldeas!
jComo se destacaban bajo el cielo sereno los oasis
de chopos, mirandose trémulos en las aguas de los
regatos, los sombrios encinares, las extensas pra-'
deras y las diseminadas alquerias! (Cémo nos pa-
recia oir las tonadas de los pastores y gafianes,
las notas melancélicas de la dulzaina, el rumor del
aura en los guindos floridos y los gorgeos de “la
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alondra mafianera!, [Oh! si; tode aquel cuadro
que el poeta nos presentaba, era Castilla, madre
fecunda de la raza que impuso su idioma, sus cos-
tumbres y su religion 4 centenares de pueblos y 4
millones de hombres; y los que amamos esa tierra,
v los que 4 ella asociamos placeres de la infancia,
- anhelos vagos de la adolescencia, ilusiones de la
juventud y recuerdos de la edad madura, senti-
mos que la emocién embargaba nuestros corazo-
nes y que las liagrimas acudian 4 nuestros ojos.
iBendito poder de la poesia que sabe despertar en
las almas lo que hay en ellas de mis noble y mas
hermosol!

Animado por tan legitimo como brillante
triunfo y cediendo 4 las instancias de sus amigos
y admiradores, Galdn se ha decidido 4 dar 4 la es-
tampa este tomo, cuyas primeras pdginas tengo
yo el atrevimiento de emborronar.

#*
* ®

Los signos mas visibles de la decadencia en
las artes, y por consiguiente en la literatura, son
la complicacion y la extravagancia. Cuando el
gusto se extraga, no encuentra placer en lo sen-
cillo y busca con ansia lo refinado. El nombre de
decadentes, que por burla se di6 al grupo de poe-
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tas parisienses, ‘que después se llamaron simbolis-
tas, y que ellos admitieron y adoptaron como ti-
tulo de gloria, es exacto y definitivo. Conocidos
son por cuantos han seguido con algun cuidado el
movimiento literario de fines de siglo, los versos
con frecuencia ridiculuos de los tres grandes “sa-
cerdotes, de aquella secta poética, Verlaine, Ma-
llarmé y Moreas. Los disparates de estos tres.es-
trafalarios escritores, pasaron la frontera y cru-
zaron los mares, y pronto empezé el contagio
entre la juventud modernista de Espafia y Amé-
rica. Sobre mi mesa tengo mas de una docena de
librejos espafioles ¢ americanos que ni siquiera
tienen el relativo mérito de ser originales. {Qué de
cosas se les ocurren 4 sus autores! Rantinculos
gque se enamoran en secreto de princesas 4 quie-
nessirven ¢ vigilan enanos monstruosos; murciéla-
gos que chupan la sangre de los Cristos; ahorca-
dos con las escamosas lenguas colgando, himnos 4
la Carne, madrigales 4 la palidez lilial de virgenes
exangiies... todo ello diluido en versos, 6 mejor
dicho, renglones de muy diversa extensién, sin
medida, ni ritmo, ni sintdxis, ni sentido comun,
constituye lo mas flamante de la poesia de ul-
tima hora.

Por fortuna, estos versos no han llegado al
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rincén en donde vive el poeta de Castellanas, ni
aunque hubieran llegado habrian podido pertur-
bar su salud intelectual. Los gérmenes morbosos
solamente prosperan en los organismos enfermos.
La musa de Galdan no esla cortesana de pelo te-
fiido, ojos rasgados con los tiznes del cohol, meji-
llas embadurnadas de ¢nlorete, flaca, anémica y
angulosa como figura de cartel modernista, sino
moza robusta,

Roja como una cereza,
Fresca como una fontana,

Sencilla para pensar,
Prudente para sentir,
Recatada para amar,

Discreta para callar, /
Y honesta para decir;

que estas cualidades, atribuidas por el autor 4 una
de las campesinas que en sus versos figuran, son
también las de la noble, limpia y decorosa poesia
de Galan.

No necesita el poeta de Castellanas, para en-
contrar la belleza, andarla buscando en las nebu-
losas regiones del suefio 6 en las sttiles, complica-
das ¢ histéricas lucubraciones de la vida social
moderna.

De sobra sabe Galdn que en todo lo que existe,
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puso Dios algo de la eterna belleza. El toque esta
en saber descubrirlo. En el jaramago que nace en
las ruinas, en la retama que crece en la espesura
del monte, en la misma “verdura de las eras,,
puede el ingenio inspirado, como la abeja en las
mas humildes florecillas, encontrar la miel de sus
versos. Aun de la mas dura y pelada roca, la vara
midgica del poeta hace brotar el manantial de
agua viva.

En los campos castellanos, dridos y monéto-
nos para los que no saben ver su belleza, nos
muestra Galidn mundos enteros de poesia. jQué de
paisajes nos retratan sus versos! Léanse las des-
cripciones de £ poema del ganidn 6 las de El Ama,
y no solo se creerd ver la campifia de Salamanca,
se sentird ademas toda la melancoélica belleza del
Otofio. A producirestos efectos, contribuye en gran
manera la eleccién de los epitetos. Nuestro poeta
los emplea con verdadera maestria. Demuéstranlo
los que esmaltan la siguiente estrofa de la segun-
da de las dos citadas composiciones, en la cual es-
trofa se pinta la noble y honrada existencia de una
familia campesina.

I.a vida era solemne,
puro y sereno el pensamiento era,
sosegado el sentir, como las brisas,
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mudo y fuerte el amor, mansas las penas,
austeros los placeres,

raigadas las creencias,

sabroso el pan, reparador el suefio,

ficil el bien y pura la conciencia,

&
£

Los pensamientos de las poesias de Galdn son
vulgares; su originalidad no depende de lo que en
ellas se dice, sino de la manera individual y suya
con que el autor nos presenta sus ideas. Uno de los
dones del verdadero poeta es el de dar con la fér-
mula artistica de lo que todos los hombres pensa-
mos y sentimos. Lo que Schiller canta en su fa-
mosa composicion La Campana, sin rival ni pa-
reja en la moderna literatura, es la serie de
hechos que forman el tejido de 1as existencias mas
oscuras y humildes. Nada tan vulgar como el
pensamiento de que “todo se desvanece de que
todo pasa,, y sin embargo, el desarrollo 6 ampli-
ficacién de este pensamiento, constituye la mais
sentida elegia de la lirica castellana, las coplas de
Jorge Manrique. Que *“los muertos se quedan
muy solos,, es una verdad perogrullesca, lo que
no quita para que Becker, parafrasedndola, escri-
biese una de sus mas hermosas composiciones.



= XMt —

Por esta razén, Joubert, hablando de las odas de
Leopardi, decia que los pensamientos del gran
poeta italiano eran frecuentes y comunes, y que
€l les daba valor ideal gracias 4 la riqueza de su
imaginacion, mostrando por encima de los hechos
sentimientos é ideas generales que se relacionan
con las de todos los tiempos.

Los asuntos elegidos por Galdn no pueden ser
tampoco mas comunes. Un labriego, que al per-
der 1a compafiera de su vida, ve solo tristezas en
lo que antes constituia su felicidad y su orgullo;
un mozo enamorado que ofrece 4 la mujer amada
lo mejor que encierran sus campos; un viejo cam-
pesino que aconseja 4 una moza casadera que se
guarde de los atrevimientos de su galan; un mon-
taraz que requiebra 4 su montaraza; un gafiin que
después de un dia de trabajo vuelve 4 su aldea,
donde le aguardan el amor honrado, el pan sa-
broso y el suefio tranquilo..., tales son los sencilli-
simos argumentos imaginados por Galdn, y en
esta sencillez estriba, 4 mi entender, uno de sus
principales méritos, sencillez que, como indico
mads arriba, no se refiere tan solo 4 los asuntos ni
4 las ideas, sino que alcanza también 4 los senti-
mientos.

Ya sé yo que la poesia expresa algunas veces
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las complicaciones y nebulosidades de la concien-
cia. Yo pongo sobre mi cabeza 4 Heine, cuyos ver-
sos me sugieren una multitud de sentimientos ine-
fables y delicados, algunos tan ténues, que de
puro sitiles se guiebran... Hasta me inclino 4
creer que la poesia subjetiva, como pensaba Re-
nan, va en camino de ser, andando el tiempo, el
patrimonio de una limitada y escogida aristocra-
cia. Pero, aun aceptando esta hipdtesis para el
porvenir, hoy por hoy, el mds estimado poeta sera
aquel que acierte & expresar en sus versos los
sentimientos que pudiéramos llamar primarios.
Tales son los de los versos de Galédn; patria,
religion, amor casto, resignacion, trabajo, consti-
tuven los ideales y sentimientos 4 que el poeta de
Castellanas rinde fervoroso culto. Todo esto que
no es privativo de tal 6 cual raza, ni de tal 6 cnal
region, lleva en las poesias de Galan el sello, por
decirlo asi, del cardcter castellano, mds recio que
flexible y mds austero que brillante. Todo lo afec-
tivo estd en Castilla impregnado de gravedad.

Crees que mi amor es menor
porgue tan hondo se encierra,
y es que ignoras que ¢l amor
de los hijos de esta tierra
no sabe ser hablador.
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Y si el amor castellano, tal como es y se re-
fleja en la anterior quintilla, es mds bien reconcen-
trado que palabrero, la tristeza es varonil y estd
templada por la resignacion, virtud suprema de
las almas esforzadas.

iVuestra paz era imagen de mi vida
joh, campos de mi tierra!
pero la vida se me puso triste
y suimagen de ahora ya no es esa:
en mi casa, es el {rio de mi alcoba,
es el llanto vertido en sus tinieblas;
en el campo, es el drido camino
del barbecho sin fin que amarillea.
Pero yo va & hablar como mi madre
y digo como ella
cuando la vida se le puso triste:
“iDios lo ha querido asi! {Bendito seal

Con viril energia ensalza también Galdn la
ley del trabajo.

[Todo al trabajo se ligé fecundo!
&Y yo he de estar ocioso?
<Y yo he de ser estéril en un mundo

Nacido froctuoso?
lArriba, arriba! | El corazdn al cielo
Y 4 la tierra los brazos!
1A la suerte del mundo unirme anhelo

Con mas estrechos lazos!
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iLa pluma, las cinceles, la mancera,
La espada victoriosal...
iDadme lo que querdis, que abierta espera
Mi mano vigorosal!

No hay necesidad de seguir copiando; el lector
encontrard, por si mismo, en las composiciones a
que estas lineas sirven de introduccién, otros mu-
chos destellos del alma castellana.

He dicho antes, y ahora me parece ocasién
oportuna de repetirlo, que en la inspiracién de
nuestro poeta no entra por nada ni para nada la
influencia enfermiza. de esa literatura que han
dado en llamar modernista, y que tiene su origen
en Las florves del mal, de Baudelaire. Las influen-
cias que facilmente se advierten en Castellanas,
proceden de la misma tierra en que han nacido,
y de lecturas casi exclusivas de nuestros escrito-
res cldsicos, entre los antiguos Mirademescua y
Fray Luis principalmente, y entre los modernos
Nufiez de Arce. Léase, por ejemplo, Castellana, y
se verd que estd inspirada en las quintillas que
puso Mirademescua en boca de uno de los perso-
najes de su comedia El pleito del diablo con el
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cura de Madridejos, y que, si mal no recuerdo,
empiezan con los versos siguientes:

Deja espantos y temores
Catalina, {qué te falta?
que en alas de mis amores
iré 4 la Sierra mas alta
por metales y por flores,..

Pero ni la influencia del terrufio nativo, ni es-
tas lecturas y reminiscencias cldsicas, ahogan la
personalidad de Galan, que desembarazadamente
se mueve convencido de que como el mismo es-
cribe

... el alma sincera
lo que siente y no mds es lo que canta,

La diccion del autor de Castellanas es castiza;
en ella abundan elegantes modos de decir, y hasta
en las trasposiciones, que son muchas, quizis de-
masiadas, se advierte la facilidad de lenguaje ad-
quirida, mas que en los libros, en el hablar de la
gente de la provincia de Salamanca, regién de
Espafia, en donde 4 veces, oyendo d los habitan-
tes, nos sentimos trasladados en espiritu al si-
glo xXvI.

Quizds se advierte en algunas composiciones
exceso de amplificacion. Apasionado el poeta de
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los objetos que contempla, se extasia ante ellos,
y enlaza frecuentemente enumeraciones con enu-
meraciones é imagenes con imagenes, en perjuicio
alguna vez de la concisién poética. Pero son tan
bellas esas enumeraciones, tan exactas esas ima-
genes, que el lector, recreado con ellas, no advier-
te, y silo advierte facilmente lo perdona, lo que
hay de excesivo en tales amplificaciones.

Podria acaso también la critica interlinial se-
fialar en los versos de Casfellanas algunas caco-
fonias (pocas), la repeticiéon frecuente de las mis-
mas palabras en las composiciones asonantadas,
algtin que otro prosaismo...¢Pero en qué poeta, por
grande que sea, no es fdcil encontrar lunares
como esos? Lo que avalora la poesia, es la verdad
de los pensamientos, la elevacién de las ideas, la
nobleza de los afectos, 1a belleza de las imdgenes,
la propiedad de los epitetos, la fluidez y galanura
de la versificacion, y sobre todo, la inspiracion
sincera, difundida por todas las partes de la pro-
duccién poética como la savia por el drbol. De
todo ello hay abundante copia en los bellisimos
versos del apasionado cantor de los campos cas-
tellanos.

A mucha fortuna tengo el ver, por caprichos
de la casualidad, unido mi nombre al de un poeta,
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cuyos inspirados acentos, antes de ahora ensalza-
dos por la docta y cristianisima pluma del P. Cd-
mara, le aseguran justa y gloriosa nombradia.
Feda.

Madrid, Abril-1902.
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Yo. aprendi en ¢l hogar en qué se fundn
la dicha mas perfecta,

y para hacerla mia

quise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fué mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
iUn milagro de Dios, gue ver me hizo
otra mujer como la santa aquéllal

Compartian mis tinicos amores

(1) Poesia preminda con la flor natural en los Juegos Florales celebra-
dos en Salamanea el 15 de Septiembre de 1901.



Josi Maria Gaprien v Gavris

la amante compaiiera,

la patria idolatrada,

la casa solariega,

con la heredada historia,

con la heredada hacienda.

iQué buena era la esposa

¥y qué feraz mi tierra!

jqué alegre era mi casa

¥y qué sana mi hacienda,

y con gqué solidez estaba unida

la tradicidn de la honradez 4 ellas!
Una sencilla labradora humilde

hija de oscura castellana aldea,

una mujer trabajadora, honrada,

cristiana, amable, carifiosa vy seria,

trocd mi casa en adorable idilio

que no pudo sonar ninglin poeta.
iOh, cdmo se suaviza

el penoso trajin de las faenas

cunando hay amor en casa

y con él mucho pan se amasa en ella

para los pobres que 4 su sombra viven,

para los pobres que por ella bregan!

1Y cudnto lo agradecen, sin decirlo,

¥y cudinto por la casa se interesan,

¥ cémo ellos la cuidan

¥ cémo Dios ln aumenta!
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Todo lo pudo la mujer cristiana,
logrolo todo la mujer discreta.
La vida en la alqueria
giraba en torno de ella
pacifica y amable,
mondtona y serena...
1Y cémo la alegria y el trabajo
donde esté la virtud se compenetran!
Lavando en el regato cristalino
cantaban las mozuelas,
y cantaba en los valles el vaquero,
y cantaban los mozos en las tierras,
y el aguador camino de la fuente,
y el cabrerillo en la pelada cuesta...
1Y yo también cantaba,
que ella y el campo hiciéronme poeta!l
C_antai:na el equilibrio
de aquel alma serena
como los anchos cielos,
como los campos de mi amada tierra;
y cantaﬁa también aquellos campos,
los de las pardas onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,
los de las grises lontananzas muertas...

El alma se empapaba
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en la solemne clasica grandeza

que llenaba los dmbitos abiertos

del cielo ¥ de la tierra.
1Qué placido el ambiente,

qué tranguilo el paisaje, qué serena

la atmdsfera azulada se extendia

por sobre el haz de la llanura inmensa!
La brisa de la tarde

meneaba, amorosa, la alameda,

los zarzales floridos del cercado,

los guindos de la vega,

las mieses de la hoja,

la copa verde de la encina vieja...
[IMonoritmica misica del llano,

qué grato tu sonar, qué dulce eral
La gaita del pastor en la colina

lloraba las tonadas de la tierra,

cargadas de dulzuras,

cargadas de mondtonas tristezas;

v dentro del sentido

caian las cadencias,

como doradas gotas

de dulce miel que del panal fluyeran.
La vida era solemne,

puro y sereno el pensamiento era,

sosegado el sentir, como las hrisas,

mudo y fuerte ¢l amor, mansas las penas,



CASTELLANAS

austeros los placeres,

raigadas las creencias,

sabroso el pan, reparador el sueho,

facil el bien y pura la conciencia.
1Qué deseos el alma

tenia de ser buena,

¥ como se llenaba de ternura

cunando Dios Te decia que lo era!

1T

Pero bien se conoce
que ya no vive ella,
el corazdn, la vida de la casa
que alegraba el trajin de las tareas,
la mano bienhechora
gque con las sales de ensefianzas buenas
amaso tanto pan para los pobres
que regaban, sudando, nuestra hacienda.
iLa vida en la alqueria
se tifié para siempre de tristeza!
Ya no alegran los mozos la besana
con las dulces tonadas de la tierra
que al paso perezoso de las yuntas
ajustaban sus languidas cadencias.
Mudos de casa salen,
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mudos pasan el dia en sus faenas,
tristes y mudos vuelven
¥ sin decirse una palabra cenan;
que estd el aire de casa
cargado de tristeza,
v palabras y ruidos importunan
la rimia sosegada de las penas
Y rezamos, reunidos, el Rosario,
sin decirnos por quién... pero es por ella.
Que aunque ya no su voz 4 orar nos llama
su recuerdo querido nos congrega,
y nos pone el Rosario entre los dedos
y las santas plegarias en la lengua.
iQué dias y qué noches!
1Con endnta lentitud las horas ruedan
por encima del alma gue estd sola
llorando en las tinieblas!
Las sales de mis ligrimas amargan
el pan que me alimenta;
me cansa el movimiento,
me pesan las faenas,
la casa me entristece
y he perdido el carifio de la hacienda.
[Qué me importan los bienes
si he perdido mi dulce compafera!
1Qué compasién me tienen mis criados
que ayer me vieron con el alma llena -
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de alegrias sin fin que rebosaban
y suyas también eran!

Hasta el hosco pastor de mis ganados
gue ha medido la hondura de mi pena,
si llego 4 su majada
baja los ojos v ni hablar quisiera;

y dice al despedirme:—*finimo, amo;
haiga mucho valor y haiga pacencia...,
Y le tiembla la voz cuando lo dice,

¥y se enjuga una ldgrima sincera,
que en la manga de la dspera zamarra
temblando se le queda...

[Me ahogan estas cosas,
me matan de dolor estas escenas!

[Que me anime, pretende, y ¢l no sabe
que de su choza enla techumbre negra
le he visto yo escondida
la dulce gaita aquella
que cargaba el sentido de dulzuras
y llenaba los aires de cadencias!...

{Por qué ya nola toca?...

{por qué los campos su tafier no alegra?

Y el atrevido vaquerillo sano
gque amaba 4 una mozuela
de aquellas que trajinan en la casa,

{por qué no ha vuelto & verla?
¢por gué no canta en los tranquilos valles?
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¢por qué no silba con la misma fuerza?

ipor qué no quiere restallar la honda?

ipor qué estd muda la habladora lengua,

que al amo le contaba sus sentires

cuando el amo le daba su licencia?
—“{El ama era una santal...,

me dicen todes, cuando me hablan de ella.
—*"[Santa, santal,—me ha dicho

¢l viejo sefior cura de la aldea,

aquel que le pedia

las limosnas secretas

que de tantos hogares ahuyentaban

las hambres y los frios y las penas.
iPor eso los mendigos

que llegan 4 mi puerta,

llorando se descubren

y un padre nuestro por el ama rezan!
El velo del dolor me ha oscurecido

la luz de la belleza.
Ya no saben hundirse mis pupilas

en la visidn serena

de los espacios hondos,

puros y azules, de extensién inmensa.
Ya no sé traducir la poesia,

ni del alma en la médula me entra

la intensa melodia del silencio,

que en la llanura quieta
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parece que descansa,
parece gue se acuesta,

Serd puro el ambiente, como antes,
y la atmésfera azul serd serena,

y la brisa amorosa

moverd con sus alas la alameda,
los zarzales floridos,

los guindos de la vega,

las mieses de la hoja,

la copa verde de la encina vieja...

Y mujirdn los tristes becerrillos,
lamentando el destete, en la pradera;
y la de alegres recentales dulces,
tropa gentil, escalard la cuesta
balando plafideros
al pié de las duleisimas ovejas;

y cantari en el monte la abubilla,
y en los aires la alondra mafnianera
seguird derritiéndose en gorjeos,
musical filigrana de su lengua...

Y la vida solemne de 1os mundos
seguird su carrera
mondtona, inmutable,
magnifica, serena..,

Mas ¢qué me importa todo,
si el vivir de los mundos no me alegra,

ni el ambiente me bafa en bienestares,
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ni las brisas 4 misica me suenan,
ni ¢l cantar de los pdjaros del monte
estimula mi lengua,
ni me mueve & ambicidn la perspectiva
de la abundante préxima cosecha,
ni el vigor de mis bueyes me envanece,
ni el paso del caballo me recrea,
ni me embriaga el olor de las majadas,
ni con vértigos dulees me deleitan
¢l perfume del hene que madura
y el perfume del trigo que se encera?
Resbala sobre mf sin agitarme
la dulce pdesia en que se impregnan
la llanura sin fin, toda quietudes,
y el magnifico cielo, todo estrellas.
Y ya mover no pueden
mi alma de poeta,
ni las de Mayo auroras nacarinas
con hiimedos vapores en las vegas,
con canticos de alondra y con efluvios
de rociadas [rescas;
ni estos de otofio atardeceres dulces
de manso reshalar, pura tristeza
de la luz que se muere
y el paisaje borroso que se queja...
ni las noches romdnticas de Julio

magnificas, espléndidas,
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cargadas de silencios rumorosos

y de sanos perfumes de las eras;

noches para ¢l amor, para la riimia

de las grandes ideas, =

que i la cumbre al llegar de las alturas

se hermanan y se besan...
jCémo tendré yo el alma

que resbala sobre ella

la dulce piesia de mis campos

como el agua resbala por la piedral
iVuestra paz era imagen de mi vida

joh, campos de mi tierra!

pero la vida se me puso triste

y su imagen de ahora ya no es esa:

en mi casa, es el frio de mi alcoba,

es el llanto vertido en sus tinieblas;

en el campo, es el drido camino

del barbecho sin fin que amarillea.
Pero yo ya sé hablar como mi madre

y digo como ella

cuando la vida se le puso triste:

“iDios lo ha querido asi! iBendito seal,
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Paa qué estas triste, mujer?
¢Pues no te sé yo querer

con un amor singular

de aguellos que hacen llorar

de doloroso placer?

Crees que mi amor ¢s menor
porgque tan hondo se encierra,
¥ es gue ignoras que el amor
de los hijos de esta tierra
no sabe ser hablador.

¢No estd tu gozo cumplido
viendo desde esta colina
un pueblo 4 tus pies tendido,
un sol que ante ti declina

y un hombre & tu amor rendido?
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¢Te place la patria mia?
No en sus hondas soledades
busques con vana porfia
la estrepitosa alegria

de las doradas ciudades. -

El campo que estd 4 tus pies
siempre es tan mudo, tan serio,
tan grave como hoy lo ves.

No es mi patria un cementerio,

pero un templo si lo es.

Busca en ella soledades,
serenas melancolias,
profundas tranguilidades,
perennes monotonias
y castizas realidades.

Si tii gozarlas supieras,
ahora mismo depusieras
tuadusto cefio sombrio.
{Qué de mi patria quisieras

para alegrarte, bien mio?
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{Quieres que vaya @ buscar
cuarzos blancos al repecho,
colorines al linar,
nidos de alondra al barbecho

v endrinas al espinar?

Para que ti te regales,
no dejaré una con vida
veloz liebre en los eriales,
ni esquiva perdiz hundida
del cerro en los matorrales,

ni conegjillo bravio
dormido bajo el carrasco,
nimirlo 4 orillas del rio,
ni sisdn en el peiiasco,
ni alondras en el baldio.

¢Quieres que hiera en su vuelo

i ese milano que el cielo
raya con circulos anchos,
y de sus garras los ganchos

venga i clavar en el suelo,
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v atrds la cabeza echada,
las plumas te ensene y rice

de la pechuga alterada,

y ante tus pies agonice,

con la pupila espantada?

Si buscas flores sencillas,

hay en el valle violetas,
y gamarzas amarillas,
v estrelladas tijeretas,
y olorosas campanillas.

Si quieres, rosa temprandg,

ver los sudores y afanes

que cuesta el pan de mafiana,
ven y verds mis gananes

trajinando en la besana.

O vamos { mis sembrados
y alli verds emulados
de tus labios los carmines,
que parecen amasados
con pétalos de alvergines.
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Veris mecerse, aireadas,
del mar de la mies las olas,
agui ¥ alla salpicadas
de encendidas amapolas

y de jarritas moradas.

Y mientras gozas del vago
rumor de aquel ancho lago
de méviles verdes tules,
yo una corona te hago

de clavelillos azules;

y con ella, nueva Ceres,
reina serds, si ti guieres,
de mis eampos y labores.
que reina de mis amores

ya hace tiempo que lo eres,

{Sientes ganas de lorar?
También las sé yo sufrir
cuando me pongo 4 pensar
que Dios te puede levar

y hacerme sin ti vivir
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Mas... [vamos al prado un rato,
que en ¢l hay sombra de encinas,
murmullos de viento grato
vy agua fresca de regato
rebosante de pamplinas!

i{Quieres que de esa ladera
te baje un haz de tomillo
6 que salte d esa pradera
v te traiga un manojillo

de oliente yerba trignera?

¢Lloras? Pues si es de ternura,
deja ese llanto correr,
que es un riego de dulzura,
hijo de la fresca hondura
del manantial del placer.

Mas si lloras desconsuelos
y torturas de los celos,
ivive Dios, que lloras mall
Testigos me son los cielos

de gque miamor es leal,
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Y si plensas que es menor
porgue tan hondo se encierra,
recuerda que el hondo amor
de los hijos de esta tierra
no sabe ser hablador.

Alégrate, pues, mujer,
porque te s¢ yo querer
con querer tan singular,
que & veces me hace llorar

de doloroso placer...
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D E rodillas delante de la fosa
Donde se pudre el mocetdn garrido,
I.a pobre vieja sin moverse pasa

La tarde del domingo.

Una tarde otofal, helada y muda,
De cielo muy azul, campifia yeria,
Y un sol amarillento que se muere

De frio y de tristeza.

Una vela amarilla que no alumbra,
Se quema como el alma de la anciana,
Cuyos ojos decrépitos no lloran

Porque no tienen ldgrimas,

Todas se las tragé la avara tierra
De la tumba del hijo malogrado,
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A euyos piés la yerba esta escaldada
Con las sales del llanto.

Vagaba por los imbitos vacios
Del humilde y yerboso Cementerio,
El aroma de muerte que despide

T.a tierra de los muertos.

Volaban sobre ¢l templo los cernicalos
Y rasaban el viejo campanario
Los bandos de veloces aviones
Que pasaban chillando.

Y de la plaza del lugar venian
Sones de tamboril y castafiuelas,
Notas de gaita que al hablar de amores
Infundia tristeza.

{Cémo bailaba la muchacha alegre
Para quien fué belleza vigorosa
Lo que era ya bajo viscosa yerba

Montén de carne rota!

Montén de carne rota que una madre

Tuve un dia pegado 4 sus entrafias,
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Y espejado en las nifas de sus ojos
Y en el centro del alma.

Y ya esta alli, deshecho en las tinieblas,
El fuerte hastial de la feliz casita,
El que ganaba el mendruguito blando

Que la anciana comia.

Una alondra del piaramo vecino
Se posd en la pared del camposanto
Para beber el rayo agonizante

Del [rio sol dorado,

Y cantd una cancién opaca y fria
Que ni siquiera le agité el pechuelo
Que cien mafnanas parecid romperse

Modulando gorjeos.

{Sorda elegia que inspird Natura
Junto é la tumba donde el mozo cstaba,
Que tantas veces, cual la alondra aquélla,

Le cantd la alboradal

Se hundieron en sus grietas los cernicalos,

Y en los huecos del viejo campanario
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Poco & poco los raudos aviones

Se metieron chillando,

Cayd el silencio sobre el pueblo humilde,
Murid la tarde y se marchd la alondra,
Y la vida le dijo 4 la ancianita

Que estaba ya muy sola,

iEra preciso abandonar al hijo!
Beso la tumba y apagd la vela
Que derramd sobre la yerba himeda

Dos ligrimas de cera.

1Y dieron todavia otras dos ldgrimas
Aquellos ojos que estritjé el dolor!
Ni ignoradas ni estériles las dieron:

jLas vimos Dios y yo!
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CUENTAS DEL TIO MARIANO

A raBa el tio Mariano
La himeda tierra gredosa,
Y entre la bruma lluviosa

Del horizonte lejano,

Con cierta noble ansiedad
Que 4 la amargura se junta,
Miraba, al volver la yunta,
Las torres de la cindad.

Allf los amos estaban
De aguel pedazo de llano,
Ya convertido en pantano

Por lluvias que no amainaban.
L]

Y no pensaba el rentero,
Que el amo estaba al abrigo
Del bofetén del hostigo
Y el frio del aguacero.

&
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Aspiraciones miis parcas,
Tentaban al viejo charro
Mientras hundia en el barro

Sus bien ealzadas abarcas.

Era un dia de Febrero
Revuelto, lluvioso y frio;
Cada camino era un rio

Y un charco cada sendero.

Bajaban por las quebradas
Turbios regatos zumbando
Que iban el hoyo inundando

De hoscas aguas coloradas.

Y era el barbecho un fangal,
Y ¢l prado un estanque era,
Y una chareca la ribera,
Los valles un chapatal.

Arrebataba el solano
Las gotas del aguacero
Que eran las puntas de acero

De su Litigo inhumano.
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Iracundos los zagales
Bregaban con los corderos
Y los cabritos zagueros
Hundidos en los fangales,

Y el pobre tio Mariano,
Con la anguarina calada,
Bajo un brazo la aguijada

Y en la mancera una mano,

Arando estaba en tal dia,
Por no perder una huebra,
Donde diz que el viento quiebra,
Cosa que él solo diria,

Pues en aquella desnnda
Tierra llana sin abrigo,
Le flagelaba el hostigo
La cara con safia cruda.

Y asi malamente araba
Y echaba el hombre sus cuentas,
Las cuentas de aquellas rentas
Que por las tierras pagaba.
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Bien echadas las tenia,
Pero con mal resultado,
Y asf, terco y porfiado,
Las iba haciendo aguel dia:

“Las rastras ya no las miento.
Hogafio, si pinta el atio,
No serd nengiin extrafio

Que me arrimase & las ciento.,

“Se ha derramao en sazon,
La desard fué mu guapa,
Y si sigue asin, no escapa,

De haber buena granacion, ,

(Este cileulo lo hacia
Con las leves omisiones
De langosta, inundaciones,

Y pedriscos, y sequia...)

“Ahora, tanto pa calzar,
Tanto en vestir y en comer...,
(Y no hablaba de beber
Porque era hablar... de la mar.)
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“Tanto pa contribuciones,
Tanto pa renta y simiente...,
Y asi fué del remanente

Practicando sustracciones,

Y de las ciento supuestas
Sustrajo el tio Mariano
Tantas fanegas de grano,

Que al pasar de ciento éstas,

Puso cara de ansiedad,
Y el cuerpo zarandeando,
Dijo c¢on pena, mirando

Las torres de la ciudad:

“Si hogano fuese alli un dia
Y el amo bajar quisiera
Seis fanegas... [coalisquiera,

Cualisquiera me tosial...,

iSenor del tio Mariano!:
Si acude 4 1, sé piadoso,
Que haris un hogar dichoso
Con seis fanegas de grano.
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REGRESO

(A mi gquerido amigo y paisano Manuel Sinchez Tabernero)

1

E stuve en la ciudad. Vi la materia
Brillar resplandeciente,

Correr arrolladora,

Sonar dulce y rugiente

Y en la vida imperar como sefiora.
Reina del mundo, la ¢indad entera
Su esclava fiel, su adorada era.

Los sabios peroraban

Del aula en la trinchera

En defensa del idolo que amaban;
Los eoros de los hijos del Parnaso
Coplas sublimes en su honor cantaban,
Obstruian el paso

En plazas y jardines y museos

Las estituas alzadas a la diosa,



42

Jost Maria Gaerier v GarLAn

Soberanos trofeos

Que falanje de artistas victoriosa
Le rindid generosa

Del ingenio en artisticos torneos;
Y la gran muchedumbre

De libres ciudadanos, de rodillas
En hibito de eterna servidumbre
Que no le pagan sus eternos amos,
Entonaba su canto de costumbre

*iTe adoramos, oh diosa, te adoramos!,

£

Estuve en la cindad y vilos sabios,
Fuf dispuesto & escucharles de rodillas,
Sin que allf mis palabras de hombre rudo
Salieran de la céircel de mis labios,
Que en ellos hizo la ignorancia un nudo,
En sus alas la fama vocinglera
Llevd dos 6 tres nombres
Al oscuro rincdn de mi morada,
Que augusto templo del silencio era.
Y una noble ambicién que hay en los hombres,
Me hizo salir de mi rincdn guerido,
Y 4 oir la voz que del saber es puerta,

Fui con el alma abierta
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Puesta debajo del abierto oido.

A entender los misterios fuf dispuesto
De la vida vy del mundo,

La fuerte base del obrar modesto,

La clave oscura del saber profundo,
La oculta via del vivir sin brilld,

La esencia arcana del amor honesto,
La regla simple del pensar sencillo...
Iba 4 aprender, sin tortuosos modos,
La férmula del bien, los soberanos
Conceptos graves del amor de hermanos
Que nacimos de Dios, Padre de todos;
Y rasgadas las brumas gue embarazan
La alta visién con su tupido velo,

Iba & saber el punto en que se enlazan
La senda de la vida y la del cielo.

Y asi como la abeja,

Libado el polen, de la flor se aleja

Y torna & elaborar el néctar puro

De su colmena en el recinto oscuro,
Yo, conduciendo de placer henchido,
Mi carga de saber, carga de oro,

De los sabios tomada en el tesoro,

A las dulzuras del rinedn querido
Contento volveria,

A labrar con el polen adquirido

Miel de sabiduria...
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10h, fama vocinglera!

[Cuan féacil es el viento que te guia,

Y tu sonora voz, euwin embustera!

La gran sabidurfa nunca ha sido
Miisica del oido,

Torrente de palabras que alli cae
Donde un hueco encontrd, como el sonido,
Que el viento se lo lleva que lo trae.
Nies orgullo que ciega,

Ni es encono que grita,

Ni estéril voz que apasionada niega,
Ni desprecio del bien que al mal invita.
Ni tampoco almacén abarrotado

De inntimeras ideas

Que pueril vanidad ha amontonado
Para que ti joh adulador! las veas,

Y ti1, Fama veloz, vueles y cantes,

Y ta, vardn sencillo, oigas y ereas,

Y os asombréis vosotros joh ignorantes!
Né, né: sabiduria,

En la noche del mundo tan sombria,
Es estrella que alumbra,

Brazo amigo que guia,

No reldimpago breve que deslumbra

Ni mano malhechora que extravia.

jOh tu, Fama embustera!

No alborotes las pliacidas mansiones
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Donde guiere la vida ser sincera:
iTienes otras regiones

Donde suenan mejor tus huecos sones!
No vuelvas 4 mi casa; esta cerrada

Y en ella encarcelada

Tu enemiga mortal, la Verdad ruda,
Que no sale 4 la calle

Porque nadie la quiere ver desnuda,

Y vosotros joh sabios! cuyos nombres
No saldrin de la circel de mis labios:
Una noble ambicién que hay en los hombres

Me trajo 4 vuestros piés... jadids, oh sabios!

Estuve en la ciudad y vi la vida.
Es ligera y hermosa,
Del modo gue es hermosa y es ligera
La ingravida, la leve mariposa
Que nace. vive y muere en Primavera.
Y asi como el insecto primoroso,
Visitador inquieto de las flores,
Mias parece nutrirse de colores
Que de polen sabroso,
La vida ciudadana,

De la flor del placer fiel cortesana,
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No se acercaba 4 ella

Con aguijon de abeja laboriosa,

Sino con fragil ala lujuriosa

De mariposa bella.

iQué de prisa las horas sin regreso
Rodaban por encima de los séres!
iQué nervioso el avance del progreso,
Qué fuertes los placeres,

Las fiestas, qué brillantes,

Qué hermosas las mujeres

Y los hombres qué cultos, qué elegantes!
Lo gque sabe el varén adusto y grave
Que en el pobre lugar pasa por sabio,
Cualquiera alli 1o sabe.

Por esc es elocuente todo labio,
Porque los abre del saber la llave,
Conocen alli todos

Los secretos del Arte y de la Ciencia,
Saben de varios modos

Faltar 4 la verdad con elocuencia,
Saben negar, andaces,

Saben reir, satiricos feroces,

Saben gustar, voraces,

Las mieles de las mieles de los goces,
Y saben ser flexibles, distinguidos,
Hablar con gran finura

Y obrar con gran descoco...
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iSaben vivir unidos

Améandose muy poco!

El saber, el saber! Ese era el lema,

La aspiracidn suprema

De la vida veloz que se vivia,

iSe estudiaba el amor como un problema!
Y yo también queria

Ser un sabio de aquellos que admiraba,
Mas no lo quiso la fortuna mia,

Ufano contemplaba

Montén de ideas mi cerebro hecho,

Pero (ay! se me olvidaba

En qué lado del pecho

Mi corazdn encadenado estaba.

Sensible corazdn que ahora palpitas

Al fuego del amor gue ya te quema:
i{Para qué pude yo necesitarte

Donde el cerebro fabricaba el Arte

Y estodiaba el amor como un problema?
Yo pasaba los dias presurosos

Entre sabios famosos,

Y las noches pasaba entre poetas:

1Qué dias tan ruidosos!

Y las noches [qué estériles, qué inquietas!
Y después de vivir la fécil vida

Que una noble ambicién, humana y santa,

Me pinté de grandezas toda henchida,
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Ni ella me didé sabidurfa tanta
Como 4 cualquiera le infundié Natura,
Ni 4 eantar aprendi con mas dulzura

Que la que puso Dios en mi garganta.

11

Pero ya estoy aqui, campos queridos,
Cuyos encantos olvidé por otros,
Amasados con miel y con veneno.
iPequé contra vosotros!
iRecibidme otra vez en vuestro seno!
Yo te conozco, solitario monte,

Te cantaré de nuevo, patria mia,
Beber quiero tu luz, ancho horizonte,
Gozar quiero tu paz joh mi alquerial
Mis hijos inocentes

Beben el agua de tus puras fuentes,
Nutren su cuerpo con el pan sabroso
Que produce tu suelo generoso,
Tuesta sus puras frentes

La lumbre pura de tu sol caida,

Y me los hinchen de salnd y vida
Los céfiros sedantes y serenos

Que vienen de tus grandes encinares,
Que vienen de tus mieses y tus henos,
Que vienen de tus ricos tomillares. ..
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Aqui no vive la.materia inerte

Esa vida que presta el artificio,
Estéril disimunlo de la muerte.

Viven aqui las cosas

Porque en sn entrafa cada cual encierra
La del vivir intimacidén divina

Que 4 ti te ha dado jugos, fértil tierra,
Y 4 ti te ha dado sdvia, vieja encina.
Yo admiro la hermosura,

La soberana esplendidez grandiosa
Que augusta ostenta sobre sf Natura;
Pero ella es criatura,

No puede ser mi diosa;

Y aunque canto, postrado de rodillas,
Delante de sus grandes maravillas,
Que son del mundo hechizo,

Yo solo adoro en ella

La mano soberana que la hizo..,

4Y guién no besard la mano aquella
Que ha sabido crear cosa tan bella?

Hombres de mi alqueria,
Custodios fieles de 1a hacienda mia:
Los que viis encorvados

Detras de los arados,
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Desgarrando los senos de mis tierras;
Los que del hierro de la paz armados
Abatis la aspereza de mis sierras,

Los que anddis sin hogar, solos y errantes,

Guardando mis ganados noche y dia,
Los de mis montes ficles vigilantes,
Los de mi casa honrada compaiia,
Los que colmdis de frutos diferentes
Mi casa, mis laneros,

Mis templados establos, mis graneros
Y mis anchos pajares bien olientes...
Mayorales, gananes y renteros,
Cabreros y pastores,

Colonos y yegiieros,

Guardas y aperadores,

Montaraces, zagales y vaqueros...
iTodos los hijos del trabajo rudo

‘Que regdis con sudor la hacienda mia...

Salid 4 recibirme! Yo os saludo

Y os bendigo en la paz de la alqueria!
Vengo & anudar el hilo

Roto en mal hora del vivir tranguilo,
A humillar, eual vosotros, la cabeza
Al yugo del trabajo cotidiano,

Fuente de la riqueza,

Padre providencial de la pobreza,

Sal del vivir humano...
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Que rueden por la mia

Como ruedan también por vuestras frentes,
Las de honrado sudor gotas ardientes
Que cuesta ¢l pan del dia,

Y que sepan mis hijos inocentes,
Cuando puedan mirar hicia el pasado,
Que el pan sabroso que los ha nutrido,
Era pan amasado

Con gotas de sudor por mi vertido.
Desciendan por mi frente

Del sudor del trabajo los raudales

Y bafien mi pupila distraida,

(Que esos son los cristales

Al través de los cuales

Debemos todos contemplar la vida.
iHijos humildes del trabajo honrado!
Yo la vuestra contemplo

Como el mis alto ejemplo

Del vivir generoso y resignado;

Y vuelvo & vuestro lado,

Porgue todo lo bueno que he aprendido,
Vuestro grave vivir me lo ha ensenado,
Yo traigo, en cambio, el corazon henchido
De anhelos puros, de doctrinas buenas
Y de costumbres santas,

Y vengo hasta vosotros decidido

A derramar el bien & manos llenas,
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Porque el Dios que me did riquezas tantas,
Didéme con ellas el mayor tesoro

Que recibi de su divina mano:

iUn corazdn de oro

Que de todos los hombres me hace hermano!

Y i, vida serena
De la blanea alqueria,
De artificios vacia
Y de vigores naturales llena ..
Tii, soledad amena,
Del encinar cargado de reposo,
Donde flota un ambiente religioso
Que de dulzor joh almal te enagena,
Y un bienestar sabroso
Que 4 ti, mortal escoria, te encadena
Al placer de un vivir tan deleitoso...
Tu, feliz compaiia
De la {é, del amor y del trabajo,
Las tres que el alma mia
Virtudes altas & la vida trajo...
T, silencio elocuente
Que en el del campo bienhechor asilo
Hablas grave y severo,

Sabio maestro del pensar prudente,
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Padre fecundo del amor tranguilo
Fiel confidente del sentir austero...

Y t también, jugosa poesia,

De este rico sonar del alma mia,

De este vivir en el hogar templado,
De este cantar en la alameda obscura,
De este dormir en el regazo amado
De la conciencia pura

Que arrulla el suefio del vardn honrado. .,
iDejadme respirar esta frescura

De vuestro ambiente que & vivir convida,
Que yo quiero vivir y esta es la vidal
Y vosotros, los anchos horizontes,

Los blancos caserios,

Los valles y los montes,

Las fuentes y los rios,

Los aridos y grises labrantios...

La sombra de la encina,

La muisica del aire dulce y queda,

Y el cantar de la honrada golondrina
Y el ruidoso hojear de la arboleda...
El agua de la poza cristalina,

Las gnindas de mi huerto delicioso,
Sus ricos torongiles y albahacas,

El pan de mis pastores, tan sabroso,
La leche vadeante de mis vacas...
iRegaladme con goces repetidos,
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Que os esperan, abiertos, mis sentidos!
Yo daré cnanto tengo,

Que 4 derramar entre vosotros vengo
Pedazos de mi ser & manos llenas:
Para ti mi sudor, hacienda mia,

Para ti mis cantares, patria hermosa,
Para vosotros, sangre de mis venas,
Hijos amantes y adorable esposa;

Para los hombres, cuyas rudas manos
Colman mi casa de riquezas tantas,
Pan abundante con doctrinas santas

Y el nombre sabrosisimo de hermanos;
Para el mal que 4 la lucha me provoca
Los de luchar inacabables modos;
Para el Dios de la Cruz, mi fé de roca,

Y el amor de mi alma, para todos.

iBendita joh patrial seas, que me has dado
Uno en tu seno bienhechor asilo,
Para morirme en el vivir honrado

Que es el secreto del morir tranquilo!
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Tn;.\m un viejo caballote
De gigantesca armadura,
Buen correr, mala andadura,

Largo pienso y alto trote.

Tiene dos perros de presa
De ancha boca bien dentada,
Por si una res empicada

Se desmanda en la dehesa.

Tiene dos galgos zancudos
De ojos vivos como chispas,
Flacas cinturas de abispas
Y curvos dorsos huesudos:

Dos destructores crueles

De las licbres y los panes,
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Pues corren como huracanes

Y comen,., como lebreles.

Tiene... nada & lo moderno:
Perdiz en ancho jaulén,
Escopeta de piston
Y polvorines de cuerno,

Y tiene tan larga capa,
Tan ancha capa de pafio,
Que al caballote castano

Nalgas y cuello le tapa,

Gran pensador de negocios,
Ladino en compras y ventas,
Serio y honrado en sus cuentas,

Grave y zumbdn en sus ocios,

Vividor como una oruga,
Su vida de siempre es €sta:
Con las gallinas se acuesta,

Con las alondras madruga.

Clavado en la dura silla

De su viejo caballote,
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Se va 4 Extremadura al trote
Y al trote torna & Castilla;

Y toma alld montaneras,
Y arrienda aqui espigaderos,
Y busca alld invernaderos,

Y goza aqui primaveras,

Y viene y va con ganado,
Y vende, y vuelve d arrendar,
Y paga, y vuelve & criar...

Y siempre estd atareado,

Y entre tantos trajinares,
Ann puede al afio unos dias
Lucirse en las romerias

De los rayanos lugares;

Porque el intrépido charro
Juega tan bien & la calva,

Que no hay ni en tierra de Alba

Quien no respete su marro.

Ni hay labrador ni vaguero

Que de tan brava manera
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Coja una manta torera

Y eche 4 rodar un utrero.

Nadie como él ha lucido
Yeguas en las cuatropeas,
Y mantas en las capeas,

Y marros en el egido,

Rumbos en las romerias,
Maiia en los retajaderos,
Fuerzas en los herraderos,

Y en las tientas, valentias.

Pocas habra tan certeras
Cual sus sagaces miradas
Para arrendar otonadas

Y calcular montaneras,

Pesar un novillo ¢ ojo,
Vender oportunamente,
Saber observar prudente,

Saber mirar de reojo...

Mas [ay, que todo declinal
Ya no baila, ni capea,
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Ya no lucha, ni pulsea,

Ya va viejo, ya se arruina...

Ya son su grave figura
Y su aspecto, antes bizarro,
Sombras de aquel cuerpo charro

Que fué broncinea escultura ..

1Y no hay que hacerse ilusiones,
Porque al charro mis valiente,
Si se le arrnga la frente...
Se le arrugan los calzones!...
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PUESTA DE SOL

Pon un cielo mudo y frio,
Sin nubes y sin color,
Bajaba un sol moribundo,
Muerta sombra de aquel sol
Que las viejas primaveras
Templaba fecundador,
Eran las tierras de ocaso
Desiertos que Dios ered
Para que el hombre se acuerde
Del Paraiso de Dios

Y muera con la nostalgia
Del que es infirito amor;

Y donde el cielo se unia,
Sin nubes y sin color,

Con una llanura muerta
Que el ruido nuneca habitd
Con lentitudes dolientes

Agonizaba aquel sol.
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Y no tuvo en su caida

Ni pueblo que la sintid,

Ni pajaro que cantara

La vespertina cancidn,

Ni selva que se moviera,

Ni hombre que alzara su voz,
Ni torre gque se pintara

Con el dorado arrebol,

Ni sedalino celaje

Que embebiera en su vellon
La piirpura derretida

Del altimo resplandor.

Entre desiertos desnudos

La muerte le sorprendid,

Y al que muere en el desierto
No lo vé nunca el amor,

Ni nadiele presta oidos,

Ni nadie le dice adids.

Asi murid aquella tarde
Sdlo y quejdindose el sol:
1Asi se mueren los hombres
Que han vivido sin amor!
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MI MONTARAZA

I

No hay bajo el cielo divino
Del eampo salamanquino
Moza como Ana Maria,

Ni mias alegre alqueria

Que Carrascal del Camino.

En Carrascal nacio ella,
Y si antes no fuese bella
Su natal tierra bendita,
Fuéralo porque la habita

La rosa de monte aquélla.

No nace en tierra cristiana
Flor silvestre mis lozana,
Ni hormiga méis vividora,
Ni moza mis castellana,

Ni mujer mds labradora.
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Hermosa sin los amafios
De enfermizas vanidades,
Tiene unos ojos castafios
Con un mirar sin engafios
Que infunde tranguilidades.

Sencilla para pensar,
Prudente para sentir,
Recatada para amar,
Discreta para callar,
Y honesta para decir;

Robusta como una encina,
Casera cual golondrina
Que en casa canta la paz,
Algo arisca y montesina

Como paloma torcaz;

Agria como una manzana,
Roja como una cereza,
Fresca como una fontana,
Vierte efluvios de alma sana
Y olor de Naturaleza.
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¢Qué extrano que los favores
Implore yo del destino,
Si estoy enfermo de amores
Por la reina de las flores
De Carrascal del Camino?

11

iMe quieres, Ana Maria?
Yo me he sofado que si;
Mas dudo que guarde impia
La ingrata fortuna mia
Tesoro tal para mi;

Pues de esos montes no lejos,
Hay otros montes cefindos
Con montaraces ya vicjos
Que tienen hijos talludos
Atentos 4 sus consejos...

Y sé que 4 esas alquerias
Van también ricos senores
A celebrar cacerias,

A dirigir sus labores

Y 4 ver sus ganaderias;
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Y 4 mi me causa terror
Que en ese rincon de paz
Den contigo, rica flor,

El hijo de un montaraz

O el hijo de un gran sefior.

Felicidad que soné,
Esposa que presenti,
Mujer que luego busqué
Y angel gue al cabo encontré

Deben de ser para mi.

Dile al hijo del sefior
De la vecina alqueria,
Que dice to servidor -
Que no nacid Ana Maria

Para caprichos de amor;

Que en las cindades doradas
Encontrari lindas flores
Mds suyas por delicadas...
{Estas rosas coloradas

No son para los sefores!
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Pero si en ello porfia,
Por ladrén de mi destino...
{Lo mato, si pisa un dia
La raya de la algueria
De Carrascal del Camino!

Y el hijo del montaraz
De Castropardo el Mayor,
El que oye mucho mejor
La voz de un viejo sagaz
Que el grito de un noble amor,

Si busea montaracias
Que den en prados y montes
Excusas y regalias,

Llenos estin de alguerias

Esos anchos horizontes;

Pues solo el amante fino
Que ante el encanto se rinde
De tu mirar peregrino,
Merece pisar la linde
De Carrascal del Camino,
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iMe quieres, Ana Maria?
¢{Me esperaris en la raya
De tu divina alqueria,
Cuando 4 la casa yo vaya

Que pretendo llamar mia?

{Qué buen esposo me hicieras!
iQué hogar tan feliz tuvieras,
Si de ese monte feraz
Ti la montaraza fueras

Y fuera yo el montaraz!

Sé por guardas y pastores,
Que riges ya 4 maravilla
[La casa de tus mayores,

Donde por buena y sencilla
Te adoran tus servidores

Y yo me tengo jurado
Ser un amo tan honrado
Y un montaraz tan cabal,
Como el mejor que ha pisado
Los montes de Carrascal.
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iNo sabes, Ana Maria,
Que yo he tenido parientes
En una montaracia,
Y sé lo que son sirvientes

Y sé lo gque es la alqueria?

Hogaino he mercado en Alba
Una yegua de Penalba
De rutilante mirar,
Tres afios, negra, cuatralba,

Rica sangre y buen andar;

Un precioso bruto fiero
Con nobleza de cordero,
Blondas crines y ancha nalga,
Musculos curvos de acero

Y enjutos remos de galga.

Y en este animal brioso
Que nunca al trajin se rinde
De su marchar vigoroso,
Vigilaré cuidadoso
Tus montes de linde 4 linde;



Josit Manria Gaprier v GaALAN

Y ni en los montes vecinos,
Han de quedar clandestinos
Y atreviduelos pastores,

Ni furtivos cazadores,
Ni lefiadores daninos.

Y corrigiendo criados,
Y amparando desgraciados,
Serd nuestra casa un dia
Vivienda de hombres honrados,

Colonia de la alegria,

{Quién mis dichoso ha de ser
Que el hombre que va i tener
Bellos campos gue cuidar,
Sabroso pan gue comer

Y esposa i quien adorar?

Deudos que enfermo me hallais,
Amigos que me estimais,
Hombres que me conoceis,

Todos los que me quereis,

Todos los que me envidiais,
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iPedid en justa porfia
Que me conceda el Destino
La mano de Ana Maria
Y aquella montaracia
De Carrascal del Camino!
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EL POEMA DEL GANAN

I

E ra €l tiempo llegado

De las puras mafianas otonales,

Las que tienen un sol tibio y dorado
Que de la hermosa vega enamorado,
Desgrarra, para verla, los cendales
De flotante vapor gque la han velado
En las primeras horas matinales.
Mananas con alondras y rocio,
Canturreos sonoros,

Silbar de tordes y zumbar de rio,
Balar de ovejas y mugir de toros...
Alegre despertar de los lugares,
Tanidos de campana,

Humo de los hogares,

Pura luz, tibio sol, dulce galbana...

Vinieron otra vez los esplendentes
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Serenos mediodias,

Las tardes impregnadas de dolientes
Dulces melancolias,

Las noches de los hiimedos relentes,
Las misteriosas madrugadas frins...
La tierra laborable,

Refrescada por lluvia saludable,

Iba tomando con el sol tempero,

Y al abrir el sencillo timonero

De los humedos senos el tesoro,

Tan frescos y amorosos se ofrecian,
Que ellos mismos pedian

Del puiio sembrador la lluvia de oro.
Erraban dos por el azul profundo
Girones albos de flotante nube,
Como las alas que perdid un querube
Que Dios ha puesto junto 4 mi en el mundo.
El aire se dormia,

HEstatica la mente se quedaba,

El ojo distraido ver creia

Que el snelo palpitaba

A impulsos de la vida que lo henchia,
Y absorto en la visién, le parecia
Que la inmensa llanura respiraba.
El alma vislumbraba

Los misterios profundos

Del eterno existir de los espacios
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Y el perenne equilibrio de los mundos.
Natura estaba henchida

Del gran silencio que en lo grande anida,
Y hundido en el abismo del reposo,
Barruntaba el sentido vigilante

El sereno rodar majestuoso

De la Tierra gigante...

La atmdsfera era pura,

Grande como los mares la llanura,
Abierto el horizonte,

Llenos los cielos de infinita calma,
Llena de amores la quietud del monte,
L.lena de fé la soledad del alma...

Y el gue suele rodar carro del tiempo
Con paso presuroso

Sobre la vida del mortal dichoso,

Que tiene que gozarla apresurado,
Era alli tan piadoso,

Que acortaba sn paso, antes ligero,

Y rodaba callado

Para hacer el placer mis duradero,
Para hacer el sentir mas sosegado.
Brotaban ya en las eras
Quitameriendas de matices rojos,
Criaban achicorias los rastrojos,

Se llenaban las lindes de acederas

Y los huertos de malvas v de hinojos,
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La grata algarabia
De los bandos de tordos silbadores,
Los prados alegraba en que cala;

Tdbanos zumbadores
Por la atmosfera erraban placentera,

Holgaban los pastores,

Tomando el sol en la feraz ribera,

Y reia el regato en la hondonada,

Y apuntaba la grama en la pradera...
Nuncios de la otofiada...

jTiempo de sementeral

iGran Dios: tan bellos dias

Haces caer de tus hermosos cielos,

Que hasta me obligan 4 olvidar mis duelos,

1Y es pecado olvidar lo que T envias!

11

«Echa surcos derechos
i mi ventana:
labrador de mis padres
serds mafana.n

(Cantar popular casleliono.)

La postrer melodia
Soné amorosa del cantar suave
Que vino de la vaga lejania
Con blando ritmo de volar de ave.

Rayaba el puro dia.
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El ristico cantor, embebecido

De sulabor en la profunda calma
Pleg6 sus labios y rumié el sentido

De aquel cantar que le llegaba al alma.
Era verdad lo que el cantar decia.

En aquel lugarejo que dormia

Bajo la fronda espesa

De la mansa alameda juguetona,
Trabajo era honradez y Amor promesa;
Trabajo era virtud y Amor corona.

Y el gafdin laborioso

Se deleitaba en el sentido hermoso
Del cantar de la moza castellana,

Que al elegir para mafiana esposo
Buscaba labrador para mafiana.

El también intufa

Que el Trabajo es virtud, es harmonia,
Es levadura del placer humano,
Fuente del bien, scereto de la suerte,
Deber del hombre sano,

Honra del vardn fuerte

Y vanidad de mozo castellano

Que el pan que come con la misma toma
Con que lo gana diligente mano.

Y meditando sobre aquel manana

Del severo cantar de la aldeana,

Pensé en sus padres, de ternura lleno,
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Pues sus frentes rugosas le decian
Las gotas de sudor que se vertian
Para dar i los hijos pan moreno.
Y absorto, grave y mudo,

Vid grabado en el libro del Destino
Aquel cantar desnudo,

Primera estrofa del poema rudo

De la vida del pobre campesino.

1t

«De poco me servia
. labrar la tierra
como sus bendiciones
Dios no le diera.»
Asf cantd el labriego
Con muisica de intensa melodia
Que en el sentido derramé ambrosia
Y en la conciencia derramd sosiego.
Mediaba el puro dia.
La guietud de la atmésfera pesaba,
La yunta se dormia,
La brisa se paraba...
Y las pardas alondras del camino
Se gquedaban estiticas bebiendo
Las dulzuras del ritmo peregrino
Que del manso cantar iban fluyendo.

Era el himno aldeano,
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Salmo de agradecida eriatura

Que 4 Dios concibe en la celeste altura
Déndones pan con amorosa mano:
Severo canto llano

Que al rudo mozo le ensefid Natura
Para el culto del templo soberano

De la vasta llanura,

Que ann es estrecha para altar cristiano.
Y yo escuchaba embelesado y mudo

La piadosa letrilla,

Decir sincero de la fé sencilla,

Hija de un pecho rudo

Donde nunca araind, ruin y safuda,

La sarna miserable de la duda.

El hijo del trabajo

Surco arriba marchando y surco abajo,
Buscaba en el trabajo solamente

Los pedazos de pan que el suelo encierra,
Porque siempre creyd cosa evidente
Que el sndor de la frente

Es el mejor abono de la tierra.

Pero también creia

Que es la mano de Dios omnipotente
Quien i la tierra laborable envia

El sol que la caldea,

La escarcha que la enfria,

La brisa que la orea,
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La lluvia que la bafia y la sanea,..

La mano soberana,

Fuente de vida de la raza humana;

La mano de las grandes maravillas,
La que encierra en mintisculas semillas
Gérmenes diminutos,

Misterios del amor encantadores

De donde brotan las hermosas flores,
De donde surgen los sabrosos frutos...
Asf se lo decia

La firme y pura que adquirido habia
Fé de granito en el hogar amado;

Y aquel cantar piadoso y sosegado
Que del alma escapd por la garganta,
Fiel expresidn de sus sentires era,
Porque el alma sincera

Lo que siente, y no mds, es lo que canta.

v

«Dice 1a mi morena
que cuando voy de arar
se entristecen los campos
se alegra el lugar.»

La labor terminaba. Atardecia,
Y la copla postrera,
Mis rica que ninguna en harmonia,

Mis dulce en el caer, mds planidera,
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Mis empapada en la nostalgia austera
Que infunde ¢l campo de la patria mia,
Vol por la llanura

Y en ¢l alma cayd por el oido

Con cadencias de languida dulzura,
Con dejos de quejido

Y amorosos temblores de ternura,
Era el himno sereno

Del amor castellano,

De prudente pudor, de calma lleno,
Como el alma del riistico aldeano:
Vibracion de los gozos y las penas

De las almas serenas,

Arte robusto de las almas rudas,
Hondo consuelo de las almas buenas,
Unico idioma de las almas mudas...
1Sefor: situs enojos

Haces caer sobre miseria tanta

Como aflige 4 cualguiera de tus hijos,
Ponle llanto en los ojos,

Ponle abrojos debajo de la planta,
Ponle arrugas y canas en la frente,
Pero déjale voz en la garganta,
Porque bien sabes tii, Dios providente,
Que no puede vivir el que no cantal
Camino de la aldea,

Que oculta entre los dlamos humea,
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Delante del muchacho distraido
La yunta va marchando,

El arado del yugo suspendido

Y el timén arrastrando.
Lénguidamente declinaba el dia:
La brisa se hizo fria,

La alondra se acostd, cantd el mochuelo,

Y 4 la luz del erepiisculo expirante,
El murciélago errante

Culebred con dislocado vuelo,

Era verdad lo que el cantar decia.

A medida gue el mozo la dejaba,

La llanura qué triste se ponia,

Qué sola se quedaba!

Todo en ella decia

Que ¢l era el alma del terrufio muerto,
El era lengua del paisaje mudo,

El la nota viviente del desierto,

El sacerdote rudo '

De aguel templo desnudo,

Al culto grgve del Trabajo abierto.
Y & medida que el campo se ponia
Como la copla del gafidin decia,

Se alegraba el lugar con los rumores
De la humilde legion de labradores
Que a la aldea volvia

En busca del pedazo del carino,
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La pobre cena en el hogar risuefio,
Las caricias de un nifio

Y unas horas duleisimas de suefio.
Cuando el mozo pasaba por la era,
Del lugarcjo plicida vecina,

Le pidié una campana plafidera
La oracién vespertina,

Y ¢l la rezd con la piedad sincera
Y algo inconsciente de la fé pristina.
En el cielo amarillo del Poniente
Brill6 una estrella rutilante y pura,
Y el mozo, indiferente,

La vi6 cabrillear, fija en la altura;
Pero de aquella cristalina fuente
Que estd junto al camino,

Vié venir hacia él alegremente,
Como bando de alondras trinadoras,
Alborotado grupo peregrino

De garridas muchachas habladoras.
Y ojos que no cegaron

Con la luz del lucero vespertino;
Deslumbrados quedaron

Al fulgor de una estrella

De la gentil constelacién humana...
Con las Rebecas de alma castellana

Que el mozo vid venir... jestaba ellal
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Ese es un hijo de la patria mia:

El que Natura para el cielo cria,

El que entero en la vida se derrama,
Porque 4 vivirla, generoso, viene.
Trabaja, reza y ama:

iDies no le pide mis: dd lo gue tiene!l
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VRS ese tronco, Agustina,
Que en el hogar se calcina
Y da 4 mis miembros calor?
Pues es el de aquella encina

Del valle de Fuenmayor,

No mataron sus vigores
Ni el cuchillo de la helada
Ni el dogal de los calores,
Sino la mano pesada

De los afios destructores,

All4, cuando Primavera
Verdes los campos ponia,
Y mi alegre pastoria,
Derramada en la ladera,

Desde el valle se veia,
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Vivi como un rey en él
De esa encinita i la sombra.
¢Dénde hay trono como aquél?
Yerba y flores por alfombra
Y amplias ramas por dosel.

Alli aprendi 4 meditar
Y senti las embriagueces
Del alto y puro pensar,
Y por gozarlas cien veces
Por eso aprendi 4 cantar,

Y sonaron mis canciones
A ruido de hojas de encina,
Arpa ruda cuyos sones
Dieron al alma emociones

Y al estro voz peregrina.

En Julio el abrasador.
Cuando 4 la ruda labor
Iba con mis segadores
A aquellos alrededores
Del valle de Fuenmayor,
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Esa vieja venerable,
Unico asilo habitable
De la abrasada llanura,
Me daba sombra agradable
Con halitos de [rescura.

Porque el que puso en el cielo
Un sol que calcina el llano,
Pone una sombra en el suelo,
Como en ¢l dolor humano

Pone de la £é el consuelo.

Y aquella encina frondosa
Que en las gayas estaciones
Me di6é misica amorosa,
Cuya dulzura sabrosa

Cayd sobre mis canciones,

Diéme después en estio
Fresco dosel protector,
Y ahora, que invierno sombrio
Me tiene yerto de frio,

Presta & mi cuerpo calor.
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Asi fuiste ti, mujer.
Me diste en las primaveras
De aquel encantado ayer,
Las poéticas primeras
Impresiones del querer.

Y asi como la harmonia
Que de la encina caia
Se derramé en mis canciones,
Tu amor en ¢l alma mia

Vertio mundos de ilusiones.

- Después, cuando me agobiaba
La dolorosa fatiga
De un vivir que ya se acaba,
T fuiste la sombra amiga
Donde el alma descansaba.

Y ahora, que ya estii conmigo
Del alma el invierno helado,
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Que s su postrer enemigo,
Viviendo estoy amparado
De tu carifio al abrigo.

Yo tengo miedo, Agustina,
Que ¢l tiempo que se avecina
Me busca amenazador...

[Ay, que ya murié la encina
Del valle de Fuenmayorl...
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DEL VIEJO EL CONSE]JO

D eja la charla, Consuelo,
Que nna moza casadera
No debe estar en la era

Si no estd el sol en ¢l cielo.

Tu hogar tendris apagado,
Y al mozo que habla contigo
Le estd devorando el trigo
La yunta gue ha abandonado.

Mira que estid oscureciendo,
Que en las riberas lejanas
Ya estin cantando las ranas,

Ya estan las aves durmiendo.

Que tocan 4 la oracidn,
Y hay gentes murmuradoras
Cuyos ojos & estas horas

Cristales de aumento son.
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Y es que los oscureceres
Son unas horas menguadas
Que han hecho ya desgraciadas
A muchas pobres mujeres,

Mira, muchacha, que ha sido
La tarde muy bochornosa
Y va & ser fresca vy hermosa

La noche que ha produeido,

Mira que son muy contadas
Las fuerzas de la memoria,
Mira que huelen 4 gloria

Las mieses amontonadas,

Y estd tu galan delante,
Y estd tu hermanillo ausente,
Y estd el amor en creciente
Y estd la luna en menguante,

Y d la luz tan débil, yo creo
Que sola 4 salir no atinas
Del laberinto de hacinas
Donde metida te veo.
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Tal vez si el mozo me oyera,
Pensara que esto es perfidia,
Creyera que tengo envidia,

Que tengo celos dijera,

Pues con la venda de amor,
No viera que soy un viejo
Que solo con un consejo
Puedo acercarme 4 tn honor.

Vete, muchacha, y no quieras
Llorar prematuros gozos,
Que sé lo que son los mozos
Y sé lo que son las eras;

Y en tales oscureceres
Platicas tales de amores,
Dicen los murmuradores

Que son de tales mujeres,.,

Y tienen razdn, Consuelo,
Que una moza casadera
No debe estar en la era

Si no esti el sol en el cielo,
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CANCION

A oui se siente @4 Dios. En el reposo
De este dulce aislamiento,
Un fecundo sentido religioso

Preside el pensamiento.

Derramase por uno de dulzuras
Ambiente equilibrado,
Y en él cosecha las ideas puras

De que estd penetrado.

Y sereno después, las alas tiende
Y escala el firmamento,

Seguro como el pijaro que hiende
Su apropiado elemento.

Entonces toca el alma lo profundo
Del alto amor sin nombre
Y quisiera que un templo fuera el mundo

Y un sacerdote el hombre.
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iEl mundo, el hombre! Tras el doble abismo,
Solo esto es luminoso:
iCudn feliz puede hacerse el hombre mismo,
Y al mundo, cudn hermoso!

Desde este solitario apartamiento
Del monte sosegado,
Contemplo el harmonioso movimiento
De todo lo creado.

iEl trabajo es la ley! Todo se agita,
Todo prosigue el giro
Que le marca esa ley, por Dios escrita
Donde quiera que miro,

Aquel pardo milano vagabundo,
Buscando va la presa,
Que le cuesta medir ese profundo
Vacio que atraviesa.

Riega el labriego la feraz besana
Con sudor de su frente,
Sirubio trigo le ha de dar mafiana

Para nutrir su gente.
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Quiere la golondrina nido blando
Para el amor sentido,
Y mis ojos fatiga acarreando
Pajuelas para el nido.

A los vientos la abeja se encadena
Y la hormiga al sendero
Para llenar aquélla su colmena

Y estotra su granero,

La mansa yunta trabajosamente
Tira del tosco arado,
Y el pesado mastin va diligente
Detris de su ganado.

iTodo al trabajo se ligé fecundo!
Y yo he de estar ocioso?
2Y yo he de ser estéril en un mundo
Nacido fructuoso?

iArriba, arriba! [El corazdn al cielo
Y 4 la tierra los brazos!
iA la suerte del mundo unirme anhelo

Con mds estrechos lazos!
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iLa pluma, los cinceles, la mancera,
La espada victoriosal...
iDadme lo que querdis, que abierta espera
Mi mano vigorosal

Si sé cantar, te elevaré canciones,
iOh patria infortunada!
Que mil hay en tu amor inspiraciones

Para la lira airada.

Si es la piedra 4 mis manos obediente,
Venga el cincel 4 ellas,
Que el suelo patrio sembrari mi mente
De creaciones bellas.

Si hacen falta una mano y una vida,
Dad 4 aquélla una espada
Y toma ti mi sangre joh, dolorida

Patria desventurada!l

Y si mi fuerte, pero ruda mano,
Solo puede servirte
Para en los surcos enterrar el grano

Que de oro puede henchirte,
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Para en tus vegas derramar tus rios,
Para abonar tus tierras,
Y coronar de montes tus baldfos,

Y enriquecer tus sierras...

Entonces, no me arrojes al semblante
Deberes no cumplidos,
Porque yo soy el hijo mis amante
De tus campos queridos,

Y para hacer esta cancién honrada -
Que ¢l alma me pidiera,

He dejado un momento abandonada
Mi tosca podadera...
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S rforks de la cindad:

Si ella admite en su grandeza
Vientos de sinceridad,
Ruidos de Naturaleza

Y aromas de soledad;

Si en vuestros breves vagares
Merecen entreteneros
Las coplas y los cantares
De oscuros, pero sinceros,
Rimadores populares,

Cerrad los ojos expertos
Al artificio ingenioso

Y oid sus rudos conciertos
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Con los sentidos abiertos

Del percibir vigoroso.

&
FE

Cabe la misma espesura
Donde ha soltado Natura
Su coro de ruisenores,
Puso una legidn oscura
De mis sencillos cantores.

Y no es artista el sentido
Que por sencillos y tantos,
Desprécialos, distraido:
[Algo dirin esos cantos
Al alma, si no al eido!

Algo tendré todo ardiente
Pecho que asi se derrama;
Que en el concierto viviente,
Todo lo que canta, siente,
Tode lo que siente, ama.

Y es el amor cosa tal
Que todo amor es hermoso,

g
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Vibre en un alma inmortal
O en el pechuelo fogoso
Del ave del matorral

Y es el cantar una cosa o
Tan hija de este sentir,
Que para el alma amorosa,
Toda cancién es hermosa

Si quiere amores decir.

Sefores'de la cindad:
Los del cerebro cansado
Que aiin corre tras la verdad
Los del ingenio aguzado
Que inventa la novedad...

Si frivolos v ligeros,
Cual sus artificios ruines,
No os parecen ya sinceros
Esos de vuestros jardines

Ruiseniores prisioneros,

{Venid al campo 4 escuchar

A otros sencillos cantores
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Que os puedan acaso dar
Algo mas que los primores

De un ingenioso cantar!

[Subid, siquiera, 4 la altura
De esas torres elevadas,
A ver si la brisa pura
Lleva del campo tonadas
De las que enseiia Natural

Y aunque el ingenio las mida
Y arguya que no son bellas,
iProbad su savia escondida,
Sentid con ellas la vida

Y haced el Arte con ellas!

Sefiores de la cindad: i
Sihenchir queréis de verdad
El mundo de la belleza,
Dejadle i Natoraleza
Su cetro de majestad!
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