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Migiéa ratonera.

El afio pasado por ahora se publied en esta
Corte un libro de versos titulado La caju de
musica.

Muy bien ha podido suceder que, 4 pesar
de lo raro y presuntuoso del titulo, no hu-
biera yo leido el libro 4 estas fechas, figurdn-
dome que no seria mucho peor ni mucho me-
jor que otros innumerables libros de versos
que se publican y se me pasan sin leer todos
los afios.

No tiene uno tanto tiempo de sobra para
emplearle en leer de esos libros, ni todo el
tiempo, aungque todo se empleara en tan mala
tarea, bastaria para leerlos todos; pues, al
revés de lo que se suele decir de los dias con



6 DES-

relacidn 4 las longanizas, hay menos dias que
libros inutiles.

Pero hizo la casualidad, 6 mds bien hizo
D. Federico Balart, que un periédico de gran
circulacién publicara una carta suya refe-
rente & la consabida caja 6 al mencionado li-
bro, y tales cosas y tan extravagantes decia
de él, que ya no pude resistir 4 la tentacion
de leerle.

Dirigia D. Federico su carta al editor de
la obrilla y le espetaba de buenas 4 primeras
lo siguiente:

«Con la publicacién de La caja de miisica
estamos de enhorabuena usted, yo, el ptiblico
v la poesia.»

iCaracoles!—hube de exclamar.—Pues no
es nadal... {Las enhorabuenas que el hombre
amontona en un instantel... Aqui no hay mas
remedio que rebajar mucho.

Pase que esté de enhorabuena el Sr. Ba-
lart: él lo dice, y en este punto bien podre-
mos creerle. Tanto mds, cuanto que la cosa
es crefble de suyo, porque & cualquiera le
agrada encontrarse con que lé ha salido un
discipulo.

Lo de que esté de enhorabuena el editor,
ya hay para dudarlo. {Vayal iComo que re-
gularmente no habré vendido la edicién, ni
la venderd nunca! Y esto, no porque el libro
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gea mds 6 menos malo, sino porque no suelen
venderse los libros de versos, Ni siquiera se
han vendido los 1ltimos sonetos de D. Gas-
par; y eso que, si bien como malos, dicho sea
sin lisonja, dejan que desear muy poco,.pa-
recia que el nombre del autor del Idilio ha-
bia de servirles de envoltura redentora...

Y, vamos, lo que es de 1a enhorabuena del
publico, protesto desde luego como parte de
¢l que soy; lo mismo que protesto de la en-
horabuena de la poesia, como tutor y cura-
dor acreditado de tan noble, hermosa y mal-
aventurada doncella.

iPobre poesia! {Ya no la faltaba mds sino
que sus enemigos los versistas cursis la infi-
rieran la calumniosa suposicién de que se
complace en ser maltratada, y la felicitaran
por los malos tratamientos.

Vendria 4 ser algo asi como lo que hacen
los camareros de algunos hoteles, que tras
de servir muy mal, piden propina.

Después habla D. Federico de «las eu-
chufletas con que algunos escritores festivos
(jpido la palabra para una alusién personall)
suelen festejar la aparicién de los versos lien
sentidos y bien pensados...»

«Como los mios,» le falté afiadir; pero se
sobreentiende,

Y afiade:
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«Por ambos conceptos se distinguen los de
Ricardo...» A

¢Si?... Pues no diga Ud. més... Es decn*,.;
diga Ud. todo lo que quiera; pero para mi
ya ha dicho Ud. bastante.

Porque ya 86 que los versos que ustedes
llaman bien pensados y bien sentidos son ver-
sos muertos, sin inspiracién, sin espontanei-
dad, claveteados en frio, y aparentemente
animados luego con inyecciones acd y alld
de un sentimiento endeble, enfermizo, falso
del todo, '

De manera que, siendo los versos de Ri-
cardo, como dice familiarmente el Sr. Balart,
de esa clase de los bien pensados y bien senti-
dos... vamos, de la misma clase de los del
Sr. Balart,., Malorum, con eme grande,

Luego nos revela D. Federico que él y el
autor de La caja de misica son paisanos, sin
prever el mal efecto que ha de producir su
revelacion entre los lectores que recuerden
los piropos mutuos de aquellos otros dos pai-
sanos en la fibula de Iriarte, titulada £l aves-
truz y el dromedario; y como que no hace
nada, compara & su protegido con todos los
poetas menores y mayores de la humanidad,
desde Grilo hasta Homero ibuen salto! en

esta que él creerd lien sentida y bien pensada
forma:
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«No se dirdn de nuestro paisano més atro-
cidades que se han dicho de Grilo, y de Ni-
fiez de Arce, y de Campoamor y de Zorrilla.

Y de Victor Hugo, y de Lamartine, y de
Byron.

Y de Corneille, y de Shakespeare, y de
Lope.

Y de Cervantes.

Y de Dante.

Y de Homero.»

Conservo al argumento la extravagante
forma tipografiea en que le ha puesto D. Fe-
derico, porque en ella debe de consistir el
intringulis y la gracia de la cosa, y porque
hay agudezas de estas que si se las quita
la colocacién material, se quedan en nada
como quien dice.

Tras del golpe anterior de ingenio tipo-
grafico, 6 si se quiere de mal gusto, suelta
D. Federico esta bomba:

«LLia estolidez suele andar del brazo con la
critica.»

Bueno, Conste que el autor de esta senten-
cia ha estado ejerciendo «de critico treinta y
tantos afios. De manera que... jcuando él lo
dicel...

Y vamos al libro.

Los tres quintetos de la dedicatoria podrian
pasar, si no fuera que el segundo dice:
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¢El condor de las cimas soberano
Dasdeiia los rastreros voladores;
Pero elloa 4 la altura de las flores
Sin envidia lo ven...»

Lo que suena aqui es que los voladores
rastreros ven al condor 4 la altura de las
flores.

Mientras lo que se pretende dar & entender
es lo contrario; que 4 la altura de las flores
estdn ellos, que le ven en las cimas desde la
altura de las flores.

Esto es lo que el poeta ha querido decir y
no ha sabido.

Lo de que «loven» al condor, serd una cons-
truceién murciana, ¢ anaranjada, como si di-
jéramos.

Viene luego el preludio en un metro bas-
tante raro é inarmdnico, y dice hablando de
la caja.

«Como mueble infitil yace arrinconada,
Pero, si os agrada,
El resorte décil bastard oprimir:
Rodar el cilindro, y 4 su impulso blando,
irdn despertando...»

¢Blando el impulso de un cilindro metélico
erizado de puntas?...

«Vibrarin las notas de antigua sonata
cual mazos de plata
que el templado vidrio baten & compés.,.»
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Hombre, los mazos de plata no vibran ape-
nas: hacen vibrar el vidrio templado, como
usted dice.

Otra estrofa empieza:

¢Pero poco importa, si logra un instante...»

Lo cual no es poesia, ni aqui, ni en Mur-
oia, ni en ninguna parte.

Y después de sobar y resobar mucho en el
preludio la alegoria de la caja de muisica, la
primera composicion que sigue se titula agua
fuerte.

¢En qué quedamos?... ¢Es musica lo que
usted nos va & dar, 6 pintura, 6 grabado?...

La mania de los decadentistas 4 la francesa:
cambiar los nombres de las cosas y los oficios
de los sentidos: hablar de colores acres y de
aromas azules: llamar agua fuerte 4 una poe-
sia y endecha & un cuadro...

Pero aun dentro de esa mania hay que
ser consecuente.

El agua fuerte empieza:

«Cdlido y oscilante
Se destaca el semblante
Del fraile gris enflaquecido y viejo...»

iHombre!... ;Semblante cdlido?... jPrecisa-
mente cdlido... y oscilante por afiadidura?...
Lo mismo podia ser equeitativo...
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Vamos, que €s0 no es agua fuerte, sino
a,gua.-ch.irle...

«Diriase que duerme, pues sus flojos
Miembros con indolencia se desploman
En ancho sitial, pero 4 sus 0jos...»

Cojito es el verso.

Si se quiere que no lo sea, hay que esti-
rarle hasta descoyuntar alguna palabra, sitinl
por ejemplo, para que llegue 4 tener tres si-
labas. Cosa dificil, porque la ¢ sin acento con
la ¢ acentuada forman diptongo, sin que haya
fuerzas humanas que puedan impedirlo, Se
necesita construir un pareddén en medio de las
dos vocales, en esta forma: siti-al 6 siti...j...al,
lo cual es muy feo.

Y ademaés, las cosas flojas no se desploman.
Desplomarse es perder el plomo y caer por
haberle perdido. Se desploma una torre, un
arbol y un hombre que se-ha quedado rigido
¥ sin sentido.

Pero una cosa lacia, floja, una bedija de
lana, por ejemplo, no puede desplomarse,
porque no estuvo en plomo nunca.

«En el crdneo desnudo
Del fraile barrenado por la idea..,»

sBarrenado el fraile, & barrenado el cré-
neor...
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Porque mno es lo mismo, y todo se debe
saber...

«BEn el crdneo desnudo
Del fraile barrenado por la idea,
El vivo incendio arroja
Horrible mancha roja
Como sudor de sangre que gotea...»

Y aconsonanta.

«Quizas en su memoria adormecido
Repasando el hermético tesoro...»

jAtiza! Tesoro hermético...

Herméticamente cerrado 6 tapado, si se dice
con frecuencia; pero no por eso se puede lla-
mar herméticos & los tesoros... aunque estén
bien guardados.

Ni 4 la inspiracién, aunque tenga tapiadas
sus puertas.

La rueca es una composicién bonita. Buen
asunto, y bastante bien desarrollado, salvo
.alglin mal verso como este, que quiere el
autor que sea endecasilabo y que no lo es ni
puede serlo:

¢«La venerable rueca los reunia.»

Reunia tiene cuatro silabas y no puede ser
encerrado ien tres; por consiguiente, el verso
resulta de doce, de esos modernos de dos
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emistiquios desiguales, uno de siete y otro de
cineo, imitando 4 la seguidilla:

«La venerable rueca—Ilos reunia...»

MTambién tiene alguna que otra contradic-
cién originada por el abuso de los epitetos y
la falta de memoria al aplicarlos; verbi-
gracia:

«La venerable rueca los reunia
Junto &l tranquilo fuego...
En torno de la rueca, iluminado
Por las llamas ruidosas...»

Que no pueden serlo las de un fuego tran-
quilo...

La composicién mas mala del libro es, na-
turalmente, una que lleva por titulo Al maes-
tro Balart.

Asi:

AL MAESTEO BALANRT.

No «al Sr. D. Federico Balart, acadé-
mico, etc.,» sino «al maestro Barlat», sin que
el autor nos diga de qué es maestro D. Fede-
rico, si de critica, ¢ de poesia, 6 de atar es-
cobas... y dejarlas sueltas.

Y digo que esta composicién es natural-
mente la mds mala, porque es natural que en
ella se haya propuesto el autor, con mds em-
pefio que en las demds, imitar al maestro &
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quien la dedica; y como las imitaciones siem-
pre suelen ser peores que los modelos, por
malos que éstos sean..., 4 la fuerza tenia que
ser muy mala la imitacién de los malos ver-
sos de D. Federico.

€AL MAESTRO BALAKT...»

Bueno... pase el maestro.
Ahora vamos 4 entendérnoslas con el dis-
cipulo.
Que empieza diciendo al maestro lo que
sigue:
¢Del bronce fundido

Las cdlidas gotas
Van cayendo en el molde,..»

Malo, malo, malo... Eso va malo, Sr. Gil,
pero mny malo.., Se conoce que en cuestion
de fundiciones anda Ud. tan mal de noticias
como en cuestion de magisterios.

4Usted cree que el metal derretido cae en
el molde gota 4 gota? Pues no, sefior... Asi no
habria fundicidn posible, porque cuando ca-
yera la gota segunda ya estaria solidificada
la primera y no podrian unirse para formar
un todo.

El bronee fundido entra en el molde de
repente, 4 cafio lleno, y no goteando. Es cosa
que sabe todo el mundo.
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iVamos, hombre! Parece que no ha oido
usted eampanas... O si las ha oido, 4 lo menos
no las ha visto hacer.

Y es necesario saber también algo de estas
cosas para escribir versos. O si no, no me-
terse en Imdgenes.

Porque si se da en poner imdgenes de lo
que no se entiende, las imdgenes resultan
cualquier cosa y se parecen & todo menos &
lo que el poeta ha querido dar & entender
con ellas...

Aparte de que cdlidas es muy poco para
las gotas de bronce hirviendo. Cilido se llama
4 cualquier pais que esté en invierno 4 veinte
grados.

Estd de Dios que en la aplicacién de ese
adjetivo no ha de acertar Ud. nunca...

Vamos adelante.

«Del bronee fundido
Las célidas gotas

Van cayendo en el molde y la estatua
Tomando va forma..,»

{({Dios mio! jqué feo
Es el verso final de la estrofal)

Muy feo de veras con ese hipérbaton y esa
tomadura de... forma.

iTomando va forma!
Aparte de la falsedad de la afirmacién.
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Porque gqué ha de ir tomando forma la
estatua, si el bronce derretido cae en el molde
por un cuenta-gotas?... Tomard el metal for-
me de perdigones, pero no forma de estatua...

Van cayendo... Se estd viendo gotear.

Pues ahora vamos & ver la aplicacidn que
hace el poeta de la falsedad metalirgica sen-
tada al principio:

«Del llanto que el Genio...»
Con G grande, seh?

«Del llanto que el Genio,.,»
A solas derrama,

Van cayendo las gotas hirvientes
Al fondo del alma...»

Otra falsedad. Porque el llanto que se de-
rrama, ya sea por el Genio <4 solas», ya sea
por un arrebato de mal genio, no cae en el
fondo del alma; cae en el suelo, 6 en el pa-
fivelo...

El llanto que se suele decir que cae en el
fondo del alma metaféricamente, es el que no
se derrama por los ojos...

Lo estd diciendo ello mismo... Si se derra-
ma el llanto afuera, jcomo ha de caeradentro?

8i derrama Ud. una vasija por la ventana,
iquedara el liquido que contenia y que usted
ha derramado, quedard dentro, en el fondo de
la vasija?

2
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iVaya, hombre!
Siga Ud.
«Y alli como dentro
Del molde humeante,
En silencio sus formas elernas
Tomando va el dngel...»

1Ave Maria, qué despropdsito!

2Conque el llanto derramado & solas por el
(#enio cae en el fondo del alma y alli se con-
vierte en un 4ngel... lo mismo que el bronee
fundido cayendo & gotas en el molde se con-
vierte en una estatua?...

En mi vida he visto versos con menos poe-
sfa, ni con menos sindéresis, ni con mds dis-
parates.

Claro es que no se puede juzgar por estos
versos al antor de La caja de misica, porque
en el mismo libro los tiene mejores, Lo que
hay es que aqui escogié un mal asunto y se
propuso ademds imitar un modelo malo; co-
menzé 4 poner imdgenes falsas, 4 imitacion
del modelo; y como también tiene que ser
falso el entusiasmo por el maestro, porque...
no hay de qué entusiasmarse con 1. Federico
como poeta, todo resulta falso y desatinado.

Incluso la estrofa siguiente:

¢Aquel gue al abismo
Del Genio so agoma,

Con terror vo la lluvia de fuego
Filtrarse en las sombras...»
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No entiendo una palabra, ni 8é lo que el
poeta ha querido deocir con eso ds asomarse al
abismo del genio, ni sé qué abismo es ese, ni-
qué lluvia de fuego es la que se filtra en lag
sombras, ni creo que el autor sepa nada de eso
tampoco... '

1Y 4 estos rengloncitos sin sentido llama el
Sr. Balart versos bien pensados!..

Adelante.,.

¢Y aparta sus ojos
Que el vértigo ciega
De aquel criter rojizo en que funds
Su estatua el poeta...»

Seguimos lo mismo...

No sabemos de quién es la estatua, si del
poeta 6 del dngel, ni sabemos qué criter ro-
Jjizo es ede en que la fande.

.Antes nos habia dicho que era en el fondo
del alma donde el dngel fomando iba sus
formas eternas, como la estatua tomando iba
forma en el molde donde calan las goles de
metal...

Ahora nos dice que es en el criter rojizo
del abismo del Genio...

Y continda:

eMas luego bendice
La llama insaciable

Que & Buatriz ha fundido en el molde
Divino del Dante,,.»
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¢Pero que tendrd que ver el Dante con
D. Federico Balart?...

Y luego, ¢por qué ha de ser insaciable la
llama?...

Por supuesto que tampoco se puede ence-
rrar & Beatriz en dos silabas, como quiere el
autor de la Caja. Por eso yo he puesto Batriz,
que es la tinica manera de que haya verso.

Y sigue el juego de los despropdsitos.

«El molde fhiumeante
Tua mano, al fin, quiebra.,.»

8i le quiebra al fin, ya no es humeante.
Cuando es humeante es sélo al principio,
cuando entra el bronce caliente evaporando
las humedades de la tierra...

No les quiero decir 4 ustedes lo que pasa
al quebrarse el molde, porque es lo mismo

que viene pasando desde que empezamos Ja
lectura...
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Fndaiio manifiegto.

Es el mismo caso de la fibula.

El cuervo habia cogido un queso de la
ventana, en donde le habia puesto & escurrir
una vecina, y con él en el pico, se habia
posado muy satisfecho en la copa de un drbol.

La zorra, que habia visto la operacién
desde un escobal, entréd en ganas del queso
y traté de apoderarse de él buenamente.

Para ello fué 4 colocarse debajo del drbol
donde se habia posado el cuervo, y comenzd
4 decirle:

—iQué hermoso eres!... jCémo relucen las
plumas de tus alas!... Y luego jvuelas con un
garbo y una gallardial...

Ademds creo que tienes buena voz; y si te
dedicaras 4 cantar, el ruisefior tendria que
retirarse 4 la vida privada; porque lo que es
en cuanto & presencia, no es & tu lado mdas
que un pajaruco de mala muerte... Me parece
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haber oido que efectivamente cantas muy
bien... ¢ A ver como cantas?...

E1 cuervo, no pudiendo resistir & la tenta-
cién, abrié su pico para guarrear y dejé caer
el queso.

—iLo que yo me habia figurado! —dijo la
zorra.—Cantas divinamente. ;

Con lo cual el cuervo siguié dando guarri-
dos & toda prisa mientras la zorra se meren-
daba el queso 4 la sombra del drbol.

El Sr. Balart se hallaba posado en la cima
del periodismo en pacifica posesién del queso
de la eritica,

Hubo quien le dijo desde abajo:

Th debes de cantar muy bien.. ¢A ver
eémo cantas?... {Ya lo decia yol.. Cantas
maravillosamente... Si te dedicas 4 cantar,
puedes llegar & oscurecer al ilustre cantor de
las Doloras, 6, cuando menos, al de los Gyi-
tos del combate...

Y, en efecto, D. Federico rompid 4 cantar,
dejo caer el queso y sigue cantando.

jAhl.. y para hacer del todo inevitable el
recuerdo de aquel mondtono gud, gud del
personaje de la fabula, D, Federico no canta
bien tampoco.

Empezé canténdonos aquello de Dolores,
donde, por hacerse el interesante asegurando
que aquellos versos no estaban destinados 4
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Ja publicidad, remilgo hace ya muchos afios
mandado recoger; para poder decir que aquel
libro no se habia escrito para nadie, frase
que debio de parecerle muy bonita, no tuvo
inconveniente en decir 4 cada uno de los
lectores:

«Este libro... etedtera,
LPor mds que hoy tumirade sobre &l irradie...»

iVamos, que irradiar la miradal... ;Si es al
reveés, sefior!... Para leer un libro, este es el
que irradia sobre los ojos la luz que refleja...

Estos poetas de ultima hora no dejan éptica
Sana...

Y todo para concertar con nadie.

Veran ustedes...

«Este libro que al mundo lanzado veo,
Lector, contra el forrente de mi deseo...»

¢Torrente y todo?...

No seria muy torrente el deseo de D. Fe-
derico cuando tan por entero se le pudo
torcer,

Bastérale ser un arroyuelo de tres al
cuarto.

O un deseo de mentirijilllag,

«Bste libro que al mundo lanzado veo,
Lactor, contra el torrente de mi deseo,
Por mds que hoy tu mirvada sobre &l irvadie,
Para ti no se ha escrito, ni pora nadie...»
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Pues bueno, desde la publicacién de aquel
libro que, al decir de su autor, no se habia
escrito para nadie, pero que en roalidad se
habia escrito para todos los que le leyeron y
para muchisimos mds que no han querido
leerle; desde la publicacién de aquel tomo
que cayé de repente como una nube sobre el
campo literario, siempre ha estado el Sr. Ba-
lart goteando ripios, 0, si se quiere, versos,
en los periédicos.

Pero ultimamente ha descargado ofro cha-
parron, es decir, otro tomo con el titulo de
Horizontes...

El preludio comienza asi:

¢« "wando desde,.,»

jDios mio! ¢Vendrd todavia detrds de estos
dos algiin otro adverbio?
iVaya un principio poético y... tall

«Cuando desde...»

Si es excusado... si lo dice el refrdn... Al
hierro con barbas y 4 las letras con babas...

Vamos, que no se puede nadie dedicar 4
poeta ya en el otoflo de la vida, sin haberlo
sido desde pequefio,

Es decir, poder se puede, pero sale mal.

Sale, al primer tapén... eso de cuando des-
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de... verdaderas zurrapas poéticas... 0 prosai-
cas, mejor dicho,

iMire Ud. que imprimir un tomo de poe-
sias, que asi las llaman, y empezarle con un
verso que 4 su vez empieza. jCuando desdel...

«Tuando desde la senda que ¢riste huello
Miro al cielo tendido de monte &4 monte...»

¢Tendido Ud., ¢ tendido el cielo?... Para
ser este ultimo el tendido, como lo sersd regu-
larmente en la intencién de Ud., era mejor
que hubiera Ud. dicho: «miro el cielo ten-
dido...»

Pero hay que ver qué es lo que le pasa al
Sr. Balart cuando desde..., etcétera, mira al
cielo tendido... etcétera.

¢Déandome, ya su sombra, ya su destello,
Nubes y astros alternan en mi horizonte.»

No es muy poético eso de alternar; pero
menos lo son aquellos yas del otro verso.

Después de dar D, Federico 4 las nubes y
4 los astros la alternativa (que yo nunca le
hubiera, dado & él como poeta), sigue di-
ciendo:

«Y ora en el cielo el astro descuelle altivo.»
Pero sefior... ;Descollar un astro?... {Si para

descollar es preciso tener cuello, 6 por lo
menos talla ¢ algo asil...



26 DES-

«¥ ova en ol cielo el astro descuelle altivo,
Ora la nube al suelo dé obscura alfombra...»

sAlfombra, D. Federico?... Sombra querria
usted decir...

Mas no; ya veo que no ha querido usted
decir sombra... no porque no fuera mds na -
tural, puesto que sombra es lo que da la nube
al suelo, y no alfombra, sino porque la som-
bra la guarda Ud. para después, para conso-
nante de alfombra precisamente.

Por eso ha dicho Ud. que la nube da al
suelo... alfombra.

«Y ora en el cielo el astro descuelle altivo,
COra la nube...»

Ora... ora... Da gana de decir ora pro no-
bis, pidiendo 4 la Santisima Virgen y 4 todos
los santos del cielo que con su poderosa in-
tercesién nos libren de los prosaismos del
Sr. Balart, y le dirijan por caminos mejores...

¢Quién le ha dicho que es poético eso de
or@, ore, ni el ya, ya de antes?

Como el cuando desde...

«Y ora en el cielo el astro descuelle altiv:.,
Ora la xrube al suelo dé ebscura alfombra,
Ni el sstro ni la nube jamés esquive
(No se sabe si es verbo, si es adjetivo)

Y segtn el influjo que ¢si recibo,
Van mis versos vestidos de luz & sonibra.s
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Ahora vino la sombra que antes echédbamos
de menos y que hubiera estado mejor alld
arriba.

Como también la alfombra hubiera estado
menos mal aqui abajo... porque para vestir,
menos mala es la alfombra que la sombra.

Y luego... ¢s6lo para decir «asi recibo,» asi,
con un ripio como una loma, para eso puso
usted mas atrds aquel dudoso esquivo, y para
eso llamé Ud. al astro altivo?...

Tanto daba que le hubiera Ud. promovido
un juicio #ecutivo...

No lo erea Ud., Sr. Balart; no es Ud. poeta.

No lo crea Ud. aunque se lo prediquen...
periodistas descalzos.






III

Trre que erre...

Cada vez se va conociendo mas el perjuicio
que hicieron 4 las letras los: que, de buena 6
de mala fe, proclamaron poeta 4 D. Federico
Balart hace media docena de aiios.

El buen D. Federico.se lo creyé; porque
ya se sabe que los viejos son como los nifios
para eso de creer cualquier paparrucha.

Y de haber creido ésta el seiior Balart, se
han seguido inmediatamente dos males.

Primero: que el sefior Balart abandonara
la critica, en la cual no le iba mal del todo.

Segundo: que D. Federico se dedicara desde
entonces 4 componer versos con una asidui-
dad Jamentable.

Porque después de habernos dado la lata
aquella del libro que titulé Dolores, con un
gusto sinceramente depravado, no pierde oca-
sién de salir por ahi con nuevos versos, que
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siguen siendo verdaderos dolores para la
poesia,

Recientemente, en uno de los niimeros de
lujo que suele publicar los domingos El Li-
beral, ha salido el Sr. Balart con tres estrofi-
tas, tituladas Consejo, que...

Verdn ustedes:

«No akuyentes al mendigo sin socorro.»

Desde luego llama la atencién lo impropio
del verbo ahuyentar, lo impropio del no ahu-
yentes, ahi donde estaria mucho mejor no
despidas, no dejes ir...

Pero todavia recarga D, Federico el dispa-
rate en el segundo verso:

«No ahuyentes al mendigo sin socorro
Con viles amenazas...»

¢Para quién escribird este hombre?... O
¢4 quién dirigird sus consejos?...

Porque los lectores de Kl Liberal han de
ser gente culta... aunque de gusto algo estra-
gado por la lectura de los niimeros de lujo;
pero gente culta necesariamente.

Y entre gente culta, lo mds malo que se
puede hacer con un mendigo es no darle li-
mosna, despedirle sin nada, pero con buenas
maneras; dejarle ir sin socorre, pero no sin
decirle caritativamente {Dios te ampara!

=
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Lo que es eso de ahuyentar al mendigo, y
whuyentarle ademds con wiles amenazas, no
puede suceder no siendo entre salvajes.

De modo que el consejo de D. Federico
Balart no ha debido publicarse en Hspaiia,
gino allé entre aquellas tribus con quienes
tropezaron los Sobrinos del Capitdn Grant
en la remota Oceania, segin lo canta la zar-
zuela bufa.

Mas dejemos al Sr. Balart que desarrolle
su mal pensamiento:

«No ahuyentes al mendigo sin socorro
Con viles amenazas.
Cuando 4 nn pobre rechazas de tu corro...»

Para lo cual es necesario que los lectores
de los ntimeros de lujo de El Liberal se pon-
gan & jugar al corro, como las nifias en el
Prado, y que cuando los lectores se hallen
jugando al corro se acerque el mendigo pre-
tendiendo jugar también...

O pidiendo limosna.

Pero de todos modos y maneras es indis-
pensable que no ss acerque & pedirla sino
cuando los aconsejados por el Sr. Balart ten-
gan el corro formado.

De otra manera no puede darse el caso de
que el lector de D, Federico rechace al pobro
e su corro.
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Verdad es que hacia falta un consonante
para socorro; pero esto no justifica por entero
la formacién del corro.

Porque menos malo era, y menos violento,
que el poeta, al notar la falta susodicha, hu-
biera gritado jsocorro!

O que hubiera supuesto que el lector estaba
en la guerra de Cuba defendiendo el Cascorro.

A ver si podemos concluir la estrofa:

«No ahuyentes al mendigo sin socorro
Con viles amenazas,

Cuando 4 un pobre rechazas de tu corro
¢Sabes & quién rechazas?...

No, seiior, no lo sabemos, ni lo podemos
saber, porque... le negamos & usted el su-
puesto.

Es decir, que nunca se nos ha ocurrido re-
chazar & ningin pobre de nuestro corro, ni
hemos ahuyentado 4 ningtin mendigo con vi-
les amenazas.

Pero siga usted, & ver lo que da de s,

Segunda estrofa:

«jAhl..»
(Sin extrafieza jeh?)
tAh! ;Tan seguro estds de tu linaje

Que no abrigas, siquiera,
Ni lejano temor...»
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i, si... No siga Ud. Yo por mi parte le
confieso 4 Ud. desde luego que abrigo el te-
mor, no lgjano, sino préximo, actual... y, me-
jor dicho, no es ya temor, sino seguridad
completa, de que maltrata usted ahi 4 la po-
bre sintaxis.

«;Que no abrigas, siquiera, ni lejano te-
mor?...»

No se puede decir asi, D. Federico.

Ni aun siendo académico de la lengua, ca-
lidad que entre nosotros parece como que
autoriza para construir mal, se puede cons-
truir de ese modo.

Podia Ud, haber dicho dentro de la buena
sintaxis, aunque no dentro de la buena poe-
sia; podia Ud. haber dicho:

«tTan seguro estds de tu linaje, que no
abrigas siquiera el lejano temor?,..»

O bien:

«¢Tan seguro estds de tu linaje, que no
abrigas ni lejano temor?»

Es decir, que podia Ud. haber optado por
el siguiera 6 por el ng; pero no podia Ud. po-
ner las dos cosas de la manera como las ha
puesto, porque no pueden estar asi juntas en
ese orden.

En cuanto aparece el ni del tercer verso, el
siguiera del segundo se quiere escapar. Por

més que haya tenido Ud. la precauncién de
3
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aprisionarle entre dos comas, so estd mar-
chando. G

También podia Ud. haber puesto el siguie-
ra y el ni; pero anteponiendo el ni, de modo
que afectara al siquierda.

En fin, que podia Ud. haberlo construido
de varias maneras, pero no como Ud. lo ha
construido.

Y volvamos & la estrofa:

¢jAh! JTan seguro esths de tu linaje
Que no abrigas siquiera
Ni lejano temor de que cse ultraje
De rechazo te hiriera?s

No se sabe por lo cierto lo que el autor
quiere decir.

No se comprende ficilmente cémo aquel
wliraje, el de ahuyentar al mendigo s so-
corro y con viles amenazas por ahadidura, 6
el de rechazar del corro al pobre, pueda herir
de rechazo al que lo ejecuta.

Peroafortunadamente la composicién tiene
otra estrofa, y malo serd que en ella no se

descubra algo més el oscuro pensamiento del
poeta.

All4 va:

«Ese, que en Dios al menos, es tu hermano...»

Advierto 4 ustedes que ese es el pobre. Y
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no les advierto que el verso es muy prosaico,
porque estd & la vista y no es menester ad-
vertirlo,

«Iise, que, en Dios al menos, es tu her-
mano,..»

¢Cémo habré podido creer D. Federico qua
es0 es poesia?

«Ese, que, en Dios al menos, es tu hermano,
¢Sabes quién es de fijo?...»

No; ni nos hace falta saberlo. Para no ahu-
yentarle con viles amenazas, ni rechazarle del
corro, nos basta con saber eso que Ud. nos ha
dicho ya; que es hermano nuestro en Jesu-
oristo.

Pero vamos 4 ver quién es de fijo, si es que
el vate nos quiere por fin acabar de revelar su
secreto,

¢jAy! Teme hallar un padre en cada anciano...»

iCaracoles! {Qué atrocidad!...

iDon Federico, D. Federico!...

¢Y ese es el consejo?...

¢Y asi, con esa serenidad y con esa sangre
fria, aconseja Ud. 4 sus lectores que piensen
mal de sus madres?..,

Bueno, pues no nos da la gana.. gsabe
usted? no nos da la gana de pensar mal ni
de temer eso que Ud. dice.

Y que podria Ud, decirlo dirigiéndose 4 los
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nifios de la Inclusa, pero no dirigiéndose &
personas bien nacidas.

¢jAy! Teme hallar un padre en cada anciano.»

Lo esté uno viendo y no lo acaba de creer...

No vuelve uno de su apoteosis...

Ademés, tampoco estd bien expresado el
pensamiento. Porque jeudntos padres cree el
Sr. Balart que puede tener una persona?...
«Teme hallar 4 tu padre en cada anciano»
seria expresion mds conforme con el pensa-
miento del autor, aunque en el fondo con-
tenga el mismo disparate.

«jAy! Teme hallar un padre en cada anciano...»

iQué atrocidad! vuelvo 4 decir.

Claro es que al Sr. Balart, persona fina y
educada, ni por las mientes le habrd pasado
nunca, hablando 6 eseribiendo en prosa, diri-
girse & un lector de Kl Liberal y decirle: «Su
madre de Ud. pudo ser una...»

Pero en verso se lo dice 4 todos tan cam-
pante.

Porque le pasa & D. Federico lo que 4 los
demds poetas que no son poetas, y es que en
cuanto empuiian la lira, 6 hablando sin figu-
ras, en cuanto se ponen 4 escribir versos, ya
se creen autorizados para decir los mayores
desatinos del mundo.

Y todavia no ha concluido,
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Verdn ustedes:

«jAy! Teme hallar un padre en cada anciano
Y en cada mozo un hijo.»

Otra ferocidad...

iY pensar que para preparar esta salida in-
moral y ridicula estaria el Sr, Balart, sabe
Dios cudnto tiempo, recortando, aviniendo y
claveteando sus tres estrofas!

{Y pensar que hay gentes que dicen que el
Sr. Balart es poetal...

¢Qué idea tendrdn de la poesfa y de sus no-
bles fines?






IV

1 baile del ogo.

¢Han visto ustedes cosa mas desairada que
un oso bailando?

Pues la hay; si no mds, tanto, por lo me-
- nos: y es un escritor soso queriendo hacer
gracia.

Dos ejemplares tenemos en Kspaiia bien
definidos & la hora presente, dos escritores
genuinamente gosos, de sosura neta é indisi-
mulable, que son D.* Emilia y D. Benito, y
los dos se mueren por cultivar el chiste.

iAy, y los dos le cultivan con tan mala
fortuna!...

A la Sra. Pardo, una vez que quiso reme-
dar el lenguaje gracioso de los nifios, no se
la ocurrié sino hacer que una nifia llamara &
una ermita casu papa selo.

Otra vez se la antojd un diminutivo y..
ya se sabe que D.* Emilia, cuando se la an-
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toja una cosa literaria, la coge sin eseripu-
los de donde la ve, como si no existiera el
sétimo mandamiento de la ley de Dios.
Pero hasta para plagiar se necesita discre-
cién; y si no, que lo diga el otro cuervo de la
otra fabula.

El caso es que el P. Coloma nos habia pre-
sentado con admirable naturalidad unas ni-
flas sevillanas que, habiendo comenzado por
llamar 4 su tia «tiita Rosa», habian conclui-
do por llamarla «titi Rosa» y «bifi».

Y... ¢qué hace D.* Emilia?.. Pues va y
trasplanta la monada andaluza nada menos
que & la pruvincia de Puntevedra, y hace que
un gallegote basto y cursi, estudiante de
Caminos, al hablar de la mujer de un tio
suyo, diga «mi tifi».

iVamos!... que hay para pegar un tiro al
estudiante, y otro 4 su tia, y... no digo que
otro 4 la autora, porque seria darla un cas-
tigo demasiado trégico. Bastante es dejarla
que sea objeto de la publica hilaridad, como
fué ludibrio de los pastores el cuervo aquel
enredado en la lana del carnero que quiso le-
vantar en el aire, por haber visto al dguila
hacer la misma operacién con un corderillo.

Pues D. Benito Pérez Graldds, que también
es de lo més soso y desgarbado que se cono-
ce, anda también metido en el empeiio de ser
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gracioso y.. creo que se va 4 salir con la
suya; porque la verdad es que en la tltima
tentativa ya resulta, de puro desgraciado,
graciosisimo, '

El hombre se debe de haber ya desenga-
fiado de que para el teatro no le llama Dios,
ni el diablo siquiera, y repitiendo aquello de
«zapateros soliamos ser, volvdmonos 4 cosers,
ha vuelto & escribir novelas latas.

“Veran ustedes como empieza la dltima:

«Dos caras, como algunas personas, tiene
la parroquia de San Sebastidn...»

;016 la gracial...

«Dos caras, como algunas personas, tiene
la parroquia de San Sebastidn... mejor serd
decir la iglesia...»

Pues digalo usted, 6 hubiéralo usted dicho.
JQuién se lo quitaba?...

Aparte de que la iglesia referida no tiene
dos caras, sino tres, la de la calle de Atocha,
la de la calle de las Huertas y la de la calle
de San Sebastidn, 6 sean la del Mediodia, la
- del Norte y la del Poniente, donde también
tiene puerta, aunque estéd cerrada.

Siga D. Benito diciendo agudezas:

«...dos caras que seguramente son més gra-
ciosas que bonitas.»

Bonitas no serdn, pero graciosas... tampo-
0. ¢De dénde saca D. Benito que tienen gra-
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cia aquellas fachadas?... La misma gracia tie-
nen que D, Benito aproximadamente...

Vamos, siga D. Benito derramando sal...
6 lo que sea:

« Habréis notado en ambos rostros (hemos
quedado en que son tres) una fealdad risuefia
del mds puro Madrid...»

No, sefior; no hemos notado semejante
COSR...

¢De dénde sacard este hombre que la feal-
dad exterior de la iglesia de San Sebastidn
es risuefia? Como no llame risuefio 4 lo triste,
acaso para que también & él le llamen risue-
iio...

«En la cara del Sur campea sobre una
puerta chabacane (D. Benito la confunde
segiramente con alguna deseripeién) la ima-
gen barroca del santo martir en actitud més
bien danzante que religiosa...»

¢De veras? ..

En primer lugar, D. Benité no sabe ni
puede saber lo que es actitud religiosa, por-
que no conoce la Religidn,

Y luego... ya se explica bien que D, Benito
no dé pie con bola describiendo iglesias 6
imagenes.

Porque ni la puerta 4 que se refiere D, Be-
nito es chabacana, sino sencilla, ni la imagen
tiene nada de barroco. Representa al santo
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en el momento de ser asaeteado, amarrado al
tronco de un érbol y mirando al cielo, de
donde baja un grupo de dngeles & ponerle la
corona del martirio,

¢ Qué tiene esta actitud de danzante?...

Y sigue diciendo D. Benito:

«.,.en la (cara) del Norte, desnuda de
ornatos, pobre y vulgar, se alza la torre...»

No es verdad, La torre se alza en la cara
del Poniente, que D, Benito ha suprimido
para hacer el chiste aquel de «dos caras, como
algunas personas», 6 lo que por lo menos él
buenamente creerd chiste. Entre la torre y
la fachada del Norte estan la capilla de la
Novena y unas habitaciones con luces & la
calle de San Sebastidn, al Poniente, que es
adonde da el tinico muro visible del tercio
inferior de la torre.

Quedemos, pues, en que ni en lo material de
la descripcién sabe D. Benito por dénde an-
da, y repitamos:

«..en la (cara) del Norte, desnuda de or-
natos, pobre y vulgar, se alza la torre, de la
cual podria creerse que se pone en jarras sol-
tdndole cuatro frescas 4 la plaza del Angel...»

No, seiior. Eso no se podria creer nunca...
¢ Por qué habia de poderse creer ese dispara-
te? Usted lo podria creer acaso, porque es
propio de los que no creen lo que nuestra
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Santa: Madre la Iglesia Catolica nos ensefla,
creer luego en agiieros y en tonterias; pero
los demds nunoca podriamos creer eso de las
jarras 'y las frescas de la torre,

Porque no hay motivo ninguno para creer-
lo, pues la torre es sencilla, cuadrangular,
estd cubierta por una montera de pizarra,
como tantas otras, sin tener nada de raro
absolutamente.

Otro péarrafo:

«Por una y otra banda las caras 6 fachadas
tienen anchuras, quiere decirse, patios...»

Pues repito lo de antes. Si queria usted
decirlo, ¢por qué no lo dijo usted? La mejor
manera de querer decir las cosas crea Ud. que
es decirlas. 5

Verdad es que de todos modos estaba mal,
porque los patios no los tienen las caras, sino
el edificio por una y otra banda.

Y diciendo que las caras tienen anchuras,
parece como que las caras son anchas.

Otro golpe:

«Feo y pedestre como un pliego de alelu-
yas 6 como los romances de ciego (6 como
una novela de quien yo me sé, aunque no tan
pesado ni con mucho) el edificio bifronte (no,
sefior, trifronte) con sa torre barbiand...»

Lo mismo podfa haber dicho climatérica 6
recaleilrante...
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Por este estilo sigue D. Benito deseribien-
do la iglesia, y habla de los pobres que estan
4 la puerta pidiendo limosna, y llama feroces
alimafias & las pulgas, con otros golpes de
gracia al simil.

Pero cuando D. Benito se pone sandun-
guero de verdad y llega al dislogue en mate-
ria de gracia y de chiste, es cuando nos pre-
genta «un ciego entrado en afios, de nombre
Pulido» (lo cualno debe de ser verdad, porque
Pulido seria el apellido, si acaso, no el nom-
bre), y le hace hablar 4 su manera, largo y
tendido.

iQué fecundidad la de D. Benito, y qué in-
ventiva y qué gracial...

Y es que las logias le han hecho &4 D. Be-
nito la reputacién, pero no han podido ha-

~cerle el numen.

iCon qué propiedad y con qué ingenio in-
venta D. Benito las pldticas del pobre ciego
entrado en afios!...

Verdn ustedes lo que ha. discurrido Don
Benito, é1 solo:

Y todo es por tanto pillo como hay en la
politica pulpitante...»

¢Les parece 4 ustedes?... Pulpitante...

No, hombre, no; asi no dice ningtn pobre...
ni ningtin rico, por zafio y arrimado & la cola
que gea,.
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Diré parpitante un zafio, en vez de decir
palpitante; pero pulpitante & nadie se ls ha
ocurrido hasta ahora.

Este D. Benito cree que la gente del pue-
blo desfigura las palabras 4 capricho y sin
tendencia alguna.. No lo entiende usted,
D. Benito. Lios pobres tienen mucho mds dis-
curso y més filosofia que muchos que no lo
8011,

Y contintia D. Benito hablando como el po-
bre, 6 como él se figura que habla el pobre:

«Pero liberales por un lado, el Congrieso
dichoso, y por otro las congriogaciones, los
MEEINGOS...»

iPor Dios, D. Benitol... ;Qué metingos ni
qué nifio muerto?... Un pobre zafio, si ha visto
escrito meeting, al decirlo en plural, dird me-
tinges cuando mucho; y si ha oido pronunciar
mitin, tampoco podrd llegar de ahi & melin-
gos...

Ni menos dird congriogaciones, por congre-
gaciones. De decir mal, dird congrigaciones.
Pero... zeongriogaciones?

Para escribir en palurdo, lo mejor es obser-
var y copiar; y de inventar algo se ha de in- -
ventar con sentido comiin, haciendo palabras
de pronunciacién més ficil que las legitimas,
que es lo que hace el vulgo.

Pero inventar congriogaciones, que es mds
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difieil de decir que congregaciones, no se le
geurre & ningtn cristiano.

iD. Benito, D. Benitol...

iAy, qué congrio... gaciones/

Se me olvidaba decir 4 ustedes que la no-
vela se titula Misericordia.

Téngala Dios de D, Benito.






v

Aademiqueriag.

Ya saben ustedes que quien peor eseribe
en Espaiia es la Academia, la Real Academia
Espafiola, encargada, segin ella dice, de
limpiar, fijar y dar lustre al idioma patrio.

Pero aunque, lo saben ustedes hace ya
mucho tiempo, no serd malo recorddrselo,
para que no se les olvide.

Y tampoco serd malo advertir 4 ustedes,
para evitarles algun susto, que el escrito que
vamos 4 examinar ahora pertenece & la Aca-
demia referida.

Como que es la resefia de un acto aca-
démico solemne, y es cosa bien averiguada
que la Academia no fia & nadie el encargo
de cantar sus glorias, sino que lo hace por sf
misma,

Y hace bien, porque si no las cantara ella,
no las cantaria nadie.
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Que es el caso de aquel Benito que escribig
su vida 4 los siglos por venir & hizo excla-.
mar al autor del epigrama:

Bien hizo el autor maldito,
Pues si él no la hubiera eserito,
¢Quién la habia de eseribir?

Asf 1o entiende la Academia, y por eso, ya
se sabe, al concluirse cualquiera sesidn, uno
de los Académicos asistentes & ella escribe el
suelto laudatorio para enviarle & La Corres-
pondencia y demds periddicos de gran circu-
lacién, le lee en voz alta, se aprueba después
de alguna enmienda que le empeore algo si
es posible, y se remite & las redacciones con
el sello de la casa.

Bueno: pues ahora, teniendo ustedes pre-
sente que la Academia escribe peor que na-
die, y estando advertidos de que el escrito
que se va & leer es de la Academia, ya pode-
mos empezar la lectura sin peligro de que
ninguno de ustedes se caiga de espaldas.

Porque ya estén sobre la suerte.

El suelto, 6 mds bien el articulejo de refe-
rencia, porque es casi un articulo, salié con
dos rétulos. El primero dice: En la Academit

Espatiola, y el que estd debajo: Premios 6 la
virtud.

Y empieza:
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«Ayer celebrd la Academia Espaiiola se-
si6n solemne y publica para repartir los pre-
mios de la Fundacién dénominada de San
Gaspar, que estd regida por aquella docta
COrporacion...»

Aqui estd el sello de la casa, de que hablé
hace poco.

Porque nadie llama ya docta corporacion &
la Academia, mds que la Academia misma,
¢ algin aspirante.

De modo que no cabe dudar de la auten-
ticidad del escrito.

Sigamos:

«..aquella docta corporacion, encargada
de determinar las personas necesitadas 6 las
de acrisolada virtud y merecedoras de las do-
naciones y recompensas de la Fundacién.»

E] estilo es... la Academia. Parece que las
personas necesitadas han de ser delerminadas
aun cuando no sean merecedoras, y en cambio
las de acrisolada virtud necesitan ademas ser
merecedoras por alguin otro capitulo, pues
dice: «6 las de acrisolada virtud y merecedo-
ras de las donaciones...»

También parece que las personas necesita-
das no pueden ser de acrisolada virtud, pues
dice: «las personas necesitadas 6 las de acri-
solada virtud...» Clase distinta.

Un poco mds abajo se lee:
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«El Sr. D. Santiago Liniers (el académico,
que atribuyé & Ciceron este desatino: jQuos-
que tandem!...) ley$ una relacién de los tra-
bajos practicados para cumplir los fines de la
fundacién de San Gasgpar.»

Relacién que tendria bastantes guosques,
particularmente si su autor se meti6 4 echar
latines.

Pero sigamos leyendo la reseiia académica
que dice:

«Qcho han sido los premios acordados,
todos los cuales son dignos de ser expuestos
individualmente.»

¢Lios premios son los dignos, 6 los premia-
dos? ¢Qué dignidad podran tener los premios?
En fin, téngase en cuenta que es la Acade-
mia quien escribe y sigamos leyendo:

«Tres personas han sido premiadas con mil
pesetag.»

—De manera que habrdn tocado 4 cada
una trescientas treinta y tres pesetas con
treinta y tres céntimos. ¢;No es verdad?

—No, no es verdad, lector amable, se equi-
voeca Ud. si asi lo cree.

También me equivoqué yo creyendo lo
mismo que ha creido Ud., hasta que supe por
otro lado que & esas tres personas las corres-
pondieron & cada una mil pesetas.

Porque en realidad no fueron premiadas
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las tres personas con mil pesetas, sino con
tres mil, 6 sea con mil pesetas cada una. Que
es lo que quiso decir, y no supo, el académico
redactor de la reseiia.

Adelante con ella.

«Tres personas fueron premiadas con mil
pesetas y cinco con quinientas.»

Cada una. Conste que hacia falta decirlo.

Y sigue el Comeleran de tanda:

<Lios agraciados fueron:

Lucia Robledo y su esposo...»

Otra vez el sello de la casa.

Porque esto de esposo en lugar de marido,
también es muy académico, 6 muy cursi, que
viene & ser lo mismo,

«Lueia Robledo y su esposo Toméds Rubio,
por asistir, siendo pobres verdaderos, doce
afios 4 la madre de la primera, anciana, ciega
y paralitica.»

iQué construceidn!... ;Qué laberinto de en-
trecomados!... Si por casualidad se olvida
una coma, jcualquisera entiende quién es esa
madre de la primera ancianal... ;Cualquiera
deja de entender que Lucia y su esposo fue-
ron pobres verdaderos doce ailos, y pobres
falgos... alguna otra temporadal...

Otro agraciado... con la mala sintaxis de la
Academia:

«[sabel Ayuso, dedicada con extrema es-
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oasez de bienes, 4 cuidar 4 una hermana pa-
ralitica mas de treinta afos.»

Tampoco se sabe si estos ireinta afios lar-
gos corresponden & la pardlisis de la hermana
de Isabel, é 4 la extrema escasez de bienes con
que ésta se dedicd 4 cuidar 4 la otra.

Y luego jvaya un elemento para cuidar
con él 4 una paralitica, la extremea escasez
de bienes!... Dedicada con extrema... & cui-
dar...

Cualquiera que no fuera académico hu-
biera expresado el pensamiento en muy dis-
tinta y mucho mds clara y més natural y
més sencilla forma.

Vamos adelante:

«Rosalia Garcia, de Caldas de Reyes, des-
pués de cuidar, siendo pobre, de sus hijos, ha
pedido para atender 4 los pobres.»

Nada, no mejoramos nada... jDespués de
cuidar, siendo pobre, de sus hijos!...

jLa Academia si que es pobre de entendi-
mientol...

Y continta:

«Felipe Rodriguez reparte las escasas mo-
nedas de su trabajo...»

¢Lias monedas de su trabajo?...

{91, repartiendo premios 4 la virtud, hubie-

ran premiado estos académicos 4 algiin mone-
dero falsol...
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Lo digo porque parece que se trata de un
particular que trabaja en hacer. monedas y
las reparte. Y como la fabricacién de mo-
neda legitima corresponde al Estado...

Pero lo mejor es esto que sigue:

«José Ruiz, tipdgrafo, de setenta y nueve
anios, atiende & sus cuatro hermanos mayores,
Tlos cuatro sexagenarios.»

¢De veras?... ;Kstd usted segura, sefiora
Academia, 6 sefiora docta corporacién, como
usted se llama? Mirelo usted bien... Si casi
no puede ser eso...

Tener setenta y nueve afios José Ruiz, ser
mayores que él sus cuatro hermanos y ser
sexagenarios los cuatro...

iVamos, que hace la Academia unos des-
cubrimientos!...

¢Qué creerd ella que es ser sexagenario?






VI

Tl Album de Mondaxiz.

No sé por qué los enfermos que acuden a
un establecimiento de aguas minerales en
buseca de alivio, han de desahogar el mal hu-
mor con la literatura, que no les tisne la
culpa de sus dolores.

Pero ello es asi.

En todo balneario cuyo duefio conozea un
poco la aguja de marear, es decir, que esté al
tanto de lo que es la yanidad humana y de
las varias maneras de explotarla, suele haber
un 4lbum donde los baiiistas tentados d es-
eribir consignan lo primero que se les ocu-
rre, 6 lo ultimo, para delicia y admiracién de
sus sucesores en el uso de las aguas, pars
prosperidad del establecimiento y para ruina
del buen gusto.

Verén ustedes qué cosas se han escrito en
el dlbum do Mondariz estrenado hace una
docena do afios.
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Tras de una modesta introduecién suserita
por el médico director del establecimiento,
en la que, naturalmente, ensalza con fervor
las virtudes medicinales de las aguas, vienen
unas reflexiones de D. Nicolds Salmerdn, que
no he tratado de leer porque estdn escritas
con mala letra, y ademds porque no sé tra-
ducir el sanscrito, digo, el krausista.

Lo que sigue son unas expansiones del se-
fior Alonso de Beraza, que es inteligente en
hacienda y en musica, pero que en poesia
descriptiva resulta flojillo.

Empieza asi:

«Escondida entre pefias encuentra el cami-
nante la fuente que apaga su sed, le da nuevo
vigor y nuevo aliento.

»Kscondida entre montafias encuentra la
humanidad doliente...» la fuente...

Bueno; el autor dice <las aguas medicina-
les», por no repetir el encuentro de la fuente
en los dos pérrafos; pero lo podemos llamar
hache, porque al cabo las aguas medicinales
de una fuente manan. Y de todos modos la
comparacién no puede ser mds perfecta... ni
més sosa.

¢Hay cosa mds natural que el que el en-
cuentro de una fuente se parezea al de otra?

Kl pérrafo que sigue resulta inocente tam-
bién,
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«Héllalas en otras partes (las aguas medi-
cinales) sobre altos picos (esto no puede ser
verdad) brotando en las enriscadas crestas
(nada, que no es cierto, en las crestas no bro-
tan las aguas) de un monte que se corona de
nieves perpetuas, Aqui, en Mondariz se ha-
llan en las lanwras del valle, ocultas (;las
llanuras, 6 las aguas?) entre frondosas arbo-
ledas.»

¢Oreerd el antor que esto es filosofia?...

Aparte de que tampoco es verdad... {Bue-
nas llanuras le dé Dios al seflor Alonsol...
{Pues si en todo el término municipal de
Mondariz apenas hay otra llanura que el co-
medor del establecimientol...

Sigamos.

«Cura ¢ alivia el agua mineral las dolen-
cias del cuerpo, y recrea la vista (¢la vista
no es el cuerpo?) y alegra el dnimo el fresco
manto de verdor con que el valle se engalana
(jnuevecito!) y las grandes lineas de la mon-
tafia cubierta de espesos pinares.»

No son espesos, pero tampoco es feliz la
unién de esas dos palabras. Espesos pi...

«Por eso (ahora vendrd lo interesante)...
Por eso, cuando por virtud de estas aguas
cede la dolencia y recobra su tranquilidad el
espiritu, si al caer la tarde (muchas condi-
ciones va poniendo) se c¢ruza por las orillas
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del rio, vagando entre las masas de ver -
dura...»

¢También es preciso que sea vagando?

Es de advertir que no se puede eruzar por
las orillas del rio sin cruzar por el rio, y
para esto es preciso mojarse, porque no hay
puente. Se puede ir por la orilla del rio; pero
880 1O @8 Cruzar.

«..vagando entre las masas de verdura,
creeriase que el viento entre los pinos y el
rio al deslizarse entre pefiascos murmuran
blandamente los inspirados versos de los aires
da minha terra.»

jAhora si que!...

Y esto por eso, es decir, por aquello, por
aquellas paralelerias del prineipio; porque el
caminante halla la fuente entre pefias y la
humanidad doliente la halla entre montaiias,
y unas veces sobre los altos picos (jcd!) y
otras en las llanuras del valle ocultas... ete.

Todo para hacer un reclamo del impfo y
soso libro de Curros Enriques, condenado
por la Autoridad eclesidstica.

¢No es verdad que esto merecis pasar 4 la
posteridad y no quedar oculto en el 4lbum,
como las llanuras 6 como las aguas entre las
arboledas?

Por eso 1o saco yo & luz ahora,.

*
* %
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Viene un profesor da escola medico-cirur-
gica de Lisboa que se llama José Joaquin
de Silva, ete., y dice:

« Histe valle risonho onde brotan as agoas .
de Mondarix maravillosas pelos seus efeitos,
recorda tanto as pittorescas paisagens da
encantadora provincia do Minho do meu que-
rido Portugal...»

Bueno: que Dios le dé 4 usted salud, sile
conviene,

&
% %

«Llegué, bebi, me curé»; — dice luego un
desconocido parodiando 4 César.

Esto tiene gracia,

Pero jcudndo volveremos 4 encontrar otra!

#*
* ®

No serd esta:

«Después del pais de Constantinopla y el
Bésforo, no hay otro méds hermoso y agrada-
ble en el globo que el de Galicia. La benig-
nidad de su clima, sus puertos...»

Latoso, latoso...

«Anastasio Albarez.»

***
«He venido 4 Mondariz, dice el siguiente:
He venido 4 Mondariz (venga Ud. en hora
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buena) sin esperanza de encontrar en 6l nada
que me obligara & volver...»

«Pero... la variedad de panoramas...»

Otra lata: no siga Ud... Digo, Ud, puede
seguir, pero yo no sigo.

*®
C .

«Depois de usar d’agoas mineraes em dife-
rentes paizes e de nao ter obtido notabes
melhoras nos mens padecimentos...»

Lata téenica. Porque el autor es un médi-
co clinico de Lisboa.

No quiero decir cémo se llama, porque no
le sirva esto de anuncio.

&
£
«A primera vez que venl & Mondariz foi

em Agosto do anno pasado...»
Pues dele Ud. un recado.

#
* &

El que sigue;
«Mondariz no es solamente un valle encan-

tador que acredita el extraordinario esfuerzo
de la Naturaleza,...»

Incrédulo geh?... Bueno, pues quédese us-
ted con Dios.

Digo, con la Naturaleza.

#*
* %
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Cinco portugueses vienen diciendo uno
tras de otro las generales de la ley; vamos,
las simplezas generales,

Y luego sobre la firma prosaica de uno de
nuestros ex-ministros de tan triste recorda-
cién como todos, hay unos renglones en que
el propio interesado dice que 4 las aguas de
Mondariz debe «el haber podido servir se-
gunda vez & la patria.»

~ {Pobre patria!

Y vean ustedes por dénde las aguas de
Mondariz resultan culpables de que aquel
ex-ministro reincidiera,

%
® &

Y salta otro enfermo que dice:

«Crié Dios un paraiso para uso (para-iso,
para uso, jqué monada!) exclusivo del galle-
go, y este ingrato se colocd los zapatos & la
espalda y se repartié por el mundo.»

iHombre! jbien!

Examinaban de tdctica 4 un sargento y le
dijo uno de los examinadores:

«Figirese Ud. que va Ud. solo por una ca-
rretera y ve Ud. venir una columna enemiga
en direccidn contraria; jqué haria usted?

—Pues... echarme fuera del camino y des-
plegarme en guerrillas.»
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Del mismo sistema del sargento es este
baiiista.

Y no paran aqui las cosas, sino que dice
que el gallego con los zapatos 4 la espalda
«se repartié por el mundo, pregonando que en
‘su paraiso la serpiente era el hombrel...»

iQué ingeniol

:Cudnto siento que esté borrada la firma!

*®
® ®

Sigue un Capitdn general que empieza
diciendo:

«Si los gobiernos y las autoridades se fija-
sen mas en las riquezas que encierra el pais
que gobiernan...»

Se echarian sobre ellas en seguida,

Que es lo que suelen hacer aqui todos los
gobiernos y algunos Capitanes generales.

De modo que més vale que no se fijen.

*
* &

¢Quién es capaz de saber cudntas ligrimas
petrificadas, cudntos pensamientos enquis-
tados?...

~-No siga usted—oigo que me dice un
lector.—Esa es Dofia Emilia indudablemente.

Y, en efecto, es Dofia Emilia Pardo la ine-
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vitable Emilia, como deecia Zorrilla, la que
petrifica las ligrimas y enquista los pensa-
mientos con la misma facilidad con que hace
volar 4 las garduiias.

«;Quién es capaz de saber cudntas ldgri-
mas petrificadas, cuintos pensamientos en-
quistados, cuantas noches de insomnio, cudn-
tas horas de lectura disuelve la accidn de
estas aguas en las visceras de la gente ac-
tiva?..»

Pero, sefiora, jpor qué descarrila usted asi?

Ya, si hubiera usted seguido con la misma
figura, petrificando las ldgrimas y enquis-
tando los pensamientos, para que sobre quis-
tes y petrificaciones ejercieran las aguas su
accidn disolvente, si es que la tienen, mal y
no tanto.

Pero eso de presentarnos 4 las aguas de
Mondariz disolviendo noches de insomnio y
horas de lectura, eso es ya una disolucion
espantosa.

iDisolver noches de insomnio en las vis-
cerasl...

{Doila Emilia, Dofia Emilia, Dofia Emilial

Omnis homo mendaz. Esto ya no tiene en-
mienda. Como traduecia aquella Abadesa que
sabia muy poco mds latin’que usted, segura-
mente,

Y sigue:
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«Fatigados del recio combate venimos &
pedir 4 la naturaleza madre y reparadora
que nos dé alivio...»

Y al llegar aqui se arranca con este apds-
trofe:

«Doctor Pondal, jno es cierto que la mejor
virbud medicatriz reside en la naturaleza
misma?»

Esto puede ser una impiedad y puede ser
una simpleza,

La mejor virtud wmedicatriz, como dice
Dofia Emilia, por no decir medicinal, como
decimos los demds, reside en Dios, que la ha
ejercido muchas veces personalmente y por
medio de sus Santos y de ordinario la ejerce
por los medicamentos. A Deo est enim ommnis
meedelln, que dice la Sagrada Eseritura: «De
Dios viene toda medicina. »

Pero tomando la palabra naturaleza en
buen sentido, ;dénde quiere Dofia Emilia
que resida la mejor virtud medicatriz sino en
la naturaleza, 6 qué quiere decir con eso?
¢Acaso los medicamentos que se expenden en
las farmacias no son también de la natura-
leza? La ciencia no hace mds que combinar-
los, dosificarlos, como dosifica también las
aguas minerales y las combina con la alimen-
tacion y con la higiene.

«Por eso yo quisiera—ocontinta Dofia Emi-
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lia—que aqui la gente, en vez de bailar, se
acostase 4 las diez... Pero vdyales usted con
esto & los muchachog...»

jPero vaya umnas consecuencias que sacse
Dofia Emilial

;Conque... por eso? ;Conque solamente por
ger oierto que la mejor virtud medicatriz re-
side en la naturaleza misma, por eso quiere
Dofia Emilia que la gente se acueste 4 las
diez? Pues no se ve la ilacién.

Pero viyanla ustedes con ilaciones 4 Doiia
Emilia, que ni sin hache ni con hache supo
nunea hilar, ni otras cosas que para escribir
suelen hacer falta.

«Paraellos—siguediciendo Dofia Fimilia,—
para los muchachos, diversidn; para nosotros,
agua y més agua, suefio, ejercicio, leche y
alguna discusiéon metafisica (jdése Ud. tono!),
que es muy dificil quitarse de los vicios
arraigados.»

Lo verdaderamente dificil para Dofia Emi-
lia debe de ser el discutir de metafisica, pues
no la ha estudiado ni la conoce méas que de
nombre,
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Sidue el album.

Tras de la mala prosa de la serigata de
Dofia Emilia, vienen unos versos muy féciles
y muy bonitos de Vital Aza.

Después unas pinturas.

Y después otros versos de D. Gaspar Nuifiez
de Arce, no malos del todo, aunque tienen
demasiados epitetos.

Véase la clase:

«{Oh fresco y visueiio valle
Donde Dios elemente puso

De estas aguas prodigiosas
El raudal vivo y fecundo...»

Y asi sucesivamente,

*
#

Un dibujo 4 lipiz de Pradilla, que no tiene
nada de particular, hecho por cumplir, lo
mismo que unas notas de Monasterio, cinco
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compases, y luego una disertaciéon portu-
guesa del Conde da Folgaza, que estaba me-
jor holgando que escribiendo mal.

Un tal Varela Silvari escribe més prosa y
més notas de musica. Y luego, bajo el epi-
grafe [Mondarie! asi, con admiraciones, otro
discursi hablando de «la virtud maravillosa
de tus aguas» y de <la hermosura de ¢us ri-
suefios valles», ete,, firmado por un director
general sagastino.

*
# ok

Pasando 4 otro tomo, hay un Sr. Figueras,
secretario de nuestra legacién en Montevideo,
que escribe casi en verso:

«Llegué enfermo; beb{ con fe;
Parto satisfecho; volveré con placer.»

Y otro sefior, cuyo nombre y apellido no
he podido leer, dedica «al insigne marino Pe-
ral» un versiculo del salmo 103 en nueve
idiomas,

También el mismo Peral firmé diciendo:

« Nace el hombre en la tierra y para la tie-
rra (ji I!) y hay, sin embargo, algo indefinible
que le arrastra hacia las aguas.»

No, sefior; ni el hombre nace para la tie-
rra, sino para el cielo, ni es cosa indefinible
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lo que arrastra & algunos hombres hacia las
aguas, sino muy definida.

®
* %

Tras del difunto marino, & quien Dios ha-
ya perdonado, viene un general, también di-
funto. Dios le haya perdonado tambien... Es-
tos no digamos que acreditan demasiado la
virtud medicatréiz de las aguas.

***
Més versos... ;De quién serdn?...;Dios miol..
De Grilo, de Antonio Grilo...
En el titulo de la composicién dice: A En-
rigue Peinador.
Pero luego se le olvida esta dedicatoria y
comienza hablando con la fuente de esta ma-

nera:
«uente benéfica y ripio...»

Digo, no; él no dice asi.
No habla con tanta franqueza.
Lo que ¢l dice es esto:

«Iuente benéfica y pura,
Manantial de Mondariz,
Yo no sé qué hay en tus aguas
De sagrado para mf,
Reinaban nuestras dos madres...»

¢Cémo? ;Pero la fuente tiene madre?... Por-
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que esté claro... lo cual traténdose de cosas
de poetas no suele suceder muy 4 menudo.
Pero esto estd claro... Va hablando Grilo con
la fuente, y dice: Reinaban nuestras dos ma-
dres... Parece que deben de ser la madre del
Grilo y la de la fuente...

iBah!...

Esque al poeta se leolyidé que hablaba con
la fuente y se ha pasado 4 hablar con En-
rique.

«Reinaban nuestras dos madres
En el corazén feliz...»

iDos madres reinando en un corazdén?
También es dificil.

«Reinaban nuestras dos madres
En el corazén feliz,
Y Fuensanta y Abelina
iMarcaban el porvenir!s

{Qué serd esto de marcar el porvenir?...
¢Coémo se marcard?
Bueno...

Pase lo de la marca, y adelante:

«Fuensanta ya est4 enterrada,
Tu hogar estd en su ceniz,..»

¢Qué serd esto otro?... jUn hogar que esté
en el cenizl..,
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Como no haya querido decir ceniza... que
es lo que suele haber en el hogar...

«Fuensanta ya estd enterrada
(1Y lo dice usted ast,
con esa serenidad/)
Tu hogar estd en su ceniz,
Ella... (spero quién es ella?
éNos lo quiere usted decir?)
Fila y tu madre defienden
El manantial desde alli.
(¢Desde dénde?... ;Desde dondeb...
Usted nos va d confundir.)
La salud estd en tu casa:
No hay enfermo que al salir
No rece & la Providencia
Por tus hijos y por ti.
(Y por Grilo, por que sane
Y se abstenga de escribir.)

&
L

Leo el titulo de Palique.
Bueno; vamos 4 leer 4 Clarin, Después de
- Grilo... no es mal contraste.

«Dicen que el hombre es una sociedad de
células regidas por eso que llamé Sthal la
conservacion del cuerpo en su mezela corrup-
tible, la existencia ¢ actual verificacién de
st corrupeion...»

«Sea como fuere...»

Sea como fuere... Esto no puede ser de
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Clarén... jqué ha de ser!... Voy 4 ver la firma
y dice: J. Espuite 6 Espadie Lledo.

El hombre se conoce que no sabia bien la
significacién de la palabra paligue y creia
que era lo mismo que lata.

iCa, hombre! no es lo mismo.

*
* %

Mds versos.

¢A Moxpariz

¢«Fagtuosas son tus montafias
Que dora radiante el sol.
(78%... no ha salido ni un dia
Desde que he venido yol)
Y tus campos de esmeraldas
Pomona misma bordd...»
(Este es algiin académico
Que no se enfera el simplon
De que ya no hay tal Pomona
Ni Cheste que lo fundé.)

%
% %

Y sigue la tormenta de los versos.”

<A ENriQUE PRINADOR

BONETO

Es del Espufie 6 Espafie de antes, que no
acabd de espafiar, y dice:
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«Ya Brusais no maneja la lanceta
Emulo de Sangredo en los rigeves,
Ni sirve de magnesia la receta
Para alivio de flates y de ardores...»

No, para alivio de estos flatos poéticos no
girve la magnesia.

Pero hay otra receta que, si se aplicara,
darfa excelentes resultados.

Veinticinco palos por cada ripio.. y la
poesia seria mds respetada que una reina
constitueional.

Sigue el Sr. Espuiie Lledd:

sPero la ciencia encuentra fécil veta
Con que aliviar los males y dolores,
En el agua que brota pure y neta
Entre las espadailas y las flores.

Y los peces de colores,
iVaya con el agua pura y neta!
Y sigue:

»Por eso, Peinador, has conquistade
Fama inmortel y merecido lauro
Desde Galicia al polo inexplorado.
Aplandid ninfas del Genil y el Dauro

(Que no estdn en Galicia, seh?)

Al que jamas rendido y fatigado
La fuente halld, do mi salud restawro.y
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Pues casi es ldstima, mire usted...

Para escribir asi, mejor era que no se res-
taurara Ud. la salud y se muriera pronto.

Es un deeir; pero, vaya, que lo hace usted
muy mal,

®
L

Tl Sr. Arzobispo de Valladolid dice, imi-
tando una frase del Divino Maestro, que no
fué hecha para Mondariz, ciertamente:

«Venid todos los que padecéis, que aqui
encontraréis dos amigos: un doctor tan sabio
como amable y un propietario carifioso y
bueno que os colmardn de atenciones, procu-
rando adivinar vuestros deseos.»

jAh! es que no crea S. E. que 4 todos tra-
tan como & los Arzobispos...

*
#® %

«{Oh! Dios mio. {Qué bueno sois!...»

¢Y hasta ahora no se habfa Ud. enterado?

i Vamos, hombre!

Este atrasado de noticias es el secretario 0
acompafiante del Sr. Arzobispo de Valla-
dolid,

Después de escribir cuatro cosas sin natu-
ralidad, pone fecha y firma de esta hinchada
manera;:

«Paraiso de Gtalicia ¢ Mondariz.—R. Mar-
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tinez Diez, presbitero capellin del Exemo. é
Ilmo. Sr. Arzobispo de Valladolid.»

Pues no le alabo la eleccion 4 S, E. el se-
fior Arzobispo.

»
* #®

Aqui viene un tal Cantd
Que canté bastante mal...
Segtin vers cada cual
Y acabo de verlo yo.
Canté asi:
¢Los que te visitan ven

Que en tu hermoso manantial
Enelavado en un edén...»

No hace falta seguir.
iMiren ustedes que un manantial encla-
vado!
*
L I
Y luego, tras de unos renglones de D. En-
rique Villarroya, hay unos versos de Luis
Taboada, muy graciosos, por supuesto.
Cuenta, entre otras cosas, que engordd
tanto en Mondariz, que cuando volvié, ya
casi no le conocfa su hija, y le dijo:
«¢Pero th eres mi papé,
O eres Dofla Robustiana?s

*
¥ %
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Siguen dos 6 tres portuguesadas en verso
y en pross, y luego unos versos de Ricardo
Septlveda, que no han dejado de sorpren-
derme.

iVayal :

No porque no sean buenos, que ya supo-
nia yo que no lo habian de ser, sino porque...
siquiera la gramatica... ;Qué menos se ha de
pedir 4 un escritor que un poco de respeto &
la gramatica?

Bueno, pues no se dice:

«De este agua no beberé, »

Se dice de esta agua, sefior Sepilveda, de
esta agua..,
Usted habréd oido decir el agua, y asi se

dice; pero no se dice esfe agua ni este alma:
aunque se dice ¢l alma.

***

Echegaray. jAy!... jayl...

«¢Qusé he de decir yo de Mondariz?... »

Lo que usted quiera, D. José.

O nada, que sers lo mejor.

Pero D. Joss, sin aguardar la contestacién
4 su pregunta, dice:

«Si los viajes 4 Galicia se redujeran &
18 O 20 horas, todo el mundo vendria.»
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—;Dios mio!... {Diez y ocho mil veinte ho-
ras de viaje quiere para todo el mundo el
Sr. Echegaray!...

No lo erean ustedes.

El quiso decir diez y ocho 6 veinte horas;
pero, imitando el vidriero de Tremecén, lo es-
eribié en guarismo el... académico, y como la
6 es cero también en Galicia..,

Ahi tienen ustedes...






VIII

Cogas de Doia Emilia.

; B
JORNADA NEGRA

Dice Dofia Emilia Pardo Bazan, en una
Pdgina suelta, que ni es suelta ni pagina,
gino embutido de tres columnas muy apre-
tado:

<El destacamento habia marchado toda la
maifiana...»

Marchar propiamente es partir; de manera
que ya no esta del todo bien eso de que habia
marchado toda la mafiana. Pero no hay que
detenerse tan pronto. Sigamos la marcha
literaria de Dofia Emilia:

«Bl destacamento habia marchado toda la
mafiana, y después de un alto, fué preciso
seguir la caminata emprendida para acampar,
ya anochecido, como Dios dispusiese...»

jAh! ;Conque como Dios dispusiese?.., JEs

6
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decir, que todavia no habian acampado?... ¥
entonces, jcémo dice Dofia Emilia que al
acampar estaba ya anochecido? Hubiera di-
cho «para acampar al anochecers, 6 «cuan-
do anocheciera», 6 «cuando hubiera anoche-
cido», y hubiera resultado la construccion
mds natural y no la hubieran hecho falta
tantas comas...

Pero en fin, el caso es que

«Fué preciso seguir la caminata empren-
dida para acampar...»

De donde parece deducirse que la caminata
se habia emprendido solamente para acami-
par, y que s6lo para acampar se movia el
destacamento, aunque luego se ve que no
es asi,

«Fué preciso seguir la caminata empren-
dida para acampar, ya anochecido, como
Dios dispusiese, en la linde del bosque.»

Oscuro, trabajoso y malo.

No el bosque, sino el parrafo de Dofla
Emilia,

«La lluvia, caso raro en aquel clima du-
rante el mes de Diciembre, no habia cesado
de caer en hilos oblicwos, apretados y gruesos...»

Pues mire usted, mucho més raro que el
caso de la lluvia en Diciembre me parece &

mi eso de que la lluvia cayera en lilos con
todas esas condiciones,
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Y sigue:

«Sorprendidos por el capricho de las nu-
bes, desprovistos de mantas y de capotes,
soldados y oficiales se resignaron, 6 mejor di-
cho, se chancearon con el agua.»

¢Mejor dicho?... ¢Por qué? Ni mejor ni
peor. Porque resignarse y chancearse, ni son
sindnimos ni opuestos; de manera que bien
pudieran suceder las dos cosas. Aunque pro-
bablemente no sucederia ninguna.

«Hacia calor — sigue diciendo Dofia Emi-
lia —y el chorreo del agua no parece sino
que aumentaba...

iSefiora, por Dlos‘ ¢No parece sino que
awmentaba?... ; Ahora es cuando no la parece
4 usted sino que aumentaba? Sea usted con-
secuente en el régimen gramatical.

Diga Ud. que no parecia sino que awmenta-
ba... Si es que se empeiia Ud. en decir de al-
guna manera; porque mucho mejor seria que
no dijera Ud. nada de 1o que sigue:

«Hacia calor, y el chorreo del agua no pa-
rece sino que aumentaba la densidad de la
temperatura...»

iDoiia Emilia! ;Dofia Emilia! ;La densidad
de la temperatura?... Eso no lo dice un rapaz
del Instituto; porque para decirlo tendria

que desconocer lo que es temperatura 6 lo
que es densidad.
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A bien que Ud... es muy posible que des-
conozea las dos cosas.

Porque aun suponiendo que Ud. llama
temperatura & la atmosfera, como eualquier
literata de Sobradelo 6 del Barco de Valdeo-
rras, todavia la afirmacién resulta un poco
disparatada, puesto que la lluvia no aumenta
la densidad de la atmdsfera, sino que la dis-
minuye.

Bueno. El caso es que los soldados, 4 pesar
de que hacia calor y de que «el chorreo de]
agua no parece (ni la sintaxis tampoco), no
parece sino que aumentaba la densidad de la
temperaturas, seguian marchando.

«Lia idea de salvar 4 espaiioles y espafiolas
de la muerte y de los ultrajes alentaba al
destacamento y le ponia alas...»

¢Alas ha dicho Ud?... {Dios mio!... Crea
usted, Sra. Dofia Emilia, que, desde que se
las puso Ud. 4 la garduiia, en cuanto mienta
usted las alas me echo 4 temblar, previendo
un estropicio.

«La idea..., ete., alentaba al destacamento
Yy le ponia alas en los pies...»

F‘,LO ve Ud., sefiora?... Lo que yo me te-
mia...

Se puede decir, y Ud. lo habré ofdo y leido
algunasveces,de quien va muy apresurado por
llegar cuanto antes & un sitio, se puede decir
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que el deseo, el interés, el amor, ete., le da
alas. Si Ud. quiere decir en lugar de «le da»
le pone alas, pase; pero sin decir dénde se las
pone, porque no hace falta decirlo. Y de to-
dos modos, caso de decirlo, que no sea en los
pies, sefiora; porque las alas en los pies han
de hacer una facha muy desgraciada.

A mas de que el destacamento tampoco
tiene pies, como tal destacamento, donde po-
nerle las alas,

Pero hay que concluir el pirrafo para aca-
bar de conocer la rara figura del destaca-
mento que Ud. pinta,

«La idea... alentaba al destacamento y le
ponia alas en los pies, aunque el barro, gue
subla hasta las rodillas, se los calzase de
plomo.»

{Vamos! ¢Me quiere Ud. decir, apreciable
Dofia Emilia, de qué pueden servir las alas
puestas en unos pies hundidos en barro hasta
las rodillag y ademés calzados de plomo?...

jVamos, que un destacamento con pies
provistos de alas y calzados de plomo y hun-
didos en el barro!... %

¢Ve Ud., sefiora, los extremos 4 que con-
duce el afin inmoderado de parecer original
vy modernista?

iComo lo de contarnos mds adelante que
da luna filtrabe ondas de luz gris perle al
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través del espeso ramajel...» §No sabe usted
que esas filtraciones de luz estin mandadas
retirar desde que las filtraciones de fondos
piiblicos, puestas en moda por conservadores
y fusionistas, han envilecido el vocablo?...

A més de que podria pasar, si acaso, la
figura de filtrar luz; pero eso de filtrar ondas
de luz geémo quiere Ud. que pase? {Menudos
agujeros necesitaba tener el filtro para dejar
pasar las ondas! Eso ya no seria filtro; seria,
por lo menos, una zaranda garbancera.

De modo que més propiamente podia usted
haber dicho que «la luna azarandaba ondas
de luz», que no que las filtraba.

iLio mismo que lo de querer hacernos tra-
gar que unos soldados y oficiales que han
encendido una hoguera en el campamento se
abanicaban con hojas de cocotero! Pues si
tenian calor, lo mds sencillo era apagar la
lumbre... Es decir, no: mds sencillo era no
haberla encendido.

Después nos dice Dofia Emilia que los «sol-
dados buscaron en el sueiio, 4 m4s bien en un
inquieto y pesado letargo, el descanso indis-
pensables.

Pase lo de pesado, cualidad propia del le-
targo, aunque no exclusiva, porque también

l.a tienen algunas narraciones; pero un letargo
inquieto, francamente...
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Y luego dice Dofia Emilia que el capitdn
dijo: «En cuanto dormiten un cuarto de hora,
los weuzo...» No, sefiora, no se lo creemos 4
usted. Bl capitdn dirfa los despierto, 6 los es-
pabilo, 6 los hago levantar, ete.; pero no diria
los azuzo, porque para eso necesitaba no saber
lo que es azuzar, y los capitanes, y aun los
soldados, suelen saberlo.

Més adelante cuenta Dofla Emilia que el
capitdn hizo recordar al teniente la noche que
era, y el teniente exclamd «con acento pene-
trado: {Nochebuenal» Y después de ese acento
penetrado le hace decir unas cuantas cursi-
lerias como las siguientes:

«jAy, quién comiese hoy la sopita de almen-
dras y la compota con rajas de canela en casa
de tia Dolores! jCon las primillas, al lado de
Fany! Estd uno ya tan harto de ver caras
amarillas y juanetudas! {Olé las mujeres de
nuestra Espaiial...»

{016 lo graciosa que estd Doiia Emilia cuan-
do se las echa de andaluz!

A mds de que las primillus, por las primas,
no se puede decir y no lo dice ningtin teniente,
los cuales suelen saber que primille es perdén
de la primera falta; y teniendo esta acepcidn
propia, no se suele usar como diminutive de
prima, .

Tampoco debs de ser verdad lo que en se-
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guida cuenta Dofla Emilia de que el .ca,pité,n
dijo seriamente: «Y las mestizas no dirds que
no son lindas», No, yo no creo que haya nin-
gin capitdn que diga eso, ni seriamente ni en
broma. Esta Dofia Emilia cree que los capita-
nes hablan el castellano tan mal como ella...
Un capitdin, hablando de mujeres, hubiera
dicho «no dirds que no son guapas», ¢ «no di-
r48 que no son hermosas...» Pero ;lindas?

{Sefiora, si ese adjetivo ya no le usa nadie
mds que Ud., 4 no ser como nombre de al-
guna galguita inglesal. .

Y por ser esto demasiado largo hay que
perdonar & Dofia Emilia lo de que la tropa
«avanzaba renegando, pero sin quejarses; lo
del nifio que «se descuajaba llorando», en lu-
gar de «se deshacia», que es como se suele
decir; lo de que <el nifio fus festejado y com-
padecido y hasta chillado hasta que le tomd,
etcétera» (chilladura esa entre dos hastas,
que no s8 sabe lo que quiere decir); lo de que
el capitin «deslizo en la mano todo el dinero
que llevabas, y otras cosas por el estilo.



TROZOS LITERARIOS 89

2.&

ESCAPATORIA

Sigue Doifla Emilia escribiendo de una
maneral...

Ya se ve; como no suele hacer caso de los
consejos que se la dan, no aprende nada, y
siempre estd lo mismo; si es que no va de mal
en peor la pobre sefiora.

La he dicho varias veces que no se meta
en latines, ni en teologias, niren liturgias, ni
en otras muchisimas cosas que no entiende,
y nada; se empefia en escribir de todo.

Asi es que desbarra & cada paso.

Hace pocos dias, aprovechando el de Ceni-
za, como aprovecho en otra ocasidn el de Na-
vidad para confundir las penas de sentido y
de dafio, y en otra ocasién el Viernes Santo
para decir aquellas atrocidades de la sed de
Cristo, pues Dofia Emilia parece elegir para
desharrar los dias més sefialados y solemnes...
Y eso que para desbarrar Dofia Emilia puede
decirse, como en la advertencia parroquial de
las fiestas de la semana, que «todos los dias
sonsantos y buenos...» Hace pocos dias, como
digo, aprovechando para ello el de Ceniza,
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nos conté Dofia Emilia una aventura peca-
minosa de esas que & ella la gusta referir y
que forman su especial repertorio.

Vamos, una especie de insolacién, aunque
sin sol, porque fué por la noche.

Se trataba de una sefiora casada, para ma-
yor brillo é interés de la accidén, que en la
noche del martes de Carnaval, después de
acostada toda la familia, se salid secretamen-
te de su palacio y se fué 4 un baile de mds-
caras 4 encontrarse alli con un amigo que al
amanecer la volvié al abandonado domicilio
en una berlina.

La moralidad del cuento salta 4 la vista y
no hay para qué hablar de ella.

No hay que decir sino que, 4 la una econ la
moralidad, va la literatura.

«Ya despuntaba la macilenta aurora—dice
la literariamente macilenta Dofia Emilia, —
cuando Nati se bajé del coche y entrd en su

domicilio furtivamente, haciendo uso de un
diminuto llavin inglés.»

¢Qué tal, eh?

Por lo visto, la aventura no era una casua-
lidad. La sefiora usaba llavin.

«No tenfa que pensar en recatarse del co-
chero, pues el coche no era de alquiler,

La razén no parece demasiado convincen-
te; pero, en fin.,, Puede ser que de los coche-
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ros euyo coche no es de alquiler no sea nece-
sario recatarse.

Sobre esto, alld Dofia Emilia; y conste que
es ella quien lo dice; que yo por mi ni entro
ni salgo.

Pero todavia afiade Dofia Emilia:

«,,. y alguien que acompafiaba 4 la dama,
al salir ella, se agazapd en el fondo de la ber-
lina.»

Muy bien. Este detalle estd muy bien y es
muy importante. Para que nadie dude que la
dama no andaba sola, sino con el galdn co-
rrespondiente,

Después diee la Sra. Pardo Bazdn que Nati
«entrd en su toeador en puntillas», aungue
no se dice asi, sino de puntillas.

Pero ya se sabe que Doila Emilia, por no
decir como los demds, es capaz de decir al
reves todas las cosas.

Lastima es que esta buena sefiora no se
halle en estado de matrimoniar; porque haria
muy buena pareja con otro escritor que tam-
bién tiene la mania de decir las cosas al re-
vés; aquél que dijo: «se oy dos chupadas que
& su cigarro did el sefior cura», y ha dicho
pocos dias hace: «tal cosa no podia menos
que suceders.,

Volviendo 4 Doila Emilia, nos la encontra-
mos describiendo los efectos que la borrasca
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habia causado en Nati, la cual, mirindose al
espejo, apreci6 todos estos detalles.

«E] domind blanco, arrugado, mostraba
sobre la tersura del raso pegajosos y amari-
llentos manchones de vino...»

iCaramba con la sefiora del palacio!

Aqui da gana de preguntar como en la cé-
lebre zarzuela bufa:

¢¢Estamos en el Olimpo,
6 en la puerta de Toledo?...»

Pero no pdra ahi la cosa, sino que ademss:

«Un trozo de delicada blonda pendia des-
garrado, hecho trizas...»

Algo menos seria, sefiora; y bastante era
con lo desgarrado, porque si hubiera estado
hecho trizas no podia pender.

Adelante:

«Caido hacia atrds el capuchdén y colgado
de la muileca el antifaz de terciopelo, se des-
tacaba el rostro desencajado, fatigado, se-
vero (?) & fuerza de cansancio y de crispacién
nerviosa...»

jCaramba, caramba, caramba!

Y todavia:

«Lias sienes se hundfan, la boca se sumis
contraida por el tedio, las ojeras se oscure-
cian y ahondaban Yio»
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No ahondemos nosotros mds, porque ver-
daderamente no es necesario,

Por tltimo, Nati, «después de soltar el do-
mind y de arrancarse las joyas» (asi lo dice
Doifia Emilia), comenzd 4 dudar si era ella la
que habia pasado asi la noche del martes de
Carnaval, si era ella «la que habia escuchado,
consentido y celebrado, entre el aturdimiento
y la algazara de la bacanal, aquellas frases 4
cual méds profanas y libres...»

Entonces advirtié que estaba amaneciendo,
«se envolvié en una bata acolchada y con
inmensa fatiga se dejé caer en un ancho
divén oriental». «Por un instante crey¢ dor-
mirse, pero casi al punto la despabilé una
idea. Se acordd de que era miéreoles de Ce-
niza, precisamente el dia en que habia muer-
to su madre...»

¢Cémo no se acordé antes de arreglar la
escapatoria?...

Esto no crean ustedes que lo pregunto yo;
lo pregunta Dofia Emilia, suponiendo que se
lo preguntaria 4 si misma Nati.

Lo cierto es que ésta salté del divan dando
diente con diente, se vistié de mnegro ella
solita y se marchd 4 la iglesia.

Bueno, cierto no es tampoco; pero es cier-
to que Doifia Bmilia lo dice.

¢ Y después?...
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Después Nati «divisé la iglesia, crazo el
pértico persignandose, tomé agua bendita y
se arrodillé delante del altar, donde un Sa-
cerdote imponia la ceniza 4 unos cuantos
fieles madrugadores... » En seguida «Nati
present6 la frente» y... Dofia Emilia metié
la extremidad inferior por meterse en lati-
nes. Pues dice Dofia Emilia que cuando Nati
presentd la frente «<oyd el fatidico Memento,
homo, quie pulvis eris...»

No, sefiora. {Qué habia de oir eso! Oiria
Memento, homo, quia pulvis es, que es como
dice la férmula de la imposicién de la ceniza.

Si dijera quia pulvis eris, no hacia falta lo
que sigue: et in pulverem reverteris, ¢ seria
una redundancia. Dice: Memento, homo, quia
pulvis es, et in pulverem reverteris.

Lo cual no tiene nada que ver, aunque &
usted se la figure, con Reverter, el ex-ministro
de Hacienda, no lo crea Ud., ni con el Re-
verle. Sino que es como decir: «Acuérdate,
hombre, 6 Emilia, que eres polvo ¢ tierra, no
que lo serds, que lo eres, y al polvo ¢ 4 la tie.
rra has de volver,

De modo que nada de pulvis eris, Doila
E}milia. Eso no lo pudo oir Nati en la igle-
8la, porque es invencidn de usted exclusiva-
mente,

Una de las muchas y gordas... invenciones
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que 4 Ud. se le escapan por empefiarse en
eseribir de lo que no sabe,

j{Cudnto mejor hubiera sido, mi seiiora
Dofla Emilia, que antes de publicar ese cuen-
tol... Bueno, lo mejor de todo era que no le
Liubiera Ud. publicado, ni le hubiers usted
eserito, ssabe Ud.? Pero, de publicarle, ;cuén-
to mejor hubiera sido que hubiera Ud. pre-
guntado antes 4 alguna persona, & mi, por
gjemplo, cudles son las palabras adoptadas
por la Iglesia para la imposicion de la ceniza!

Asi no hubiera Ud. dicho eso del pulvis
eris.

Como tampoco hubiera Ud. llamado en
otro tiempo pena de datio 4 la pena de sentido,
y viceversa, si me lo hubiera Ud. pregun-
tado antes,

Pero nada; prefirié Ud. tratar de congra-
ciarse con los Académicos, y el resultado es
que ni ha podido usted entrar en la Acade-
mia, ni tiene Ud. quien la evite el desbarrar
jay! tan 4 menudo.
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3.0

OTRA ESCAPATORIA

Volviendo & Dofia Emilia, han de saber
ustedes que cuenta en otro articulo otra es-
capatoria como la pasada, la escapatoria de
dos niftas casaderas que se fueron 4 un baile
de méscaras por ver si iban sus novios, y
dice:

«jCémo les palpitaba el corazénl...»

No crean ustedes que es 4 los novios; es &
las nifias. Aunque dice les, se refiere 4 las
nifias, porque Dofia Emilia usa esa sintaxis
académica,.

Sin duda para ver si los sefiores se ablan-
dan y la dejan entrar en la docta corporacion,

como ella dice, porque no pierde ocasién de
hacer méritos.

Pero no es constante en eso de usar la sin-
taxis académica, porque & lo mejor se la ol-
vida el papel y usa la que ha ofdo en la con-
versacion castellana y ha leido en los buenos
autores. Como cuando dice de las niflas, mds
abajo, que el aya vienesa «las tenia frita la
sangre.»

«{Cémo les palpitaba el corazén 4 las dos



TROZOS LITERARIOB 07

loquillas, cuando por la puerta de la verja, &
espaldas del palacio (jsiempre el palaciol),
salieron 4 pie y solas, envueltas en sus domi-
nés de blanco encaje riquisimo, y pisando con
tienlo la acera, & fin de alcanzar un simdnl...»

De modo que jpisando con tiento la acera
es como se alcanzan los simones?

{Qué descubrimientos hace esta Dofia Emi-
lial...

Todo el mundo habia creido hasta ahora
que para alcanzar un simén lo que convenia
era, 10 pisar con tiento, sino andar deprisa,
y todavia mejor, echar & correr.

Pero viene la innovadora Dofia Emilia y
nos ensefia lo contrario, 4 saber: que para al-
canzar un simon lo mejor es pisar con tiento
la acera... Y, es claro; hay que creerlo porque
no se disguste.

Verdad es que afiade Doiia Emilia & lo de
alcanzar el simdén: <antes de que los pulidos
zapatitos de raso se les manchasen...»; pero
esto viene tarde, cuando el lector ha su-
frido ya el mal efecto de la inversién del pe-
riodo.

Para bien ser, tenia que haber dicho Doiia
Emilia: «Pisando con tiento la acera, 4 fin de
que no se las manchasen... ete,, mientras ha-
llaban un simén.»

Bueno. Quedabamos en que salieron «pi-

7
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sando con tiento la acera & fin de alcanzar
un simén, antes de que los pulidos zapatitos
de raso se les manchasen de barro y polvo
vil.»

iSefioral ;No la parecia & Ud. bastante
mancha la del barro, sin necesidad de afiadir
también la del polvo? Si era posible que los
zapatitos se mancharan de barro, ;de dénde
habia de venir el polvo vil 4 mancharlos tam-
bién? ¢No se la podia haber ocurrido 4 Ud.
que donde hay barro no suele haber polvo,
pues el barro-es el polvo mojado?

{Y gracias que no mnos ha puesto Ud. el
polvo en latin y ha vuelto Ud, & decir pulvis
erisl...

Después nos cuenta Dofia Emilia que las
nifias «poseian los billetes, tenian una doble
llave de la verja...»

¢Y para qué la querfan doble, si se puede
saber?... ¢Para llevar més peso? ;No las bas-
taba con que fuera sencilla?

«Posefan los billetes, tenfan una doble
llave de la verja encargada secretamente &
un cerrajero, y los disfraces...»

Estos, bueno que fueran dobles; pero lo que
es la llave... no se ve la necesidad.

«..y los disfraces, los dominds, hechos con
arte de los magnificos velos de punto & la
aguje traidos de Francia, (como la sintaxis
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de Dofla Emilia) para lucirse en la ceremonia
nupeial.»

Mejor seria para lucirlos; porque ese lucir-
s¢, lo mismo puede referirse 4 las nifias que &
los velos. Y mejor todavia se refiere 4 las ni-
fias, aunque Ud. 4 los velos regularmente ha-
bréd querido que se refiera.

A los velos de punto é la aguja.

Y dice Dofia. Emilia, tratando de explicar
el caso:

«Porque Mercedes y Rosa iban & casarse
en Pascua.»

No seria en Pascua, sino después de Pas-
quilla, que es cuando se abren las velaciones,
cerradas en Pascua y en toda la semana si-
guiente, igual que en la Cuaresma.

Lo digo porque, si es que vivian en un pa-
lacio y se iban & poner velos de riquisimo en-
caje, no es de creer que se fueran & casar sin
velarse al mismo tiempo. Pues la moda aque-
lla de casarse de noche y sin misa, va que-
dando ya relegada 4 las familias de segunda
0 tercera clase.

Lo que hay es que Dofia Emilia, mal en-
terada de la mayor parte de las cosas, cree
que las velaciones se abren en Pascu.

Volviendo al cuento, las dos hermanas
Mercedes y Rosa entraron en el baile que
Dofia Emilia 1lama de la «Asociacién artis-
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tica», y 4 poco de haber entrado vieron alld
4 sus dos novios, aunque las habian dado pa-
labra formal de no ir.

Y todayvia no fué esto lo més grave, sino
que los tales novios, sin saber quiénes eran -
las dos mascaritas, se dirigieron & ellas y es-
tuvieron diciéndolas mil inconveniencias; en
fin, tratando, segin Dofia Emilia dice, de
conguistarlas. !

Claro es que, tras este descubrimiento,
unas nifias buenas mandan & paseo 4 sus no-
vios y ya no se casan con ellos. Pero las mi-
fias que pinta Dofia Emilia no son tah escru-
pulosas, ni con mucho,

Por de pronto, Dofia Emilia nos dice que
«Rosa hipaba», lo cual ustedes no saben qué
es, ni yo tampoco.

Ni tampoco los académicos lo saben, pues
aunque ponen la palabreja en el Diccionario,
dicen al definirla tantas incoherencias y la
atribuyen significados tan diferentes unos de
otros, que bien claramente se conoce que no
saben cudl es el verdadero.

No es menester decir que Dofia Emilia
tampoco lo sabe. Ya lo demuestra ella. Pues,
segun se deduce del contexto, usa el verbo
ese en el sentido de lloriquear ¢ de quejarse,

;Pando, si algo significa hipar, serd tener
ipo.



TROZOS LITERARIOS 101

Después cuenta Dofia Emilia que Merce-
des echd 4 Rosa la signiente platica: «Mira,
Rosa, que no se enteren de nada. No hagas
escena. Hasta después... (asi subrayado lo
pone Dofia Emilia) no conviene qge sepan ni
esto. Casémonos primero, que luego... ya
verin.»

jCaracoles! ;Qué composicién de lugar!

Casémonos primero, y después... nos ven-
garemos... ;

Vale Dios que las sefioritas no suelen ser
asi como las pinta Dofia Emilia; que si fae-
ran asi todas ¢ la mayor parte, bueno anda-
ria el mundo.

Por tltimo, la sal del cuento, ¢ lo que
Dofia Emilia quiere que sea la sal, es que el
dia de las bodas los novios, al ver 4 sus no-
vias cubiertas de encaje blanco, reconocie-
ron en aquellos velos los dominds de encaje
del baile, y se echaron 4 temblar...

Porque, es claro; jqué remedio tenian mds
que ser aquellos los velos del baile? ¢Cémo
habia de haber en el mundo otros dos velos
de encaje blanco?...

Ni otros dos novios tan papanatas, tam-
poco podia haber; porque éstos ya los hizo
Dotia Emilia asi intencionadamente, con las
tragaderas necesarias para creer que no han
venido ni podido venir de Francia en toda la
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vida més velos blancos que los dos que ellos
habian visto en el baile.

Tio malo para Dofia Emilia es que los lec-
tores no tienen esas mismas tragaderas.

4a.n

BRASEROS, PAN BENDITO, FUNERALES, ETC.

O no ha de eseribir Dofia Emilia, ¢ ha de
errar, aun en lag cosas mds triviales y cono-
cidas,

De manera que, para bien ser, se habia de
reformar el aforismo latino aquel que dice:
Humanum est errare, para aplicdrsele més
directamente 4 Dofia Emilia, diciendo: Emi-
linnum est errare. '

Porque hay cosas en que ya no yerra na-
die mds que ella.

Y los académicos, 4 lo sumo.

Por cierto que parece mentira que, pose-
yendo Doila Emilia tan notoriamente la
tinica condicién reconocida como mecesaria
para entrar en la Academia, que es el dén de
errar, pues de la otra condicién de la residen-
cia en Madrid ya se prescinde 4 cada paso;
parece mentira, digo, que haya todavia difi-
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cultados para meter & Dofia Emilia en la in-
docta casa.

iSi estd entrando ella solal...

Una sefiora que cree que inhibirse es... lo
contrario de lo que es realmente y lo escribe
ast, y llama pena de dafio 4 la pena de sentido,
y viceversa, y cree que vuela la gardufia y
la presenta volando y aun la mide la longi-
tud de las alas, y habla de la densidad de la
temperatura..., y afirma que el sacerdote al
imponer la ceniza dice quia pulvis eris... una
sefiora que tales cosas escribe es académica
por derecho propio.

Y entrard, no puede menos; entrard. Por-
que, ademds de los ya mencionados, conti-
nna haciendo méritos todos los dias.

Y no es que sea tonta Dofia Emilia, no;
no vayan ustedes & creer que es tonta, Al
contrario: no deja de tener sus corruscaciones
intelectuales, como diria ella de seguro si sos-
pechara la existencia de ese verbal latino
que significa reldmpago. Lo que hay es que
ha estudiado poco, y, empeiidndose en escri-
bir de todo, eseribe de muchas cosas que no
sabe.

Recientemente ha escrito otro cuento ti-
tulado Sustitucion, que no es de escapatoria
como los anteriores.

Quiero decir que su argumento no consiste

-
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en que se escape ninguna nifla ni sefiora ca-
sada; mas no por eso vayan ustedes & creer
que el verbo escapar queda ocioso en el
cuento.

A Dofia Emilia siempre se la escapa algo.

Cuando no es el latin, es la fisica, ¢ la
densidad de la temperatura; cuando no es la
doctrina cristiana, es la sintaxis, 6 el sentido
comun, 6 cualquier otro elemento de impor-
tancia.

«Lias noches de invierno—dice Doiia Emi-
lia — nos servia de asilo la salita de la sefio-
ra, donde ardia un brasero... bien pasado.»

iDofia Emilia! {Dofia Emilial... Un brasero
no suele arder nunca en la salita de una se-
fiora, porque los braseros no suelen arder
mds que al encenderlos, y no se suelen encen-
der en las salas... Pero ademds, tratdndose de
un brasero bien pasado, jedmo habia de arder
ni en la salita ni en ninguna parte?...

Ahf tienen ustedes & una sefiora que no
sabe lo que es arder, y sin embargo es cate-
drdtica de estudios superiores de literatura en
el Ateneo.

¢Cémo serdn alli los estudios inferiores?...

Razén tiene Féliz de Montemar cuando se
queja de la impropiedad del nombre de estu-
dios superiores, aplicado & las lecturas de
Dofia Emilia.
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En el mismo cuento donde ardia el brasero
bien pasado, dice Dofia Emilia:

«Al saber que habia aparecido muerta en
su cama, fulminada por un derrame geroso...»

— Fulminada? — preguntan los lectores
al saber que ha escrito eso Dofia Emilia.

— Fulminada — contesto yo; — si, fulmi-
nada. Asi lo dice dice Dofla Emilia; y el que
no esté conforme, por creer que ese verbo no
se construye asi ni tiene esa significacidn, ¢
por creer que eso de decir que habia muerto
fulminada por un derrame seroso viene 4 ser
lo mismo que decir que habia muerto dispara-
da por ung escopeta, que se lo ponga & pleito
4 la ilustre traductora de Melchor de Vogue,
de Montalembert, de Ozanan y de otros.

Dice poco después Dofla Emilia, que llegd
«d una praderia donde varios gafianes traba-
jaban en segar hierba y amontonarla en ca-
rros», en lo cual tampoco dice bien; no
solamente porque no es verosimil que amon-
tonaran la hierba inmediatamente después de
segada, sin dejarla secar, ¢ cuando menos
desmostearse un poco, sino porque la hierba
no se amontona en carrps: se amontona en
el suelo, cuando se amontona, y cuando se
pone en los carros no se dice que se amontona,
sino que se carge. Hubiera dicho Dofia Emi-
lia al hablar de 1a hierba «cargarla en carross,
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y... siempre tendria su cuento un disparate
menos, aunque todavia le quedaran muchos,

Y sigue Dofla Emilia amonfonando... de
esas cosas.

«Explicéme—dice—que el pradito aquel
rendia todos los afios mds de treinta carros
de hierba seca, que se vendia como pan ben-
dito.»

No es verdad, Dofia Emilia; eso no se lo
pudieron decir & Ud., porque el pan bendito
no se vende.

Y no vendiéndose ni habiéndose vendido
nunca el pan bendito, es absurda la compa-
racion, y no ha podido formarse jamés eso
que Ud. cree una frase y que en efecto no
lo es, sino un disparate de Ud. simplemente.

Usted, sefiora Dofia Emilia, se conoce que
ha oido cantar un gallo en un muradal, y no
sabe Ud. en cudl. Es decir, que ha oido Ud. la
frase como pan bendito, pero no se ha entera-
do Ud. de que no se forma con el verho ven-~
der, sino con el verbo repartir.

»Se lo reparten como pan benditos, «se
repartié como pan benditos, se dice de una
cosa divisible y muy solicitada.

Y se dice asi, porque el pan bendito, que es
una de las nueve cosas por las que se perdona
el pecado venial, el pan que bendice el pé-
rroco los domingos al ofertorio de la misa
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mayor, que también se llama caridad, se
reparte entre los feligreses, dividiéndolo en
trozos muy pequeiios, 4 fin de que haya para
todos,

i{Siempre tan atrasada esta Doifila Emilia
en las cosas de piedad y de religién!...

Y luego, es claro: soltar disparatones como
ese de que la hierba «se vendia como el pan
bendito», que precisamente no se vende.

Todavia en el mismo cuento del pan ben-
dito, que Dofia Emilia quiere que se venda
como la hierba, después de llamar por dos
veces vidrios 4 los anteojos, en lo cual sigue
su mania de llamar vidrios & todas las cosas,
pues también recuerdo que refiriendo un viaje
4 Tordesillas dice que pidié & una mesonera
un vidrio de agua, por decir un vaso, todavia
vuelve & errar Dofia Emilia en cosas sencilli-
simas y tocantes & la religion, pues confunde
el funeral con el entierro.

Aparece muerta en la cama una sefiora,
fulminada por un derrame seroso, como dice
Doiia Emilia: va inmediatamente el protago-
nista del cuento 4 poner la triste noticia en
conocimiento de un hermano de aquélla, y
cuenta Dofia Emilia que le dice:

—«¢No vendrs Ud. al funeral?»

Sefiora, eso no se llama el funeral; se llama
el entierro.
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Funeral se llama la funcidn religiosa com-
puesta de oficio de difuntos y misa de re-
quiem, que se celebra después de enterrado
el caddver, & los ocho 6 nueve dias en algu-
nas partes, en otras al dia siguiente. Y en-
tierro... pues ello lo mismo lo estd diciendo:
el acto de enterrar el cadaver,

Para lo que el protagonista invita al her-
mano de la difunta es para el entierro, y...
las cosas se deben llamar por sus nombres.

¢Qué trabajo cuesta?..,

Digo, 4 Ud. si la costard trabajo, porque
no suele saber los nombres de las cosas; pero,
en aprendiéndolos, el mismo trabajo cuesta
decirlos bien que decirlos mal.

Y el mismo tiempo se tarda en lo uno qué
en lo otro.



IX

Literatura higpano-americani.

Oon este titulo ha salido 4 luz en Madrid
un libro, cuyo autor, segun se lee en la por-
tada, es «<el P. Manuel Poncelis, de 1a Com-
paiiia de Jestis»,

{Quién serd el P. Manuel Poncelis?,.. jSers
de verdad un padre jesuita?... ;Sera algin
mal intencionado que con esa P. y esa indi-
cacidn subnominal trate de hacer & la Com-
paiifa un flaco servicio?...

Me asaltaron estas dudas conforme iba le-
yendo las primeras péginas, porque el libro,
hablando sin rodeos y sin eufemismos, es
malo.

En otro libro peor, pues & todo hay quien
gane, escrito para hacer dafio 4 la Compafiia
de Jests! por un ex-jesuita despechado y

1 Los jesuitas por dentro. Ha sido prohibido por
lw Congrogreidn del Ludice,
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académico (dos cualidades de las que cual-
quiera por si sola bastaba para que no sa-
liera bueno el libro), se leen al comenzar un
capitulo estas palabras:

«Es opinién firme y asentada de algunos,
que en la Compaiiia anda todo 4 las mil ma-
ravillas... Todo lo que nace bajo su influen-
cia é inspiracion nace hajo la estrella del
acierto. Esto es lo que piensan algunas gen-
tes.»

De esas gentes soy yo.

Lo fui desde muchacho y lo soy todavia,
gin énimo de cambiar de opinién mientras
no haya en contra de la expresada mds ar-
gumentos que la publicacién del libro del
P. Manuel Poncelis, porque, como se suele
decir, una errada... no es caldera.

Y en cuanto 4 los apasionamientos y los
sofismas del otro libro, de los cuales ya su
autor se ha laudablemente retractado, tam-
poco han podido disminuir mi veneracién 4
la Compaiiia en lo mds minimo,

El caso es que al leer este libro de Litera-
tura, hispano-americana recordaba yo haber
oido & un sabio jesuita con quien me unié
desde mi juventud hasta su partida de este
mundo un carifio cuasi filial ¢ cuasi frater-
nal, pues no acertaria ahora 4 decir cudl de
los dos caracteres predominaba en aquella
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amistad verdadera; recordaba haber oido al
R. P. Antonio Cabré, mi inolvidable amigo,
ponderar las muchas probabilidades, la casl
seguridad que habia de que los libros de los
jesuitas fuesen buenos, por las numerosas
precauciones que la Compafiia tomaba para
que no pudieran ser malos, ¢ digase por los
muchos requisitos que habia necesidad de
llenar antes de darlos & la imprenta.

Pareciame haberle oido que lo primero
que necesitaba un jesuita que hubiera de pu-
blicar una obra era licencia del Superior para
comenzar & escribirla, autorizacién del Rec-
tor de la casa para emplear el tiempo en es-
cribir y no en otros ministerios. Después de
escrita la obra, necesitaba para imprimirla, 4
més de la licencia del Ordinario, que todo
fiel cristiano ha menester, la licencia del Re-
verendo P. Provincial, que no se concedia
gino después de examinado el manuscrito
por algtin padre muy competente en la ma-
teria de que tratara... No sé si decia que en
algunos casos ge necesitaba también licencia
del General...

Y me preguntaba yo segiin iba leyendo:
¢Cémo se han podido conceder & este P. Pon-
celis todas aquellas licencias? ;Qué Rector
pudo autorizarle para ponerse & escribir de
literatura en lugar de enviarle & la clase de
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Retdrica 4 perfeccionarse en el castellano?..,
¢Qué Provincial ha podido conceder licencia
para imprimir estas 200 pdginas de frivoli-
dades y de equivocaciones?...

Porque la verdad es que apenas se puede
hallar otra cosa en el libro.

El autor, que, segtin me informan, es ame-
ricano, lo cual explica, aunque no disculpa
el contenido de la obra, que ha sido escrita
en la Republica Argentina, por més que haya
sido impresa en Madrid, comienza forzando
la nota de la patrioteria ya en la introduc-
cidn, donde dice que en América ha habido
«ingendos de primer orden que, dedicados al
cultivo de nuestra literatura, la han hermo-
seado y ennoblecido con notables produccio-
nes», sin caer en la cuenta de que con pro-
ducciones notables (generalmente por lo ma-
las) no es ficil ennoblecer ni hermosear una
literatura donde hay tantas producciones so-
bresalientes.

Mas, como si lo dicho fuera poco, aun
cuando era ya demasiado, afiade:

«Los hubo (ingenios de primer orden) en la
época colonial, y los hay asimismo y no me-
nos notables (no-menos no), en la que pode-
mos llamar contempordnea.»

Pase lo de la época colonial, aunque bien
se podria contradecir; porque si, como dice
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el refrdn, una golondrina no hace verano,
tampoco una Sor Juana Inés de la Cruz hace
que sea aquella afirmacién indiscutible,

Pero lo que de ningiin modo puede pasar
es lo referente & la época contemporinea,
porque en ella los ingenios americanos, en
gus relaciones, casi siempre ilicitas, con nues-
tra literatura, lejos de hermoserla y enno-
blecerla, apenas han hecho més que envile-
cerla y afearla,

Tratando de prcbar sus afirmaciones, dice
el P. Poncelis, con respecto 4 la primera
época, que «no dejaron de brillar, especial-
mente en las familias religiosas, las ciencias
y las letrass», y que «en los claustros se ense-
fiaba la filosofia y la teologia, y se dieron &
luz libros admirables de mistica y ascética,
se cultivé la historie civil, politica y religio-
sa, v hasta la natural..» Si, es cierto; pero
todo eso lo hacian los espafioles que habian
ido 4 América 4 predicarla el Evangelio y 4
civilizarla. ¢Qué tienen que ver en aquellas
ensefianzas, ni con aquellos libros, los inge-
nios americanos?...

Y aifiade el P. Manuel Poncelis:

«Como de ello dan testimonio, aungue no
adecuado, las publicaciones hechas por la
prensa de aquellos tiempos, y mds aln las
néditas, que en nuestros dias hombres inte-

8
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ligentes y laboriosos han ido 4 buscar en el
fondo de los archivos...»

Bl P. Manuel Poncelis puede seguir cre-
yendo que hay publicaciones inéditas como
claramente lo da 4 entender en el parrafo
copiado, por no conocer bien el idioma en
que escribe ni el valor de las palabras inédito
y publicacién; pero no puede sacar de las
obras cientificas 6 literarias de los espafioles
que cristianizaron 4 América un argumento
en favor de su tesis de que América ha pro-
ducido ingenios de primer orden.

El, sin embargo, contintia en su empefio y
dice:

«Los trabajos fan notables (jqué aficidn
tiene el Padre 4 este adjetivo!) que nos deja-
ron los misioneros sobre las lenguas de los
indigenas, y los estudios de geografia y as-
tronomia con las notas y deseripciones topo-
graficas, hidrogréficas y orograficas, utiliza-
das después por los hombres de ciencia, nos
ponen de manifiesto la actividad de aquellos
espiritus y su amor al progreso.»

Pase la palabra, aunque fea, y particular-
mente impropia. en boca de un jesuita, que
debe saber de memoria el Syllubus. Lo que
no puede pasar es el argumento.

Porque los misioneros que nos dejaron tra-
bajos notables y aun excelentes sobre las
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lenguas de los indigenas, no eran america-
nos, sino espafioles; y los que hicieron estu-
dios de geografia y astronomia con noticias
y descripciones topogréficas, hidrogrificas y
orogréficas, como por ejemplo, el Padre do-
minico Fray Jacinto de Carvajal, que escri-
bio la relacidn del descubrimiento del rio
Apure, publicada recientemente en Ledn y
consultada poco antes para resolver una
cuestion de limites entre Colombia y Vene-
zuela, también eran espafioles y no ameri-
canos.

Y aqui de la famosa cuarteta de las cajas
de cerillas:

«Si se envenena un amante
Por haber perdido el seso,
¢Qusé tienen que ver con eso
Los fosforos de Cascante?»

Es decir, jqué tienen que ver con esos tra-
bajos excelentes, ni con esos estudios en gran
manera dignos de estimacidn, ni con la acti-
vidad de los espiritu de sus autores, los in-
genies americanos?

£ pesar de eso, el P, Poncelis sigue con-
fundiendo las cosas, y con el afin de demos-
trar sus exageraciones, dice en otro pérrafo:

«Dios, la naturaleza, el amor y la familia
tuvieron en uno y otro hemisferio cantores
¥ narradores, si no perfectos en la forma, dul-
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ces é inspirados en el fondo, y, jcosa raral
(¢4 ver? ¢d ver?) frutos del Nuevo Mundo han
sido los tres mejores poemas épicos con que
ge honra nuestra lengua: Bl Bernardo, La
Araucana y La Cristiada.»

1{Qué manera de discurrir!

D. Alonso de Ercilla paso 4 América, sien-
do ya hombre, 4 conquistar aquellas regiones
incultas para la corona de Espafia y aquellas
tribus salvajes para la fe de Cristo; fué, como
otros muchisimos espaiioles, 4 derramar su
sangre generosa por extender la civilizacidn
cristiana. Peleando 4 este fin contra los sal-
vajes araucanos, compuso, mds bien que un
poema épico, pues no me parece que tiene
La Araucana condiciones de tal, un poema
heroico, una historia en verso de las mismas
hazafias que con sus compafieros iba reali-
zando. Si 4 esta obra literaria de un espaiiol,
de un soldado de la conquista, se la puede
llamar fruto de América, tambiin se podré
Uamar al Santo Evangelio fruto de la obsti-
nacién judaica.

El dominico sevillano Fray Diego de Ojeda
fué al Nuevo Mundo, 4 fines del siglo xv1, é
continuar la obracivilizadora,siendo ya fraile
y fraile de valer, por cuanto se le encargé de
regir en Lima los estudios de la Orden. Allf
compuso un poema, no sobre ningin asunto
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americano, sino sobre la Sagrada Pasién y
Muerte de Cristo, como le podia haber com-
puesto en Sevilla, donde acaso lo comenzara
realmente. (Qué razén hay para llamar & La-
Cristiada de Fray Diego de Ojeda fruto del
Nuevo Mundo?

El ilustre Obispo de Puerto Rico D. Ber-
nardo de Valbuena, espafiol como los ante-
riores, nacido en Valdepeiias y oriando de la
montaifia de Liedn, fué 4 Méjico siendo toda-
via joven; alli concluyd sus estudios en un
colegio espailol y con maestros espaiioles,
por supuesto, y alli ecompuso, no sobre asunto
americano, sino sobre asunto espafiol, sobre
asunto leonés, su poema Kl Bernardo, que
perfecciond luego acd en la Peninsula, y des-
pués en Jamaica y en Puerto Rico, segun él
mismo declara, y que mandé imprimir en
Madrid en 1624. jQué razon hay para llamar
4 este poema fruto del Nuevo Mundo, que ni
le inspirg, ni le presté argumento, ni contri-
buyé en manera alguna 4 su creacidn, ni fué
patria de su autor, sino sdlo temporal resi-
dencia?...

Pero lo gracioso es que de este argumento
sofistico para probar la existencia de inge-
nios americanos, de primer orden, también,
puede decir el P. Poncelis aquello del refrdn:
<Aunque tuerto, no es nuestro.» Porque, en
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efecto, no es suyo, sino de Marcelino Menén-
dez y Pelayo, que habia dicho antes esa mis-
ma simpleza, entre otras muchas, en uno de
los prélogos de su Anfologia americana.

Inmediatamente después de repetir el des-
cubrimiento de Marcelino, de que «son fru-
tos del Nuevo Mundo» los tres citados poe-
mas, ailade el P. Poncelis esto que sigue:

«En vista de lo cual podemos decir que,
si no todas lag materias, muchas de ellas de-
bieron enseiiarse en las Universidades, cole-
gios y escuelas establecidas en las diversas
colonias...»

Es encantadora la dialéctica de este Padre
Poncelis, En wvista de lo cual, es decir, en
vista de que «frutos del Nuevo Mundo han
sido los tres mejores poemas épicos con que
se honra nuestra lengua», «podemos decir
que, si no todas las materias, muchas de ellas
debieron ensefiarse en las Universidades...»
También al P. Poncelis debieron enseiiarle
légica en la Compafifa y se la ensefiaron de
fijo; mas, por lo visto, no debid de apren-
derla, puesto que escribe como si nunca hu-
biera oido hablar de ella en su vida.

Por eso ajiade inmediatamente:

«Y algo habian de participar de los cono-
cimientos de tan insignes varones los que vi-
vian en estas tierras, 4 no ser que les cargue-
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mos con el sambenito (¢4 quién?) de haber
hecho patrimonio exclusivo suyo las ciencias
y las letras, con detrimento de los pueblos,
como se culpa & los sacerdotes de los egipcios.»

A pesar de este rasgo final de erudicidn,
el parrafo no puede ser mas malo.

Porque, comenzando por lo bajero, «<como
se culpa 4 los sacerdotes de los egipeios» pa-
rece que es «con detrimento de los pueblosa;
y luego no se sabe de qué se les culpa, aun-
que se adivine.

Un poco mas arriba queda aquello de «&
no ser que les carguemos con el sambenitos,
lo cual parece referirse, y gramaticalmente
se refiere, & los indigenas, & los que vivian
en aquellas tierras, que son los que inmedia-
tamente antes figuran en la oracidn, mien-
tras que la intencién del autor es referirlo 4
los otros, & los insignes varones que habian
ido de HEspaiia.

Y, por ultimo, la consecuencia principal
tampoco sale; pues aun cuando, «en vista de
haber sido frutos del Nuevo Mundo los tres
mejores poemas épicos», pudiéramos <«decir
que, sino todas las materias, muchas de ellas
debieron ensefiarse (debicron de es ahi) en
las Universidades, colegios y escuelas estable-
¢idas en las colonias» (gcolegios estableci-
das?), y aun deduciendo de aqui que <algo
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?u;bian de puarticipar de los conocimientos de
tan insignes varones los que vivian en agquellas
tierras», con todo, de participar alyo de los
conocimientos ajenos & ser ingenio de primer
orden, hay un poco de diferencia.

De manera que, todo cuanto ka dicho hasta
aqui el P. Ponecelis, resulta inhtil para su
objeto.

En seguida copia el P. Poncelis, con ver-
dadera satisfaccidén, segtn dice, <algunas li
neas de un opusculo de D, Calixto Oyuela,
que con el titulo de Apuntes de literatura,

“anda en manos de los jovenes estudiantess,
donde parece que el que anda en manos de
los jovenes estudiantes (asi en casi francés) es
D. Calixto Oyuela, y no su opisculo.

«Mucho—dice Oyuela—se ha declamado y
se declama todavia contra Espaiia, su régi-
men colonial y el estado de atraso intelectual
en que mantuvo sus posesiones de América;
pero, §in negur parte de lo verdad que puedan
contener tan insistentes ucusaciones...»

iClaro! Porque se ha declamado mucho
contra Espafia, se anima también el sefior
Oyuela, que es un mal poeta argentino, 4 ti-
rarla su piedra 6 su declamacién correspon-
diente, y copia 6 repite la pedrada con ver-
dadera satisfuccion el P. Poncelis, ambos apa-
rentando defender 4 Bspafia, pero haciendo
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de ella en realidad una defensa bastante pa-
recida 4 la que hizo Pilatos de Nuestro Sefior
Jesucristo.

Aunque algo inferior; porque Pilatos si-
quiera dijo francamente que no encontraba
culpa en el Divino acusado, ego non invenio
in eo cawsam ; mientras que estos otros pila-
tuelos no nicgan la parte de verdad que pueds
haber en las acusaciones contra Espaiia.

O no niegan parte de la verdad, que es
como dice el Sr. Oyuela, porque le sucede lo
mismo que & su paisano el P, Poncelis, es
decir, que ni uno ni otro saben el castellano
bastante bien para poder decir lo que quie-
ren y no lo contrario,

Al fin, aunque sin negar parte de la verdad
(4y negando ofra parte?) que puedan conte-
ner, el Sr. Oyuela y el P. Poncelis dicen
que «no se puede lacer coro DE TODO PUNTO
d esas sistemdiicus acusaciones», y tratan de
atenuarlas un poco.

Pero, jsaben ustedes por qué?... Por sacar
4 salvo el prestigio de los «estadistas y hom-
bres de letras insignes (glas letras?) que sur-
gieron con la guerra de la independencia.s

Porque, naturalmente, si se pondera mu-
cho el atraso en que Hspaiia tenia sus colo-
uias, se hace muy duro de creer que los pri-
‘merog revolucionarios, educados en aquellas
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colonias, fueran tan estadistas y tan sabi-
hondos como hoy quieren pintarlos.

De manera que tnicamentela vanidad ame-
ricana de Oyuela y del P. Poncelis es 1o que
les impide hacer coro de todo punto 4 las acu.
saciones estiipidas de sus hermanos contra la
nacién caritativa y generosa que les lavé la
cara y el alma, les quité las plumas y el ta-
parrabos y les vistié de personas decentes.

«Bello florén», nada menos que «bello flo-
rén» llama el P, Poncelis & la literatura ame-
ricana contemporanea; «bello florén que da
nuevo brillo y realce & la lengua de la ma-
dre patria»...

Quien haya leido los tres tomos de Ripios
ultramarinos que llevo publicados, ya sabe
al poco mds 6 menos qué brillo y qué realce
puede dar 4 la lengna de la madre patria esa
literatura que alaba el P. Poncelis: el mis-
mo realce y el mismo brillo que dan 4 un
rostro hermoso los granos de sarampién 6 de
viruela.

Afiade el P. Poncelis que «aunque suele
decirse que los escritores americanos no igua-
lan 4 los peninsulares en la pureza del len-
guaje, robustez del verso y algunas otras
perfecciones de forma, resaltan no obstante

en sus obras oftras cualidades no menos exce=
lentes.»
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No s8é qué cualidades serdn, como no sea
la lujuria; que esa si, resalta en toda la mo-
derna literatura americana.

Yo, que he leido mucho de ella, no he
podido encontrar ninguna otra cualidad sa-
liente.

Después de citar & Menéndez y Pelayo, y
otra vez & Oyuela, y decir que en Colombia
hay criticos de primer orden (jdale con el
primer orden!), concluye el P. Poncelis la
introducecion de su librejo con la amenaza de
hacer otro mayor, contenida en estas pala-
bras:

«Mds bien que estudio hacemos por ahora
una resefia de los principales escritores y sus
tendencias literarias, para que los jovenes
tengan algtn conocimiento del desarrollo de
la literatura en América.»

jAy P. Poncelis! Lo mejor que Ud. pueds
hacer es no escribir mds, ni por ahora ni més
adelante.

Digo, todavia creo que puede Ud. hacer
algo mejor: recoger y quemar lo escrito, y
dejar en paz 4 los jovenes. Los cuales, 4 su
vez, lo mejor que pneden hacer es no leer na-
da de lo que Ud. escriba, si se empefia en se-
guir escribiendo.






X

1 migmo agunto:

Para rectificar todas las exageraciones y
todos los conceptos equivocados del P, Pon-
celis en su Literatura Hispano-Americana,
cuya introduccion queda examinada en el ar-
ticulo anterior, era necesario escribir otro li-
bro mayor que el suyo; porque esta éste tan
aprovechado en lo de errar, que apenas hay
palabra en él que no merezea correctivo.

No quiero yo hacer tanto; no quiero dar &
ciertas cosas demasiada importancia; por eso
me voy 4 limitar, después de lo dicho, & se-
fialar brevemente las equivocaciones de més
bulto.

Hablando de Méjico, llama el P. Poncelis
& un ilustrisimo sefior Munguia el Balmes
mejicano. (A cualquier coss llamardn alli
Balmes!

Yo no sé nada del Sr. Munguia; pero me
figuro que seria um Balmes algo rebajado,
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porque en el mismo pérrafo en que se lo
llama el P, Poncelis, llama insignes filologos 4
tres seiiores apellidados Bascoso, Pimentel y
Pefia, que es como si acd se lo llamdramos &
Comelerdn, 4 Balaguer y 4 Cinovas; y llama
eminente literato 4 un Sr. Roa Barcena, ori-
tico sin criterio y poeta sin numen, & quien
yo califiqué hace ya afios de vice-Cafiete.

«Primera flor del Parnaso mejicano, pode-
mos llamar al P. Manuel M. Navarrete, fran-
ciscano», dice el P, Poncelis mds adelante,

Bueno. Primera flor... Y ahora veran us-
tedes cémo es la primera flor del Parnaso me-
Jicano.

Después de decirnos que el P. Navarrete
publicd sus primeras poesias en el Diario, de
Méjico, en 1805,y que, muerto él, un her-
mano suyo dié 4 luz en 1809, con el titulo de
Entretenimientos poéticos, las composiciones
que pudo encontrar entre los amigos y cono-
cidos, porque el P. Navarrete, poco antes de
morir, echd al fuego todas las que tenia en
su poder (en lo cual hizo perfectamente), nos
dice el P, Poncelis que «la muss del P. Na-
varrete, inspirada en el prosaismo del siglo pa~
sado, no se elevd sino en algunas estrofas», y
que <sus poesias tienen mo poco desalifio ¥
hasta faltas gramaticales. . .»

iVamos!,.. Cuando el P, Poncelis conoce y
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confiesa todo esto, figiirense ustedes cémo se-
rd la primera flor del Parnaso mejicano. Tal y
tan hermosa, que hay para repetir la conoci-
da frase: «Si esa es la flor, me... rio de la pri-
mavera.»

Continta el P. Poncelis tratando de la li-
teratura de Méjico, y comienza de esta ma-
nera otro parrafo:

«Con ocasién de la guerra de la indepen—
dencia mejicand. ..»

No parece justo llamarla asi. Asi se ha lla-
mado y se llama la lucha heéroica que, al co-
menzar la presente centuria, sostuvo Espaifia,
naciéon independiente desde muchos siglos,
contra la invasién napolednica, injusta & ile-
gitima 4 todas luces. ;Qué parentesco tiene
con aquella guerra necesaria, noble y glo-
riosa, la insurreccidn de hijos rebeldes y des-
agradecidos contra la autoridad de su ma-
dre?...

No se deben confundir las cosas.

Empeiiado el P. Poncelis en glorificar todo
lo de América, 4 los versistas mds desventu-
rados, como los mejicanos Castillo y Quin-
tana-Roo, los llama por lo menos poetas no-
tables; y 4 los que le parecen algo mejores,
aunque todavia sean bastante malos y aun
de sobra, como D, Manuel Carpio y D. Joa-
quin Pesado (que jvaya si lo eral) no les deja
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ni un punto mds abajo de poetas notabili-
§imos.

De uno de ellos dice que es brillante en
las descripciones y prédigo de imdgenes des-
lumbradoras, y que con admiracién y gusto
se leen sus composiciones La cena de Balla-
sar, El puso del mar Rojo y... Pero digan us-
tedes que no; que no hay quien las lea, no
siendo en penitencia satisfactoria.

Del otro, del Sr. Pesado, dice que es mds
gobrio y de inspiracion mds profunda, y que
<ha hecho versiones magnificas de los salmos
y del Cantar de los cantares en forma dra-
mética y variada de metros, cuyas relevantes
bellezas (¢de los metros?) dan & conocer...» et-
cétera, etc., todo para venir 4 confesar mds
adelante que «sus poesias morales y filosofi-
cas son algo mondtonas (jes claro, pesadas, lo
que yo he dicho!) pero sin que por eso dejen
de ser poéticas en sumo grados.

jAlgo mondtonas, sin que por eso dejen de
ser poéticas en sumo gradol...

¢Qué idea tendrd el autor de lo que esel
sumo grado de la poesia?

«Comparando—dice despuds—el atilda-
miento y correceion de las formas de estos escri-
tores y el espiritu tan respetuoso y cristiano
de sus composiciones, con el desalifio y des=
orden de muchos poetas de aquella época, s
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ve que la influencia de los primeros, no sélo
fué literaria, sino también social y reli-
giosa.»

{Qué se ha de ver eso, hombre de Diosl...

Lo que se verd, si acaso, es la falta de in-
fluencia, y ademds la falta de légica y de sin-
déresis con que Ud. escribe.

¢De ddnde saca Ud. que comparando el
atildamiento y la correccion de las formas de
unos escritores, aunque no se trate de la co-
rreccion de las formas de los escritores preci-
samente, como Ud. da & entender, sino de las
de sus escritos, de dénde saca Ud. que, com-
parando su atildamiento y su correccién de
formas con el desalifio y el desorden de otros,
se vea que la influencia de los primeros no
solamente fué literaria, sino social y reli-
giosa?...

¢Dénde ve Ud. esa influencia del atilda-
miento y correccién de los unos? ¢Acaso en
en el desalifio y desorden de los otros?... {Pues
vaya una maners de influirl...

Al contrario: lo que se ve, si es que & tra-
vés de los logogrifos de Ud, se puede ver
algo, lo que se ve es que log primeros no
gjercieron influencia ninguna.

«Con todo, ha sido tildada — dice el Pa-
dre Poncelis — por algunos esta direccién de
culte, y académica; mas no ha sido obsticulo

9
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para que ingenios eminentes se arvedraran de
seguir tan luminosas huellas...»

Y ya tenemos aqui un lio, en el cual no se
sabe sila direccidn culta y académica, ¢ el
tildarla de tal, no ha sido obstdculo para que
los ingenios eminentes siguieran, ¢ para que
se arredraran y no siguieran... Es decir, que
no se sabe silosingenios eminentes siguieron
6 no siguieron las huellas luminosas.

«Vamos 4 nombrar — continia — sola~
mente tres, cada uno de los cuales seria honra
de cualquier literatura.»

jAtizal...

Y luego resulta que los tres son un sefior
Arango y Escandon, «poeta de exquisito y de
acendrado gusto», por supuesto; un sefior Se-
gura <eminente filologo, segun lo acreditan
sus muchas poesias (?) originales y traduc-
ciones», y «D. Ignacio Montes de Oca», 6
sea Ipando Acwico, el ripioso autor de los
Ocios pofticos, el traductor de los idilios de
Tederito, de Bion y de Mosco, con sus crudas
obscenidades y con aquel verso asqueroso en
que se apostrofa al macho cabrio diciéndole:

«jOh de las cabras cdndidas marido!»

Tan desorientado anda el P, Poncelis, que,
ponderando 4 D. José Peén y Contreras co-
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mo poeta dramdtico, dice de él, en sén de
elogio, que «pertenece 4 la escuela de Fche-
garay».

iPero, hombre!... {Si eso no es escuelal...

De serlo seria escuela de perdicidn, racio-
nalista, deista, anticristiana... Pero no es es-
cuela siquiera. Es el cultivo no metodizado
del desproposito: el cultivo del desatino & la
que salta, sin mds elemento de unidad ni de
semejanza de unas obras con ofras que el
éxito feliz, constantemente procurado y con-
seguido por la secta masdnica...

iY 4 eso llama escuela respetuosamente un
jusuital...

Del progresista empedernido Guillermo
Prieto, que tampoco sabe el castellano y que
como versista es un mamarracho bastante
parecido & nuestro Carulla, dice el P, Pon-
celis que «tampoco puede negérsele el numen
de verdadero poetas.

De un médico oscuro, llamado Hijar y
Haro, dice que «s¢ parece mucho al espaiiol
Zorrilla».

iQué atrocidad, Dios mio!

Del general Riva Palacio, bastante cono-
cido entre nosotros, especialmente como libre-
pensador y mal escritor, después de llamarle
nilitar valiente y hombre de Estado, lo cual
€8 por lo menos una impertinencia, dice que
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tiene «un idilio lleno de encanto y dulce ins-
piracion».

Y, por tltimo, de Altamarino, versista pe-
destre, y masén de los peores, dice que «la
Providencia reunio en él singulares aptitu-
des», y elogia sus poesias diciendo que en
ellas «palpita la ardiente voluptuosidad de la
naturaleza americana»...

iUsted alabando la voluptuosidad!.. Va-
mos, P. Poncelis, que eso ya me parece que
es demasiado...

Hablando de Cuba, dice el P. Poncelis que
sla belleza tropical de aquel suelo parece
desarrollar de un modo precoz los ingenios
para la poesia, llamando en todas partes la
atencidén el nimero de poetas y la facilidad
de hacer versos, si bien la abundancia no ha
correspondido al mérito»... Quiere decir que el
mérito no ha correspondido al nimero; pero
lo dice al revés, como suele decir casi todas
las cosas por no saber castellano,

Y luego, después de prodigar elogios 4 todo
perro y gato, no se atreve 4 llamar primer
poeta entre los americanos 4 Heredia, que no
86lo es el primero, sino casi inico.

De él dice el P. Poncelis que eseria el pri-
mer poeta de aquel continente, si en sus nu-
merosas poesias se hubiese esmerado como en
la dedicada al Nidgaras.,
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iComo si el ser poeta consistiera en esme-
rarse!

Yo no s3 si el P. Poncelis tendrd mucho
esmero. Lo que sé es que tiene poca sintaxis.
De esto estoy seguro.

Y ahi va otra prueba:

«Su entonacidn es robustisima, sublimes
y majestuosas las pinturas que hace de la na-
turaleza 9 cuyw contemplacion y estudio se
eleva, como cristiano, al autor de todas las
maravillas.»

¢Quién se eleva? ;La contemplacién y el
estudio? ;O es el hombre el que se eleva por
medio de la contemplacién? No se sabe...

Al llegar & Colombia suelta & chorro las
alabanzas. Llama 4 una monja de Tunja la
Teresa granadina, porque dice que fué muy
parecida «4 nuestra doctora castellana», 4 la
que se pareceria regularmente lo mismo que
el P. Poncelis al Padre Mariana.

De otro colombiano mal poeta, llamado
José Joaquin Ortiz, dice que «si en verso fué
el Quintana catolico, también en prosa ha sido
el Balmes»; con lo cual vamos teniendo ya
por lo menos dos Balmes falsificados.

No sé lo Balines que seria el Sr. Ortiz en
prosa, siendo de advertir que tampoco el
Balmes verdadero fué gran prosista; pero lo
que es los versos los hacia este Quintana ca-
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tolico tan malos por lo menos como el Quin-
tana anticatélico, que es bastate decir. No
hay mds que empezar & leer su oda Al Te-
quendama, que es la de mds pretensiones,
para encontrarse con estos dos versos insu-
fribles:

«Oir ansié tu trueno majestuoso,
iTremendo Tequendama! ansié sentarme...»

j0ir ansié tu true... ansié sen...

Quien después de mucho trabajar en una
composicién no acierta 4 hacer mejores los
dos primeros versos, no puede ser poeta.

«Eminente y desgraciado sabio» llama &
D. Francisco José de Caldas, y afiade: «cuya
sensible muerte pesa sobre el atarantado jefe
espafiol que le mandé ejecutars... Y que hizo
en ello perfectamente, sin que deba apenarle
aquel peso ni tampoco la sensibleria del Padre
Poncelis, que es aqui el verdadero ataran-
tado.

¢En cudl guerra no se ha hecho lo mismo?

¢Queria el P. Poncelis que los jefes espa-
fioles, en lugar de fusilar 4 los conspiradores,
les dieran dulces...?

jAh, P. Poncelis! Crea Ud, que lo que pesa
verdaderamente sobre muchos jefes espafio-
les de aquella época, si no atarantados, po-
bres hombres, no es el haber hecho ejecutar



TROZOS LITERARIOS 135

4 algtin revolucionario que otro, sino precisa-
mente lo contrario: el no haber hecho ejecu-
tar 4 todos los danzantes que, fingiéndose
hijos sumisos de Espafia, conspiraban contra
ella traidoramente,

Después de alabar una oda, de uno de los
muchos Caros de Colombia, todos malos poe-
tas, titulada La libertad y el socialismo, y un
poema nacional titulado Memoria sobre el cul-
tivo del maiz (!!!), de un Sr, Gutiérrez 6 Gon-
zalez, 6 las dos cosas; después de llamar éns-
pirado poeta & un tal Samper, y dulce & un
tal Santiago Pérez, y magnifico descriptor &...
otro cualquiera, y bien macida & la musa ri-
piosa del dltimo de los Caros, el de la oda 4
la estatua del libertador, y después de llamar
& un Sr. Sanz el «Licurgo de Venczuelas,
llega el P. Poncelis 4 D. Andrés Bello y, no
sabiendo ya qué decir de él, le llama «gloria
de la literatura castellana», queriendo autori-
zar su opinién con el testimonio de nuestro
Cénovas, que parece que ha dicho: «Bello es
de los mayores maestros de la lengua y estilo
que podemos sefialar en la antigua y mo-
derna literaturas...

Dijolo Blas...

Pero ni siguiera supo decirlo bien, pues
parece que lo que podemos sefialar no son los
maestros, sino el estilo y la lengua,
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{Valiente autoridad, para dar patentes de
maestro en lengua y estilo, la de quien nunca
supo expresar con claridad en esa lengua su
pensamiento!

Como poeta, dice el P. Poncelis que <Be-
1lo serd siempre digno de estudio y de imita-
cidn»; pero no hay que hacerle caso, porque
la verdad es que Bello no fué poeta, sino un
versificador pesado, ripioso y oscuro hasta
lo insufrible.

Su anacrebntica al Anauco no se entiende
apenas; su traduccidn de la oda de Horacio,
O navis, poco mas 6 menos.

En ésta nos pinta al sol metido por la no-
che en una alcoba, como un huésped de 4 dos
pesetas, pues dice, hablando con la nave:

«Que tu nombre famoso
En reinos de la Aurora,
Y donde al sol recibe
Su cristalina alcoba...»

En la silva 4 la Agricultura en la Zona t6-
rrida, para poner consonante 4 la yuca no ha
tenido inconveniente en presentarnos 4 la pa-
tata educando 4 sus crias, Véase el caso, que
tiene chiste:

«Para tus hijos la procera palma
Su varto feudo cria,
Y el ananés sazona su ambrosfa:

Su blanco pan la yuca,
Sus rubias pomas la patata educa.»
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Disparate que no puede tener mas explica~
cién que la fuerza del consonante y la igno-
rancia de lo que significa el verbo educar, el
cual ni en su sentido usual puede emplearse
asi, ni tampoco en su sentido etimoldgico,
pues precisamente la patata no saca 4 luz sus
tubéreulos, sino que los entierra.

iMire Ud. que presentarnos & la patata
educando 4 sus patatinas pequefias!...

A D. Rafael Maria Baralt, el académico
que tuvo la desgraciada ocurrencia de com-
poner un Diccionario de Galicismos sin cono-
cer bien la construccidn castellana, de donde
resultdé que figuran como galicismos en el tal
Diccionario los giros mds castizos de nuestro
idioma; & D. Rafael Maria Baralt, que ade-
mds fué uno de los versistas mds prosaicos y
més pedestres, le llama el P. Poncelis «poeta
dulce y armonioso y elevado y cientifico.

jBuenas y gordas!...

Ahi estin los sonetos del Sr. Baralt cla-
mando contra la injusticia del P. Poncelis
desde las eolecciones de la Llustracion Espa-
fiola y Americana.

«Poeta melancdlico, pero delicioso y dulce»,
llama el P, Poncelis 4 Abigail Liozano, que
es mds malo que arrancado, como suele de-
cirse.

Parecidos elogios hace de Calcaiio, mds
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prosaico todavia que Liozano; y de otro escri-
tor 1llamado Morales, y de otro llamado Pérez
Bonalde, que dice que escribié nueve poemas
al Nidgara; vamos, casi otra catarata... de
poemas.

De Olmedo dice el Padre Poncelis que «se
le ha dado el titulo de hombre ilustre por sus
virtudes civicas».

Entre las cuales, sin duda, se contard el
conspirar contra Espaila al mismo tiempo que
escribia versos adulatorios & sus Reyes.

Y afiade el P. Poncelis: « Nosotros agrega-
remos el de poeta insigne, por sus bien pensa-
das producciones».

Eso si; bien pensadas si pudieron ser, por-
que se solia tomar bastante tiempo para com-
ponerlas.

Pero como no era poeta, ni insigne, ni si-
quiera regular, no le salian poesfas sus pro-
ducciones, ni aun después de haberlas pen-
sado mucho. '

Sobre medio afio parece que estuvo cons-
truyendo de primera mano su Canto ¢ Boli-
var; y habiéndole consultado luego con el
héroe, por sus consejos y observaciones con-
tinué durante largo tiempo haciendo refor-
mas en él y recorténdole y remenddndole.

iAy! Y asi y todo resulté el dichoso Canto
4 Bolévar lata inaguanteble, sin inspiracién
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. ni espontaneidad, ni sentimiento, ni nada por
donde parezca poesia, como no sea por ha-
berle puesto en verso trabajoso y malo, des-
pués de haberle armado primero en prosa,
como hacia con sus odas nuestro Quintana
y como hacen casi todos los poefas que no son
poetas.

Comienza el famoso Canto de Olmedo con
los siguientes versos detestables:

«El trueno horrendo que en fragor revienta
Y sordo retumbando se dilata
Por la inflamada esfera
Al Dios anuncia que en el Cielo impera;
Y el rayo que en Junin rompe y ahuyente
La hispana muchedumbre.,.»

¢Qué armonias y qué dulzuras habrd alld
por en medio del interminable y soporifero
canto, cuando el principio es asi?... ;Qué ten-
dréd de poeta quien después de mucho clave-
tear y limar y machacar en su obra, no acer-
t6 & darla mejor encabezamiento que ese
montén de dsperas majaderias que dejo co-
piadas?...

«El ¢rueno horrendo...» Al primer tapén...
dos palabras asonantes, «Que en fragor re-
vienta...» Aliteracién imposible de pronun-
ciar,

Y luego, como si no fuera bastante para
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asustar & la gente el fragor en que revienta
el trueno horrendo, afiade todavia el grandi-
simo cursi aquello de «y sordo retumban-
do...»

Todo hueco.

Después viene la inflamada esfera, final del
verso tercero, asonante de revienta, final del
primero, y luego, al final del cuarto, el verbo
impera, bajo y pobre para aplicado 4 Dios
del Cielo. Y, por tultimo, viene el rompe y
ahuyenta, yaw yen... que acusa una falta ra-
dical de oido y de temperamento poético. Es
imposible hacer media docena de versos més
malos,

Después de leerlos y de tropezar & cada
paso en el canlo con otrog iguales, no se
puede leer sin cierto movimiento de repulsidon
lo que el P. Poncelis dice de Olmedo, en cola-
boracién con nuestro Marcelino Menéndez, 4
saber: «que Olmedo tuvo la grandilocuencia
poética, la continua efervescencia pinddrica,
el arte de las imdgenes espléndidas, ,.»

iVilganos Dios! jLa grandilocuencia poé-
tica! y no acertd 4 comenzar su obra més es-
merada sino con aquellas vnlgaridades cur-
sis y duras y viejas del trueno horrendo que
en fragor revienta y sordo retumbando... ;Lia
continua efervescencia pindérica! y confeccio=
no6 su canto fria y reposadamente con retazos
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traducidos de Horacio y retazos imitados de
Quintana y de Martinez de la Rosa... y le re-
corté cuando al libertador le parecié largo,
como un sastre recorta una capa ¢ estrecha
unos pantalones... {Lia continua efervescencia
pindérical... Esto casi da ira.

En cambio da ldstima seguir leyendo al
P. Poncelis, el cual, siempre burlado por la
sintaxis, dice un poco mds adelante que <la
poca tranquilidad de que gozaron los espiri-
tus(peruanos)en el primer tercio de este siglo,
4 causa de la guerra de la independencia (jdale
que ha de ser guerra de la independencia la
insurreccién!), y las convulsiones consiguien~
tes en una sociedad que empezaba & organi-
zarse (y que no ha pasado de ahi, pues sigue
con las mismas convulsiones), han malogrado
muchos talentos que habrian sido gloria del
presente siglo como lo habian sido en los an-
feriores.»

¢Esos mismos talentos malogrados?... Esos
talentos que no han podido ser glorias del
presente siglo por las convulsiones y demis,
¢habian sido ya gloria de otros siglos?... {Dios
de mi alma! ;Si nos resultard el autor trans-
migristal...

Hablando de un literato colombiano, dice
el P. Poncelis que «Bogotd fué cuna de su
nacimiento.»
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jHombre, por Dios! De los nacimientos no
son las cunas, sino de los nacidos.

Que tampoco nacen en la cuna, sino que
los acuestan después en ella.

A lo que es cuenta, el P. Poncelis ha oido
hablar de la cuna, perono debe de saber lo
que es & punto fijo...

Pues la cuna es una camina muy pequefia
que tiene la base ligeramente curvada, con
objeto de que se la pueda dar movimiento ro-
tatorio incompleto, es decir, de que se pueda
en ella arrollar al nifio.

Figuradamente, y como quiera que la cuna
es el primer mueble que el recién nacido
ocupa, se suele llamar también cuna de un
hombre al pueblo en que nacid; pero se dice
que tal pueblo fué su cuna, no que fué la cuna
de su nacimiento, porque esto es sencilla-
,mente un disparate.

¢Se va convenciendo el P. Poncelis de que
no estéd en disposicién de ponerse & escribir,
sino de ponerse 4 estudiar otra temporada?

#

L
Pospara. A acabarse de imprimir este ar-
ticulo, me dicen que la Literatura Hispano-

Americana del P. Poncelis ha sido retirada
de la circulacién; que la misma persona que
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habia repartido los ejemplares por las libre-
rias de Madrid ha vuelto 4 recogerlos.

Me alegro mucho, principalmente por el
prestigio de la Compadiia de Jests, y después
por el bien de las letras.
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XI

Mongtruogidades.

{Qué cosas tenia D. Antonio Cénovas!

No le bastaba gobernar mal y hacernos su-
frir las consecuencias de su mal gobierno
cada lunes, y cada martes, y cada uno de los
demds dias de la semana, sino que en el en-
tretanto, como él solia decir, escribia,

Mal también, por supuesto.

Tan mal como gobernaba; y no me atrevo
4 decir que peor, porque me parece que 1o
cabe en lo posible escribir peor que como
gobernaba aquel hombre.

Recordardn ustedes que, hace siete afios,
D. Antonio, en uno de aquellos actos de ge-
nerosa proteceién literaria que solia ejercer
é costa del pais, generosa proteccién tan da-
flina casi siempre para las letras como para
los contribuyentes, dié 4 no sé quién sesenta
mil pesetas para publicar cuarenta niimeros
de una Revista ilustrada, que se titulara EI

10
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Centenario, y celebrara el descubrimiento de
América con articulos de escritores de primer
orden de ambos continentes.

Escritores de primer orden que luego re-
sultaron ser de entre los americanos Rubén
Dario, Anastasio Alfaro, Calixto Oyuela y
otros poetas de cuarta clase, y de entre nos-
otros prosistas de quinta y de sexta, como
Fabié, el Conde de la Vifiaza, Rada y Del-
gado, D. Victor Balaguer y el mismo D. An-
tonio, con otros todavia un poco menos ex-
porrechos.

De la misma manera que posteriormente
di¢ al Sr. Moret otras sesenta mil pesetas...
anuales geh? para organizar en el Ateneo
unos estudios superiores que todavia duran
y donde aparecen ensefiando literatura, por
ejemplo, personas ¢ Emilias que no saben
gramética, & pesar de lo cual cobran 4 razén
de peseta por minuto la lectura hecha 4 tro-
pezones de una traduccién chabacana.

No se sabe por qusé, 6 si se sabe no se dice,
aquella Revista titulada Kl Centenario no ha-
bia publicado todos los niimeros que estaban
en el programa, ni en el afio 92, en que se
celebrd la fiesta que habia de conmemorar,
nien el 93, ni en ninguno de los sucesivos

hasta el 97, que fué cuando aparecié el ni-
mero 40,
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iY qué ntimero!

Como era el tultimo, se le regervd entero
para si D. Antonio, sin dejar 4 nadie mojar
en él. Porque D. Antonio parecia que tenia
la pretensién de ser como Dios, el Alfa y el
Omega de todas las cosas; y como quiera que
4l habia pronunciado el discurso inaugural
en el Congreso de Americanistas celebrado
en el convento de la Rdbida, diciendo asi la
primera palabra en las fiestas del Centenario
Colombino, quiso también decir la wltima.

¢Que cémo se las cornpondria D. Antonio
para llenar él solo un nimero de la susodicha
Revista, que tiene cuarenta y ocho pdginas
mortales?... Pues muy sencillamente: escri-
biendo una cosa muy larga, muy larga, que no
tiene nada que ver con el descubrimiento de
América.

Como que se titula: Dofia Maria Cristina
de Austria, su matrimonio y su Regencia, con
noticias referentes @ las relaciones antiguas
entre Austria y Espafia, y... nada maés.

Creo que ya no dice mds el titulo, afortu-
nadamente.

Pero jay! el trabajo de D. Antonio dice
otras much{simas cosas.

Consta de siete articulos, sefialados con
los siete primeros niimeros romanos. Siete
Precisamente, porque éste parece que era el
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ntmero predilecto de D. Antonio, quizi por
ser el mismo de los pecados capitales.

El cuarto, no de los pecados, sino de los
articulos, que es propiamente la biografia de
Dofia Cristina, es en el que més esmero puso
el Sr. Cdnovas, y es el peor de todos.

Porque 4 D. Antonio le pasaba eso: cuando
m4ds esmero ponia en que le saliera bien una
cosa, era cuando peor le salia,

Aunque también cuando ponia menos es-
mero le solia salir bastante mal.

Es de advertir que 4 D. Antonio le debid
de parecer este articulo IV tan perfecto y
superferolitico, que al mismo tiempo que le
publicaba englobado con los otros seis en el
ntimero 40 de El Centenario, le hacia repro-
dueir solo en el niimero 1.° de otra Revista:
de la Revista Politica.

Y sin embargo, el tal articulo IV era malo
de remate. Y lo es, porque todavia vive im-
preso en ambas Revistas, sin haber mejorado
nada.

Lo primero con que el lector se encuentra
en 6l es con una grandisima novedad, con
una cosa nunca vista, con un matrimonio
formado de una sola persona.

S6lo 4 los genios les es dado hacer estos
descubrimientos raros.

Y 4 propésito: No salga nadie escandali-
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zindose 6 haciendo como que se escandaliza
de que censure yo los escritos de D. Anto-
nio cucando es ya difunto, porque ya hemos
quedado Morlesin y yo en que el Sr. Cédnovas
era un genio, y los genios diz que no mueren.

A mis de que 4 los académicos también les
llaman snmortales, y el Sr. Canovas, que era
académico de todas las Academias, era por
consiguiente inmortal cuatro ¢ cinco veces.

Decia D. Antonio, comenzando su articu-
lo IV:

«Mas hora es ya de discurrir acerca de
nuestra Doiia Maria Cristina de Austria en
particular, convirtiendo en biogrificas mis
consideraciones, hasta aqui de critica histd-
rica. Nacida' del matrimonio...»

No crean ustedes que es la critica historica
la nacida del matrimonio, no; no hay que ser
tan materiales en entender: es Dofia Cristina.

Pero verdn ustedes.

«Nacida delmatrimonio dela Archiduquesa
Isabel Francisca, hija del Archiduque Carlos
Fernando, halldbase en su patria & mucha
distancia del trono para que, por singular
modo, ete...»

Y nada, no nos dijo D. Antonio con quién

estaba casada la Archiduquesa Isabel Fran-

cisca, hija del Archiduque Carlos Fernando;
de manera que hay que pensar que esta au-
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gusta dama habia contraido matrimonio eon-
gigo misma.

Cuando se habla de un matrimonio, se dice
quiénes son los dos cényuges; y si no, no se
habla del matrimonio.

Sigue el articulo de D. Antonio:

«Los pocos datos que focante 4 sus prime-
ros afios (serdn tocantes) publico aqui, proce-
den de testimonios privados, mas no por eso
menos fidedignos.»

¢Menos que qué? (Mas no por eso menos!...

Y sigue la portentosa lucrabacién del in-
signe D. Antonio:

«Al punto (mejor seria al tiempo) de tomar
el coche en que habia de subir 4 la Quinta de
Ayete, por tantos veranos residencia de la
Real Casa espaiiola...» Mejor seria de la Real
familia, D. Antonio; porque las casas no re-
siden, son ellas residencias. Y eso de que una
casa resida en una guinfa, vamos, en otra
casd,..

Después de decir D. Antonio que su bio-
grafiada, «sin ser con las nifias de su edad or-
gullosa, mostraba ya en sus juegos, como por
presentimiento de su destino, no poca incli-
nacién & gobernarlas», afiade:

«Nada cobarde, en el interin, hacia gala de
acercarse arriesgadamente 4 los caballos; pre-
tendia ¢ lo mejor embarcarse sola en los botes
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de recreo; y nadé y monté bien antes de mu~
cho, sin que ni siquiera las enfermedades con-
tagiosas la imtamidaran.»

iQué cosas escribia d lo mejor aquel D, An-
tonio... en el interin!...

Pero, ¢qué tenfan que hacer aqui las enfer-
medades contagiosas? ¢Tienen algo que ver
esas sefloras con el nadar y el montar 4 ca-
ballo?

¢Es que por nadar y montar bien antes de
mucho hay peligro especial de coger enferme-
dades contagiosas?...

i{Qué D. Antonio tan original!

Y tan mal eseritor, especialmente.

«Pormenores en verdad nimios, afiadia Don
Antonio, mas no del todo inttiles; porque la
infancia anticipa cuanto desenvuelto se ob-
serva después en las personas mayores.»

¢Y qué necesidad tendria de emplear aqui
el adjetivo desenvuelto, que tiene un sentido
muy feo?

Claro que él no quiso darle ese sentido;
pero no podia, ni aun siendo presidente del
Consejo, no podia evitar que le tuviera.

En cambio podia ficilmente, aunque no
fuera presidente de nada y sélo con que tu-
viera algin sentido literario, podia haber
sustituido ese adjetivo ambiguo con otro mds
sano, desarrollado, por ejemplo.
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Hablando de unas canonesas decia D. An.- -
tonio:

«No contraen estas sefioras volos ningu-
108...»

Voto ninguno, estaria mejor. A més de que
los votos no se contraen. Se contraen obliga-
ciones hactendo los votos.

Repitamos:

«No contraen estas sefioras volos ningunos:
antes bien, pueden salirse cuando gustan del
capitulo. »

Aqui parece como que, cuando las canone-
sas gustan del capitulo, es decir, cuando estén
& gusto en él, es cuando pueden salirse.

Mala inteligencia & que no se prestaria el
periodo si D. Antonio hubiera escrito como
Dios manda: «Pueden salirse del capitulo
cuando gustens.

Pero ya es sabido que D. Antonio no se
distinguia precisamente por hacer las cosas
como Dios manda, sino por lo contrario. Va-
mos, por hacerlas al revés,

«Lia prelada, seguia diciendo D. Antonio,
es siempre Archiduquesa, y ha de tomar per-
sonalmente posesion, pero sin estar sujeta &
residencia ni intervenir poco 6 mucho en la
administracion de bienes.»

No se dice asf, Esa frase poco 6 mucho no
se puede usar en sentido negativo, Se usa so-
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lamente en sentido afirmativo, que es para lo
que estd hecha. Se dice, por ejemplo: «lo
cierto es que intervino poco 6 mucho en el
asunto», ¢ bien: «lo cierto es que, poco é mu-
cho, intervino en el asunto». Mas para hablar
en sentido negativo, y hablar bien, hay que
poner también & la frase la conjuncién nega-
tiva y no la disyuntiva; hay que decir i poco
ni mucho, «no intervino ni poco ni mucho.»

iQué cosas hay que -ensefiarles 4 los acadé-
micos de todas las Academias!

Sigamos considerando las consideraciones
biogrificas de D, Antonio.

Hablaba este sefior del Colegio de donce-
llas nobles de Toledo, y agarrando por los
pelos la ocasién de echdrselas de artista,
decia:

«Si la condicién de lus tales doncellas...»

iPobres doncellas! ;Qué dailo le habrian
hecho & D. Antonio para que las tratara con
ese desprecio?...

Verdad es que D. Antonio conoeia tan im-
perfectamente nuestro idioma, que era capaz
de ignorar que eso de las tales es desprecia-
tivo,

«3i la condicién de las tales doncellas no
ha mejorado mucho desde que el autor de
este articulo conocié por primera vez & Tole-
do, sin las barbaras mutilaciones, por cierto,
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de que los alrededores del puente de Alcdntara
han sido después victimas...»

{Victimas unos alrededores!

iQué figuras més raras usaba el presidente!

Y luego, 4 lo mejor, las mutilaciones no
habrén sido bdrbaras; porque lo que es de
D. Antonio como artista no fio yo ni lo que
tenia de largo, que no era mucho.

Pero, aunque realmente las mutilaciones
que decia D. Antonio hayan sido barbaras,
no era ese el lugar de decirlo,

Et fortase cupressum, que dijo el otro, scis
simulare... Y quizé D. Antonio, por casuali-
dad, haya acertado llamando barbaras 4 las
mutilaciones aludidas; sed non erat is locus...

Advierto que el ofro que dijo esas cosas fué
Horacio; no se vaya 4 creer que fué por ahi
un Morlesin cualquiera,

Por lo demds, como solia decir D. Anto-
nio, es de saber que también estd mal aque-
llo de que conocié por primere vez d Toledo.
¢Creeria D. Antonio que se podian conocer
las ciudades por segunda vez?

Si D. Antonio hubiera dicho: wvisité por
primera vez G Toledo, no estarfa mal; porque
se puede visitar una poblacién varias veces.
Pero conocer no es lo mismo. A una pobla-
cién se la conoce 6 no se la conoce; mas una
vez conocida, ya no ge puede decir que se la
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conoce por segunda vez, aunque por segunda
vez sea visitada. Y, por consiguiente, tam-
poco se puede decir al conocerla que se la
conace Por Primera vez.

Parece mentira que & un presidente, casi
perpetuo, del Consejo de Ministros, pues casi
siempre lo era efectivo, aun en las cortas
temporadas en que se retiraba & descansar
poniendo & Sagasta de ecénomo, hubiera que
ensefiarle estos rudimentos que saben en Pe-
drosa los nifios de seis afios.

Decia D. Antonio:

«Si la condicion de las tales doncellas no
ha mejorado...», etc,, «apuesto & que nunca
gse han visto en el dulce trance en que se vid
la hija del platero por el poeta Uland can-
tada...»

Otro rasgo de erudicién inoportuno; y
luego, como la alusion del Sr. Cénovas no
reune las condiciones necesarias en buena
retorica, pues el hecho no es conocido de la
generalidad de los lectores, tiene que poner-
se 4 explicarla, lo cual resulta feo y pesado.

«... aquella — dice D. Antonio explicando
la alusién 4 la doncella, cantada por el poeta
Uland, — aguelle que logré casarse con un
parroquiano, que era nada menos que un
principe, recibiendo ademas la mejor Joya de
la tienda de su padre. »
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Y continuaba D. Antonio después de ha-
bernos explicado la alusién 4 la doncella
aquella:

«Ha sido, en cambio, naturalisimo (ya ve-
rén ustedes cémo mo parece el cambio), que
por tener princesas imperiales & su cabeza,
una de ellas saliese para reina del Colegio de
Praga.»

Otra vez como antes, Otra vez el uso in-
consciente del hipérbaton hace & D. Antonio
decir lo contrario de lo que se propone,

Porque, en realidad, lo que D. Antonio
dice es que ha sido en cambio, no se sabe de
qué, porque, como he dicho, no se ve el cam-
bio; que ha sido en cambio naturalisimo que
una de las princesas imperiales del Colegio
de Toledo, que es del que venia hablando
D. Antonio, saliese de alli para ser reina del
Colegio de Praga.

Y lo que D. Antonio se proponia decir era,
al revés, que habia sido naturalisimo que del
colegio de Praga saliese una princesa para
ser reina de Espaiia.

Habla luego D. Antonio del cargo abacial
de Dofia Cristiana, y dice:

«Poco se complaceria en él probablemente
al principio...; mas consta que entre la Aba-
desa y su Capitulo se establecieron antes de
mucho cordialisimas relaciones.
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1Qué aficidén & la frase! «Nadé y montd an-
tes de mucho.» «Se establecieron antes de mu-
¢cho...» ;La aprenderia en viernes D. Anto-
nio?... Pues es bastante fea... Verdad es que
acaso esa cualidad fuera para él un mérito...

Por aquello de similis cum simili...

Adelante:

«... se establecieron antes de mucho cordia-
lisimas relaciones, llegando & despertar la
primera, no ya sdlo carifio, sino entusiasmo.»

Sobra el ya 6 sobra el sdlo. Ha podido de-
eir que despertd «no ya carifio, sino entusias-
mo», y también: «no sdlo carifio, sino entu-
siasmo.» Pero «no ya $élo» no ha podido de-
cirlo. Vamos, como poder, yasé yo que Don
Antonio lo podia todo,incluso hacer enfermar
4 los generales, para relevarlos; pero no ha
debido decirlo.

«Y asi transeurrié el tiempo hasta que un
buen dia se presentd en Praga...»

No crean ustedes que esto es un pedazo de
folletin de La Correspondencia traducido del
francés, no: esto es de D. Antonio, del mismo
D. Antonio Cdnovas, que desconocia los giros
de la lengua castellana, pero en cambio co-
nocia algunos de la francesa.

«Vivieron y se educaron — dice D. Anto-
tonio—4 la par en Viena... pero d conocerse
no llegaron.»
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Cualquier cristiano habria dicho aqui «pero
no llegaron 4 conocerse»; mas &4 D. Antonio le
seducian de tal manera las cosas al revés, que
sin vacilar un momento dijo: pero @ conocerse
no llegaron.

Refiere trabajosamente D. Antonio cémo
empezaron las relaciones entre Don Alfonso
y Dofia Mercedes, y después dice:

«Mas en el inlerin (es el segundo: lleven
ustedes cuenta, porque habrd mas) dislaba
bastante de ser general el afecto de los parti-

darios constantes del Trono 4 la familia de -

Montpensier...»

Bueno, dejemos esto en el interin.

«Hojeose, pues—dice el Sr. Cdnovas—en
busca de olra princesa cualquiera (jcon qué
desdén trataba & las princesas D. Antonio!)
el Almanaque de Gotha, aun antes que termi-
nada Iz guerra civil de la Peninsula la (la, la)
cuestion del matrimonio del Rey se planteara
formalmente.»

iQué claridad resplandece en los escritos
de D. Antonio!...

«... aun antes que terminada la guerra civil
de la Peninsula la cuestidn...»

iEn seguida se entiende!

Habla del retrato de una Princesa y dice:

«Viéronlo aqui algunas personas, mas no
el Rey, porque anies que el caso liegara de so-
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meterle la grave cuestion, lg iniciativa tomé
el Mismo...»

Talmente traducido del vascuence parece
este periodo de D, Antonio.

Y sino, 4 ver en qué se diferencia de este
otro que el buen humor de los bilbainos ha
puesto en boca de un casers de Arrigorriaga
que encuentra cazando 4 un sefiorito de la
villa:

«Mi mujer cuando va & vender huevos, po-
dridos... diséis que estan y... del puente abajo
se los tirdis y ¢a chimbear tw vienes? Pronto si
te vas, en lo demds, la escopele despedasar te
hareé.

Asi venia 4 construir D. Antonio: Pero 4
conocerse no llegaron... anles que el caso llegara
de someterle... la iniciativa fomd el mismo...
Podridos diséis que estin... Del puente abajo
se los tirais... Lia escopeta despedasar te haré...
Enteramente lo mismo...

Y decia D. Antonio més adelante:

«Pero ¢ deshora, dispuso luego Dios...»

Daban ganas de decirle:

iDon Antonio, Don Antonio!
{No sea usted el demonio!

Dios no hace las cosas & deshora, sino
cuando en sus juicios verdaderos y justifica-
dos en s{ mismos, segtn frase del Real Profe-
ta, lo tiene por conveniente.
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Eso de ¢ deshora, mejor era que lo hubiera
guardado D. Antonio para si.

Porque él fué quien ¢ deshora hizo Ministro
4 Castellano.

Continuaba el Excelentisimo sefior D. An-
tonio Cénovas del Castillo pergefiando fati-
gosamente la en mala hora comenzada bio-
grafia, y llegé donde dijo:

«Sobre toda ponderacién fué doloroso el
espectdculo que algunas horas mds tarde
ofrecié el joven vindo contemplando desde
el interior de su despacho, deshechos los
0jO8...»

Ustedes creen que va & decir en lagrimas...
Yo también lo crei, porque es la frase co-
rriente,

Pero como 4 D. Antonio le gustaba ir con-
tra la corriente, 4 lo menos cuando la co-
rriente era justa y legitima, no decia asi.

Le debid de parecer poco majestuoso hacer
llorar al joven viudo, y después de haber es-
crito deshechos los 0j0s... se volvié atras y salid
diciendo: por el desesperante dolor sin ldgrimas.

{Anda, salero!

No, D. Antonio, no: el dolor sin ligrimas
no deshace los ojos; deshace el corazdn, 6 4 lo
menos, le oprime més cruelmente que cuando

se llora. Los ojos, cuando no vierten ldgri-
mas, no escuecen.
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Al hombre se le figuraba que podia dis-
poner del significado de las palabras y de las
frases como de Cos-Gayon 6 de Tejada-Val-
dosera...

Y se equivocaba en eso como en otras mu-
chisimas cosas.

Son frases hechas y bellisimas para expre-
sar el dolor del que llora: deshechos los ojos en
llanto, deshechos en ligrimus los ojos...

Mas para expresar el dolor del que no pue-
de llorar se suele decir: «Oprimido el corazén,
ahogado el corazén, deshecho el corazdn de
penas, sin mentar para nada los ojos; porque
si no lloran, no hay para qué hablar de ellos.

Y seguia diciendo D. Antonio:

«Mas era rey, y era muy joven: no podia
omitir el deber...»

Tampoco, tampoco. Los deberes no se omi-
ten. Cuando no se cumplen, se falta 4 ellos,
0 se prescinde de ellos, ¢ se olvidan, 6 se
desconocen, ¢ se abandonan, 6 se elude su
cumplimiento...; en fin, se puede hacer con
ellos lo que se quiera, menos omitirlos.

Y ahora... ¢quién compra otro lio?...

El que se hizo aqui D. Antonio:

«En otro caso, y aunque Dofia Cristina y
Don Alfonso fuesen nifios, tal vez el primer
recuerdo femenil del futwro rey habria sido

el de su sequnda muger...»
1
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¢Lo entiendes, lector de mi alma?...

Ten en cuenta que Don Alfonso dejé de ser
futuro rey, y pasé & serlo efectivo estando
goltero; y luego dime, por tu vida, ¢eémo el
futuro rey, siendo todavia soltero, podia te-
ner recuerdos femeniles de su mujer se-
gunda?...

Pero ya se va enmendando, cuando dice:

«Dilatése un tanto la entrevista, bien que
no sin ansiedad recelosa, de ambas partes
deseada. »

La ansiedad recelosa, es claro. Todo el'que
va leyendo cree que la deseada de ambas par-
tes era la ansiedad recelosa, aungue no haga
sentido. Parece que no puede estar mds pa-
tente... Y, sin embargo, lo que D. Antonio
quiso decir no era eso, sino que de ambas
partes era deseada la entrevista.

No hay mds sino que lo dijo al revés, como
él solia decir las cosas.

«Celebrados en el inferin los esponsales...»

Es el tercer inferin: sigan ustedes llevando
cuenta.

Y, por supuesto, no era verdad lo que de-
cfa D. Antonio; porque los esponsales no se
celebraron en el interin, sino en el Pardo,
término del viaje de que venia hablando Don
Antonio.

Habla luego D. Antonio de log hombres de
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Viena. Comienza calificindolos de pacificos,
apasionados de la miusica y de la veposada con-
versacion; y despuds dice:

«Las mujeres, en cambio, son graciosas,
amables, sutiles...»

En cambio... De manera que sl fuéramos 4
tomar en serio lo que eseribia D. Antonio
en el interin, cosa que Dios me libre de acon-
sejar 4 nadie, tendriamos que creer que los .
hombres pacificos y apasionados de la misica
son unos desgraciados, aborrecibles, torpes...,
porque todo esto es el cambio de lo que Don
Antonio dice que son las mujeres.

Después se mete D. Antonio 4 hablarnos
del Groben, como llamaba él al Graben, y
dice muy serio que «es una especie de houle-
vard d la francesd.»

iPues claro, hombre! Siendo boulevard, te-
nia que ser ¢ la francesa. ;Queria usted que
fuera 4 la espafiola 6 4 la vusa?

{Y qué cosas dice . Antonio del Groben/...

Quealli «se anda mds que se compra, se mira
¥ e remira, se coquetea, en sums, y se hacen
relaciones de mejor 6 psor linaje, segin lo que
cada cual va buscando...»

iDemonio!—dijo—al llegar aqul el perié-
dico de menos cireulacién de Hspaila, Ge-
dedn. ¢Qué relaciones habrd lecho alli Don
Antonio, y qué iria buscando por el Groben?...
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Y lo mismo pregunto yo: ;Qué iria & hacer
por alli D. Antonio?... A coquetear em
suma? ...

Pero todavia afiadia D. Antonio, para po-~
ner més criminal el asunto, que «de las per-
sonas sin ocupacién por lo menos, las que por
alli faltan no son muchas.»

i{Qué elegancia en el decir..! geh?.. ¢ ¥
quiénes serdn las personas sin ocupacion por
lo menos?... .

Don Antonio no nos lo dice; pero 4 fin de
ilustrar més al lector acerca de lo que es el
Grolen, afiade:

«Y nada tienen que envidiar aquellos sitios
sobre fotografias y estampas, & los soportales
de la calle de Rivoli en Paris.»

Fignrense ustedes lo que tendrdn que ver
las fotografias y las estampas de la calle de
Rivoli con la biografia de la Regentel...

Continuaba D. Antonio coqueteando en
suma con la sintaxis castellana y con la cla-
ridad del pensamiento, aunque sin llegar 4
hacer relaciones con ninguna de estas dos se-
fioras, como verdan ustedes.

«Quizds en pais ninguno aparece tan bien
hallada muchedumbre como la que pulula por
el Prater, por el Ring, por el Holfyarten, por
el Volksgarten (jlo que sabia el hombre!), con-
sumiendo acd liquidos varios en los cafés,



TROZOS LITERARIOS 165

alld escuchando perpefun misica, cuando no
gon testigos éstos (gquiénes serdn éstos?),
aquellos actores (;éstos aquéllos ?... [Vamos,
hombre!), en los numerosos corros donde se
baila al aire libre y...»

{Viva la Pepal

Porque en presencia de este baile de pala-
bras incoherentes, donde el pensamiento no
ge clarea por ninguna parte, apenas se le
puede 4 uno ocurrir otra cosa.

..«consumiendo acd liquidos varios en los
cafés, alld escuchando perpetua musica, cuan-
do no son testigos éstos, aquellos actores...»

iSerdn estos testigos los cafés, y aquellos
actores los liquidos?...

¢Habrd querido decir . Antonio que los
liquidos varios son los actores, en los corros
donde se baila al aire libre?...

Verdad es que algunos liguidos predispo-
nen & bailar... pero...

En fin, que no es posible saber lo que ha
querido decir ahi el Presidente.

Niaqui:

«Eso anheld ser precisamente nuestro Don
Alfonso XTI, y eso ser4 su hijo,si Dios quiere;
que si 4 Ja larga, nuestra aristocracia fuera
tan militar como la de Austria, seguramente
nos iria mejor.»

¢Lo entienden ustedes...? Lo que D. Anto-
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nio dice que anheld ser Don Alfonso, es
«el primer soldado del ejército.»

Pero aun después de saber ésto, /qué sacan
ustedes de todo eso otro de que «eso serd su
hijo, si Dios quiere; que si & la larga, nuestra
aristocracia fuera tan militar?...»

Y todavia afiadié D. Antonio:

«Y en el interin (y van cuatro) envanézcase
cuanto quiera...»

Bueno. Eso mismo decia yo, afios hé; en-
vanézcase cuanto quiera en el interin D, An-
tonio; pero en cuanto vuelva & escribir, vol-
veré & demostrarle que no sabe.

Y asi lo hice siempre.

Y, como todo concluye en el mundo, tam-
bién concluye, gracias 4 Dios, el articulo
de D, Antonio.

Si, también concluye diciendo:

«Pero basta en todos conceptos de Viena y
de sus comparaciones con Madrid y Espafia.»

S1; basta en todos conceptos, y aun sobra.

«Tan sélo he querido—terminaba diciendo
D. Antonio—trazar un bosquejo del cuadro
social, por no decir el medio en que la actual
Regente vino 4 la vida, cotejdndolo somera-
mente con el que ofrece su nueva y sin duda
perpetua residencia...»

_ Ninueva ni perpetua, por més que lo di-
jera D, Antonio.
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No se puede llamar nueva una residencia
que ha durado ya diez y nueve afios. Y lo de
perpetua... No hay nada perpetuo en este
mundo...

Como que ni este mundo ha de ser perpe-
tuo, sino que un dia,

Dies ire, dics illa
Solvet seclum in favila.

Y aquel dia todo se ha de abrasar, sin
que quede en pie nada en esta tierra, en que
estamos de paso; pues como dice el Apdstol,
non habemus hic manentem civitatem; no tene-
mos aqui perpetua morada.»

Por cierto que ya no era la primera vez
que el sefior Cdnovas llevaba la contraria 4
San Pablo.

Porque mientras éste, con ser tan gran
santo, pedia humildemente 4 sus discipulos
los fieles de Corinto, que tuvieran & bien so-
portarle, sed et supportate me, D. Antonio,
alla unos cinco afios antes de su muerte, ha-
biendo dicho su discipulo el sefior Silvela
que & los jefes habia que soportarlos, se arran-
¢ hecho una furia, diciendo: Yo no quiero
que nadie me zoporte.

Lo contrario, precisamente lo contrario de
lo que habia dicho el Apdstol.

jBuena manera de imitar & los santos!






XII

Una Revigta Literaria,

No sé si vivird todavia; pero alld por el
otofio de 1895 empezd 4 ver la luz,y en
Agosto de 1896 atin se publicaba en la ciu-
dad de Buenos Aires, una Revista quincenal
ocon ilustraciones, que se titulaba La Revista
Literaria.

Asi, como usteden lo ven: Lu Revista Lite-
raria, Con su nA y todo, para dar 4 entender
que uo hay otra, que es la tnica, 6 cuando
menos, que es la principal, la mejor de todas
las revistas literarias habidas y por haber, la
revista, LITERARIA por excelencia...

Y isi vieran ustedes qué literaturas suele
gastar la tal Revista Lilerarial...

Voy 4 coger un niimero cpalquiera de
entre los que tengo 4 mano, y ustedes juz-
gardn del valor de las literaturas que vaya-
mog descubriendo...
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Ha salido el nimero 17, correspondiente
al 15 de Mayo del afio de 1896, y lo primero
que trae,después de unas frases cortas de poco
numen, es una cosa que se titula similin simi-
libus, firmada por Miguel Izaguirre Valero.

Empieza asi:

«Habia tenido negros dolores pensando en
los sabrosos besos de su boca rojas...

- Ustedes creen que la boca roja es de la

misma persona que habia tenido los dolores
negros... y hacen ustedes muy bien en creerlo
asi, porque asi se lo dice 4 ustedes la sinta-
xis... «De su boca r0ja,» y no hay otro sugeto
4 quien pueda pertenecer el su més que el
que habia tenido los dolores negros...

Pues con todo eso se equivocan ustedes: la
boca roja no es del mismo de los dolores ne-
gros, sino de otra persona, segin se llega d
saber més tarde, mucho mds tarde.

Por lo pronto conténtense ustedes con sa-
ber que no se sabe quién <habia tenido negros
dolores pensando en los sabrosos besos de su
boca roja como un tulipdn, y de dientes me-
nudos y blancos como una sarta de diminutas
perlas»; comparacién bonita y nueva, sobre
todo nueva, acabada de estrenar hace unos
cuantos... siglos,

Y sigue la cosa, diciendo que, no se sabe
quién
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«Recordaba sus perfumes favoritos.»

Donde también parece que los perfumes fa-
voritos son del mismo que los recordaba; pero
tampoco serd asi.

Por tltimo se llega 4 saber que, en efecto,
ni la boca roja ni los perfumes son de quien
ge creia que eran, porque el autor, después
de decir que <«recordaba, no sabemos quién,
sus perfumes favoritos», afiade: «el fragante
aroma peculiar de ella. »

¢{Que quién es ella me preguntan ustedes?...
Todavia no se sabe; pero poco 4 poco se ird
sabiendo.

Porque estos malos escritores suelen co-
menzar con muchos misterios, y luego lo van
diciendo todo, todo, aun lo que no debe de-
cirse.

«Recordaba sus perfumes favoritos, el fra-
gante aroma peculiar de ella. Un aroma sua-
ve, y en veces enervadors...

Se dice ¢ veces; pero 4 los escritores ame-~
ricanos hay que dejarles decir como acierten.

<y en veces enervador, que olia & flores
de la selva frescas y himedas de rocio»...

Que es cuando menos huelen las flores,
cuando estdn rociadas.

Vamos adelante.

«Le asaltaban deseos, imposibles deseos de ir
4 buscarlas ...
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Bueno; ya vamos sabiendo algo mds. Ya se
va descubriendo que hay en el asunto un él y
una ella. Que quien habia tenido negros do-
lores era un hombre que queria ir 4 buscar 4
una mujers...

«Le asaltaban deseos, imposibles deseos de
ir & buscarla alld donde moraba por siempre
bajo la sombria quietud de un cementerio
plantado de cipreses y de acacias»..

Vamos, que al hombre se le habm muerto
la mujer, y... el literato sigue diciendo, des-
pués de hacer punto y aparte:

«Queria tener su cuerpo, su cabeza ador-
nada de cabellos»...

Aqui ya no se sabe de quién es el cuerpo,
ni de quién es la cabeza que queria tener el
protagonista. No se sabe si es su propia ca-
beza, 6 la de la mujer, ¢ la del autor... aun-
que ésta no era facil que la tuviera, porque...

Por algo habré dicho él que los deseos del
protagonista eran imposibles.

«Queria tener su cuerpo, su cabeza adorna-
da de cabellos, como un haz de rayos de sols...

¢Habrd visto el autor algin haz de rayos de
sol adornado de cabellos?...

«Queria tener sus manos blancas...»

Pues lo que es esto no tiene nada de im-
posible. Tener las manos blancas es cosa bien
fdeil; no hay més que lavérselas con jabén,
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aunque 1no sea de los Principes del Congo...

A no ser que el personaje fuera negro ¢
amarillo.

Y siguen los deseos:

«Queria tener de nuevo & toda su adorada
muerta con sus 0jos azules y su frente palida
de germana melancolia.»

iAcabdramos!... Ahora ya se sabe que el
cuerpo, la cabeza y las manos blancas que el
protagoista queria tener, no eran los suyos
propios, sino los de la adorada muerta, con
sus ojos azules..., ete.

«jAh!»... les advierto & ustedes que este jah!
10 es mio, es del literato de La Revista Lile-
raria, que se admira de su propia obra.

«jAb!l... pero la tierra no devuelve lo mes-
mo que se le arroja.»

Y luego comienza & decir perrerias de la
tierra, que no le ha hecho dailo ninguno,
sino que, por el contrario, tiene la bondad de
sostenerle todavia sobre su superficie al gran-
disimo ingrato...

«La tierra apaiia, roba...»

Algo mds roban algunos literatos y algu-
nas revistas, que roban el tiempo 4 los lecto-
res, por lo menos.

«La tierra apaiia, roba, gusta todo lo que
muere.»

Otfro descubrimiento: la tierra gusid... es
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decir, tiene gusto. {Quién lo habia de decir!..,
La tierra tiene gusto... Y en cambio hay es-
eritores que carecen de él completamente.

Asi anda el mundo.

«Lag tierra no devuelve 4 las novias queri-
das, 4 las virgenes deliciosas.»

¢El qué no las devuelve?...

Porque si el escritor no ha querido decir
que la tierra no devuelve d las novias tal 6
cual cosa, sino que no devuelve las novias 4
los novios, ha debido decirlo asi, sin 4; no de
las novias.

«Y el misero sollozaba largamente. Hondos
gemidos se escapaban de su pecho»...

Bueno, Sollozos largoes, gemidos hondos..,
Ya tenemos dos dimensiones, longitud y pro-
fundidad. Ya no falta para el volumen més
que latitud... que tampoco nos falta, porque
precisamentse el autor es una especialidad en
lo lato y aun en lo latoso.

«De pronto se calmds... .

jHombrel... Vean ustedes qué casualidad...
0 qué disparate: se calmé de pronto.

«De pronto se calméd. No Horaba mds.»

Como si dejéramos: Il ne plewrait plus.»
Galicismo se llama esta figura.

Y ahora viene lo mejor del paso. Las re-
flexiones que el hombre se hizo cuando «de
pronto se calmd» y cuando «no lloraba més.»
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« 4 Acaso habian muerto todas las mujeres
de la tierra? 4Bl no era joven?...»

Siguen los galicismos. ;Il n'etait pas
jeune?

«¢ A qué estarse entonces sollozante, como
un contagiado de romanticismo?»

En fin, que el hombre vié mujeres «que se
revolvian en piruetas (serian bailarinas) mos-
trando la opulencia de sus caderas, y se olvidé
de su novia difunta, que habia sido una vir-
gen ideal... sin majo de ardores.»

¢Qué serd esto del majo?

«QOlvidése, pues, de la muerta, dice el life-
rato de La Revista Literaria, é hizo el amor
& una maravillosa morena... con un cuerpo de
dticos primores y unas manos y unos pies tan
finos, tan sonrosados, que merecian ofrendar-
los como ex wotos, en el ara de la Virgen
Venus.»

jDios de mi alma, cuinto desatino!

«Después... Era la noche de un baile»... y...
el escritor sigue eseribiendo de una manera
tan inverecunda, que es imposible seguirle.

Se engolfa en la obscena y eursi descrip-
cién de la carne, como todos los america-
nitos,

Para ellos, la poesia, el arte, es la volup-
buosidad, y no hay quien los saque de ahi.

El epilogo habla de «un chico que una
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sirvienta dejé una moche horrible y lluviosa
en la acera de una calle.»

Parece que lo que la sirvienta dejé en la
acera fué la noche horrible y lluviosa; pero
debié de ser el chico.

Y la moral del cuento es que vivir sin ley
de Dios y cometer toda clase de pecados, es
la mejor receta para vivir tranquilo y ser
feliz.

Debo advertir 4 ustedes que el autor de
este esperpento no es argentino. SIno venezo-
lano, segun por bajo de la firma se expresa.

Porque desgraciadamente La Revista Li-
terarin de Buenos Aires no es exclusivista,
sino ecléctica.

Profesa y practica una especie de eclecti-
cismo de lo malo, y recibe y adopta lo malo
de dondequiera que se lo remiten.

Vamos, que viene 4 ser un pozo negro que
recoge todas las deyecciones literarias de to-
das las regiones de América.

Lo que sigue en el mismo ntmero 17 de
La Revista Literaria es una cose de Rubén
Dario, que si no es argentino, por lo menos
vive ahora en Buenos Aires.

Esa cosa estd en verso; es decir, estd es-
crita en renglonecitos designales que parecen
versos. Pero ni estos rengloncitos son versos,
ni la cosa es poesia.
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Se titula Frank Brown, con lo cnal se
queda uno enterado, por de pronto...

Después de leer los trece rengloncitos, el
que tiene humor para tanto puede llegar d
sospechar que el titulo es el nombre de algtin
clown; pero se queda sin saber para qué ha
escrito el poela los trece rengloncitos, como
no sea para acreditar su derecho 4 ser reci-
bido en cualquier casa de orates.

Dice asi la... composicion, pues de alguna
manera hay que llamarla:

¢Frank Brown, como los Hanlon Lee
Sabe lo trdgico de un paso

De payaso, y es, para mi,

Un buen jinete de Pegaso...»

Esta es la primera estrofa, para cuya inte-
ligencia no hace falta mds que saber qué es
eso de los Hanlon Lee, qué paso de payaso es
ese del que sabe lo trdgico Frank Brown, y
qué quiere decir el autor cuando dice que
Frank Brown es, para él, un buen jinete de
Pegaso.

Y, por supuesto, después de saber todas
esas cosas, nos quedariamos sin saber nada de
importancia.

Adelante. Vamos 4 la estrofa segunda:

«Salta del circo hasta el Parnaso...»

Frank Brown, por supuesto; y ahora se
12
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erapieza & sospechar que lo que quiso decir
Rubén, cuando dijo que Frank Brown era,
para 8l, un buen jinete de Pegaso, fué que
Frank Brown es poeta.

iLes parece & ustedes!...

«Salta del circo hasta el Parnaso,
Banville le hubiera amado asf:
Sabe lo trigico de un paso

(¢ Otra vez?)

Frank Brown como los Hanlon Lee.»

Ya ven ustedes si la cosa es divertida y
facil.

Pues, por ese sistema, con sélo cuatro 6 seis
versos, se puede hacer una composicién mis
larga que la Oda al Libertador, que es cuanto
hay que decir.

Con irlos repitiendo de cuando en cuando...

Estrofa tercera, y conclusién al mismo
tiempo: -

«El nifio mira & su payaso,..»

¢Si? Pues nosotros miramos al nuestro, y
estamos esperando & ver si hace algin paso
que sea nuevo, ya sea trigico, ya sea comigo.

A ver:

<Ll nifio mira 4 su payaso
De la gran risa carmesi
Saltar del circo al cielo raso...»
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Y ya se acabd todo...
Con este otro salto y esta risa carmesi... se
acabd todo.

Porque lo que queda es la repeticién con-
sabida:

¢Frank Brown, como los Hanlon Lee,
Sabe lo tragico de un paso.»

¢No es verdad que la cosa tiene sal... si se
la echan?...

Voy & copiar otra vez la composicion, inte-
gra, con su propia puntuacidn, sin comenta-
rios ni interrupciones, para que ustedes pue-
dan admirarla en todo el esplendor de su...
sosera.

Ast:

¢FrANK BrOwN

Frank Brown, como los Hanlon Les,
Sabe lo trdgico de un paso

De payaso, y es, para mi,

Un buen jinete de Pegaso.

Salta del circo hasta el Parnaso
Banville le hubiera amado asf:
Sabe lo trigico de un paso

Frank Brown como los Hanlon Lee.

El nifio mira & su payaso

De la gran risa earmesi

Saltar del circo al cielo raso;
Frank Brown como los Hanlon Lee
Sabe lo tragico de un paso.»
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Y 4 esto llaman literatura y poesia por
esas tierras de Diosl...

1Y para publicar estas cosas hacen revistas
que bautizan con nombres tan pomposos
como el de La Revista Literarial...

iAh! y por bajo de cualquiera de estas co-
sas suelen poner una advertencia en letras
egipcias, que dice:

«<Topos Los ARTICULOS Y POEsias QUE «LA
REVISTA LITERARIA» PUBLICA, SON INK-
DITOS Y ENVIADOS DIRECTAMENTE POR SUS AU-
TORES. »

Naturalmente.

JCémono habian de serinéditas esascosas?..

¢Quién, no siendo sus autores, podia remi-
tirlas 4 nadie?...

¢Quiénlashabiadehaberpublicado antes?...

A mno ser que alguna otra revista tan... re-
vista como I literarial..

Sigue en el mismo ntimero otra cosa de
otro sefior llamado Alvarez, venezolano como
el Izaguirre del principio.

Esta otra cosa lleva por titulo La maldi-
ciom, y es, en efecto, otra maldicién que cae
sobre las letras.

Comienza el autor diciéndonos que «el ro-
busto campesino labraba entusiasmado su
campo,» y en seguida nos suelta lo siguiente:
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«Después de muchos meses de rudo traba-
jar la tierra fecundada por el germen prolifico
del humano sudor, habia premiado sus esfuer-
zos y fatigas con mds hermosas plantaciones...»

No locrean ustedes.La tierra no puede pre-
miar los trabajos del hombre con plantacio-
nes, porque las plantaciones las hace el hom-
bre mismo.

La tierra no planta nada, ni premia, por
consiguiente, los trabajos del hombre con
plantaciones: los premiard, si acaso, con el
fruto de las plantaciones.

Pero el venezolano se conoce que no sabe
lo que son plantaciones.

El habrd oido hablar de plantaciones, y &
lo mejor creerda que son racimos ¢ espigas...

Porque yo no he visto gente mds atrasada
de noticias que los escritores americanos...

En saciandoles de la voluptuosidad, ya no
saben nada de ninguna cosa.

Y sigue el sefior Alvarez:

«El jefe de aquella legidn armada, hizolo
ingresar & las filus.»

No se dice «ingresar & las filas», sino «in-
gresar en lus filas.»

Y tampoco se dice hizolo, sino hizole, 6 le
hizo; porque ahi el articulo no es acusativo
sino dativo, y porque aunque fuera acusativo,
tampoco estaba bien dicho lo, pues ningin
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buen escritor castellano ha puesto lo en log
acusativos animados, y menos en los racio-
nales.

Ipandro Acaico dice, hablando de Dios, «lo
amo», pero es porque no suele saber lo que
dice en materias literarias.

En el caso presente, reduciendo la oracién
& sus términos naturales, resulta que <el jefe
hizo ingresar en las filas al labrador», y clare
es que 4 este labrador no se le puede sustituir
con un Jo, sino con un le.

Hablando del hombre, sélo se podria decir,
cuando mds, que lo hizo Dios, que le crid; y
tampoco eso se puede decir correctamente,
porque es contra el uso, el cual ha limitado
el papel del lo casi exclusivamente 4 la expre-
sién de lo neutro.

Y sigue el sefior Alvarez:

«Algunos soldados portuban arrogantes y
gallardos los colores nacionales.»

Tampoeo se dice poriaban, sino llevaban.
El verbo portar no se usa hoy mas que como
reflexivo. Se dice portarse bien 6 mal una per-
sona, para significar que observa buena 0
mala conducta. Se usa también el derivado
portador; pero no se usa el verbo portar, por
llevar.

Dofia. Emilia Pardo Bazin ha dicho poco
hace en un cuento: «Qué haces, pasmon, gue
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no portas? por decir que no fraes. Pero hay
que tener en cuenta que Dofia Emilia tiene
mucha tendencia 4 la extravagancia, y luego
gabe muy poco més que los escritores ame-
ricanos...

iCon decir & ustedes que eso del no porias
lo dijo en un cuento en que puso alas a la
garduifial...

jLio que ustedes oyen! No crean ustedes que
es broma.

Doiia Emilia se conoce que habia oido que
la gardufia persigue 4 las gallinas y 4 las
palomas, y creia buenamente que la garduiia
era una ave de rapifia.

Y un dia fué y publicé en el Blanco y Ne-
gro un cuento, diciendo que un cazador vid &
la garduiia que volaba muy alta, y esperd 4
que bajara un poco, y la tird y... dice que
media tres cuartas de punta a4 punta de las
alas...

Corramos un velo sobre la ignorancia de
Doiia Emilia, y volvamos al venezolano sefior
Alvarez, que contintia su empalagosa relacion
diciendo:

«Su mujer, sus hijos, prendas del alma,
colgdronsele del cuello hércules, de donde
fueron brutalmente arvancados...»

iDel cuello hércules...!

iQué adjetivos inventan estos seflores!
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«Tostados por las ardorosidades candentes
de un sol de fuego...»

Basta, basta... {Dios mio qué calor!

Ardorosidades... y ademds... candentes, y
ademds... de fuego...

Se acabé la guerra, gracias 4 Dios, y «una
mafiana clara.y fria abandonaba (el campesi
no) la metrépoli y alegre caminaba en dere-
chura de su choza.»

Pero...

«Ya no era aquel hombre que gastaba tes~
tuz de toro...»

jCaracoles! jQué cosas gastan en Vene-
zuela!

«Ya no era aquel hombre que gastaba testuz
de toro y iceps de atleta.»

iOtra te pego!

«Habia estado enfermo... (jah!) pero asiy
todo, caminaba con el garbo y majestad de los
dias del tiempo...»

¢ Cudl serd el garbo y cudl la majestad con
que caminan los dias del tiempo?... ;Y qué
dias sardn esos dias del tiempo?

sSobre sus lomos descansaba...»

jCaracoles! ofra vez., Antes le puso al
pobre campesino testuz de toro; ahora le pone
lomos de caballeria mayor ¢ menor...

«Sobre sus lomos descansaba... la cobija...»

jAh! vamos... Como decia que sobre sus lo-
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mos descansaba... me hizo creer que iba en
cuatro pies y llevaba alguna persona ¢ cosa
montada encima,

Pero ahora resulta que lo que descansaba
gobre sus lomos era la cobijo «una mugrienta
cobija de algoddn» segin, dice el sefior Alva~
rez, aunque dice mal, por supuesto.

Porque si el campesino iba andando en
dos pies como las personas, la cobija no podia
descansar sobre sus lomos, sino sobre sus hom-
bros, que 1o es lo mismo.

Sobre los lomos de an hombre que estd de
pie 6 que va andando en dos pies no puede
descansar ninguna cosa, ni la cobija ni «la
capotera de viaje.»

Esta debe de ser por alld alguna mochila,
porque dice Alvarez que

«En esta (en la capotera) llevaba un corte
de traje para la mujer y unas mudas de ropa
para (pa-pa-ra) los hijos, De buena gana él
hubiera cargado con tiendas y quincallas;
pero todo su capital se reducia & cuarentena
de bolivares.»

Se dice siquiera 4 una cuarentena de... ete.

Y mejor seria decir 4 cuarenta, bolivares
(supongo que bolivares ¢ libertadores serdn
perros chicos, 6 cosa asi).

Pues aunque es comtn decir una decena,
una docena, una veintena, por diez, doce y



86 DES - TROZOR LITERARIOS

veinte, una cuarentena ya no se suele decir;
porque cuarentena tiene una acepcion muy
usada en medicina y en higiene, y no se suele
emplear en otra, para que no haya confu-
siones,

En fin, el caso es que el campesino llego a
su choza y su mujer le conté que toda su
hacienda habia sido destruida por las tropas.

Y hablando de la vega, dice Alvarez:

«Lios caballos de un escuadron habian dado
buena cuenta de ella una noche que se acos-
taron sin haber comido nada en todo el dia.»

No seria verdad que se acostaran los caba-
los. Si no habian comido nada, pasarian la
noche comiendo. Si se hubieran acostado no
hubieran destruido mds de lo que cogieran
debajo.

Y termina el sefior Alvarez:

«Cuando la mujer concluyé el relato... de
los apretados y temblorosos labios del campe -
sino escapése vibramte, relampagueando de
colera, esta expresion:

«jjMaldita sea la guerra!l»

Amén. Y las revistas americanas.

Fo
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Se galvo el pais.

Ya no hay hambre, ni miseria, ni carestia,
ni pobreza, ni afliceién, ni dolor, ni angustia,
ni estrechez, ni desamparo, ni ninguna de
cuantas cosas de esta indole aparecen como
sinénimas en el famoso diccionario de Roque
Barcia.

Lea gente de Ledn venia lamentdndose de
la aflictiva sitnacién de la capital y de la
provincia, pero ya esa aflictiva situacién ha
desaparecido gracias 4... iba & decir gracias
4 Dios, como se acostumbra entre cristianos;
pero no, 4 cada uno lo suyo, gracias & la
Junta directiva de la Sociedad Economica de
Amigos del Puis leonesa.

¢A que no sauben ustedes lo que ha ideado
esa, sefiors Junta para concluir de un golpe
con todas las calamMades?...
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0O como canta el bombero de La cancion de

la Lola:

¢Qué dirén ustedes -
qué es lo que ha inventao
eza Directiva
el juneves pasao?

—Habré alcanzado del Gobierno una gran
rebaja en las contribuciones...

— Habréd podido reunir fondos para cons-
tituir un depdsito de granos de donde se ha-
gan préstamos sin interés...

—Habr4 promovido la construccién de va-
rios caminos y puentes que, al par que res-
pondan & una necesidad de todos sabida, pro-
porcionen ocupacion y jornal 4 los que no lo
tienen...

—Habré logrado 1a reedificacién y repo-
blacién de unos cuantos conventos, en donde,
si no precisamente para este afio, para los ve-
nideros puedan hallar los pobres...

—No se den ustedes de cabezadas, porque
lo que es por ese camino no aciertan, Ha fun-
dado un periddico...

— Pero...

Si, sefior; como no habia en la capital més
que otros tres, amén de los dos boletines ofi-
ciales, eclesidstico y civil, claro es que no va-
lia nada ese nimero para una poblacién de
doce mil almas, y la Junka de la Econdmica
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ge ha dado una palmada en la frente y se ha
dicho: jEurekal... 6 una cosa parecida, verbi-
gracia: «Aqui estd el busilis»; y diciendo y
haciendo, ha lanzado 4 la luz el primer ni-
mero de una revista,

iY qué niimero! Crean ustedes que es un
sefior nimero; y si no, con verlo basta.

Un ntmero que comienza diciendo «que
tres son en nuestros dias los poderosos ele-
mentos civilizadores puestos 4 contribuecién
por todos los pueblos cultos; elementos que
estdn llamados 4 resolver los dificilisimos
problemas naturales & todo periodo de ges-
tidn histérica (jatiza!) ¢ de transicién como
el que atravesamos...»

Y luego... jeudles dirdn ustedes que son
esos tres poderosos elementos?...

Pues la revista de la Econdmica asegura
que esos tres poderosos elementos son la cd-
tedra, las exposiciones y la prensa, con letra
bastardilla... jdigoles 4 ustedes!...

Y no crean ustedes que se acaba con eso el
chorro de ciencia de la Econémica; al con-
trario, estd comenzado, como quien dice, y
contintia ampliando su pensamiento:

«...0 sean las lecciones de viva voz que pe-
netran simultineamente en el sentimiento (;)
y en la inteligencia de un numero limitado
de gentes; el chocar de las civilizaciones
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opuestas () donde se acumulan en reducido
espacio los productos dela actividad humana,
cantando (jj) el eterno limmo (4de Riego?)
al progreso que traducen los seres (zel pro-
greso 6 el himno?) en sus variados idiomas (jl;)
v esa (3quién es esa?) y esa & modo de punto
de apoyo de Arquimedes que inwnda los dm-
bitos del Plameta con los fulgores del pensa-
miento (j;!!!) y que hace patrimonio del pi-
blico todas las inspiraciones sublimes del
genio, que como los Profetas biblicos (7ya
escampa!) camina & la vanguardia de la Hu-
manidad (con hache grande) en esta peregri-
nacién incesante hacia lo infinito...»

Infinito... infinito... infinito... precisamente
es la palabra que emplea el sagrado libro del
Eclesidstes para calificar el numero de los...
sabios de ahora.

Por lo que presagiaba muy bien ya en su
tiempo Bretén de los Herreros, cuando, es~
cribiendo 4 Ventura de la Vega, le decia:

«;'Y qué saber! 8i Dios no lo remedisa,
Tendra cada varon dentro de poco
Montada en su nariz la enciclopedia.»

Feliciten ustedes por de pronto & nuestra
ciudad por albergar en su seno tanta sabidu~
rig, junto 4 la cual toda la del pobre Arqui~
medes viene & ser como el sol puesto.
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¢Quién le hubiera podido meter en la ca-
beza al malaventurado mecdnico que un
punto de apoyo habia de servir nada menos
que para inundar los dmbitos del Planeta con
los fulgores del pensamiento?

—Y quién les hubiera dicho 4 ustedes
mismos que un par de botinas de casa de
Quirds al lado de otro par de ellas de casa de
Grarzo, 6 una libra de chocolate de Domingo
Romén colocada junto & otra libra de choco-
late de la viuda de Pérez habian de llamarse
el chocar de civilizaciones opuestas?

Y, sin embargo, para el sabio redactor de
la introduceién del flamante Boletin- Revista
todo eso es la cosa mds natural y més llana
del mundo,

Pero no vayan ustedes 4 creer por eso que
no sabe mds.

«Sé mds, doctor, mucho mds», puede repe-
tir la pluma redactora de ese prodigio con la
cieguecita de Luz y sombra.

Sabe, en efecto, hablardel «trabajo que tra-
bajan», y sabe «que 4 la manera de que nin-
guna, fuerza se pierde en el mundo de la
naturaleza, sino que el movimiento se tra-
duce en calor, y el calor en luz, y el sonido
es un problema de mecénica, y que la elec-
tricidad se genera por las mismas causas, y
que hasta las misteriosas reacciones quimi-
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cas forman en nuestros dias cierta especie de
anillo eterno (jahora, ahoral!) que incesante-
mente se mueve, sin que nadase pierda, ni se
agote ni se aniquile, sino que transformén-
dose...» produce una cosa asi como «la edu-
cacién del espiritu por el espiritu mismo.»

«3Qué mds habremos de decir?» pregunta
un poco mas abajo; y se responde él & si mis-
mo: «Nada».

Verdaderamente; y cuenta que por ahi de-
bia Ud. haber comenzado.

Mas jqué adelantamos con que se acabara
la introducecién, si un poco mds adelante
viene un articulo primero de una serie, lla
mada entre paréntesis emsayo, con el titulo
de La arquitectura romdntica y la Catedral de
Lebn, que no desmerece en nada de lo ante-
cedente ni en el fondo ni en la forma?

Este ¢rabajo, bastante hinchado, tiene un
poquitin de sabor & traduccién del francés,
pero en cambio tiene pédrrafos tan rimbom-
bantes como este:

«<El alma humana, el sér espiritual, el
hombre, en una palabra, es el elemento en

donde reside y se manifiesta lo absoluto,»
Aqui de Lope:

¢—¢Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
—{Y cémo si lo entiendol—Mientes, Fabio,
Que soy yo quien lo digo, y no lo entiendo».

#i
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Porque, efectivaments, se puede asegurar
que el autor no lo entiende tampoco.

{Y pensar que para exhibir estas cosas ha
tenido la Directiva de la Econdémica que al-
quilar un escritor, llamémosle asi, distrayén-
dole de su oficio juridico y obligédndole acaso
4 hacer cincas en sus legales y retribuidas
ocupaciones!

En las cuales tampoco serd una lumbrera.

Peroregularmente no lo hara tan mal como
lo hace metido & periodista.

Zapatero, 4 tus zapatos,
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Carta sin gobre &

Palanguinos, cualquier dia.

Apreciable tocayo: Después de saludarte,
paso & decirtie qus yo no sé si por aquello de
Interrogatio et responsio eodem casu gaudent,
que libremente traducido del latin, para que
lo entiendas, viene & decir asi como que para
un Pascual bueno es otro, se han empeiiado
los sefiores redactores de La Crinice en que
sea. el repartidor y no ellos quien conteste &
tus cartas de Azadinos.

Las cuales cartas, dicho sea de paso, no
necesitaban llevar arriba la fecha, porque &
lo que es cuenta, y segiin dicen los que lo
entienden (que yo de esas cosas confieso fran-

1 Dirigida 4 un fiscal metido & literato, que se
firmaba Pascual del Fueyo y fechaba sus lucubracio=
nes en Azadinos, pueblo cercano & Ledn.
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camente que entiendo poce més que t11), sélo
en Azadinos habian de ser escritas, no pu-
diendo haberlo sido con otra cosa que con el
humilde instrumento agricola que parece ha-
ber dado nombre al pueblo: vamos, con la
azada.

Por lo que hace 4 la fecha de la mia, no es
para que te extrafie, pues ya sabrds, porque
te 1o habrén dicho tus amigos los de la Di-
rectiva de la Econdmica, que hemos trasla-
dado hace tiempo la redaccion & este lugar,
de donde si nos mudamos otra vez, sera &
Palencia, capital de una de las provincias li-
mitrofes, 6 4 Barambio (Alava), ¢ 4 Cascante
(Navarra), 6 & Palos de Moguer (Huelva), y
dbate no nos traslademos 4 Fresnedo, porque
estd visto que sélo desde alguno de los pue-
blos indicados se pueden contrarrestar ciertas
sabidurias que nos invaden.

Basta de predmbulos y vamos al asunto:

He oido leer tus cartas y aun hacer sobre
ellas algiin comentario, aunque no tantos, ni
con mucho, como ti te imaginas. Lo que es
verdadero entusiasmo, puedo asegurarte que
no han excitado en nadie més que en el Di-
rector del Bernesya.

¢Qué quieres? El mundo es muy ingrato’y
ademds muy necio, y deja pasar 4 lo mejor,
sin hacerlas caso apenas, las cosas més nota-
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bles. Esta reflexién moral que se me ha ocu-
rrido, te consolard un poco.

Oi hablar algo acerca de tu persona y de
tu verdadero nombre. Lo que nadie quiso
creer es que hubieras sido fraile: eso no. Aun
cuando no fuera una trasnochada majaderia
lo de la metempsicosis, con que vuelven hoy
4 dar ruido los espiritistas, y lo de las trans-
formaciones darwinianas, dltima palabra de
la. ciencia, tt nunca has podido ser fraile: en
esto convenian todos. Hay grados en la es-
cala zooldgica (hablo en vuestra jerga) que
gon perpetuamente estacionarios, y el que
cae en ellos no se mueve ni hacia atrds ni ha-
cia adelante. Thi, aun cuando realmente hu-
bieras vivido otra vez, estate seguro de ello,
nunca habrias sido fraile, nunca habrias po-
dido ser més que... lo que eres ahora.

Respecto al nombre, hubo quien dijo que
Pascual debia de ser un sinénimo ¢ un and-
nimo 6 un seuddénimo (poco importa, porque
ni ti ni yo entendemos de numismética) 6
un anagrama 6... Esto de grama no lo tomes
por alusién ofensiva, porque no es verde,
sino griego.

Otro extrafiaba que de haberte firmado
Pascual, no te hubieras puesto Pascual Bai-
16n; pero yo luego caf en la cuenta, y es claro,
tu modestia no te lo ha permitido; porque
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como no es bueno mentar la soga en casa del
ahorcado, de seguro dijiste para tus botones:
si me pongo Pascual Bailén, me van 4 decir
jque baile!

Y el caso es que no has adelantado nada,
porque casi todos lo dicen.

Y dicen mds. Hay quien dice que mientras

en estas cartas aparentas burlarte de la filo-
sofia alemana, por el bien parecer has es-
erito en otro periddico un articulo casi céle-
bre, en alemdn puro, cosa que yo 4 la verdad
no puedo explicarme, 4 no ser que el articulo
aquel te le hayas encontrado, ¢ 4 no ser que
no tengas ideas fijas, ni sin fijar, en ese
asunto... ni en los otros, porque de esto tam-
bién se dan casos.

¢No te acuerdas de aquel presidente y
aquellos secretarios de mesa electoral que,
alld cuando estaba mandado que comsigna-
sen sus ideas politicas pusieron lisa y llana~-
mente: presidente, sin ¢deas; secretarios, lo
mismo?

Pues dtatela al dedo... Ya ves, aquellos no
sabrian menos, pero eran mds francos.

Por lo demds, el articulo aquel casi célebre
lleva de firma la primera letra del alfabeto,
¥ por eso hay quien dice que te llamas A...
aunque yo creo (y en este mismo sentido oi
expresarse & un individuo de la Comisién de
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Monumentos) que debes llamarte j;Ah!!!!! con
hache y media docena de admiraciones, por-
que te encuentro verdaderamente admirable.

Chico, jqué erudicién la tuya! Te digo de
veras que estoy orgulloso de ser tu tocayo.

Eres un hombre universal.

Los de la Comision de Monumentos se rien
mucho de ti y de que en tu segunda carta te
hagas el interesante y el temible, 6 como al-
guno de ellos ha dicho, el enano de la venta,
suponiendo que la primera les habia puesto,
como dicen los franceses, la carne de gallina.
Pero aunque se rien es porque no digan, y
t ten por seguro que no dejard de andarles
la procesidn por dentro.

A mids de que tu tienes salida para todo,
porque te pones un dia y le fastidias 4 uno
en prosa, y vuelves otro dia y le fastidias lo
mismo otra vez en prosa, y al tercer dia sise
te antoja le fastidias en verso. Velai lo que
tiene servir para todo.

Ello si, las prosas tuyas no serdn buenas,
de hecho no lo son; pero en cambio los ver-
sos jah! lo que es los versos son rematada-
mente malos, son un delito de lesa retdrica y
poética y hasta de leso sentido comiin, de-
lito que no se sabe cémo el ministerio fiscal
no persigue de oficio, pues de seguro se han
formado causas por otros menores.
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Porque mira, en tus versos, llamémosles
asi por no llamarles berzas, confundes el aso-
nante con el consonante y los empleas indis-
tintamente, y unas veces conciertas perra
(jperros de versos!) con tierra, que es conso-
nante, y otras con lenteja, que es asonante, y
ni has hecho cuartetas, porque para esto de-
bian estar concertados en consonante todos,
ni hag hecho un romance en ew porque para
esto debiste dejar libres los versos impares,
que también has concertado unas veces en
consonante y otras en asonante, segiin salia.

En fin, tocayo, que no sabes lo que has
hecho, ni sabes por donde andas, y cnalquier
mal estudiante de retérica puede hacerte
burla.

Todo esto dicen; y aunque ya debes supo-
ner que mucho de ello es envidia, mas por si
acaso no te vuelvas 4 meter 4 hacer versos,
ni ninguna otra cosa que no sepas, que deben
de ser muchas.

En lo que has tenido verdadera fortuna es
en hallar un periddico tan acomodado para
tus lucubraciones y al cual se ajustan éstas,
segun frase del poeta.

Como se ajusta la pupila al ojo.

porque en eso de no entender las cosas co-
rréis parejas colaborador y colaborado.
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Y si no mira: segin he oido decir 4 los se-
fiores redactores, alld en tiempos escribia
para Ll Bernesga unos Feos de Madrid un
tal Julio Nombela, que no era largo sastre,

‘pero, vamos, era un escritor culto; y un dia

daba cuenta de como se habia representado
4 beneficio de los inundados de Murcia la co-
media latina de Plauto titulada Captivi. Y
4qué hace El Bernesga? No le sond eso de
Plauto, porque sin duda no habia oido hablar
de él, record6é haber oido hablar alguna vez
de Platon (que para vuestra inteligencia fué
un filésofo griego), y enmendd el original en
tres partes, poniendo tres Plafones en lugar
de tres Plautos, y levantandole al pobre Pla-
tén la calumnia de haber escrito una comedia
latina.

Ya ves si cuadran bien en ese periédico
tus aventuras literarias,

Y 4 cuento de esto, 6 aunque no venga,

‘porque tampoco vienen otras cosas que cuen-

tas ti, te voy 4 referir otra anécdota histé-
rica ¢ interesante que he oido 4 uno de los
sefloritos. Parece que se encontraron el afio
pasado en el Casino de Madrid dos antiguos
generales progresistas, y el uno le dijo al otro,
queriendo enterarse de cémo iban los traba-
jos politicos de su partido, los trabajos de
conspiracién, que no iban muy bien por cier -
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to, pues acababa la policia de prender 4 uno
de los jefes:

—Hola, Juan. 3;Qué hacemos?

—Chico, nada; lo de Hipdcrates: tejer y
destejer.

—Mira, hombre, por Dios, no te metas en
la Biblia, porque te vas & volver loco.

Donde verds que el uno confundia & Hipd.
crates con Penélope, y el otro creia que Hi-
péerates y Penélope eran personajes biblicos.

Y entre paréntesis: jQué par de colabora-
dores para Il Bernesga!

Tampoco has hecho bien en pronunciarte
contra el Torreén del Hospital de San An-
tonio, ni en meterte en honduras sobre si
tiene 6 no tiene mérito. Porque 4 ti y 4 mu-
cha gente os pasa una cosa; que no 0s parece
hermoso més que lo blanco. ; Qué sabes ti el
mérito que tiene aquello, ni si produce buen
6 mal efecto 4 la entrada de la ciudad?

Lo mismo hacen en todas las aldeas: dan
de blanco 4 las puertas y 4 las ventanas,
tnica silleria que tiene la casa, porque no les
gusta el color aquel rojizo, y dejan la mam-
posteria al descubierto.

«jInsipido monumento!»... Al fin, de Aza-
dinos.

Pero en lo que también has estado deplo-
rable es en la resolucién del conflicto de las

ol
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obras de la Catedral. Convenido en que asi,
como ti, le resolveria cualquier alcalde de
monterilla; jpero dejaria por eso de ser una
alcaldada?

Parece mentira que seas de justicia.

Sobre este punto no des vueltas; el con-
flicto estd resuelto de la manera mejor, y el
causante no volveri por aqui afortunada-
mente, & menos que no suban al poder los li-
berales y te hagan 4 ti ministro de Fomen-
to, lo cual no me parece probable, Dirds que
se han visto cosas muy raras, y es verdad,
pero eso ya seria demasiado raro,

Por 1ltimo, chico, y voy & concluir, por-
que esto se va alargando demasiado; no te
alabo el gusto en aquello de hablar como una
persona inteligente de los atentados contra
la pldstica, la dindmica, la estética, etec., por
que ¢qué se dirg de los que t1i cometes contra
la literatura y aun contra la gramadtica? A
no ser que cuando escribias eso no te hubiera
pasado por las mientes meterte 4 hacer ver-
808... perrunos.

Porque jcuidado que haces unos versos!...

Y no eslo peor que tii hagas versos malos,
que al fin y al cabo, si no has de abandonar
las ocupaciones propias de tu carrera, nunca
muchos podras hacer, sino que te los imitan,

Porque, ya se sabe: en cuanto se presenta
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un genio en cualquiera de los ramos del
saber humano, asombrando por su originali-
dad, se le echa encima su correspondiente fa-
lange de imitadores.

Vino al mundo Zorrilla con sus leyendas
tradicionales, y... jeche Ud. leyendas y tradi-
ciones!

Vino Campoamor con sus doloras, y... jeche
usted doloras y dolores!

Vienes ahora ti, Pascual del Fueyo, y...
iqué de fuelles y de soplidos!

Por de pronto, ya publicé un periddico el
signiente ovillejo.

Llamémosle asi mientras la literatura no
inventa una frase con que calificar este gé-
nero de atentados,

OVILLEJO

¢ Bitacidn del estilo supra-romdniico de PASCUAL DEL FUEYO).

Eres un vate mayor
Don
Por lo 4tico y lo jovial
Pascual
Dios te conserve la miel,
del
Numen de sublime fuego.
Fueyo.
Ta llegarés por tu genio

Sobre poco més ¢ menos,
A la eumbre del Parnaso,
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Como dos y dos son cuatro,
Vate, 4 quien me rindo entero,
{Oh gran Don Pascual del Fueye!

Otro mal grave tiene el que ti hagas 6
cometas versos de esa indole, y es que gedmo
vas & acusar después & nadie? ;Con qué cara
te vas & presentar ante el tribunal pidiendo
pena para tal ¢ para cual delito, cometiéndo-
los ti tan grandes ¢ mayores?...

Seguir siendo fiscal y escribir de esos ver-
§08,.. Seria lo que se llama repicar y andar
en la procesién, lo cual no es posible,

Conque, adids, tocayo, hasta otra, y man-
da lo que quieras & tu afectisimo

Pasovanin, !

PosTpATA. Se me olvidaba pedirte un favor:
no vuelvas & escribir en periddicos jamés de
la vida, si es posible; y caso de que escribas
alguna vez, ten cuidado, por lo menos, de no
habrir las puertas con hache.

Tuyo ut supra.

1 Nombre usual del repartidor de La Crénica.
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XV

Cantog... fodados.

Donde menos se piensa...

Si, donde menos se piensa (con letra bas-
tardilla), que es en cualquier partido liberal
apartado del presupuesto; donde menos se
piensa, salta... no diré la liebre, porque con
la nueva ley de caza y la veda y la sociedad
de animales protectora, ya casi no las hay;
pero donde menos se piensa saltan media
docena de poetas, vamos al decir, que le tiran
un canto al lucero del alba.

0 & cualquiera de los luceros del partido.

Y nada; contra semejantes agresiones no
hay defensa posible. No vale ser monstruo,
ni ser de pocos estudios, ni tener mala inten-
cién, ni ser mujer siquiera. No se escapa na-
die sin su cantazo correspondiente.

Se ha dado un caso que no deja lugar 4 la
duda, ni 4 la esperanza.
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El lugar del siniestro ha sido Antequers,
por donde dicen que sale el sol en ocasiones
cuando alguno, verbigracia, de quien se po-
dia esperar una barbaridad, hace una cosa
de provecho.

Digo que dicen que sale, porque la verdad
es que yo no le he visto nunca, ni en nuestros
dias se ha dado ese consolador fendmeno po-
litico.

Siempre que hemos esperado un mal, por
ejemplo, un mal gobierno, ha venido ese mal,
un poco mayor de lo que se esperaba, eso si;
pero el mds y el menos no cambian la esencia
de las cosas.

Hubiera salido el sol por Antequera, ver-
bigracia, el dia en que Romero Robledo hu-
biera pensado igual que el dia anterior en
politica, 6 el dia en que Silvela hubiera pen-
sado de algiin modo, 6 el dia en que el gene-
ral Martinez Campos...

, Pero vamos al grano, digo, 4 las piedras.

El diario conservador que da cuenta de la
desgracia ha puesto 4 la resefia el titulo de
Mosaico, bien penetrado, sin duda, de que iba
4 presentar al publico una coleccién de ado-
quines y demas cantos de diversos tamafios,
formas y colores.

Kl preimbulo exculpatorio dice:

«Nuestro disereto (4 ?) corresponsal de An-
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tequera nos ruega que reproduzcamos las
composiciones po... po... (¢po qué?) poéticas (1)
que, en honor (hasta cierto punto) de nues-
tros ilustres amigos, circularon (rodaron casi)
en aquella ciudad el dia de su llegada, y no
debemos desatender su peticion, por ser el que
la hace persona (jestd usted seguro?) para
nosotros tan querida.

«Quebrantamos... (la cabeza 4 la poesia y al
buen gusto: este verbo estd bien traido) por
complacerle nuestra costumbre de no inser-
tar versos; pero vaya en gracia... (no, sefior;
en desgracia, querra usted decir) por una vez
la novedad, ya que sin pretensiones (jpues po-
dian tenerlas!) llegan & nuestras puertas
aquellos modestos (?) jévenes 4 quienes su
buen deseo ha #mpulsado & buscar inspiracién
(y & no encontrarla) en su entusiasmo para
cantar en rima...»

(Cantar en rima?... Serd en rama, que es
como se dice que estdn los algodones, las
lanas y otras excrecencias cuando estén en
bruto.

«He aqui los versos», dice luego el diario
conservador, como si dijera he aqui el cuerpo
del delito.

El que tira la primera piedra, sin estar,
por supuesto, libre de pecado literario, es un

poeta, y perdone la calumnia, que se llama
14
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Moreno, del color del canto que dispara, que
también es bastante moreno, negro casi.

Se dirige & la ilustre consorte de un perso-
naje politico, pues en casos tales ni las sefio-
ras se libran de una pedrada.

En cambio se va 4 librar del andlisis el
canto de Moreno por la consideracién de ha-
ber sido asestado contra una seiiora, y vamos
adelante.

El segundo canto tiene la forma de soneto,
y va dirigido contra «el Excmo. Sr. D. Anto-
nio Cdnovas del Castillo (Dios le haya perdo-
nado sus muchisimos pecados literarios y po-

- liticos), con motivo de su visite d esta ciudads.

El apedreador de D. Antonio se llama Fer-

ndndez, y apedrea asi:

«;Quién el cantor serd de aquella historia
Que vuestro nombre eternizé potente?»

EL roo: jtente!

Pero jeal... el poeta no hace caso del eco ni
de nadie; se ha propuesto descubrir las histo-
rias de D. Antonio, y sigue:

«¢Quién osard elevar su humilde frente
Al ver la majestad de tanta gloria?»
(iCuidado no te caigas en la norial...)

No, esto no crean ustedes que es la conti-
nuacién del soneto, aunque lo mismo pudiers
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ser; esto es una advertencia que he querido

yo hacer al poeta, por lo que le pueda servir.
El soneto sigue de este otro modo:

¢«;Empresa es de verdad! y de ilusoria...»
¢En qué quedamos, Sr. Ferndndez? ;Es de
ilusoria 6 es de verdad?
Hombre, ha de ser Ud. méds formal, y no
decir tan pronto una cosa como otra.
«;Empresa es en verdad! y de ilusoria
Se torna mi esperanza en impotente...»
(Pues llimela usted hache buenamente.)
81, llamela Ud. hache, porque de ilusoris
& impotente, no va el salto de un perro.

«No obstante que mi espiritu presiente
Por qué se inmortaliza la memoria.»

. No obstante que no lo entendemos, ni Fer-
ndndez ni yo, sigamos. Hay que apurar el
cdliz de los ripios hasta las heces:

«La humanidad, la ciencia...»

jAhora si que salel.... Lia ciencia, la huma-
nidad... Este Ferndndez no va 4 dejar titere
con cabeza.

¢La humanidad, la ciencia, en ritmo cierto
(1Estoy temiendo que le llame tuerto!)
Proclama vuestro genio sin segundo.
(Es verdad, tuvo un genio furibundo.)
Que hace brotar la luz do estd lo incierte:
Por eso se levanta del profundo...
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iCa! Ya verd Ud. como no se levanta.

Un jhosana! que dice en su concierto
Vuestra patria, sefior...

Puntos suspensivos, que buena falta hace
descansar.

Ahora verdn ustedes lo que sale después
del descanso.

«Vuestra patria, seflor... es todo el mundo.»

iGracias 4 Dios! {Y que descansado le ha-~
bréd quedado & Fernindez el entendimiento!
Ahi tienen ustedes 4 Don Antonio pintado
por Ferndndez de dos pedradas: su patria es
todo el mundo, porque lo proclama un ho-
sana que se levanta del profundo, es decir,
del infierno. {De alli han de salir los hosanas
4 Don Antonio, que lo que es de por acd..,
Los que mejor le quieren le cantean de esa
manera.
O de esta otra:
¢En vuestra frente-del genio
Brilla gigante 1a llama,
(Bien ha dicho Don Arsenio,
Que el que no llora no mama.)
Vuestro colosal talento
Hace & la ciencia su esclava...»

Bien que lo diga Ud., Sr. Calvo (este ape-

dreador se llama Calvo); y bien se conoce que
la hace su esclava, jasi la trata él, 4 baquetal



TROZOS LITERARIOS 213

Ahora verdn ustedes otro canto disparado
contra el menor y mds morenito de los Silve-
las, 6 sea contra el mis malintencionado de
los Pacos conservadores (incluso el difunto
perro que se llamaba asi.)

No es una silva, con v, pero parece una
silba con 0 de palo:

gjSefior! si acaso ferviente...»

No, eso, nunca; ni por acaso. Paquito Sil-
vela nunca sera ferviente; siempre serd frio
como un hielo. Pero en fin... Sigamos:

«;Sefior! si acaso ferviente...»
Veis que un pueblo se aglomera...»

Aqui tienen ustedes una aglomeracion poé-
tica que por lo prosaica ha podido escribirla
el conde de Cheste, el primer marqués de
Valmar 6 cualquiera de los académicos rei-
nantes, & excepcién solamente de algunos
que no escriben, ni mal siquiera.

iOh, joven Guerrero (este apedreador de
los Pacos y del sentido comin y de las Mu-
sas, en consonancia con sus instintos des-
tructores, se llama Guerrero, y ademas Del-
gado), t llegards & ser, si sigues apedreando
asi, t1 llegards 4 ser académico de la lengua.

Por ahi empezé Cénovas.

El cual tiene, por cierto, muy bien mere-
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cida la pedrea que los vafes antequeranos le
acabdis de dar.

Lo mismo hizo él con la luna, y con la go-
londrina, y con otra porcion de cosas contra
quien dirigid sus juveniles cantos.

iBien empleado le esta!

Quien siembra ripios, recoge tempestades
literarias.

Lo mismo que le estd bien empleado & Ro-
mero Robledo el siguiente soneto con que le
han pegado en la frente.

Muy bien.

Tan bien, que,de aqui en adelante, para de-
oir que ha caido bien una cosa, ya no se dira
«como pedrada en ojo de boticarios, sino
como soneto en cabeza de conservador.

El soneto 6 el canto es de esta figura:

zAL EXCMO, SENOR
DON FRANCISCO ROMERO ROBLEDO

con motivo de su visita & esta cludad.

«Yo0 os saludo, sefior; y no os afrente...

jHombre, por Dios! ¢Por qué le ha de afren-
tar que usted le salude?

iDigo! {Y qué idea tendrs este guerrero (es
el mismo guerrero delgado de atréds) de los sa-
ludos conservadores!...
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La verdad es que hay saludos, sobre todo
gi son en verso, capaces de afrentar 4 cual-
quiera.

«Yo os saludo, sefior; y no os afrente
8i arranco 4 mi latid vagos clamores.»

En primer lugar eso no_es verdad, porque
usted no tiene latid; jqué ha de tener usted!
Y en segundo lugar, lo que arranca usted son
los cabellos 4 la pobre retdrica, que ningin
dafio le habré hecho 4 usted probablements,
mds que, si acaso, ocasionarle 4 usted alguna
encerrona de pequeiio.

Pero sigamos:

«Que ellos...»

Los vagos clamores arrancados, no se ol-
vide.

«Que ellos son jay! los laures y las flores
Que puedo yo ceilir 4 vuestra frente...»

{Vamos! {Mire usted que llamar laures y
flores & unos clamores vagos y arrancados!
Pero siga usted. Al cabo ya ¢qué podrd ser?
0 ¢qué podrd usted decir peor que lo que ha
dicho? '
«Pasad y oiréis al festival torrente
(EL Eco: jEntel)
De este pueblo que fiel, entre vitores...

(/Y qué prosodia gustan los sefiores!)
Va regando, sefior, vuestros favores...»



210 DEE-

Vamos, hombre, por Dios, que esto ya pasa
de castafio oscuro. [Mire Ud. que regar fa-
vores!... lin esas tonterias gastan en algunos
pueblos el agua.

Y luego empezaba Ud. diciendo al ex-po-
llo que no le afrentara su saludo de usted!
¢Qué ha de hacer méds que afrentarle un sa-
ludo con todos esos riegos?

Toca 4 concluir, y dice:

¢Pues... lo juro...»

No, no, no jure Ud., que es pecado jurar
en vano. Y harto ha pecado Ud. ya, sin que
afiada otro pecado jurando.

Pero atn falta otro canto, no menos soneto,
es decir, no menos redondo, disparado por
Campos y Simén (dos nombres distintos y un
golo mal poeta), contra el mismo don Paco.

La direccion es la misma que la del canto
anterior, no en diagonal, como las miradas
de Cdnovas, sino de frente; sélo que éste lleva
delante un rengloncito que dice: Alegoria.

Vamos 4 ver:

«Ruge la tempestad, y misterioso
Su aliento agita el aquilén potente;
Y sus cataratas mil de luz eandente (!1!)
Cruzan la altura con fulgor fragoso.»

iEso es! Como si dijéramos con fulgor de
- aquel redactor que fué de La Iberia y autor
del articulo titulado: Volvamos en si.
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«Ruge la tempestad (bis) y del furioso
Mar agitado por feroz tridente, (1)
Algida, horrible, insdlita (;uada mé#s?) corrients
Ln valle cambia el pi¢lago espantoso
(Hombre, no haga uste ¢l oso!)
Mas si avanza la noche tenebrosa
(Ni tampoco la osa)
Y los rayos penetran por doquiera...
(Menos por by mollera)
Y la tierra retiembla pavorosa...»

Figtrense ustedes lo que pasard entonces...

Pero, en fin, repito que les estd bien em-
pleado & todas las victimas de los cantos con-
servadores y rodados de Antequera.

A D. Antonio, porque también él disparé
cantos de esa clase,

A Paquito Silvela, porque también él, 4 lo
menos c¢on la intencidn, estd siempre ape-
dreando.

Y 4 Romero porque, aun cuando no ha
hecho versos nunca, ni siquiera malos, ape-
dreé también 4 las instituciones escribiendo
6 mandando escribir & Ducazcal aquello del
ministerio de Hacienda.

Con que, justo castigo 4 su perversidad,
como él dijo.






XVI

Banquetes postales.

Ya va siendo antiguo el mal servicio de
correos en Kspafia,

Como que data de la época inmediata~
mente posterior 4 la de Adédn.. (D. Juan
Montilla y) mi buen amigo y excelente Di-
rector de correos y telégrafos que fué hace
unos seis afios.

No fueran ustedes 4 creer que al hablar de
la época de Addn me referia 4 la de nuestro
primer padre...

Noj; ya sé que entonces no habia correos
ni Barrosos, ni Liemas, ni telégrafos, ni ban-
quetes postales.

Y estaban nuestros antepasados, 4 lo me-
nos por este concepto, mucho mejor que nos-
otros. '

Porque es mucho mejor no tener correos
ni telégrafos como entonces, que tenerlos tan
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mal arreglados como ahora, que puede de-
cirse que no le sirven 4 uno mds que para
perder el tiempo y el dinero y hacer mala
sangre.

En el mes pasado se me ocurrié 4 mi un
dia ir 4 Toledo & ver 4 un amigo.

No me habia acordado de avisarle por el
correo una semana antes para que llegase &
tiempo la carta, pero antes de montar en el
tren me acordé por mi mal del telégrafo, y
me dije:

¢Para qué queremos esos alambres y esos
postes que nos han costado tan caros, sino
para casos asi?..

Tras de esta reflexion, puse mi telegrama,
corto, como lainteligencia de algin ministro,
claro, como la mala fo de cualquier H ***,
sencillo, camo la tarea de un diputado de la
mMayoria... '

«Voy en el expreso. — Anfonio.»

Me presenté con el papelillo al telegrafista
de la estacidon de Atocha, y le dije:

— ¢Lilegara pronto?

— En seguida — me contesto.

— Porque como Ud. ve, es el aviso de que
voy; y sino llega antes que el tren, es inutil.

— Descuide Ud., llegard mucho antes.

Descuidé, en efecto, jay! no sin pagar de
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antemano la peseta y el perro chico que el
telegrama ordinario tiene de tasa...

Eran las ocho menos cuarto de la mafiana.

Monté en el tren, que salié 4 las ocho en
punto y llegé & Toledo 4 las diez.. no re-
cuerdo si en punto ¢ en punto y coma.

En la estacidon no me esperaba nadie.

Llegué & casa de mi amigo; pregunté si
habia llegado el telegrama, y no habia lle-
gado.

¢Qué habia de llegar?..

Ni habria salido todavia de Madrid proba-
blemente..,

Ya estaba yo tratando de emprender el

viaje de vuelta por el tren de la tarde, cuan-

do acudié un ordenanza con el telegrama
diehoso.

—Tenga Ud.—le dijo la doméstica al de-
volverle el talén:—ha firmado el recibo el
mismo sefior que puso el parte en Madrid
esta maflana y que llegd por el tren hace ya
no sé cudntas horas.

El ordenanza miré 4 la muchacha con in-
diferencia rayana en la estupidez y se fué tan
campante, .

También yo me fui poco después hacia la
estacidn 4 tomar el tren de vuelta, pregun-
tindome: ¢ Para esto sirve el telégrafo?...

Y contestdndome después de reflexionar y
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hacer memoria de otros cien casos parecidos:

— Si; para esto suelen servir el telégrafo
y los telegrafistas... asi como los empleados
de correos suelen servir para perder las car-
tas, y & veces también para encontrarselas..,

Y asi como los directores del ramo suelen
gervir para no remediar ninguna de estas
cosas.

Llegué 4 las ocho de la noche 4 la estacién
del Mediodia, sali, me monté en un tranvia de
los de Esstaciones y Mercados que, después de
dos paradas muy largas, una en la Puerta de
Atocha y otra en la plaza de Antén Martin,
para llenar el vehiculo y las medidas del
publico, me condujo & la Puerta del Sol.

Al volverme desde alli hacia mi domicilio
del hotel de Rusia & hacer por la vida, me
encontré la acera derechade la Carrera de San
Jerénimo obstruida por gran ndmero de per-
sonas que se arremolinaban hacia el escapa-
rate de un joyero.

¢Qué sera?—me dije;—y empinidndome un
poco, pude ver que toda aquella gente con-
templaba dos lujosisimos servicios de café,
de plata labrada, destinados uno al sefior
Barroso y otro al sefior Marqués de Lema,
tltimos Directores generales de Comunica-

ciones, como regalo de los empleados del
ramo...
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jAsi, asil-——me dije;—y los telegramas que
sigan llegando tarde, y las cartas que sigan
perdiéndose.

Impropiamente hablando, por supuesto;
porque perder, las cartas no se pierden nunca.

Al contrario; cuando se dice que se han
perdido, es que alguno las ha encontrado.

Volviendo 4 los banquetes, no me opon-
dria yo 4 que los empleados de correos ¢ los
de telégrafos se reunieran & comer cuando les
diera la gana, con tal que se contentaran con
comer y no maltrataran 4 la literatura ni al
idioma.

Como no me opondria tampoco 4 que hi-
cieran regalos 4 sus jefes, 4 que fueran esplén-
didos y generosos con sus directores, con tal
que 4 los demds mnos dieran siquiera 4 cada
uno lo nuestro; vamos, con tal que no nos
retrasaran los telegramas ni nos sustrajeran
las cartas.

Pero eso de que sirvan tan mal en su oficio,
como se deduce de las quejas que todos los
dias aparecen en los periddicos, y se deduce
también del juicio oral ruidoso que en estos
momentos se estd celebrando; eso de que se
apoderen 4 lo mejor de las cartas y de las
libranzas ajenas y se vengan luego con alar-
des inoportunos de largueza y de espléndi-
dez, no es de paso.
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Ni lo de que celebren ellos francachelas y
pague el pato la literatura.

Como verdn ustedes que ha sucedido, pues
asi lo cuentan ellos mismos en un periddico:
£

«BANQUETE. Para celebrar el octavo ani-
versario de la creacién del Cuerpo de Correos,
todos los empleados libres de servicio se re-
unieron anoche en el hotel de Roma.»

Bueno.

«Con un espléndido banquete celebraron
dicha fiesta,»

Bueno también.

«Presidia el acto el Director de Comunica~
ciones, Sr, Marqués de Liema; uinica fiesta de
esta indole.»

Malo; esto ya va muy malo.

Porque parece que el Marqués de Lema es
una fiesta sobre ser un Director general.

«Presidia el acto el Director de Comunica-
ciones, Sr. Marqués de Lema; tinica fiesta de
esta indole.,,»

Estd bien claro; el Marqués de Lema, se-
gun el redactor de la noticia, es una fiesta de
esta indole, es decir, de aquélla; vamos, dela
fndole de los banquetes postales.

Y no una fiesta cualquiera, sino la tnica.
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«Presidia... etc., el Sr. Marqués de Lema,
unica fiesta de esta indole.»

De manera que, segtin el redactor de la no-
ticia, no hay mds Lema, digo, no hay més
fiesta de Correos que el Sr. Marqués.

Continuemos leyendo, 4 ver en qué para.

«Presidia el acto el Director de Comunica~
ciones, Sr. Marqués de Lema, @nica fiesta de
esta indole & la que por primera vez ha con-
currido...»

Como ustedes ven, lectores amables, vamos
de mal en peor, y yo no sé en qué va & parar
esto... Unica fiesta & que por primera vez ha
concurridol...

Si la fiesta era unica, jeémo habia de con-
currir & ella sino por primera vez? ¢Nos lo
querrd decir el autor de la noticia? ;Habrg
descubierto él la manera de concurrir por se-
gunda vez & una flesta que es #ineca?...

En fin, que, aparte del desacato de conver-
tir en fiesta 4 un Director general, eso de
«iinica fiesta de esta indole & que por primera
vez ha concurrido» es lo que se llama poner
dos albardas, y bien podia el autor del suelto
haberse contentado con una.

No ha concluido la noticia; falta la segunda
parte, que, como en los romances de los cie-
gos, suele ser también en los banquetes la

m4s lastimosa: la de los discursos,
16
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«E1 Director de Comunicaciones, con mu-
cha correccion y elocuencia, expresé &4 los
reunidos el singular afecto que profesa al
Cuerpo de Correos.»

Bsto estéd bien.

«Deseo — dijo—redimirme de aquellos tra-
bajos que el cargo impone para poder identi-
ficarme con vosotros.»

Esto ya no estd bien.

Esto no lo pudo decir el sefior marqués de
Lema, persona ilustrada,

Porque redimirse de los trabajos que el cargo
impone debe de ser algo asi como dejar el
cargo, hacer dimisién, en una palabra. Y ui
de creer que el sefior marqués deseara tal
cosa, ni el ponerla en practica le podria seryir
para identificarse con los empleados de Co-
rreos, sino para lo contrario.

no ser que quisiera dejar la Direccién
general del ramo para ponerse & servir una
ambulante de 5.000 reales, lo cual tampoco
es muy creible,

Todavia el autor de la noticia le cunelga
este pdrrafo al sefior Director, tan injusta-
mente como le colgé el otro.

«Ademds—afladio el sefior marqués (no lo
crean ustedes, no pudo afiadirlo), — vuestra
independencia es notoria, puesto que los ru-
dos y homrosos trabajos que os estdn enco-
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mendados lo son con el aislamiento casi tofal
de elementos extrafios al cuerpo...»

iQue no lo dijo, vaya! Nadie me mete 4 mi
en la cabeza que el Director dijera eso de «los
trabajos que os estdn encomendados lo son...»
ni ninguna de esas cosas.

Como tampoco diria regularmente lo que
se le atribuye un poco més adelante, dirigién-
dose & los mismos empleados de Correos:

«No estdis llamados & desaparecer...»

¢Habla de confundir el sefic? Director 4 sus
subordinados con la forma poética?

Como la relacion del banquete es tan larga
y tan circunstanciada, tengo yo por seguro
que no se entretuvo en hacerla ningin perio-
dista, sino que es obra de alguno de los co-
mensales, de algin empleado del ramo.

En este supuesto, que para mi tiene toda
la firmeza de una realidad, si yo fuera amigo
del Director de Comunicaciones, jsaben us-
tedes cudl era el primer favor que le habia
de pedir?...

La cesantia del autor del suelto.

Sea quien fuere, aunque resultara ser el
Director mismo...

Porque quien asi cambia en la escritura el
destino de las palabras, es imposible que en el
correo deje de cambiar el destino delas cartas.






XVII

éPara qué girve el Iatin?

Si oyen ustedes 4 todos esos botarates bien
vestidos que bullen y peroran y hacen leyes
y dirigen la opinién, y sin haber estudiado
cosa alguna deciden magistralmente sobre
todas las cosas... para nada; el latin no sirve
para nada.

Y tienen razon... desde su punto de vista.

Pues si 4 vivir sin trabajar y 4 enrigque-
cerse con lo que trabajan los otros, que es el
fin préctico de la vida moderna, se puede lle-
gar sin saber latin, es natural que ellos no le
echen de menos ni le encuentren utilidad
ninguna.

Y que se puede llegar es claro, cuando se
llega...

Ahi estdn los prohombres del liberalismo
atestignandolo.

Todos eran pobres al empezar su carrera
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(llamémosla asf, pues también los bandidos
llaman asi 4 la suya). Sin camisa algunos,
con los codos rotos los mds, en modesta po-
sicién los restantes... Y sin mds que sacri-
ficarse por el pais, que es la antinomia con
que entre ellos se conoce el hecho de robarle
y esquilmarle, han llegado & tener coche, co-
cinero y manceba, y 4 vivir en plena satis-
faccidn de todos sus apetitos, que es el fin
supremo del liberalismo y de sus secuaces,

Como que no se implanté aqui para otra
cosa el maldito sistema...

Bueno; y como ninguno de esos prohom-
bres sabe latin, la demostracién de la inuti-
lidad de esta lengua sabia, desde el punto de
vista liberal, no puede ser mds aplastante.

Ahora, si se mira la cosa por otro lado, el
latin no solamente es muy 1til, sino necesario
del todo, como base imprescindible de toda
ilustracion, aunque no haya de ser méds que
mediana.

Al que haya de escribir en periddicos, ver-
bigracia, ya cuentos, ya cartas, ya articulos,
le sirve el conocimiento del latin para no
decir barbaridades 4 cada paso.

Figtirense ustedes que Dofia Bmilia Pardo
Bazdn hubiera sabido latin cnando escri-
bid el cuentecillo aquel de la escapatoria de
Nati y encajé aquello del pulvis eris como
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formula de la imposicién de la ceniza... Pues
hubiera transcrito bien dicha férmula, po-
niendo: Memento, homo, quie pulvis es, et in
pulverem reverteris .

Figtirense ustedes que hubiera sabido latin
Ramoncito Nocedal cuando escribié aquello
TOLLITA caisa... y aquello otro de non wvolo...
Pues hubiera escrito sublata causa y nolo, en
lugar de escribir aquellos disparates.

Figiirense ustedes que hubiera sabido latin
Leandro Herrero... Pues no se nos hubiera
venido con aquel desdichado coram populi en
casi todos sus articulos, hasta que yo le en-
sefié, hace unos tres lustros, & decir coram
populo.

Figtrense ustedes que hubiera sabido la-
tin el Sr. Mataix, diputado no sé por dénde,
por... Polavieja, me parece... Pues... acaso no
hubiero salido diputado entonces, porque
para eso suele ser un estorbo el saber; pero
tampoco hubiera escrito al Heraldo este pé-
rrafo desde Filipinas:

«A las doce y media el general es servido,
y siéntase 4 la mesa con sus ayudantes. En-
tre plato y plato conversa con frailes, mili-
tares, paisanos, autoridades civiles, popufum
omniuny; es una hora de expansion y de con-
flanza.»

Ya se conoce.
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Por eso el Sr. Mataix se permitié en ella
la confianza y la expansién de destrozar el
latin.

JPopulum omnivm!...

iCuidado que la cosa es gordal

Porque populum es acusativo de singular y
omniwm es genitivo de plural; de manera que
la concordancia... no me atrevo & llamarla
vizeaina, porque no las hacen tan malas en
Larrabezia.

Para que la hubiera entre el sustantivo y
el adjetivo, este ltimo tenia que ser ommnem,
que es el acusativo, masculino y femenino de
singular de omnis et omne.

Pero aun asi, aunque dijera populum om-
nem, no desaparecia el disparate, quedaba en
pie; porque los otros sustantivos en que ter-
mina la accién del verbo, los frailes, los mi-
litares, los paisanos, las autoridades, estédn en
ablativo, y en el mismo caso tenia que estar
el pueblo todo. «El general conversa con frai-
les, militares, paisanos, autoridades civiles y
con toda clase de gente,»

Por cierto que si el Sr. Mataix lo hubiera
dicho asi, sencillamente en castellano, se hu-
biera ahorrado el desatino...

Mas no sirva esto de argumento para de-
cir que con sélo abstenerse de echar latines
pueden perfectamente librarse de barbarizar
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los que no conocen esa lengua; porque esto
es un error muy grande, Aun hablando siem-
pre en castellano corren gran riesgo, los que
no saben latin, de decir disparates; porque
como son de origen latino la mayor parte de
nuestras palabras, el que no sabe latin esté
siempre expuesto 4 emplearlas impropia-
mente.

Citaré algunos casos graciosos:

1.° El de un escritor de talento y de ilus-
tracion nada vulgar, que desde el extranjero
suele escribir correspondencias & un perid-
dico de esta Corte, y que por no saber latin
ha llamado pugilato 4 una lucha que no era
precisamente de pufios, sino de piernas..,.
como que se trataba de un desafio & correr.

2.° El de un periodista brillante...

Pero éste merece contarse mas despacio.

¢Ustedes quieren saber lo que en la jerga
liberal se llama un periodista brillante?

Pues hédganme ustedes el favor de seguir
leyendo.

En primer lugar, es de saber que en el
teatro que llaman Espadiol, asi por excelen-
cia, se estrend este invierno un melodrama
francés desenterrado: para que todo siga sien-
do mentira en este régimen liberal, ¢ en esta
negacion de régimen que estamos padecien-
do sin interrupcién va para setenta afios.
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Y es de saber que el estreno de ese melo-
drama francés en el Teatro Espafiol fué sa-
ludado por el periddico rotativo mds moder-
nista, es decir, més liberal y mis extrava-
gante de Madrid, con un articulo de todo
lujo, titulado Una apariciin, impreso en letra
gorda y nueva, en la primera columna, y fir-
mado por un escritor que venia 4 ser la gala
de la casa.

Escritor brillante, periodista brillante, po-
lemista brillante...

Nadie de la familia emplea nunca otro
adjetivo al hablar del periodista de refe-
rencia,

Bueno, pues la justicia de la calificacién
ahora la verdn ustedes.

Sea 0 no sea el autor del manifiesto del Ge-
neral Polavieja, que de eso no tratamos aho-
ra, sino del articulo del Heraldo.

En el cual, y & las primeras de cambio,
queriendo dar idea del cardcter del protago-
nista del drama Cirano de Bergerac, dice el
brillante escritor lo siguiente:

«¢ Adular al poderoso? — jGracias! — dice
sarcasticamente el atrabiliario cadet. — ¢Ir
tras la sonrisa del Ministro?... (Gracias!—¢So-
meter mi cuerpo & una genuflexidn dorsal (1)
para alcanzar algo que relumbre, algo que
me prosperer...— Gracias, gracias, gracias..»
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—iAve Maria purisima!-—dirdn ustedes.—
Ave Maria purisima, jqué disparatel... ;Pero
no se estd Ud.-burlando de nosotros?,..

—De ninguna manera. jDios me librel...

—¢Pero es exacto eso de la genuflexidn
dorsal asi como Ud. lo cuenta?

— Asi, textualmente como yo lo cuento,
exactisimo... Asi se lee en el quinto parrafo
del articulo, en la linea treinta y nueve de la
primera columna. Asi: genuflexion dorsal...

—¢De modo que ese brillante escritor, ese
periodista brillante, se figura que Cirano de
Bergerac tenia el dorso en la parte anterior
de las piernas, 6 tenia las rodillas en el espi-
nazo?,,.

—Noj; no es que se figure nada de eso; es
que & ese joven, 6 ex joven mds bien, porque
ya hace veinte afios que tenia lo menos otros
tantos, le pasa lo que 4 casi todos los genios
6 escritores brilluntes del nuevo régimen, es
decir, que empezé gastando en escribir el
tiempo que debia haber echado en estudiar,
he continuado empleando en ilustrar & los
demds el tiempo que necesitaba para ins-
truirse & si propio, y... no sabe lo que es ge-
nuflexion.

K1 hombre se conoce que no sabe latin; no
lo ha estudiado nunca, y aunque ha oido mu-
chas veces decir genuflexion... genuflexion...
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ha creido que es lo mismo que inclinacién,
aunque algo mds retumbante, y ha encajado
en lugar de cinclinacién de espinazo» geny-
flexidn dorsal. ..

— No, hombre, no — pueden ustedes de-
cirle; — genuflexion no es sencillamente la
flexién de cualquier cosa, es la flexion de la
rodilla, y viene del latin genu flexio, porque
ha de saber Ud. que genu en latin significa
la rodilla.., De manera que significando ge-
nuflexion la flexién 6 la dobladura de la rodi-
lla, hablar de genuflexiones dorsales es una
barbaridad como un templo... protestante,
para que la analogia sea mayor, 6 como un
Congreso de Diputados progresistas...

Pero le dicen ustedes todas estas cosas y...
aunque acaso se le quede en la cabeza lo que
es genuflexion, y no la vuelva 4 aplicar & las
espaldas, seguird siendo escritor brillante, es
decir, escribiendo de lo que no entienda, que
es la manera de ser brillante entre los libera-
les, porque ni él ni el Heraldo entran por el
sistema oscurantista de estudiar y aprender,
antes de escribir, siquiera el significado de
las palabras.

Eso no, eso se quedaba para aquellos tiem-
pos ominosos en que los hombres gastaban la
Juventud, lo mejor de la vida, estudiando,
para poder escribir algo en la edad madura.
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Sin que por eso, aunque escribieran bien,
se les extendiera en seguida la patente de es-
critores brillantes.

Porque estas patentes las extiende la pren-
sa liberal nada més que & los suyos.

Y el caso es que el hombre echa contra la
falta de ideales en el teatro, y se duele de que
«el adulterio, y el incesto, y la despedida de-
finitiva 4 todo lo que hay de divino en la ar-
cilla humana», constituyan la sustancia de
casi todos los dramas del teatro moderno.

Y en esto tiene razdn; claro que la tiene.

Pero todo lo echa & perder con esa brillan-
tez, que consiste en no saber latin... ni otras
muchas cosas...

Bueno, y ahora después de los casos ¢ fraca-
808, que vienen & ser casos con frac, casos dis-
tinguidos... después de los casos 6 fracasos de
Dofia Emilia, de Ramoncito, de Herrero, de
Mataix... del Diario masdnico de Badajoz, que
ya se me olvidaba, el cual llamé ¢nterfecto & un
herido que vivia y estaba declarando en jui-
cio oral... y de esos otros dos del pugilato y la
genuflexion dorsal, del de la genuflexién dor-
sal (!l!) especialmente, jhabrs todavia por ahi
quien pregunte para qué sirve el latin?...

Pues, entre otras muchisimas cosas, sirve
para no hacer genuflexiones dorsales.



Q...l k
-SSP AL A




XVIII

@eﬁ-
Ttozo poético.

A LA CONDESA DE,.

(Fallocida durante la altima guerra eivil.)

«Todo; el genio, el valor y la hermosura
Huyendo de aqui va...»

(Lo que es el genio, si; por la lectura
Ya se conocerd.)

«Por eso i nos faltas...» (jQué diablural...
;Nos falta desde alld?

Mas, si ha muerto la pobre criatura,
Perdonela usted ya.)

«Yo 86, por més que sean mis desengafios... »
(Verso para diez afios.)

(Sabeusted... ;qué?) «Loquees la dicha plena.»
(Vamos G ver si es buena.)

«Que es tener dulee patria y cortos afios
Y una amistad serena.»



240 DES8-

(Serena, st, sefior; que si es nublada
Ya no sirve de nada.)

(Pero, vamos, jnos deja wsted absortos
Con su filosofia...

jEn mo teniendo dulce ni afios cortos
Se acabé la alegrial)

«Y joh, cudn dulce asimismo en otros dias
Esta patria nos era!

{Siempre con sol para quien ti querias,
Y siempre en pri maveral»

( Siem-pren-pri-sedn... y el dulce... [ Bien decias
Que el genio se ha ido fueral)

«Lios que entonces al hierro se arrojaron
Fué de extranjera lanza...»

( También ritmo y sintaxis se marcharon,
Y ahora... squién los alecanza?)

«Mas hoy... perdona si, 4 la par que gime
Por ti, en mi pecho brota

Del otro intenso duelo que lo oprime...»

(Construccion burda y ewfonia ignota.)

«Bien sabes que ahuyentaron de mi frente
Los nublos tus sonrisas»
(Y reciprocamente.)

«Cual de la playa en que naci el hirviente
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Calor suelen las brisas.»
(8i entiendes esto, avisas.)

«Y cuando, ya sin ti, cansado y triste,
La patria busco, veo...»

(Aqueste BuscovEo jes um TOURISTE
De alld del Pirineo?)

«Que busco en vano, porque mds no existe...»
(Galicismo muy feo.)

«jQuién me dijera tan vecino el lanto
De la pasada fiestal»

(:El Nlanto de la fiesta?... Bien...; mas tanto
Dislate ya molesta.)

«jQuién que sélo habitara ya el espanto
Tu reciente florestals

(Perdono diez estrofas de tu canto
Porque e expliques ésta.)

«;Ni quién ha de enfrenar ya la importunsa
Ira y su son violento,

Si tus miradas de apacible luna
TFaltan del aposento?»

(;Qué bella locucion y qué oportunal
1Qué lindo pensamientol)

«Ya se acabd nuestra comén historia;»
(zComan?... (Bobo de Coria!

Esa comunidad es ilusorid.)
16
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«Mas no, sombra querida,
Te diré eferno adids, que tu memoria...»
(No se sabe si es berro 6 achicoria,
Si recuerda 6 si olvida.)
<4 mb es & quien me digo tristemente,»
(1 Vaya un verso esplendente!)
«Que es vida harto menguada
Esta que en despedir paso ¢ la gente...»
(Y en hacer ensalada.)
(Pero, vamos d ver... zde quién demondo
Diréis que es este oscuro baturrillo?...
Pues es, donde lo veis, de Don Antonio
Cdnovas del Castillo.)



XIX

Notidias.

Hace pocos dias anduvo rodando por los
diatios méds importantes la siguiente:

«Por la Secretaria de Valverde se ha faci-
litado al Seifior Marqués de X. la notificacion
de la sentencia condenatoria para preparar
el recurso de casaeidn.»

Cualquier persona medianamente instruida
de los procedimientos judiciales sabe que,
como se prepara el recurso de casacién contra
una sentencia es pidiendo testimonio de ella
al tribunal que la ha dictado.

Pero los periodistas noticieros, aunque sean
de los que se dedican exclusivamente & dar
noticias de los tribunales en seccién especial,
no suelen saber eso que sabe cualquier per-
sona, y resultan & lo mejor contando cosas
como la transcrita, que ni sentido gramati-
cal tiene siquiera; porque las notificaciones
no se facilitan, se hacen.
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Claro es que lo que la relatoria de Valverde
facilitaria al Sefior Marqués de X. seria el
testimonio de la sentencia, no la notificacion;
testimonio que tampoco seria precisamente
para preparar el recurso, ya preparado desde
que se solicitd, sino para interponerle.

*
¥ &

Otra noticia también de cosas judiciales:

«Hoy termind la causa que se segufa &
Braulio Fernédndez. .

El jurado dictd veredicto de culpabilidad,
y la seccion de Derecho, teniendo en cuenta
que el procesado obré en vindicacién proxima
de una ofensa grave, le impuso trece afios de
reclusion temporal.»

iNo, que seria perpetua!

iQué bueno estaria que una reclusién de
trece afios no fuera temporall

¢Habrd visto el periddico que da la noticia
reclusiones de trece afios perpetuas?

Mas en honor de la verdad, este disparate
no es exclusivo de los periddicos.

Ese mismo lenguaje, irracional y con-
trario al sentido comin mds simple, es el
que suelen emplear los representantes del
Ministerio fiscal en sus conclusiones y las
Salas criminales en sus sentencias.
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De modo que, probablemente, para dar &
laz ese despropdsito de los frece atios de re-
clusion temporal, no habra tenido que hacer
el periddico mds que copiar la sentencia al
pie de la letra.

Como quiera que la pena de reclusidn, la
de cadena y otras que pueden ser perpstuas
llevan en las escalas del Cddigo, cuando no lo
son, el apellido de femporal, y se llaman reclu-
sion temporal, cadena (emporal, ete., suelen
nuestros Fiscales pedir, y nuestros Magistra-
dos imponer & los reos trece afios de reclusion
temporal diez y seis aiios de cadena temporal...
porque la pena se llama asi en la escala; como
si no bastara con decir trece afios 6 diez y seis
afios de cadenn 6 de reclusion para conocer
que la pena es temporal y no perpetua.

iHay que corregir unas cosas!

&
#® %

Pues ahi va otro disparate de la misma
figura, aunque de mayor volumen y de mejor
suerte.

Una tonterfa muy afortunada; porque en
todo hay clases, y hasta las tonterias tienen
mas fortuna unas que otras.

Lo mismo que los tontos.

De éstos los hay que llegan 4 los puestos
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més altos de la sociedad, & Magistrados, 4
Directores generales, y aun 4 Subsecretarios
y 4 Ministros, y los hay que no pasan de es-
cribientes.

Que viene 4 ser lo que sucede con lag ton-
terias; las hay que nacen en mala hora, viven
algtin tiempo en el desprecio y mueren ahoga-
das bajo el peso del ridiculo; y las hay tam-
bién que nacen con fortuna ¢ la adquieren
después por malos medios, y llegan en cierto
modo 4 generales, no directoras ni con sueldo,
pero vamos, que llegan & tener general circu-
lacion.

Una de éstas es con la que nos vamos 4 en-
tretener ahora,

La dié 4 luz La Correspondencia de Espafia,
que salié muy ufana una noche diciendo:

«Mafiana, 4 Jas nueve y media de lu
Misma,..»

Hice yo burla en un periédico, y nadie se
atrevié & repetir la frase por entonces, 4 no
ser para reirse de ella.

Parecia que habia muerto, y yo creo que
si murid; pero ha resucitado por lo visto.

No se sabe dénde; acaso en la misma Co-
rrespondencia, que todavia dura, no para bien
del habla castellana, ni del buen sentido;
acaso en algun otro periddieo de la misma
naturaleza; pero lo cierto es que ha vuelto &
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salir 4 luz la tonteria susodicha, y esta vez
con una suerte loca.

Porque se han apoderado de ella otros pe-
riédicos méds 6 menos rotativos, que la traen
y la llevan un dia y otro, de manera que
corre por ahi que es un gusto.

Un gusto malo, por supuesto.

No han pasado todavia muchos dias desde
que un orgulloso rotativo nocturno encabe-
zaba su seccién de noticias con la siguiente:

«En las %ltimas horas de la madrugada %l-
tima...»

Y vaya de @llimas.

Pero volvamos 4 la noticia.

«En las #ltimas horas de la madrugada #%l-
tima fallecié en esta Corte la respetable y
virtuosisima gefiora Dofia...» ete., que el nom-
bre de la difunta no hace al caso.

Y el caso es que, después de las frases de
elogio que pedian las eircunstancias, afiadia
el rolativo de autos en parrafo aparte:

«Mafiana, 4 las nueve y media de la misma,
se verificard el entierro del cadéver.»

Y concluia tan campante dando el pésame
4 la familia, aunque sin dérsele al idioma,

[Matiana, & las nueve y media de la
mismal...

iQué han de ser de la mismal..,

No, sefior; no son de la mésma, son de otra.
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Como que la mafiana, de quien son las
nueve y media, es la primera parte del dia, y
nada tiene que ver con el mafiana que enca-~
beza la noticia, que es el dia siguiente, todo
el dia siguiente.

De manera que decir «matigna», el dia si-
guiente, y afiadir luego «d las nueve y media
de la misma», viene & ser como decir, de la
dia siguiente, lo cual es una barbaridad may
grande.

No hay que confundir dos nombres que son
perfectamente distintos aunque suenen lo
mismo uno que otro; el dia de mafiana y la
mafiana del dia.

En estilo humoristico se ha solido jugar
con el doble sentido de algunas palabras.

Vamos, que como dijo un poeta:

Si es broma, puede pasar.

Asi pudo otro poeta hacer decir con mu-
cha gracia & un personaje de la briba en un
romance jocoso, que habia tenido mds grillos
que el verano, aunque no eran grillos de los
del verano los que el bribdén habia sufrido,
sino bien diferentes, y pudo afiadir todo
aquello de

Mis guardias que el monumento,
mds Lierros que el Alcordn,
mas autos que el dia del Corpus
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mas causas que el no pagar,
més sentencias que el derecho,
148 regisiros que el misal,.,

Pero esto, que puede pasar y tiene gracia
en broma, dicho en serio, tan en serio como
se debe escribir para dar noticia de un en-
tierro, es una tonteria.

*
E

Y alla va otra noticia buena. Ella misma
lo dice:

«BUENA cACERIA (pero buena, pero buena,
como decia aquel tio que vendia piedras para
afilar navajas de afeitar.)

«Segun noticias de Santa Cruz...»

- Es claro, siendo la noticia de Santa Cruz,
detrds estaba el diablo, segiin su costumbre,
y él fué quien volvié tonto al noticiero para
que se trabucara y no diera pie con bola.

«Seglin noticias de Santa Cruz, en la ca-
cerfa que el sefior Conde de X... acaba de dar
& varios de sus amigos...»

iCielos! ;Pero serd verdad?... jHabrd un
Conde que da cacerias 4 sus amigos?... (Qué
guardard, no ya para sus enemigos, sino para
los jabalies y para los venados?...

Mas todavia no hemos concluido. El autor
de la noticia va 4 decirnos qué fué lo que
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pasé en la caceria dada & los amigos del
Conde, y lo dice de la manera siguiente:

«En ocho dias y con sélo once escopetas,
que han sido los cazadores...»

{Vamos!... otra novedad. Las escopetas han
sido los cazadores, 6 los cazadores han sido
las escopetas, 6... nada, que no sabe uno cémo
entenderlo, ¢Serd que las escopetus apunta-
ban y se disparaban solas?

¢Serd que los cazadores hicieron de esco-
petas provisionalmente?...

Hay que volver allé... No al monte, esono;
no vayamos & encontrarnos con alguna esco-
peta-cazador que le tome & uno por amigo
del Conde y le cace de un tiro, sino & la no-
ticia.

«...En ocho dias, y con sélo once escopetas
que han sido los cazadores (no hay duda, estd
bien claro), han muerio 687 conejos, 882 lie-
bres y 1.070 perdices, en total, 2,589 piezas,
cifra que parece exagerada...»

Si lo parece; pues en efecto, son demasia-
das piezas para haber muerto todas en ocho
dias de muerte natural.

Que es lo que da 4 entender la noticia, por-
que dice sencillamente han muerto, sin que
este verbo tenga otro nominativo que las
mismas piezas, puesto que las escopetas estdn
en ablativo, con su preposicién y todo.
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Y ademads, porque no se ve claro como unas
escopetas, convertidas en cazadores por falta
de sintaxis, pero sin verdaderos cazadores que
las apuntaran y dispararan, hayan podido
matar pieza ninguna; ni tampoco se com-
prende bien, tomando la noticia en el otro
sentido posible, cémo unos cazadores conver-
tidos por falta de sintaxis en escopetas, pero
sin escopetas reales y efectivas, hayan po-
dido dar muerte 4 tantos cientos de pdjaros
que vuelan y de animaluchos que corren
como si volaran.

En fin, que la cosa queda bastante os-
cura. Lo tnico que se ve claro en el asunto
es la falta de numen del autor de la reseiia.

Bien se puede asegurar que ninguno de
los 637 conejos muertos tenia menos disposi-
cién que él para periodista.

Describiendo un temporal deshecho, decia
un periédico de gran circulacion lo que sigue:

«<Amanecia el dia 9 sin dejar de caer nie-
Vo>

Después de esta aleluya involuntaria y de
otros deslices, afiadia:

«Jira una temeridad dirigirse 4 aquel pun-
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to, y algunos, entre ellos muchos curiosos
que lo intentaron, fueron arrojados al mar,»
Al mar merecia ser arrojado el autor de la
noticia, para que se diera un buen chapuzén,
& ver si se le despejaba el entendimiento.
Algunos... entre ellos muchos.
La parte, mayor que el todo...
Como si dijéramos: <catoree de los cinco...»
iCuidado qué es disparatar!
jAlgunos, entre ellos muchos!...

De otro periodico rotativo que daba noticia
de la muerte de un pintor, es lo siguiente:

- «Don Luis, 4 quien hoy lloramos, nacid en
Madrid en 1825 y tenia, por tanto, setenta y
siete afios.»

¢Por tanto?...

No, esa edad no la podia tener por tanto;
la tendria por fonto.

No por tonto ¢l, sino por tonto el noticiero.

Porque 1825 y 77 son 1902, Y faltdéndonos
todavia tres afios para llegar 4 esta tltima
fecha, es imposible que Don Luis tuyiera se-
tenta y siele afios, aun cuando hubiera vivido
hasta ahora.

Y menos habiéndose muerto hace ya cosa
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de otros dos afios, que fué cuando se publicd
la noticia.

Ni contar saben algunos noticieros.

4

Al dar cuenta de las conclusiones del Fis-
cal de un consejo de guerra contra un anar-
quista, decia un periddico:

«He aqui las conclusiones de este dictamen,
segun vemos hoy en la prensa de Barcelona:

Y 8.* Que no existen circunstancias modi-
ficativas, antes al contrario.»

¢Qué querria decir con esto el Fiscal? ;Qué
serd lo contrario de no existir circunstancias
modificativas?

¢Seria que el Fiscal creia que modificativas
era lo mismo que atenuantes, y quiso decir
que més bien las habia agravantes?...

Probablemente. ;

¢Y seria verdaderamente el Fiscal el autor
del disparate, 0 seria el periodista?

. Pchs... Cualquiera.

#
* %
He leido en otro periédico:
<] tren de Jaén 4 Tardienta ha vuelto a
descarrilar...»
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Naturalmente.

Y descarrilard todos los dias el tren que
vaya directamente de Jaén & Tardienta... por-
que tiene que ir sin railes.

Donde dice Jaén probablemente querria
decir Jaca.

*
® &

Verdn ustedes cdmo canta un eanario:
«Santa Cruz de Tenerife, 15.

»Sigue decreciendo notablemente la epide-
mia en esta capital y renaciendo la tranqui-
lidad en los dmimos, que, en honor de la ver-
dad, no habia decaido.»

(Entonces como renace?...

{Cosa més rara!

Otro recorte:

«El Sr. Eguilior, Comisario regio, ha lle-
gado ayer & Alemunia, donde recibié una
extraordinaria ovaeion,»

¢Tan extraordinaria como el disparate de
confundir 4 Alemania con Almeria?...

*
* &
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Otro parecido:

«En cuanto D. Carlos tuvo noticia de la
enfermedad del Sr. Navarro Villoslada, pidid
telegrificamente & Viena noticias del ilustre
enfermo.»

Y no se las darfan, porque el Sr. Navarro
Villoslada no estaba enfermo en Viena, sino

en Viana.
&

* %

Asgi, con epigrafe y todo, ha dicho un
diario:

«Un bandido menos.

La Guardia civil de la Comandancia de
Sevilla ha dado muerte & un terrible bandido
llamado José Martinez (a) Barrillas, que me-
rodeaba hace tiempo por las cercanias de Re-
quena y Utiel, y 4 quien también hace tiem-
po perseguia.

»Hl Juzgado de Requena ha comenzado 4 .
instroir las oportunas diligencias.»

Yo también las instrui, tratando de averi-
guarde qué comandanciaseria laGuardia civil
que en la noticia se llama de Sevilla, y no
pude averiguarlo,

iMiren ustedes que la Guardia civil de Se-
villa persiguiendo y matando & un bandido

en Valencial...

&
* &
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También con epigrafe.
«Dos asfixiados.

»Tn el Jardin Botdnico fueron encontra-
dos ayer mafiana dos obreros muertos que tra-
bajaban en la poda de los drboles.»

Dos obreros muertos que trabajaban...

iMiren ustedes si eran aplicados los po-
bresl...

Otros no trabajan de vivos y éstos aun
trabajaban después de muertos.

*
¥ &

Otra noticieja:

«Ayer celebraron con gran solemnidad los
Padres Escolapios de Alcald la fiesta de su

Santo patrono. Entre las muchas personas

que fueron de Madrid, recordamos 4 los Ca~
tedrdticos Sres. Serrano Fatigati, Moya y
Commelerdn (D. Francisco y D. Andrés)...»

De donde parece como que hay dos Com-
meleranes catedrdticos.

No; afortunadamente creo que no hay més
que unq, que tiene los dos nombres.

Y digo afortunadamente, porque... del mal
el menos.
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Al dar noticia un periédico de la muerte
de un Obispo ocurrida en Madrid, decia:

«Ha fallecido, después de una larga y pe-
nosa enfermedad... ete.»

Referia Inego algunos datos biogréficos del
ilustre finado, y afiadia:

«Durante su enfermedad, que ha durado
tres dias...»

Y este era uno de los periédicos que pasan
por mds atildados.

**ﬁ

Otro periédico, hablando de un nuevo iti-
aerario proyectado para un tren correo, dice:

«De ser aprobado, como es seguro, llegard
a Oviedo el citado tren d las doce de la tarde...»

¢Las doce de la tarde?... ;De cudndo acd se
llama tarde al medio dia?...

HEsas doce se llaman las doce del dia por
contraposicién 4 las doce de la noche, 6 se
llaman medio dia sencillamente; cualquier
cosa menos las doce de la tarde,

*$$

Recomendacion al revés:

«Servicio que se nos encomiende, por duro
que sea, lo cumplimentamos de prisa ¥ co-
rriendo.y

17
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Es decir, mal.

Por que hacer las cosas de prisa y corriendo
significa hacerlas de cualquier manera, hacer-
las mal, en una palabra.

Para significar pronto y bien se dice: d toda
prisa. .

& =

De otro periddico:

«Son esos dos nuevos académicos Jules
Lemaitre y Enrique Houssage, que acaban
de ser recientemente elegidos por la docta
Corporacion. »

Asi: que acaban de ser elegidos reciente-
mente. Dos albardas.

¢Creeria el redactor que podian acabar de
ser elegidos anbiguamente?...

#
® %

De un cuento francés traducido:

«Agustin Parasol se enamord perdidamen:
te, como un loco, como un imbéeil, de una
hermosisima joven. Ser hermosa en la medida
que lo era Alicia Goupleir es cosa que ambi-
ciona todo hombre, y que no estd mal...»

¢Cdémo que no estd mal?...

¢ Lie parece 4 usted que estd bien que un
hombre ambicione ser lermosa?...

&
® %
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Contando la llegads de un buque con re-
patriados 4 Cddiz ha dicho un periddico:

«Lios que fallecieron 4 bordo lo fueron por
anemia.»

jLio fueron!...

Usted si que lo fué... y lo es todavia...

No digo qué, porque no hace falta.

=
® %

Tiene gracia la siguiente rectificacién en
La Correspondencia:

Dijo una noche:

«Lia proxima expedicion al Archipiélago
filipino serd de 9.800 y tantos hombres, y no
de 10.000, como se dijo en un prineipio.»

De modo que no serd de 10.000, pero sera
de 9.800 y fantos; tantos ¢ tontos con los
cnales la expedicidn puede aproximarse mu-
cho & 9.900.

;Qué pecado tan grande!  Haber dicho de
10.000 no siendo més que de 9.800 y tantos!...

{Paguen ustedes Ministros de la Guerra
para que se entretengan en hacer de estas
rectificaciones!

Y jlean ustedes periddicos para aprender
todas estas cosas!
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XX

iYa egéampal

Y seguian lloviendo desatinos.

Entre los ecos de todas partes que publica
un periédico de la noche, me he encontrado
con esto que sigue:

«En Alemania estdn muy extendidos los
salones, provistos de aparadores automdticos
para poder almorzar 6 merendar, sin necesi-
dad de que el camarero nos haga desgafiitar-
nos en dar palmadas.»

iDios miol...

¢Dard palmadas en el gafiate el autor de
ese eco?... ;O tendrd el gailate en las palmas
de las manos?...

Ni lo uno ni lo otro. Es sencillamente que
el autor de ese eco no sabe lo que es desgadii-
tarse.

No sabe que ese verbo viene de gafiate 6
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gafion y que significan deshacerse el gafiate
4 fuerza de dar gritos.

El cree que desgafiitarse es lo mismo que
gpurarse 6 cosa asi.

{Vamos, que es un caso parecido al del otro
de la genuflexion dorsall

Aunqgue aquel desbarraba por no saber
latin.

Y este desbarra por no saber latin ni cas-
tellano,

{Y escribe para el piiblico!

Pues hijo... ini Dofia Emilia!

El mismo diario, en el mismo ntmero, que
era el correspondiente al 25 de Marzo, dia de
la Anunciacién de Nuestra Sefiora, como si
hubiera querido solemnizar la fiesta desba-
rrando, publicaba en letras muy gordas 4 la
cabeza de un telegrama de Parfs, en que se
describia minuciosamente la fiesta de la mi~
careme, este otro disparate:

«EL JUEVES LARDERO»

¢Jueves lardero el cuarto jueves de Cua-
resmar...

jAve Marfa Purisimal...
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No, hombre, no. El jueves lardero es el de
la semana de sexagésima, el anterior al do-
mingo Gordo. Y llamar asi, solemnemente,
jueves lardero 4 un jueves de Cuaresma, aun-
que sea & aquel en que se celebra la fiesta ri-
dicula y anticristiana de la Media-Cuaresma
en Paris, es una solemne majaderia.

Aun cuando los franceses llamen gras al
jueves cuarto de Cuaresma, que lo dudo,
tampoco esto autorizaria ni disculparia el
llamarle en un periddico espafiol jueves lar-
dero, porque este nombre, castellano castizo,
corresponde & otro jueves, al anterior & Car-
naval, mientras que el jueves cuarto de Cua-
resma no es entre nosotros més que el jueves
cuarto de Cuaremsa, pues la profanacidn de
la Cuaresma que deseribe el corresponsal no
ge ha usado nunca en Kspafia, ni tiene nom-
bre castellano.

jLlamar 4 un jueves de Cuaresma jueves
larderol...

iCuidado que es gana de disparatar!...

Porque ya sé yo que 4 los corresponsales
en Parfs y & los estiradores 6 rellenadores de
telegramas en Madrid hay que permitirles
que ignoren muchas cosas. Pero si no sabian
cudl es el jueves lardero, que no hubieran
puesto ese epigrafe...

Y ese epigrafe, shabri sido cosa del corres-
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ponsal de Paris, ¢ habré sido cosa del esti-
rador de Madrid?...

No lo 8é; pero me inclino 4 creer lo tiltimo,
porque me han dicho que anda en esa tarea
de rellenar telegramas y en la de los ecos de
todas partes en el aludido periddico, el autor
de aquello de «se oyd dos chupadass, y de
aquello otro de «no podia menos que su-
ceder».

Asi se explica que el mismo periédico nos
diera una vez la noticia telegrifica de
que «el general Weyler pasé la noche de No-
chebuena en Arroyo Grande», noticia que 4
cualquiera le hacia exclamar: «Grande serd
el arroyo, mas, por grande que sea, no serd
mayor que el desatino.

Y lo que es esto de lg noche de Nochebuena
seguramente no vino telegrdficamente de
Cuaba, sino que fué obra del rellenador de
Madrid.

*
* B

El mismo autor en otro periédico, después
de decir que «Clarin es principalmente cuen-
tistas, sigue filosofando:

«Y ahorajoh queridos enemigos de ambos!—
Clarin y yo—ya sabéis que si él perdiera el
seso (lo cual no permitirdn Dios y él mismo)
hasta el punto de cambiar conmigo, ya sabéis,
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digo, que no debe tomérsele en cuenta, ni
contra él ni contra mi, aunque 4 los dos nos
tuviera muy sin cuidado, lo cual es seguro y
muy razonables.

Declaro formalmente que no entiendo una
palabra.

*
L

E1 mismo escritor del se oyé dos chupadas,
etcétera, hablando de una traduceién de Los
domadores, de Sellés, ha dicho: Los domado-
res del que se rebela contra la sociedad es la
sociedad mismax...

Asi Los domadores... es...

Por cierto que disertando otro dia sobre el
mismo asunto, y después de advertir que los
domadores, segiin Sellés, son los nifios, afiadia
como adorno:

«Tengo yo una domadora chiquitita que
destroza el castellanos...

Naturalmente.

¢Qué ha de hacer el éngel de Dios, si no ve

otra cosa?

®
£

Ahi va un pérrafo de un novelista, de cu-
yas obras cuentan que son todas traducidas
en el extranjero mal apenas se han publicado
aqui:
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«Alzb6 los hombros sin responder, y apar-
tando de mi los ojos con desdén tird nueva -
mente del cordén. Luego se recostd cimoda~-
mente. El carruaje partié y yo comencé 4 ca-
minar lentamente hacia mi casa.»

Bueno: vaya Ud. con Dios.

Pero entienda Ud. que en castellano no se
dice alzé los hombros, sino «se encogidé de
hombros», y tampoco se ponen tres adver-
vios en mente en tres renglones.

Verdad es que como usted escribe para
afuera...

&
* %

Otro escritor, que se las suele echar de ar-
caico, se metid hace poco, igual que el de

atrds, & dar nombres clisicos & ciertos dias,

y salié también muy malamente.

Trataba de ensefiarnos que no era nueva
la broma carnavalesca de tirar papeles recor-
tados, cosa que ya sablamos, y empezd di-
ciendo:

«Como cosa novisima tenemos la costumbre,
que por lo menos en Madrid, no més que de
dos 6 tres aflos 4 esta parte se ha extendido,
de arrojar estos dias de Carnaval...»

Parece que tenemos lu costuwmbre nosotros,

¥ parece que la costumbre que tenemos es la
de arrojar los dias...

IBaL
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Y sin embargo, no es ninguna de las dos
cosas lo que el apreciable escritor ha querido
decir, sino que la costumbre de arrojar recor-
taduras de papel la juzgamos novisima.

Pero no es esto lo peor, ni con mucho.

Bastante mds malo es esto otfro:

<A juzgar por lo que dicen ellos (los eseri-
tores del siglo xvix), del domingo de Cuasi-
modo al miéreoles Corvillo no habia reja mi
celosia desde que no se asaltara 4 los mis
apuestos y engorguerados lucidos al uso, no
g6lo con las ya mentadas recortaduras de pa-
pel picado, sino con huevecillos y otras frus-
lerias de sutilisima cera hechos y de agua
de olor repletos...»

{Bueno, bueno!... Es decir, bastante; por-
que bueno no es nada de lo copiado.

Mas dejando aparte las trasposiciones esas,
mandadas retirar ya hace mucho, y la doble
albarda de las «recortaduras de papel pi-
cado», y la impropiedad con que estd puesto
el desde que por «desde la cuals 6 «desde
donde», pues desde que significa tiempo y no
lugar, vamos 4 lo mds grave, 4 lo de llamar
domingo de Cuasimodo al domingo de An-
truido.

¢Y ahi llega nada mds el conocimiento de
lo antiguo en el apreciable escritor indi-
cado?...
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Pues no digamos que se extiende mucho,

Porque el domingo de Cuasimodo no es el
domingo Gordo, como el arcaico escritor
quiere dar & entender, sino el domingo de
Pasquilla, el domingo primero después de
Pascua de Resurreceidn, que se llama de Cua-
simodo, porque empieza asi, Quusi modo geni-
ti infantes... el introito de la misa.

Y que el aludido escritor llama domingo
de Cuasimodo al domingo de Carnaval, no
tiene duda, puesto que afirma que, «desde el
domingo de Cuasimodo al miércoles Corvillo
(que es el miércoles de Ceniza), era el periodo
de las bromas, De manera que si llamara do-
mingo de Cuasimodo al que lo es realmente,
resultaria el absurdo de que en el siglo xvu
duraba el Carnaval casi todo el afio redondo,
6 sea desde la octava de Pascua de Resurrec-
cién hasta el principio de la Cuaresma del
afio siguiente.

Y siendo esto inadmisible, hay que conve-
nir en que se ha equivocado el arcaico escri-
tor nada menos que en ocho domingos, tras-
ladando el de Pasquilla al lugar del Gordoy
poniéndole, por tanto, ocho semanas antes de
donde estd realmente.

Y digo lo mismo al autor de esta equivo-
cacidn que al de la otra del jueves lardero, ¥
lo mismo que 4 los militares que hacen divi-
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siones territoriales disparatadas en el Minis-
terio de la Guerra.

No creo yo que sea pecado mortal, ni caso
raro en los malaventurados tiempos que co-
rren, ignorar cudl es el domingo de Cuasi-
modo, cudl es el jueves lardero, cudles eran
los limites de los reinos de Castilla y de
Leodn, y hasta donde se extendian el de Ara-
gén y el de Valencia. Pero es cosa muy fea
llamar Valencia 4 la Mancha, llamar Casti-
lla la Vieja 4 Leén y 4 Asturias, llamar &
Soria Aragdn, llamar domingo de Cuasimodo
al domingo Gorde y llamar jueves lardero &
un jueves de Cuaresma.

Para no incurrir en tan graves desaciertos,
hay un modo sencillo y hasta compatible
con la ignorancia.

Los que no conocen los nombres antiguos
de las cosas, que no los usen.

¢Quién les pregunta los afios que tienen?...

El mismo escritor es el que nos cuenta:

«Aunque hacfa varios afios que la bonda-
dosa Majestad de Carlos IV acostumbraba &
pasar las fiestas de Pascua en algunos de los
Reales sitios, aguél habia querido hacer, como
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entonces se decia, la Nochebuena en su pala-
cio de Madrid.»

¢Como entonces se decia? Y ahora tam-
bién se dice.

Hacer la Nochebuena en tal parte, en ca-
sa, foera de casa; se dice mucho, y estd bien
dicho.

Lo que no se dice ahora, ni se decia en-
tonces es ese aquél anfibologico que no se
sabe si es el Rey, 6 el afio § el sitio.

Ni se decia ni se dice aquello ofro de que
ol Rey acostumbraba & pasar las fiestas de
Pascua en algunos de los Reales sitios, sino
en alguno; porque no es de creer que Car-
los IV pasara las Pascuas en varios sitios &

la vez.

L%
¥ %

En otro periddico he leido:

«A tiempo que nos doliamos de la perni-
ciosa imprevision del general Beranger, que
ha dejado transcurrir afio y medio sin hacer
nada de provecho, demanddbamos dias pa-
sados, ante lo apremiante del conflicto con

los Estados Unidos, continua labor en el Mi-
nisterio de Marina.»
Y otra vez:

<A tiempo de coger la pluma para decir cua-
tro palabras acerca del estreno de La Wal-
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kyria, recibimos la siguiente carta que inter-
Pret,a,.,'» ete,

No se dice d tiempo; se dice al tiempo. Para
significar simultdneamente, 4 la vez, al mis-
mo tiempo, se dice al tiempo.

Al tiempo que nos doliamos, ete.

Al tiempo de coger la pluma, ete.

A tiempo es otra frase muy distinta que
significa: en buena ocasién, con oportuni-
dad, etc... y se usa cominmente con los ver-
bos llegar, venir, andar, acudir, etc., como
en el refran «méds vale llegur d tiempo que
rondar un aiio.»

*
* #*

Por aquello de quandogue bonus dormi-
tat... etc. (que asi es como dijo Horacio en
su carta 4 los Pisones y no aliguando bonus...
como suele hacerle decir el vulgo... literario),
eseribié un dia un amigo mio que no perte-
nece 4 ese vulgo, sino 4 la aristocracia del
ingenio, lo que sigue:

«Lei anteayer, querido Kasabal, y con el
gusto que tienes bien acostumbrados d tus lecto-
res, los delicados pdarrafos en que evocas re-
cuerdos de aquella Norma que tanto deleitd
& nuestros mayores. »

Como ven ustedes, lo subrayado no dice lo
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que el autor querfa decir, ni ninguna otra
cosa; no tiene sentido..

Y un poco més abajo, afiadia:

«En vez de darte una lata verbal, prefiero
decirte todo ello por eserito.»

Tampoco esta construccién es castellana,
gino francesa,
" Y la denuncio, como la anterior, para que,
4 pesar de la legitima autoridad que tiene su
autor, nadie las imite.

Se dice: «prefiero decirtelo todo ello por

escritos.

#*
* %

Un periédico de maestros, en tiempo de
elecciones:

«Es menester pensar bien 4 quién se da el
voto: no dejar sorprenderse.»

i Y pensar que el periédico que asi escribe
se llama La Escuelal...

La que puso maestro Ciruela serd.

¢Qué castellano ensefiardn estos maestros
4 los nifios?...

Y luego hay quien esté clamando todos los
dias para que se pague 4 los maestros y se
les aumente la paga...

Para ensefiar 4 escribir asi cobran dema-
siado.

L
£ %
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Ha dicho otro periddico:

«Para celebrar junta extraordinaria, es es-
tatuario que acudan 30,000 acciones, ¢ sea la
mitad del capital...»

Estatuario es el que hace estatuas. Eso que
quiere decir el periddico serd estatutario...

Y si no se quiere emplear palabra tan fea,
se puede suplir diciendo: «es de estatuto».

También se puede decir «es reglamenta-
rio», aunque estatuto y reglamento no sean
del todo sindnimos.

O decir sencillamente, es necesario...

Todo menos eso del estatuario...

¢De dénde ha podido sacar este periddico
esa tonteria?..,

— ¢De dénde? — me replicd un amigo que
me estaba oyendo leer y comentar la pala-
bra, Pues... del Diccionario de la Academia.

— 4Lio dices de veras?...

— De veras. Miralo...

Y efectivamente; el Diccionario de la Aca-
demia ensefia el disparate de que es estatua-
rio lo que consta de estatutos!...

Uno mas.

¥
% ®

Dice otro periddico encaréndose con los

gobernantes:
13
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« Decidirse vosotros & hacer algo bueno y
veréis cémo responde el pais.»

Este periddico no sabe que hay un modo
llamado imperativo que es para estos casos.

Y cuenta que esta ignorancia de usar el
infinitivo en lugar del imperativo estd muy
generalizada en Madrid.

Donde se habla peor que en ninguna parte.

Poco hace, en una recepeion académica,
entré una mamd muy solemne con tres nifias
muy peripuestas, y no hallando cuatro sitios
seguidos en ninguna fila de sillas, dijo & las
dos nifias mayores que estaban un poco més
adelante:

— Ponerse vosotras ahi.

Como aquella académica, pues debia de
serlo, habla y escribe por ahi mucha gente,
suprimiendo el imperativo.

%
L

Acaso por eso, y para desquite, el Sr. Fer-
néndez Bremén le usa en ocasiones en que
no debe usarse, pues dice en un cuento bas-
tante soso, como suelen ser los de su cosecha:

«Cuando huyidis, no volved la vista atrds
nunca...»

«No volviis», Sr. Bremén; ahi se dice no
volvéis, en subjuntivo.

*
* #
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Entre los muchos libros que se han publi-
cado en estos afios ltimos con anotaciones,
comentarios, etc., al nuevo Cédigo Civil, casi
todos tan malos como el CUédigo mismo, y es
ponderacidn, porque el Cdédigo es rematada-
mente malo, hay uno que dice en la portada:
«Cédigo Civil comentado, ete..., por Q. Mu-
cius Scevola...»

iQué barbaridad!

jQuintus Mucius, en ablativo!

iQué comentarios hard 4 las leyes quien
tan radicalmente desconoce las lenguas en
que han sido escritas!

Ya si dijera: Su autor, Quintus Mucius, etc...

Siempre estaria mal, porque siempre seria
contra el uso constante en nuestro idioma de
poner con la terminacién en o los nombres
latinos, como Ovidio, Virgilio...

Pero decir: por Quintus Mucius, poner la
preposicién por de ablativo, y luego Quintus
Mucius en nominativo...es el colmo de la in-
sipiencia.

*
% # -

Verdad es que tratdndose de un Cédigo
tan desventurado, que por falta de sintaxis
hace obligatorio el matrimonio 4 todos los
catélicos, incluyendo 4 los curas, y 4 las mon-
jas, y & los frailes, pues define el matrimonio
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candnico diciendo que es el «que deben con-
traer fodos los que profesan la Religién Ca-
télica», natural era que los comentarios
tampoco fueran cosa fina,
¢Qué persona de entendimiento se iba 4 en-
tretener en comentar tonterias y absurdos?
Tal para cual.
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Rpeo litetario.

Casi siempre los escritores que han alcan-
zado gran celebridad han tenido en trueque
la desgracia de que el vulgo indocto les
ouelgue milagros que no hicieron ni pensa-
ron hacer en su vida,

El mas desgraciado por esta parte ha sido,
entre nosotros, Quevedo, 4 quien no hay des-
vergiienza ni procacidad que la comin maja-
deria no le atribuya. jA él, que era tan caba-
llero y tan cristiano!

Después de Quevedo y muy cerca de él
sigue Espronceda en esa escala de infortunio,
siendo de notar que al poeta extremefio no
se ha contentado la ignorancia con atribuirle
de viva voz las tonterias y las barbaridades
como al ilustre recluso de Liedn, sino que se
ha atrevido 4 imprimirselas. Es decir, que
los falsos testimonios y las injurias contra
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Espronceda los ha levantado y proferido el
vulgo iliterario por escrito y con publicidad,
seglin se dice en la jerga criminal corriente,
y valiéndose de la imprenta, lo cual hace la
ofensa mucho mds grave.

Por ahi anda un libro impreso en esta
Corte, ya de segunda vez, en 1882, con el
titulo de Pdginas olvidadas de Espronceda,
libro del que hace poco me ha caido un ejem-
plar entre las manos, y he visto en é1 no po-
cas paginas que asi son de Espronceda como
mias.

No hablemos de la Desesperacién famosa,
que no hay hortera presumido, ni militar de
poca graduacién, ni estudiante desaplicado
que no se haya aprendido de memoria, para
prorrumpir 4 lo mejor en tono terrorifico:

¢«Me gusta ver el cislo
con negros nubarrones,..»

No hay que hablar tampoco de otras por-
querias que, con el nombre del gran poeta,
salieron hace afios de una llamada Imprenia
mitoldgica que se suponia establecida en el
Olimpo. La versién poco mds que tabernaria
que atribuye esas cosas al insigne y malo-
grado autor del Canto ¢ Teresa, del Himno

al sol y de la Elegia ¢ la Patria, no merece
refutacién seria.
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Pero hay otros errores que la merecen y
la necesitan.

Por ejemplo:

En el mencionado libro de las Pdginas ol-
vidadas de Espronceda se lee, en la 24, lo
siguiente:

<A..

MADRIGAL

«Son tus labios un rubi
Partido por gzala en dos,
Arrancado para ti
De la corona de un Dios.»

Bueno; pues ni Espronceda escribié mi se
acordd de escribir nunca semejante madrigal,
ni esa cuarteta es suya, sino de Zorrilla.

En el primer tomo de poesias que publicé
Zorrilla aqui en Madrid, hacia fines del afio
de 1837, ocho ¢ nueve meses después de ha-
berse dado & conocer al piblico en el en-
tierro de Larra, hay una composicién, la sé-
tima del tomo, titulada Oriental, que em-
pieza:

¢Dueiia de la negra toca,
La del morado monjil...»

La gexta estrofa de esta composicion es el
supuesto madrigal de Espronceda, sin haber
hecho en ella més que dos ligerisimes va-
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riantes, las de decir «<son tus labios» en lu-
gar de «tus labios son» y earrancado» en
lugar de <le arrancaron», pues la estrofa
original dice:
¢Tus labios son un rubf

Partido por gala en dos;

Le arrancaron para ti

De la corona de un Dios.»

integra fué reproducida la oriental men-
cionada, con esta cuarteta, en el tomo 1 de
las Obras de D. José Zorrilla, impresas en
Paris, en casa de Baudry, en 1847, y otra
vez en 1852, & vista del autor, que corrigid,
segtin él mismo afirma, esta segunda edicién
de sus obras completas, donde cualquiera
puede leerla y quedar convencido.

De lo que no se convencera nadie facilmen-
te, porque el caso parece increible, es de que
personas que presumen de tener cultura lite-
raria, y que por su cargo deben tenerla,
hayan leido tan poco 6 con atencidn tan es-
casa como se necesita para dejar correr y aun
apadrinar eso de que una cuarteta indubi-
tada de Zorrilla sea un madrigal de Espron-
ceda.

Lo digo porque el precitado libro de las
piginas olvidadas, publicado por vez prime-
ra en 1873, lleva un prélogo del colector,
suscrito con inieiales que corresponden al
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nombre y apellido de D. Gumersindo Laver-
de, catedratico que fué de Instituto.

Verdad es que otros catedraticos de Insti-
tuto y aun de Universidad han atribuido &
Zorrilla en manuales de retdrica versos del
venezolano Garcia de Quevedo, que se pare-
‘cen & los de Zorrilla como al huevo la cas-
tafia. Y no digo como el huevo & la castaiia,
que es la frase popular, porque entonces
pareceria que la castaiia eran los versos del
poeta valisoletano, y es al revés, que la cas-
tafla son los del de Venezuela,

Volviendo 4 lo del madrigal, no cabe supo-
ner que siendo de Espronceda la cuarteta la
incluyera Zorrilla en su composicién, porque
en este caso, muy inverosimil, pues ninguna
necesidad tenia de aprovechar versos ajenos
quien tan afluente era y tanta facilidad tenia
de hacerlos hermosisimos, la hubiera puesto
en letra bastardilla y hubiera indicado su
procedencia. Menos todavia cabe la suposi-
cién de que Zorrilla quisiera de mala fe
apropiarse una cuarteta de Espronceda, su
amigo del alma, que estaba en Madrid al pu-
blicarse aquel primer tomo de sus versos.

Nada: no cabe suponer sino que algin pi-
saverde ignorante recité en alguna tertulia
oursi la cuarteta de Zorrilla atribuyéndosela
& Hspronceda, y algin erudito & la violeta
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que la oy¢ recitar la recogié por de Espron-
ceda, la bautizd de madrigal y la dié & la
estampa. i

Hay que convenir en que con esta impos-
tura no iba Espronceda perdiendo gran cosa.
Pero de todos modos, conste que es una im-
postura, que no hay tal madrigal de Espron-
ceda.

Y vamos 4 otra menos inofensiva.

En el mismo libro de las paginas olvidadas
ocupa las 171 y siguientes hasta la 177 una
composicidn que lleva el titulo de Arrepenti-
miento, y el subtitulo de A mi madre, compo-
sicién que 4 vuelta de algunos eseriipulos se
le atribuye también 4 Espronceda.

Tampoco es suya.

Llena como estd de prosaismos y de giros
pedestres, no se necesita para negarla tan glo-
riosa paternidad més que leerla.

«Triste es la vida cuando piensa el alma,
Triste es vivir si siente el corazdn;
Nunca se goza de ventura y calma
Si se piensa del mundo en la ficeidn.»

frtas AR inaaa TR e T e

«No hay que buscar del mundo los placeres,
Pucs que ninguno hay en realidad...»

I L S TR T S U P
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«Pero yo te abandons;
Por seguir la juventud
Eu el mundo me interné...»

R R R N R I SIS N Ry

«Si, madre, yo no crei
Que fuese cierto tu aviso...

I I R R B s s e

Porque es triste vivir si piensa el alma
Y mucho mds si siente el corazén...»

¢Quién podria creer que esos versos, con ese
me interné desolador y con todos esos prosais-
mos, eran hermanos, ni parientes siquiera,, de
estos otros?

«{Ah! de tu luz, en tanto yo viviere,
Quedard un rayo en mi, blanco lucero
Que iluminaste con tu luz querida
La dorada mafiana de mi vida.»

No; no podia ser de Espronceda ese peca-
minoso arrepentimiento. Semejante suposi-
cidn, aunque no hubiera datos seguros en
contrario, debia ser rechazada & priori por
imposible.

Pero ademds, yo sé ciertamente que esa
composicidn no es de Espronceda, porque es
de otro escritor bien conocido que la publicd
reunida con otras en coleccién que lleva su
nombre. Esa composicién es de D. Juan Rico
¥y Amat, el autor de la Historia politica y
parlamentaria de Espafia.
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Alla por los afios de 1866 al 1868, siendo
yo estudiante, 4 la vuelta de una caceria del
monte de Val-de-Rodezno, pertencciente al
condado de Luna, que poseia entonces Dofia
Bernardina Ferndndez de Velasco, duquesa
de Uceda, pedi en Vegas del Condado al ilus-
trado farmacéutico de aquella villa D, Fran-
cisco Mancebo un libro para leer por la no-
che, y me dié uno, cuya portada decia: « Poe-
sias serias y satiricas de D. Juan Rico y
Amat, con un prologo de D, Juan Eugenio
Hartzenbusch. ——Madrid, imprenta de Repu-
11és, 1842.» En aquel libro lei por primera
ver ese Arrepentimiento.

Ocho 6 diez afios después volvi & encon-
trar en un Almanaque la misma composicidn
atribuida yu 4 Espronceda bajo la fe de este
libro de las pdginas olvidadas, que reprodujo
lus paparruchas de la Imprentu mitolégica con
imperdonable ligereza; y como recordaba
perfectamente haber leido aquellos versos
entre los de Rico y Amat, me quedé como
quien ve visiones. No sabia qué admirar mds,
si la desvergiienza del inventor de la patrafia,
6 la candidez de los que la aceptaban y con-
tribufan é extenderla.

Porque quiero suponer que el libro de
Poesias serias y satiricas de Rico y Amat,
del que en estos dias he visto otro ejemplar
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en la libreria de D. Victoriano Sudrez, quiero
suponer que dicho libro, impreso precisa-
mente en el mismo afio en que murié Espron-
ceda, sin ser entonces muy leido, quedara
pronto olvidado y se hiciera raro. Pero los
que se meten 4 desenterrar pdginas olvidadas
- de autores insignes, deben haber leido mucho,
hasta lo més olvidado y lo mas raro.
Sin mucha lectura, y no teniendo tam-
poco el suficiente discernimiento para cono-
_cer cudles obras pueden ser de un autor de-
terminado y cudles no pueden serlo, corren
gran peligro de ser engafiados y engafiar 4
su vez a4 otros admitiendo y patrocinando
imposturas como estas del madrigal y del
Arrepentimiento.

FIN
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Si alguna cosa apareciere en este libro
contraria 4 la fe catdlica 4 4 las buenas cos-

tumbres, téngase por no escrita.

E1 Auror.
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