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Está la noche serena, 
La luna sin pardas nubes 
Que la empañen limpia y clara 
En el firmamento luce. 
En derredor las estrellas 
Con multiplicadas lumbres 
Tachonan del aire vano 
Los pabellones azules. 
Eresma por entre peñas 
Su escaso raudal conduce 
A las plantas de un alcázar 
Que en sus arenas las hunde; 
Y ya en montones de espuma 
Revoltoso se derrumbe, 
Ya con trasparentes ondas 
Manso y humilde murmure, 
Nunca es mas que un corto espejo 
Que adúla la eseelsa cumbre, 
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Por que permita al palacio 
Que en su cristal se dibuje. 

Está la noche serena 
Y á pasos rápidos huye 
Sobre la choza pajiza 
Y la esplendida techumbre.— 
Calla el viento; el aura apenas 
Suelta ráfaga que ondule, 
Eresma hace que sus ondas 
No desvelen, sino arrullen , 
Y si algún pájaro errante 
Hay que el silencio interrumpe 
Avergonzado se duerme 
Por no tener quien le escuche. 

Mas no es tan hondo el silencio 
Que el aura á veces no crucen 
Los incompletos compases 
Que danza vecina arguyen. 
Oyese el rumor lejano 
De contenta muchedumbre 
Que entre cánticos y brindis 
E l sueño tenaz sacude. 
L a danza es en el alcázar, 
Que el príncipe Enrique cumple 
Hoy años y á malgastarlos 
Junta los mas que le ayuden. 
L a copa de los placeres 
Para que ansiosos apuren 
Cuantas damas y galanes. 
Hay en Castilla, reúne. 
L a vida es corta; los dias 
Se menguan y disminuyen 
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L a molicie es cortesana, 
Y los placeres soii dulces.— 
¿Que' importa que el Rey don Juan 
Contra los rebeldes luche? 
E l príncipe vive y goza 
Que como á quien es le cumple. 
¡ Fiestas y danzas! Los reyes 
No son hidalgos comunes 
En cuya frente se ostentan . 
E l valor y las virtudes; 

Una frente coronada 
Radia sola tantas luces , 
Que los ojos atrevidos 
A sus destellos sucumben. 
Por eso suenan alegres 
Las chirimías y adufes 
Haciendo que sus compases 
De sala en sala retumben; 
Por eso amoroso abrazo 
Despertador de inquietudes 
Los talles de las hermosas 
A l ceñidor sustituyen. 
Por eso el cendal flotante 
Gira en círculo voluble 
Revelando lo escondido 
Tras lo que traidor descubre. 
¡Oh! hermosas son las hermosas 
Cuando aspirando perfumes, 
Ma l ocultos sus hechizos 
Entre transparentes tules, 
Sueltos los cabellos de ébano 
En aspírales y en bucles 
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De amar y gozar sedientas 
A los salones acuden. 
Aquel aliento que envia 
Un suspiro á que se cruce 
Con un suspiro que deja 
Que aquel su lugar ocupe; 
Aquel murmullo continuo 
Que hace que el aura susurre 
Con mil acentos sin forma 
Que entre sus pliegues confunde; 
Aquella blanda sonrisa 
Que vida en un alma influye 
Mientras aguarda favores 
En penada incertidumbre; 
Aquellos húmedos ojos 
A cuya luz se destruyen 
Los hielos del. corazón 
Cuando de esquivo presume, 
Tantos acasos pensados 
Que en rodeos mil conducen 
A l revuelto laberinto 
De amantes solicitudes; 
Y todo ello en un palacio 
Donde tormentosa bulle 
Cuanta pompa, intriga y gala 
L a faz de un príncipe influye, 
Hacen que los corazones 
Tan embriagados se ofusquen 
Que deliren paraísos 
Bajo el cieno que les cubre. 
Esple'ndido está el salón, 
Y aunque mucho disimulen 
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Las damas están contentas 
Cuando los maridos sufren. 
E l príncipe galantea, 
Y las damas de mas lustre 
Le deben hoy tantas flores 
Cuanto algunos pesadumbres. 
Porque el con una en los brazos 
Toda una danza interrumpe, 
Haciendo que en raudos círculos 
M i l veces el salón cruce. 
Pie con pie, mano con mano 
A l muelle lánguido empuje 
La lleva en pos blandamente 
L a suspende y la sacude. 
E l l a adormecida, suelta 
Sobre brazo tan ilustre, 
Mas se abandona y descuida 
Porque mas el la asegure. 
Flotan los rizos de entrambos, 
Los alientos se confunden, 
Crúzanse los pies veloces, 
Vagan los mantos volubles, 
E l labio pide á los ojos 
Osadia, amor y lumbre, 
Y los labios á los ojos 
Suplican que no pronuncien. 
Los ojos suplen las voces, 
La sonrisa el fuego encubre, 
Y asi al amor y al placer 
Todo sirve y Lodo suple. 
¡Espléndido está el salón, 
Todo el aire son perfumes, 
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Música, citas, suspiros, 
Murmullo, plumas y luces. 

Mas hay un hombre sombrío 
A quien todos llaman duque, 
Y á quien ninguno aventaja 
E n la gala que le cubre, 
Cuyos dos ojos tenaces 
Sin que se aparten ó muden 
En el príncipe están fijos 
Cual si temiera que le hurten: 
Si algún importuno acaso 
Su tenacidad reduce 
Siempre á su objeto ambiciosos 
Rápidos se restituyen. 
A l acero se parecen 
Que por mas que se procure 
Doblarle contra el imán 
Siempre hacia el imán resurte: 
Mientras, descuidado el príncipe 
Sin que su gozo perturben 
Con una dama en los brazos 
Por el salón baja y sube. 
Es cierto que alguna vez 
Mira de reojo al duque; 
Mas este firme y tranquilo 
N i le busca ni le huye. 
Es verdad que alguna vez 
E l primoge'nito ilustre 
Su voluptuosa pareja 
Por delante del conduce ; 
Y tal vez aunque no altivo 
De distinguirle se escuse 



Tío se alcanza á comprender 
Si es que le honre ó que le injurie; 
Mas el duque no por ello 
En desmán alguno incurre: 
Siempre el respeto le sobra, 
Ya le responda ó le escuche. 

Cesó la danza y la música, 
Que j a el albor se descubre 
Del alba que por los vidrios 
Asoma sus turbias luces. 
Quedó el alcázar tranquilo, 
Despejó la muchedumbre, 
Sonó un beso, y don Enrique 
Entregó su dama al duque.— 
Aquel dijo «hasta mañana» 
Contestó este «si á Dios cumple.» 
Y don Enrique volviéndose 
Siguióle la servidumbre. 
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Son unas horas después, 
Y vense en su gabinete 
Inés en un taburete 
Y don Enrique á sus pies. 

Testigos de sus deslices 
E n aquel retrete oscuro 
Están colgados del muro 
De Flandes cinco tapices. 

Toda sorpresa esterior 
Previenen las celosías 
Y dos dueñas de vigías 
Que están en el corredor. 

Lucha la luz con la sombra, 
E l rojo sol de occidente 
Colora confusamente 
Las labores de la alfombra. 
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Las flores desde el jardín 

Prestan al aura perfume, 
Y otro al fuego se consume 
En el mismo camarín. 

Todo es paz, calma y quietud 
En el retrete oriental; 
Mas sí no es paz criminal 
No es la paz de la virtud. 

Don Enrique está hechicero ; 
Doña Inés como una estrella ; 
Voluptuosa está la hella, 
Y galán el caballero. 

En los ojos de la hermosa 
Se está mirando el galán, 
Y ambos atizando están 
Hoguera tan peligrosa. 

E l la en recreo infantil 
Destre'nzale los cabellos, 
Bucles hacie'ndole de ellos 
Con sus manos de maríil. 

E l con sonrisa liviana, 
En acento adulador 
Dulces palabras de amor 
L a dice á la cortesana. 

E l la de orgullo suspira 
Gozando el favor real, 
Aunque el interpreta mal 
L a vanidad que la inspira. 

E l mancebo y sin consejo 
E n su amor se está abrasando ; 
Pero ella está contemplando 
Su contorno en un espejo 
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E l la dice «hermosa estás,» 
Y en silencioso desden 
Dice ella—Lo se también, 
Que advertirlo está demás.— 

E l con el dulce reclamo 
Del silencio engañador 
Traduciéndolo mejor 
Añade: «Inés, yo te amo.» 

E l l a culpando su esceso 
Cuando mas cerca la estrecha 
Le da de sí satisfecha 
Por cada palabra un beso. 

Y en larga conversación 
E l l a alt iva, e'l importuno 
Demuestra bien cada uno 
E l afán del corazón. 

Así el príncipe decía 
Enagenado á la hermosa; 
Y astuta y voluptuosa 
E l l a así le respondía.—• 

D O N E N R I Q U E . 

Un reino me aguarda, sí ; 
Con e'l inedia vida diera 
Por gozar, Inés, siquiera 
L a otra media junto á tí. 

DOÑA INÉS. 

Siendo príncipe, señor, 
Dierais, existiendo un año, 
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Cada mes un desengaño 
A vuestro constante amor. 

D O N E N R I Q U E . 

Pasiones fueran livianas, 
Pasatiempos nada mas; 
Que no encontrara qtuzas 
Sino amor de cortesanas. 

Mas, Inés, viéndote á tí 
Esquivarte fuera en vano. 

DOÑA INÉS. 

Hoy me aduláis cortesano 
Que estáis delante de mí! 

D O N E N R I Q U E . 

Te lo juro, hermosa Inés: 
Diera mis reales palacios, 
Mis coronas de topacios 
Por vivir siempre á tus pies. 

DOÑA INÉS. 

¿Tan bella, Enrique, os parezco? 

D O N E N R I Q U E . 

Como tú no nacen dos. 
Y por ello, vive Dios, 



Sufro mal que no merezco. 

DOÑA INÉS 

¿Vos por mí males? 

D O N E N R I Q U E . 

Sí á fe. 

DOÑA INÉS. 

No os entiendo. 

D O N E N R I Q U E . 

¿Me amas, di? 

DOÑA INÉS. 

En mi alma de vos á mí 
Si hay diferencia no se'. 

Mas.... 

D O N E N R I Q U E . 

.¿Que', Inés? 

DOÑA INÉS. 

¿Habéis oido? 
Jurara que algo sonó. 
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DON E N R I Q U E . 

Nada he- percibido yo.... 
Ilusión tuya habrá sido. 

Quedó Inesiin punto en pie 
Escuchando perspicaz, 
Y asióla el príncipe audaz 
Repitiendo «nada fue.» 

Y á fe que era la quietud 
De aquel ansioso momento 
Tan honda en el aposento 
Como en desierto ataúd. 

Ningún rumor la turbaba, 
Ningún susurro se oia 
Si alguna vez se eximia 
La brisa que murmuraba. 

Los vapores del perfume 
Que exhala el ancho pebete 
Aroman el gabinete 
Y el aire que los consume. 

L a rica tapicería 
Inmoble en el muro está, 
Y á sitio seguro da 
Cada puerta y celosía. 

Hay en el fondo una alcoba 
Que aunque en la sombra se pierde 
Espesa cortina verde 
A l ojo su interior roba. 

T a l vez el aura sutil 
Un instante la movió, 



Y eso sin duda causó 
A Inés su terror pueril. 

Mas repuesta y sosegada 
Junto al príncipe otra vez 
Díjole con candidez 
«Tenéis razón: no fue nada.»— 

Mas perdonad que haya sido 
Tan fácil para el temor, 
Que aunque os tengo mucho amor 
Tengo miedo á mi marido. 

D O N E N R I Q U E . 

No me le nombres, Inés, 
Que hasta su nombre me irrita. 

DOÑA INÉS. 

La v ida , señor, me quita 
Con tan celoso como es. 

D O N E N R I Q U E . 

¡Ah! Inés mia, ese es el mal 
Que lamentaba hace poco!.... 
Tengo de volverme loco 
Con un hombre tan cabal. 

No hay cortesano mejor 
N i m as puntual caballero, 
En la obediencia el primero 
Y el primero en el valor. 

No hay medio de hallarle infiel 
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N i falta que acriminar, 
N i encuentro que castigar 
Por mas que lo busco en e'l. 

En la primera escepcion 
En que incurra ha de morir. 

DOÑA INÉS. 

Señor, ¿ eso osáis decir? 

D O N E N R I Q U E . 

Alma mía, celos son. 
No puedo pensar en paz, 

Que él goza de tu hermosura, 
Cuando por igual ventura 
Me lamento sin solaz. 

¿Te parece digna traza 
De un príncipe que osa amarte 
Esperar por solo hablarte 
A que él se salga de caza? 

¿ Es digno de mi ambición 
Que cuando él parte tu lecho 
Me dé yo por satisfecho 
Con verte por un balcón? 

DOÑA INÉS. 

Pero yo, Enrique, os adoro. 
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D O N E N R I Q U E . 

S í , y en ese amor sobrante 
Me arrebatas el diamante 
Dándome el arillo de oro! 

DOÑA INÉS. 

Os doy cuanto puedo dar. 
No podéis mas exigir. 

D O N E N R I Q U E . 

Aunque el baya de morir 
Tu amor solo be de alcanzar. 

Ronco, abogado , comprimido-
Sonó un fugitivo acento 
Como el rumor del aliento 
Largo tiempo detenido. 

Perdió la dama el color 
Púsose el príncipe en pie 
Recelando ambos que este 
Alguno en el corredor. 

Mas por el mismo lugar 
Con muy recalada seña 
Oyóse á la astuta dueña 
Por el corredor llamar. 

A dios, señor, dijo Inés 
Que de partiros es bora. 
—¿Hasta cuando? 
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—Por ahora. 

Si gustáis hasta después. 
•—¿Tanta ventura es verdad? 
—Os lo habia prometido 
De caza está mi marido: 
Válganos la oscuridad. 
¿Vendréis? 

—¿Cómo no? 
—Atended; 

No bagáis confianza vana, 
Abierta está la ventana 
Y es áspera la pared. 
•—Os entiendo, vendré' solo. 
—Sí que la noche es oscura. 
—Oh! y por tamaña ventura 
Fuera yo de polo á polo.— 

Salió el principe, y la bella 
Orgullosa por su amor 
Saliendo basta el corredor 
Dejó el camarín tras ella. 

Todo en e'l fue soledad, 
Y la cortina arrugando 
Vióse al duque murmurando 
Inmoble en la oscuridad. 

«He aqui que todo lo pierde 
«Por no pensar mi muger 
«Que yo me puedo esconder 
«Tras esta cortina verde.» 
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Es Clara una hermosa niña 
Que en la faz muestra gentiles 
De sus diez y siete abriles 
Los encantos á la vez. 
Sencilla, mas sin que el mundo 
L a sobrecoja ni empache, 
Las pupilas de azabache 
Y de azucenas la tez. 

Suelta y libre la cintura , 
Como la noche el cabello , 
Transparentes en el cuello 
Venas de virgen azul. 
Pie breve y aereo paso, 
Mas inquieta y mas ligera 
Que en la fe'rtil primavera 
Las hojas del abedul. 
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Gacela del mirar dulce 

La llamó un árabe errante, 
Sol, azucena y diamante 
Las gitanas que la ven. 
E l árabe en sus desiertos 
Con su memoria camina, 
Egipto la vaticina 
Infinito amor y bien. 

Sus ojos brillan tranquilos 
Como una noebe serena, 
Su alma en ellos se ve agena 
De temor y de inquietud. 
E l duque la dice «amiga—• 
Doña Inés la dice —bermana— 
Los mancebos —soberana— 
Y hermosa —la multitud.— 

Si se reclina cansada 
Junto á la fuente sonora 
L a Náyade protectora 
Parece de su cristal. 
Si corre de los jardines 
Por las sendas desiguales 
Semeja entre los rosales 
Una sílfule ideal. 

Si sonríe es su sonr isa 
Tan pura y tan hechicera 
Cual la blanca luz primera 
Del alba limpia de abril. 
Su voz es á quien la escucha 
Red amante, oculta vi ra , 
Y el aliento si suspira 
Aura olorosa y sutil. 
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E l duque parte con ella 

Todo el amor de su esposa, 
Dona Inés procura ansiosa 
Con ella olvidarse del.— 
Y es Clara partiendo entrambos 
Su purísimo cariño, 
Para aquella un tierno niño 
Y un serafín para aquel. 

Pasó toda aquella tarde 
En el huerto entretenida 
Con una dueña que cuida 
Sus caprichos de cumplir. 
Cajo el sol: enlutó el cielo 
L a impalpable sombra inmensa, 
L a noche lóbrega y densa 
Amagó el mundo cubrir. 

Guardó Clara sus cabellos 
Con un velo, del rocío; 
Cruzando el jardin umbrio 
Hacia el camarin tornó. 
Y asida á un ramo de flores 
Que robó á la primavera 
Por una oscura escalera 

• Hasta el corredor llegó. 
Allí doña Inés posada 

L a mano en el antepecho, 
Miraba un camino estrecho 
Que oculto á la calle da ; 
Y en el jardin, tras la dueña 
Que recatada le guia 
Por la misteriosa via , 
Rápido el príncipe va, 

•MT 
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Clara enlonccs silenciosa 

Viendo á Inés tan distraída, 
De su estancia la salida 
Ganó á su espalda veloz: 
Cayó la puerta de golpe 
Con estrepito violento, 
Y oyóse en el aposento 
Del duque ronca la voz. 

Tornóse Inés aterrada; 
Oyóse dentro un gemido; 
Aplicó atenta el oido 
Y dijo temblando. — E l es.— 
Rápida, desalentada, 
Por el corredor saltando, 
Dio al jardin encomendando 
Su salvación á sus pies. 

Tre'mulo, descolorido 
E l duque de alli á un momento, 
Saliendo del aposento 
Embozado apareció. 
Caló el sombrero á los ojos 
Y dando vuelta á la llave, 
Con paso callado y grave 
La escalerilla bajó. 
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Triste y lóbrega es la noche; 
No está en el cielo la luna 
Colgada como una antorcha 
Entre la niebla nocturna. 
No es azul el firmamento, 
Que le encapotan y enlutan 
Informes masas de nubes, 
Que á paso tardo le cruzan. 
Todo es silencio en Segovia, 
Las ráfagas no murmuran, 
Que el aire denso y pesado 
Vecina tormenta anuncia. 
Triste y lóbrega es la noche; 
Yace la ciudad á oscuras 
E n brazos del primer sueño, 
Inmóvil, opaca y muda. 

Con precaución cautelosa 
Que intento secreto anuncia, 
Corrió una mano el cerrojo 
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De un postigo que se ofusca 
En un lado del alcazal", 
Entre prolijas molduras. 
Por ella dos embozados 
Salieron:, ya que la alumbra 
Débil luz de una linterna, 
Por defuera la aseguran. 
Como muebo se recatan 
Y es la sombra tan confusa , 
No se percibe á lo lejos 
N i su faz, ni su figura. 
Porque es la sombra un cristal 
Que los recelos enturbian, 
Y el objeto que se mira 
Se disminuye ó se abulta. 
Tan velozmente caminan, 
Que pueden dejar en duda 
Si su acelerada marcha 
Es persecución ó fuga. 
Doblan esquinas y calles, 
Plazuelas y plazas cruzan, 
Dijeran que van perdidos 
Sin encontrar lo que buscan. 
Mas tan decididos siguen 
L a dificultosa ruta,-
Que bien se ve que no yerran 
N i se desorientan nunca. 
E l ferreruelo cruzado, 
A los ojos la capucha , 
L a barba sobre los pechos, 
E l morterete sin pluma. 
Van su camino en silencio 
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Con planta (irme y segura, 
Y el uno delante el otro 
N i se paran ni se juntan. 
Debajo de unas ventanas 
Que con labores difusas, 
Cercan muchos arabescos 
De primorosa escultura , 
Detúvose el de delante 
Diciendo: «vela y escucha; 
Esperando que yo vuelva 
Sin que nadie me descubra.»-— 
Replicó el otro en voz baja 
Saludando con mesura: 
«Y si una ronda.... 

—Que pase. 
Que mi grandeza te escuda. 
—¿Y si un curioso? 

—Que vuelva 
Atrás. 

—¿Y si me importuna? 
—Requiere si no eres manco 
La razón de tu cintura. »— 

Siguió adelante, esto dicho, 
Y primero que el acuda 
A dar prevenido y canto, 
O noticia, ó seña suya, 
Abrie'ndose una ventana 
Lanzó de su sombra muda 
Con una escala de seda 
Una voz que dijo: —Suba.— 
Subió el galán; mas llegando 
Veloz á la cuerda última, 
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Un brazo que saco un hombre 
Que esconde la catadura, 
Dándole aprisa un saquülo 
Dijo: «tome lo que busca.»—• 
Y cerrando la ventana 
Mano, voz, y hombre se ocultan. 
A tal momento en la calle 
Con voz de duelo y angustia , 
Un ¡ay! lanzando una dama 
De la escala se asegura. 
Bajó el caballero, y ella 
Hijadcando le pregunta; 
«¿Vivis?» y asiendo el estoque 
E l replicó, «¿quien lo duda?» 
Llegó en esto el apostado 
Con la linterna, y á una, 
Dama y galán prorumpieron : 
—'«¡Don Enrique!»—«¡Inés!»—«Alumbra.»— 
Abrió el príncipe el saquillo 
Y sintiendo la tela húmeda, 
Metió la mano, y asiendo 
Con asombro lo que oculta, 
Sacó de la hermosa Clara 
L a cabeza infantil, mustia. 
«¡Santos del cielo! mi hermana! 
—Su sentencia era la tuya; 
(Dijo á Doña Inés el príncipe) 
Válgate pues tu fortuna.»— 
Y dando á la dama el brazo 
Tomando su antigua ruta, 
Entraron en el alcázar 
Por la puertecilla oculta. 
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A LUENGAS EDADES 
LUENGAS' NOVEDADES. 

I, 
E l príncipe pasó á Re}', 

Y como era de esperar, 
Todo debió de cambiar 
Sujeto á distinta ley. 

Era la reina muy bella; 
Mas como bella, celosa, 
Y otra alguna por hermosa 
No tiene igualdad con ella. 

Asi que el rey don Enrique, 
Si no adquirió mas virtud, 
De su ociosa juventud 
Puso á los vicios un dique. 

De sus amigas livianas 
Mucho el número menguó, 
Y á la reina encomendó 
Sus mas lindas cortesanas. 



( 3 2 ) 
Es verdad que á las dos leguas 

Doña Guiomar cada dia, 
Entretenerle solia 
Dando al matrimonio treguas. 

Y es cierto que tan leal 
A su príncipe como ella, 
De su amor le hace querella 
Catalina Sandovál. 

Mas pecados reales son 
Que tachar fuera imprudencia, 
Son del cetro una exigencia, 
'Escesos del corazón. 

Que es mezquino á nuestro ver 
Que mandando tanta gente, 
Un monarca se contente 
Con tan solo una muger. 

Si Dios condena el amor 
A la muger del vecino, 
T*ío habla el precepto divino 
Con e'l con tanto rigor. 

Y sin duda alguna es bien 
Que pues-la ley dan los reyes, 
Sean ellos con las leyes 
Privilegiados también. 

Por eso en una alta torre 
Que al campo del moro cae, 
Por do Manzanares trae 
Sus corrientes, cuando corre, 

Se oye en la noche callada 
Sobre las alas del viento , 
Un dulcísimo lamento 
Y un harpa bien acordada, 



( 3 3 ) 
Por eso en la noche oscura 

Dice el necio centinela, 
Que en aquella parte vela 
L a bruja que el rey conjura; 

Pues de tiempo inmemorial 
Por entre el vulgo se suena 
Que allí encontró el de Villena 
Un colega espiritual. 

Distinto habitante mora 
H o j en la torre precita, 
Mas quienes ó quien la habita 
E l vulgo 'y la corte ignora. 

Porque aunque á veces en ella 
Se oye que en trova confusa, 
L a voz de quien canta acusa 
Los rigores de su estrella; 

Se oye también que suspira 
Tan amantes cantinelas, 
Que si canta entre cadenas 
No canta, sino delira. 

A veces una voz blanda 
En estribillo amoroso 
De un amador licencioso 
Nuevas al viento demanda. 

Y es tan suave y tan flexible 
Y tan tierna en su cantar, 
Que intentarla remedar 
Fuera á otra voz imposible. 

Ya apagada', ya sonora, 
Y a tre'mula, ya segura, 
Como la fuente murmura, 
Como la tórtola llora. 

3 
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Ya es un canto ronco y vago , 

Sin tema sobre que acuerde, 
Como un aura que se pierde 
Entre la niebla de un lago. 

Ya es alegre y peregrina 
Una voz tan infantil, 
Que no envidia en lo sutil 
Tonos á la golondrina. 

Y á veceá en la alta, oscura, 
Larga noche allí resuena, 
Varoni l , pujante y llena 
Otra voz sin su dulzura. 

Mas también con su vigor 
L a voz dulce se amalgama, 
Que el aire las desparrama 
En dobles himnos de amor. 

Una de amor se querella, 
Y otra canta sus victorias; 
Esta adora sus memorias 
Y las diviniza aquella. -

Quien de lejos las escucha 
E n la negra oscuridad , 
Duda si sueña en verdad 
Y consigo mismo lucha. 

Teme la superstición 
Malehcio en el cantar, 
Pero se mueve á escuchar 
Temerario el corazón. 

Es una noche tranquila , 
De esas azules, serenas, 
E n que de la luna apenas 
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L a pálida luz vacila. 

Dentro de aquel torreón 
Que cae al campo del moro , 
Se escucha el compás sonoro 
De la femenil canción. 

Envuelta en oscuro velo, 
Emblema claro del luto , 
Torna el rostro mal enjuto 
Una muger hacia el cielo. 

Y brilla mas la tristeza 
De su encantadora faz, 
Con el llanto que tenaz 
Destila de su tristeza. 

Y en su angustia solitaria 
Demandársela pudiera 
Si canción tan lastimera 
Es cántico ó es plegaria. 

En un sitial á su lado 
Con un láud la acompaña 
Enrique cuarto de España 
De su corona olvidado. 

Pero ella ensaja tan mal 
L a endecha triste que canta, 
Que mohino el rey aguanta 
M a l sentado en su sitial. 

Viendo la poca virtud 
Que su canto egerce en ella, 
Pues los tonos de la bella 
No aciertan con su laüd , 

Soltando al fin de la mano 
E l inútil instrumento, 
Dijo, con severo acento 
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Entre brusco y cortesano* 
«Para tal torpeza, l ú e s , 
Que no cantes es mejor.» 

DOÑA I N É S . 

Cuanto pude hice, señor, 
Y os lo ofrezco tal cual es. 

Dos meses lia que venis 
A gozaros en mi afán 
Con el nombre de galán; 
Mas como señor pedis. 

Sin curar de mi dolor 
Mandaisme cantar y canto, 
No llorar y enjugo el llanto;. 
No amar.... y muero de amor. 

. 
D O N E N R I Q U E . 

ni 
Inés, importuna estáis. 

. . . . . 
DOÑA I N É S . 

I 
Y vos por demás severo. 

D O N E N R I Q U E * 
• ' . . . . • . . : • 

Que estáis muy celosa infiero. 

DOÑA I N É S . 

Y o infiero que no me amáis. 
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i 'i i 

DON E N R I Q U E . 
. - .. 

¡Siempre dudas de muger! 
\ Siempre igual reconvención 1 

DOÑA I N É S . 
• • 

Amando de corazón 
Amar es obedecer. 

Todas las noches traéis 
L a desazón en el gesto, 
Siempre á enojaros dispuesto, 
Y no hay de que os enojéis. 

E l tiempo os parece largo 
Que pasáis siempre conmigo, 
Nunca, señor, os lo digo 
Y lo lloro sin embargo. 

D O N E N R I Q U E . 

Mas todas las noches vengo , 
Inés , y no te se oculta 
Que siempre lo dificulta 
E l grave cargo que tengo» 

DOÑA INÉS. 

Mas yo, Señor, noche y dia 
En esta torre encerrada, 
Os espero enamorada 
Sin tener otra alegría. 
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Veo la noche importuna, 

De la aurora el arrebol, 
Nacer y morir el sol; 
Nacer y morir la luna. 

Y todo el tiempo se va 
En inútiles querellas , 
Demandando á sol y estrellas 
Que me digan o ¿dónde está?» 

Veo todas las mañanas, 
Así que el sol reverbera, 
Partirse en fuga ligera 
Las avecillas livianas. 

Todas las noches las veo 
A l crepúsculo volver, 
Fatigadas puede ser, 
Mas cumplido su deseo. 

Y á mí el tiempo se me va 
E n esas rejas vecinas, 
Pidiendo á las golondrinas 
Que me digan donde está. 

Callaba el rey; interés 
Prestando á sus voces poco, 
Y en delirio amante y loco 
Lloraba á su lado Inés. 

Él la barba sobre el pecho, 
Cruzadas ambas rodillas, 
Sus querellas sin oillas 
Distraido ó satisfecho. 

E l l a en mas bajo lugar, 
M a l prendido el luengo velo ; 
Las mangas de terciopelo 
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Deshilando sin cesar. 

E l rey, como quien tolera 
Algo que le mortifica ; 
E l l a como quien suplica 
Algún favor que no espera. 

A l fin como quien despierta 
De un sueño que le acosó, 
Así Don Enrique habló 
Con tre'mula voz incierta. 

«Mucho te ame', bella Inés, 
Mucho te amo, mas perdona 
Que no pueda mi corona 
Rendir amante á tus pies. 

Casado estoy en verdad, 
Y de mi cetro en honor 
No cuidare' de tu amor, 
Sí de tu seguridad. 

E l duque no se' que es del; 
Y pues se habla de ello mal, 
Partirás á Portugal 
Con un mensagero fiel.»-— 

Calló el rey , e' Inés transida 
De dolor tan impensado, 
De espalda cayó á su lado 
Cercana al fin de la vida. 

En sus brazos la sostuvo 
Y á merced de un e l ix i r , 
L a vida volvió á la t i r , 
Camino el aliento tuvo. 

Volvió á herir su corazón 
Su altivez ó su mancilla , 
Y dijo al rey de Castilla 



Con la voz de la aflicción: 
«Fue amaros orgullo en mí; 

Hízolo amor la porfía , 
Mas pues la culpa fue mía 
Castigada quedo asi.» 

Y tornándola á faltar 
Segunda vez el aliento, 
Salió el rey del aposento 
Tras quien la venga á ayudar. 

• 

• 

• 1 

II. . r 

A l i a por do Manzanares 
En humildosas corrientes. 
Antes de entrar cortesano 
En Madrid sus aguas vierte ; 
Hay un sitio en que fundaron 
U n alcázar otros reyes. 
Pardo en el nombre, y perdido 
E n verdad en sus placeres, 
En un despejado campo 
Que á su entrada el lugar tiene, 
Con grande rumor levantan 
A toda prisa un palenque. 
Dispónense aparadores, 
Apare'janse banquetes; 
Do quier se aprestan baj illas, 
Y se despitan toneles. 
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Guirnaldas en los balcones, 
Tapices en las paredes, 
Pabellones en los techos 
Y en las alfombras pebetes. 
Do quiera en el campo tiendas 
Con banderas diferentes, 
Andamios para la corte, 
Y andamios para los jueces. 
Y en el palacio tumulto, 
Y tumulto en el palenque, 
Y en las calles y en las plazas, 
Los que van y los que vienen: 
Por allá suben literas, 
Por acullá palafrenes; 
Por allí de real mandato 
De su real guardia ginetes: 
Por un lado arcabuceros, 
Por otro lado donceles, 
Que ganando tiempo y tierra, 
Buscando aposentos vienen. 
Músicos, dueñas, rateros, 
Saltimbanquis y corchetes, 
Tamboriles y danzantes, 
Curiosos é impertinentes. • • • ' 
Aqui una moza devota, 
Que el brazo á una vieja tiene, 
Se ajusta en son de maitines 
Con un majo mata-siete. 
A l l i un dominico obeso 
Abultado de mofletes, 
En una niña de quince 
Posa los ojos ardientes, 1, 
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Sin duda alguna admirando 
A l Dios que hace aquellos seres 
De ojos negros, manos blancas, 
Cintura escasa y pie breve. 
Mas al lá , bajo un sombrero, 
Que en la oreja se mantiene, 
Alto y torcido el bigote, 
Larga espada , y entre el leve 
Rizado de ancha valona 
Escondido hasta los dientes, 
De pie derecho, y la mano 
Sobre la cintura siempre, 
Está á trave's escupiendo 
Apercibido un valiente, 
De esos que dicen «miradme , 
Que hay indulgencias en verme:» 
Y sobre todo el murmullo 
Que tan sin te'rmino hierve, 
E n cóncavo estruendo ronco 
Por pueblo y campo se sienten 
Los mazos de los peones 
Que levantan el palenque, 
Y el martillo del armero 
Sobre golas y broqueles. 

Grandes fiestas se preparan, 
Y según dice la gente, 
Son por los embajadores 
Que de la Bretaña vienen. 
Asi también lo confirma 
L a conversación siguiente 
De dos judíos que aromas, 
Joyas y armaduras venden. 
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—Buen agosto os habéis hecho, 
Rubén, á lo que parece. 
—No estoy quejoso, en verdad. 
— Y aun contento. 

—Ciertamente. 
—Sed franco. 

—¿Mas he de ser? 
— Y por nuestros intereses, 
Vayamos ambos á una 
Que espero que no nos pese. 
—Sea asi, hermano Daniel, 
Y escuchadme atentamente. 
E l rey me compró en secreto, 
Para lujo en sus valientes, 
Las armaduras mejores 
Del torneo. 

—¿Cuántas? 
•—Trece. 

—,Santos del cielo! ¿ E n monedas 
Os pagó? 

•—Al punto y corrientes. 
—Feliz sois, Rubén. 

•—Veamos 
Vuestra fortuna. 

—Yo siempre 
Por enemiga la tuve. 
—Pero yó se' que igualmente 
E l rey, Daniel, os buscaba. 
— S í , mas fue ganancia leve; 
Aplazóme los caballos 
De mejor sangre que hubiese, 
Y díle blancos y negros 
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Los mejores. 

—¿Cuántos? 
—Trece. 

—¿Y os quejaÍ9? 
•—¡Santa Sion! 

Pagó dos : los once debe. 
Callaron ambos un punto, 

Y á Rubén Daniel volvie'ndose, 
Díjole : mas ya hay quien cubre 
Lo que pierdo en los corceles, 
Don Beltran armó los suyos 
Pródigo con mis arneses. 
—¡Oiga! ¿también don Beltran 
Campo en el cerco mantiene? 
•—No por cierto; mas levanta 
E n Madrid otro palenque 
Para una segunda fiesta 
A la vuelta de los reyes. 
A la parte de Alcalá 
Tiene apostada su gente, 
Para tomar de las damas 
L a brida á los palafrenes. 
—¡Atrevido es el pagano! 
Y ardua causa la que emprende! 
Los galanes victoriosos 
Se opondrán reciamente. 
—Pues don Beltran de la Cueva 
Aun se está tan en sus trece, 
Que diz que hasta el mismo rey 
Le hará campo aunque le pese. 
7—Mucho puja. 

—Es conde y rico. 
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— Y el rey es rey. 

— Y e'l valiente. 
Y tiene consigo un hombre 
Que recata el rostro adrede, 
Que es capaz de armar batalla 
E l solo con diez y siete. 
—¿Un soldado? 

—Un caballero. 
—¿Que, es quien paga? 

—Lo parece. 
Que es un estrangero dicen 
Que de aventurero viene. 
—¿Trae gente en su compañía? 
•—Lanzas hasta veinte y nueve. 
—¿Es francés? «io 

, Í—Flamenco;? ía 
—¿Amigo 

De las batallas? >LOHH 
—No bebe, ¡tío 

—¡Cómo! , 
—Del se cuentan cosas 

Bien estrañas cabalmente. 
Dicen que en vela continua, 
No se sabe cuándo duerme. 
Que es sobrio como Una monja. 
—¿Mas su nombre? 

—No .le tiene. 
Solo el flamenco le llaman; 
Siempre anda solo y le temen. 
—¿Mas no se conoce de el?.... 
—Nada mas que lo que el quiere; 
Y que es alto, recio, osado, 
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Y á lidiar dispuesto siempre. 

Callaron ambos judíos, 
Y en raudo tropel la gente 
Se agolpó sobre el camino 
A victorear á sus reyes. 

i 

. : • 

III. 
. . . 

Como seis dias después, 
Y hacia las dos de la tarde, 
En el prado que en Madrid 
Por san Gerónimo sale, 
Armados basta los dientes 
Y cubiertos los semblantes, 
Estaban dos caballeros ; i 

De una ancha tienda delante. 
Detras de ellos apostados 
Eti hilera formidable, 
Hay hasta treinta ginetes, 
Potentísima falange. 
Y otros treinta caballeros, 
Cuanto valientes galanes, 
En varios grupos conversan 
De su pompa haciendo alarde. 
Donceles tienen sus lanzas, 
Sus caballos tienen pages, 
Siendo á la par todos ellos 
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Soldados y capitanes. 
Detras hay una barrera 
Que guardan con antifaces, 
Otros doce caballeros 
Sobre doce yeguas árabes. 
A los lados dos andamios, 
Uno con las armas reales 
Y otro con las de Bretaña 
Coronados de sitiales. 
Otro andamio casi enfrente, 
Y en e'l los jueces y grandes 
Que han de pesar la justicia 
Y la ley de los combates: 
Y el resto cerca una valla¿ 
Hasta dos arcos triunfales, 
En que remata una liza 
Que por la barrera se abre; 
Banderas de mil colores 
Se estremecen en el aire, 
Que embalsaman ramilletes 
De jazmines y azahares. 
Lindísimas cortesanas 
De cabellos de azabache, 
Tez pálida y ojos negros, 
Bajan el prado adelante: 
Porque ¿que' son los jardines 
E n que las flores no salen, 
Sino lo que son las fiestas 
En que las damas no caben? 
De ambas las tropas que aguardan 
E l duro y próximo trance, 
Hablan en voces secretas 
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Ambos los gefes audaces; 
Uno es Beltran de la Cueva, 
Del otro nada se sabe, , 
Sino que con treinta lanzas 
Con don Beltran hizo parte. 
Es de talla aventajada; ...• 
De nunca visto semblante; 
Vigoroso asaz de miembros 
Y de fuerzas sin iguales; 
Una hacba de armas esgrime 
Y una espada formidable, 
Que los arneses mas recios ;. 
Desencajan y desbacen. 
Cabalga un potro normando 
Como sufrido pujante, 
Que obedece á los impulsos 
De dos largos acicates; ¡ 
Y acostumbrado á la guerra, ; 

En que há tiempo que le traen, 
Ma l le reprime el ginete ...; 
A l oir los atabales. 
A su vez el caballeroj asín 
Le acosa con voz tonante, 
Como si el mismo caballo 
A la misma par lidiase; 
Y dicen que tan á tiempo 
Le segunda, vuelve j parte , 
Que un solo cuerpo lidiando 
Caballero y corcel hacen, o 
Asi Beltran de la Cueva 
Le hablaba á este per son age, 
Y el flamenco respondía 



(49.) 

Cob razones semejantes: 

D O N B E L T R A N . 

¿Seréis firme? 

F L A M E N C O . 

Como un roble. 

D O N B E L T R A N . 
¿Lidiareis? 

F L A M E N C O . 

A toda sangre. 

D O N B E L T R A N . 

¿Nadie pasará? 

F L A M E N C O . 

Ninguno 
Con espada ni con guante*' 

D O N B E L T R A N . 

¿Y si el mismo rey se empeña? 

F L A M E N C O . 

A l rey, vive Dios, <jue mate 
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Y lleve su guantelete 
En una pica hasta Flandes. 

D O N B E L T R A N . 

Si como decís obráis 
Temo que el campo no os baste. 

-\ 
F L A M E N C O . 

A l tiempo lo recomiendo, 
Y si la suerte me vale, 
Veréis que mejor amigo 
No hallareis para este trance. 

D O N B E L T R A N . 

¡ Que mote sacáis? 

F L A M E N C O . 

Ninguno. 

D O N B E L T R A N . 

Pues he visto á vuestro page 
Un broquel con una letra. 

F L A M E N C O . 

Esa letra dice «Nadie.» 
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D O N B E L T R A N . 

¿Es orgullo? 

F L A M E N C O . 

Es una historia. 

DON B E L T R A N 

¿De amoríos? 

F L A M E N C O . 

Y de sangre. 

D O N B E L T R A N . 

¿Sois príncipe? 

F L A M E N C O . 

No por cierto. 

D O N B E L T R A N . 

¿Sois huérfano? 

F L A M E N C O . 

Lo acertasteis, 
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Porque á ninguno sujeto, 
Soy libre y la tierra grande. 

Oyóse en esto el tumulto 
De pífanos y atabales, 
Y vióse la polvareda 
Que por el campo adelantel 
Envuelve á los que se acercan 
Tras los pendones reales, 
Que acabados los torneos 
A Madrid vuelven triunfantes. 
Cabalgó al punto Beltran , 
Y cabalgando el de Plandes, 
Asió broquel, lanza y brida , 
Diciendo con voz pujante : 
A caballo! ¡Voto á Dios! 
Y en torneo ó en combate, 
Tío hay que dejar con espada 
Desde san Miguel á nadie. 
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¡Esplendida cabalgadal 
¡Caballeresco tropelí 
L a reina viene montada, 
Y el rey la brida dorada 
Asiendo de su corcel. 

Vienen siguiendo sus huellas 
Las cortesanas mas bellas, 
Y á su vez los caballeros 
Sirven de palafreneros 
A los palafrenes de ellas. 

Detras las literas vienen 
Sobre esclavos orientales; 
Los pages detras se tienen, 
Y el orden al fin mantieneu 
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M i l arcabuceros reales. 

Todo es luego en derredor 
Y detras pueblo y tumulto ; 
En el centro va el valor, 
Y en la fiesta mal oculto 
E l orgullo y el amor. 

A l valor pruebas le clan 
Las cotas hechas pedazos; 
Orgullosos todos van, 
Y el amor probando están 
Las empresas y los lazos. 

Ondulan los martinetes 
Asidos á las cimeras 
De los ufanos ginetes, 
Y usurpan tocas ligeras 
E l lugar de los almetes. 

Y en vez de ferradas golas 
Y de rojas banderolas, 
Flotan en suelto equipage 
Los velos blancos de encage 
De las damas españolas. 

Y de las sillas de guerra 
Forradas de limpio acero, 
Hasta tocar con la tierra, 
Cuelga el que de amor encierra 
Misterios cendal ligero. 

No aprisionan los corceles 
Guanteletes ni escarcelas, 
Sí terciopelos y pieles, 
Y ellos van libres y fieles 
Sin temor á las espuelas. 

Solamente mas severos, 
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Aunque no siendo mejores,. 
Tras el rey van altaneros 
Pacíficos caballeros 
Los nobles embajadores. 

Y á sus personas prestando 
Las atenciones reales, 
En rico y vistoso bando, 
Sobre muías van pasando 
Obispos y cardenales. 

Todo es lujo y altivez, 
Todo es oro cuanto br i l la , 
Y oste'ntanse allí á la vez 
Los hidalgos de mas prez 
De León y de Castilla. 

Todas las mejores lanzas 
De ambos reinos acudieron, 
Y descuidando sus danzas, 
Osadas en esperanzas 
Diz que hasta moros vinieron. 

Que para ostentar valor 
Cualesquiera liza es buena; 
Y el moro batallador 
Sabe siempre que es mejor 
Lidiar en cristiana arena. 

A l l i en los andamios miran 
Sin máscaras las hermosas; 
Sus alientos se respiran, 
Y á sus miradas aspiran 
Las hazañas generosas. 

Por eso vienen ligeros 
Sobre sus negros corceles 
Diez árabes caballer os 
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Silenciosos y severos, 
Envueltos en alquiceles. 

Su mirar rápido, incierto, 
L a negra barba crecida, 
E l corcel de oro cubierto, 
Todo muestra la atrevida 
Generación del desierto. 

Y aunque cuanto audaz corte's,. 
Culta en usos y lenguaje, 
Siempre se alcanza á trave's, 
De su magnífico arne's 
Algo de origen salvaje. 

Llegaron ante la valla 
Rey, pueblo y embajadores, 
Y al son del clarín que estalla; 
Van á ofrecer la batalla 
A l rey los mantenedores. 

Llegó á sus pies don Beltrarij 
Y, di jóle audaz: «Señor, 
«Aquí mis nobles están , 
«Que sus lanzas medirán 
«Con vuestra lanza mejor. 

«Y pues por encarecellos 
«Vuestra real esplendidez, 
«Fiestas quiso concedellos 
«Para no ser menos que ellos, 
«He aqui campo á nuestra vez. 

«Como tan buenos vasallos, 
«De las damas requerimos 
«Las bridas de los caballos ; 
«Y pues á aquesto venimos ¡ 
«O combatir ó soltallos.» 
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Y echando el guante en la arena, 

Brida volviendo á su gente, 
E l campo en torno resuena, 
Con largo aplauso que llena 
Cuanto el sol resplandeciente. 

Aceptó el re j ; y los vientos 
Rasgando los atabales, 
Fueron ocupando atentos 
L a multitud sus asientos, 
:Y los reyes sus sitiales. 

Puestos los embajadores 
A un lado y á otro los jueces, 
A l son de los alambores 
A los nuevos lidiadores 
Requirieron por tres veces. 

Lanzáronse hacia la liza 
Hasta cuarenta ginetes, 
Y en su línea movediza 
E l aura estremece y riza, 
Crestones y martinetes. 

Tascan espumoso el freno 
Impacientes los bridones, 
Henchir queriendo su seno 
Con los belicosos sones 
De que el aire tragan lleno¿ 

Entonces desde una tienda 
De los que el campo mantienen, 
A l lugar de la contienda 
Un caballo por la rienda 
Dos pages bajando vienen. 

Por si quisiera lidiar 
A l rey le ofrecen corteses; 
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Advirtie'ndolc á la par, 
Que mejor no le ha de hallar 
N i con mejores arneses. 

Partieron los lidiadores 
E l sol de la liza igual, 
Y al son de los alambores. 
Retados y retadores 
Aguardaron la señaL 

II. 
Con la visera calada 

Y los lanzones en ristre, 
Los broqueles ante el pechor 

Sobre los estribos firmes 
Cerráronse á toda brida 
Los lidiadores insignes 
Los unos contra los otros 
A la voz de los clarines. 
Todo fue polvo un instante; 
No se oye ni se distingue 
Mas que el son que los aceros 
En fiero compás despiden. 
En honda y ansiosa duda, 
En angustia indefinible , 
Almas con ojos esperan 
A que el polvo se disipe. 
Es en vano que las damas 
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A l turbio palenque miren; 
Todo entre el espeso polvo 
Está en el campo invisible. 
En vano sobre su escaño 
Se levanta Don Enrique; 
E l polvo oculta á sus ojos 
Los que vencen ó se rinden. 
Se ove que abajo en la liza 
L a recia contienda sigue 
Porque los gritos no cesan, 
Y los golpes se perciben. 
Unos gritan «Flandes. Nadie.» 
«Al rey, al rey,» otros dicen; 
Y las lanzadas se doblan 
Y los tajos se repiten. 
Ayes, lamentos, insultos, 
Maldiciones, lelilíes, 
Relinchos y cuchilladas 
Todo á un tiempo se concibe; 
Todo en tumulto espantable, 
Todo en confusión horrible. 
Todos los gritos se mezclan, 
Y á gran pena se distinguen 
Los de: «Cierra» «¡ Hiere!» «¡A ellos!» 
«¡Alá!» «¡ Flandes!» «¡Don Enrique!» 
Creye'ndose al mismo tiempo 
Por los cierra y los lelíes, 
Que flamencos y cristianos 
Contra sarracenos riñen. 

Rodó al fin el polvo denso 
Con las ráfagas sutiles, 
Descubriendo la vergüenza 
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De los que la avena miden. 
Pocos pudieron bizarros 
A l encuentro resistirse; 
Su mismo impulso fue causa 
Del azar que les aflige. 
Quedaron de entrambas partes 
T a n solo trece que l id ien , 
Son los seis mantenedores 
Los otros siete del príncipe. 
De ellos hasta tres son moros 
Que á los del rey bien asisten, 
Con los alfanges sangrientos 
Y los palafrenes libres. 
Donde una espada se rompe, 
Donde un yelmo se divide, 
Do quier que un palmo se pierde, 
O un caballo se reprime, 
A l l i la lanza de un moro, 
A U i un alfange invisible 
Hiere, acosa, rompe, vence, 
Antes que se le adivine. 
Algunos de entrambos bandos 
Que levantarse consiguen, 
Con los pomos y los puños 
E n el combate persisten. 
Dan, cian, avanzan, vuelven, 
Y ligeros como tigres, 
Soltando el inútil hierro 
Con los brazos se reciben. 
Se abrazan y se sacuden, 
Y se cruzan y se oprimen, 
Quedando un momento inmobles 
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En duda de si respiren. 
Y al fin de afanosa lucha, 
Sin vencer y sin rendirse , 
Ruedan abrazados ambos 
Y cuartel ninguno pide. 
Perdidos entre el tumulto 
Ta l vez aún se distinguen 
Sus desperados esfuerzos, 
Sus convulsiones horribles. 
Hasta que el tropel sangriento 
De los ginetes que viven, 
Los envuelve enteramente, 
Los separa ó los persigue. 

Tocó el sol en occidente; 
Y á la voz de Don Enrique 
Pages entran en la l iza, , 
Que los heridos retiren. 
Despejado un poco el campo, 
L a liza de estorbos libre, 
Quedaron lidiando siete 
Sobre los estribos firmes. 
Don Beltran con el de Flandes 
Y un flamenco que le sigue, 
Con un hacha á cuyos filos 
M a l los broqueles resisten. 
Lid ian por el rey valientes, 
Los ventajados en lides, 
E l marques de Santillana 
Que negra armadura viste, 
Don Juan Pacheco, qne el mando 
Lleva á medias con el príncipe, 
Y el buen conde de Treviño 
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Del solar dé los Manriques. 
Con ellos guerrea un moro , 
De cuya opulenta estirpe 
Dan testimonio y no escaso 
E l negro corcel que rige, 
E l corvo alfange que empuña 
Y el arnés con que se ciñe. 
Mas todo está deslucido 
Sin que oro ni acero brillen, 
Que todo en polvo y en sangre 
A puro lidiar se tiñe. 
Don Beltran, rota una brida, 
Con esfuerzos increíbles, 
Contra el moro y Santillana 
Ve su salvación difícil. 
Las damas le victorean 
Mostrando bien cuanto es triste 
Que caballero tan bravo 
Con tal desventaja lidie. 
Los jueces están inquietos, 
E indeciso Don Enrique, 
Duda si el bastón de mando 
A tiempo en la arena tire. 
Mas antes que esto suceda 
Se oyó pujante y terrible 
E l grito con que el flamenco 
«¡Flandes y nadie!» repite. 
Y revolviendo el caballo, 
Con ímpetu se dirige 
Hacia el noble Santillana, 
Que el campo á su empuje mide. 
Entonces al de Treviño 
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Volviendo —«aqui Flandcs»— dice; 
Y alzándose en los estribos 
De entrambas manos se sirve. 
Cayó del caballo el cond?^ 
Y volviendo el que le rinde 
A l soldado que le ayuda, 
Le manda que se retire. 
Quedaron pues dos á dos , 
Cuatro valientes que piden 
Una corona los cuatro, 
Para los cuatro difícil. 
Y bien merecen que en ellos 
Su honor sus partidos cifren, 
Porque no hay mejores brazos 
Para que le depositen. 
Pacheco y Beltran cayeron; 
Pacheco asido á las crines, 
Debajo está del caballo 
Incapaz de desasirse. 
Vino Don Beltran sobre e'l; 
Mas los jueces que presiden, 
Dan por vencido á Pacheco 
Y escuderos le permiten. 
Mientras, agotando esfuerzos 
Que parecen imposibles, 
E l árabe y el de Flandes 
La lucha tenaces siguen. 
Grita el flamenco —«aqui Flandes.» 
Y el árabe á cada quite 
Entra y sale huyendo y dando 
Siempre en duda y siempre libre,— 
En vano el Flamenco acude 
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A cuanta fuerza le asiste; 
E l moro hace que el caballo 
Pase, cruce, salte y gire. 
Mas cansada su fortuna 
A tiempo que ambos se embisten, 
A l dar una huida el moro 
Hace que el caballo pise 
Tan en vago, que aunque diestro 
Le levanta y le reprime7 

Dobló las manos en tierra 
Tocándola con las crines. 
Esto que viera el Flamenco, 
Con empuje irresistible 
Para adelante se viene 
Sin que el moro alcance á herirle. 
Cayó el de Flandes encima 
Y aunque el caballo le oprime, 
Asió con tal fuerza al moro 
Que le acogota y le rinde. 

Tiró su bastón el rey; 
Y al son de los añalifes 
Mandó que por los del campo 
L a victoria se publique. 

-
• 
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III. 
Mientras á los píes del rey 

De hinojos Beltran se pone, 
Y el rey le tiende la mano 
Porque con ella se honre, 
A las puertas de la l iza 
La multitud agolpóse, 
Para ver la cabalgada 
Cuando á palacio se torne. 
Bajaron de sus andamies 
E l rey, la reina y la corte, 
Damas , caballeros, pages, 
Obispos y embajadores. 
De manos de los donceles, 
Recibiendo los bridones, 
Conducir de all i á las damas 
Como enantes se proponen. 
Asidos brida y estribo 
Porque mas fáciles monten , 
Por las hermosas esperan 
Los caballeros mejores. 
Púsose el primero el rey, 
Y ya corte's se dispone 
A dar la mano á la reina , 
Cuando con audacia un hombre 
Cejar haciendo al caballo, 
Sin respeto se la coge. 

5 
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¿Quien se atreve?... dijo el rey; 
Y en el rostro los colores 
Tornando el gesto alterado, 
Delante su vista hallóse 
L a brida asiendo al flamenco, 
Que asi osado le responde: 
«Si pasáis sin combatir 
«Será sin guante ni estoque, 
«Que he lidiado en el palenque 
«Bajo de estas condiciones.» 

E l rey Enrique, indeciso, 
De arriba abajo miróle , 
Dudando si por quien sea 
Se lo tolere ó se enoje ; 
Pero por mas que á sus solas 
Su pensamiento recorre, 
Como él su rostro recata, 
No sabe si le conoce. 
A l fin fingiendo respetos 
Por sus derechos, cedióle 
Y a su razón otorgando, 
Ya por secretas razones.— 
Tendióle la mano y dijo: 
«Loor á los vencedores! 
«Tomad lo que habéis ganado, 
«Que en efecto anduve torpe: 
«Quie'n sois? 

—Nadie : esa es mi empresa. 
•—Es vuestra cifra? 

—Es mi nombre. 
•—Sois valiente, y no os atañe 
Por vida mia ese mote. 
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— Y a dije que es nombre propio, 
Y no le merezco noble. 
—¿Cómo pues? 

—Porque he vendido 
M i honra y mi nobleza á un hombre. 

Tornóle á mirar el rey, 
Y tras cortas reflexiones, 
Con sonrisa ambigua dijo: 
«Id adelante,» y siguióle. 
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Es una noche tranquila, 
De esas azules serenas, 
En que de la luna apenas 
L a pálida luz vacila. 

Algunas nubes errantes 
Por medio el espacio flotan , 
Que asi de la luna embotan 
Los resplandores brillantes. 

L a brisa fresca que -vaga 
Los árboles estremece, 
Y según se estingue ó crece, 
Crece el murmullo ó se apaga. 

Noche esple'ndida y serena 
Que al hombre á pensar convida, 
Y en que resbala la vida 
De gozo y pesar agena. 

En que absorto el pensamiento 
En vaga meditación, 



( 7 ° ) . 
Halla una Llanca ilusión 
En cada arruga del viento. 

Nada ve el ojo aunque mira, 
Ove el oido y no escucha, 
Y consigo en débil lucha 
Triste el corazón suspira* 

Una noche clara y pura 
E n que contemplando el cielo, 
Crece en el alma el consuelo 
Y hechiza hasta la amargura. 

Noche en que se ve á lo lejos 
Con el fulgor de la luna, 
L a ilusión de la laguna 
E n argentinos espejos. 

En que se ve el bosque umbrío 
Cual un escuadrón gigante, 
Y cual rastro centellante 
L a cinta blanca de un rio. 

Noche en que prestan á una 
Blando perfume las flores, 
Música los ruiseñores 
Y resplandores la luna. 

De esas noches que una vez 
Todos los hombres gozaron, 
Y á cuya luz recordaron 
Los sueños de la niñez. 

De esas noches, cuya historia 
Dura en el alma escondida, 
Página de nuestra vida 
Pegada á nuestra memoria. 

Oyendo el tropel sonoro, 
Con que en murmullos suaves 
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Aduermen hojas y aves 
Y aguas, el campo del moro, 

Un hombre sobre una peña 
Se alcanza en la oscuridad; 
Mas no se alcanza en verdad 
Si aguarda, medita ó sueña. 

Se percibe allá en la oscura 
Sombra negra alguna vez, 
L a movible brillantez 
De su límpida armadura. 

Se oje entre las yerbezuelas 
A cada sacudimiento, 
E l brusco estremecimiento 
De sus ásperas espuelas. 

Dolientes suspiros lanza 
De! ánima dolorida, 
T a l vez por la antigua vida, 
O acaso por su esperanza. 

En esto en una alta torre 
Que al campo del moro cae, 
Por do Manzanares trae 
Sus corrientes, cuando corre, 

Vagó sobre el aura leve 
Voz tan dulce y lastimera , 
Que atenta el aura ligera 
Por oilla no se mueve. 

A aquel suavísimo son 
E l caballero escondido 
Ansioso prestó el oido, 
Hízose todo atención. 

La voz que oye limpia y blanda 
En estribillo amoroso, 
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De un amador licencioso 
Nuevas al viento demanda. 

Y es tan suave y tan flexible, 
Y tan tierna en su cantar, 
Que intentarla remedar 
Fuera á otra voz imposible. 

Y a apagada , ya 'sonora , 
Ya tre'mula, ya segura , 
Como la fuente murmura, 
Como la tórtola llora. 

Y a es un canto ronco y vago 
Sin tema sobre que acuerde , 
Como un aura que se pierde 
Entre la niebla de un lago. 

Y a es alegre y peregrina 
Una voz tan infantil , 
Que no envidia en lo sutil 
Tonos á la golondrina, 

¿Es ilusión mentirosa, 
O es tremenda realidad 
Ese sueño de otra edad 
Mas bella y mas dolorosa? 

¿Por qué estremecido miras 
Esa torre solitaria , 
Y al rumor de esa plegaria 
Con pesadumbre suspiras? 

¿Que' oyes, caballero, d i , 
En ese son misterioso, 
Que el ze'nro vagoroso 
Arrastra ufana hasta ti? 

¿Ese que gime en el vienlo 
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Sonido despertador, 
Es un recuerdo de amor, 
0 es tenaz remordimiento? 

¡Ab! el pensamiento perdido 
Incapaz de decidir , 
Vacila entre el porvenir 
Y las sombras del olvido. 

Y aunque aquella voz se exima 
De mas cercana inspección, 
Bien sabe su corazón 
Que aquella voz le lastima. 

¿Quie'n vivirá en esa torre 
Que canta tan dulcemente, 
Mientras suena mansamente 
E l Manzanares que corre? 

Porque aunque á veces en ella 
Oyó que en trova confusa, 
L a voz de quien canta acusa 
Los rigores de su estrella; 

Aunque á veces triste canta 
Lastimado son de duelo, 
Cual queriendo enviar consuelo 
A l corazón, la garganta, 

Oyó también que suspira 
Tan amantes cantilenas, 
Que si canta entre cadenas 
No canta, sino delira. 

Cesó la voz de repente, 
Y sobre el césped mullido 
Ovóse un pie contenido 
Que va cautelosamente. 

Cada vez mas cerca está..,. 
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Púsose en pie el caballero, 
Y requiriendo el acero 
Preguntó firme ¿quie'n va? 

A sus rayos argentinos 
L a luna dejóle ver 
Un pageque echó á correr 
Dando vuelta á unos espinos. 

—¿Sois vos (le dijo llegando) 
Nadie en Flandes, mucho aquí? 
—Mucho te han dicho de mí. 
—Pues á vos vengo buscando 

Seguidme. 
—¿A donde? 

—¿ Teméis? 
Dijeron que erais valiente. 
—Mas fiarse no es prudente 
Del primero.... 

—Bien hacéis. 
Dios os guarde: á decir voy 

Que os propuse una aventura, 
Y desechó por mesura 
Vuestra prudencia la de hoy. 

•—Mucho sabes, pageciíio. 
Ve delante. 

—Pues de mi 
No os separéis, por aquí. 
—¿Dónde vamos? 

— A l castillo,— 
Y de un torreón en el centro 

Postigo oculto buscando, 
Entraron ambos cerrando 
La portezuela por dentro. 
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Javo? %t fW?* 

E n medio de un aposento 
Que el rey Enrique eligió, 
Para secreto teatro 
De sus comedias de amor, 
É l y Beltran de la Cueva 
A quien con prisa llamó, 
Están , Don Beltran en pie , 
Y e'l tendido en su sillón. 
Decora del gabinete 
E l magnífico interior, 
Cuanto de rico y esplendido 
Monarca jamas juntó. 
Cuelga una lámpara de oro 
Del cincelado artesón, 
Forrados en terciopelo 
Los muros en derredor, 
E l pavimento de alfombras 
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Esquisitas se vistió, 
Y sobre el rey pende inquieto 
De plumas ua pabellón. 
Delante tiene á una fiesta 
Preparado un velador , 
Cual le anhelaran cubierto 
L a codicia y la ambición. 
Copas y cubiertos de oro; 
Bajilla que cinceló 
Diestro artista, á quien por ella 
Dieron riquezas y honor. 
Y á su lado entre perfumes 
En pródiga ostentación, 
Doble y superior servicio 
Sobre un ancho aparador. 

Siguiendo el rey y el privado 
Su rota conversación; 
E l vasallo respondía , 
Preguntándole el señor. 
—¿Con que'lloraba? 

—Doliente 
En mis brazos se arrojó 
Diciendo «¿es e'l quien lo manda? 
—¿Y que' respondisteis vos? 
—Que en ello vuestros mandatos 
No admitian dilación. 
—Muy bien dicho. Y a esa orden 
¿Ella que' dijo? 

—Señor...... 
—Sin escrúpulos decid, 
Beltran, que en esta ocasión 
Si alguien debiera tenerlos, 
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Vos cabalmente nó sois. 
Mas os juro por mi vida 
Que no me acosa el menor; 
Por el bien de mis vasallos 
Tengo en esto obligación. 
Con que ¿que' dijo? 

—En injurias 
Su lengua se desató* 
—¡Ola, ola! 

—Lamentando 
Vuestra inconstancia en amor. 
—Tío fue mucho, Don Beltran; 
Pero ya , gracias á Dios, 
Tenemos algo de mundo 
Y ha tiempo uso de razón. 
Y ¿qué mas? 

—Roja de rabia 
M a l caballero os llamó, 
Indigno de vuestra estirpe, 
Hipócrita y seductor. 
•—Ese ya es otro cantar , 
Buen Beltran, mas tengo yo 
Para mí que el injuriarme, 
Era pedirme perdón. 
— A vuestro real pensamiento 
Sin oponer la menor 
Contradicción, yo os dijera 
Que me asiste otra opinión. 
—Cómo decid. 

—Doña Inés 
Por ultrajada se dio, 
Y serenándose al punto: 
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«Bien, caballero, ¿sois vos 
(Me dijo con voz resuelta) 
M i guarda ó mi conductor? 
—¿Y vos? 

—Señora, la dije, 
Otro el rey os preparó. 
—¿Y ella? 

—Añadió: pues decidles 
De mi parte á ambos á dos, 
Que apresuren nuestro viage 
Que estoy pronta y noble soy ; 
Y al rey en particular, 
Que escuse toda ocasión 
De sincerarse, que siento 
Tal desprecio por su amor, 
Que si al paso se me pone 
N i aun be de mirarle yo. 
•—Bravamente lo ha pensado: 
No lo hiciera yo mejor. 
¡Pobre muchacha! En las redes 
Que la he tendido cayó. 

Callaron por un instante 
E l privado y el señor, 
E n consulta cada cual 
Con su propia reflexión. 
En esto confusamente 
Del muro en el interior, 
Con misteriosa cautela 
Llamada ó seña sonó. 
—¿Han llamado? 

—Si por cierto. 
—Ellos serán. 
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—Sí señor. 

•—Abrid y en mis conjeturas 
Ayúdeme el vino y Dios. 

Con un oculto resorte 
Don Bcltran la puerta abrió, 
Y entraron por ella un pago 
Y el flamenco vencedor. 
Tendió el flamenco la vista 
Sin señal de turbación, 
Por todo cuanto le alumbran 
Las luces en derredor. 
Y sereno, altivo, inmóvil, 
En la misma posición , 
Con la visera calada 
Callando se conservó. 
—Venid, le dijo dejando 
E l monarca su sillón, 
Venid al igual conmigo, 
Ilustre batallador. 
Aliviaos de esos hierros, 
Ocupad ese sillón, 
Y tendedme vuestras manos, 
Que á fe que me barán honor. 
Beltran, que sirvan la cena; 
Y en tan dichosa ocasión 
Chipre, el Vesubio y Falerno 
Nos presten gozo y valor. 
¿No os sentáis?» •—El desconocido 
Sin moverse respondió.— 
-—Yo soy un aventuro 
Que por mis desgracias voy 
Cumpliendo una penitencia 
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Que me han impuesto, señor. 
No puedo mostrar mi rostro, 
M i nombre, ni mi blasón, 
Sino al hombre que me venza 
En las armas superior; 
Y entonces será pidie'ndole 
En nombre del sumo Dios, 
Que me pase compasivo 
Con la daga el corazón. 
—Caballero, pues que todo 
Me convence que lo sois, 
Díjole el rey, ¿no pudieran 
Alzar ese voto en vos 
L a voluntad de los reyes, 
N i aun por haceros honor? 
Porque en verdad que me aüije 
A l daros por galardón 
M i amistad y mi palacio , 
No saber á quien los doy. 
—Por respeto á mi rey solo 
V o y sin ventura , señor; 
Ved si estimo vuestras dádivas 
Como de quien ellas son. 
Miró al caballero el rey 
Con ojo escudriñador, 
Y comprimiendo los labios 
,'A Don Beltran los volvió 
Diciendo —¡Cómo ha de ser! 
L a voluntad es de Dios. 
Mas ya , señor caballero, 
Que la suerte me privó 
Del placer que me esperaba, 
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Pediros quiero un favor. 
•—Será mandato, y cumplirlo 
En mí será obligación. 
—Jurad que lo cumpliréis. 
—Jamas he jurado yo; 
Que tengo en mas mi palabra 
Que el juramento mejor. 
—Dispensad, que anduve torpe; 
Concededme por perdón 
Un brindis. 

—-Eso mas bien, 
Con mil amores, señor. 

Heno Don Beltran las copas, 
Una cada cual tomó, 
Y alzándose la visera 
E l flamenco lidiador, 
Encubiertas las mejillas 
Con un antifaz mostró. 
—Engañasteis mi esperanza, 
Díjole el rey. 

—¡ Ah señor! 
Para encubrir mi desdicha 
Es doble mi precaución. 
—¿Y quien tanta penitencia 
A imponeros alcanzó? 
— M i vergüenza. 

— Y ¿por que' trazas?.... 
—De una muger se valió. 
—Basta y brindad, caballero; 
E l que buscaba sois vos. 

Bebieron ambos: la mano 
E l monarca le tendió ; 

6 
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Y ahora, le dijo, escuchadme, 
Si os place, con atención. 
¿Queréis llevar en secreto 
Una dama de alto honor 
A Portugal? 

— A la misma 
Constantinopla, señor! 
Centellándole los ojos 
E l hidalgo respondió. 
—Está bien. Beltran, mis órdenes 
Llevad á esa dama vos; 
Que al punto partan. —Tomad. 
En ese pliego que os doy 
Encontrareis, caballero, 
M i voluntad superior. 
En pasando la frontera 
Le abriréis; y en tanto no, 
N i vos ni nadie á la dama 
Mantenga conversación. 
Ved que en ello os va la vida , 
Pues gentes os daré' yo 
Que os velen y os acompañen 
Por mi reino. 

—Eso, señor, 
Mas es castigo que premio. 
—Negocios de corte son, 
En que á par necesitamos 
Yo prudencia y vos valor. 
De vuestros treinta ginetes 
Hasta diez irán con vos; 
Los demás á la frontera 
Los enviare luego yo. 
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l Comprendisteis? 

—Comprendí. 
—¿Prometéis?.. 

—Delante á Dios. 
Os aseguro que nunca 
M i ventura fue mayor. 
— A h , mirad, se me olvidaba: 
Este pequeño cajón 
Llevareis á su destino. 
—Decidme su dueño. 

—Vos. 
Es un presente que os hago, 
Que os probará, salvo error, 
Que es mi memoria tan larga 
Cuanto la vida en los dos. 
Con que si os cumple, brindemos 
A vuestra vuelta. 

—Señor, 
Nadie cuenta con su suerte. 
—No me la aseguro yo; 
Mas si á mi España volvéis 
Ta l vez halléis lidiador 
Que os arranque vuestro nombre, 
Sin ver vuestro corazón. 
A vuestra salud, hidalgo, 
Y á que nos ayude Dios. 

E l rey apuró su copa, 
Y apartando el pabellón, 
Por una puerta secreta 
Del gabinete salió. 
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Condición, 

• 

Es una tarde nublada 
Que esplendido el sol no alumbra, 
Velado entre las neblinas 
Que el cielo cóncavo enlutan. 
Recio y norte sopla el viento , 
E interceptada y confusa 
L a vista á distancia corta , 
Los objetos no columbra. 
Es un estrecho camino 
Dó entre la arena menuda, 
Brota á pedazos un césped 
Que la marcha dificulta ; 
Y por entrambos sus lindes 
Mecen sus ásperas puntas, 
Zarzas que guardan con ellas 
Frutos que nuncan maduran. 
Por el á rápidos pasos , 
Temiendo la noche oscura, 
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Las fronteras españolas 
En triste silencio cruzan 
Una dama en su litera 
A la merced de dos muías; 
Un caballero que el rostro 
Bajo el capacete oculta, 
Y hasta cuarenta ginetes 
Que les custodian la ruta. 
Apenas en Portugal 
Fijaron planta segura, 
Oyóse del caballero 
L a pujante voz robusta. 
«Alto, dijo; nadie pase. 
Cada cual consigo cumpla ; 
Los españoles á España. 
Y mis gentes aquí juntas.» 

A este mandato obedientes, 
Como cosa en que no hay duda, 
Los de España saludando 
Tornan á su España grupas, 
Y á la espalda los flamencos 
De su capitán se agrupan. 
Este, entonces, con la risa 
En sus labios insegura , 
Esclamó: «ya está en mis manos 
«Su secreto y su fortuna. 
«Enrique, si en esta dama, 
«Que en verdad lo será tuya, 
«A aclararme tu vergüenza 
«No sirve cuanto discurra, 
«Me libro de mi palabra 
«Pues mi razón me disculpa 
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«Y á recibir te prepara 
«Por tus injurias, injurias.» 
Y rasgando el sello real 
Que el pergamino le oculta , 
Leyó estas negras palabras 
Escritas de la real pluma. 

«Mi valiente aventurero, 
Don Rui Pero Sandoval; 
Pues según me son testigos 
Las justas de Don Beltran, 
Tanto os place los corceles 
De nuestras damas guiar, 
Abi lleváis á Doña Inés 
A quien en Dios y en verdad, 
Podéis á donde os contente 
Desde este punto llevar. 
Y porque memoria mia 
No os falte desde hoy jamas, 
E l regalo que me hicisteis 
En ese cajón lleváis. 
Mas os prevengo que cauto 
No entréis en Castilla mas, 
Que en ella os espera una horca 
Mas alta que la de Aman.» 

Los ojos desencajados, 
La lengua en la boca muda , 
Contemplando el pergamino 
Que entre las manos estruja, 
Quedó el duque Don Rui Pero 
Sin intención que le acuda. 
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Volviendo al fin en su acuerdo 
Víctima de interna lucha, 
Con que le acosan :i un tiempo 
Los recuerdos y las dudas , 
A la litera lanzóse , 
Y asiendo las vestiduras 
De la dama, á viva fuerza 
Sacándola la pregunta. 
—¿Quie'n sois? Por Cristo bendito 
Que lo diga y se descubra. 

E l l a de dolor transida 
A tales voces se turba, 
Y el duque la arranca el velo 
Cogie'ndole de las puntas. 
Blasfemó el duque ; y asiendo 
Con mano audaz e' iracunda 
E l cajón que le dio el rey, 
Le estrella en la. tierra dura. 

Rodó por el campo este'ril 
Una cabeza insepulta. 
Desmayóse Doña Inés, 
Corrió una lágrima turbia 
Por los párpados del duque, 
Mas amarga que cicuta ; 
Y en el solemne silencio 
De aquella tragedia muda , 
De entre un pabellón de nubes 
Pálida asomó la luna. 
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En un escondido valle i 
Hay todavía una torre 
Vecina al Carrion , que corre 
De chopos entre una calle. 

Castillo dicen que fue' 
Poderoso ? mas j a apenas 
A trave's de dos almenas, 
Su ilustre origen se ve'. 

Tendidos sobre una altura 
Ve'nse un torreón y un muro , 
Pero en montón tari oscuro 
Que medrosa es su figura. 

Brota á sus pies sin respeto 
Espeso zarzal salvage, 
Cuyo espinoso ramaje 
Vejeta al peñón sujeto. 

Ya no hay ni mojón ni senda 
Que á su rastrillo conduzca, 
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N i puerta en que se deduzca 
Que hay dentro quien le defienda. 

Allá por algunos trigos 
Que crecen en derredor 
De su ruina y su dolor 
Imperturbables testigos, 

Hay paredes que á pedazos 
Están mostrando que ayer 
Pudieran bien mantener 
Un pueblo sus rotos brazos. 

Hoy en pajiza cabana 
Vela un pastor el misterio 
De aquel corto cementerio 
Que el agua del Carrion baña. 

Allí una generación 
Duerme tal vez escondida.... 
Asi de la amarga vida 
Las cosas frágiles son! 

Sin curar de historias viejos 
A l son de tosco estribillo ? 

Él encierra en el castillo 
Por la noche sus ovejas. 

E l agua y el tiempo pasa 
Y e'l no pasa de pastor; 
Pues no ha de ser su señor, 
Poco le importa la cíisa. 

A l preguntarle que' fue' 
L a techumbre á que se acoge, 
Hombros y labios encoge 
L a mira y dice «no se'.» 

Los dias que van pasando 
L a colina gastarán f 
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Y al cabo concluirán 
E l castillejo enterrando. 

Entonces ya de la historia 
Del ediücio primero , 
N i el pastor ni el pasagero 
Tendrán confusa memoria. 

Apiñada en un hogar 
En derredor de la lumbre f 

Desvelada muchedumbre 
Acaso la oirá contar. 

Contarala un peregrino 
A qxiien tal vez por su cuento ? 

Darán escaso alimento 
Para seguir su camino. 

Y yo que siempre mire' 
Como un viage nuestra vida ? 

Por historia entretenida 
Del olvido la saqué. 

Si rebelde vuestra alcoba 
Mal que pese á vuestro empeño 
Os ahuyenta el blando sueño, 
Yo voy á entonar mi trova. 

Escuchadla ; y si al calor 
Os dormís de vuestra almohada ? 

De una noche sosegada 
Sois deudores al cantor. 



E l sol del medio del cielo 
Brillantes rayos despide, 
Que del Carrion reverberan 
Entre las ondas humildes. 
Engrosadas van ahora 
Con las nieves que derrite 
E n las crestas de las sierras 
Con que Castilla se ciñe ; 
Y entrambas riberas bordan 
Con duros hielos que oprimen 
Los restos que dejó mayo 
De sus ce'spedes sutiles. 
Altos y desnudos chopos 
Las orillas le dividen 
Que al agua las ramas tienden 
Porque en el agua se miren, 
Y ellas ufanas pasando 
Por la sombra que reciben 
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Con blando murmullo lamen 
Los troncos y las raices. 
Es un dia puro y diáfano 
Cuanto diciembre permite 
Que en su mustia presidencia 
E l sol del invierno brille. 
Alegre, cuanto alegrarse 
Es permitido á los tristes, 
Diáfano cuanto la niebla 
A un sol sin fuerza se rinde. 
Y es un pueblecillo oculto 
Tras una peña, en que firme 
Estriba un alto castillo 
Que de protector le sirve. 
Dos esquilones agudos 
En disonante repique 
E l toque de mediodía 
A l aire en calma despiden, 
Y en medio están de la plaza 
Cuantos hidalgos la viven; 
Los sombreros en la mano 
Inclinadas las cervices. 
Las mugercs , apartadas 
Sus labores mugeriles, 
Esperan devotamente 
Que los hombres se santigüen. 
Los muchachos impacientes 
A hurtadillas se sonrien 
Por mas que les amonestan 
Los viejos que les imiten. 
En un balcón de una casa 
Que mas alto nombre pide , 
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Por los roídos escudos 
Con que sus paredes viste, 
Por los vidrios que al sol dejan 
Que su interior ilumine , 
Y los calados de un arco 
Que mal al tiempo resiste, 
Hay dos personas que , vueltas 
De espaldas al sol , impiden 
Que se alcance desde abajo 
Si rezen ó si platiquen. 
Una es (con soles por ojos 
Y por labios alelíes) 
L a mas hermosa villana 
Que con hidalgas compite ; 
Hosa nacida en el campo 
Entre zarzales y mimbres, 
Pero á quien ceden vencidas 
Las rosas de los jardines. 
Ufanos la engalanaron 
A porfía los abriles, 
Con cuantas juntaron gracias 
Uno tras otro hasta quince. 
Die'ronla negros cabellos , 
Cutis que afrenta á los cisnes , 
Dentadura igual y enana , 
Cuello torneado y flexible. 
Orlan sus párpados blancos 
Largas pestaíías sutiles 
Coronadas por dos cejas, 
Arcos que enojan al iris. 
Cintura escasa , alto pecho , 
Pie breve, resuelto y libre, 
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Y dos manos que semejan 
Ramilletes de jazmines. 
Bellísima es la tal Rosa 
Por mas que el pueblo critique 
E l orgullo con que ostenta 
Sus encantos juveniles. 
Las mozas que se recata 
De sus amistades dicen : 
Que es la inconstancia escesiva 
Con que desprecia á quien rinde. 
Las viudas que es demasiada 
La libertad con que vive, 
Y muchos los forasteros 
Cujas visitas admite , 
Y las viejas de su madre 
Murmuran que las recibe 
Con audacia escandalosa 
Y confianza reprensible. 
Mas Rosa y Brígida en ellas 
Con tan poca cuita siguen, 
Que si estos murmullos oyen 
Se deleitan en oirles : 
Por eso tan cortesano 
Baja don Bustos Ramírez 
Diariamente á su casa 
Del castillo en que reside. 
Barón altanero y mozo 
Afortunado en las lides, 
Cuyas riquezas esceden 
A lo ilustre de sus timbres. 
Dejó há poco de la corte 
La perezosa molicie, 
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Las damas voluptuosas 
Y los ruidosos festines 
Por la calma de sus tierras, 
Donde su presencia exigen 
Los negros ojos de Rosa 
Que diz que en los suyos vive. 
Es cierto que se susurra 
Que un mancebo que la escribe, 
Palabra de casamiento 
Tiene de ella, y que es difícil 
Que la renuncie si vuelve, 
Lo que es tal vez muy posible. 
Mas don Bustos es mancebo 
De nobilísima estirpe ; 
Barón que manda vasallos, 
A quien escuderos sirven, 
A quien pages acompañan, 
Y á quien mucho el rey distingue. 
Es señor de horca y cuchillo , 
Rey en aquellos confínes, 
Y á quien plebeyos e hidalgos 
Pecbo y homenage rinden. 
Y no es otro el que con Rosa 
Sobre el balconcillo sigue 
Dando á la plaza la espalda 
Mientras que dura el repique. 
A l fíu santiguado el monge 
Que el templo del lugar sirve, 
Cada cual tornó á su espera, 
Y á sus requiebros Ramirez. 
Apoyado sobre el codo 
Deja que el cuerpo se incline, 
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Guardando tras una mano 
Una mejilla invisible; 
Y á favor de esta postura 
A l pueblo curioso impide 
Que le aceche las palabras 
Que á la muchacha dirige. 
E n la espresion inefable 
Con que Rosa le sonríe, 
Bien se ve que en vez de enojos 
Satisfacciones recibe. 
N i menos de sus palabras 
E l castellano se aflige, 
Pues cuanto ella mas tolera 
Mas el confiado insiste. 
Él platica : ella le escucha 
Sin que altanera le esquive, 
Y e'l mas se la acerca osado 
Cuanto ella oye'ndole sigue. 
Hubo un instante de aquellos 
Que el amor llama felices, 
Que con el alma se sienten 
Y con el alma se miden, 
En que los ojos de Rosa 
Tomaron indefinible 
Una espresion que imitaba 
E l gozo en los serafines. 
Brotáronle de ambos ojos 
Sobre los puros matices 
De ambas mejillas, dos lágrimas 
Ardientes, irresistibles. 
Y apenas aparecieron, 
Cuando rápido Ramirez, 
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Secando una con sus labios,, 
Asi imprudente la dice : 
«Mañana serás mi esposa.-— 
—Señor í 

—Mañana. 
—¿Es posible? 

—Aqui mi palabra empeño. 
Mañana es fuerza que brille 
M i castillo con tus ojos, 
Con tu hermosura mi estirpe. 

Bajó, esto dicho, á la plaza 
E l impetuoso Ramirez, 
Y al monge y al pueblo atento 
Estas palabras dirige i 
«Esta noche pueblo y valle 
Con hogueras se ilumine : 
Que redoblen los panderos 
Y las campanas repiquen ; 
Que se remedien los pobres, 
Que se consuelen los tristes-, 
Y todos á mis festejos 
Desde ahora se conviden. 
Mis aparadores cerquen, 
Mis anchas cubas despiten, 
Mis tesoros se repartan 
Y se embriaguen eon mis brindis. 
Vasallos , de hoy por tres años 
Quedáis de tributos libres, 
Y de este modo mis bodas 
Se dispongan y publiquen.» 

Rompió en aplausos la genie 
Que su Largueza hendicej 
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Y los vivas se redoblan 
Y las gracias se repiten.— 
«Dádselas á la hermosura,» 
Dijo don Bustos Ramírez, 
Señalando á las ventanas 
De donde ella le despide; 
Y aplicando las espuelas 
A l negro potro que rige, 
Hace que en rápido escape 
A l parque le precipite. 

Quedó aplaudiendo la plebe 
Agradecida y humilde, 
Y Rosa aun en sus ventanas 
Muy mal su orgullo reprime. 
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Algunas horas después, 
Ya bien entrada la tarde, 
L a tierra entregada en brazos 
De las nieblas impalpables, 
De una lámpara de cobre 
A los rajos desiguales, 
Lee Rosa unos pergaminos 
Que acaba de darla un page. 
Pasaban sus negros ojos 
De orgullo y placer radiantes 
De un renglón á otro renglón 
Sin apenas descifrarles. 
Los labios la sonreían, 
Y tre'mulos dilatándose 
Por lo bajo murmuraban 
Sonidos de cada frase. 
Una caja de olorosa 
Madera tiene delante, 
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Y de un cordoncito de oro 
Pende en su diestra una llave. 
Dobló alegre el pergamino, 
Y agradeciendo el mensaje , 
Despidió al buen mensajero 
Y á voces llamó á su madre. 
Subió la vieja asustada, 
Recelosa de algún lance 
Que en parientes ó en amigos 
L a fatal carta anunciase. 
Mas apenas en el cuarto 
Puso los pies vacilantes, 
liosa, cerrando la puerta, 
Díjola palabras tales: 
•—«Entrad. Nuestra es la fortuna; 
De contento no me cabe 
En el pecho el corazón, 
N i atino cómo esplicarme.— 
Brígida, esclamó angustiada: 
—Por Dios, muchacha, que acabes, 
Que tengo el alma en un hilo. 
—Esla llavecita la abre. 
•—¿Pero que' se abre? 

—Esa caja. 
.—¡Válgame el cielo! ¡diamantes! 
•—Sí por cierto. 

—¿Y quie'n ..? 
—Es mia. 

—¿Quien te la ha dado? 
—Ese page. 

•—¿De don Bustos? 
—De don Bustos. 
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— Y tomarla es... 

—Indudable. 
Es el regalo de bodas 
Que el de Ramírez me hace. 
—¡De bodas! 

—¡Pues si me caso! 
•—Muchacha! Vas á matarme 
Con tanto rodeo. Acaba. 
—Por Dios que sois torpe, madre. 
¿Si la caja es de don Bustos, 
Con quien queréis que me case 
Sino con e'l ? 

—¿Con tan alto 
Barón piensas enlazarte? 
—¿ Que' me falta para ello ? 
¿No son mis ojos bastante 
Para que pueda mi frente 
Con su corona igualarse ? 
¿No soy hermosa? 

—Eso sí. 
—Oh! y no porque yo me alabe, 
Pero si encuentra otra Rosa, 
No digo yo en todo el valle, 
Sino en la corte, en España, 
Si la encuentra.... que se case.— 

Y asi diciendo , á un espejo 
De reojo contemplándose, 
Desplegaba una sonrisa 
Que diera envidia á los ángeles. 
Víala la pobre vieja 
Sin que apenas la bastasen 
Para darla entero cre'dito 



N i su acción ni su lenguaje, 
llosa en tanto, alta la frente, 
Los ojos de una á otra parte 
Inquietos y desdeñosos, 
Altivos los ademanes 
Despreciando hosca y soberbia 
Cuanto en torno suyo trae, 
L a magestad ensayaba 
Que es forzoso que acompañe 
A quien ha de ver un dia 
Sus vasallos humillarse, 
Y hacer á la plebe grupos 
Para verla cuando pase. 

Después de largo silencio 
Que duró por ambas partes 
Cuanto bastó á su esperanza 
Para alzar torres al aire , 
Y amasar en sus adentros 
Tan rápidas novedades, 
A Rosa para engreirse, 
A la otra para asombrarse; 
Asie'ronse de la caja , 
Y dando vuelta á la llave 
Atónitas empezaron 
A gustar las realidades : 
Allí ricos brazaletes 
Y diademas y collares; 
Allí amatistas y perlas, 
Cornalinas y corales; 
Probáronse los anillos, 
Las pulseras de brillantes: 
No quedó nada por verse 



( i o 6 ) 
N i nada por admirarse; 
Todo pareció á propósito 
Hecho para aquel instante; 
Todo era esple'ndido y r ico , 
Nada pequeño ni grande. 
— Esta guirnalda, decian, 
Para el dia en que te cases. 
— Sí, el collar por la mañana, 
La diadema por la tarde. 
—Linda estarás ! 

— Ya veréis 
L a vez primera que baje 
A visitar á mi pueblo, 
— Hechicera! 

—¡ Oh admirable ! 
— Y que' dirán esas moñas 
De hidalguillas? 

— Dejad que hablen. 
Ya me besarán la mano. 
•—Eso sí, por mas que rabien. 
•—Se arañaran por un dije 
Si yo se le regalase. 
•—Mal hicieras 

— A h , ni un hilo 
Para esas villanas, madre!— 
Aqui llegaban gozosas 
Cuando oyeron en la calle 
Un caballo que en la plaza 
Entraba á resuelto escape: 
Paróse á su misma puerta , 
Sintióse después el grave 
Rechinar de los portones 



(«f7) 
Y volver luego á cerrarse. 
— ¡ Él es ! 

—¿Quie'n ? 
—Don Bustos. 

—Vaya! 
— Pronto. Salid á alumbrarle. 
Mandad que el potro le tengan, 
Que le piensen y descanse. 
Y asiendo la lamparilla 
Temiendo que el tiempo falte , 
Fue'se hacia la puerta Rosa 
Que hasta la escalera sale; 
Pero antes que al picaporte 
L a linda mano llegase 
Abrie'ronla por de fuera , 
Y con pena de hija y madre 
Entró cubierto de lodo , 
Sangrientos los acicates 
Y armado hasta los bigotes 
Su pariente Pedro Ibaríez. 
Quedó estúpida la vieja; 
Tornóle Rosa el semblante , 
Y e'l tendie'ndolas los brazos 
Dijo «yo soy, abrazadme.» 
Dejó la luz la muchacha 
Y del mozo retirándose, 
Replicóle: «bien venido 
Pero, has llegado muy tarde.» 



Asentados en silencio 
En derredor de la mesa 
Están Ibañez y Rosa 
Él triste, y mohína ella: 
Rosa los ojos clavados 
E n el techo , airada muestra 
E l disgusto con que á Ibañez 
E n aquel punto contempla. 
Y en vano del bello mozo 
L a vaga mirada inquieta 
Las miradas de la ingrata 
Porque se encuentren acecha. 
E n vano tras de la lámpara 
Se ampara en la sombra negra, 
Y la ocasión esperando 
Los ojos le reverberan. 
En vano sobre el asiento 
Se revuelve y se impacienta, 
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Haciendo á cada postura 
Que rechine la madera; 
E n vano desenlazando 
Del almete las correas, 
Sacudió como al descuido 
De la gola entrambas piezas ; 
En vano al asir la espada 
Tropezó con las espuelas, 
Y retumbó el aposento 
E n rápido son de guerra. 
Rosa ni por reprenderle 
N i por saludarle atenta, 
Sobre el mancebo los ojos 
Bajó un instante siquiera. 
De la habitación en torno 
De uno á otro objeto los l leva, 
Cual si fuese inventariando 
Todos cuantos hay en ella. 
Viga á viga midió el techo, 
Listón á listan la estera, 
Contó al parecer los vidrios 
De la alcoba y de las puertas , 
Los pliegues de su cintura , 
Las rayas que hay en la mesa 
Y las líneas que sus manos 
Por ambos lados presentan. 
Escuchó el silbar del cierzo 
Que revuelve la veleta , 
E l rumor de los que pasan 
L a bulla de las hogueras. 
Todo lo que no es Ibañez 
Parece que la interesa, 
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Hasta el son con que la lámpara 
Húmeda chisporrotea. 
Pero el mozo allí se está 
Y arrobado la contempla, 
Y dos lágrimas de fuego 
Por las mejillas le ruedan. 
Cansado ya de esperar, 
Y desesperado de ella, 
Díjola con voz tan blanda 
Que contestaran las piedras : 
« ¿Que' es aquesto , vida mia ? 
Rosa, ¿que' mudanza es esta? 
T ú al partirme me llorabas 
¿Y te enojas con mi vuelta ?«— 

Rosa callando seguia , 
Y el siguió de esta manera. 
•—« Heme aqui que vuelvo honrado, 
Mas tal vez que lo merezca, 
Amigo de los valientes, 
Querido en la corte mesma. 
Pense' merecerle ahora , 
y he conseguido licencias 
Para casarme contigo 
Y alejarme de la guerra.»— 

Rosa callando seguia 
Como á quien oir le pesa, 
Dando entre las blancas manos, 
A los ceñidores vueltas. 
Ibañez apenas dueño 
De su rebelde paciencia 
Entre ofendido y cole'rico 
Aguardaba una respuesta,; 
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Hasta que viendo que Rosa 
Toda agotársela intenta, 
Con sordo acento la dijo 
Zelosos ojos tendie'ndola. 
—«Si las nuevas que hube tujas 
Cuerdo estimase por ciertas, 
Vive Dios que no tornara , 
Rosa ingrata, para verlas. 
Si pensara yo que imbécil 
E l oro te enloqueciera, 
Trajera cuanto mi lanza 
Para los cobardes deja : 
Y si que ansiabas supiese 
Honras de vana nobleza , ¡ 
Prendiera jo al condestable, 
Y conde ó marques volviera. 
Pero jo te quise , Rosa, 
Aunque altiva no opulenta, 
Y pense' que por valiente 
Simple hidalgo me quisieras.» 

Rosa á este punto dejando 
E l sillón en que se asienta, 
Díjole:—«Ibañez, dejemos 
Semejantes controversias: 
Si te quise j no te quiero...; 
•—¡ Por Dios vivo !... 

—Ten la lengua, 
Mañana mismo me caso; 
Y por súplica postrera 
Espero que de este pueblo 
Partas esta noche mesma. 
Seré' inconstante, traidora, 
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Liviana.... cuanto tu quieras, 
Pero lo tengo pensado 
Y estoy, Ibañez ; resuelta. 
—Pero.... 

—Tu empeño es inútil. 
M i voluntad es aquesta. 
— Y tus votos.... 

—Fueron falsos. 
~ Y tus caricias.... 

—Quimeras. 
— Y tantos años perdidos 
En ilusiones risueñas! 
¡Tantos sudores y afanes, 
Tantos peligros por ella ! 
¡Virgen santa! yo deliro. 
¿Que' infernal visión es esta? 
Porque á juzgarla posible 
Tanto tiempo no viviera.»— 

Y asi Ibañez esclamando 
Se asia de las melenas 
Desencajando los ojos 
Como á quien sueños aquejan. 
Rosa, la luz en la mano 
Caminando hacia la puerta , 
Miraba el dolor de Ibañez 
Con espresiva impaciencia. 

En esto en el aposento 
L a faz amante risueña , 
E l ferreruelo forrado 
De blanca y crujiente seda, 
Dorado estoque, y de plumas 
Linda gorra en la cabeza. 
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Entró don Bustos Ramírez 
En apostura altanera; 
«Linda Rosa... dijo: y viendo 
A Ibañez que le contempla 
Con ojos entumecidos 
Tornó la vista severa. 
Rosa apresurada dijo: 
Es un pariente que llega 
De la ciudad. Y don Bustos 
Prosiguió asi.—Norabuena. 
Seáis, hidalgo, bien venido: 
Asistiréis á la fiesta, 
Y recibirán mis bodas 
Honra con vuestra presencia.»— 

Tendió al soldado la mano , 
Y e'l sin mirar lo que hiciera, 
Con el recio guantelete 
L a suya al barón presenta. 
L a asió don Bustos y dijo: 
—«A no saberlo, creyera 
Que fuera en vez de amistad 
De reto esta mano prenda.»— 
Miróle Ibañez un punto, 
Y en insondable reserva 
Velando el gesto, repuso: 
«Tomadla como os convenga.« 
Y tornando las espaldas 
Tomó á oscuras la escalera. 



De brindis y carcajadas 
Estrepitoso rumor 
Se levanta de don Bustos 
En un inmenso salón. 
Alúmbranle mil bujías 
Suspensas en derredor, 
Entre guirnaldas de flores 
Que hábil mano entrelazó! 
Vistiéronle de tapices 
Esquisitos en valor, 
Y cubrie'ronle de alfombras, 
De un Califa regio don. 
En ricos aparadores 
Remeda la luz del sol 
Vajil la esplendida de oro 
De magnífico primor. 
Rueda el cristal por la mesa , 
Y en no interrumpido son 
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Gotea de vaso en vaso 
Dulce y sabroso licor. 
L a fiesta es libre, opulenta, 
Porque pródigo el barón 
A todo el pueblo de Rosa 
Bodega y festin abrió. 
Es cierto que á los principios 
E l respeto á su señor, 
Conteniendo á los vasallos, 
Las lenguas les refrenó. 
Mas al fin, de los manjares 
E l suculento vapor 
L a libertad y la. audacia 
A los villanos volvió. 
Alzaron desordenados 
Una voz sobre otra voz, 
Un brindis sobre otro brindis: 
Crecia la confusión , 
Aumentábase el tumulto , 
Y con discorde clamor 
Cruzaban de una á otra punta 
Osada conversación. 
Ocupaban los hidalgos 
En la parte superior 
Escaños de terciopelo 
Casi á los pies del barón. 
Y e'ste mas alto con Rosa 
Usaba otro aparador 
Bajo un dosel de brocado, 
Do se ostenta su blasón. 
Pages les sirven : doncellas 
Les escancian el licor, 
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Y el contento les atiza 
L a insolencia del bufoit. 
A l testero de la mesa, 
Y en preferente sillón , 
Está el capellán sentado, 
Y sígnele luego en pos 
E l ilustre ayuntamiento 
En gregüescos y en jubón. 
Enfrente entre otros hidalgos, 
En ademan pensador, 
Se ve al serio Pedro Ibañez, 
Que bocado no gustó. 
Hinchados tiene los ojos, 
Los cabellos sin olor, 
L a espada y la daga al cinto, 
Y el duelo en el corazón. 
E l resto ocupan sin orden 
Los que de Busto á la voz 
E l mejor sitio encontraron 
A l entrar en el salón. 
Los que en aquel no cupieron 
Acomodarlos mandó 
En otra mesa tendida 
En un largo corredor, 
Y alli gritan y disputan, 
Harta apenas su ambición, 
Con los sabrosos manjares 
Que devoran sin temor. 
Toda la fiesta es tumulto, 
Todo murmullo el salón, 
Todo embriaguez y locura 
Los vasallas y el scüar. 
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Y ;í pesar de los secretos 
Con que á la conversación 
Dan impulso las mugeres 
Murmurando á media voz, 
Rosa está l inda, hechicera, 
Como jamás se mostró 
Caprichosa su hermosura 
Vertiendo gracias y amor. 
Mirándose está en sus ojos 
E l fortunado harón, 
Olvidando ante su amada 
Cuanto hasta entonces gozó. 
Y ella radiante de orgullo 
Alimenta en su ilusión 
Los hechizos que le embriagan 
Con estudiado primor. 
Con lujosos atavíos 
Astuta se engalanó, 
Que acrecientan el deseo 
Del turhado corazón. 
Guirnalda de hlancas perlas 
A sus cabellos ciñó ; 
Escotado hasta los pechos, 
Bordado de oro el jubón , 
E l cuello de marfil orla, 
Collar de bajo color, 
Del que pende de brillantes 
L a señal de redención ; 
Y están sus brazos desnudos, 
Cuyo brillo tentador , 
Ostenta en sus movimientos 
Esquisita perfección. 
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Don Bustos, á quien anima 
L a eficacia del licor, 
Decia en son de mandato , 
Fuerza añadiendo á la voz: 
—«Agotadme las bodegas, 
Que si dejais, ¡vive Dios! 
Una gota , habéis de hacerme 
De todo restitución. 
A eso os llame' á mi castillo 
Y á mis fiestas, que sino 
Conforme me caso solo 
Gozara solo.»—> 

A l rumor 
De estrépitos aplausos 
Estremecióse el salón, 
Y por sobre el ronco ruido 
Asi don Bustos siguió: 
—¡Eh! don Pedro, mi pariente, 
Capitán , ¿que os hacéis vos? 
¿Estáis enfermo , ó acaso 
Os dijo algún impostor 
Que el mayordomo envidioso 
Mis cubas envenenó? 
Si tal pensáis, os ofrezco 
Completa satisfacción. 
Y á propósito..,—* 

Asi hablando 
Su inmensa copa apuró. 
Tornaron las carcajadas, 
Los aplausos, y el barón 
Encarado aun con Ibañcz, 
En voz de mofa siguió. 
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«Puesto que vos no habéis hecho 
A mis venenos honor, 
Os encargo que si muero 
Me enterréis como á quien soy.» — 
Volvieron á los aplausos, 
Y á tan tumultuoso son 
Asomaron por la sala 
Las gentes del corredor, 
Que aumentaron el desorden 
Preguntando en pelotón: 
—¿ Que es aquesto? 

—Entrad , amigos,»-
Don Bustos ronco clamó. 
«Veréis un anacoreta... 
Por la cruz del Redentor, 
Capitán, brindad conmigo 
A mi venturosa unión....» 
Ibañez la inmensa copa 
Levantándose tomó, 
Mostrando el sombrío gesto 
Mas que contento furor ; 
Y afectando complacerse, 
—Brindemos, dijo, barón.— 
Mas don Bustos atajándole 
E l brindis le interrumpió: 
—«A mi embriaguez de esta noche 
Que me emborracho por dos.»— 
A estas palabras de Bustos 
De emponzoñada alusión, 
Ibañez soltando el vaso 
Cayó vertiendo el licor. 
—¡Bravo! sin haber bebido 
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E l sueño le acogotó! 
Capitán, voto á mi sangre 
Que sois un mal bebedor. 

Seguía Ibañcz tendido 
De espaldas en el sillón, 
Cogidos todos sus miembros 
De congojoso temblor. 
Mofáronle los villanos, 
E l gesto Bustos frunció 
Palidecieron las mozas, 
Y en visible turbación, 
Rosa sobre el blanco pecbo 
Pálida la faz dobló. 
Don Bustos rompiendo un vaso 
Alzó iracundo la voz: 
—¿Os pesa, por vida mia, 
Capitán , mi dicba á vos? — 
Alzóse sobre su asiento, 
Y el pueblo entero calló; 
Porque los ojos de Bustos 
Centellaban de furor, 
Temblaba en su escaño Rosa, 
Y asi decia el barón: 
—«Brindad, capitán, conmigo, 
A mi boda, ó, vive Dios, 
Que esta nocbe mis lebreles 
Os desgarran el jubón.» — 
A tan brusco llamamiento 
Pedro Ibañez requirió , 
Ponie'ndose en pie, su espada, 
Con semblante tan feroz, 
Que oyóse entre las mugcrcs 
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Un a y ! sordo de pavor , 
Y á sus espaldas la turba 
Cobarde retrocedió. 
Don Bustos Ramírez, puestos 
Ambos pies en su sillón, 
La izquierda sobre la mesa 
Que al recibirle crujió, 
Mirábale de hito en hito; 
Y el áspero abogado son 
Que le hervía dentro el pecho, 
E l borrascoso color 
De sus ojos, la melena, 
Que le cuelga en confusión 
Unie'ndose con la barba 
Que le cerca en derredor 
Todo el rostro, le semejan 
A un formidable león 
Que acecha sobre una roca 
L a vida del cazador. 
Pedro Ibañez frente á frente , 
Sin muestras de turbación, 
Fijó en sus ojos los ojos 
Y á la l i d se apercibió. 
Pasó un momento angustiado 
En que nadie de los dos 
Con movimiento ó palabra 
L a contienda provocó. 
L a turba tenia ahogado 
E l aliento de terror , 
Y de ambos podia oirse 
E l latir del corazón. 
A l 6u don Bustos cu hondo 
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fícmido , torvo esclamó. 
—«Brindad, hidalgo, á mis bodas, 
U os juro á mi salvación , 
Que en la escarpia de una almena 
Os ahorco como á un traidor.»—• 
Ibañez á estas palabras, 
Como una tigre veloz, 
Saltando sobre la mesa 
Ligero una copa asió, 
De un paso salvando el trecho 
Que le aparta del barón. 
—«Brindemos , dijo. 

— A esta noche , 
Bustos repuso, á mi amor.»— 
: — A mi cabeza , don Bustos, 
Que clavada en un lanzon, 
Os recuerde á todas horas 
Toda una noche de amor. 
—¿Es un insulto? 

—Es un brindis. 
¿No le aceptáis? 

—Sí, por Dios ! 
Bebed, y aquesa cabeza 
Sea la última ilusión 
Que alcancen á ver mis ojos 
De mi féretro en redor. 
— Sea! 

—Sea! 
Y afirmando 

Tan sacrilega intención, 
Todo el licor se sorbieron 
De un solo trago los dos. 



Está la noche serena , 
Melancólica la luna 
Reverbera en la laguna 
Y manso el aire resuena. 

Murmura en la parda sombra 
Inquieto el Carrion pasando , 
Con limpios hielos orlando 
Del campo la árida alfombra. 

No se alcanza en la ribera 
N i césped, ni flor, ni espiga, 
Que brote á la sombra amiga 
De alguna encina altanera. 

Todo el campo es soledad, 
Silencio y vapor confuso, 
Que en todo el invierno puso 
Viudez y esterilidad. 

Ve'se á lo lejos la sierra 
Como ¿iparicion eslrafia , 
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Que en la escarpada montana 
La nieve esconde la tierra. 

Y entre las breñas se escucha 
La ronca voz, del torrente , 
Cuyo ancho raudal rugiente 
Conquistando espacio lucha. 

Tal vez del mastín atento 
Resuena el tenaz ladrido, 
Oliendo el loho escondido 
Que acecha el redil hambriento. 

A l pie de la alta colina 
Yace el lugar solitario 
Acogido el vecindario 
A l cerro que le domina. 

Sobre c'l el negro castillo 
De don Bustos se columbra, 
Bel astro de paz que alumbra 
A l resplandor amarillo. 

Y aun vomitan sus ventanas 
En confusión infernal, 
Las cantigas que profanas 
Respira la bacanal. 

Aun puede oirse por ellas 
Con el brindis del barón , 
E l seco y discorde son 
Del vino y de las querellas. 

Viencnse allí á dibujar 
Con la luz de las bujías, 
M i l medrosas fantasías 
Espantosas de mirar. 

Y los vidrios de colores 
Radian en la lobreguez; 
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La movible brillantez 
De fugaces resplandores. 

A l pie del áspero muro 
Inmoble en la sombra está, 
Contemplando las ventanas 
Con desesperado afán, 
Torvo el semblante y lloroso 
Sin apenas alentar, 
E l triste y burlado Ibañez 
En insufrible ansiedad. 
Crispados tiene los puños, 
Desencajada la faz, 
Y el cuerpo todo acosado 
De una convulsión mortal : 
Ve'se en el húmedo ambiente 
Su aliento á veces vagar, 
Como sombras que brotando 
Viven un punto no mas. 
Por los espesos bigotes 
Filtrando el rocío va , 
Y mojándolas, sus ropas 
Azota el aire fugaz. 
Amante desventurado 
Y desdeñado galán , 
Está en su mente midiendo 
L a infinita eternidad. 
Porque , ¿ que' vida le aguarda , 
N i que vida ha de esperar 
Quien no halla en sus negros días 
Mas que tedio y soledad ? 
Tantos sueños de ventura , 
Tanta ilusión celestial, 
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Tantí» esperanza engañosa 
Perdida en la realidad. 
Tantos afanes por ella, 
Tanto sufrir y l idiar , 
Mirando la luz lejana 
De un mentiroso fanal, 
Que fue tan solo el reclamo 
Que anunció un puerto falaz, 
Para mirarle mas cerca 
Engañado zozobrar ! 
¿Dó están las fragantes flores, 
Las bendiciones dó están, 
Con que el amor deliraba 
En la juvenil edad ? 
E l fue á la sangrienta guerra 
Como valiente , á buscar 
Premio y fortuna de hidalgo, 
De que se sintió capaz. 
Pródigo vertió su sangre 
De su vida sin piedad , 
Por volver ante su Rosa 
Digno de su amor fatal; 
Y ella en tanto deslumbrada 
O acaso liviana asaz, 
En los brazos de otro dueño 
Se dispone á reposar. 
¡Oh! que esas risas confusas 
Que oye á través del cristal 
Desde el infame castillo 
A la atmósfera brotar, 
Le parecen los abullidos 
Con que una turba infernal 
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Aplaude atroz, los tormentos 
Que alambica Satanás! 
Kilos celebrando alegres 
En ruidosa bacanal 
E l bien que en despecho eterno 
Infeliz, e'l llorará. 
Ellos brindis y cantares, 
Y amor y felicidad, 
Y e'l lágrimas y dolores 
Que nunca se acabarán. 
¡Oh! y cobarde, aunque ofendido , 
Resignado dejará , 
Aunque el su ofensa no olvide 
Que la olviden los demás I 
Mas ¿qué escucha el desdichado, 
Con esa atención tenaz , 
Que hacia adelante tendido 
A l borde del foso está ? 
Los ojos le brotan fuego , 
Creciendo el aliento va, 
Y atenazados los dientes 
De'janle apenas lugar. 
Calmado el rumor lejano 
De la impura bacanal , 
Oyóse un canto dulcísima 
En el salón murmurar. 
Era una voz amorosa 
Y de enloquecer capaz 
A l corazón mas hundido 
En torpe incredulidad. 
Del harpa del trovador 
A l misterioso compásj 
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Suena á pedazos, perdido 
En la distancia el cantar. 

«Mi vida , Busto , y mi alma 
«No tengo en mi mano yo ; 
«No tengo que ciarte, Busto, 

«Sino cuanta guarda de fe' el corazón. 
»Yo te le doy todo entero , 
«Vida y alma vuelva á Dios 
«Cuando le plazca, y t ú , Busto, 

«Hasta á mi sepulcro disputa mi amor.» 

Cesó el cántico , y se oyeron 
Largos aplausos sonar , 
Que estremecieron el aire 
En prolongada espiral. 
Ibañez, como viagero 
Que harto ya de caminar 
Se sienta á buscar reposo 
Donde ha de abrirse un volcan , 
Retrocedió de aquel canto 
A l desgarrador compás, 
Despierto á la voz de Rosa 
Su mal adormido afán. 
—«Dale, ya que esta en tu mano 
¡Ingrata ! ese corazón 
(Dijo ), y el alma y la vida 
Que vuelvan torpes á Dios. 
Dásele, que por un soplo 
Con que tornaros carbón 
Toda el alma y media vida, 
A Satanás diera yo.»— 
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Y aquesto diciendo Ibaííez 
En agonía mortal, 
Revolcábase en la arena 
Hirie'ndose sin piedad. 
Lanzaba del bondo pecho 
Bramido tan gutural, 
Tan feroz, que aun á las fieras 
Alcanzara á amedrentar. 
Y dijeran escuchando 
E l ruido que haciendo está, 
Que luchaba alguna de ellas 
Con otra en la oscuridad. 

. 

' • • • • 

• • • • 



Rueda entretanto la argentina luna 
Del vago cielo en el espacio azul, 
Sombra dejando y niebla que importuna 
Mancha y entume su radiante luz. 

La escarcha entre los céspedes se cuaja 
Deshacie'ndose en gotas de cristal , 
Y cada espino que Aquilón rebaja, 
Perlas por fruto transparentes dá. 

En confusa ilusión todo se ostenta 
En la este'ril llanura del pais } 

Entre el velo de nieblas que se aumenta 
Cual pabellón colgado del Cénit. 

Allá en un valle do la niebla impura 
Tarde se posa, el rápido Carrion 
b'tágil rodando en soledad murmura 
Con medroso y monótono rumor. 
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Ya del castillo en el salón se mengua 

L a báquica algazara del festin, 
Torpe tal vez con el licor la lengua, 
Cuyo peso no alcanza á resistir. 

Aun se alza entre el murmullo interrumpido 
E l brindis tumultuoso del barón, 
Con el cantar de Rosa entretenido 
Y el harpa del errante trovador. 

Aun en los vidrios tibia se dibuja 
De alguna sombra la ilusión fugaz, 
Como al conjuro de andrajosa bruja 
E l diablo por el sol se ve cruzar. 

Mal sosegado Ibañez todavía, 
Lanza celoso en iracunda voz 
Los ayes postrimeros de agonía, 
Con que se estingue su perdido amor. 

Dentro del pecho, en ponzoñosa llama 
Sanguinosa, alumbrándole al morir 
Su negra antorcha vigorosa inflama 
L a venganza que nace de su fui. 

Pásanle por la mente dolorida 
M i l fantasmas de impúdico placer, 
Que embellecen sin fin la agena vida 
La suya desgarrándole á la vez. 
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L a imagen del altivo castellano 
Entre sus sueños por do quiera está. 
Do cjuier del sueño cutre el tumulto vano 
Amor se juran , ósculos se dan. 

Do qnier en ellos de su ingrata llosa 
La Llanca sombra que le esquiva ve , 
A otra fantasma presentando ansiosa 
Los labios que arden de amorosa sed. 

«¡Maldita! entonces desolado esclama, 
Maldita seas, infernal visión.» — 
Y el llanto que en su cólera derrama, 
La hoguera apaga del antiguo amor. 

«Oh! ¿que' me importa, el infeliz decia, 
Tarda opulencia y mentirosa prez, 
Si la mitad de la existencia mia 
Nunca con ella dividir podré? 

Venga el infierno y por la vida y alma 
M i venganza me de' , .sino mi amor. 
Por ese instante de sangrienta calma 
Lleve el infierno cuanto fue de Dios.» 

Mas se espesaba cada vez la niebla, 
Menos radiaba en derredor la luz, 
E l aura de honda oscuridad se puebla 
Nada se ve del firmamento azul. 
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Cual orla leve de fantasma errante, 
Cual rayó de relámpago fugaz 
Creyó Ibañez que viera, por delante 
L a sombra de un espíritu pasar. 

Era un objeto sileneioso y vago, 
Sensible solamente á la visión, 
Como reflejo que sombrío lago 
De un fuego fatuo á la presencia alzó. 

Era una sombra que con propia vida 
No necesita luz para nacer, 
Cual nube que en el c'ter va perdida 
Sin ausilio de plumas ni de pies. 

Los ojos no conciben su contorno , 
Pío reducido á forma aquel vapor," 
Ta l vez en el deformidad y adorno , 
Galas lo mismo que defectos son. 

No trajo voz ni levantó sonido 
Por el húmedo suelo al resbalar, 
Mas sintió el cora'zon sino el oido 
Del triste ser la inmediación fatal. 

Tocóse Ibañez la ardorosa frente 
Y la ancha mano se iuundó en sudor. 
Razón y ayuda demandó á su mente, 
Y no estaba en su mente su razón. 
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Tendió la mano á la segura tierra 
E l cuerpo que vacila á sostener, 
Y en vez del césped en sus dedos cierra 
Áspero hierro que se aprieta á el. 

En vano abierta la medrosa mano 
Le abandona á su propia gravedad, 
Las palmas hacia sí retira en vano. 
Siempre tras ellas el ohjeto va. 

Ásele al fin : le oprime: es una llave. 
¿Quie'n en aquellos sitios la perdió? 
Un peregrino: un trovador: ¿quie'n sabe? 
T a l vez del cinto la perdió el harón. 

Ibañez la guardó. Siniestro y lento 
Era su paso y tardo el caminar; 
Parecía que el solo pensamiento 
Empujaba a la muerta voluntad. 

E l tenia un secreto repentino 
Que jamas hasta entonces comprendió, 
Solo en la mente le abortó el destino, 
Pío lo supo jamas el corazón. 

Ibañez ni se acuerda ni lo sabe, 
Que con su mente su intención no va; 
Solo percibe que al llevar la llave 
Crece en el pecho vengativo afán. 



( .35 ) 
N i piensa, ni resiste, ni consiente, 
Ignora acaso su intención cuál es, 
Mas ni duda á la par ni se arrepiente 
De lo que llegue á consentir ni hacer,. 

En un pilar que sobre el foso oscuro 
En una grieta de la peña está, 
Metió la llave, y recediendo el muro, 
Postigo oculto le convida á entrar. 

Hundióse Ibañez por el muro hendido 
Silencioso, sombrío, audaz, traidor, 
Como un remordimiento mal dormido 
Entra en el descuidado corazón. 

Quedóse en soledad el campo mudo, 
Y entre la lobreguez tornóse á oir 
L a voz del Aquilón salvaje y rudo 
Y el murmullo apagado del festín. 



Quien mirara á Pedro Ibaíícz 
Ir caminando á deshora 
Por las cuevas del castillo 
A l resplandor de una antorcha : 
Herizados los cabellos. 
L a faz amenazadora , 
Los pasos desatentados 
Creye'rale alguna sombra • 
Que alzando de su sepulcro 
L a fria y maciza losa, 
De Dios á los vivos trae 
Sentencia esterminadora. 
Sus lentos pasos retumban 
Por las olvidadas bóvedas, 
Y de una en otra perdidas 
Cual gemidos se prolongan. 
E n las grietas de las piedras 
Las arañas hiladoras, 
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AI resplandor de la luz 
Los negros cuerpos asoman, 
Y á la inflexión de la llama 
Que vacilante y dudosa 
Reverbera por los muros 
Que viste tiniebla lóbrega , 
Fantasmas de luz se pintan 
Cuya aparición diabólica 
En el punto que se muestra 
Vuelve á perderse en la sombra. 
En cada rincón oscuro 
En que la vista se posa, 
Parece que amedrentadas 
Quimeras le desalojan. 
A cada puerta ó esquina 
Que se pasa ó que se dobla, 
Parece que allá á lo lejos 
Vuelan en fúnebre tropa. 
Todas las manchas y bultos 
Rostro y movimiento toman, 
Y ya miran, ya amenazan, 
Ya rien, temen ó mofan. 
Visiones descoloridas 
Que el alma crédula aborta 
En la niñez, atacada 
De fábulas mentirosas. 
A' pasos lentos Ibañez 
Caminando incierto , topa 
Ancho salón embutido 
De madera hasta la bóveda. 
A l l i de pez y de plomo 
Y materias resinosas, 
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Inmenso almacén juntaron! 
Que para defensa propia 
En tiempos tan turbulentos 
Precaución ninguna sobra. 
Como obedeciendo Ibañez 
A oculta causa imperiosa, 
O de antiguo pensamiento 
A la fuerza tentadora, 
Debajo los combustibles 
Metió resuelto la antorcha. 
Brotó la seca madera 
Espesa , turbia y sonora 
Nube de volátil humo 
Con que el fuego se corona. 
Cerrando entonces la puerta, 
Ibañez á tientas toma 
L a ruta por donde vino 
Hasta una escalera rota. 
Y en lucha áspera y difícil, 
Asaltando una tras otra, 
Llegó á la torre en que Bustos , 
Señor del castillo, mora. 

Era una torre capaz, 
Circundada á la redonda 
De un terrado que rematan 
Las almenas protectoras. 
A su amparo, y defendidas 
De esterior ofensa , toman 
La luz dos anchas ventanas 
Que rejas robustas orlan. 
Corrió Ibañez á una puerta 
Una barra ponderosa 
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Que impide abrirla por dentro, 
Y la faz pálida y torva, 
Asiéndose de una reja, 
Por una ventana asoma. 

Ya libres de las miradas 
De la multitud curiosa , 
Que grosera e' imprudente 
Hasta cuando aplaude estorba, 
En delicioso retiro 
Rosa y don Bustos á solas 
De sus amores platican 
En su cámara ostentosa. 
E l la aparece cual nunca 
Halagüeña y seductora , 
Suelto el cabello y los lazos, 
Aliviada de las joyas. 
Él en sus brazos la aduerme 
En ilusión amorosa , 
Mas que nunca embebecido 
En las gracias que la adornan. 
E l l a en silencio le mira, 
Y las lágrimas le borra 
Que de amor y de esperanza 
De los párpados le brotan. 
Él los labios encendidos, 
La mirada borrascosa 
Que aun turba el licor ardiente 
Cuyos vapores le embotan. 
Y ella con ósculos tiernos, 
Templando la abrasadora 
Sed de sus labios, le besa 
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Entre osada y ruborosa. 
Una cortina de seda 
Que entera cubre la alcoba, 
Vela á los profanos ojos 
La escena voluptuosa. 
Aunque la luz de una lámpara 
Cuanto olvidada traidora, 
Trémula dibuja en ella 
Sino los gestos, las sombras. 

Si los ojos de un celoso, 
Cuando las dudas le acosan , 
Pudieran salvar los muros 
En las alas de su cólera, 
Bien pudieran los de Ibañez 
Hacer girones ahora 
L a impertinente cortina 
En donde atento los posa. 
Dos barras de la ancha reja 
Ase, que casi las dobla, 
Y los ojos de serpiente 
Se le saltan de las órbitas. 
Sin perder línea ni pliegue 
De la tela tembladora, 
Sigue el movimiento fácil 
De las proyectadas sombras. 
Y ágenos de aquel testigo 
Busto Ramírez y Rosa, 
Sus amorosas caricias 
En la soledad redoblan. 
Crugian los blandos besos 
En la morada recóndita, 
Y afuera del triste Ibañez 



, Cf40 
Las aspiraciones roncas. 
A cada amante palabra 
Que en el aposento brota, 
Responde en la oculta reja 
Una blasfemia espantosa. 
Y entre tanto que uno sufre, 
Y libres los otros gozan, 
Doblar se oyó la campana 
Que á fuego y rebato toca. 
Interrúmpese el placer 
Y el sufrimiento se corta, 
Y el que antes gozaba sufre, 
Y el que antes sufría goza. 
A l ronco empuje del cierzo 
Que con dobles alas sopla, 
Crece el incendio y rebientan 
Las llamas devastadoras. 
Caen las techumbres de cedro, 
Las almenas se desploman, 
Estreme'cense las torres , 
Y se derrumban las bóvedas. 
Cada sala es una hoguera, 
Cada ventana una boca 
Que humo y resplandor vomita 
Y brama en tormenta sorda. 
En vano piden de dentro 
Que en su angustia les socorran, 
En vano aterrados gritan, 
Gimen, blasfeman, ú oran. 
Sordos están cielo y tierra ; 
Denso el humo les ahoga, 
Y con el son del incendio 
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Sus lamentos se sofocan. 

De aquella terrible hoguera 
A la trémula luz roja, 
Se ve de los campesinos 
La turba triste y medrosa, 
Como viageros curiosos 
Que contemplando se asombran 
TJna erupción del volcan 
Que fuego y peñascos brota : 
Y allá del Carrion humilde 
A la margen de las ondas, 
Ibañez también lo mira 
Con indiferencia torva. 
Apoyado está en un tronco, 
Asida una mano á otra, 
Y en una almena los ojos 
Que ruina amenaza pronta. 
A l fin de afanosa lucha 
Desesperada y dudosa, 
Cayó en el foso la almena ; 
Y tras de la piedra rota 
Quedó una ventana, en donde 
Como ilusión dolorosa, 
Los brazos al cielo tienden 
Por la reja dos personas. 
No se sienten sus lamentos, 
N i se alcanza de su forma 
Mas que la espresion horrible 
De su profunda congoja. 
Llamas voraces les cercan 
En irresistible tropa , 
De cuya rabia es inútil 



Implorar misericordia. 
La inmensa torre rodean, 
Puertas y muros devoran, 
Y ¿cómo esperar perdón 
De quien ni piedras perdona? 
Una llamarada inmensa 
L a cerró en sus pliegues toda, 
Y se borró para siempre 
L a aparición congojosa. 

Dejó la ribera Ibañez, 
Y al despuntar de la aurora 
A todo escape en un potro 
Valle y castillo abandona. 

• 



Del esplendido palacio 
Que ocupa en Valladolid 
E l rey don Juan el segundo 
Ya de su reinado al fin, 
Están recordando alegres 
Su antigua amistad pueril 
Dos bizarros cortesanos 
En oculto camarin. 
Y en el continuo abrazarse 
Y en el continuo reir, 
Se ve que en hallarse tienen 
Satisfacción infantil; 
Y que cada cual se goza 
La agena historia en oir, 
Como en recordar la suya 
Ta l vez triste para sí. 
Están en el propio punió 
En que de entrambas al fiu 
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Tornan á identificarse 
Y su gozo á repetir. 

DON RODRIGO. 

¿Con que ¡voto á Belcebúi 
Aquel antiguo soldado 
Que tanto lidió á mi lado 
Por mejor causa eres tú? 

I B A N E Z . 

Yo mismo sin duda alguna 
Aquel Ibañez soy yo. 

DON RODRIGO. 

.Mucho á entrambos acudió, 
compasiva la fortuna. 

I B A N E Z . 

Compáranla á una veleta 
Por tan inconstante ser. 

DON RODRIGO. 

Dejara de ser muger 
Fortuna á no ser inquieta; 

Mas otro abrazo me, da 
Que aun dudo si estoy soñando. 
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IBASEZ. 

Abrazos le iré j o dando 
Si este te despertará. 

DON RODRIGO. 

Mas, por Dios, que rico te hallo 
Ibañez, y á lo que veo 
No ayudó mal tu deseo 
Tu lanza con tu caballo; 

Pues si no me acuerdo mal 
Era tu única riqueza. 

Espatrióse mi pobreza 
Merced al favor real. 

Dijeron de mi valor 
No se' que', y conde me hicieron. 

DON RODRIGO. 

Bien con tu valor cumplieron. 

No sino con mi favor. 
Debióme la vida el rey 

En Navarra, y no fue mas. 
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DON RODRIGO. 

Olí! pues voto á Barrabás 
Que fueron hombres de ley. 

Y ¿que' hacen viéndote rico 
Esos parientes hambrientos? 

Don Pedro llaman atentos 
A l que llamaban Perico. 

Yo les dispenso el cumplido 
Y les abrazo cortes. 
Pídenme, niego, y después 
Se van por donde han venido. 

Pero á t í , por vida mía, 
Que tampoco mal te fue. 

DON RODRIGO. 

Tanto, Ibañez, porfié' 
Que salí con mi porfía. 

No me tocó como á tí 
Condado, ni valimiento; 
Pero en oro puro cuento 
Cuanto basta para mí. 

Y á bien que si la memoria 
De tu ambición no me ensaña 
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No te basta toda España. 

DON RODRIGO. 

Aquí paz y después gloria. 
Poseo lo que me basta 

Para tener euvidiosos ; 

Amigos menesterosos 
Y una numerosa casta. 

Aturdido me dejaron 
A mi vuelta tales gentes; 
No se' cuando mis parientes 
Asi se multiplicaron. 

¿Y consiguen de su afán?... 

DON RODRIGO. 

Lo que los tuyos de t í : 
Pídenme, niego, y así 
Por donde vienen se van. 

IBAÑEZ. 

Justo! As i , beso por beso 
Y puñada por puñada. 

DON RODRIGO. 

Cual ella me fue obligada 
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Por mi gente me intereso. 

Pero bien está, y responde. 
¿En que' tu amor se quedó? 
¿En humo se disolvió 
Cou el resplandor de conde? 

I B A N E Z . 

E l antiguo hace seis anos 
Humo es como bien has dicho; 
Que vienen tras un capricho 
Un millón de desengaños. 

Pero hoy... 

DON RODRIGO. 

Oje'ndote estoy, 
Concluye. ¿Por de contado 
Que estarás enamorado? 

Rodrigo, nunca como hoy. 

DON RODRIGO. 

Será hermosa? 

IBAISKZ. 

Como tm oro. 
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DON RODRIGO. 

¿Nina! 

Diez y ocho quizás. 

DON RODRIGO. 

Pues ya no la falta mas 
Que ser rica como un moro. 

I B A & E Z . 

Lo cierto en ello no se: 
Pero en la corte introdujo 
Su llegada tanto lujo 
Que casi escándalo fue. 

DON RODRIGO. 

Pues por Dios que la fortuna 
No se cansa.en tu favor 
Pero tendrás de su amor 
Prendas que... 

I B A N E Z . 

Indignas, ninguna. 
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DON RODRIGO. 

,;Pero rivales un ciento ? 

No por cierto, mi Rodrigo. 
Yo solo soy quien consigo 
Finezas y valimiento. 

Es cierto que no hay Barón, 
Hidalgo, Conde ó Marques 
Que no rindiera á sus pies 
Su fortuna y su blasón. 

No hay trovador ni galán 
Que en cantares y torneos 
No se esceda en galanteos 
A Rosa de Montalvan. 

Todos los ojos en ella 
Detiene la multitud 
Porque tiene de virtud 
Cuanto de rica y de bella. 

Mas ella por importunos 
Acredita sus festejos: 
Todos los ojos de lejos 
La gozan, cerca ninguno. 

Y te aseguro en verdad 
Que aunque la amo como un loco 
N o , estimo Rodrigo en poco , 
Por ello mi vanidad, 
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DON RODRIGO. 

De tu fortuna me admiro, 
Pedro Ibañcz , envidioso, 
Y mas estoy de orgulloso 
Cuanto mas feliz te miro. 

¿Mas quie'n es esa hermosura 
Tan sin tacha de mus;;er? 

No pude tanto saber. 

DOJÍ RODRIGO. 

Pues á fe que es aventura. 

Porque nada se concilla 
de haber nacido en la Galia 
Y en Aragón y en Italia 
Tener hacienda y familia. 

Su apellido es castellano, 
Rodrigo, como tú ves. 

DON RODRIGO. 

Y pienso que también es 
Hasta francés e italiano. 

Pero pues es rica y bella 
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Y os amáis los dos asi, 
Tanto es ella para lí 
Como eres tú para ella. 

Cuando estemos mas á espacio, 
Pedro, me la mostrarás. 

I B A N E Z . 

Esta noche la verás 
Que lia de venir á palacio. 

Por muger la he de pedir, 
Y esta noche he de saber 
Si puede y cómo ha de ser, 
Que ella me lo ha de decir. 

DON RODRIGO. 

¿Tan pronto? 

IBANEZ. 

Estoy decidido. 
Tanto en sus ojos me abraso 
Que esle mismo mes me caso 
Si consiente en lo que pido. 

DON RODRIGO. 

Prodigio será en lo bello, 
Según de perdido estás. 

j i 
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Esta noche la verás 
Y decidirás en ello. 

Entretanto hasta después 
Que el rey sale. 

DON RODRIGO. 

Vete en paz. 
Y que en verla habré' solaz 
Pío te olvides. 

A Dios pues. 
Tomó Ibañez la escalera 

Que daba al cuarto del rey 
Sin que Rodrigo los ojos 
Un punto apartara de él. 
Doblóse detras de Ibañez 
La mampara en la pared; 
E l ruido de sus pisadas 
Se acabó al fin de perder, 
Y aun le parece que le oye , 
Que le abraza y que le ve ; 
Tanto el encuentro de Ibañez 
Fue á don Rodrigo placer. 
Pasaron unos momentos 
En que perdido tal vez 
Eu recuerdos deliciosos 
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Quedó distraído en pie, 
Los ojos en la mampara 
Que cerró al salir aquel ? 

Y una sonrisa en los labios 
De verdad y sencillez. 
A l fin soltando un suspiro 
Exclamó el rostro al volver: 
¡ Por la virgen que me alegro ! 
¿Quie'n lo imaginara de el? 



Por la plaza de San Pablo 
Ya bien entrada la noche, 
Del palacio real volviéndose 
Van platicando dos hombres,-
Y á la luz que reverberan 
Dos moribundos faroles 
Aunque no se ven sus rostros 
Sus figuras se conocen. 
A corto trecho delante 
Y á lentos pasos recorre 
V i a igual una litera 
Seguida de dos hachones; 
Y entre las verdes cortinas 
A los rojos resplandores 
Se divisan dos mugeres 
Sentadas en los sillones. 
Atravesaba todo ello 
Por la oscuridad informe 



Como de los sueños pasan 
Fantásticas las visiones. 
Y en los criados que alumbran 
Y en los oscuros colores 
Que viste la comitiva 
De las cortesanas nobles, 
Un no se' que se trasluce 
De rápidas precauciones 
Que todo parece envuelto 
En invisibles vapores. 
A l reflejo de las luces 
Se ven los rostros inmobles 
Los ojos cristalizados 
De los negros servidores. 
Y algún cre'dulo dijera 
Que en tal misterio se esconde 
Un cumplimiento severo 
De las celestiales órdenes. 
Mas fuera vano temor 
De la ilusión de la nocbe , 
Porque entrados en un patio 
Los hidalgos se disponen 
A recibir á las damas 
A quien parece que ronden 
Según del alcázar fueron 
Detras de ellas hasta entonces. 
— ¡Rosa mia! esclamó el uno, 
Prestando en los escalones 
Primeros el brazo á una, 
A l parecer la mas joven. 
— Estáis , don Pedro, servido. 
E l la pronta respondióle, 
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Abandonando en las suyas 
Una mano que e'l recoge. 
M i madre consiente en ello, 
Y escusando dilaciones 
En vos está la tardanza. 
—Porque tal dicha se logre ' 
Perdiera cuanto poseo. 
Sueño parece esta noche 
Que no he de olvidar jamás. 

Aqui á los anchos salones 
Llegaban de su palacio 
En cuyos ricos primores 
Es bien que audaces los ojos 
Se admiren cuando se posen. 
De finísimos tapices 
Toda la sala vistióse, 
Mullida en el pavimento 
Alfombra de vivas flores. 
Candelabros de oro y plata 
Por las mesas y rincones 
Y bajillas y preseas 
Do quiera en aparadores. 
Rosa y don Pedro sentados 
Esperaron á que torne 
Don Rodrigo que acompaña 
A la madre desde el coche, 
Delante una chimenea , 
Cuyos morillos de bronce 
Teniendo están disolviéndose 
En ceniza medio roble. 
Entre las llamas volubles 
Lanzan los rojos tizones 
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Chispas que naciendo esplendidas 
Desaparecen veloces. 
E l humo elástico asciende 
En espirales deformes 
Despedido por las llamas 
Que brotan á borbotones. 
Y por do quiera que el tronco 
Lentas ó voraces orlen, 
Yerbe la savia que mana 
Resistiendo sus furores. 
Entró por fin don Rodrigo , 
Y apenas Ibañez viole 
Tomándole de la mano 
Delante Rosa le pone: 
«Esta es mi esposa», le dijo.— 
Alzó Rodrigo la noble 
Érente, y la beldad de Rosa 
Viendo, en verdad asombróse. 
Salie'ronse del salón 
Y al cruzar por los portones 
A Rodrigo que le sigue 
Pedro Ibañez preguntóle : 
¿Que' te parece de Rosa? 
¿Otra mas linda conoces? 
—¡Por Dios (contestó Rodrigo) 
Que no la bay entre los hombres! 
Y asi permitan los cielos 
Que tantos años la goces 
Como ella tiene de deudas 
A los cielos de favores. 



Era Rosa de célica hermosura 
Rica de gracias, rebosando amor, 
Trasunto de la esbelta criatura 
Que hizo en el fértil Paraíso Dios. 

Soles los ojos, rosas la megilla , 
Risa los labios y marfil la tez, 
Donde la calma de la infancia brilla, 
Rica á pesar de juvenil placer. 

No pertenece su hermosura y gala 
A ge'nero, ni siglo, ni pais , 
N i terrena beldad llega ni iguala 
De la alma Rosa á la beldad gentil. 

Gravita apenas en la blanda alfombra 
L a leve huella del enano pie 
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Y tiene mas de vaporosa sombra, 
De inefable visión que de muger. 

Flota el cabello en perfumados rizos 
A l impulso de ze'firo fugaz, 
Velando de la espalda los hechizos 
Su voluble y esple'ndida espiral. 

Cáenla de la mórbida cintura 
En grupos que sujeta el cinturon 
Los pliegues de la blanca vestidura 
Que agita ligerísima en redor, 

Como las aguas de elevada fuente 
Caen en hebras de líquido cristal 
Y el aura con mansísima corriente 
Las mece confundidas al bajar. 

Do quier que está la delicada Rosa 
En la corte, en el baile, en el festin 
No hay ojos ni atención para otra hermosa; 
Toda la absorve poderosa en sí. 

Por eso pasa solitaria vida 
En medio de ruidosa sociedad , 
De las damas sin duda aborrecida 
Y respetada del amante audaz. 

Y por eso á los pies de sus balcones 
Guardias perennes, embozados son, 
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Y óyese de estocadas y canciones 
En la alta noche desigual rumor. 

Siempre á sns puertas en misión de amores 
Dueñas y pages aguardar se ven, 
Ya ramilletes de tempranas llores 
Ya amorosos billetes á traer. 

Pero nunca se abrió puerta ó ventana 
N i billete ni flor á recibir, 
Del palacio jamas la soberana 
Canto pagó de trovador gentil. 

Jamas oido de varón dichoso 
E l eco suave de su acento oyó, 
N i una mirada por su afán penoso 
Gozó de Rosa parecido á amor. 

Ninguno supo su pasada historia: 
Nadie el solar en que nació cual es. 
Nadie de su beldad tiene memoria, 
Nadie pudo á su gente conocer. 

Si algún osado su familia y tierra 
De sus esclavos á inquirir llegó, 
E l secreto tenaz en que se encierra 
No supo nunca por su propia voz. 

Vagos rumores, misteriosos cuentos 
Corren de ello tal vez en la ciudad, 
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Mas posan en tan vanos fundamentos 
Que apenas nacen cuando en tierra dan. 

Un hombre solo su palacio abierto 
Libres sus salas encontró tal vez, 
Y de su audacia y su fortuna incierto 
Pasó el umbral con receloso pie. 

Ibaííez solo de la linda maga 
Tocó la mano y escuchó la voz. 
Ibañez solo de placer se embriaga 
Cediendo irresistible á la pasión. 

No exbaló en vano sus amantes quejas 
Velado en la nocturna oscuridad , 
Que cuando ronda sus doradas rejas 
E l l a amorosa a responderle va. 

Nunca enojada de su amante esceso 
Por un cariño le volvió un desden, 
Porque con fácil y abrasado beso 
Una mirada le pagó tal vez. 

Solo testigo de su amor demente 
Fue don Rodrigo y admiró su amor. 
Solo con e'l su mercenaria gente 
L a fortuna de Ibañez defendió. 

Mas que á despecho de la corte fuera 
E l la idolatra á cada instante mas. 
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Y por desprecio de la corte entera 
Su boda Ibañez preparando está. 

Era una noche de aterida niebla 
En que refleja tan dudosa luz 
Que entre la sombra que el espacio puebla 
Nada se ve' del firmamento azul. 

En un salón henchido de riqueza 
Un inmenso cercando aparador 
Los vasallos están de mas nobleza 
Que el rey don Juan entre su corte halló. 

Acogotando allí su envidia toda 
Damas e hidalgos en el real festín 
Brindan y cantan á la ansiada boda ; 

Mal recatando su despecho asi. 

Suenan las copas y las arpas suenan 
Con largo y libre interminable son, 
Y el aire denso y perfumado llenan 
De blando y ronco y desigual rumor. 
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A l lado Ibañez de su linda esposa 
Ebrio de amor y de ventura está, 
Y cuanto admira la beldad de Rosa 
Crece en el pecbo su amoroso afán. 

Toda su vida le parece un sueño , 
Entre cuyos vapores nada ve' 
Mas que el camino que tras largo empeño 
Le trajo de esta nocbe hasta el ede'm. 

Rosa se muestra como nunca bella 
Cual nunca Ibañez por azar la vio, 
Aunque boy encuentra perspicaz en ella 
Algunas galas que la van mejor. 

Halla en su rostro la espresion incierta 
De una vaga ilusión de otra muger , 
Con cuya oculta, realidad no acierta 
Y cuyo tipo conoció tal vez. 

A veces piensa que la faz de Rosa 
No es de su Rosa la continua faz, 
Y aun le parece que su frente hermosa 
Maestra á intervalos palidez mortal. 

Pero es un sueño; de la alegre fiesta 
Y de los brindis los efectos son. 
Mas su cariño á su ilusión se presta 
Crece con ella el fuego de su amor. 
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Aquella misteriosa semejanza 
Mas le contenta y satisface mas ; 
Y aunque ebrio acaso la razón no alcanza , 
Hoy como nunca satisfecho está. 

Cesó la fiesta: libre el aposento 
Todo en desorden por final quedó, 
Y ambos á paso vacilante y lento 
Van del placer y de la dicha en pos. 

Ya era alta noche. Por la densa niebla 
Cruzaba apenas tan dudosa luz 
Que entre la sombra que el espacio puebla 
Nada se vé del firmamento azul. 



CONCLUSIÓN. 

Ya libres de las miradas 
De la multitud curiosa, 
Que envidiosa ó imprudente 
Hasta cuando aplaude estorba , 
En delicioso retiro 
Don Pedro Ibaííez y Rosa 
Enamorados platican 
E n el altar de su alcoba. 

E l l a parece cual nunca 
Halagüeña y seductora , 
Suelto el cabello y los lazos, 
Y aliviada de las joyas. 
E l en sus brazos la aduerme 
En ilusión amorosa, 
Mas que nunca embebecido 
En los encantos que adora. 
E l la en silencio le mira 
Y las lágrimas le borra, 
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Que de amor y de esperanza 
De los párpados le brotan. 
E l , los labios encendidos, 
L a mirada borrascosa 
Que aun turba el licor ardiente 
Cuyos vapores le embotan; 
Y ella con ósculos tiernos 
Templando la abrasadora 
Sed de sus labios, le besa 
Entre osada y ruborosa. 
Una cortina de seda 
Que entera cubre la alcoba 
Vela á los profanos ojos 
L a escena voluptuosa : 
Aunque la luz de una lámpara 
Cuanto olvidada, traidora , 
Trémula dibuja en ella 
Si no los gestos las sombras. 

¡Noche de amor y esperanza 
Que de la modesta esposa 
Queda como blanco sueño 
Para siempre en la memoria! 
L a de Ibafiez; vive Dios 
Que olvidó su vida toda, 
Sus placeres y sus cuitas, 
Su deshonor y su gloria. 
No hay mas pasado en su mente, 
Mas porvenir no ambiciona, 
Vendiera por esa noche 
Toda su existencia á Rosa; 
Auncpie un frió involuntario 
Todo su cuerpo aprisiona', 
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Cual si en sepulcro pudiera 
Convertírsele la alcoba. 
Algunas veces mirando 
Los ojos de la quemadora 
Creyó alcanzar dentro de ellos 
Alguna imagen diabólica. 
Alguna vez embriagado 
En su risa encantadora, 
Creyó que los labios puros 
Tomando distinta forma, 
Mostraban por un momento 
En negra ilusión dudosa 
De un monstruo desconocido 
La áspera y sangrienta boca. 
—»¿Qué piensas, Ibañez mió? 
¿Que' mal, dime, te acongoja, 
Que vas el color perdiendo?» 
Dijo al esposo la esposa. 
A l contemplarla el semblante 
Su espanto y asombro doblan; 
E Ibañez con ambas manos 
Entrambos ojos se frota. 
E l l a tornó á su pregunta, 
Y él á su silencio torna, 
Como quien tiene delante 
Un espectro que le acosa. 
—«¿Que sientes? 

—¡Ob! nada, nada; 
Mas la vista se me borra, 
Los objetos me vacilan; 
Cielos, ¿que' es aquesto, Rosa? 
—¿Que' dices que no te entiendo? 

12 
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—¡Ah! ¿eres t ú , niña? perdona: 
Mas ¡tal vez mi fantasía 
Se me está volviendo loca! 
No se por que, mas el miedo 
Que de mí se posesiona.... 
O h , ciégame con tus labios, 
¡Ven á mis brazos ¡oh Rosa!» 

Echóse en ellos la niña, 
Ansioso Pedro abrazóla, 
Mas al tocarla dio un grito, 
Como quien espinas toca. 
«¡Quemas!» la dijo espantado ; 
Y soltándola en la alfombra, 
Se miró el triste los dedos 
Con que sostuvo su forma. 
El la seguía diciendole 
Con sonrisa seductora 
—«¿Que' tienes, Ibañez mió, 
Que cuanto dices me asombra?» 
.Y el con ojos aterrados 
Continuaba en su congoja, 
Contemplándola sin habla 
En convulsión espantosa. 
A l fin con hondo cariño 
E l l a las manos le toma, 
Diciendo con voz mas suave 
Que el murmullo de las hojas: 
—«Amor mió, vuelve en t í ; 
Yo soy, mírame , tu Rosa, 
Tú me lo has dicho ¡alma mia! 
Soy tu amor, tu Dios, tu gloria.» 
Sonrió apenas Ibañez 
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Y medroso preguntóla: 
—«¿He soñado, no es verdad; 
T ú me despiertas ahora. 
—Sí por cierto, esposo mió: 
T ú me has dicho tantas cosas.... 
Tantos delirios.... que casi 
Temí contigo estar sola. 
—Oh sigue, sigue.*., ¡que' dulce 
Me suena tu voz hermosa! 
Sigue. 

—¿ Quieres que te cuente 
Para adormirte una historia ? 
—Sí, sí, dime cuanto quieras 
Con tal que tu acento oiga. 
—Pues escucha que tal vez 
Se disipe tu congoja.» 

Ibañez, como quien sale 
De pesadilla penosa, 
Su voz escuchaba atento 
Suave, argentina, sonora, 
Sin acertar á entender 
L a sensación dolorosa 
Que un momento antes le hacia 
Su presencia encantadora. 
E l recostado en el lecho, 
E l l a á su lado en la sombra, 
Esto á Ibañez le decía 
Risueña y voluptuosa. 

"En un tosco pueblecillo, 
Aunque no recuerdo donde, 
Vivia un Barón ó un Conde, 
Que es igual, en su castillo. 



( *72 ) 
En este pueblo vivia 

Una villana, ¡olí hermosa? 
La reina mas orgullosa 
Por ella se trocaría. 

Rosa, como yo me llamo 
La villana se llamaba, 
Y un pobre hidalgo la amaba 
Tanto como yo te amo. 

Ibaííez en su embeleso 
Dulcemente sonrióla, 
Y besándola en los labios 
Siguió la niña su historia. 

«Viola el Barón cierto dia, 
Y al contemplarla tan bella 
Ciego de amores por ella 
Solo por su amor vivia. 

Pródigo la regaló, 
Y tal su carino fue, 
Que por prenda de su fé 
Su mano la prometió. 

Ella avara ó inconstante 
Casóse al cabo con él. 
¡Fue una noche bien cruel 
Para el olvidado amante! 

Este llegó de la boda 
E l mismo dia anterior; 
Alas le prestó el amor.... 
¡Vana diligencia toda! 

De su ventura testigo 
Solo él llorando su duelo 
No halló para su consuelo 
Un pariente ni un amigo. 

A estas palabras Ibaiíez. 
Embebido interrumpióla: 
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•—Tu voz me encanta, mas pienso 
Que es triste ese cuento, Rosa. 
—Oísele á un peregrino 
En una sentida trova ; 
Mas deje que te le cuente, 
Porque es muy linda la historia. 

» Despechado en su aflicción, 
Maldiciendo su fortuna, 
Dejó la fiesta importuna, 
Y abandonando el salón, 

En que los brindis doblaban, 
Bajó en su afán amoroso 
Á llorar al pie del foso 
Lo que en la torre cantaban. 

Era una noche serena , 
En que la brillante luna 
Reflejaba en la laguna 
Con la luz de Enero llena. 

Todo estaba en soledad 
Velado en vapor confuso, 
Que en todo el invierno puso 
Huellas de esterilidad. 

Hervia el rio á lo lejos, 
Medroso el viento sonaba , 
Y el aire espeso vibraba 
Del agua con los reflejos. 

E l negro y alto castillo 
Allá en la sombra se via 
Del blanco fanal que huía 
Al resplandor amarillo. 

Y aun en murmullo infernal 
Lanzan sus rojas ventanas 
Las cantigas que profanas 
Respira la bacanal. 

Aun puede oirse por ellas 
Con el brindis del Barón 
El ronco y discorde son 
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Del vino y «le las querellas. 

Y sus vidrios de colores 
Radian en la lobreguez 
La movible brillantez 
De fugaces resplandores. 

El amante desdeñado 
Sin poder con su dolor 
Pensó en su amargo furor 
En verse al menos vengado. 

"Por ese breve placer, 
«Esclamó , diera al infierno 
«Cuanto Dios puso de eterno 
«En mi despreciable ser." 

Tembló pavoroso Ibañez 
A estas palabras de Rosa, 
Palideciendo al impulso 
De una sangrienta memoria. 
Y ella con triste sonrisa 
Entre doliente y sardónica 
Siguió, á los ojos de Ibañez 
Cambiando su imagen propia. 

»A su sacrilego ruego 
Diz que el infierno le dio 
Por el alma que perdió 
Una venganza de fuego. 

La torre á poco altanera 
Brotó llamas de su centro; 
Ouedó la venganza dentro, 
Mas el vengador afuera. 

Anos esta noche hará 
Que el castillo se incendio, 
Media vida el galán dio, 
Y ahora mediándose está." 

¡ Ciclo santo! clamó Ibañez 
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Con voz despechada y ronca, 
Arrancándose del lecho 
Y de los brazos de llosa. 
¿Que es esto? jla luz me falta 
E l ambiente me sofoca ! 
Y asiendo de la ventana 
Abrió á un tiempo las dos boj as. 
Entró á tal punto por ellas 
Sonante, negra, espantosa 
Una llamarada inmensa 
Que lamió el suelo y la bóveda. 
Corrió á la puerta y en vano 
Con ímpetu sacudióla; 
Por fuera la sujetaba 
Resistencia poderosa. 
Tendió desolado y triste 
Los ojos, y allá en la alcoba 
V i o sentada sobre el lecho 
Prendiendo fuego á las ropas 
Una aparición horrible 
Que en su -vacilante forma 
Mostraba al par su contorno, 
Mitad monstruo y mitad Rosa, 
Y al son de la ardiente llama 
En voz le decia cóncava : 
•—¡Alma entera y vida medial 
E l alma la tengo toda, 
Diez años eran de vida, 
Y están mediándose ahora. 
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FANTASÍA. 





¡Cuan risueña es el alba de la vida, 
Esa mágica edad de la ilusión, 
En que vejeta el alma adormecida 
Agena de inquietud y de ambición! 

]Cuánto se vive alegre y sin recelo, 
Cuánto se goza lejos del pesar, 
Llevando nuestro de'bil barquichueío 
De la existencia por el negro mar! 

Entonces sin pensar en quien nos hizo 
N i el vano mundo y su placer traidor, 
Gozamos por el dia tanto hechizo 
Y dormimos la noche sin temor. 

Que es el niño atrevido marinero 
Que al mar se lanza si inesperto, audaz 
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Satisfecho con ver corno ligero 
V a por las ondas su batel fugaz. 

¿Que' le importa el murmullo de la brisa 
A quien sigue tal vez el aquilón? 
Navegare, le dice, mas aprisa 
Del blando viento al compasado son. 

¿Que' le importa que el agua se alborote 
Tormentosas alzando olas sin fin? 
I rá , se dice, mi estraviado bote 
A dar como el que dejo á otro jardin. 

¿Que' le importa que bajen las tinieblas 
La noche desplomando sobre el mar? 
E l dice: cuando pasen estas nieblas 
Ya me vendrá otro sol á despertar. 

¿ Que' importa que en espejos quebradizos 
Hiervan los lomos del gigante azul? 
E l mira en ellos sus flotantes rizos 
De la neblina entre el espeso tul. 

Cuánto es alegre la niñez sencilla 
Que en el bajel de su inocencia vá, 
Libre y segura sin perder la orilla 
Del mar que al lejos rebramando está. 

Duelos, dejadme que los lindos sueños 
Loco recuerde de la edad pueril, 
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Que mire de la vida los empeños 
Desde su verde y delicioso abril. 

Dejad que vaguen mis cansados ojos 
De árbol en árbol y de flor en flor, 
Del sol brillante á los destellos rojos 
Que al universo dan vida y color. 

¡Vida! Blanco y risueño panorama 
Para el que nace en virgen ilusión; 
Desierto dó eternal el cierzo brama 
Para el que lanza en e'l su corazón. 

¡Vida ! Fantasma bello y mentiroso 
Cuanto halagüeño en tu ilusión, fatal, 
Yo mirare con ojo receloso 
L a luz de tu fantástico cristal. 

Cantare' tus este'riles placeres, 
Y entre tus flores escondida red 
L a loca tentación de tus mugeres, 
Corrientes que no templan nuesta sed. 

Que si nacemos á la amarga vida 
Riendo lo que habernos de llorar, 
Yo quiero mi existencia dolorida 
Gozar llorando y mi dolor cantar. 
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Es una bella aurora 
Fresca, purpúrea y clara, 
En que vá murmurando 
Por la floresta el aura. 
Las hojas estremece 
Con las sonantes alas^ 
Cruzando fugitiva 
Por una y otra rama. 
Y a por el blando ce'sped 
Silenciosa se arrastra, 
Robando sus perfumes 
A l tomillo y la grama. 
Y a en torno de los troncos 
De las encinas altas 
Columpia en sus cortezas 
Las ramitas enanas. 
Y a de la limpia fuente 
E n la repleta taza 

. : 
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Arruga, trenza y riza 
Los hilos con que mana. 
Es un jardin florido 
Henchido de fragancia 
Que á par enriquecieron 
Con afanosa maña 
Naturaleza fe'rtil 
Con sn silvestre gala, 
Y la incansable industria 
Con su rica elegancia. 
Aqui por los linderos 
Las violetas moradas 
Matizan de los ce'spedes 
L a vivida esmeralda. 

Allí de clavellinas 
Entumecida mata 
Sus infinitos hijos 
A sostener no basta. 
Allí las anchas rosas 
Su pabellón de grana 
Estienden afrentando 
Las azucenas blancas. 
Allá el cárdeno lir io 
Se eleva con audacia 
De azules pensamientos 
Su raiz tapizada. 
Mas lejos un geráneo 
Que aroma el aura mansa 
Envidia á los renúnculos 
Las tintas soberanas. 
Y allá entre sauces verdes 
Que humedecen las aguas, 



Entre sonantes hojas 
Y retorcidas varas, 
En cargados racimos 
Madreselva olvidada 
Convida con sus flores 
Amarillas y Llancas. 
N i faltan en macetas 
Y transparentes jarras 
Pomposos tulipanes 
Que sus capullos rasgan. 
Sobre ellos cuidadosos 
Tienden sus hojas anchas 
Los fértiles naranjos, 
Las corpulentas hayas. 

Hay en su bosquecillo 
De mirtos y de acacias, 
En una placetuela 
De rosales cercada, 
Una anchurosa fuente 
Que en torno se derrama; 
Está el pilón colmado, 
Y en medio se levanta 
Sobre dos pies de jaspe 
De alabastro una taza; 
Y mil vistosos peces 
E n su remanso nadan, 
Que asoman atrevidos 
L a fugitiva espalda. 
Se escucha desde lejos 
L a música liviana 
Con que murmuran leves 
Las revoltosas aguas; 



( i 8 5 ) 
Y en su cristal inquieto 
E l sol que alumbra el alba 
Saliendo reverbera 
Con luz tornasolada. 

Sentado en las orillas 
Por dó la linfa clara 
Desde la limpia fuente 
Bullendo se derrama, 
Deshojando unas flores 
Que el arroyuelo arrastra 
Miraba el niño Adolfo 
Como las lleva el agua. 
Su imagen la corriente 
Tre'mula le retrata 
Los ojuelos alegres, 
Las manitas nevadas, 
La blonda cabellera 
Tendida por la espalda, 
L a frente ruborosa 
Y la sonrisa candida. 
Soñaba desvelado 
Inocentes fantasmas 
Que á la niñez tranquila 
Esple'ndidos halagan. 
De esos delirios puros 
Que fugitivos pasan 
Y aduermen los sentidos 
Sin que los sienta el alma. 
Ilusiones magníficas 
Con cujas sombras mágicas 
Los gozos se deshacen 
De nuestra breve infancia. 

!3 
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Ceñida de una nube 

De vaporosa gasa , 
Que el aire llena en torno 
De suavísimo ámbar, 
De rosas y azucenas 
La frente coronada, 
Prendida en ricos pliegues 
La vestidura blanca, 
Salió de entre los mirtos 
Con cautelosa planta 
Una ilusión dichosa 
De paz y bienandanza. 
Las flores en sus tallos 
Por donde aerea pasa 
Se esponjan y enderezan 
Y doble aroma exhalan. 
La brisa en torno suyo 
Murmuradora vaga, 
Y entre las hojas verdes 
Se enreda y esparrama. 
Colúmpianse las copas, 
Los ruiseñores cantan, 
Las tórtolas arrullan 
En amorosas cláusulas, 
Y todo en los jardines 
A l paso de la Maga 
Respira la ventura 
De juventud colmada. 

Tomó la mano de Adolfo 
Que sobre el césped descansa, 
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Quien al verla tan hermosa 
Entre sus brazos se lanza. 
Los negros rizos la coje, 
L a besa la frente casta, 
En sus pupilas se mira 
Y en su sonrisa se embriaga. 
E l l a á su seno le estrecha, 
Le acaricia y le regala, 
No como madre afanosa 
Sino como amante hermana. 
No como en signo de albricias 
De un hijo perdido que halla, 
Como quien se alegra hallando 
Con quien dividir sus galas. 
Adolfo se la sonríe 
Y el blanco cuello la abraza, 
Admirando su hermosura 
Con infantil confianza. 
Ojeme Adolfo, le dijo 
Halagándole la Maga: 
Si tu quisieras conmigo 
Viv i r . . . tengo una morada 
Llena de fuentes y flores 
Y de deleites y galas: 
Tengo palacios de oro 
Suspendidos en montañas 
En un'pais no lejano, 
A quien Existencia llaman. 
—¡Oh por cierto que eres rica! 
—Lo que imaginas es nada; 
Todo el universo es mió. 
—Pues ¿quie'n eres? — L a Esperanza. 
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-—¿Y estarás siempre conmigo? 
—Iré' siempre donde vayas. 
-—Pues vamos donde quisieres. 
—Sigúeme, pues, que ya tarda3. 

Siguióla contento Adolfo, 
Y á una señal de la Maga 
De aquella anchurosa fuente 
Dividie'ndose la taza 
Tornóse en un canastillo 
Que se columpia y resbala 
De un claro y tranquilo rio 
Por sobre las ondas mansas: 
Y entrándose confiados 
E n tan vacilante barca 
Dejáronse ir sin recelo 
A los caprichos del agua. 



Audaces surcando las aguas serenas 
A i lánguido impulso del aire sutil, 
Tocaron opuestas las limpias arenas 
Que el rio aprisionan al otro coníin. 

Posaron la planta donde ancbo camino 
E l paso les abre de vasta región, 
Que pródigo y rico regala el destino 
Y esple'ndido viste de ocioso primor. 

A l l i en los linderos, vistosos jardines 
De cuyas florestas el fin no se ve' 
Empiezan, y orlados de azahar y jazmines 
Alfombras de llores encuentran los pies. 

La luz es continua, de un alba rosada 
Que presta al ambiente purísimo azul, 
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Y un zafiro el aire cuja ala aromada 
Refresca la libia ilusión de la luz. 

Do quiera en las hojas del árbol florido 
Se siente escondido 
A l mirlo triuar; 

Do quiera en la yerba menuda se siente 
L a rápida fuente 
Saltando brotar. 

Do quiera volando sutil mariposa 
Columpia una rosa, 
Sacude un clavel, 

Las alas ufana mostrando á las flores 
De ricos colores 
Pintadas también. 

Do quiera arrastrando su casa con pena 
Sobre una azucena 
Se ve' al caracol, 

Que tiende los ojos al sol generoso 
Pidie'ndole ansioso 
Consuelo y calor. 

Do quiera en las ramas colgada la oruga 
Sacude y arruga el sonoro cristal, 
Que en claros espejos, ó en líquidos hilos 
En lagos tranquilos posándose vá. 

Do quiera en las ramas del álamo verde 
A lo alto se pierde en movible ilusión, 
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Meciendo la Lella orope'ndola el nido 
Que anima tendido benéfico el sol. 

Desplega pomposa á la luz, con que brilla 
L a pluma amarilla, 
Que ostenta fugaz, 

Abriendo esponjado y en círculo rico 
E l triple abanico 
Que tiende al volar. 

Aqui no se encuentran ni sauces llorones, 
N i en lúgubres sones 
Agita el cipre's 

La fúnebre punta , cual hacba mortuoria 
Que alumbra la bisloria 
Pasada de ayer. 

La esplendida lumbre del sol no se apaga; 
Sin termino vaga 
L a brisa sutil; 

L a noche carece de sombra importuna, 
N i deja la luna 
Jamás de lucir. 

Del mar á lo lejos se siente el murmullo 
Cual lánguido arrullo 
Del aura no más, 

Cual banda de plata que el puro horizonte 
Tendió sobre el monte, * 

>piz de ci Tapiz de cristal. 
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Allá en sus amenas tendidas riberas 

A dó pasajeras 
Se van á perder 

Las ondas sonoras, en tiendas de armiños 
Tan solo los niños 
Alegres se ve'n. 

En leclios de rosas, jazmín y claveles, 
Bajo almos doseles 
De plumas de luz, 

Reposan tranquilos sin noche ni dia 
Sin miedo á la impía 
Desdicha común. 

No acosa su mente recuerdo pasado, 
Que solo han gustado 
La dicha y placer, 

Porque es la ribera del mar de la vida 
La casta, florida, 
Tranquila niñez. 

En ella comienza dichoso el camino 
Dó puso el destino 
Tras linde feliz, 

De nuestra existencia tristísimo, aciago 
E l árido y vago 
Desierto pais. 

¡Oh! cuando dormimos al pie' de la cuna 
Es todo fortuna 
Deleites y paz ; 
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E l día es tranquilo, la noche serena, 

La selva es amena, 
Frondoso el hería!. 

Las lágrimas puras que entonces se vierten 
Acaso divierten 
En vez de doler... 

¡Vereda dichosa! ¡Portada florida 
Por dó entra en la vida 
La dulce niñez! 

Adolfo y la Maga cruzaban por ella 
Y el niño tan bella 
Tan llana la halló, 

Que andaba embebido de un lado á otro lado 
Gustando la fruta 
Doblando la flor. 

Ya el vuelo seguia de pájaro errante, 
Ya el ala brillante de insecto sutil, 
Ya el curso sonoro de inquieto arroyuelo 
Que rueda del suelo en el verde tapiz. 

Saltaba y reia sin pena ni enojos, 
Gozaban sus ojos 
La alegre visión, 

Sus tiernos sentidos la suave frescura 
Y el son que murmura 
Del aura veloz. 

Vagaba contento: ¿que importa por dónde? 
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Su infancia le esconde 
La negra verdad. 

¿A que' preguntarla?—Si es plácido el sueño t 

¿A que' con empeño 
Querer despertar? 

L a ruta siguiendo, los blancos jazmines 
la luz , los jardines 
llegaban al l í ; 

Ya el sol es ardiente, mas duro el camino 
No hay ya peregrino 
Plantel ni jardín. 

A l paso que avanza por otra vereda 
Detras de quien queda 
La alegre región, 

Sentía en el pecho que audaz caminando 
Cobraba ganando 
Firmeza y vigor. 

L a Maga amorosa seguía ligera 
Fantasma hechicera 
Vagando tras e'l; 

Mas joven y hermosa conforme adelanta, 
Dejando su planta 
Detras la niñez. 



III. 

A D O I F O . 

¿Que sitio es este, señora? 
¿Dónde estamos? que sino 
Mienten mis ojos, ya es esta 
Otra distinta región. 

Estamos, al fin, Adolfo, 
En un pais superior, 
En donde nada caduco, 
Nunca imbécil vejetó. 

ADOLFO. 

Y esos alcázares de oro 
Que se ven en derredor, 
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Esos pensiles colgados, 
Esos bosques ¿cuyos soa ? 

MAGA. 

De una emperatriz hermosa 
Tan alegre como el sol, 
En cuyos vastos dominios 
No hay lágrimas ni dolor. 

Vive en ociosos festines 
De blanda música al son 
En brazos de los placeres, 
de la gloria, y del amor. 

Tan poderosa y tan rica 
Que á su audacia y su ambición 
N i los mares ponen coto 
N i los peligros pavor. 

Tan bella y tan cortesana, 
Pues que como ella no hay dos, 
N i hay fuerza á quien no atrepelle, 
N i grandeza la asombró. 

Poco á sus delirios fueron 
Ambos mundos en redor : 
«Todo ó nada» — dijo ansiosa 
Y sobre ambos se asentó. 

Y celebrando insensata 
Su destino triunfador, 
Llamó al placer y á la vida 
Y con ellas le partió. 

Trajo á sí cuantas hermosas 
Les siguen á ambos en pos , 
Cuantos galanes y ociosos 
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En ambos mundos halló. 

Dióles galas y palacios, 
Campos do inmensa estension, 
Tronadores que les canten, 
Baños de esquisito olor : 

Y al hacer de tanto lujo 
Desigual repartición, 
Di jo: — «Gozad y pedidme 
Que si hay dioses, yo soy dios.» 

¿Y quie'n es tan atrevido 
Espíritu protector, 
A quien nada se resiste 
Y á quien nada se igualó. 

MAGA. 

L a JüTENTUD. 

¡Dama ilustre! 
Envidiable en su favor. 

M A G A . 

¿ L A sirvieras? 
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ADOLFO. 

L a adorara* 

MAGA. 

• 

¿Fueras su amigo? 

E l mejor. 

Pues alguien hay que pudiera 
Concede'rtelo. 

ADOLFO. 
• 

. r (• 

¿Quien? 

MAGA. 

Yo. 

ADOLFO. 

¿Quie'n eres, que tal poder • 
alcanzas? 
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Su hermana soy: 
Que JUVENTUD y ESPERANZA 
Nacidas á un tiempo son. 

ADOLFO. 

Pues lleguemos al palacio, 
Porque ya siento por Dios 
Por sus ilustres favores 
Perdido mi corazón. 

MAGA. 

¿Esperas vencer? 

ADOLFO. 

Lo espero, 
Que he de conquistar su amor. 

MAGA. 

Bien haces en esperar, 
Puesto que contigo voy. 

Dio -Adolfo el brazo á la Maga 
Y ambos con paso veloz 
Doblaron hacia el palacio 
En coloquios de ambición. 



Do quiera en su sacro recinto se oía 
La ronca alegría 
Del loco festín ; 

Los besos y brindis que en torno se exhalan. 
A l alma regalan 

Con música dulce, esperanza feliz. 

Las bóvedas altas de perlas vestidas 
Dó están suspendidas 
Centellas de sol , 

Duplican del día la luz transparente 
En ancho torrente, 

Vertiendo en las salas cambiante color. 

Los ricos tapices que ocultan los muros 
Remedan los puros 
Espejos del mar, 
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Sutiles dejando á trave's de sus hilos 

Mirar los tranquilos 
Reflejos del muro de limpio cristal. 

Dó quiera la rosa, el clavel, los jacintos, 
En lazos distintos 
En cifras de amor, 

Anuncian orlando las blandas alfombras, 
Las mágicas sombras 

Que al hombre adulando, le siguen en pos.. 

Amor dice en esta, en aquella Fortuna, 
Valor dice en una 
Y en otra Amistad; 

Placer dice aquella, y esotra Riqueza 
Mas lejos Belleza, 

Ventura en aquesta, Virtud mas allá. 

Do quiera repiten los anchos salones 
Ardientes canciones 
De gloria y de amor; 

Y allí en los clarines, allá en las botellas, 
Con cláusulas bellas 

Acaso acompañan el báquico son. 

Allá en los secretos de oculto retrete, 
Del ancho pebete 
A l humo fugaz 

De lindas mugeres que están voluptuosas 
Sonando amorosas 

Las notas se escuchan de amante cantar. 

li 
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«Los labios hierven en besos, 
Quemándose están de sed; 
Venid á templar su hoguera, 
]So hay mas recompensa ni Dios que el placer, 

¿Y á qué Dios mas poderoso 
acudiréis que al amor? 
Apurad} pues, sus deleites. 
Que fuera de ellos no hay Dios. 

¿Cómo resistir la herida 
De su ballesta sutil? 
Venid á beber deleites 
Hasta embriagaros, venid. 

Los labios hierven en besos, 
Quemándose están de sed; 
Venid á templar su hoguera, 
No hay mas recompensa ni Dios que el placer.* 

A l son de las lanzas y trompas de guerra 
Que asordan la tierra, 
En estenso salón 

Se sienten los liimnos ardientes de gloria, 
De noble victoria 

Que entona el soldado con áspera voz. 

—-«Bajad al campo sangriento, 
Solo la gloria está alli, 
Y sin gloria y sin laureles, 
¿Quién es el imbécil que acierta á vivir? 
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A amar y á lidiar nacimos, 

Y sin triunfos, ¿cómo amar? 
¿Qué llevar sino en ofrenda 
A los pies de una beldad? 

Si amor corona la frente, 
Nuestras batallas también ; 
Sus coronas son de rosas, 
Y las nuestras de laurel. 

Bajad al campo sangriento, 
Solo la gloria está allí, 
Y sin gloria f sin laureles, 
Quién es el imbécil que acierta á vivir. 

Mas lejos en otra morada hechicera 
Dó el sol reverbera 
Con lumbre tenaz, 

Dó llenan las perlas los largos espacios, 
Los ricos topacios, 

E l jaspe y el oro, la seda y cristal; 

Se siente el tumulto de báquica orgía, 
Que en cantiga impía, 
Discorde clamor, 

La mesa en desorden , manchadas las ropas 
al son de las copas 

Rameras levantan, sin alma y sin Dios; 
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—«Venid; la gloria es un sueño, 

Amor sin fiestas, -qué es? 
Mirado á traces de un vaso, 
El mundo desierto parece un Edén. 

Vamos la tierra con vino 
Embriagados á amasar, 
Vamos al templo de Baeo 
En lúbrica bacanal. 

No hay mas altar que la mesa, 
No hay mas Dios que la embriaguez; 
El vino confunde el tiempo , 
El morir con el nacer. 

Cuando caemos beodos, 
Mendigo ó rey , ¿qué mas dá? 
Todos bebemos sedientos 
Arroyos de libertad. 

¡Qué dulces son nuestros pechos 
Empapados de licor! 
¡Qué sabrosos nuestros labios, 
Y qué inmenso el corazón! 

Venid; la gloria es un sueño, 
Amor sin fiestas , ¿qué es? 
Mirado á traces de un vaso , 
El mundo desierto parece un Edén.» — 

Allá en otra estancia dó en torno murmura 
Lejana , insegura 
La voz popular, 
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Cantor instigado del Dios que le inspira, 

De cóncava lira 
La suya levanta al acorde compás. 

—«Amor y gloria sin fama 
Son un espejo sin luz , 
Solo los cantos no mueren; 
Hallando en el cieno sepulcro común. 

Venid á beher sedientos 
Los raudales del saber, 
En sus márgenes se cogen, 
Las coronas de laurel. 

El pueblo escucha al poeta 7 

Venid y venid al cantor: 
¿Qué es el amor ni la gloría 
Sin la ciencia y la razón? 

¿De qué os vale de placeres 
Ese miserable afán? 
Si no los canta mi lira, 
¿Quién os los ha de envidiar? 

Amor y gloria sin fama 
Son un espejo sin luz, 
Solo los cantos no mueren, 
Hallando en el cieno sepulcro común.» 

Adolfo indeciso consigo luchaba, 
Sin tino vagaba 
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Detrás del placer; 

Do quiera anhelante y ansioso eorria 
Cruzando la orgía 

La gloria gustando, el amor, la embriaguez. 

Y en voz afanosa—«¿Dó estás, d i , murmura, 
«Altiva hermosura, 
«Falaz juventud? 

«Do quiera te veo, siguiéndote avanzo, 
«Mas nunca te alcanzo..¡ 

«Yo siempre en tu busca , y huyéndome tú! 

«Oh! dime Esperanza , mi fiel compañera, 
«¡Dó está esa altanera 
«Cobarde miií!'er!» o 

La Maga le sigue, nías no le responde: 
«¿Por que' se me esconde? 

¿Lo sabes?»—La Maga repuso.—«No se'.» 

«¿No sabes? mentira. ¿Me engañas, traidora, 
«Me mientes ahora 
«Que la amo por fin? 

«¡Oh! ciego por ella tras ella camino... 
«¡Fantasma divino, 

«Te adoro insensato, después que te vi!»—• 



IV 

Cansado de su rápida carrera 
Siguiendo la fantástica visión, 
De un verde montecillo en la ladera 
Adolfo sollozando se sentó. 

Iba el camino por estrecha calle 
Una suave colina á trasponer, 
Partiendo por mitad un triste valle 
Do la estéril colina sienta el pie. 

A su lado la Maga todavía, 
Blanca , risueña y cariñosa está , 
Cual viva estrella que al piloto guia 
Y anima en los peligros de la mar. 

Flotaba su sencilla vestidura 
Del aura de la tarde á la merced , 
Y derramaba su mirada pura 
Por la campiña que delante ve. 
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A l lejos entre pálida neblina 
Alcíinzanse tal vez á distinguir 
Torres y muros en informe ruina, 
Y escombros que salpican el pais. 

Hay do quiera ciudades desoladas, 
Cuyo hendido esqueleto humea a ú n , 
Manchando con espesas bocanadns 
L a claridad del firmamento azul. 

No hay fuentes, ni palacios, ni verjeles, 
N i cantan en amena soledad 
Saltando entre jacintos y claveles 
Aves que gozan con alegre afán. 

Hay algunas estériles palmeras 
Nacidas al azar aqui y a l l í , 
Y águilas surcan libres y altaneras 
E l hueco de la atmósfera sutil. 

Aun se sienten, perdidos á lo lejos, 
Los himnos de la alegre juventud , 
Cuyo alcázar se ofusca en los reflejos 
de una impotente y moribunda luz. 

Todo es verdad allí , todo se ostenta 
Sin ilusorio engañador cristal, 
Por todas partes sin temor se asienta 
L a rebelde y desnuda realidad. 

«Las fuerzas, dijo Adolfo, me abandonan, 
Llena de sombras mi memoria está ; 
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Dame el brazo, Esperanza : en mis oídos 
Esos cantares tentadores van.» 

Y era asi que á pedazos por el viento 
Llegaban en sonora confusión, 
Ya el mentiroso ó el blasfemo acento 
Del placer, de la gloria, ó del amor. 

—«Los labios hierven en besos, 
Quemándose están de sed; 
Venid á templar su hoguera, 
No hay mas recompensa ni Dios que el placer. 

—«Bajad al campo sangriento, 
Solo la gloria está alli , 
Y sin gloria, y sin laureles , 
¿Quien es el imbécil que acierta á vivir?»—• 

— Venid ; la gloria es un sueño , 
Amor sin fiestas , ¿qué es? 
Mirado á través de un vaso , 
El mundo desierto parece un Edén.» 

«•Amor y gloria sin fama 
Son un espejo sin luz, 
Solo los cantos no mueren, 
Hallando en el cieno sepulcro común. 

«¡Oh cuan felices son en sus placeres, 
«Ellos cantando, y sin aliento yo! 
«Eiestas a l l i , cristal, oro y mngeres, 
«Y aciui conmigo soledad y error.» 
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V. 

¿Dónde estamos, Esperanza? 

Selva es aquesta que ves 
De razón v de recuerdos. 

¿Tiene nombre? 

La vejez. 
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¿Y aquellas alegres damas , 
Y aquel palacio, y aquel 
Festin esplendido y cánticos 
De ventura y de placer? 

Allá quedan. 

¿Y la hermosa 
De que un instante goze' 
Y tras quien corro insensato' 

Allá se queda también. 

¿(Ion que por fin la he perdido? 
¿Con que en verdad la soñé? 

E l perseguirla es perderla, 
Que es verdad, é ilusión es. 
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ADOLFO. 

i 

¿Mis amigos ? 

MAGA. 

Allá quedan. 

¿De mis soldados que fue'? 

MAGA. 

Allá quedan. 

¿Y mi gloria, 
Mis timbres? 

Allá también. 

¿Con que todos me dejaron? 
¿Que' resta eu la vida pues? 
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M A G A . 

T ú esperanza está contigo, 
Siempre acudie'ndote fiel. 

T ú sola no me abandonas. 

M A G A . 

A tu lado siempre iré' 
Alumbrándote el camino 
Que tomastes al nacer. 
Reposa y vamos. 

ADOT.FO. 

Me canso. 

Yo la mano te daré'. 

ADOLFO. 

Dame un manto, tengo frió, 
Agua dame, tengo sed. 

M A G A . 

Vamos á buscar la fuente 
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¿ Está •mi))' lejos? 

T a l vez. 

¿ N o tiene fin el camino? 

M A G A . 

3 1 . 

Pues vamos. 

Tras mí ven. 

¡Oh cuan dist into, Esperanza , 
Este camino es de aquel , 
Por donde j o te t end ía 
M i brazo ligero ayer. 
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Lo que pasó no recuerdes, 
Mirando adelante ve'. 

Solo de recuerdos vivo. 

Olvida. 

. • . . • ADOIFO. 
• • • (¡ 

No puede ser. 
Asi con cansado paso , 
,Va caminando tal vez 
E l hombre, con su esperanza, 
Eterno sol de su fe'.— 
Y asi , la Maga y Adolfo, 
Ya el dia al oscurecer, 
Caminan Inicia el desierto 
De la arrugada vejez. 

¡ 

• 



. 

Tristes y á espacio caminan, 
A l crepúsculo del sol 
Por medio de un campo estéril, 
Sin ave , fuente , ni flor. 

Las cumbres están nevadas, 
Y en espantoso turbión 
Se oyen bramar los torrentes 
Con honda y cóncava voz. 

Silva el cierzo entre las peñas 
Que ostentan en derredor 
Entre la nieve á pedazos 
En lastimosa ilusión. 

A l l i una choza arruinada, 
Allá un templo que se hundió , 
Mas allá un puente abrasado 
O un hendido murallon. 

Rastro del peso del tiempo 
Que fue' pasando veloz, 
Descabezando en sus crestas 
Cuántas puntas encontró. 
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Áspera y postrer jornada, 

Dura peregrinación, 
Por donde nada se encuentra 
Amigo ó consolador. 

Apenas en los escombros 
De arruinada población 
Algunos pobres ancianos 
Dan á la vida un á Dios. 

Apenas entre los brezos 
Se topa un viejo pastor, 
Que apacienta unos ganados . 
Que solo esqueletos son. 

Mas nadie sabe la historia 
De lo que alli vejetó; 
Todos lloran los recuerdos 
De su propio corazón. 

Todos miran al risueño 
Alcázar encantador, 
Que al pasar por sus dominios 
La juventud les mostró. 

¿Que dejan? sus ilusiones. 
¿Que' lamentan? su valor. 
Nada de cuanto gozaron 
A l desierto les siguió. 

Alguna vez aun deliran 
Con la halagüeña visión 
De aquel palacio encantado 
Que falaz les hospedó; 

Pero al pensar en los cantos 
Que el deleite seductor 
Les murmuró en los oidos 
En soñada predicción, 

i 5 
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Doblan al suelo la frente 

Con incrédulo dolor, 
Diciendo al ir su camino: 
l Mentira', todo pasó. 

Asi por entre la nieve 
Cruzando el desierto van, 
Adolfo y la Maga en lento 
paso , por quebrado beriah 

Cada vez mas se avecinan 
A las riberas de un mar, 
Que al confín de aquella tieria 
Tendido en silencio está. 

Es el agua turbia inmoble 
Cuyo fin se pierde allá 
En un caos de profunda 
Insondable oscuridad. 

N i el viento al pasar la arruga 
N i en espumas de cristal 
E n las húmedas arenas 
Se viene á desmenuzar. 

N i escupe conchas de nácar 
N i en su estensa soledad 
Saltan avaros los peces 
E l ambiente á respirar. 

No se alcanza de la playa 
Por el perdido arenal 
Mas que una choza mezquina 
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De estrecha concavidad, 

Cuya puerta desquiciada 
Ya mohosa y desigual 
Como párpado sin ojo 
Mirando hacia el agua está. 

Llegando al l í , dijo Adolfo: 
«No puedo, Esperanza, mas; 
Entremos en esa choza 
Un momento á descansar.» 

Entraron en la caballa 
Y á la débil claridad 
Con que alumbra todavía 
Un crepúsculo fugaz, 

Hallaron un ancho espejo, 
En cuyo limpio cristal 
Adolfo vio con espanto 
Una sombra reflejar. 

«¿De quie'n es aquella imagen?» 
Preguntó, en duda tenaz 
Con su memoria luchando 
recelando la verdad. 

—Esa imagen es la luya. 
—Pues ¿cómo mi frente ya 
Calva y arrugada miro 
Y tan gastada mi faz? 

¿No era ayer niño y hermoso 
Contigo, Esperanza, al dar, 
Cuando á despertar viniste 
M i infantil curiosidad? 

—Entonces naciste al mundo, 
Y el canastillo en que audaz 
Conmigo bogasles, era 
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Tu cuna Adolfo no mas. 

Las brisas de mis promesas 
Lleváronte á desear, 
Y entraste por el camino 
De la loca vanidad. 

Asi el valle de la vida 
Has venido á atravesar 
Entre pensiles de flores 
Y palacios de cristal. 

•—Ay, clamó Adolfo llorando 
Que no los puedo olvidar, 
N i á aquella reina orgullosa 
A quien ya no veré' más. 

—Asi se pasa la vida 
En gemir y en esperar 
Lo que buscamos en e l l a , 
O lo que perdimos ya. 

Esta choza es una puerta 
De la oscura eternidad, 
Ese espejo es la razón, 
Y la nada es ese mar. 

Todo aquí se desvanece; 
Nada hay delante y detrás. 
Allá se queda la vida, 
Y los deleites allá. 

Este es el punto por donde 
Se descubre la verdad, 
Y aqui solo la Esperanza 
Aún con nosotros está. 



VI. 

;Blanca ilusión! jbene'íica esperanza! 
Triste y última luz del corazón, 
A cuyo tibio resplandor se alcanza 
Un mas allá en el hondo panteón; 

T ú sola nos alivias el camino 
En que entramos al tiempo de nacer; 
Nuestro amargo destino es tu destino, 
Siempre amiga te hallamos por dó quier. 

Delante de ese espejo misterioso, 
De nuestra nada ante el eslenso mar, 
Aún vienes con semblante cariñoso 
Nuestra seca razón á consolar. 

¡Oh, tú nos doras la niñez tranquila, 
Enciendes nuestra ardiente juventud, 
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L a vejez nos sostienes que vacila, 
Y aun ardes en el cóncabo ataúd. 

Sol en la vida, lámpara en la muerte, 
Siempre nos vienes asistiendo en pos; 
Y amiga fiel, nos dejas al perderte 
A l pie del trono del inmenso Dios. 

¡Sol de mi vida! sin cesar conmigo 
Mis lentas horas alumbrando ven, 
No apagues nó, tu resplandor amigo 
Mientras mis ojos en vigilia este'n. 

¡Lámpara de mi nicho solitario! 
Baja conmigo al negro panteón, 
Y se'anme los pliegues del sudario 
De sueño eterno santo pabellón. 





SMSÉF 
w 



*' 
JA 

n*m*u 

*• -'iü^L-V f "i, -•• • 



- *S i fM#^v 

TÍ 




