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% mié amigos 

BOIV JUAN DONOSO CORTES 

BOSST KTICOMEBES P A S T O R B I A Z . 

c, mando publiqué el tomo primero de 
mis poesías cediendo á vuestras iustan-
tancias, no fue otro mi intento que el 
de reunir en una colección los versos 
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que tal vez no habían desagradado al pú
blico. Escritos estos en diferentes épo
cas de mi vida, y en diversas circuns
tancias , cada composición se resiente 
de las que la pertenecen. E l triste se 
querella, y el alegre canta; uno gime 
desesperado, y otro rie á carcajadas, y 
esto es muy natural-, de aqui los distin
tos géneros de mis versos. Tuve, como 
todos los hombres, momentos de pla
cer y horas de amargura ; en estas llo
raba, y en aquellos reía-, por consi
guiente el conjunto de mis primeros 
ensayos no pudieron tener mas objeto 
que el de trasladar al papel las inspi
raciones del corazón. 

A l publicar el segundo he tenido 
presentes dos cosas: la patria en que 
nací, y la religión en que vivo. Espa
ño l , he buscado en nuestro suelo mis 
inspiraciones. Cristiano, he creído que 
mi religión encierra mas poesía que el 
paganismo. Español, tengo á mengua 



cantar himnos á Hércules, á Leónidas, á 
Horacio Cocles y á Julio César, v aban
donar en el polvo del olvido al Cid y á 
Don Pedro Ansurez, "a Hernán Cortés y 
García de Paredes. Cristiano, creo que 
vale mas nuestra María llorando, nuestra 
severa semana santa, y las suntuosas cere
monias de nuestros templos, que la im
púdica Venus , las nauseabundas fiestas 
Lupercales, y los vergonzosos sacrifi
cios de Baco y de Pluton. Español , ba
ilo cuando menos mezquino y ridículo 
buscar héroes en tierras remotas en me
noscabo de los de nuestra patria- y cris
tiano , tengo por criminal olvidar nues
tras creencias, por las de otra religión 
contra cuyos errores protestamos á cada 
paso. 

En cuanto al género de mis versos 
aprovecho el momento de la inspiración, 
sin curarme de las formas con que los 
atavío , y sin seguir mas escuela que mi 
propio capricho. Convengo en que esto 
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puede ser muy perjudicial; pero yo pien
so asi, y cada cual tiene derecho á pen
sar lo que mas !e plazca, en tanto que no 
piense mas de lo que le toca. 

Y ahora, amigos míos, me queda 
una sola cosa que deciros, y es: que como 
es muy probable que los poetas no po
seamos nunca mas que nuestros versos, 
os dedico los mios , porque no me ocur
re otra cosa que poderos ofrecer ; y (por 
via de paréntesis) me llamo poeta no por
que yo me tenga presuntuosamente por 
tal , sino porque he escrito estas poesías. 

Leedlas, sino os cansan, y acordaos 
siempre de vuestro amigo 

JOSÉ ZORRILLA. 
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€1 Uta sin Sol. 
— * « « < • 

Dies iree, dies illa 
Solvet seclum in favilla. 

• . - • • - . . 

•• • • 

H i .izo al hombre de Dios la propia mano, 
Que tanto para hacerle fue preciso, 
Hízole de la tierra soberano, 
Y le dio por palacio el paraíso» — 

Ágil de miembros, la cerviz herguida 
Orlada- de ííotanle cabellera, 
Los claros ojos respirando v i d a , 
Luenga la barba y con la voz severa. 

Hechos para el deleite sus sentidos 
Vieron los ojos luz , gustó la boca, 

TOMO II. i 



Olió el olfato, oyeron los oídos, 
Todo es placer cuanto pasando toca. 

La yerba perfumada en la colina 
Dióle un lecho do yace blandamente, 
Y derramóse en torno cristalina 
Deshecha en perlas la sonora fuente. 

Y vertieron las aves en el viento 
Regalada y dulcísima a rmonía 
Desde el follage vasto y opulento 
Que fácil teje la alameda umbr ía . 

Y al dormido murmullo de la brisa 
Que vaga suave, inquieta y juguetona, 
Dobló la frente y con igual sonrisa 
E l sueño muellemente le corona. 

Las fieras cuidadosas evitaron 
Con su ruido turbar su manso sueño, 
Y volando las aves arrullaron 
E l reposar de su tranquilo dueño. 

Dios, que su soledad miró enojosa, 
De tornarla en placer buscó manera, 
Y una muger bell ísima, amorosa, 
Le ofreció liberal por compañera. 

Era la hermosa de gentil talante 
Acabada de pechos y cintura, 
De enhiesto cuello, y lánguido semblante, 
Rebosando de amor y de ternura. 

Clara la frente, altiva y despejada, 
Negras las cejas, blanca la megilla, 
Rasgada de ojos , blanda la mirada 
Do turbio el sol en competencia bri l la . 

Tendida por los hombros la melena 
La blanca espalda de la luz velando, 
Hallóla Adán al despertar serena 
Sus varonías formas contemplando» 



Ciñóla torprendido en su embeles<*"irrjf,iíD« 
Con brazo enamorado y reverente; iímHw 
M i l veces la besó, y á cada beso o i ) 0 « 
Trémula su cristal vibró la fuente. > (>VÍ« 

E l bosque susuri'ó manso murmullo^ 
Los peces en las ovas asomaron^ 
Las tórtolas alzaron casto an-ullo, '-. Y « 
Y amorosos los céfiros soplaron. 

**—¡Alma mía , mi amor, paloma mia...! ,> 
E l bombre sollozando murmuraba; 
El la muerta de amor le sonreía, 
Y él muriendo de amor la enamoraba. 

Posábale en su labio el labio amante lod-jA 
Aspirando con ámbares y aroma 
E l aire de su pecho vacilante, 
La luz de sus pupilas de paloma. 

T ú , rojo S o l , entonces si los viste 
¿Por qué amantes y solos les dejaste, 
Y la infernal serpiente no adormiste 
Que envidiosa del bien cerca alumbraste? 

j A y cuánto ahorraras de miseria y llanto 
Del hombre flaco á los mortales ojos, 
Cuánto miedo á los ángeles, y cuánto 
A l mismo Dios de cólera y enojos! 

wMb-IA 
Era un árbol no mas en los jardines 

Vedado al paladar de los nacidos; 
No anidaban en él los colorines, 
N i daba flor, n i sombra, n i sonidos. 

Yacía Adán en brazos de su amada, 
Y Eva miraba el prohibido fruto} 
A l lado de la poma codiciada 
Traidor velaba el enemigo astuto. 

w ¿No comerás , le dijo la serpiente, 



«Cria tura de origen soberano? 
«Pudieras como Dios onmipolente ú noD 
«Ot ro mundo crear de polvo vano. 

«No comerás , y quedarás sujeta 
«Al privilegio inút i l de su hechura, • 
«Quedará el alma entre su nada quietaj !q 8 < K Í 
«Y á t í te l lamarán la criatura." '<•••• 

Sintió el orgullo la muger curiosa 
Que brotaba en carmín á la megilla, 
Y á la fruta:<iendió la mano ansiosa umoif [ 
Vertiendo de ella la mortal semilla. ••• 

Aplicóla á los labios, y callaron ; Í«MÍ 
Arboles, aves, céfiros y fuentes, ! 

Y en su lugar fatídicos quedaron í.sitjaA. 
Tironeos, buitres, tormentas y torrentes. 

Rugió el león crespando la melena, 
Lanzó el tigre su ardiente, resoplido> ¡ 

Bufó en el bosque la traidoi^a hiena, • * ' l ü f í i 
E l toro levantó ronco mugido. 

Huyeron azotándose las alas 
Las aves por el aura agonizante, > vA; ' 
E l fresco valle marchi tó sus galas, 
Tembló el inundo en los ejes de diamante. 

Despertó,el triste Adán absorto y mudo I 
A l desusado y bronco clamoreo, 
Y avergonzado se mi ró desnudo 
La carne henchida de brutal deseo. 

Tembló al mirar las fieras espantadas 
Guarecerse en tropelde los peñascos, 
Y buscar sus guaridas soeabadas 
De las montañas en los hondos cascos. 

Hirióle el sol las débiles pupilas 
Ál recio impulso de fogosa lumbre, 
Y halló en el cielo en aplomadas filas 



De frias nubes torba muchedumbi .« 
Y sinlió que perdia de improviso 

La gracia de. su Dios con la inocencia, 
Y trocóle en infierno el paraíso 
E l nuevo torcedor de la conciencia. 

Viéronse con rubor ambos nacidos, 
Que con rubor entrambos no nacieron, 
Y del crimen común arrepentidos 
Uno del otro con vergüenza huyeron. 

¡ Adau !, esclamó Dios llamando al hombre, 
Y el eco en las montañas respondía; 
¡Adán! repitió Dios, y el mismo nombre 
E l eco mismo á repetir volvía. 

¿Do estaba, Adán? Llorando prosternado 
Por vez primera de su Dios temblaba, , 
Y humillado en el polvo - ¡Yo he pecado '. 
Respondía á la voz que le llamaba. 

¡ A d á n ! gri tó el Señor, «cuenta tus ; horas, 
»Porque vendrá una hora en que te veas 
»Dando cuentas al 'Dios ante quien lloras; 
»Y hasta entonces, Adán , ¡maldito seas ! , } 
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«—Naciste, Adán , en el polvo 
»Y en el polvo mor i r á s , 
« T ú , y tus hijos, y tu raza, 
»Y cuantos hombres serán* 
«Sudareis sobre la tierra 
«Los hijos por sustentar, 
•» Mientras los hijos rebeldes 
«Con sus padres l idiarán. 
»La tierra bro tará espinas, 
» E l tiempo abogará la paz, 

' »Y sin número los hombres 
**"! » Á su Dios, olvidarán. 

«Entonces hambi'es y pestes, 
» Y de miserias un mar 
«Acosara el impío mundo 
«Sin descanso ni solaz. 
«Y habrá ejércitos y buques 
«Que agua y tierra infestarán, 
«Y habrá esclavos y habrá reyes, 
»Y pueblos, y sociedad. 
»Y habrá amor, y habrá amistades 
«Que en vez de consuelos dar 
«Os darán con dulces nombres 
«Amargas horas de afán. 
»Y habrá el corazón pasiones 



(7) 
»Á cuyo impulso fatal 
«Hermano robará á hermano 
» Cuanto bien pudo alcanzar. 
«Será la muger voluble, 
«Será el hombre desleal, 
»Y amor tornaráse en zelos 
«Y en envidia la amistad.— 
» Y en raza de un mismo origen, 
«Todos con derecho igual, 
« E l poder será la fuerza 
«Y el miedo la autoridad.— 
«Nacerán conquistadores 
«Las tierras á deslindar, 
«Y donde uno puso un trono 
« O t r o un cadalso p o n d r á . — 
«Pero Y O , que os hice en polvo 
»Y en polvo os he dé tornar, 
«Haré un dia de justicias 
» Para todos por igual: 
«Haré un. infierno y un cielo 
«Y una inmensa eternidad 
« E n que grandes y pequeños 
«Confundidos e n t r a r á n . " 

Dijo asi Dios reduciendo 
Los tiempos á cantidad, 
Cuando dio al primer nacido !•• a'3. 
E l triste apodo de Adán» — 
-

• . 
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Tuba mirum spargens sonum 
Per sepulchra regionum, 
Coget omnes ante trhonum. 

, I6» j >T« 
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Ancho panteón de gente condenada 
Condenado á morir como su gente 
Caerá el mundo en el pozo de la nada 
Rota en'pedazos la caduca frente. 
La impía raza en las tumbas cobijada 
Otra vez se alzará mustia y doliente 
Roto el dogal qué al polvo la sujeta 
A l vivo son de la final trompeta. 

Ya para entonces el tremendo dia 
Del daño universal será cumplido; 
E l sol que del oriente, nos venia 
Apagada su luz habrá caido; 
La luna que flotando se mecía 
E n el azul del cielo adormecido 
Seguirá al fin sus moribundas huellas 
Llevando en pos las lánguidas estrellas. 

Y la tierra sin sol que la fecunde 
Seca no brotará yerba n i flores, 
Y harán que reventado el mar la inunde 
Los temporales de la mar señores, 
Y á las manos del tiempo que confunde 
Cuantos un dia desplegó primores, 
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La tierra que de césped se matiza ofensna Y 
Campo será de pálida ceniza. \ 

E n sus mohosas grietas, alomados 
Es ta rán los desnudos esqueletos 
A l juicio de su Dios., aparejados, 
Silenciosos, estúpidos y quietos; ¡L-miA 
Y á trechos en montones apilados 
E l plazo aguardarán juntos y prietos, 
Con sus despojos remplazando enjutos 
Templos, palacios, árboles y frutos. 

No dará luz el cielo blanquecino, 
N i hará murmullo el ondular del viento, 
N i en las rocas el eco campesino 
Repetirá lejano algún acento ; 
Noche, y alba sin horas n i camino 
Ahogarán su crepúsculo opulento, 
Y serán presa de arrecidas nieblas 
Sin aurora ni noche, las tinieblas. 

No habrá en este pantano dentro y fuera, 
N i habrá cosa con cotos, n i lugares, 
Las tierras no hal larán mar ni ribera, 
N i hal larán playa los disue.ltos mares; 
Barro será la agonizante esfera 
Sin medidas, ni bordes, n i vallares, 
Cual masa por los siglos preparada 
A tornar al origen de su nada. 

Las almas lo verán mudas de asombro 
Los cuerpos á buscar en que vivieron 
Cuando á través del cenagoso escombro 
Vayan tras el lugar do los perdieron: 
Sin ayuda de mano, brazo ú hombro, 
La carne vestirán con que nacieron 
Porque escuche, la carne la sentencia 
Que oyó el alma al pasar á otra existencia 
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Y cuando nada en el silencio aliente, 

Cuando nada mortal quede con vida , 
A la voz del airado Omnipotente 
De los muertos la turba estremecida 
Iremos ante Dios, baja la frente, 
Amedrentada el alma en su guarida, 
A obedecer sus leyes inmortales, 
Y ante la santa ley, todos iguales. 

• ' •; 
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Yudex ergo cum sedebit 
Quidquid latet aparebit, 
¡S'úúl inultum remanebit. 
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Y no habrá para ninguno 

Privilegio n i esencion , 
Sin justicia no habrá alguno, 
Porque iremos uno á uno 
Por pena ó por remisión. 

Será con lodos igual 
Justiciero para todos 
E l tremendo tr ibunal , 
E i rán de distintos modos 
E l justo y el cr iminal . 

E n la frente i rán escritos 
Eos secretos de la vida, 
Y las conciencias á gritos 
Apa r t a r án los malditos 
De la prole bendecida. 

Que n i entonces una vea 
La vi r tud se manchará 
Del vicio con la hediondez, 
N i la ramera soez 
Junto á la virgen i rá . 

A l l i i r án los que altaneros 
A los pueblos'dieron leyes 
A acusar sus desafueros, 
Sin lanza los caballeros 
Y sin corona los reyes. 



A l l i irá la hipocresía 
Con el disfraz en la mano, 
Y sabremos aquel dia 
Qué pechero huho hidalguía 
Y qué hidalgo fue villano. 

Ira el pálido mendigo 
En pos del rico avariento 
Acusador y testigo, 
Demandando el pan y abrigo 
De su alcázar opulento. 

I rá el amigo traidor 
Tj'as el'amigo engañado, 
E l semblante sin color, 
Como esclavo maniatado 
Que llevan á su señor.-

Irá el pérfido galán 
Tras las vendidas mugeres, 
Que descontándole irán 
Por las horas de su alan 
Las horas de sus placeres. 

Irá el señor sin piedad, 
E irán los siervos t r a s é l • 
Pidiendo á su vanidad ..: -ir 
La perdida libertad 
E n iracundo tropel. 

I rán los concfuistadores, 
Y adidos á sus cabellos 
Los vencidos vencedores, ; 
Serán alLi sus señores 
Como aqui lo fueron ellos, 

Irá ja falsa imiger 
Que al,esposo juró amor, 
Y el jura mentó de ayer., 
Empeñó,por un placen.* u'¡» i 
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A l disoluto amador.— 

Ii'á el audaz pendenciero 
Con el muerto en desafio; 
Acuchillado el primero, 
Y el Otro en el pecho impío 
Escondido el rojo lacero. 

¡Que, el rita de. la verdad 
E l fantasma del valor '•) 
Será necia ceguedad, 
Y no mas que vanidad 
E l fantasma del honor! — 

Irá el corrompido juez 
Tras* la víct ima inocente, 
Tí en torno suyo á la vez 
Clamarán en voz doliente 
L a horfamlad y la viudez. 

I r á n los monges carnales 
Tras las forzadas doncellas, 
Desgarrados los sayales, 
Los cordones por dogales 
Atados al cuello de ellas.— 

Los labios que. un tiempo dieron 
Hlando: y sacrilego son, 
Con ,los besos que vertieron 
Que torpe, hoguera encendieron 
E n el brutal coraaon; 

A l l i arderán en tal lumbre 
E n fuego tan infernal, 
Cuanto á Dios fue. pesadumbre 
Bajar á la podredumbre 
De su pecho criminal . — 

Y al l i iremos los cantores 
Falsas flores del Edetn 
Que en vez de saalos loores 
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Cantamos himnos de amores 
A las puertas de un harem. 

Allí del liviano mundo 
Habrá fin la imbécil farsa; 
Todos en mon tón inmundo 
Sin primero, ni segundo, 
Iremos en la comparsa.— 

¿Qué será ver hombre tanto 
Nacido para m o r i r , 
Ciegos los ojos de l lanto, 
Ciega el ánima de espanto, 
A l valle inmenso venir? 

¿ Qué será ver al tirano 
Balbuciente al responder 
De la sangre de su hermano 
E n que irá t inta la mano 
Sin que la pueda esconder? 

¿ Qué será ver tantos reyes 
Que por saciar su ambición 
Pusieron la religión 
Por rúbrica de unas leyes 
De equívoca esplicacion ? — 

¡Tantas gentes y naciones, 
De tan distintas, regiones, 
De distintos caracteres, 
Y de distintos placeres, 
Y distintas religiones? 

Los de Judá temerosos, 
Los de Esparta y Macedonia, 
Los de Oriente voluptuosos, 
Los fecundos en colosos 
De Menfis y Babilonia ! 

Los de los anchos desiertos 
Avezados al pillage 
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De tiempo y dioses inciertos, 
Los que, devoran sus muertos 
E n algazara salvage! — 

Los de América indolentes, 
Los impuros de Sodoma, 
Los de Tebas penitentes, 
Los de Sagunto valientes, 
Y los triunfantes de Roma ! £f 

¡Todos muertos é inmortales 
De hinojos ante su juez, 
Que con leyes eternales 
Nos hará á todos iguales 
Ante la ley una vez! — 

1 

. . • • • . ' • 

É i rán las tiernas almas 
De los alegres niños 
E n túmulos de palmas 
Y lechos con armiños 
A l pie del trono espléndido 
Del santo de Israel. ¡ n 0 

Sus ángeles hermanos 
Haránles grata sombra 
Con sus rosadas manos, 
Y les h a r á n alfombra 
Con sus alas magníficas 
y almohadas y dosel.— 

La paternal sonrisa 
Del Dios omnipotente 
Seráles blanda brisa, 
Que arrulle mansamente 
E l contorno suavísimo 
De su tranquila sien. 
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Y d o r m i r a n de espumas 
AI dulce hervir sonoro, 
Y de ondulantes plumas, 
Y de incensarios de oro 
A la acordada música 
Del prometido Edem.— 

É ivátt las no tocadas 
Castísimas mugerés -

One huyeron avisadas 
• ' í *ff 

E l mundo y los placeres, 
Y dierort al Alt ísimo 
Intactftfsir pudor ; ^nA • 
Ceñida la e n t u r a ; « : í , ; / 

De blancas azucenas, 
Radiantes de hermosura, 
Y en dulces cantilenas 
Loando en sol angélico 
al eternal atíibP. — 

Y todas tan hermosas 
Como la tibia luna, ' 
Y tóáá'á¡Ábórosas ' ; i i <I ! A 

Como al dejar la curia, 
Todas ofrendas candidas 
De paz y de placer.— 
Purísimas palomas 
Que el cielo halaga y cria y 
Balsámicos aromas 
Qnc. en prendas de alegría 
Entre dolor y lágrimas 
Da al cielo lá muger. 

¿Y qué será en tal hora 
De duelos y de enojos 
Su ealrria encantadora» 
Y de sus "bellos ojos 



(•7) 
Contemplar el pacífico 
Brillante tornasol? 
¿Y qué será en sus labios 
Su sonreír de amores, 
Cuando grandes, y sabios, 
Y reyes, y señores, 
E l dia verán trémulos 
Sin tinieblas n i solí 

i 
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¡Y qué será de nuestro dulce canto, 
Qué será de nosotros los cantores, 
Los que lloramos cantigas de l lanto, 
Los que reimos cantigas de flores? 

¿ Qué será de la hermosa á quien un dia 
Himnos de amor y de placer cantamos, 
Que en nuestros labios el amor bebía, 
Y en cuyos labios el amor gozamos ? 

¿ Qué serán de sus ojos los espejos 
Do nuestra imagen retratada vimos, 
Do al lánguido rielar de sus reflejos 
Su secreto de amor la sorprendimos ? 

¿ Qué será del amigo cariñoso 
Que amar nos hizo la falaz fortuna , 
Del triste que veló nuestro reposo 
A l resbalar de la furtiva luna ? 

Acaso el corazón le desgarraba 
E l peligro fatal del que dormia, 
Y su alan compasivo nos callaba 
Doblando su silencio su agonía. 

¡ A y ! qué será del padre y del hermano, 
Qué será del esposo y de la esposa 
Cuando aparte Jehová con justa mano 
Del torpe vicio la virtud dichosa? 

Cuando se abran las puertas eternales 
A l eterno gozar de! paraíso, 
Y les sea á los tristes crimínales 
A l duelo eterno caminar precisoJ 
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¡Ay de m í ! con cuan hondo desconsuelo 

Los ojos to rna rán desesperados 
La postrimera vez mirando un cielo 
A que también nacieron destinados! 

¡Oh tristísima y larga despedida, 
Eterna muerte, eterna bienandanza, 
Donde perdiendo de una vez la vida 
Se pierde de morir toda esperanza! 

¡Qué dulce será vivir , 
V i v i r una eternidad, 
Sin pensar mas en morir , 
N i pensar en reducir 
A guarismo nuestra edad ! 

¡ Qué dulce será vagando 
Por la viviente mansión 
Ir al compás escuchando 
De las harpas de S i o n , 
Eternamente gozando, 

Aquella aura perfumada, 
Y aquel manso susurrar 
De la floresta encantada, 
Y aquella luz reflejada 
De soles en un mi l l a r , 

Y aquel gotear de las fuentes, 
Y aquel trinar de las aves, 
Y aquel hervir los torrentes, 
Y aquellos mares vivientes 
Sin monstruos, vientos, n i naves! 

Y si en la fresca ribera 
Quien amó en vida encontrara 
L a amorosa compañera 
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Que antes que el mundo muriera 
Muerta en el mundo quedará ; 

¡Qué dulce fuera vivir , 
V i v i r una eternidad, 
Sin pensar mas en mori r , 
N i pensar en reducir 
A guarismo nuestra edad! 

¡ O h , ven, ven, harpa sonora, 
E n las penas de m i vida 
M i tierna consoladoi'a, 
Esperanza seductora 
De m i esperanza perdida: 

T á que templas en el suelo 
Nuestros dolores mundanos 
Con ilusiones de cielo, 
Consuela mi desconsuelo 
Con tus compases livianos. 

Y déjale que delire 
Con el cielo al corazón, 
Y déjale que suspire, 
Que el ámbar feliz aspire 
De su dulce religión. 

Porque en tanto que suspira 
Por la postrimera paz, 
¡Vive Dios que no delira 
Con la nada y la mentira 
De la existencia falaz! 



21 una tórtola. 
— 

Porque al fin la vida es sueño. 
C A L D E R O M . 

I. 

Tórtola que solitai-ia 
En vez. de cantar suspiras, 
¿Es tu canto una plegaria, 
O es la voz con que respiras 
A tu voluntad contraria? 

¿Ese arrullo dolorido 
Se exhala en tí á tu despecho 
Sonando alegre en tu oido, 
Ó es en verdad un gemido 
Que. te se arranca del pecho? 

Triste pájaro, ¡lo sé...! 
Por eso en ocultas ramas 
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Tu nido ondear se ve; 
T i l te escondes porque amas, 
Mas l u voz vende á tu í'é. 

Naciste, ave desdichada, 
Para llorar tu ternura, 
Por eso en selva apartada 
Vas á arrullar tu amargura 
Del campo ameno enojada. 

Enojos te dan las flores, 
Enojos la luz del día, 
Enojos ¡ay! los amores 
Que en dulcísima armonía 
Murmuran los ruiseñores. 

Te enoja el murmullo vano 
De la bulliciosa fuente, 
Y el céfiro cortesano 
Que susurra mansamente 
A los jardines cercano. 

Te enojan las otras aves 
Con su inocente amistad 
Y con sus gorgeos suaves, 
Tú que llorar solo sabes 
Vives en la soledad. 

Menos en el monte inculto 
V i v i r te cansa ó e s t r aña ; 
Porque al l i despeña oculto 
E l torrente que le baña 
Sus espumas en tumulto. 

Porque a l l i el viento perdido 
Que entre las malezas rueda 
Con sordo y medroso ru ido , 
E n lánguido son remeda 
Tú monótono gemido. 

Porque a l l i el césped salvaje 
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Que á pedazos ha brotado 
Por el agreste paisaje, 
Borda el terreno olvidado 
Con pliegues de tosco encaje. 

Y á fé á los ojos del triste 
No son gala los primores 
Con que natura se viste, 
Que otro placer no resiste 
Que pensar en sus dolores. 

Y los amorosos duelos 
Son males antojadizos, 
Que se quejan á los cielos 
Y no admiten mas consuelos 
Que hallar en el duelo hechizos. 

Porque es tan grato saber 
Que nos podemos quejar, 
Que cuando tan ru in placer 
Pensamos que ha de faltar 
Le volvemos á querer. 

Por eso, tórtola bella, 
Dio el cielo á tu ronco canto 
E l compás de una querella, 
Porque al cantar tu quebranto 
Llorarás tu gozo en ella. 

Y si es cierto que asi en pos 
De tu canción va tu queja, 
¡ A y , t ó r t o l a ! vive Dios 
Que en el mal que nos aqueja 
Nos parecemos los dos. 

Pues si abriga tu garganta 
E n vez de voz un lamento, 
Cuando mi voz se levanta 
E n vez de darme contento 
Mis amarguras lae canta. 
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Si nada tu voz te vale 

Porque en la selva escondida 
Nadie á escuchártela sale, 
Bien creo, ave dolorida, 
Que tu mal al mió iguale. 

Y si Luscas en tu anhelo 
De que alguno te responda 
E l miserable consuelo, 
Yo pido en mi canto al cielo 
Quien á m i voz no se esconda. 

Pues ambos somos cantores, 
Y ambos somos desdichados; 
Conmigo es justo que llores , 
T ú , t ó r to l a , tus amores, 
Yo mis males olvidados. 

Olvidados, ¡ay de m í ! 
Que cuando el harpa tomé 
Cantando ahogarlos c r e í ; 
Y tantas glorias soñé, 
Cuantos desengaños v i ! 

V i el mundo tan hechicero 
Que no le alcancé falaz, 
Alcé m i canto primero 
Y el alma lanzó fugaz 
U n suspiro lastimero. 

Que es bien inút i l consuelo 
Nuestras desdichas cantar 
Si por tan cercano el suelo 
Nuestra voz no ha de escuchar, 
Y por tan remoto el cielo. 

• 

>" -
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D i me., ¿ qué nos valen, 
Pájaro infeliz, 
A t í tus lamentos , 
Mis cantos á mí ? 
Tú á selva escondida 
Te vas á gemir, 
Porque el canto alegre 
Te es lúgubre, á t í ; 
Porque el tuyo amarga 
E l canto feliz, 

Y las otras aves 
No te le han de o i r : 
Y yo que angustiado 
Llorando nací, 
Si le canto a l mundo 
Su gloria pueril 
La espalda me torna, 
Dice que ment í . 
Si vuelvo mis duelos 
De nuevo á plañir , 
Me dice, con mofa 
Que es dulce v i v i r : 
Si el lloro y el canto 
Nos desoye asi, 

Dime, ¿qué nos valen, 
Pájaro infeliz, 
A t í tus lamentos, 
Mis cantos á m í ? 
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E l mundo ceñido 
Del aire s u t i l , 
Vestido de flores 
Con rico tapiz, 
Tocado con ancho 
Dosel de zafir, 
Prendido con mihes 
Que el alto zenit 
Circundan de nieblas 
De azul y carmín ; 
Sembrado de estrella» 
Que el turbio confín 
Tachonan brillantes , 
E n montones mi l 
Con pálidas perlas 
Y rojos rub í s , 

Vistoso j a rd ín , 
Convida á cantarle 
Mirándole asi. 
Mas si esos hechizos 
Y gayo matiz 
Caminos son solo 
Que llevan al fin 
De breves placeres, 
Y el fin es morir ; 
Si el que llora ó canta 
Concluyen a l l í , 
Si el triste se mofa 
Del rico y feliz 
E insulta el alegre 
Del triste el sufrir, 

Dime , ¿ qué nos va len, 
Pájaro infeliz, 
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A l í tus lamentos, 
Mis cautos á mí? 

. 

Que es la tierra de lágrimas camino, 
Valle de tumbas que pasando vemos ; 
Féretro y cuna nos abrió el des lino 
Para entrar y salir en los estremos; 
Fan las tico al entrar y peregrino, 
Y asqueroso al salir le comprendemos; 
Que al v iv i r despertamos en la cuna, 
Y al despertar nos rie la fortuna. 

Imperfectos traemos los sentidos 
Porque á sentir no alcancen tanto duelo, 
Sordos aun traemos los oidos 
Porque no escuchen el clamor del suelo, 
La lengua y pensamientos obstruidos, 
Porque al ánima falte ese consuelo, 
Solo abrimos al sol nuestra pupila 
Porque asombrada con el sol vacila. 

Feliz quien despertando cuando nace 
En ilusiones de esperanza crece, 
Y un bello mundo de ilusiones hace 
Donde loco soñando se adormece. 
Que mientras duerme y delirando yace 
La árida realidad se desvanece, 
Y mientras sueña su falaz ventura 
A su camino el té rmino apresura. 

-
Mas vale delirar lindas quimeras 

En ilusión de sueños seduc lores, 
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Que roer esperanzas pasageras 
E n esle valle, de ponzoña y flores, 
Donde aguardando dichas venideras 
Lloramos sobre el pan de los dolores, 
Donde, al buscar el necesario aliento 
Mortal cicuta nos regala el viento. 

Porque en sueños los bienes y los males, 
Dorados en la loca fantasía, 
A l ánima dormida son iguales: 
E l desdichado canta su agonía, 
Y lamenta el feliz bienes mortales, 
Mas ninguno en perderlos se holgaría, 
Que son dulces los bienes lamentados, 
Y los males lo son desesperados. 

Si tan bellos son los bienes 
Soñados como los males, 
Ya , tórtola , no me afligen 
Tus melaxnólicos ayes. 
Que. á tí le dieron lamentos 
E n vez de alegres cantares,' 
Y tú cantando le. cuentas 
Tus amarguras al aire. 
Las endechas y los himnos 
Los mismos consuelos traen, 
Que á l a par nos adormecen 
Las dichas y los pesares. 
Tú te. arrullas tristemente 
Con tan lúgubres compases, 
Porque tus duelos son gozos 
Con el placer de contarlesj 
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Yo al mundo canto mis cuitas, 
Porque cuando otros las saben 
E l placer de que las sepan 
Dichas de mis penas hacen. 
Y asi cuando entrambos, tó r to la , 
Con lamentaciones graves 
E n guisa de. querellarnos 
Atormentamos los aires, 
Pues nuestra queja es contento 
Por el placer de quejarse, 
Con estravíos tamaños, 
Con inconsecuencias tales 
No hacemos mas que soñar 
Y mentir calamidades, 
Tú llorando bien de amores, 
Y yo delirando males. 

• 
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Yo he sentido bramar al ronco viento 
Del helado Diciembre en noche oscura, 
Remedando de un hombre el triste acento 
De roto murallon en la hendidura. 

Ardía en el salón envejecido 
Purpúrea llama de sonante leña, 
Y el ámbito vibraba estremecido 
A l reflejar en la empolvada peña. 

De la pompa feudal resto desnudo 
Sin tapices, sin armas, sin alfombra, 
Hoy no cobija su recinto mudo 
Mas que silencio , soledad y sombra. 

Tal vez groseros cuentos populares 
Bajo el nombre sin crónica conserva, 
Y en las bóvedas, torres y pilares 
Brota á pedazos la pajiza yerba. 
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Los pájaros habitan la techumbre 
Y la tapiza la afanosa a raña , 
Y eso guarda la tosca pesadumbre 
Del viejo torreón de.Fueusaldaña. 

Yo, que era enLonces loco, triste y n i ñ o , 
Pasaba alguna vez bajo sus muros, 
Por contemplar el desgarrado aliño 
De sus huecos recónditos y oscuros. 

Allí en delirios de amistad perdida 
Y en infantiles pláticas sabrosas 
Adormecí las cuitas de mi vida 
Y las horas de noches pavorosas. 

Allí al calor de la humeante hoguera 
De las cóncavas piedras al abrigo 
Oía el viento rebramando fuera, 
Y á mi lado la voz de algún amigo. 

Allí sobre nosotros se elevaban 
Robustas torres , góticas almenas, 
Que la furia del viento rechazaban 
Sobre el cimiento colosal serenas. 

A veces nuestra alegre carcajada 
Repelida en los aires por el eco, 
Moda en sus bramidos sofocada 
De la alta torre en el tendido hueco* 

A veces nuestras báquicas canciones 
Como estertor de agonizante pecho, 
Acompañaba en compasados sones 
Sordo zumbando en callejón estrecho. 

Otras en melancólica armonía 
Remedaba lamentos y suspiros, 
Y otras en repugnante gritería 
E l vuelo v voz de brujas y vampiros. 

De las rotas almenas herizadas 
A l sacudir la destocada frente 
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Remedaba el hervir de las cascadas, 
Y el áspero silbar de la serpiente. 

Ó en revuelto y confuso torbellino 
L a ruinosa terraza estremeciendo 
De la tendida lona en son marino 
Semejaba tal vez el largo estruendo. 

Le oíamos á veces á lo lejos 
Cruzando el valle con airado paso, 
Y crugian los árboles añejos 
Como chascara entre la llama un vaso. 

Y en continuo rumor sonando á veces 
Le oíamos rozar el firme muro, 
Como en hondo tonel hierven las heces 
Que una bruja animó con un conjuro. 

Le oíamos rodar embrabecido 
Las desiguales piedras azotando, 
Y en los huecos colgar ronco mugido, 
Y el seco musco arrebatar pasando. 

Le oíamos entrar y revolverse 
Con espantable son en las troneras, 
Y estrellarse, y crecer hasta perderse, 
Barriendo las tortuosas escaleras. 

Las ramas de los árboles vecinos 
E n las rejas meciéndose colgadas 
Dibujaban contornos repentinos 
De espantosas visiones descarnadas. 

Y al brusco y desigual sacudimiento 
Desplomados los vidrios de colores 
E n el mal alumbrado pavimento 
Reverberaban falsos resplandores. 

Y asaltando la boca que topaba 
Rodando en torno de la mustia hoguera, 
Entre la l lama pálida soplaba 
Blanca ceniza hasta elevar ligera. 



(33) 
Silbando entonces lánguido y sonoro 

A l cruzar murmurando en las ventanas, 
Nos revelaba en armonioso coro 
Música de veletas y campanas. 

Y mezclaba el susurro de las hojas 
Que coronaban los silvestres pinos 
Con el gotear entre las juncias flojas 
De los turbios arroyos campesinos. 

De los átenlos perros el ladrido, 
Y el canto agudo del despierto gallo 
Con el inquieto y bélico alarido 
Del t rémulo relincho del caballo. 

Bull ían en el ánima exaltada 
Locos fantasmas de sonados cuentos, 
Y sos tenia apenas fatigada 
E l peso de los ojos soñolientos. 

Entonces á la sombra cobijados, 
Los pies á par de la espirante lumbre, 
Cedian nuestros párpados cansados 
Mas que á la voluntad á la costumbre. 

Y á cada chispa del tizón postrero, 
A cada empuge del turbión errante, 
Á cada voz del pájaro agorero 
Que velaba en el nido vacilante, 

Volvíamos el gesto recelosos 
E n derredor del descompuesto fuego 
Levantando los ojos perezosos , 
Que al roto sueño se tornaban luego. 

Y en aquella mirada adormecida 
Se pintaba la sombra misteriosa 
De volubles contornos revestida 
De cuerpo inmenso, de color medrosa. 

Gozábamos al fin insomnio inquieto 
Delirando festines y batallas 

TOMO II. 3 



Con tumultos sin época ni 'objetó, 
Con broqueles, con yeimos y con mallas. 

Y soñábamos duendes y conjuros 
E n una tierra mágica y lejana, 
Deleitados en cóncavos oscuros 
Con cantares de Silfide liviana. I 

Poco á poco deshechas las visiones 
Soñábamos con somhi-as infinitas, 
Donde se oían apagados sones 
De invisibles orquestas esnuisitas. 

Y mas tarde las sombras vacilando 
Entre pardo crepúsculo naciente 
íbanse luz y sombras alejando 
De la febril y temerosa mente. 

Músicas, miedos, fábulas y sombras 
Sus contornos al fin desvanecían, 
Y en un salón sin lámparas n i alfombras 
Solo estaban dos locos y dormían. 

; - i 
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Y era grato al son del viento 
Abr i r el párpado al dia, 
Y contemplar soñoliento 
Su confuso resplandor, 
A través de las abiertas 
Hondas y estrechas ventanas, 
Y de las hendidas puertas 
De los quicios en redor. 

• '" ' . , 
Ver la atmósfera tocada 

Con turbio cendal de niebla 
* :*£OT 



(35) 
Sobre los campos posada 
Interceptando el mirar; 
Y oir la ráfaga inquieta , 
Que al vendabal sustituye 
E n la acerada veleta 
Sordamente rechinar. 

i 

Ver las medrosas visiones 
Que en la noche nos turbaron 
E n bóvedas y rincones 
De opaca lumbre al lucir , 
E n escombros convertidas 
Musgo y tintas con que al tiempo 
Las murallas carcomidas 
Plugo manchar y vestir. 

Ver en las toscas paredes 
E n vez de ricos tapices 
Tender su baba y sus redes 
A l insecto descortés, 
Que entre los nombres tranquilos 
Las labra de los viaieros 
Cubriéndolos hilo á hilo 
Sin envidia n i interés. 

Ver á la afanosa araña 
E n los blasones del muro 
Hi lar con paciente maña 
Sus hebras pai-a cazar; 
Y en la recóndita grieta 
La presa que vuela en torno 
Vigi lante , astuta y quieta 
A que se enrede esperar. 
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Y en el oculto madero 

Hallar de r incón ruinoso 
E l rastro de un hormiguero 
Que en el verano pasó: 
Que en el foso nació acaso, 
Mas no contento en el suelo 
Con irreverente paso 
Hasta la almena trepó. 

¿Quién dijera á los barones 
De la torre de Saldaña 
De sus techos y salones 
L a mengua y la soledad ? 
¡T iempo! ¡ t iempoí ¡Cuánto puedes 

>.!,%. ¡ Tú que indiferente escribes 
¡Sobre cráneos y paredes 
La cifra de la verdad! 

¡.•4)3-1 
Yo he visitado esos muros, n g 

Hoy trojes de rico hidalgo , 
Y en sus salones oscuros 
Ancha hoguera levanté. 
Corrí llaves y cerrojos 
Cual si de ellos dueño fuera , 
Y sus tablas y despojos 
Para alumbrarme quemé. 

No respeté ni sus años 
N i su nombre y dueño antiguos..» 
Y para insultos tamaños 
¿Quién era en Saldaña yo? 
U n n iño , un triste, ó un loco 
Que divertido en sus penas 
Curaba entonces muy poco 
De cuanto grande vivió. 
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Y á le que libre y contento 

A la lumbre de m i hoguera 

E n tanto bramaba el viento 

Tranquilamente dormí ; 
Y al despertar con el dia 
Contemplé absorto y ufano 
La gruesa manipostería 
Que por alcoba elegí. 

Luchaba el sol afanado 
Con la turbia húmeda niebla, 
Y el fulgor tornasolado 
Cruzaba por el salón. 
E l aire en fuerzas cediendo 
Brotó en ráfagas errantes, 
Y aun se le oía gimiendo 
Con menos airado son. 

Miré desde las ventanas 
E l árido campo seco; 
Algunas yerbas livianas 
Encont ré no mas en él . 
E l aire las sacudía 
Y la niebla las mojaba; 
Escaso arbusto crecia 
Del campo mudo al l indel. 

Algunas nocturnas aves 
Guarecidas asomaron 
E n los rotos arqui t ravés 
Su misterioso mohin : 
Mírelas indifeve.ute * 
Y al rumor de mis pisadas 
Hundieron la negra frente 
Del nido cóncavo al fin. 
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Entonces dé la alta cumbre 

E l sol rasgando' la niebla 
Derramóse en viva lumbre 
De trémulo resplandor; 

Y en los pardos murallones 
Trazó cuadros luminosos 
Alumbrando los salones 
De cenagoso color. 

Y entonces á los reflejos 
De la llama repentina 
De aquellos rincones viejos 
E n la antigua soledad, 
Bulleron miles de insectos 
Asomando por las grietas, 
Monstruosos por lo imperfectos, 
Raros por la vá-riedad. 

Y oíanse los cantares 
Del tosco templo vecino 
E n compases regulares 
Desvanecerse y crecer ; 
Y el órgano y las campanas 
A l roto soplo del viento 
Ya perdidas, ya cercanas 
E n él sus ecos mecer. 

Pasó la noche sonora, 
Pasó la mañana' inquieta , 
Mis años hora per hora 
A contar triste^volví. 
Si hallé la vida, fcansada 
Y lamenté su amargura, 
Yo vivo con mi tristura, 
Mas la torre quedó all í . 



(39) 
Muchos curiosos acaso 

Por llegar á Fuensaldaña 
Aceleraron el paso 
De aquella noche después; 
Mas ¡ ay de hombre mezquino í 
¡Quién encontrará mañana 
Entre el polvo del camino 
La huella de nuestros pies I 

-. -
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LA DUDA. (<) 

w w ^ v w v w v 

Cuando al escribir en ellas 
Contemplo tan lindas hojas, 
E n t r é si llore ó si cante 
Estoy dudando , señora. 
Recuerdos tenéis en ellas 
Que desgarran la memoria, 
Por mas que entre tantas flores 
Estas espinas se escondan; 
Que cuando un enamorado 
E n himno de amores llora 
Mas que á cantar sus cantares 

(1) Escrita en el álbum de una señora, en la ho
ja inmediata á la en que D. M . J . de Lana escribió 
un bello y sentido romance. 
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Su llanto á llorar provoca. 
Y los versos de ese muerto 
Tanto en lágrimas rebosan, 
Que removidas las rnias 
A mis pupilas asoman. 
Y pues donde tantos cantan 
Hay uno que llorar osa, 

Entre si llore ó si cante 
Estoy dudando, señora, 

i 

Si intento escribiros versos 
Dentro la mente se agolpan 
Cuantos primores y hechizos 
La naturaleza aborta. 
Que en este ja ni i n de España 
Las inspiraciones sobran, 
Pues basta mirar la lumbre 
Con que el sol le tornasola; 
Los arroyos que le cruzan , 
Los jazmines que le bordan, 
Y las bellas que le pisan, 
Cuantas maravillas brota, 
Para entonar tantos himnos, 
Tantas letras amorosas 
Que antes que el canto se agole 
Gastada el arpa se rompa. 
Pero al ver lo que ese triste 
Grabó ó lloró en estas hojas, 

Entre si llore ó si cante 
Estoy dudando, señora» 

Pluguiera que en vez de versos 
M i pluma brotara rosas , 
Porque al menos con las flores 

•le 
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Se pueden tejer" coronas. 
Pero á par de l<os cipreses 
Si nacen llores se agostan, 
Y donde los muertos hablan 
Callar á los vivos toca. 
Que el recuerdo del que muere 
Mucho respetar importa , 
Que acaso para velarnos 
Quedó en- la tierra su sombra. 
Y aunque indecisa mi pluma 
Tal vez dudftndo os enoja , 
Y han de hacer mis desvarios 
Que de vergüenza me corra, 
Perdonadme si os confieso 
Que ai con templar estas hojas 

Entre si llore ó si cante 
EsLof dudando, señora* 

Que vos merecéis los versos 
Nadie en la vi l la lo ignora, 
Y es tan claro por sabido 
Que hasta dudarlo es lisonja. 
Que él la memoria merece 
Tampoco hay á quien se esconda, 
Pues por triste y por amante 
Le recordamos ahora. 
Y asi entre ambos dividida 
La imaginación dudosa 
Los versos son para vos 
SÍ le prestáis la memoria: . 
Lo que en vos merece el sexo 
E n él merece la sombra, 
Y lo que en vos la hermosura 
E n él la tumba lo abona, a i -
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Juslo es con los dos hablando 
Duden el muerto y la hermosa 

Si es cantar ó si es lamento 
Lo que les canlan ó lloran. 
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Juan Ruiz y Pedro Medina, 

Dos hidalgos sin blasón, 
Tan uno del otro son 
Cual de una zarza una espina. 

Diz que Pedro salvó á Juan 
L a vida en lance sangriento, 
Prendas de tanto momento 
Amigos por cierto dan. 

Pasan ambos por valientes 
Y mañeros en la l i d , 
Y lo han'probado en Madrid 
E n apuros diferentes. 

Ambos pasan por iguales 
E n valor y en osadía , j 
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Pero en fama de hidalguía 
No son lo mismo cabales. 

Que es Juan Ruiz hombre iracundo, 
Silencioso por demás, 
Que no alzó noble jamas 
E l gesto meditabundo. 

Ancha espalda, corto cuello, 
Ojo inquieto, torbas cejas, 
Ambas megillas bermejas, 
Y claro y rubio el cabello. 

Y aunque lleva en la cintura 
Largo hierro toledano, 
Dale brillando en su mano 
Mas villana catadura. 

Y aunque arrojado y audaz 
E n la ocasión, rara vez 
Carece su intrepidez 
De son de temeridad. 

Ágil , astuto, ó traidor, 
Hijo de ignox'ada cuna, 
Debe acaso á su fortuna 
Mucho mas que á su valor. 

Presentóse ha pocos años 
De Indias advenedizo, 
Diz que con nombre postizo 
Cubriendo propios amaños. 

Mas vertió lujo y dinero 
E n festines y placeres, 
Aunque fue con las mugeres 
Mas falso que caballero. 

Hoy pasa pobre y oscuro 
Una existencia común, 
Y medra ó mengua según 
Los dados le dan seguro» 
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Hombre de quien saben todos 

Que vive de mal v i v i r , 
Mas nadie sabrá decir 
Por cuáles , ó de qué modos. 

Modelos en amistad 
Ambos para el vulgo son, 
Mas con Pedro es la opinión 
Menos rígida en verdad. 

Porque es Pedro, aunque arrogante 
Y orgulloso en demasía , 
Mozo de mas cortesía 
Y mas bizarro talante. 

De ojos negros y rasgados 
Con que á quien mira desdeña, 
Nariz corta y aguileña, 
Con bigotes empinados. 

Entre sombrero y valona 
Colgando la cabellera, 
Y alto en gesto en tal manera 
Que cuando cede perdona. 

Mas si sombras de matón 
Tales maneras le dan, 
Tiénela mas de galán 
Por su noble condición. 

Que no hay en Madrid raager 
Que un agravio recibiera 
Que á su espada no tuviera 
Satisfacción que deber. 

N i hay i-onda n i magistrade 
Que en revuelta popular 
No le haya visto tomai-
Ayuda y parte á su lado. 

Tales son Ruiz y Medina , 
De quienes por concluir 
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F á l l a m e solo decir 
Que amaban á Catalina. 

Es ella una moza oseara 
De talle y de rostro apuesta, 
Mas tan gentil como honesta, 
Y como agraciada pura» 

Ámala R u i z , pero calla, 
Acaso porque su amor 
Para niuger de su honor 
Palabras de amor no halla. 

E l con ansia la contempla 
A l abrigo del embozo, 
Pero el ímpetu de mozo 
Ante su v i r tud se templa. 

Que es tan dulce su mirar 
Que su luz por no perder 
Cuando ' se quiso atrever 
Solo se atrevió á callar. 

Y es tan flexible su acento 
(}nc para no interrumpirle 
Tener es fuerza al oirle 
Con los labios el aliento. 

Medina, que fue soldado 
Sobre Flandes por Cast i l la , 
Y á los usos de la v i l l a 
De mas tiempo acostumbrado* 

Suplicóla tan rendido, 
Tan cortés la enamoró, 
Que ella amor le prometió 
Como él fuere su marido. 

"Eso s í , ¡ por San M i l l a r i ! " 
Dijo Pedro con denuedo; 
Y la callé de Toledo 
Tomó en resuello ademan. 
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Contento Pedro Medina 
Con su amorosa ventaja, 
Mas á carreras que á pasos 
Iba cruzando la plaza. 
Saltábale el corazón 
A cada paso que daba, 
Y frotábase ambas manos 
Bajo la anchurosa capa. 
Los labios le sonreían, 
Y los ojos le brillaban 
A l reflejo que en el pecho 
Despide la amante llama. 
Las gentes le hacian sitio 
Porque cerca no pasara, 
Que según iba resuelto 
Que fuese audaz recelaban. 
Mas él va tan divertida 
E n sus amores el alma, 
Que n i ve dónde tropieza, 
N i cura de los que pasan. 
Topó al volver una esquina 
Uno. vieja, y al dejarla 
Derribada en tierra dijo: 
u N o s casaremos mañana.*•* 
Enrédesele el estoque 
E n el manto de una dama, 
Y rasgándole una tercia 
Echóla un voto de á vara. 
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Asi dando y recibiendo 
Encontrones y pisadas, 
Dio por fin con la hostería 
Donde su amigo jugaba. 
Fue, á la mesa, y preguntando 
A Juan si pierde ó si gana, 
Pidió vino y añadióle : 
«Cuando acabes, dos palabras." 
Recogió Juan, sus monedas, 
Y terciándose la capa, 
Sentóse al lado de Pedro 
Diciendo bajo : " ¿ Q u é pasa? " 
«Me caso, " dijo Medina. 
Miróle Juan á la cara , 
Y frunciendo entrambas ceja» 
Tosió , sin responder nada. 
—«¿Qué piensas¥.V preguntó Pedro. 
—«En tí y tu niuger pensaba,*' 
Contestó Juan suspirando, 
Con voz ronca y apagada. 
—-« ¿Supondrás que es Catalina? " 
—«Y lo siento con el a l m a . " 
•—« ¡ Cómo ! *l — «Porque tengo zelos." 
—«¡ Por San Millanü " — «Yo la amaba." 
— « ¿ Y ella ? " — «Nunca se lo dije ¿ 

Pero ocurr ióseme. . ." — « ¡ Acaba ! " 
— «Para decirla m i amor 
Escribirla hoy una car ta ." 

Callaron ambos: Medina 
Remedio al caso buscaba 
E l codo sobre la mesa, 
Sobre la mano la barba. 
A l fin como quien resuelve 
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Negocio que aflije y cansa 
Pidió papel y tintero 
Diciendo á Juan-. — • ' ¡ P o r mi alma 
»Que en mi vida en tal apuro 
«Vaci lar tanto pensaba; 
»Y á no serte tú quien eres 
«Metiéralo á cuchilladas, 
»Pero escribe, y que responda 
»A cuál de nosolros mata." 
Escribió Juan, mas rasgando 
A l mejor tiempo la carta, 
—"Echemos, dijo, los dados 
»Y al que la mayor le caiga 
»Si es á mí la escribo ai punto, 
»Si es á t í , Pedro, te casas.M 
Ti ró Juan y sacó nueve; 
Y asiendo el vaso con rabia 
Ti ró Pedro y sacó doce, 
Con que los dos se levantan. 
Y atravesando la turba 
Que curiosa los cercaba 
Parten la calle en silencio 
Dándose entrambos l a espalda. 
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Son á m i pensar los zelos 
Del i r io , pasión, ó m a l , 
A cuyo influjo fatal 
Lloraran los mismos cielos. 

Á manos de tal pasión 
E l mas cuerdo desespera, 
Pues quien con zelos espera 
Atropella su razón. 

S i con zelos esperar 
Es importuna porfía, 
Ceder zeloso en un dia 
Cuanto se a m ó , no es amar 

De zelos verse mor i r , 
Y en silencio padecer , 
Son zelos tan de temer 
Cuanto duros de sufrir. 

Y asi con zelos amar 
Vale casi aborrecer, 
Pero con zelos ceder 
Es igual que delirar. 

Y si otro favorecido 
Goza el bien que se perdió , 
Se habrá el disfavor sentido, 
Mas perdido el amor nó. 

Porque en quien goza favor 
Sobra tal vez confianza, 
Y zelos sin esperanza 
Suelen guardar mas amor. 

< 
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Si favor nunca tuvimos | , ,,-r 

A u u es suerte mas cruel , 
Porque vemos ahora en él 
Cuanto bien haber pudimos. 

Y asi pienso que son zelos 
Delir io, pasión, ó m a l , 
A cuyo influjo fatal 
Lloraran los mismos cielos. 

Por eso llora Juan Iluiz 
Zeloso y desesperado 
E l bien que Pedro ha ganado 
Mas galán ó mas feliz. 

Por eso en la soledad 
Se mesa barba y cabellos, 
Sin mirar que no está en ellos 
Su amante fatalidad. 

¡Oh! ¡que no fueron antojos 
Sus amorosos desvelos! 
Que el amor que hoy le da zelos 
Ent ró le ayer por los ojos. 

" ¿ Y por qué no me a t rev í? ** 
Clama «1'triste en su afl icción, 
*<:Y hoy acaso esta pasión 
«Pudiera arrancar de. m í ! 

»Mas volveré, ¡vive Dios! 
«¿Pero qué he de conseguir 
«Si la he. dejado elegir 
«Marido de entre los dos? '» 

Y á su despecho tornando 
Semejábase en su afán - " 
Una fiera á quien están 
Dentro la jaula acosando. 

Sin darse el triste solaz 
Cruzaba el cuarto sin t ino, 
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Pero no hallaba camino 
De dar al ánima paz. 

Silbaba al dejar rabioso 
Paso al comprimido aliento, 
Y hollaba con pie violento 
E l pavimento ruinoso. 

Iba adelante y a t r á s 
S i n reflexión que le acuda, 
A la par pidiendo ayuda 
A Cristo y á Satanás . 

Túvose un momento al fin, 
Y en el temblor que le aqueja 
Se ve bien que se aconseja 
Con un pensamiento ruin. 

Volvió á girar otra vez, 
Y otra á tenerse volvió, 
E n esto dobló un reló 
E n una torre las diez. 

Entonces quedando fijo 
Esclamó en la oscuridad: 
**Hoy se casan, es verdad , 
»Hace un mes que me lo dijo.** 

Ciñó con esto el acero 
Con desden á la c in tura , 
Y salióse á la aventura 
L a vuelta del matadero. 
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Es una noche sin luna , 
Y un torcido callejón 
Donde hay en un esquinazo 
Agonizando un farol. 
U n balcón abierto á medias 
Por los vidrios de color 
Arroja al aire en tumulto 
De danza él confuso son. 
Se oye el compás fugitivo 
Que llevan con pie veloz 
Los que danzan descuidados 
Dentro de la habitación, 
Y se. ven cruzar sus sombras 
U n a á una y dos á dos 
E n fantástica carrera 
Y monótona i lusión. 
L a casa es la de Medina , 
Que en ella á fiesta juntó 
Sus amigos y parientes 
Después de traspuesto el Sol . 
Allí con franca algazara 
Festeja a l a que adoró , 
De quien aguarda esta noche 
Prendas de cumplido amor. 
Es tá la nina galana 
Cual nunca el barrio la vio» 
Suelto en rizos el cabello 
Que exhala fragante olor; 
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La falda de raso blanco 
Y acuchillado el jubón , 
Con vueltas de terciopelo 
A z u l de cielo el color. 
Con una hebilla de plata 
Ajusladoel c inturon, 
De donde baja en m i l pliegues 
U n encage en derredor; 
Y de un lazo de corales, 
Que Pedro la regaló, 
Lleva en una cruz de oro 
La imagen del Redentor. 
Tanta ventura en un dia 
Nunca Pedro imaginó , 
Y asi anda desalentado 
Girando en la confusión. 
A cada vuelta se mira 
E n los ojos de su amor, 
Y en la luz de aquellos soles 
Se le quema el corazón. 
Y en fin, para concluir, 
Se cantó , cenó y bailó, 
Como es costumbre en las bodas 
Desde entonces hasta hoy; 
Hasta que cansados unos 
Del baile^ otros del calor, 
Las viejas del lardo sueño, 
Los músicos de su son, 
Los muchachos de la bulla, 
Y los novios del honor 
Que les hacen sus amigos 
E n tan precisa ocasión; 
Despidiéronse uno á uno 
Echando sobre los dos 
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Mas bendiciones que plagas 
Causó á Egipto Fa raón . 
Quedáronse entrambos solos 
La amada y el amador, 
Por vez primera en la vida 
A merced de su pasión. 
Mirábala embelesado 
E l amoroso español , 
Trémulo el rostro de gozo 

Y de dicba el corazón. 
Mirábale ella anhelante 
Encendida de rubor, 
Húmedos los negros ojos 
Con tiernísima afición. 
É l diciéndola — ¡alma m í a ! 
Diciéndole. ella — ¡ m i solí 
Entre el son de ardientes besos 
De regalado sabor. 
E n esto en la estrecha calle 
Temible ruido sonó 
De voces y cuchilladas 
E n medrosa confusión. 
Y al angustiado lamento 
De uno que grita : — u ¡ Favor! 
«¡Ayudadme, que me matan!*> 
Pedro á la calle bajó 
Con el estoque, en la diestra 
Y en la siniestra el farol. 
Asomóse Catalina 
Amedrentada al balcón 
Llamando á Pedro afanosa 
De algún daño por temor. 
Alzó Medina la cara 
Y la luz con eHa alzó, 
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Pero apenas el reflejo 
Dio en el rostro de su amor» 
U n a estocada traidora 
Por el costado le en t ró . 
Lanzó un grito el desdichado 
Que part ía el corazón, 
Lanzó la hermosa un gemido 
De intensísimo dolor, 

Y el moribundo Medina 
"Volviendo el gesto á un r incón. 
Hacia una imagen de Cristo 
De quien devoto vivió, 
Dijo espirando:—«Soy muerto. 
»¡Acerredme, Santo Dios! ** 
Y quedó tendido en tierra 
Sin movimiento y sin voz. 
Alzóse á su lado un hombre, 
Y diciendo en ronco son 
««¡Maldita sea mi alma! » 
Mató la luz y escapó. 
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Tuvieron asi los anos 
U n o , dos, tres, hasta siete, 
Embozada en el misterio 
Aquella impensada muerte. 
E n vano acudieron pronto 
Vecinos á socorrerle, 
Para vengarle los hombres, 
Para mentir las mugeres. 
E n vano saliei'on unos 
Casi desnudos á verle, 
Y otros salieron jurando 
Armados hasta los dientes» 
Nada sirvieron entonces 
N i jubones n i broqueles; 
Medina quedó sin vida, 
Y sin justicia el aleve. 
E n vano son las pesquisas 
De los irritados jueces, 
E n vano son los testigos, 
Las citas y los papeles. 
E n vano el caso averiguan 
U n a , dos, tres, quince veces} 
Cada vez mas se confunden 
Los golillas y corchetes. 
E n vano sobre la rastra 
Anduvieron diligentes 
Olfateando la presa 
Los alanos de las leyes. 
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Porque todos son testigos, 
Todos declaran contestes, 
Todos son los agraviados, 
Mas ninguno delincuente. 
Hubo alborotos por el lo , 

Y pendencias mas de veinte, 
Mas Pedro quedó sin vida , 
Y sin justicia el aleve. 
Catalina le lloraba 
Desconsolada y doliente 
Minutos , horas, y dias, 
Noches, semanas, y meses. 
U n año estuvo en el lecho 
Con accesos de demente, 
Y un año á su cabecera 
"Veló Juan Ruiz sin moverse. 
Dio con la puerta en los ojos 
A padrinos y parientes 
Diciendo: — Mientras yo v iva , 
No faltará quien la vele. 
Y en vano le murmuraron 
De tal conducta las gentes ; 
Juan se mantuvo constante 
A la cabecera siempre , 
Sin que á sondear su alma 
Alcanzara algún viviente 
A través de la reserva 
Y el mieterio que mantiene. 
Curóse al fin Catalina , 
Y el tiempo, que tanto puede, 
Siendo remedio y sepulcro 
De los males y los bienes, 
Volvió la luz á sus ojos , 
Y el pudor volvió á su frente, 
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Y el tal ismán de la risa 
A sus labios transparentes; 
Y salió ufana diciendo 
A cuantos por verla vienen 
Que la vida con que vive 
Solo á Juan Raíz se la debe. 
Este, á preteslo de amigo 
Del triste que en polvo duerme , 
No se aparta de su lado 
Hasta que la noche viene. 
Entonces, á lentos pasos 
La esquina inmediata tuerce, 
Y en las revueltas del barrio 
Como un fantasma se pierde. 
Mas no faltó en él alguno 
Que á media voz se atreviese 
A decir que cuando pasa 
Por ante el Cristo se tiene, 
Y el embozo basta los ojos, 
E l sombrero basta las sienes, 
Cruza azaroso la calle 
Como si alguien le seguiese. 
E n estas conversaciones 
Cada vez menos frecuentes 
Pasaron al fin los años 
U n o , dos, tres, hasta siete. 
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Pagada la Catalina 
De amistad tan firme y tierna, 
De tanto afán y desvelos , 
De tan rendida fineza, 
Escuchó á Juan una tarde, 
Los ojos fijos en tierra, 
Dulces palabras de amores 
De la balbuciente lengua. 
Ins tó un dia y otro dia, 
Quedó siempre sin respuesta, 
Volvió á sus ruegos Juan Ruiz f 

"Volvió á su silencio ella. 
Pasóse un mes y otro mes, 
Y torno Ruiz á su tema, 
Y tornó á callar la niña 
Entre enojada y risueña* 
Mas tanto lidió el ga lán , 
Tanto resistió la bella, 
Que al cabo la linda viada 
Dijo á Juan de esta manera;- -• 
^'Puesto que es muerto Medina, 
» ( ¡Dios en su gloria le tenga! ) 
»Y por siete años cumplidos 
»Mi fé le he guardado entera, 
v Y él ha visto nuestro amor 
»Ailá de la vida eterna, 
»Os daré , Juan R u i z , mi mano 
»Y mi corazón con ella. 
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«Amigo dé Pedro fuisteis, 
»Y yo os debo la existencia, 
»Cou que es justo, á mi entender, 
»Os cobréis entrambas deudas.'* 
Púsose Juan Ruiz de hinojos 
A los pies de la doncella, 

Y asiéndola las dos manos 
Humildemente las besa. 
Acordáronse las bodas, 
Mas Catalina aconseja 
Que sean cuando él quisiese, 

.Pero que sin ruido sean. 
Las malas mañas ó ají tojos 

O tarde ó nunca se dejan, 
Y Juan en su mocedad 
Gustó de bulla y de fiesta. 
Asi aunque pocos convida 
Para que á las bodas vengan , 
Buscó unos cuantos amigos 
Que le alegraran la mesa. 
Trajo vinos los mejores, 
Y viandas las mas frescas , 
Y apuntó por hora fija 
De noche las diez y media. 
Gustaba Juan sobre todo 
De cabezas de ternera , 
Y asábalas con tal maña 
Que á cualquier gusto pluguieran. 
Gozaba en esto gran nombre 
Entre la gente plebeya, 
De tal modo que le daban 
E l apodo de cabezas» 
Ocurrióle á media tarde 
Darse á luz con tal destreza 
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Y embozándose en la capa 
Salió en busca de una de ellas. 
Mataban aquella tarde 
E n el rastro una becerra, 
Compró el testuz y cubrióle 
Asido por una oreja. 
"Volvió á doblar el embozo, 
Y contento con la presa 
De la calle en que vivia 
Tomó rápido la vuelta. 
Iba Juan Ruiz con la sangre 
Dejando en pos roja huella 
Que marcaba su camino 
Sobre las redondas piedras. 
E n esto entrando en su barrio, 
A l doblar una calleja 
Dos ministros de justicia 
Le pasaron muy de cerca. 
Él siguió y pasaron ellos, 
Advirtiendo con sorpresa 
La sangre con que aquel hombre 
E l sitio que anda golea. 
É l siguió y tornaron ellos 
Por sobre el rastro que deja, 
Hasta entrar en otra calle 
Oscura, sucia y estrecha. 
E n un r incón embutida 
A la luz de una linterna 
De Cristo crucificado 
Se ve la imagen severa. 
Paróse Juan ; los corchetes, 
Que en el mismo punto llegan, 
"Viendo que duda y vacila 
E n faz de preso le cercan. 
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— « ¡ F u e r a el embozo! gritaron: 
«Muestre á la luz lo que l leva ." 
Volvió los ojos al Cristo 
Juan, y helósele en las venas 
A uña memoria terrible 
Cuanta sangre hervia en ellas. 
— " ¡ F u e r a el embozo! r e p i t e n f " 
Y él acongojado tiembla, 
Sintiendo un cambio espantoso 
Que pasa en su mano mesma. 
Quiso hablar, y atropellado 
U n ¡dejadme! balbucea. 
Desluciéronle el embozo, 
Y mostrando Ruiz la diestra 
Sacó asida del cabello 
De Medina la cabeza. 
-—,*? ¡ Acorredme, Santo Dios! ** 
Gri ta aterrado y la suelta; ' 
Mas la cabeza oscilando 
Entre los dedos le queda. 
*<¡ Yo le maté ! clamó entonces, 
»Hoy ha siete años , por ella, ff 
Y sin voz n i movimiento 
Cayó desplomado en tierra* 
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Y asi fue que aquella noche 
De sangrienta confusión, 
E n que al ruido de una riña 
Pedro á la calle bajó 
Con el estoque en la diestra 
Y en la siniestra el farol, 
No era en ella otro que Ruiz 
Quien llevaba lo mejor. 
Como un inian á una aguja 
Arrastra constante en pos, 
Como una serpiente á un pájaro, 
Á una paloma un balcón , 
Entorpecen y fascinan 
Sin que ala ni pie veloz 
Para huirle les acudan; 
A irnpulsos de su pasión 
Anduvo asi Juan vagando 
De la fiesta en derredor. 
Y oía por las ventanas 
De danza el confuso son , 
Y via cruzar las sombras 
U n a á una, y dos á dos, 
E n fantást ica carrera 
Y monótona ilusión. 
A s i lloraba acosado 
De sus zelos y su amor, 
Cuando oyó de una pendencia 
Y i v o y cercano rumor: 



Cerróse en ella á estocadas 
Tan sin acuerdo y razón , 
Que á cuantos hubo á las manos 
Adelante se llevó. 
E n esto acudió Medina, 
Y Catalina al balcón 
De la suerte recelando 
Acelerada salió. 
Mas al ver cuál afanosa 
Curaba ella de otro amor 
Cegaron á Ruiz los zelos, 
E l despecho le embriagó; 
Y al tiempo que alzaba Pedro 
E l brazo con el farol 
Matóle á la faz del Cristo 
Como villano á t ra ición. 
De entonces, en los siete anos, 
Después del hecho traidor, 
!Ni una sola vez de miedo 
Por ante el Cristo pasó. 
Llegó la primera al cabo, 
Y en ella al cielo ocasión 
De mostrar que hay infalibles 
Tribunales solo dos 
De irrevocable sentencia 
Sin cotos ni apelación. | 
Para verdades el TIEMPO 
Y para justicias DIOS. 

: : 
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Velaba entonces el cíelo 
Su lumbre en opacas nieblas, 
Y crespón de tanto duelo 
Tendió la .sombra en el suelo 
Anchos pliegues de tinieblas. 

N i un pájaro por el viento, 
N i una fiera por la roca , 
ISi entre el añusgo amarillento 
Asoma reptil hambriento 
L a desenterrada boca. 

N i el ronco mar á lo lejos 
E n sordo tumulto brama, 
Vibrando en turbios espejos 
Tornasolados reflejos 
Que por la playa derrama. 

N i una brisa, ni un gemido 
E l aire pesado encierra, 



Í7') 
Que doliente y abatido 
Yace sin fuerzas tendido 
Las alas contra la tierra. 

Grupos de nubes impuras 
En la alta región inmobles 
Ciñen en bandas oscuras 
La lumbre de. las alturas 
Con sus cortinages dobles. 

Ráfaga de luz sangrienta 
E l negro ambiente cruzando 
Amaga pronta tormenta, 
Una natura alumbrando ' 
Dormida ó calenturienta. 

La rosa que el aura riza 
Se dobla en el tallo seca, 
Y de la yerba pajiza 
Sostiene la raiz búeca 
Campo estéril de ceniza. 

Y del desierto á la entrada 
En torpe paso el Jordán 
Arrastra el agua pesada; 
Una con otra amarrada 
Sin ruido las ondas van. 

Y en los ancbos arenales, 
Por donde las ondas crecen, 
Los penacbos desiguales 
Saludándolas no mecen 
Palmas y cañaverales. 

Todo entre sombras callaba; 
E l mundo en reposo inerme 
Curioso se contemplaba, 
Cual de despertar acaba 
Un hombre, y duda si duerme» 

Víanse al lejos enhiestas 



Cerrando los horizontes, 
E n dobles hileras puestas, 
Las enmarañadas crestas 
De los escarpados montes. 

Entre los troncos desnudos 
Alzando las blancas losas 
Los esqueletos agudos 
Sacaron de asombro mudos 
Las calaveras medrosas. 

Ninguno osó preguntar 
Lo que era triste saber, , 
Ninguno acertó á dudar r | _ n j 
Lo que salió á contemplar, 
Y alcanzó temblando á ver. 

Allí Adán el pecador 
Asomó el gesto confuso ..;, r 
Mirando en su derredor; 
De rodillas de pavor 
Sobre la pií'dra se. puso. ,- '.,b Y 

— ¿Es esa m i raza...? dijo 
Hiriendo la, calva frente, 
Y l lorándose maldijo, 
A su Dios mirando fijo 
E n un palo entre su gente. 

Secos, vacilantes, flojos, 
Malditos en el también i 

. 
Los otros yertos despojos 
"Volvieron hacia Salen 
Los sin luz cóncavos ojos. 

Allá en la vasta llanura 
Está la impía ciudad, 
Como meretriz impura 
Que falsa ostenta hermosura 
Merced á la oscuridad. 



(?3) 
Y el Gólgota misterioso 

Levantado detrás de ella 
Enlre ulano .y .vergonzoso 
Con un suplicio horroroso 
Hola la frente, descuella. 

Estaba en honda agonía 
A l pie de la cruz llorosa 
La Madre Virgen Mar ía , 
Y de la cruz afrentosa 
E l Hijo muerto pendía. 

Desgarrado el santo pecho , 
Herido.¡y alanceado , 
Y en el madero derecho 
Desconocido y deshecho 
E l cuerpo descoyuntado. 

Tan rasgadas las heridas . 
De ambos pies y de ambas manos, 
Que cayeran divididas 
A no estar tan sostenidas B | 
E n brazos tan soberanos. 

Y porque culpa tan fea 
Ofrenda tan santa borre, fj 0 / [ 
La hirvienle sangre, gotea , 
Y en el peñasco en que corre 
Avaro el viento la orea. 

Allí por tierra postrada 
Moribunda y desolada 
La castísima Mar ía , 
Con el suplicio abrazada 
La ardiente sangre bebía. 

Y parado el inundo entero ,. 
Asombrado la miraba, 
Que sola en dolor tan fiero 
Á su Dios muerto lloraba 



(74) 
A l pie del santo madero. 

— ¡Ella l lo ra , y yo pequé. . . ! 
Madre amorosa , perdón , 
Que yo le crucifiqué , 
Yo su sangre derramé 
Y manché la creación! 

Yo le robé de tus brazos 
Sin respeto á su deidad; 
Le até con estrechos lazos 
Para arrancarle, es verdad, 
Las ent rañas á pedazos. 

Y t ú , Madre, en tu dolor 
Mesándote los cabellos 
A l verdugo matador 
Tendiste los brazos bellos, 
Demandándole favor. 

• Por templar su sed rabiosa, 
Tú , Madre de Dios bendita, 
Pál ida la faz de rosa , ' 
Te prosternaste llorosa ] " 
Ante la raza maldi ta . 

No humana, de tigres fue; 
Que sí te vieron acaso, 
Los hombres en quien pequé , 
Cual brezo que estorba el paso, 
Te apartaron con el pie. 

¡ T ú hollada, V i r g e n , asi...? 
¡ Tú , que pisas de rub í 
Vistosa, viviente alfombra, 
Y besa el ángel tu sombra 
Si pasa cerca de t í ! 

¡ T ú , de estrellas coronada, 
Del ardiente sol vestida, 
Y de la luna calzada 



Tan triste y tan dolorida 
Por raza tan condenada! 

¡Tú llorando, Madre mfo\ 
Cuando una lágrima tuya 
E l mundo rescatar ía , 
Cuando el tiempo le concluya 
E n el postrimero d ia ! 

¡Tus ops llorosos tanto • 
Cuando a l sol prestan'su luz? 
¡Oh Madre, por tal quebranto 
Que me salve á m í tu llanto 
A l pie de la santa c ruz! i 

' . I I ' -
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Yo tengo un recuerdo' 
De edad mas dichosa j 
T ú , Madre amorosa, ¡» w i » 
Lo sahes tal vez. 
Entonces alegre 
De alanés segura, ' ' , f i : 

Soñaba ventura 
M i loca niñez. 

Br indábame entonces 
La vida placeres, 
No v i en las mugeres 
E l mal del amor. 
Reía y cantaba 
U n dia, otro dia , 
Y siempre el que huía 
Tornaba mejor. 



Í7«) 
Que aun no me acosaban 

Mis débiles años 
Con duelos y engaños 
De vana amistad; 
A u n no de mis horas 
De paz,y esperanza 
Rompió la balanza 
La estéril verdad. 

E l aire era un velo 
De ríeos colores , 
Brotaban las llores 
A impulso del sol; 
L a noche tranquila 
Que en paz me velaba 
Del cénit colgaba 
Su turbio farol. 

La vida era un sueño 
Ligero y flotante; 
F ingí delirante 
Del mundo m i j a r d í n , 
Creí que los. dias i / 1

 e f¡T 
Que pasan huyendo - oJ 
Felices -volviendo 
Serian sin fin* 

Entonces ¡oh Madre! 
Recuerdo que un dia 
T u santa agonía 
Contar escuché i 
Contábala un hombre 
Con voz lastimera ; 
Tan niño como era 
Póstreme y l loré. 

E l templo era oscuro: 
Vestidos pilares 



(77) 
Se v í a n , y altares 
De negro crespón; 
Y en la alta ventana 
Meciéndose el viento 
Ment ía un lamento 
De lúgubre son. 

La voz piadosa 
T u historia contaba; 
E l pueblo escuchaba 
Con santo pavor. 
Oía yo atento, 
Y el hombre decía: 
w ¡ Y quién pesaría 
»Tamaño dolor! 

» E l Hijo pendiente 
»De cruz afrentosa, 
»La Madre amorosa 
» Llorándole al pie...*' 
E l llanto anudóme 
Oido y garganta , 
Con lástima tanta 
Pós t reme y l loré . 

La voz conmovida 
Seguía clamando, 
E l viento zumbando 
Seguía á la parj 
E l pueblo lloraba 
Postrado en el suelo, 
Contaba tu duelo 
La voz sin cesar» 

M i madre á sus pechos 
M i pecho oprimiendo 
Posaba gimiendo 
Sus labios en m í ; 



(78) 
Y yo, Santa Vi rgen , 
E n son de querella 
No sé si por ella 
Lloraba, ó por t í . 

T u imagen estaba 
Doliente á mis ojos : 
M i madre de hinojos 
Oraba á tus pies: 
Por quién lloró entonces 
M i pecho afligido 
Ya nunca he podido 
Saberlo después. 

M i madre tan joven, 
Tan bella y penada! 
M i madre adorada 
Llorando también ! 
Perdón ¡oh M a r í a ! 
Soy hijo y la adoro, 
Su aliento y su lloro 
Quemaban mi sien. 

Convulso, agitado, 
E n ámbito estrecho 
Lat i r en su pecho 
Sentí el corazón ; 
E l niño creía 
Y oró al crucifijo... I 
E l niño era hijo 
Y ahogó su oración. 

Ha poco en mis horas 
de cuita y de duelo 
Amparo en el cielo 
Con ansia busqué; 
T u nombre me trajo 
M i té soli taria, 

. 
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Y en honda plegai-ia 
T u nombre invoqué. 

Que yo también lloro 
Mundanos pesares, 
También tengo altares, 
Y U y religión : 
Que el gozo y la risa 
Que ostento en la frente 
Del alma doliente 
La máscara son. 

¡Ay triste! olvidado 
No hallé en m i abandono 
Mas luz que tu trono, 
Mas paz que tu amor; 
Y ciego, y perdido 
Sin,lumbre y sin guia, 
A t í te pedia 
Llorando favor. 

Á t í que. llorabas 
E l dia tremendo 
Que viste muriendo 
A l Dios de la luz : 
¡Oh Madre! que el dia 
De cuentas y espanto 
Me salve tu llanto 
A l pie de la cruz! 

— — 

. • 

j Madre mia! si en tu cielo 
Se oye el murmullo mundano.; 
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Y mi cántico liviano 
E u su cóncavo sonó; 
Si !a estéril armonía 
Llegó á tí del arpa loca, 
Y los himnos qtie mi boca 
Sacrilega m u r m u r ó ; 

Tiende los divinos ojos 
;oh Madre! desde la al tura, 
Que es polvo la criatura 
Cieno y nada encon t ra rá s ; 
Que en la senda de la vida 
Cada paso que adelanta 
Mas débil la torne planta 
Se acerca á su nada mas. 

Acuérdale , Madre V i r g e n , 
Que allá en la niñez tranquila 
Por tí la clara pupila 
Con mis lágrimas nublé ; 
Que hubo un dia en que escuchando 
La historia de tus pesares, 
Delante de tus altares 
Acongojado lloré. 

Olvídale'qtie insensato 
Sin curar de tus dolores 
Canté profanos amores 
Del arpa lúbrica al sen; 
Acuérdate que nacido 
De Haca y terrena gente, 
Tengo de tierra la mente, 
Y de tierra el corazón. 

Acuérda te , Madre rnia, 
Que nací niño y desnudo, 
Y que hoy a tus pies acuda 
M i nada al reconocer. 



(8,) 
Que, mi lengua irreverente 
Cambia en himnos inmortales 
Los cánticos criminales 
Que alzó delirando ayer, 

Pues mi postrera esperanza 
E n tu noble amparo fijo, 
Ruega ¡oh Madre! por un hijo 
A l Dios que engendró la luz. 
Y en aquel tremendo dia 
De justicias y de espanto, 
Que me salve á mí tu llanto 
A l pie de la santa cruz. 

i 

-
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ctNd hay mas que yo; doblegúense las leyes 
«Ante la ronca voz de mis legiones: 
«Romperé el áureo cetro de los reyes 
«En su espantada frente á las naciones, » 

» 0 « 3VA.K DOKOSO CORTÉS. 

I . 

Dos gigantes los siglos nos trajeron, 
Los dos en el desierto se encontraron , 
Cuando grandes los dos se concibieron 
De hito en hito los dos se contemplaron. 

Sentóse, o 1 hombre, al pie del monumento, 
Y el monumento dijo: Este es el hombre; 
Y el hombre al ver desde tan alto asiento 
Esta és, dijo, la cifra de mi nombre» 

De sus cañones el discorde arrullo 
Su altivo ser le trajo á la memoria. 
**Aqai debí nacer, " — dijo su orgullo, 
*VA<jui debo mor i r , *> —dijo su gloria. 
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Con sus ojos midió la vasta mole, 

Y murmuró pasándolos al cielo: 
« ¿ Q u i e n al l i su bandera no enarbole 
» U n a oruga no-mas será en el suelo. 

»No vaien cien coronas una estrella, f 

»Ni valemos un sol lodos los revés , 
»Que el tiempo airado la cerviz nos huella, 
»E1 sol alumbra y queman nuestras leyes.*** 

Unos grandes all i su tumba abrieron, 
É intentarlo era grande solamente, 
Mas pensar en su orgullo no pudieron 
Que era solo á sus pies tender la frente. 

A l l i depositaron sus despojos 
Por guardarlos asi de ojos humanos 
Porque al mirar su tumba humanos ojos 
Se creyeran imbéciles ó enanos. 

j Aqui está ••Napoleón*, dijo pasando 
De la inmensa pirámide las puertas* 
Y las momias de Egipto despertando 
Miraron por las urnas entreabiertas. 

Las huecas calaveras asombradas 
E l gesto inmoble á Napoleón tornaron: 
\Aqui está Napoleón*, y atrailladas 
E n derredor del vivo se juntaron. 

Inclinaron . las pardas osamentas 
La seca frente y los desiertos ojos 
Para oirle, y cayeron macilentas 
A su tremenda voz todas de hinojos. 

Contó los esqueletos transparentes 
E l vivo con los suyos triunfadores, 
Y unió á los nombres de las calvas frentes 
Sus vasallos, monarcas, ó señores. 

Y no encontrando á su grandeza leyes 
Gr i tó hiriendo ¡os huesos con la planta:. 

file:///Aqui
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*' Yo soy emperador, /fuera los reyes ! >> 
Y su vibrante voz la turba espanta. 

Revolvió entonces la imperial mirada... 
Nada en el ancho cóncavo vivia . 
Solo su desdeñosa carcajada 
Entre las tumbas resbalar se oía. 

Grabó su nombre colosal en ellas 
Sello gigante de gigante gloria, 
Porque, agobiado con sus hondas huellas 
Libro fuera el desierto de su historia. 

Salió del corpulento cementerio 
Diciendo á los cadáveres hollados: 
^Napoleón vino á visitar su imperio.'* 
Y en el desierto en t ró con sus soldados. 

Las .sombrías pirámides le vieron 
Cruzar el arenal con pie tranquilo, 
Y allá á Jo lejos saludarle oyeron 
Con asombrada á Dios al ronco Ni lo . 

• 

I I . 

¡ 
E l hombre no existe ahora, 

Que el tiempo al plegar las alas 
La lámpara de la vida 
E l aire azotando apaga. 
Las moles a l l i quedaron, 
Y las osamentas calvas 
E n las urnas todavía 
L a voz del ángel aguardan. 
Ellas descansan tranquilas 
En su portentosa estancia, 
Que las cobija orgnlíosa 



(85) 
Como ataúd y montaña ; 
Y él duerme al pie de una roca 
Entre las ondas amargas 
Donde su nombre, salpican 
Las espumas y las algas: 
Porque la isla compasiva 
Le recogió en sus e n t r a ñ a s , 
Donde con su peso abruma 
La lápida hospitalaria 
A i que quiso alzar el cielo 
Sustentándole en la espalda. 
¿•Quién es el gigante ahora? 
¿Quién de los dos es la página, 
Las moles de aquel desierto, 
O el nombre de las batallas? 
Sobre ambos los huracanes 
Mugiendo y quemando pasan, 
E n arabos al mismo cielo 
Su noche y su luz derrama ; 
Ambos yacen solitarios 
Sin antorchas y sin guardas 
Ert palacios de reptiles 
Que en torno lentos se arrastran 
Sin respeto á su grandeza, 
N i noticias de su fama. 

•• 

. 

• 

-
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*<¡ Aquí está Napoleón! "dice su no'mbre 

Sobre las moles del desierto escrito, 
Y donde alguna vez firmó aquel hombre 
Todo nombre mortal quedó proscrito. 
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Delante de su nombre anonadados 

Se olvidan hoy cuantos la turaba encierra, 
Y su gloria y poder desesperados 
Envidian ios monarcas de la tierra. 

Miró al nacer la miserable -gente 
A que el destino su destino amarra , 
Y viéndose leo» alzó la frente 
Mostrado al mundo ia robusta garra. 

E l mundo se humil ló despavorido , 
Y al rastro de su pie le. ató altanero: 
E l mundo entero sorprendió atrevido, 
Y un pueblo echó sobre él el mundo entero. 

Numeró.sus millones de soldados 
Y trepó vencedor á ia m o n t a ñ a : 
Contó a l l i nuestros pueblos descuidados, 
Y entre los suyos dividió la España. 

Bajó os;.rio y alegre á la llanura 
Como á la fiesta va galán mancebo, 
Avaro de la sombra v la frescura 
De su soñado territorio nuevo. 

De este, jardín que coionó de llores 
Pródiga y perfumada primavera, 
Do marcan el compás los ruiseñores 
Del paso del arroyo en la pradera. 

Donde brota entre juncos y espadañas 
Para dar sed la fuente cristalina, 
Y crece al pie de las pajizas cañas 
Rica de olor la rosa purpurina. 

Donde el ardiente sol que nos da el dia 
Tiñe la tez, los ojos y el cabello 
De la altiva morena que daria 
Antes que al yugo á la cuchilla el cuello. 

Pero cu vez de las zambras bulliciosas, 
Y de lindas bellezas orientales, 



(8?) 
Entre guirnaldas encontró de rosas 
Hierros de lanzas y hojas de. puñales. 

Pirámide, mas dura que el desierto 
Le most.ro nuestro suelo en sus jardines, 
Que supimos aqui doblar á muerto 
Con copas de cristal en los festines. 

No tiene, no , el león de ambas Castillas 
L a doble garra por adorno vano ; 
Pirámides de lanzas y cuchillas 
No admiten nombre, n i b u r i l , n i mano. 

T T T 

j ¡Paz al coloso!! —Formidable sombra , 
T a l vez mi lengua te insultó importuna; 
No te ladra mordaz cuando te nombra: 
Solo quien te rindió fue la fortuna. 

Tú bien sabias que la inmensa mole 
Que no llenan los hombres es el c ie lo , 
Quien allí su bandera no enarbole 
Una oruga y no mas será en el suelo. 

E l te enseñó que. los colosos huella 
E l tiempo al fin con iracundas leyes, 
Que cien tronos no valen una estrella, 
Y no valéis un sol todos los reyes. 

Dijiste: KtSojr el grande de la Jierra, 
» No tengo en ella ja digno enemigo**' 
Grande mi patria te llamó á la guerra, 
Porque eras grande t ú , lidió contigo. 
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Eslá Zahara en una altura 
Entre montaña y colina 
Sentada en la peña dura, 
Que asoma la cresta oscura 
Por entre Ronda y Medina. 

Cuando encienden los cristianos 
De. noche hogueras en el la , 
No distinguen los paisanos 
Si son sus fuegos lejanos 
Luz de atalaya ó de estrella. 

Y al bajar al Occidente 
Confunde la luz del sol 
Las lágrimas de la fuente 
Y el arnés resplandeciente 
De! centinela español. 

Y si alguna nube errante 
Del valle exhalada sube, 
Parece el pendón flotante 
Hijo de la blanca nube 
Que va saltando delante. 

A11 i los moros pusieron 
Sus atalayas un dia ; 
l i u foso después abrieron» 



(9*) 
Y la vi l la concluyeron 
Porque el invierno venia. 

Tuviéronla muchos aííos 
De los cristianos guardada, 
Y con mi l modos estraños 
Causáronles muchos daños 
E n guerra tan prolongada. 

Que. á la somhra guarecidos 
De las huertas y olivares 
Bajaban como bandidos, 
Y robaban atrevidos 
Alquerías y lugares. 

Los cristianos toleraban 
Con rabia tales desmanes 
Y vengarse meditaban, 
Mientra ufanos ocupaban 
La vi l la los musulmanes. 

Estos, por cierto, valientes, 
Eran pocos, confiados 
E n el brio de sus gentes; 
Los otros, que eran prudentes» 
Los cogieron descuidados. 

Con fosos y torreones 
Guarda hoy la morisca v i l la 
E n sus pardos mural Iones 
Los sobre puestos blasones 
De Aragón y de Castilla. 

Que los nuestros la asaltaron 
Y guardarla no supieron 
Los moros que la fundaron; 
Cinco veces la ganaron, 
Y otras cinco la perdieron. 

Por eso los vencedores 
Alzaron doble muralla, 



(93) 
Y alzaron torres mayores 
Para quedar los mejores 
E n el sol de la batalla. 

Pov eso «na sola senda 
Dejaron en todo el cerro, 
Porque mas fácil se atienda 
L a sola puerta de hierro 
Si se empeña la contienda. 

Por esO están los cristianos 
Malamente entretenidos 
E n casa de los villanos, 
E n pensamientos livianos 
Con las mozas divertidos. 

Que osados y licenciosos 
Son ademas los soldados 
Cuando en puestos apartados 
Les dejan vivir ociosos 
Por fuertes ó por cansados. 

Pero avaros de venganza 
Mas advertidos los moros 
Hicieron punta á su lanza, 
Mientras ellos en holganza 
Jugaban zambras y toros. 

« D e mas á esos perros ya 
»La vi l la estuvo sujeta , " 
Dijeron; "vamos a l l á , 
5>Que por nosotros está 
»La voluntad del profeta." 

Misteriosa espedicion 
Propusieron á tal fin; 
Y para aquesta ocasión 
Dieron gentes en unión 
La Alambra y el A l b a k i n . 

Salió el viejo rey Hazém 



(94) 
Con gente muy escogida, 
Y dicen los que le ven: 
*<— Alá te lleve con bien 
»Y vuelvas con honra y v i d a . " 

Saludóles al pasar 
E l musulmán con la mano, 
Diciendo el arco al cruzar : 
%*—Le tengo de festonar 
»Con cabezas de crist iano." 

: • . ' 

La tarde estaba nublada, 
E l viento ronco mugía 
Y gruesa l luvia pesada 
La noche apenas entrada 
E n anchas gotas caía. 

Veló medrosa la faz 
La lima entre nubes pardas, 
Y brilló en la oscuridad. 
E l relámpago fugaz 
E n broqueles y alabardas* 

Caídos los martinetes 
Sobre, las mojadas telas 
Revueltas en los almetes, 
Caminaban los ginetes 
E l lodo hasta las espuelas. 

Mollino el rey por demás 
Iba escuchando el rumor 
De los pasos á compás, 
Después iba uu ataiuhor 
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Y los soldados detras. 
Iban entre los peones 

E n vez de picos y palas 
Y estrepitosos cañones , 
Muchos moros con escalas 
Para entrar los torreones. 

La luz del siguiente dia 
Apenas cumplida fue, 
Ya Zallara se descubría ; 
Llegó la noche sombría 
Y la tocaron al pie. 

Contó el rey cuidosamente 
Las hogueras y señales, 
Consultando diligente 
Sus espías y su gente 
Par t ió en dos bandas iguales. 

Guardando el cerro dejó 
Los ginetes y escuderos; 
Y él mismo después t repó 
Con algunos caballeros 
Y soldados que tomó. 

Seguía la tempestad, 
Zumbaba agitado el viento 
Rodando en la oscuridad 
Y azotando la ciudad 
Con temeroso concento. 

Se oía caer bramando 
La l luvia de las montañas 
De peña en peña chocando, 
A la l lanura arrastrando 
Espinos, olmos y cañas. 

Y en el alto torreón 
Aturdido el centinela 
M u r m u r ó humilde orac ión, 
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Acurrucado al r incón 
De la covacha en que vela. 

Y al calor de su gabán 
Con el monótono arrullo 
Que all i las aguas le dan, 
Durmió rendido s-u afán 
Oyendo el vago murmullo. 

Soltó la lanza su mano, 
Fijó el rostro en la rodi l la , 
Y asi soñó el veterano 
Una aurora de verano 
E n un' lugar de Castilla. 
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Es grato en el blando lecho 
Oir e.l viento que brama, 
Y el agua que se derrama 
Sobre los lechos rodar, 
Oir en la estrecha calle 
E l rumor acelerado 
De las armas del soldado 
Que acaban de relevar. 

Y en contuso remolino 
Oi r crecer la tormenta 
Que cambia al pasar violenta 
Las veletas del metal. 
Y oir zumbar sacudida 
La mal sujeta campana, 
Y oir en la ancha ventana 
Temblar hendido el cristal* 

E l desvelado maldice, 
E l t ímido infante llora , 
La madre le meee. y ora 
Con religioso pavor: 
E l enfermo se acongoja 
Y el amante desespera, 
Que acaso vela y le espera 
Entre las rejas su amor. 

T O M O I I . 7 
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Los de Zallara silenciosos 

O veleba'n ó do rmían : 
Solo en la vi l la se. oían 
E n la densa oscuridad 
E l agua de las goteras, 
E l vago mugir del viento 
Y el ronco y medroso acento 
De la negra tempestad, 

Solo en apartada torre 
Del mal guardado castillo 
Con el fulgor amarillo 
De una lámpara al m o r i r , 
Velan algunos soldados 
Y se sien te desde farra 
E l rumor de una quimera 
Y jurar y maldecir.. 

Se sienten sus carcajadas., 
Sus apodos insolentes, , 
Que en todo hallan, tales gentes 
Contentamiento y placer. 
Se juntan en borracheras 
Para acabarlas r iñendo, 
Y vuelven en concluyendo 
Desde reñir á beber. 

Y en el calor de las orgias 
Y el vapor de. los licores 
Disertan de sus amores 
E n obsceno platicar; 
Que su lengua irreligiosa 
Sin respetos y sin vallas 
Solo de sangre y batallas 
O mugeres ha de hablar. 

De. estas se miran algunas 
Con los soldados mas mozos 
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E n impúdicos retozos 
Y deshonesto ademan. 
Que osadas y descompueslas 
O blasfemando ó riñendo 
Hasta embriagarse bebiendo 
Desatinadas están. 

i 

La t rémula llamarada 
De una hoguera agonizante 
Presta a su rudo semblante 
Una es presión mas feroz : 
Y recibiendo la bóveda 
La algazara en su ancho hueco 
Remeda con largo eco 
La desentonada voz. 

Harto de vino y de amores 
E n dos bancos apoyado 
Cantaba nn viejo soldado 
A l son de un roto rabel, 
E hiriendo á compás la mesa 
Con plato, copa ó cuchi l lo , 
Ahullaban el estribillo 
Ellos y ellas con él . 

Brindaban, y á cada brindis 
Insensatos blasfemaban, 
Y reían y danzaban 
Completando la embriaguez j 
Y sus sombras en silencio 
Jigantescas agitadas 
Cual fantasmas convidadas 
Erraban por la pared. 

— « ¡ Á ellos! '» — gritaron voces, 
Y entraron el aposento 
Diez á diez y ciento á ciento 
Los moros del rey Hazém, 

1 
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apenas a las rimadas 
Acudieron los crfsi.tunos, 
Les cercenaron las manos 
X las cabezas fallí Ove ir. 

Lidiaron acaso algunos, 
Pero tantos les entraron, 
Que al fin les acuchillaron 
Con las hembras á la par. 
A los gritos de los moros 
Los cristianos despertaban ; 
¡Pero los tristes se bailaban 
Cautivos al despertar! 

lia soñolienta pupila 
restaba crédito apenas 

A Jas cuentas y cadenas 
Con que atados dos a dos 
Por los árabes ŝ  vieron, 
A quienes con lengua y ojos Pedían piedad de hinojos 
E n el nombre de su Dios. 

Las lágt imas de las madres, 
De los niños los sollozos, 
Los esfuerzos de los motos, 
E l dolor de la vejez, 
Son inút i l resistencia, 
Porque á lodos los infieles. 
Atados como lebreles 
Los arrastran á la vez. 

En vano lucha la virgen 
Desesperada con ellos, 
Que con sus propios cabellos 
Mordaza ó cord«l la dan ; 
E n vano niños y enfermos 
Yacen sin fuerzas postrados, 
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Ea tropel como ganados 
Todos á los hierros van. 

Fneron por Dios tristes horas 
Las de noche tan sangrienta ; 
¡A quien de ella pidan cuenta 
Malas cuentas ha. <le. haber! 
Qne si hay justicia eu los cielo» 
De tanta vida inocente, 
Una vida solamente 

u« respontH-r. 
• 

. 
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Medrosa de tan lo duelo 
Subió al oriente,la aurora 
Entre cortinas de nubes 
Que la apagan ó la embozan. 
Lloraba el cielo por ellas 
Hi lo á h i lo , y gota á gota , 
Sin que el sol tornasolara 
Las lágrimas con que lloran. 
Andaba el aire aturdido 
Sin hallar sitio en la atmósfera, 
Que asaltada por la lluvia 
É n t r e l a l luvia se ahoga; 
Y tanta gala los cielos 
Ostentan cuando la acosan 
Que con mundos de cristal 
La bloquean y la toman. 
Lloraba el cielo por Zahara 
Que acaso por pecadora 
L a castiga y ver no quiere 
Los males con que la azota. 
Cerróse en agua, y con ella 
Cerró su misericordia; 
Vendó con nieblas sus ojos, 
Y su clemencia hizo sorda 
Por no ver al rey Hazém 
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Que en medio la gente mora 
Amarra dos mi l cristianos 
A l carro de su' victoria. 
Cabalgaba el agareno 
Sobre una yegua de Córdoba 
Con la cr in hasta el estribo, 
Y hasta la tierra la cola : 
Y como el cielo la empapa 
E n las aguas que la moja» , 
La cola y la c r in parecen 
De espumas, algas, y esponjas. 
La plaza cercan los moros 
Donde dos á dos arrojan 
Los cristianos que cautivan , 
Los cautivos que sollozan. 
A l l i mu ge res y ancianos, 
Allí vírgenes y esposas 
Juntan á golpes y á gritos 
Entre algazara y chacota. 
Casi desnudos los llevan 
A lodos por mas deshonra 
Hasta el centro de la plaza, 
Donde, á la intemperie opongan 
La desnudez de las carnes, 
Su temblor y sus congojas; 
Y á los ojos de los moros 
Los defectos de las formas 
O las castas perfecciones, 
Que con torpes ojos liozan. 
E l noble rostro bacía el suelo 
Los tristes vencidos tornan , 
Por ocultar en los ojos 
Las lágrimas con que lloran-. 
Que la libertad perdida 
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Sin infamia nos agobia , 
Pero mala y avergüenza 
Perder libertad y honra. 
Caíales por los hombros 
E l agua, porque furiosas 
E n su cabeza las nubes 
Reventadas se desploman; 
Que cuando al fin Dios castiga 
Muestra su justicia toda, 
Pues la maldad de los hombres 
Toda su clemencia agota. 

Mandó Hazém que los cristianos 
Guardados por buena escolta 
Vayan delante á Granada 
Por la vereda mas corta; 
Mas viendo que los ancianos 
Y los enfermos le estorban, 
A su guardia de Gómeles 
Dijo impaciente en voz ronca: 

"Llegarán los que llegaren, 
» Los mozos á las mazmorras, 
» Las muchachas al serrallo 
»Y los viejos á la horca.'* 

• 

i 
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Preparan los granadinos 
Bohordos en Vibarrarnbla 
Torneos para los nobles , 
Para el pueblo luminarias. 
Cuelgan de. púrpura y blanco 
Miradores y ventanas, 

Y el populacho á las puertas 
A l rey impaciente aguarda. 
E n la vega están los ojos 
T en la via de Zahara, 
Que el rey envió corredores 
A decir que. está ganada. 
Añafiles v atabales 
Por honra y por fiesta sacan , 
Y en corros moros y moras 
Gritando y riendo saltan. 
" V i v a el r e y , " dicen algunos, 
Y otros gritan: "muera Zahara ; ' 
Y todos a los vencidos 
Insultan, mofan é infaman: 
Que siempre quien vence grita 
Porque los vencidos callan , 
Porque las lenguas se sueltan 
Donde las manos se atan : 
Porque la risa provoca 
Tal vez la agena desgracia, 
Y al que nace, desdichado 
Hasta compasión le falta; 
Que quien cae pone á los otros 
Para que pasen la espalda , 
Y maldición es que lloren 
Algunos lo que. otros cantan. 
As i ondean los pendones 
E n las torres de la Alhambra; 
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Asi Granada la bella 
Se viste imbécil de gala 
Cantando hoy loca las glorias 
Que. ha de maldecir mañana. 

Venir se ven los cautivos 
Entre la neblina parda 
A pasos descompasados 
Como los cautivos andan: 
Que como et alma les pesa 
Asi les tiembla la planta. 
Delante y detras los moros 
Y por los lados, los guardan 
Los alfanges en la diestra, 
Los broqueles á la espalda. 
Siguen después los. ginetes 
Y nobles, con el monarca , 
Los íanzones en la cu ¡a, 
E n el arzou las adargas ; 
Mostrando bien los caballos 
E n su perezosa marcha 
La fatiga del camino, 
Lo largo de la jornada ; 
Que traen el arnés mohoso. 
Deslucidas las gualdrapas; 
Hasta las crines el lodo, 
Desdes las crines el agua. ' 
Cuando á la puerta de Elvi ra 
Los zahareños llegaban 
Can taha el pueblo su triunfo 
Con vítores y algazara. 
Aplaudía» con las manos, 
Con panderos y sonajas, 
A l son de los duros hierros 
Que los otros arrastraban. 
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Cesó de. pronto el aplauso, 
Susurraron SU voz baja • I, 
Palabras que nadie oía, 
Pero todos murmuraban» 
Ojos había en la turba 
Oscurecidos con lágr imas , 
Y ojos que con luz sombría 
Para maldecir miraban. 
Desnudos y á la intemperie 
Los prisioneros entraban, 
Ancianos, madres y niños 
Entre broqueles y lanzas, 
Sin respeto á su inocencia, 
A su sexo y á sus canas. 
Las madres sus muertos hijos 
Tra ían desesperadas 
E n -los maternales brazos 
Y en los brazos de. su alma. 
Movidos á compasión 
Los moros de pena tanla i 
Sus ojos de los cautivos 
Indignados apartaban. 
Las madres libres llorando 
A tropel lando los guardias, 
A las cristianas cautivas 
Sus propias telas regalan, 
Y parten los alimentos 
Que á los moros preparaban, 
Entre, los tristes esclavos 
Que los devoran con ansia» 
Algunos mas altaneros 
Acaso los rehusaban, 
Que. el pan de. la esclavitud 
Entre los labios amarga. 
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Akóse Mnley Ha/.ém 
E n los estribos de plata 
Viendo la piedad del pueblo 
Y la miseria cristiana. 
Rabioso de que la plebe 
Le eche su crueldad en cara, 
Atropello con su yegua 
Por la turba aglomerada, 
Dividiendo asi los moros 
Y los esclavos de Zahat-a. 
**¡ Adelante! W gritó airado 
Con la voz ronca de rabia; 
**Todos son esclavos mios, 
A l serallo las muchachas, 
Los mozos á las mazmorras 
Donde mas á luz no salgan, 
Y los viejos que los maten , 
Pues no me. sirven de nada.*' 

Calló el pueblo amedrentado, 
Obedecieron los guardias, 
Y el rey subió con ios nobles 
A toda rienda a la Albambra. 

* 

• 
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Sentado está el rey Hazéra 
E n un Morisco a lmohadón , 
Y muchos moros se ven 
Cruzar el ancho salón 
Para darle el parabién. 

A las puertas, reverentes 
Delante su rey se paran, 
Doblando humildes las frentes; 
Que al rey miran tales gentes 
Como al mismo Dios miraran. 

M i r r a y esencias de flores 
Arden en pebetes de. oro, 
Y el sol de los miradores 
Anubla el humo de olores 
Que avaro respira el moro. 

E l aire colman de ruido 
Dos Trentes azafranadas, 
Y en su murmullo perdido 
Se oye el trinar dolorido 
De las aves enjauladas. 

Porque en nichos de cristal 
Cerradas las hay tan bellas 
E n la bóveda oriental, 
Que el aire parece mal 
Solo porque está sin ellas. 
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Las miró el viejo Muley 
Y viéndolas suspiró — 
*'Ert vanóme llaman r e y , ' ' 
Dijo, "s i como ellos yo 
» Esclavo soy de mi ley. 

» Que penan ellas asi 
» E n ese. encierro imagino; 
» Mas ellas placen ahí, 
»Y en eso quiso el destino 
«Diferenciarías de 'mí.-" 

Volvió con tal pensamiento 
A suspirar otra vez, 
Bajó el rostro macilento, 
Pero repuesto al momento, 4 
Domando con altivez. 

" ¿ Los cristianos qué se hicieron? "— 
— E n las mazmorras están 
E n cadenas, respondieron. 
— " ¿ L o s condenados murieron?-" , 
-—Si no lian muerto mor i rán . 

Volvió el rey á meditar 
De los suyos recelando, 
Y siguieron á la par 
Las fuentes su susurrar 
Y los pájaros cantando. 

— "Alá nos dio la victoria, " 
Siguió el rey : "¿M"é dicen de e l l a ? " 
Todos callaron: u fue gloria 
Ganarles v i l la tan be l la . " — 
Tendíanlo á le en la memoria. 

Harto ¡si rey Ilazém hablo ; 
Los cortesanos callaron, 
Que el piK'Llo indignado vio 
Que los cautivos entraron 
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Como perros que él ató. 
Y los moros presentían 

Que la tregua quebrantada, 
Los cristianos entrarian 
Por las vegas de Granada 
Y á Zahara no olvidarían. 

Por «so ante el rey estaba 
La turba sin contestar, 
Ouo mal con su rey andaba 
Desque vido que, mandaba 
A los viejos degollar. 

Callaba Muley Hazém, 
Sin hallar paso mejor; 
Que sabe el príncipe bien 
Que sangre mancha también 
E l laurel del vencedor. 

Corr ían entrambas fuentes, 
Trinaban los ruiseñores, 
Y el sol <en ambas corrientes 
Sus rayos mas transparentes 
Deshacía en mi l colores. 

Los vidrios de las ventanas, 
Dando contornos á sus sombras, 
Estampan las formas vanas • 
De sus historias livianas 
E n las moriscas alfombras. 

E l silencio á interrumpir 
V i n o una voz de dolor*. 
"Preparaos á morir*> 
Se oía á gritos decir 
A un hombre en un corredor. 

Todos el rostro tornaron 
Impacientes á la entrada, 
Y repetir escucharon: 
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u T « s glorias se marchitaron; 
>> ¡Ay de t í , hella Granada! " 

Ent ró el hombre en el salón 
De musulmanes cercado: 
Érase el (al un santón 
Que vivia en la oración 
De! tumulto retirado. 

Pasó la noche corriendo 
Gritando en la oscuridad: — 
*'Granada, los estoy viendo-: 
» ; Ay de la hermosa ciudad, 
«Tus muros están cayendo!" 

Los moros viéndole entrar 
Delante se le. incl inaron, 
Y él seguió en su predicar: — 
u L o s estoy viendo llegar 
«Y vuestros dias contaron! 

» ¡Ay de t í ! la desdichada 
«Ciudad reina de ciudades, 
»Po r el cimiento horadada, 
«Los cielos en t í , Granada, 
» Lloverán calamidades. 

»]Es en vano resistir: 
» ¡ A y d e tí, reina de oriente! 
»A!á te manda morir , 
» Los estoy viendo venir ; 
» ¡Ay ciudad! ¡ay de tu gente!" 

Harto ya Hazém de escucharle 
Furioso le preguntó : — 
¿Quién eres? Sin contestarle 
Gritando el santón siguió, 
Y el rey volvió á preguntarle: 

w Enviado soy de mi D i o s , " 
Dijo el moro, " y dióme el cielo 
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U n nacnsage para vos." 
Y el rey: — "Pues ve. que en el suelo 
• No hay ma¿ oidos que. dos." 

Siguió entonces el santón 
Muy loco ó muy confiado - -
Su doliente, relación, 
Con el monarca encarado 
Y á guisa de inspiración. 

** La tregua eslá quebrantada 
• Y á muerte al traidor sujeta. 
»¡ A y de t í , hella Granada, 
• Cayó en t í , desventurada, 
• La maldición del profeta! 

«Borrada tu suerte hallé 
• Del pensamiento divino; 
• Por t í , ciudad, mucho or<5, 
• Y para leer tu destino 
• Hasta el cielo p e n e t r é . " 

Ovóle Hazém un momento, ¡ . •• 
Y enfurecido ademas, 
Di jo , dejando su asiento: 
*'jQuien leyó en el firmamento 
• No puede llegar á mas ! " 

La turba ve. estremecida 
La rabia del rey, y ca l la , 
Y el rey dijo á su salida: — 
"Qui tad á esc hombre la vida 
• En lo alto de la muralla. 

«Cuando vengan los cristianos, 
Siguió, volviendo á los moros, 
«Lanzas tenéis en las manos, 
«Cerrad con ellos, vi l lanos, 
«Corno cerráis con los toros." 

TOMO II. 8 
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Allí está lo que el mundo llama mundo 
Arrastrándose imbécil por la tierra, 
Ese reptil raquítico é inmundo 
Que en el sepulcro su ambición encierra. 

A l l i está con sus circos y jardines, 
Vano de amor y espléndido de amores , 
Ma l envuelto entre farsas y festines, 
Como esqueleto entre marchitas ñores. 

Vestido está.de alcázares y escudos ; 
Mas torpe esclavo de egoístas leyes 
Lleva sus puehios á danzar desnudos 
E n derredor del lujo de sus reyes. 

¡Vano placer! ¡quimérica algazara! 
¡Flor de una aurora, sola y pasagera...! 
De cerca un cementerio nos mostrara 
A l resplandor de moribunda hoguera. 
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Los hombres de ese mundo no son hombres, 

Las mngeres de al l i no son mugeres, 
Ellos cubren su nada con sus nombres, ; 

Y ellas no tienen mas que sus placeres. 
Cuando Dios, que les dio el ánima noble, 

Las ánimas demande, enfurecido, 
Su ángel de hinojos con vergüenza doble 
Señor, con les tara , ¡ las lian perdido ! 

Autómatas que viven porque viven, 
Hoy al rumor de estrepitosa orquesta 
E l ageno renombre que reciben 
Llevan como sus padres á una fiesta. 

Contentos con sus vanos oropeles 
Atraillando al cuerpo el pensamiento, 
De. un heredado nombre hacen laureles, 
Gloria y valor del alto nacimiento. 

Cielo es para ellos el azul que mi ran , 
Es la tierra un inmenso anfiteatro, 
Y ellos que en esa atmósfera respiran 
Los actores tal vez de ese teatro. 

Y en tanto que en sus necias pantomimas 
Se gozan y en estúpidos placeres, 
Canta el poeta eh gigantescas rimas 
E ! ser tremendo que abortó los seres. 

Pinta el pintor el cielo y los colores 
Arrebata la luz al mediodía, 
Y el músico á los vientos bramadores, 
A las aves y fuentes la armonía. 

Hijo de rey, conquista su corona, 
Hijo de Dios , como su Dios concibe, 
Que con sus obras su nobleza abona, 
Y no infama su estirpe mientras vive. 

Noble es el grande y grande es el valiente, 
Quien por ser como Dios, como Dios crea, 
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Esc es el noble que alzará la frente 
Trepando al sol hasta que sol se crea. 

Ese á la tumba bajará ignorado, 
Ese en la tierra vivirá mendigo, 
A ese nada los hombres le hemos dado, 
Su padre que fue Dios será su amigo. 

Y cuando é l , que le dio el ánima noble, 
Las ánima» demande enfurecido, 
Dirále el ángel con orgullo doble 
Hombre le hiti$tcst ángel le he traído, -

Es grande quien nace esclavo 
T baja al sepulcro rey, 
Cambiando altivo en diadema 
Los hierros que alan sus pies. 
Es grande, el hombre de polvo 
Que meditando en su ser 
Del sol envidia los rayos, 
Po r bri l lar tanto como él . 
Quien en un cuerpo mezquino 
U n alma gigante, ve , 
Y hacer lo que Dios pretende 
Porque hijo de Dios se cree. 
Quien sintiéndose con alas 
Se arroja el viento á romper 
Y va osado á las estrellas 
A preguntarlas quién es. 
Ese es el grande y el noble,. 
Esc es el hombre por quien 
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Hizo un Dios en siete dias 
De! ciclo un ancho dosel, 
De toda la tierra un trono, 
De. una existencia un placer, 
Del sol una eterna hoguera, • 
Y apenas el hombre, fue , 
Tendió el mar en la llanura 
Por alfombra de sus pies. 
No es noble ¡viven los cielos! 
Quien muestra un viejo broquel, 
Por sus abuelos ganado, 
Que derribando á cercen 
La cabeza de algún moro 
Le hicieron suyo después , 
Dividiéndole en cuarteles 
Los heraldos para él . 
No es noble quien pasa el d ía 
Encerrado en un harem 
l in t re eunucos y mugeres 
Como impúdica muger, 
Guardando del sol la frente, 
Y de la arena los pies, 
Con un altar y un serrallo 
Y el alma estéril sin fé. 
No es noble quien cuenta ufano 
En su alcázar cinco, diez, 
Veinte nombres en hilera 
Colgados en la pared , 
A l pie de veinte, retratos 
De veinte, nobles como él. 
No son la vir tud y el genio 
Cetro y corona de. rey , 
N i se heredan como escudos, 
Que el oro compra también. 



(..8) 
T T Y. 

Los escudos eiimonrccn, 
Los tronos pueden caer, 
Pero la vir tud y el genio 
Se levantan de una vez, Eternos como su estirpe 
Que solo Dios les da el ser. 

II» 

Nobles al cielo subiréis vosotros 
Con esa gloria que buscáis inquietos, 
Y aqui en la tierra dejarán los otros 
Sus armas, y detras sus esqueletos. 

Que. empieza en el sepulcro vuestra gloria 
Que, hoy el mezquino mundo menoscaba, 
Porque el placer del mundo y su memoria 
Llega á la tumba y en la tumba acaba. 

Elios la suya comprarán con oro 
Porque su marmol su nobleza abona, 
La vuestra en vez de mundanal decoro 
Solo un nombre, tendrá y una corona. 

En ella colgarán vuestros laureles 
Porque, duerma tranquila la cabeza, 
Y al pie pondrán el arpa y los pinceles 
Que al mundo con ta rán vuestra nobleza. 

Vuestra nobleza, mágicos pintores 
Que de la creación rasgando el velo 
Formáis como Jehová luz y colores 
Para vestir la lobreguez del suelo. 

Él ocultó la voz de. la armonía 
E n el torrente y en la selva en vano, 
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A l l i , músicps, fue vuestra osadía 
A sorprenderla con robusta mano. 

Alzáronse al Señor templos y altares, 
Y a l l i fueron poelas y pintores, 
Vosotros le. ensalzasteis con cantares 
Porque os dieron su voz los ruiseñores, f 

Los ángeles le cantan en el cielo, 
Y le cantáis vosotros en la tierra, 
Mientras de. hinojos en el sacro suelo 
Escucha humilde el hombre, ora y se aterra. 

U n solo libro nuestra iglesia tiene . :;..-• 
Que poetas cantaron y escribieron...; 
O al alma Dios de los poetas viene, .;.. 
O ellos un Dios en su cantar mintieron*? 

; 

No importa que hoy ignorados 
Crucéis el desierto mundo , 
Sin corona y sin blasones 
Que doren el nombre, oscuro: 
Que ley es morir mañana 
Que á todos Dios nos impuso, 
Y después de vuestra muerte 
Cercarán vuestro sepulcro 
Los «pie aborrecen en vida, 
Y al grande envidian difunto. 
Perros que ladran cobardes 
E n torno un loro robusto 
Que vare rendido en tierra 
Acogotado entre muchos. 
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Los qnc aman oro en la tierra 
Y de sus honras el humo, 
Ladran á los pies del genio 
Sin que. sus gritos agudos 
A l locar en sus oidos 
Turben la paz de su orgullo. 
Y si á envidiar van sus rayos 
E n derredor de. su t ú m u l o , 
No lemais, no, para entonces, 
Porque sus ojos contusos 
Si osan mirar vuestra lumbre 
Han de. cegar á su impulso. 
Pues aunque á despecho brille 
Bel alma imbécil de muchos, 
Ocultarla podrán todos, 
Pero apagarla ninguno. 

-

i 

i 
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€1 ilutar. 

—*<Pues en t í , fuente, se mira 
Porque su beldad retrates, 
Y los rayos de sus ojos 
Reverberan tus cristales; 
Deja, fuente, que los mios 
Agua en tus aguas derramen, 
Que las aguas con las aguas 
Se borran ó se deshacen: 
Porque si sueltos dejara 
Entrambos á dos raudales 
Pusieran fuego á la tierra 
Según al verterlas arden. 
Y al menos como en tus ondas 
No han de quedar sus señales, 
E l consuelo de no verlas 
Hará que menos amarguen. 
Como á e l la , pues, la duplicas 
Sus contoraos celestiales 
Had reflejando mi duelo 
Que yo mismo me acompañe. 
Engáñame con mi sombra 
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Porque, yo mismo me engañe 
Pensando que lloran dos 
Uno en m í , y otro en mi imagen. 
Porque lú no sabes, fuente, 
Cuan Lo endulzan los pesares 
Las lágrimas de o l io triste 
Que llora duelos iguales. 

Pero ya que no me guardas 
Por traición ó por desaire 
Sobre tus aguas sus formas 
Porque yo aqui no las halle, 
Deja que. llorando en ellas 
Que salga al jardín aguarde 
Por verla pasar de lejos 
Aunque indiferente pase, 
Pues he de ser tan humilde 
Y tan respetuoso amante 
Que porque no la dé en ojos 
E l disgusto de encontrarme, 
He de volverme de espaldas 
Mirando hacia tus cristales. 
Pero prométeme , fuente, 
Que si por fortuna sale 
Cuando yo mire tus ondas 
Tus ondas me la retraten. 

Asi á tu blando murmullo 
Euagt'iiadas las aves, 
A compás del agua trinen 
Enamorados compases ; 
Asi juguetonas vengan 
Eti tu corriente á bañarse 
Robando al alba matices 
Que por tus espejos cambien. 
Y tantas á verle acudan 
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Que cuando el sol se. levante 
Piense, que en vez de rocío 
Las nubes lloraron aves. 
As i te arrullen las hojas 
Que. lapizan esos árboles, 
Porque no sientan las flores 
Que si te adormeces, calles. 
Asi en tí las llores viertan 
E l bálsamo de. sus cálices 
Brotando de. hoy á porfía 
En tus bordes á millares; 

Y asi cayendo tus aguas 
Desde la laza de jaspes 
A gotas las tornasole 
E l rojo sol de la larde: 
Y partiéndolas en hebtas 
Cuando como espejos salen 
Las rice, columpie y trence 
Suelto y revoltoso el aire.' ' — 

, 
' 

. 
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— «Bien pensé , amor, que eras loco, 
Mas no que tan loco fueses 
Que buscaras en ruis ondas 
Tus hermosuras rebeldes. 
Si las hermosas se miran 
E n el cristal de las fuentes 
Es porque, el perfil se borra 
Cuando el, lindo rostro vuelven» 
Que si en el cristal quedaran 
Sus imágenes perennes 
Por zelos de aquella copia 
No se asomaran á verse. 
"Vano consuelo es que quieras 
Ver la tuya en mi corriente. 
Para que viendo tu sombra 
Con tu sombra te consueles. 
Porque si tal es el fuego 
Que lus turbios ojos vierten, 
Tal hará que hierva el agua 
Que tu sombra no refleje. 

Mas si al jardín como dices 
Por tu ventura saliere, 
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Que la has de volver la espalda 
S i te lo persuades, mientes. 
Que ó por postrarte á sus plantas 
O porque, mejor te. viere 
Iraste loco tras ella 
Aunque de verte la pese: 
Y si te pinto su imagen 
E t i mis aguas transparentes, 
Acaso en lu desvarío 
Tanto por ella te ciegues, 
Que para abrazarla osado 
Por mis ondas atropelles, 
Confundiendo ambos retratos 
Con barros, algas y peces. 

No estraiíes que tal te diga, 
A m o r , si oírme te ofende 
Que según lo que deliras 
No es eslraíío que. tal piense. 
Y has de saber, pues en premio 
De mi compasión me ofreces 
Que. sol, aves, hojas, llores, 
Amorosas me. requiebren, 
Que aunque tú no lo mandaras 
E n esto ellas te obedecen : 
Pues si las aves me trinan 
Es porque mis aguas beben ; 
S i los árboles me arrullan 
Es porque yo les remede ; 
Si las flores me. embalsaman 
Porque mis aguas las rieguen; 
Y si el sol me tornasola 
Es porque yo le refleje, 
Y e l aire es tan galán mió 
Que imposible me parece 
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Qnc. ondular puedan mis hebras 
Sin que blando me. las bese, 
Y revoltoso jugando 
Las rice , columpie y trence." — 

l ! I . 

IpL 

-
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¿ Qué te harás sola en el sepulcro lóbrego 
Sin oir las palabras de un. amigo? 
S i al menos ¡ ay ! los dias que me restan 

Bajo la húmeda losa 
Pasara yo contigo! 

"Yo cubrir ía con mi cuerpo el tuyo 
Cuando la l luvia fría penetrara 
La piedra que te oculta de mis ojos, 

Y el cierzo de la noche 
Tus sienes no tocara. 

Y mis manos la yerba ar rancar ían 
Que creciera en la tumba abandonada, 
Y alejaria el fétido gusano 

Que se arrastrara hambriento 
Con su sorda pisada. 

Mas tú ¡a lma mía! por tws rubias trenzas. 
B u l l i r le sentirás y por tu frente 
Sin poder rechazarle, mientra el hombre 

Contemplará tu tumba 
Con ojo indiferente. 



Si al fin quedaran las almas 
Velando el difunto cuerpo 
E n pláticas amorosas 
Con las almas de. otros muertos; 
S i al fin asi descansaras 
Bajo el pabellón del cielo 
S in que el tumulto del mundo 
Turbara nunca tja sueño; 
Si el amor que se hubo en vida 
Muriera en el cementerio 
Y no hubiera en otro mundo 
Memoria del mundo nuestro...! 
Mas ¡ a y ! que vendrán los hombres 
Falsas plegarias mintiendo 
Todos los años un dia 
A visitar vuestro lecho. 
Vendrán con sus oropeles, 
Sus farsas y devaneos, ; 
La vanidad en el alma, 
La vida en el pensamiento. 
No á mul l i r vuestras almohadas, 
No á daros santos consuelos 
Derramando en vuestras tumbas 
Las flores de los recuerdos, 
No á reconocer su nada 
E n los despojos del tiempo, 
No á ver lo que sois vosotros 
Para ver lo que son ellos: 
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Que aunque un espejo es la tumba, 
Cubrir su cristal supieron 
Con velos de marmol y oro, 
Cuyo cortinage espeso 
Robando al cristal las luces 
Impide que á sus reflejos 
E l vidrio fatal les pinte 
E l polvo donde nacieron. 
N o : que vendrán á deciros 
Que han mentido en otro tiempo 
Cuando al daros un sepulcro, 
*'Dormid en paz,,} os dijeron. 

Mas habrá un cielo por dicha 
Detras de ese cielo azul 
Donde i rán, paloma mia , 
Los que mueren como t ú . 
A l l i viviréis tranquilos 
E n alcázares de luz , • . , 
Con los ángeles que velen 
Por vuestra santa quietud» 
E n pabellones de estrellas, 
Alfombrados de. t i sú , 
Libres de ingratos recuerdos 
De la desdicha común ; 
Porque al abrirse las puertas 
Del misterioso ataúd 
Hallan paz, vida y contento 
Los que mueren como t ú . 

TOMO II. 9 
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Que fresca brisa serena 
Halague tu casta sien 
Del bello jardin de Edem 
¡O purísima azucena! 
Duerme pacífica, sí, 
En un lecbo de alelí 
Que te formen para t í 
Los ángeles del Señor, 
Y en un porvenir risueño 
Duerme, duerme, dulce dueño, 
Y que te vele tu sueño 
Un espíritu de amor. 

Y dé placer á tu oido 
Susurrando mansamente 
De alguna encubierta fuente 
E l misterioso ruido. 
Y en tus ensueños de paz 
Te preste grato solaz 
Con su armonía fugaz 
Algún lejano laúd ; 
Y por tu mente resbale 
Aérea ilusión que iguale 
De blanca luna que sale 
A la transparente luz. 

Mientra en brazos del destino 
En las tinieblas que estoy 
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Á ciegas buscando voy 
De tu morada camino. 
Y pasan las horas mias 
Como turbias ondas fr ías , 
Que. en sus revoltosos dias 
Sañudo invierno formó : 
Como barquilla que mece 
Ruda tormenta que crece, 
Cual se agosta y desparece 
Floi* que en la nieve brotó . 

i 

• 
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La sombra nos cobija 
Con su tapiz de duelo, 
Cansado ya del cielo 
E l sol se hundió en la mar. 
E l mundo duerme imbéci l , 
Vacilan las estrellas, 
E n torno á las botellas 
Venid á delirar. 

V e n i d , niñas sedientas 
De libertad y amores, 
Que fiestas y licores 
Dan libertad y amor. 
Húmedos de esperanza 
Traed los ojos bellos, 
Sin trenzas los cabellos, 
La frente sin rubor. 

L a vida es una farsa 
Hipócri ta y demente, 
Y el mundo indiferente 
Se cansa del placer; 
E l mundo se ha dormido; 
Romped vuestros papeles. 
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Dejad los oropeles 
Que vano os prestó ayer. 

Dejad de esa comedia 
E l torpe fingimiento, 
Ahogad el preso aliento 
Con larga libación. 
L a sombra, si ese cielo 
Su luz tiende importuna 
Envolverá la luna 
E n tocas de crespón. 

¡Oh! lejos de los ojos 
De la curiosa plebe 
L a copa en que se bebe 
Nos abre un ancho Edem; 
E l fondo cristalino 
Las luces mul t ip l ica , 
Y de vapores rica 
Perfuma nuestra sien. 

Los labios desfrenados, 
L a lengua desatada, 
E n larga carcajada 
Prorumpen sin cesar. 
L a lumbre, de los ojos 
Inquieta y licenciosa 
Los ojos de una hermosa 
Se afana en reflejar. 

Venid á los festines 
Avaras de placeres, 
Que el cielo en las mugeres 
Atesoró el placer. 
Venid , niñas, sin cuitas 
Desnudo el albo seno, 
Porque quiero el veneno 
De vuestro amor beber. 
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Cuando la inquieta mente 

Con el, vapor vacile 
Y revoltosa apile 
Fantasma de vapor, 
Veréis cómo insensata 
E l ánima delira, 
Y voluptuosa aspira 
E l ámbar del amor. 

Entonces en la sombra 
Las pardas muselinas 
Visiones peregrinas 
Flotando mos t ra rán , 
Y en cada marco de oro 
Cerradas las pinturas 
Diabólicas figuras 
A l vidrio asomarán. 

Entonces cada lámpara 
Parodiará una hoguera 
Que miente y reverbera 
Las lámparas del sol ; 
Y en el balcón la luna 
Parecerá una estrella 
Donde arde una centella 
Del fúlgido farol. 

Cada sonoro brindis 
De la animada fiesta 
Nos fingirá una orquesta 
De mágica i lusión: 
U n eco misterioso 
Sin canto, ni instrumento, 
Que irá con el aliento 
A dar al corazón. 

De cada ardiente beso 
E l lúbrico estallido 
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Rasgará el sostenido 
Murmul lo bacanal, 
Como reló deshecho 
Que sin marcar las horas 
Sacude las sonoras 
Campanas de metal. 

E l mundo duerme, n iñas , 
Bebamos y cantemos, 
Que mas no sacaremos 
Del mundo engañador; 
Húmedos de esperanza 
Traed los ojos bellos , 
Sin trenzas los cabellos, 
La frente sin rubor. 

Ven id , y mal prendidos 
Los velos y los chales, 
Prodiguen liberales 
La luz de vuestra tez : 
Los ondulantes rizos 
Flotando por la espalda, 
La mal ceñida falda 
Mintiendo desnudez. 

Y las de negros ojos 
Que ostenten su mirada 
A l t i v a , enamorada, 
Con infernal pasión, 
Y las rubias ostenten 
Sin máscaras de tules 
Las pupilas azules, 
Y rojo el corazón. 

La noche se desliza, 
Su llama el sol enciende, 
E l día nos sorprende, 
V a el mundo á despertar. 
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jCantemos y bebamos, 
Que cuando venga el dia 
E l sueño de la orgía 
Le volverá á apagar! 

i 

; 
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€1 canto tie las piratas. 
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¡Alerte! ¡alerte! voici les pirates 
d'Ochali qui traversent ledetroit 

Le captif d'Ochali. 
• ; 

Con cien cautivos llevamos 
Fletada nuestra galera, 
Que en una y otra ribera 
Para el harem reclutamos. 
¡Al mar! ¡al mar! marineros, 
E n Fez entramos mañana . 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana.. 

Cabe un convento botamos 
A l agua el ancla tenaz, 
Linda muchacha apresamos 
Dormida en traidora paz: 
M i l fantasmas hechiceros 
Soñaba á la mar cercana. 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana. 
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— Forzoso es, n i ñ a , callar.— 
E a , ganemos el viento, 
Esto no es mas que cambiar 
Por un harem un convento. 
Os haremos mahometana 
Y el sultán ha de quereros. 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana. 

Huir desperada quiso. 
— ¡Y osáis, hijos de Satán. . . ! 
Lloró , suplicó. — Es preciso, 
La contestó el capitán.— 
Sus clamores lastimeros, 
Su resistencia fue vana. 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana. 

E n su dolor parecían 
Sus ojos un talismán , 
M i l tequios bien val ian, 
La liemos vendido al su l tán . 
Lo debe á mis compañeros 
Ayer monja y hoy sultana. 
Somos óchenla remeros 
Sobre nuestra capitana. 

• : 

[ 
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De la luna á los reflejos 
A lo lejos 

Árabe torre se ve, 
Y el agua del Darro pura 

Bate oscura 
Del muro el lóbrego pie. 

Susurra el olmo sombrío 
Sobre el rio 

Dando aí oido solaz, 
Y en los juncos y espadañas 

Y en las cañas 
Susurra el aura fugaz. 

Se abre en la arena amarilla 
De la ori l la 

Vertiendo aroma la flor, 
Y las plumas de colores 

E n las flores 
Estremece el ruiseñor. 

Vierte en gotas cristalinas 
Peregrinas 

E l rocío su cr is ta l , 
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Y en cada perla de plata 
Se retrata 

E l alcázar oriental. 
Descorridas las sombrías 

Celosías 
Del calado to r reón , 
Está en la árabe ventana 

La sultana 
Murmurando una canción. 

Y en la atmósfera serena 
Libre suena 

La melancólica voz , 
Y abajo en la yerba verde 

A l íin le pierde 
Con la ráfaga veloz. 

Y al compás de su garganta 
Raudo canta 

Contestando el colorín , 
Saltando entre los galanes 

Tulipanes 
Del espléndido jardín. 

Y al rumor de. dulce trino 
Peregrino 

De arpa, bella, y ruiseñor , 
Oido prestan atento 

Agua, viento, 
Olmo, alcázar , campo y flor. 

Asi la mora decía , 
Y respondía 

E n la rama el colorín , 
Y esto el.moro la escuchaba 

Que velaba 
Receloso en el jardin. 

"Danme el án ima de un moro, 
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«Perlas y oro, 

, »Y coronas en la sien; 
» D i m e , flor, á m i ventura 

•» Y hermosura 
»Lo que falta en el harem! 

«Pannre diales los califas 
» Y alcatifas, 

«Y guirnaldas en la sien ; 
»Diixjc¿ huerto, á mi ventura 

» Y hermósui-a 
»Lo que falla en el harem! 

«Danme baños y festines 
»Y jardines 

. « Q u e m e mienten el Edem; 
«Dime , r i o , á mi ventura 

«Y hermosura 
«Lo que falta en el harem ! 

«Transparen tes como espuma 
» Dan me plumas, 

«Y atan velos á mi sien; 
«Ruiseñor , d i á mi ventura 

« Y hermosura 
«Lo que falta en el harem! 

«Nada al fin que les dé enojos 
«Ven mis ojos, 

«Nada que arrugue n i i sien; 
«Dime , luna , á mi ventura 

«Y hermosura 
«Lo que falla en el harem ! '•> 

Llegaba aqui, y una sombra 
E n la alfombra 

L a lámpara dibujó: 
A su lado en la ventana 

La sultana 
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Con el su l t án se topó. 

*<Tienes torres, dijo el moro, 
«Perlas y oro 

»Y guirnaldas en la sien; 
» D i m e , hermosa, á tu ventura 

»Y hermosura 
» Lo que falta en el harem. 

»¿Qué hay en el huerto sombrío, 
» Y en el r io , 

»Y en el ave y en la flor, 
»Que al rayar el claro día 

» ¡ Vida mia! 
»No te traiga tu señor? 

« D i , ¿qué falta á tu belleza, 
» A tu riqueza 

» Ó á tu loca voluntad ? " — 
— u S e ñ o r , esos ruiseñores 

»En las flores 
»Tienen aire y libertad.» 

: " • • • 

. i • 

: 
. 

I 



L& ¡PLEGARIA» 

Helos al pie. de la cruz 
E n oración reverente; 
La vi r tud bri l la en su frente 
Como la primera luz 
Del sol que alumbra en Oriente. 

Niños tal vez desvalidos 
•Que pasan desconocidos, 
Con la inocencia en el alma, 
Como en desiertos perdidos 
Con sus racimos la palma. 

Angeles acaso son 
Que el mundo sin conocer 
Llevan en el corazón 
Una sublime, oración 
Y las virtudes de ayer. 

Sus ojos ven solamente 
A través del blanco velo 
Que cerca el alma inocente, 
V i d a en la tierra inclemente , 
Luz y armonía en el cielo. 

Ven en el alba colores 
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Y en el llano yerba y flores, 
Sombra, del valle en la hondura, 
Y en el aire ruiseñores, 
Y peñascos en la altura. 

Para ellos música el viento 
Es , si las alas despliega, 
Si en las secas hojas juega, 
O entre las flores se pliega', 
Con lascivo movimiento. 

Y son las flotantes ramas 
Del sol á las rojas llamas, 
Del prado, verdes espumas, 
De aerea serpiente, escamas, 
De. águila terrestre, plumas. 

Y son los hombres hermanos, 
Y oran por ellos contentos, 
Hasta que los hombres vanos 
Pongan, leones hambrientos, 
En su inocencia las manos. 

Sabe ella que es virgen bella , 
Y él un ángel hechicero, 
Porque no dudan él ni ella, 
Que ella es de virtud estrella, 
Y él de inocencia lucero. 

Mas ¡ ay ! que del pedestal 
A la sombra cobijado, 
Acaso un ojo carnal 
Está en la virgen posado 
Con una idea brutal. 

Y sobre la tez de rosa 
La lágrima de dolor 
Que. ella derrama piadosa , 
E l hombre la cree, de amor, 
Y llama al ángel — hcrmosal 
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Que tal vez pintarse intenta 
Aquella avara pupila 
De torpes formas sedienta, 
M i l perfecciones que aumenta 
E n esa virgen tranquila. 

A s i incompletas y vanas 
Las cosas del mundo son ; 
Que á turbar vienen livianas 
Esa angélica oración 
Con imágenes mundanas! 

¿ Por q u é , pintor , ideaste 
Una plegaria tan bella, 
Si la cruz que levantaste 
Luego, pintor , la ultrajaste 
Pintando al hombre tras ella? 

No digas quién la c reó! 
Que en ambos culpa no arguya! 
Tú fuiste quien la p i n t ó , 
Mas la malicia no es tuya , 
Que quien la escribe soy yo. 

-

• 

' 

, 

TOMO II. 

• 

10 



-

• 

• 

LA 

Tengo ojos y no ven, 
Tengo oidos y no escuchan, 
Tengo manos y no tocan, 
Tengo labios y no gustan; 
"Y en fin , sin entendimiento, 
N i albt'dno que me acuda, 
Tengo aliento que no alienta, 

;; ,Y corazón que no pulsa. 
CALDERÓN. La vida es sueño. 

• , , • • • 

. • - ' . k 

Cuando á las puertas del nacer llamamos 
Senda de ñores á los pies tenemos; 
Do quier que el rostro en derredor volvamos 
Padres y amigos cariñosos vemos ; 
Do quier los brazos débiles tendamos 
U n ósculo inocente merecemos, 
Y asi contentos á vivir salimos 
Solo porque ignoramos que vivimos. 

Cuando el mundo se ve desde la cuna 
Flores se hallan en é l , pero no espinas; 
Se ven en él sus mares y su luna, 
Sus prados y cascadas cristalinas , 
Sin noche el so l , sin rueda la fortuna, 
Poblado de fantasmas peregrinas, 
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Tocado, en fin, con el flotante velo 
Del estrellado pabellón del cielo. 

La paz de la niñez nos va llevando 
Por senda usada, fácil y tranquila, 
Donde rebelde nuestra edad brotando 
En lechos de oro víct imas api la ; 
Donde asombrada se dilata entrando 
De luz avara la infantil pupi la , 
Do á manos llenas el placer derrama 
Lo que vida de amor el hombre llama. 

Cercada de fantasmas halagüeños 
Allí la ardiente juventud habita 
Que dando lindas formas á sus sueños 
E l imperio del mundo solicita: 
Como para acabar tantos empeños 
Todo lo hermoso y fuerte necesita , 
Presenta á nuestra mente deslumbrada 
Todo el vano esplendor de su morada. 

E n tazas de cristales quebradizos 
Nos muestra seductora en sus planteles 
Las flores sin olor de sus hechizos, 
E l temprano verdor de sus laureles: 
Y en campos de placer resbaladizos 
Sus palacios nos muestra de oropeles, 
Donde vacen en blandos almohadones 
Impúdicas rameras las pasiones. 

A l l i están los fantásticos espejos 
Que mienten la ilusión de los amores 
Pintando voluptuosos á lo lejos 
Sombras de amor entre pintadas llores; 
Y de engañoso sol á los rellejos, 
Dando al turbio cristal ricos colores, 
Nos muestra el mundo fuente de placeres 
Y manantial del mundo las niugeres. 
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E l án ima inocente todavía 
V i r t u d creyendo el cenagal del vicio 
Se. lanza en pos de tan brillante día 
De la vida en el hondo precipicio, 
Y á par que corre por la errada via 
Comprende de la edad el artificio, 
Quz aquel jardín de llores peregrinas 
Era el reló no mas de las espinas. 

¡ J u v e n t u d ! ¡fácil balanza! 
¡Qué presto arrastras vencida 
E l peso de la esperanza 
Con el pesar de la vida! 
¡Qué presto se desvanecen 
Los fantasmas halagüeños 
Que nuestra infancia adormecen 
Con raquíticos ensueños! 
¡Qué rápida te deslizas 
Entre las horas que hechizas 
Dejándonos tus cenizas 
Donde vamos oro á ver! 
¡ J u v e n t u d ! ¡edad de flores! 
¡Sombras son ¡ ay ! tus colores, 
Art if icio tus primores, 
Amarguras tu placer! 

Ojos nos das y no vemos, 
Pensamiento y no pensamos, 
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Que es falso cuanlo creemos 
Y falso cnanto ideamos. 
Es mentida tu hermosura, 
Es tu fortuna l iviana, 
Tus esperanzas locura, 
T u paz y tu gloria vana. 
Espejo de cien cristales, 
Que mientes lo que. no vales* 
Cuyas luces desiguales 
Mul t ip l ican la i lus ión, 
¡Tú doras tus arreboles. 
Con lumbre de m i l faroles, 
Y llamas osada soles 
A lo que pavesas son! 

Soñando á v iv i r venimos, 
Pero en tu región vacía 
Cuantos mas dias vivimos 
Soñamos mas cada dia. 
Te sueña la pasión loca 
Y ambiciona tus lauí 'eles; 
Cuando la razón te toca 
Maldice tus oropeles. 
L a pasión juzga en su anhelo 
Que ese cristal es un cielo, 
La razón te. rasga el velo 
Hasta ver tu vanidad, 
Y en vez de tus clavellinas 
Y tus rosas purpurinas, 
Nos muestra al fin tus espinas 
E l farol de la verdad. 

• 



Espinas son fama y gloria, 
Cuanto bien el hombre alcanza, 
Espinas de la memoria, 
Carcomas de la esperanza. 

Espinas son amistades, 
Espinas ¡ ay ! son favores... 
Que espinas son las verdades, 
Y son espinas sin flores. 

Si espinas son solamente 
A m i s t a d , gloria y favor, 
¿Dónde es tá , suerte inclemente, 
De tanta espina la flor? 

Si espinas tan solo dan 
Lisonjas de juventud, 
Acaso espinas serán 
La nobleza y la v i r tud . 

¥ espinas estudio y ciencia, 
Pues dejan sus vanidades 
Demencia nuestra demencia 
Y verdades las verdades. 

La fé del ánima espinas, 
Y espina el amor del hombre, 
Mentiras son mas divinas 
Con mas hechicero nombre. 

Y si espinas solamente 
Son v i r t u d , ciencia y amor, 
¿Dónde e s t á , suerte inclemente, 
De tanta espina la flor ? 
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Edad de sombras pueriles 

Que la verdad desvanece, 
¡Ni olvidada en tus pensiles 
U n a llor tan solo crece! 

Pues si espinas son tus llores 
Y espinas son tus placeres, 
Entre tan falsos colores 
U n a mientes y otra eres 

Si espinas de desconsuelos 
Son horas tan peregrinas, 
¿Dónde guardaron los cielos-
Flores de tantas espinas? 

• 



_ . 
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• 
F l o r solitaria y silvestre 

Que á la luz sacas del sol 
Cuatro pendones de. púrpura 
Que guarda tosco b o t ó n ; 
Pues en el campo te quedas 
Y yo del campo me voy, 
Tú con tus hojas de fuego 
Y con mis lágrimas yo ; 
Dile al alma de m i alma 
Que voy muriendo de amor: 
Que entre tus hojas la dejo 
U n ósculo y un á Dios. 
Porque t ú que habitas triste 
E n las soledades, flor, 
Los espinos por abrigo , 
E l césped en derredor, 
Por armonías del aire 
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La ruda y salvage voz, 
Sin tallo que le sostenga 
Cuando á la lumbre del sol 
Brotando en agua las nubes 
Se revientan en t u r b i ó n ; 
T ú , flor, que ostentas tan sola 
Tan encendido color 
Que me pareces tostada 
A l calor de un corazón, 
Bien puedes ser mensagera 
De un enamorado á Dios: 
Que tan sola, pobre y débi l , 
Tan sin follage n i olor, 
De pasar en amargura 
T u existencia de aflicción 
Mas razón no se me alcanza 
Que tu solitario amor. 

. 
• 

• 

Porque espuesta al rudo viento 
Y á la interperie olvidada 
Recuerda tu nacimiento 
La soledad y el tormento 
Del ánima enamorada. 

Porque insensible á otra idea 
Que al delirio de tu amor, 
E l zarzal que te rodea 
Y el vendabal que te orea 
Dan encanto a tu dolor. 
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N i sientes del cierzo el ala 

Que. te sacude y arruga, 
N i como el tronco te escala 
Hollando la torpe oruga 
Tu tosca y silvestre gala. 

N i como el áspero espino 
Te rasga el manto de grana, 
Cuando sacude sin tino 
Sobre tu pompa liviana 
Su ropage campesino. 

Y pues sé , triste amapola, 
Que ese encendido color 
Que el rojo sol tornasola 
No es mas que un barniz de amor 
Y por amor vives sola; 

Pues yo parto por amores 
¡Oh flor ! muy lejos de aqui , 
Y en t í no he encontrado olores 
Como encontré en otras flores 
Que. por los jardines v i ; 

E n tu cáliz dejo preso 
U n ósculo y un á Dios; 
Si te agobia tanto peso 
Guárdale á mi amor el beso, 
Que para ella son los dos. 

'• 

i u 



L A NOCHE Y L A INSPIRACIÓN. 

dio mi cciuiqo eü a t t i í t* 

• 

La noche sobre el mundo desplomada 
Tendió en él de su sombra el ancho velo, 
Porque su sueño no turbase osada 
La lumbre de las lámparas del cielo. 

Pero temiendo acaso que le ahogara 
Con tan espesa red sombra importuna, 
A ules que con pavor se desvelara 
Trepó al cénit la transparente luna. 
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A la amarilla luz con que i lumina 

Cobíjase la sombra en los rincones; 
Y reflejan su llama peregrina 
l l ios , fuentes, pizarras y balcones. 

Como en delirio de amoroso ensueño 
De la virgen sonrie el labio amante, 
La tierra desplegó su adusto ceño 
A l fugitivo resplandor errante. 

Duerme allá en su palacio el poderoso, 
Duerme el pastor cansado en su cabana, 
Este tranquilo, el otro receloso 
Soñando avaro la fortuna es t raña. 

Duerme1 al pie de sus armas el soldado, 
Duerme el mendigo tras de larga vela, 
Mientras por este vela su cuidado, 
Y por aquel el tardo centinela. 

Duerme el ave en las ramas guarecida, 
Duerme la fiera en su morada impura, 
Aquella por las ráfagas mecida, 
Esta al rumor del agua que murmura. 

Deslizase la brisa temerosa , 
Guardan las nubes la tormenta inerme, 
Todo entre sombras á la par reposa, 
E l viento cal la , la tormenta duerme. 

T ú , dulce amigo, que en la noebe umbría 
A l grato son del arpa melodiosa 
Ensayabas cantares a lgún dia 
Bajo el balcón de tu adorada hermosa, 



Déjame que hoy en soledad delire, 
Y á delirar contigo me aventure , 
Que en tus brazos un hora en paz respire 
Y del dormido mundo en paz murmure. 

Yo soy el que canté fiestas y amores' 
E n insensatos himnos juveniles, 
Y el arpa tosca coroné de ñores 
A l ensayar mis cánticos pueriles. 

Yo soy el que soñé gloria y laureles, 
Y con la vida en m i ilusión luchando, 
Orlé el mundo de falsos oropeles 
Allá en mi loca juventud soñando. 

Ya desperté: mis fábulas soñadas, 
Mis delirios de amor perdí en el viento, 
Y el viento como ramas desgajadas 
Las apar tó del tronco macilento. 

Hoy no conservo de la edad primera 
Mas que la voz un poco enronquecida, 
Y el velo de la negra cabellera 
Sobre la frente sin color tendida. 

Quédame de mí mismo la esperanza, 
Y el alan de cantar mientras aliente, 
Mientras gravite en la vital balanza 
La vanidad del corazón demente. 

Quédame aun altivo y vigoroso 
De noble inspiración el fuego santo, 
Quédasme t ú , poeta generoso, 
Para escuchar m i desmayado canto. 
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T ú , que vas á las tumbas de los hombres 

A buscar un disfraz y una careta 
Para escudar con los difuntos nombres 
Tus amargas creencias de poeta. 

T ú , que al abrigo de ignoradas leyes 
Con la antifaz de un muerto, en gesto bravo 
Parodias los esclavos y los reyes 
Riéndole del rey y del esclavo. 

Tú , que en la farsa del ocioso mundo 
Preparando otra farsa al mundo mismo, 
Le das á devorar su cieno inmundo 
E n formas de virtud y de heroísmo. 

Quédasme tú y la noche silenciosa 
Con su t?irbio fanal, tocas azules; 
L a soledad del bosque religiosa 
Con su manto de pinos y abedules. 

Quédame el templo con su acorde coro, 
Sus capillas, sus lámparas y altares, 
Su santa cruz , sus incensarios de oro 
Y sus gigantes góticos pilares. 

Quédame el mundo sin la imbécil farsa 
Que en su tablado inmenso se coloca ; 
Todo el teatro, en fin, sin la comparsa 
Que bulle en él desordenada y loca. 

No mas la cantaré sus devaneos; 
Ya se acabó mi cánt ico mundano, 
Que me cansan sus falsos galanteos 
Y el necio aplauso de su torpe mano. 
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Ronca la voz y seca la garganta 

Espiró mi cantar, rompí mi l i r a ; 
Solo mi lengua mis caprichos canta, 
Solo esa farsa compasión me inspira. 

Puesto que un mundo me fingí tan helio 
Cuanto le encuentro descompuesto y loco, 
Hoy por la turba impávido atropello 
Porque le creo á mis delirios poco. 

Y hoy á la lumbre de la blanca luna 
Escúchame la inspiración sublime, 
Que me bulle en el án ima importuna 
Y el perezoso corazón me oprime. 

Porque ese cielo azul , y esa ancha sombra 
Que mitiga la luz que el sol enciende 
Con que la noche su palacio alfombra, 
Y esa brisa fugaz que el aura hiende, 

Y ese mudo y silencio pavoroso 
Que regala el cansancio del oido, 
Y en pabellón convierle de reposo 
E l mundo que á sus pies yace dormido, 

Son una inspiración dulce, tranquila, 
Vaga , armoniosa, en que se aduerme el alma, 
E n que el dudoso corazón vacila... 
La que habló Calderón y agitó á Taima. 

Esa no la conocen los profanos 
N i revelarla osó ningún poeta: 
¡Olí! ven, que mientras duermen los mundanos 
Yo siento en mí la inspiración inquieta. 
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Óyela tú , que brota solitaria 
Para t í , en tu pacífico retiro 
Como amorosa y lánguida plegaria, 
Como amistoso y postrimer suspiro. 

• 

-

• 

1 . 

Pende del céni t la luna, 
Reverberan las estrellas, 
La vida se vierte de ellas 
Porque pensar es v iv i r . 
Vacila inquieta la mente, 
E l pensamiento medita, 
Ociosa el alma se agita 
Y deliramos sentir. 
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Cual mana en oculta peña 

Cristalina y mansa fuente, 
Crea imágenes la mente 
Que se ofuscan al brotar. 
Nos presta honda, solitaria, 
Una idea el pensamiento, 
Y sin gozo y sin tormento 
La sentimos resbalar. 

Una idea l ibre, vaga, 
Turbulenta, revoltosa , 
U n fantasma de una cosa 
Que no hemos visto jamas: 
Una fosfórica llama 
Que nos sigue y la seguimos, 
Adelante si la huimos, 
Si la buscamos detras. 

Idea que brota informe 
E n la languidez del alma, 
Que nace y muere en la calma 
Del placer ó del pesar; 
Una idea cpie no estorba 
Para ver lo que se. m i r a , 
Que nada en el alma inspira 
Y en nada deja pensar: 

No es muger, demonio, ni ánge l , 
No es esperanza n i gloria, 
Pero existe en la memoria 
Sin fuerza y sin voluntad: 

TOMO II. n 
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Si el alm* padece es triste , 
Y si goza es lisonjera, 
Y si el alma desespera 
La idea es la eternidad. 

! 
i 

Esa idea nos agobia, 
Se revuelve y se acrecienta 
De la noche amarillenta 
A l silencioso rumor; 
Y el susurro de. una brisa, 
E l murmullo de una fuente 
La mantienen en la mente 
Sin hacérnosla mejor. 

Entonces es cuando el hombre 
Piensa sin saber que piensa, 
Y aborta una idea inmensa 
Sin concebirla tal vez ; 
Entonces es cuando mira 
E n la tierra un hondo foso, 
Y un pabellón de reposo 
Del cielo en la brillantes. 

• 

La soledad y el silencio 
Exhalan vaga armonía 
Que en el oido no oiría, 
Y atenta el alma escuchó. 
Lina música con formas 
Que al resbalar en la mente 
Nos deja lánguidamente 
L a idea de que pasó. 
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Entonces nuestros sentidos 

E n blando sueño deliran 
Y en torno al ánima giran 
Ilusiones mi l á mi l . 
E l oiJooye murmul lo , 
E l olfato aspira olores, 
Los ojos crean colores 
E n delirio tan pueril. 

• 

Vemos entonces paisagés 
Con ruinas, templos y fiestas, 
Y oimos coros y orquestas 
Y suspirar y re í r ; 
Sentimos rios que corren , . 
Vistosas aves que vuelan, 
Manantiales que rielan 
Por entre juncos salir. 

• 

Vemos en vasta llanura 
Sotos y villas lejanas, 
Y oimos de sus campanas 
E l apagado doblar; 
Vemos formas misteriosas 
Que sonríen pasageras, 
Y lumbre de mil hogueras 
Que. reflejan en la mar. 

. 

Vemos árboles, cascadas, 
Insectos, monstruos y llores 
Que nos dan ricos colores, 
Y movimiento que ver; 
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Vemos un mundo cerrado 
E n transparentes encajes, 
Entre flotantes celagés 
Cercano á desparecer. 

• 

Y oimos dentro del pecho 
E l uniforme latido 
Del corazón abatido 
Que dentro velando está 
Como un reló cuya péndola, 
Sorda, monótona y lenta, 
Los pasos del tiempo cuenta 
Que á hundirse en la nada vát 

• 

. 
E n este estado sin nombre 

N i dormimos, ni velamos , 
Vemos lo que no miramos, 
Sentimos lo que no es. 
Y á un movimiento, á un suspiro 
Que olvidados exhalemos, 
Todos nuestros sueños vemos 
Pavesas á nuestros pies. 

. 
No es dormir y se despierta, 

No es muerte y se vuelve á v ida , 
Y allá en la mente escondida 
Se levanta una creación. 
Entonces el pintor pinta, 
E l músico escucha y toca, 
Y el poeta halla en su boca 
Palabras de inspiración. 
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Entonces siente arrobado 

De fuego su pensamiento, 
De fuego el osado aliento , 
De fuego el habla mor ta l ; 
Hay un volcan en su lengua, 
Y un volcan en su mirada, 
Y cruza el mar de la nada 
Con su mirada inmortal . 

Entonces escribe Byron , 
Entonces pinta M u r i l l o , 
Y el sol vierte escaso bril lo 
Para su aborto alumbrar; 
Entonces Hoffman delira, 
Y en torno de su ponchera 
Como en torno de una hoguera 
Ve sus fantasmas flotar. 

Entonces Calderón l lama, 
Y á su vigoroso acento 
Cielo, infierno en un momento 
Parecen delante de él. 
Y paseando al l i sus ojos 
Seres buscando inmortales, 
Sus Autos sacramentales 
Arroja al mundo en tropel. 

. 

Entonces el cuerpo duerme, 
Este alcázar de ceniza 
Que el ánima diviniza 
Por ser cárcel d« los dos, 
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Mientras ella l ibre, ufana, 
Hija de celeste prole, 
De su estirpe soberana 
Demanda cuenta á su Dios. 

• 

• 

E l mundo ansiosa registra 
Sin respetos n i barreras, 
E n pos de lindas quimeras 
Con quehacer mundo mejor; 
Y ni templos, ni palacios, 
N i presentes, ni futuros, 
E n la nada eslan seguros 
De su ímpetu creador. 

A su voz dejan los muertos 
Sus encierros funerarios, 
Envolviendo en los sudarios 
Lo que. queda de. su ser; 
Sanios, criminales, n iños , 
Esclavos, soldados, reyes, 
Sus caprichos como leyes 
Se aprestan á obedecer. 

, 
Entonces la tierra es fango 

Ante su origen divino , 
E l universo mezquino 
A su noble inmensidad: 
Dios es el fin de su raza, 
Es la atmósfera su aliento, 
Su alcázar el firmamento, 
Su tiempo la eternidad. 
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Entonces brota en sonidos 

E l fuego febril del alma , 
Lope, Schiller, Maiquez, Ta ima, 
Atan el mundo á sus pies. 
Y entonces ¡ob actor poeta! 
E n tu espíritu altanero, 
N i el poeta está primero 
N i el actor está después. 

Es el teatro tu imperio, 
Es el pueblo esclavo tuyo, 
Tus derechos el misterio 
De tu osada inspiración, 
Y nosotros, los profanos, 
Asombrados te rendimos 
Sonoro aplauso en las manos, 
Respeto en el corazón. 

Y en la altivez de tu orgullo 
Llegan á t í nuestras voces 
Como el imbécil murmullo 
Que alza un insecto al volar ; 
Y á tu vista somos solo 
Nosotros, un pueblo entero, 
\]n revoltoso hormiguero 
Que va tu planta á cegar. 

Entonces magnates, reyes, 
Caudillos, conquistadores, 
Privados, emperadores, 
Son a l l i menos que t ú ; 
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Y ante tus falsos disfraces 
Es tierra, harapos y talco 
Cuanto ostenta altivo palco 
De oro, perlas y tisú. 

• 
• 

• 

• 
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Rio Afianza, si las fuentes 
Que en Burgos te dan el ser 
No cegaron sus corrientes, 
Y aun en t í van á verter 
Sus cristales transparentes; 

Si tus ondas revoltosas 
Entre arenas amarillas 
Se deslizan bulliciosas, 
Bañando las mismas rosas 
Sobre las mismas oril las; 

E n verdad que en una altura 
Hay un pardo torreón 
Que pinta en el agua pura 
Su descarnada figura 
Como estraña aparición. 
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Acaso lú , rio Arlanza, 

No te acuerdes de su nombre, 
Porque á tí no te se alcanza 
Con cuánto afán compra el hombre 
E l placer de la esperanza. 

Tú cruzas el campo ameno 
Entre flores susurrando, 
Y pasas libre y sereno 
Del triste que queda ageno 
En la ribera llorando. 

T ú , r io , que nunca amaste, 
No guardas en la memoria 
Los lugares que dejaste, 
Que no te importa la historia 
De los que. una vez pasaste. 

No sabes, sonoro r i o , 
Lo que pesa un pensamiento, 
No sabes como en el mió 
Me atosiga y da tormento 
Ese peñasco sombrío. 

Pero ¿qué eslraño que ignores 
Su nombre y el de su gente , 
Si sus escombros traidores 
Desplomó sobre la frente 
De sus caidos señores? 
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Si al tender por esc llano 

Los perfiles de tus olas 
Hallas un cerro cercano 
Envuelto en tapiz liviano 
De silvestres amapolas; 

Donde tu corriente clara 
Entre los juncos se pliega 
Y en un remanso se para 
Que de los restos se ampara 
De Celada y de Pampliega ; 

Al l í , Arlanza, has de encontrar 
Una torre en una altura; 
Mírala ¡oh r io! al pasar, 
No te. avergüence el andar 
Arrastrando por la hondura. 

Que sin foso y sin rastrillo 
Verás solo un tor reón, 
Solitario y amaril lo, 
Que ayer se llamó castillo 
Y hoy el alto de Muñón. 

Ya son presa del olvido 
Sus hlasones y baluartes; 
Míra le , Arlanza atrevido, 
Sus gentes cuando han huido 
Perdieron sus estandartes. 
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Mira ¡oh r io ! en caridad 
Si de ese fantasma al pie 
Una afligida beldad 
Llorando tal vez se ve 
Su amor y su soledad. 

Y si en tu margen desnuda 
Las resbaladizas ondas 
Contempla llorosa y muda, 
Ames , r io , la saluda 
Que por la vega te escondas. 

Y no la dejes ¡ oh r io! 
Por respeto ó por temor 
De su doliente desvío, 
E l llanto que vierte es m i ó , 
Que está llorando de amor. 

¡Ay de la blanca azucena 
Que sin lluvia bienhechora 
Se agosta en la seca arena ; 
A y de la niña que llora 
Sobre las aguas su pena! 

¡Ay de la angustiada hermosa 
Por cuyos ojos deliro, 
Por cuyos labios de rosa, 
Por cuya risa amorosa 
Enamorado suspiro! 



(*7*) 
¡ A y de la que piensa en mí 

E n la margen del Arlanza.. .! 
¿Qué aguardas, hermosa, d i , 
Sin consuelo, ni esperanza, 
Tan acongojada aqui ? 

¿ P o r qué tus alegres horas 
Vertiendo lágrimas pierdes 
Sohre las ondas sonoras, 
Que cruzan murmuradoras 
Por esas campiñas verdes? 

Esas aguas que hallan flores 
E n la ribera al pasar, 
Por mas que sobre ellas llores 
Nunca tus cuitas de amores 
S a b r á n , n i ñ a , consolar!•• 

N i por mas que tu amargura 
E n son de queja las cuentes , 
Á la falda de esa altura 
Movidas de tu hermosura 
Han de parar sus corrientes. 

Porque agen as de tu afán 
Por el valle resbalando 
Indiferentes i rán ; 
Y nunca mas volverán 
Aunque tú quedes llorando I 



(«74) 
N i pienses que has de venir 

A contarme el desconsuelo 
E n que te vieron gemir, 
Que á darnos no alcanza el suelo 
Mas placer que el de morir . 

E l cielo nos dio pasiones, 
Nos dio luz, vida y calor, 
Pobló el alma de. ilusiones, 
Mas negó á los corazones 
E l consuelo en el dolor. 

Tanta luz, tan los colores, 
Tantas galas y primores, 
Son mentira y oropel, 
Que el mundo alfombra con llores 
Los pantanos que hay en éi. 

Las flores se desvanecen 
Y corrompidas no aroman, 
Los rios furiosos crecen, 
Y torrentes se desploman 
Sobre el. prado que florecen. 

Lo que ayer palacio fue 
Hoy vemos informe, ruina 
Por mas que el grosero pie 
Mirando su sombra esté 
Sobre el agua cristalina. 



(•?5) 
De ese adusto monumento 

Que levanta en el espacio 
Su esqueleto ceniciento 
Demándale , n iña , al viento 
Si fue cárcel ó palacio. 

Demándale al claro rio 
Que baña el valle, que. habitas, 
Qué hizo ayer el tiempo impío 
Del feudo y del poderío 
De esa peña en que meditas. 

Pregúntale qué se hicieron 
Los nobles de esa Casti l la, 
Los castillos que vivieron , 
Los planteles que tuvieron 
E n su ribera amarilla. 

Pregúntale qué misterio 
Encubre esa cruz que riega 
Cual árbol de un cementerio 
Donde tuvo un monasterio 
Para sus reyes Pampliega. 

Pregunta si entre las rejas 
De su bizantino muro 
Oyó las amargas quejas 
Del rey que en su templo oscuro 
Lloró virtudes añejas. 



(•76) 
Pregunta si oyó decir 

A l monarca en su abandono 
Que. un puñal le hizo subir 
Los escalones del trono, 
Y un vaso se le hizo huir . 

Para escoger le llamaron 
Entre morir ó reinar; 
Los que ayer le coronaron 
Su venia no demandaron 
E l tósigo á preparar. 

¡Tr i s te W a m k ! por mancilla 
La púrpura te vistieron 
Esos grandes de Castilla 
Que tu sepulcro tendieron 
A las puertas de esa vil la. 

¡Rio Arlanza! ¡rio Arlanza, 
Que el florido campo pules 
Derramándote, en holganza, 
Tan frágil es m i esperanza 
Como tus ondas azules! 

¡Quién pudiera, rio manso, 
Resbalando indiferente 
Hallar como tú descanso 
Cuando apilas tu corriente 
E n escondido remanso! 



('77) 
Pues pasas murmurador 

Bordando el campo de llores, 
A r r u l l a ¡Ar lauza! el dolor 
De esa niña sin amores 
Que está llorando de amor. 

D i l a , Af ianza , que lia mentido 
Quien encontró á mis cantares 
E l placer que no he sentido, 
Que en ello gozo he fingido 
Por adormir mis pesares. 

Di la que si suelto al viento 
A l pompas del arpa loca • 
Alegre y báquico acento 
Es que cierro á mi tormento 
I-os caminos de mi boca. 

¡Rio Arlanza ! ¡ r i o A r l a n z a , 
Que el florido campo pules 
Derramándote en holganza , 
Dila que está mi esperanza 
Cabe tus ondas azules! 

T O M O I I . 12 
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Entre pardos nubarrones 
Pasando la blanca luna 
Con resplandor fugitivo 
La baja tierra no alumbra. 
La brisa con frescas alas 
Juguetona no murmura, 
Y las veletas no giran 
Entre la cruz y la cúpula. 
Ta l vez uri pálido rayo 
La opaca atmósfera cruza, 
Y unas en otras las sombras 
Confundidas se dibujan. 
Las almenas de las torres 
U n momento se columbran 
Como lanzas de. soldados 
Apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
La t rémula llama turbia, 
Y u n instante entre las rocas 
Riela la fuente oculta. 
Los álamos de la vega 
Parecen en la espesura 

-



(i8a) 
De fantasmas apiñados 
Medrosa y gigante turba ; 
Y alguna vez desprendida 
Gotea pesada l l u v i a , 
Que no despierta á quien duerme, 
N i á quien medita importuna. 
Yace Toledo en el sueño 
Entre la sombra confusa, 
Y el Tajo á sus pies pasando 
Con pardas ondas la arrulla. 
E l monótono murmullo 
Sonar perdido se escucha 
Cual si por las hondas calles 
Hirviera del mar la espuma. 
¡Qué dulce es dormir en calma 
Cuando á lo lejos susurran 
Los álamos que se mecen , 
Las aguas que se derrumban! 
Se sueñan bellos fantasmas 
Que el sueño del triste endulzan, 
Y en tanto que sueña el triste, 
No le aqueja su amargura. 

Tan en calma y tan sombría 
Como la noche que enluta 
La esquina en que desemboca 
Una callejuela oculta, 
Se ve de un hombre que aguarda 
La vigilante figura, 
Y tan á la sombra vela 
Que enti'e la sombra se ofusca, 
Frente por frente á sus ojos 
U n balcón á poca altura 
Deja escapar por los vidrios 



(.33) 
L a luz que dentro le alumbra: 
Mas ni en el claro aposento, 
N i en la callejuela oscura 
E l silencio de la noche 
Rumor sospechoso turba. 
Pasó asi tan largo tiempo 
Que pudiera haberse duda 
De si es hombre, ó solamente 
Mentida ilusión nocturna; 
Pero es hombre, y bien se ve, 
Porque con planta segura 
Ganando el centro á la calle 
Resuelto y audaz pregunta: •• 
¿Quién va?—y 4 corta distancia 
E l igual compás se escucha 
De un caballo que sacude 
Las sonoras herraduras. 
¿Quién va? repite, y cercana 
Otra voz menos robusta 
Responde: — U n hidalgo: ¡cal le! 
Y el paso el bruto apresura. 
— Téngase el hidalgo,—el hombre 
Replica, y la espada empuña. 
— Ved mas bien si me haréis calle, 
Repusieron con mesura, 
Que hasta hoy á nadie se tuvo 
Iban de Vargas y Acuña. 
— Pase el Acuña y perdone: — 
Dijo el .mozo en. faz de fuga, 
Pues teniéndose el embozo 
Sopla un silbato, y se oculta. 
Pa ró el ginete á una puerta 
Y con precaución difusa 
Salió una niña al balcón 



(484) 
Que llama interior alumbra. 
— ¡Mi padre! — clamó en voz baja; 
Y el viejo en la cerradura 
Metió la llave pidiendo 
A sus gentes que le acudan. 
U n negro por ambas bridas 
Tomó la cabalgadura ,• 
Cerróse detras la puerta 
Y quedó la calle muda. 
E n esto desde el balcón 
Como quien tal acostumbra 
U n mancebo por las rejas 
De la calle se asegura. 
Asió el brazo al que apostado 
Hizo cara á Iban de Acuna , 
Y huyex-on en el embozo 
yelando la catadura. 

-

• 

-
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Clara, apacible, y serena 
I asa la siguiente tarde, 
Y el sol locando su ocaso 
Apaga su luz gigante: 
Se ve la imperial Toledo 
Dorada por los remates 
Como una ciudad de grana 
Coronada de cristales. 
E l Tajo por entre rocas 
Sus anchos cimientos lame 
Dibujando en las arenas 
Las ondas con que las bate. 
Y la ciudad se retrata 
E n las ondas desiguales 
(lomo en prendas de que el rio 
Tan afanosa la bañe. 



('86) 
A lo lejos en la vega 
Tiende galán por sus márgenes 
De sus álamos y huertos 
E l pintoresco ropage, 
Y porque su altiva gala 
Mas á los ojos halague 
La salpica con escombros 
De castillos y de alcázares. 
U n recuerdo es cada piedra 
Que toda una historia vale , 
Cada colina un secreto 
De príncipes ó galanes. 
Aquí se bañó la hermosa 
Por quien dejó su rey culpable 
A m o r , fama, reino y v ida , 
E n manos de musulmanes. 
A l l i recibió Galiana 
A su receloso amante 
E n esa cuesta que entonces 
Era un plantel de azahares» 
Allá por aquella torre 
Que hicieron puerta los árabes 
Subió el Cid sobre Babieca 
Con su gente y su estandarte. 
Mas lejos se ve al castillo 
De San Servando, ó Cervantes, 
Donde nada se hizo nunca 

Y nada al presente se hace. 
A este lado está la almena 
Por do sacó vigilante 
E l conde Don Peranzules 
A l rey que supo una tarde 
Fingir tan tenaz modorra 
Que político y constante 
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Tuvo siempre el brazo quedo 
Las palmas al horadarle* 
A l l i está el circo vomano, 
Gran cifra de un pueblo grande, 
Y aquí la antigua Basílica 
De bizantinos pilares, 
Que oyó en el primer concilio 
Las palabras de los padres, 
Que velaron por la Iglesia 
Perseguida ó vacilante. 
La sombra en este momento 
Tiende sus turbios cendales 
Por todas esas memorias 
De las pasadas edades, 
Y del Cambrón y Visagra 
Los caminos desiguales 
Camino á los toledanos 
Hacia las murallas abren. 
Los labradores se acercan 
A l fuego de sus bogares 
Cargados con sus aperos, 
Cansados de sus afanes. 
Los ricos y sedentarios 
Se tornan con paso grave 
Calado el ancho sombrero, 
Abrochados los gabanes ; 
Y los clérigos y monges 
Y los prelados y abades 
Sacudiendo el leve polvo 
De. capelos y sayales. 
Quédase solo un mancebo 
De impetuosos ademanes 
Que se pasea ocultando 
Entre la capa el semblante. 



(£89) 
Los que pasan le contemplan 
Con decisión de evitarle , 
Y él contempla a los que pasan 
Como si á alguien aguardase. 
Los tímidos aceleran 
Los pasos al divisarle 
Cual temiendo de seguro 
Que les proponga tía combate | 
Y los valientes le miran 
Cual si sintieran dejarle 
Sin que libres sus estoques 
E n riña sonora dancen. 
Una muger también sola 
Se viene el llano adelante 
L a luz del rostro escondida 
E n tocas y tafetanes. 
Mas en lo leve del paso, 
Y en lo flexible del talle, 
Puede á través de los velos 
Una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al que aguarda, 
Y él al encuentro la sale 
Diciendo... cuanto se dicen 
E n las citas los amantes. 
Mas ella galanterías 
Dejando severa aparte 
Asi al mancebo interrumpe 
E n voz decisiva y grave. 

— '* Abreviemos de razones, 
Diego Mar t ínez ; mi padre, 
Que un hombre ha enl-rado en su ausencia 
Dentro mi aposento sabe: 
Y asi quien mancha mi honra 
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Con la suya me la lave; 
O dadme mano de esposo, 
O libre de vos dejadme." — 

-
Miró-la Diego Martínez 
Atentamente un instante, 
Y echando á un lado el embozo 
Repuso palabras tales : 
— « D e n t r o de un mes, Inés mia, 
Parto á la guerra de Flandes; 
A l año estaré de vuelta 
Y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca 
Con honra mia se lave, 
Que por honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen." 
— Júralo,—•esclamó la n iña . 
— Mas que mi palabra vale 
No te valdrá un juramento. — 
— Jurar lo , Diego, ó dejarme.— 
— ¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dalo por jurado y baste. — 
— No me basta, que olvidar 
Puedes la palabra en Flandes.— 
— ¡Voto á Dios! ¿qué mas pretendes?-
— Que á los pies de aquella imagen 
Lo jures como cristiano 
Del santo CRISTO delante. » — 

Vaciló un punto Mar t ínez , 
Mas porfiando que jurase 
Llevóle Inés hacia el templo 
Que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero 
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E n duro y postrero trance, 
Ceñida la sien de espinas, 
Descolorido el semblante, 
Víase allí un crucifijo 
Teñido de negra sangre 
A quien Toledo devota 
Acude hoy en sus azares. 
Ante sus plantas divinas 
Llegaron ambos amantes, 
Y haciendo Inés que Martines 
Los sagrados pies tocase, 
Preguntóle: 

— Diego, ¿jura» 
A tu vuelta desposarme? — 
Contestó el mozo: 

— ¡ Sí juro! — 
Y ambos del templo se salen. 

. 

' 

-' 
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Pasó un dia y otro d í a , 
U n mes y otro mes pasó , 
Y un año pasado había , 
Mas de Flandes no volvía 
Diego, que á Flandes par t ió . 

Lloraba la bella Inés 
Su vuelta aguardando en vano» 
Oraba un mes y otro mes 
Del crucifijo á los pies 
Do puso el galán su mano. 

Todas las tardes venia 
Después de traspuesto el sol , 
Y á Dios llorando pedia 
La vuelta $el español , 
Y el español no volvía. 
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Y siempre al anochecer 
Sin dueña y sin escudero 
E n un manto una muger 
E l campo salia á ver, 
A l alto del miradero. 

• 

¡Ay del triste que consume 
Su existencia en esperar! 
j A y del triste que presume 
Que el duelo con que él se abrume 
A l ausente- ha de pesar! 

La esperanza es de los cielos 
precioso y funesto don , 
Pues los amantes desvelos 
Cambian la esperanza en zelos 
Que abrasan el corazón. 

Si es cierto lo que se espera 
Es un ¡consuelo en verdad, 
Pero siendo tina quimera 
E n tan frágil realidad 
Quien espera desespera» 

Asi Inés desesperaba 
Sin acabar de esperar, ' 
Y su tez se marchitaba, 
Y su llanto se secaba . •• 
Para volver á brotar. 
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E n vano á su confesor 
Pidió remedio ó consejo 
Para aliviar su dolor , 
Que mal se cura el amor 
Con las palabras de un viejo» 

E n vano á Iban acudía 
Llorosa y desconsolada, 
E l padre no respondía , 
Que la lengua le tenia 
Su propia deshonra atada. 

Y ambos maldicen su estrella, 
Callando el podre severo 
Y suspirando la bella, 
Porque nació muger e l la , 
Y el viejo nació altanero. 

Dos anos al fin pasaron 
E n esperar y gemir, 
Y las guerras acabaron, 
Y los de Flaudes tornaron 
A sus tierras á v iv i r . 

Pasó un dia y otro d ía , 
U n mes y otro mes pasó, 
Y el tercer año corría ; 
Diego á Flandes se par t ió , 
Mas de Flandes no volvia. 

TOMO II. i3 
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Era una tarde serena , 

Doraba el sol de occidente 
Del Tajo la vega amena, 
Y apoyada en una almena 
Miraba Inés la corriente. 

Iban las tranquilas olas 
Las riberas acotando 
Bajo las murallas solas, 
Musgo, espigas y amapolas 
Ligeramente doblando. 

Algún olmo que escondido 
Creció entre la yerba blanda, 
Sobre las aguas tendido 
Se reflejaba perdido 
E n su cristalina banda. 

Y algún ruiseñor colgado 
Entre su fresca espesura 
Daba al aire embalsamado 
Su cántico regalado 
Desde la enramada oscura. 

Y algún pez con cien colores 
Tornasolada la escama 
Saltaba á besar las flores, 
Que exhalan gratos olores 
A las puntas de una rama» 



(,95) 
Y allá en el t rémulo fonda 

E l torreón se dibuja 
Como el contorno redondo 
Del hueco sombrío y hondo 
Que habita nocturna bruja. 

Asi la nifía lloraba 
E l rigor de su fortuna, 
Y asi la tarde pasaba 
Y al horizonte trepaba 
L a consoladora luna. 

Á lo lejos por el llano 
E n confuso remolino 
V i o de hombres- tropel lejano 
Que en pardo polvo liviano 
Dejan envuelto el camino. 

Bajó Inés del lerreon , 
Y llegando recelosa 
A las puertas del Cambrón 
Sintió latir zozobrosa 
Mas inquieto el corazón. 

Tan galán como altanero 
Dejó ver la escasa luz 
Por bajo el arco primero 
U n hidalgo caballero 
E n un caballo andaluz. 
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Jubón negro acuchillado, 
Banda azul, lazo en la hombrera, 
Y sin pluma al diestro lado 
E l sombrero derribado 
Tocando con la gorguera. 

Bombacho gris guarnecido, 
Bola de ante, espuela de oro» 
Hierro al cinto suspendido, 
Y á una cadena prendido 
Agudo cuchillo moro. 

Vienen tras este ginete 
Sobre potros jerezanos 
De. lanceros hasta siete, 
Y en adarga y coselete 
Diez peones castellanos. 

Asióse á su estribo Inés 
Gritando : — ¡ Diego, eres t á ! — 
Y él viéndola de través 
Dijo : — ¡ Voto á Belccbú , 
Que no me acuerdo quién es! — 

Dio la triste un alarido-
T a l respuesta al escuchar, 
Y á poco perdió el sentido 
Sin que mas voz n i gemido 
Volviera en tierra á exhalar. 



( x97) 
Frunciendo ambas á dos cejaa 

Encomendóla á su gente 
Diciendo: —¡ Malditas viejas 
Que á las mozas malamente 
Enloquecen con consejas ! — 

Y aplicando el capitán 
A su potro las espuelas 
E l rostro á Toledo dan, 
Y á trole cruzando van 
Las oscuras callejuelas. 



I V . 

Asi por su* al los fines 
Dispone y permite el cielo 
Que puedan mudar al hombre 
Fortuna, poder y tiempo. 
A Flandes par t ió Martínez 
De soldado aventurero, 
Y por su suerte y azañas 
Allí capitán le hicieron. 
Según alzaba en honores 
Alzábase en pensamientos, 
Y tanto ayudó en la guerra 
Con su valor y altos hechos 
Que el mismo rey á su vuelta 
Le armó en Madrid caballero, 
Tomándole á su servicio 
Por capi tán de lanceros. 
Y otro no fue que Martínez 
Quien ha poco entró en Toledo 
Tan orgulloso y ulano 
Cual salió humilde y pequeño. 
N i es otro á quien se dirije 
Cobrado el conocimiento 



( r99) 
La amorosa Inés de Vargas, 
Que vive por él muriendo. 
Mas él, que olvidando todo 
Olvido su nombre mesmo, 
Puesto que hoy Diego Martínez 
Es el capitán Don Diego, 
N i se. hablanda á sus caricia» 
N i cura de sus lamentos, 
Diciendo que son locuras 
De gantes de poco seso,-
Que ni él prometió casarse 
N i pensó jamas en ello, 
j Tanto mudan á los hombres 
For tuna , poder y tiempo! 
E n vano porfiaba Inés 
Con amenazas y ruegos ; 
Cuanto mas ella importuna 
Está Martínez severo. 
Abrazada á sus rodillas 
Enmarañado el cabello 
La hermosa niña lloraba 
Prosternada por el suelo. 
Mas todo empeño es i n ú t i l , 
Porque el capitán Don Diego 
No ha ser Diego Martinez 
Como lo era en otro tiempo. 
Y asi llamando á su gente 
De amor y piedad ageno 
Mandóles que á Inés llevaran 
De. grado ó de valimiento. 
Mas ella antes que la asieran 
Cesando un punto en su duelo 
As i habló el rostro lloroso 
Hacia Martinez volviendo: 



(aoo) , 
— *< Contigo se fue mi honra , 
Conmigo tu juramento, 
Pues buenas prendas son ambas, 
E n buen fiel las pesaremos.W— 

Y la faz descolorida 
E n la mantil la envolviendo 
A pasos desatentados 
Salióse del aposento. 



Era entonces de Toledo 
Por el rey gobernador 
E l justiciero y valiente 
Don Pedro Xluiz de Alarcon. 
Muchos años por su patria 
E l buen viejo peleó; 
Cercenado tiene, un brazo, 
Mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
Los jueces en derredor, 
Los corchetes á la'puerta 
Y en la derecha el bastón. 
Está como presidente 
Del tribunal superior 
Entre un dosel y una alfombra 
Reclinado en un sillón 
Escuchando con paciencia 
La casi asmática voz 
Con que un té t r ico escribano 
Solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
A l murmullo arrullador, 



(aoa) 
Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al repon, 
Los escribanos repasan 
Sus pergaminos al sol. 
Los corchetes á una moza 
Guiñan en un corredor , 
Y abajo en Zocodover 
Gri tan en discorde son 
Los que en el mercado venden 
Lo vendido y el valor. 

Una muger en tal punto 
E n faz de grande aflicción» 
Rojos de llorar los ojos, 
Ronca de gemir la voz, 
Suelto el cabello y el manto, 
Tomó plaza en el salón 
Diciendo á gritos : — ¡Jus t ic ia , 
Jueces, justicia, señor! — 
Y á los pies se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcon , 
E n tanto que los curiosos 
Se agitan al rededor. 
Alzóla cortés Don pedro 
Calmando la confusión 
Y el tumultuoso murmullo 
Que esta escena ocasionó 
Diciendo: 

— ¿ Muger , qué quieres ? — 
— Quiero justicia, señor. — 
— ¿De qué? — 

—De una prenda hurtada.-
— ¿Qué p r e n d a á — 

— M i corazón.— 
— ¿ Tú le diste ? — 
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— ¿Y no te le lian vuelto? 
— Le presté. — 

-No.— 
— ¿Tienes testigos? — 

— Ninguno. — 
•— ¿ Y promesa? — 

— Sí , ¡por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
U n juramento empeñó.— 
— ¿Quién es é l? — 

— Diego Martinez.— 
— ¿Noble? — 

— Y capitán , señor. — 
— Presentadme al cap i t án , 
Que cumpl i rá si juró.— 

Quedó en silencio la sala ;• 
Y á poco en el corredor 
Se oyó de botas y espuelas 
E l acompasado son. 
U n portei'o levantando 
E l tapiz en alta voz, 
Dijo : — E l capi tán Don Diego.— 
Y ent ró luego en el salón 
Diego Martinez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
— ¿Sois el capitán Don Diego, 
D i jóle Don Pedro, vos? — 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martinez: 

— Yo soy. — 
— ¿ Conocéis á esta muchacha? — 
— Ha tres a ñ o s , salvo error.— 
— ¿ Hicísteisla juramento 
De ser su marido ? — 
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— ¿ J a r a i s no haberlo jurado?—• 
— Sí juro. — 

— Pues id con Dios. — 
— ¡Míen le !—clamó Inés llorando 
De despecho y de rubor. 
— Muger, ¡piensa lo que. dices! — 
— Digo que m í e n l e , juró. — 
>— ¿ Tienes testigos ? — 

— Ninguno. — 
— Capi tán, idos con Dios, 
Y dispensad que. acusado 
Dudara de vuestro honor.— 

Tornó Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción, 
E Inés , que le vio partirse , 
Resuelta y firme gr i tó . 
— Llamadle, tengo un testigo. 
j Llamadle otra vez, señor! — 
Volvió el capilan Don Diego, 
Sentóse R u i / de Aiarcon , 
La multi tud aquietóse 
Y la de Vargas siguió: 
— Tengo un testigo á quien nunca 
Fal ló verdad n i razón.— 
— ¿Quién ? — 

— U n hombre que de lejos 
Nuestras palabras oyó 
Mirándonos desde, arriba. — 
— ¿Es taba en algún balcón? — 
— N o v que estaba en un suplicio 
Donde ha tiempo que esp¡ró« — 
— ¿Luego es muer lo? — 
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— N o , que vive. — 

— Estáis loca, ¡vive Dios! 
¿Quién fue ? — 

— E l CRISTO de la Vega, 
A cuya faz perjuró. — 

Pusiéronse, en pie los Jueces 
A l nombre del Redentor , 
Escuchando con asombro 
Tan escelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
De sorpresa y de pavor, 
Y Diego bajó los ojos 
De vergüenza y confusión. 
U n instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló , 
Y levantóse diciendo 
Con respetuosa voz: 

. 

— u La ley es ley para todos; 
T u testigo es el mejor , 
Mas para tales testigos 
No bay mas tribunal que Dios. 
Haremos... lo que sepamos; 
Escribano, al caer el sol 
A l CRISTO que está en la vega 
Tomareis declaración. 



' 

V I . 

Es una tarde serena 
Cuya luz tornasolada 
Del purpurino horizonte 
Blandamente se derrama. 
Plácido aroma las llores 
Sus hojas plegando exhalan, 
Y el céfiro entre perfumes 
Mece las t rémulas alas. 
Bri l lan abajo en el valle 
Con suave rumor las aguas, 
Y las aves en la orilla 
Despidiendo al dia cantan. ,s«-. 

Allá por el miradero 
Por el Cambrón y Visagra 
Confuso tropel de gente 
Del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
De Alarcon, Iban de Vargas, 
Su hija Inés , los escribanos, 
Los corchetes y los guardias: 
Y detrás monges, hidalgos, 
Mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
E n la vega les aguarda, 
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Cada cual comentariando 
E l caso segundo le cuadra. 
Entre, ellos está Martinez 
E n apostura bizarra , 
Calzadas espuelas de oro, 
Valona de encaje blanca, 
Bigote á la borgoñona , 
Melena desmelenada, 
E l sombrero guarnecido 
Con cuatro lazos de plata , 
U n pie delante del o t ro , 
Y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
Le. miran de entre las capas, 
Los chicos al uniforme 
Y las mozas á la cara. 
Llegado el gobernador 
Y gente que le. acompaña 
Entraron todos al claustro 
Que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el CRISTO 
Cuatro cirios y una l ámpa ra , 
Y de hinojos un momento 
Oraron all i en voz baja. 

Está el CRISTO de la Vega 
La cruz en tierra posada , 
Los pies alzados del suelo 
Poco menos de una vara; 
Hacia Ja severa imagen 
U n notario se adelanta 
De modo que con el rostro 
A l pecho santo llegaba. 
A un lado tiene á Mar t ínez , 
A otro lado á Inés de Vargas, 
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Detras al gobernador 
Con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
La acusación enlabiada 
E l notario á Jesucristo 
Asi demandó en voz alta: 

—*•*• Jesús, Hijo de María, 
»Ante nos esta mañana 
•» Citado como testigo 
» Por boca de Inés de bargas, 
» ¿Juráis ser cierto que un día 
» A vuestras divinas plantas 
»Juró d Inés Diego Martínez 
»Por su rnuger desposarla ? V — 

Asida á un brazo desnudo 
Una jnano atarazada 
Vino á posar en los autos 
La seca y hendida palma, 
Y allá en los aires — / S i JURO! — 
Clamó una voz mas que humana. 

Alzó la turba medrosa 
La vista á la imagen Santa... 
Los labios tenia abiertos, 
Y una mano desclavada! 



C O 'V C L U S I O N. 

Las vanidades del mundo 
Renunció allí mismo I n é s , 
Y espantado de sí propio 
Dugo Martínez también. 
Los escribano» temblando 
Dieron de esta escena fe. 
Firmando como testigos 
Cuan I os hubieron poder. 
Fundóse un aniversario 
Y una capilla con e l , 
Y Don Pedro de Alarcon 
E l altar ordenó hacer, 
Donde hasta el tiempo que corre , 
Y en cada un año una vez, 
Con la mano desclavada 
E l crucifijo se ve. 

F I N . 
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Con el objeto de evitar la confusión de 
ñolas, epígrafes y advertencias en algunas 
composiciones escritas en circunstancias de
terminadas, se ponen en este lugar para que 
el lector no las eche de menos. 

La paráfrasi del Bies irae está espresaraen-
le escrita para Don ííicomedes Pastor Díaz, 
cuyo primer pensamiento le debe el autor. 

E l acreditado artista Don José Gnlierrer. 
pintó en el Liceo Artístico una bellísima Do-
lorosa, que inspiró al autor de estas poesías 
la composición que lleva por epígrafe La Vir
gen al pie de la Cruz. Inútil es por consi
guiente decir que esta dedicada al autor del 
cuadro. 

La sorpresa de Zahara. Por haberse pu
blicado esta composion en el periódico El 
Español tal como eslá, no ha hecho el autor 
en ella algunas correcciones de que tenia por 
cierto grave necesidad; pero acaso corregida 
sería enteramente nueva* 



La Plegaria se publicó en el No me olvides 
acompañada de una estampa del Señor Orle»a 
para cuyo objeto se escribió. 

En el tomo primero, página 29 , entro los 
versos catorce y quince, faltan estos ocbo: 

• , 

No te pintaba tu sueño 
Entre la sombra callada 
U n suspiro, una mirada 
En voluminosa ilusión. 

Para t í no habia tiempo, 
Todo era paz, todo llores, 
No había infierno de amores 
Ni fastidio del placer. — 
L n poeta... 

... 
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