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DESCORAZONEMONOS

He tomado la pluma hace un momento
y no puedo escribir, porque me siento
en uno de esos dias
de mortal desaliento
que solemos sufrir las medianias.
(Hay nada mds amargo
que correr tras la trompa de la fama,
viendo el camino cada vez més largo,
¥, al parar de repente, hacerse cargo
de que no es 4 nosotros 4 quien llama?
¢Hay desdicha mayor que la que espera
al infeliz que snefia con la gloria,
al adquirir la conviccién sincera
de que ge va 4 morir como un cualquiera,
gin que deje ni rastro ni memoria?
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El que cree, como en Dios, en su talento
y el plomo puro se le antoja plata,
no conoce el tormento
de esta triste impresién de agotamiento,
que aniquila y consume, enerva y mata.
En busca de un randal de poesia
el cerebro se estruja,
y tras horas eternas de porfia
suele brotar un hilo, que podria
meterse por el ojo de una aguja.
Cuando ese caso llega,
no hay entusiasmo loco ni fe ciega;
trabaja el escritor como un cantero,
¥ se lanza 4 la brega
sin otras ambiciones que el puchero.
[Ni un rasgo, ni un asunto, ni una ideal
{Todo lineas borrosas y confusas!
Y ¢qué adelanta el pobre que pelea
para ver si franquea
los umbrales del templo de las Musas,
si después de luchar inerme y solo
contra el desdén perpetuo de las masas,
oye decir 4 Apolo:
No te molestes, hijo, que no pasas?

Por eso, algunos dias
me siento en ese estado
que solemos sufrir las medianias,
[¥ que no lo resiste el mds pintado!



LA PULMONIA

(DESCRITA POR UN GLOBULO ROJO)

Yo no estaba en el pulmén
al empezar la cuestién,
pero me hizo un compafiero
el relato verdadero
que copio & continuacién:

Ello fué porque al entrar
por un tubo capilar
una racha de aire frio
se quejo del desavio
la mueosa pulmonar,

y e irrité de tal modo
que, atropellando por todo,
Se puso como una fiera
¥y no se encontrdé manera
de arreglo ni de acomodo.

En vano el hombre queria
castigar tal osadia
aplicdndose algodones
y bayetas y fricciones
al gitio que le dolia.

Los filamentos neryiosos,
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que son los mds fastidiosos
que yo he visto cara 4 cara,
tomaron pretexto para
echarla de carifiosos,
¥ armaron, sin més razon,
tal belén y confusién
de dolores y punzadas,
que se sintid en elevadas
regiones la oscilacion.
Nosotros que, por deber,
no hacemos més que correr
contra nuestra voluntad,
por pura curiosidad
NO8 ACErcamos & Ver.
Y al engrosar el montén,
fué tal la aglomeracién
y tanta la algarabia,
que easi no se podia
circular por el pulmén.
—¢Qué ha pasado?
—¢Qué ha ocurrido?
Tste cuenta lo que ha oido,
aquél lo que se figura...
y empezo la calentura
sin habernos entendido.
Al fin, con tanto charlar
y agolparse y empujar
sin sosiego ni reparo,
se inflamo la parte. |Claro!
jno se habia de inflamar!
—iSenores! No ha sido nada
(grité una célula ahogada).
|Vdyanse ustedes de aqui!
—Eso guisiéramos, [sil
pero ;donde estd la entrada?-—
De repente la funcion
de toda aqguella regién
se suspendi6 en tal estado...
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Fra que habia cesado
de latir el corazon.

El doctor, en el instante,
pudo dar fe en un volante,
con su nombre y apellido,
de que aquello habia sido
pulmonia fulminante.

Pero yo vengo 4 ofreceros
testimonios verdaderos,

y asi tendréis la certeza
de que fué una ligereza
mia y de mis compafieros.







TIPLE NUEVA

Sali6 4 escena Dolores... desdichada!
con unas mallas de color de tierra,
. un tonelete corto, destefiido,
y un pedazo de talco en la cabeza.
Al ver aquella facha de caddver,
7 que adelantaba el paso con vergiienza
¢ y mostraba en las formas angulosas
la terrible sefial de la miseria,
# el puiblico no pudo contenerse,
! y se rié de firme 4 boca llena.
1 Temblorosa la pobre y asustada
| llegé casi 4 tocar las candilejas,
¥... no vi6é nada mas. Creyd que todo
se¢ habia concluido para ella.
(Juiso cantar entonces, y en el enello
sintié como las garras de una fiera
que las notas del tango trastornaban,
cambidndolas en ligrimas y quejas.
Y el piblico gozaba lo infinito,
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y la ingultaba el director de orquesta

y... al fin, para aplaudir el sufrimiento,

se deshizo en palmadas la tormenta.
{Desventurada tiple! Luchd en vano

con los rigores de la snerte adversa;

gu madre no comia, pidié auxilio,

y cerradas hall6 todas las puertas.

Veneio alfin sus escriipulos, y un dia
corrié & un teatro y se ofrecio 4 la empresa.
—Canta usted?— No lo gé.—¢Pero se atreve
4 salir casi en cueros 4 la escena?

— El hambre lo hace todo.—Pues andando.
Y puso en los carteles: [Tiple nueval

Visto estaba el fracaso, porque Lola
no tiene mds que huesos en las piernas,
y el piiblico imparcial quiere descaro,

y si descaro no, jearne siguiersl



iDESPERTA, FERRO!

Medina, que es matén, segiin la fama,
vié & su dama con Mendo en la calleja,
¥ le impidié el amor 4 la pelleja
caer sobre el cortejo de su dama.

QOcultése en la sombra con escama
saco la espada enmohecida y vieja
y exclamd golpedndola en la reja:
—Desperta, ferrol... que el valor te llama.
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Y si me ayudas t1i, mato 4 ese perro,
cuya sola presencia me acoquina.
—Ya que me habéis sacado, dijo el hierro,
llevadme de asador 4 la cocina;
pero no me digdis jdesperta, ferro!
que el dormido sois vos, sefior gallina.

Al oirlo Medina,
dié por bueno el dictamen de la espada,
¥... Mendo se quedd sin la estocada.




iLO QUE SON LAS COSAS!

CARTA DE PERENGANO A PERENCEIO

Entre la playa y la ciudad habito
con la calma dichosa de un bendito.
Ignalmente confusos los rumores
llegan 4 mi del pueblo y de las olas,
¥ vivo, ein placeres ni dolores,
con la campiiia y con el mar 4 solas.
Lo que aguni pase hoy serd lo mismo
que lo que syer paso, 6 el otro dia.
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Esta es la explicacién de mi mutismo:
la tranquila y feliz monotonia.

A romper este plicido sosiego
la semana pasada
vino un suceso triste. La arribada
de un vapor consumido por el fuego.
Te diré como fué. ((Jué noche hacial
Vertiendo su incesante espumarajo
de rabia, el mar rugia,
y tronaba y llovia
como si el cielo se viniera abajo.
En esto, alld 4 lo lejos,
sobre las negras olas, de repente
brillaron los reflejos
de una inmensa fogata intermitente.
Era el barco que ardia
corriendo sin cesar sobre el abigmo,
jmoribundo sublime gue se hacia
un blandén funeral consigo mismo!
Centenares de seres desgraciados,
convulsos, espantados
ante aquella desgracia ineludible,
yacian en la proa amontonados,
previendo una catdstrofe terrible.
Atris, en tanto, se abrasaba todo,
¥ crecia el incendio de tal modo
que marchaba impetuoso hacia adelante
con paso de gigante.
Solo un hombre en la popa, funertemente
agarrado al timdn, como un valiente
cumplia su deber, firme, sereno,
y guiaba al vapor en su carrera
para ganar el puerto, si pudiera,
o morir en la empresa como bueno.
Las llamas le enyolyian
¥, al parecer, matdndole gozaban;
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azotaban su rostro si subian,

¥ quemaban sus pies cuando bajaban.
{Figtirate lo horrible de la escenal
[Pero el héroe triuntédl Ninguno sabe
por gué milagro la abrasada nave
llegd 4 la playa y encall en la arena.

1Qué alegria y qué gritos en el puerto!
Todos los pasajeros se han salvado...
menos el timonel, que achicharrado
pard en el hospital y alli se ha muerto.

Este detalle triste no ha podido
turbar las expansiones de la playa,
porque ya le han metido
£n la fosa comiin, y cruz, y raya.

Y alli descansa el hombre,
un poco méds allé del monumento
de un bravo general, que tuvo nombre
porque enyid 4 morir 4 un regimiento.







POESIA AMOROSA

(PERO DE MALA INBOLE)

Eres muy guapa, Clarilla;
t1i no serds un dechado
de virtud pura y sencilla..,
pero jandal que 4 pantorrilla
no te gana el més pintado.
Lo enal, en una mujer,
representa una fortuna
y un manantial de placer.
Eso es lo que hay que tener,
v lo demads es tontuna.
No faltard quien te diga
que el alma, la educacién,
el candor, que Dios bendiga,
son la sustancia, la miga
que alimenta la pasién.
Lo enal es nna simpleza,
Yo soy todo un caballero
y en cuestiones de belleza
me quedo con la corteza,
jpor la corteza me muerol
jAl diantre las pudorosas!
Fe, virtud, aire contrito.....
|Que se quiten esas cosas
ante las curvas graciosas
de tu cuerpo rebonitol

! ’

T
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Eres tiple, segiin varios
cartelones; has tenido
éxitos extraordinarios.
{Hasta dicen los diarios
gue cantas! Yo lo he leido.
[Ser tiple tul [Ya estdn buenos
mentirosos los carteles!
In fin, eso es lo de menos.
Thi salvards los estrenos,
aunque pierdas los papeles.
Con tus notas ametrallas,
con tus frases apedreas,
pero te pones lag mallas,
sales 4 la escena, callas,
y entonces..... jbendita seas!
Y se comprende, Clarilla;
el piiblico ama lo bello,
v aplande tu pantorrilla
porque no hay una quintilla
mas artistica que aguello.
Todo el mundo estd prendado
de la forma, de tal modo,
que es aforismo probado
que en los negocios de Estado
la buena forma es el todo.
[Pues si el mundo se fijara
en més que en la superficie,
por un ojo de la cara
n0 hallarias guien gozara
del placer y la molicie|
A mi, que soy mediania,
como cualquier barrendero,
lo que es profundo me hastia;
creo que hasta en poesia
es la forma lo primero.
Porque, ademas, te respondo
de que los vates de entrada
que piensan mucho y muy hondo,
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cagi giempre, alld en el fondo,
ocultan una bobada.

El exterior nos domina;
¥ que te girva de norma
que todo el mundo se inclina,
como yo, ante la divina
brutalidad de la forma.

Serd el decoro un tesoro,
pero, Clarilla, es un hecho
que gin decoro te adoro...
\Pues si tuvieras decoro
buena la habiamos hecho!







I
Cuandoempecé 4 estudiar anatomia

all4 en Valladolid, junto al Campillo

de San Andrés, tenia

trece afios nada mds. Era un chiquillo.
Un mes antes mi madre habia muerto,

y mi padre, una noche

me sacé de la cama, mal despierto,

me di6 un hatillo y me metié en un coche.

Y al empujar la portezuela dijo:

—>Solo vas 4 vivir. Estudia, hijo,

¥ procura romper la mediania,

porque el término medio es tonteria:

46 ser rico, 6 cavar! jcorte 6 cortijol—
Meditando la frase

llegué 4 Valladolid de madrugada,
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dejé el lio de ropa en la posada

¥, temblando de miedo, entré en la clase.

{Cudntas veces, después, me habré reido

del efecto que haria 4 aquella gente

el pobre colegial recién venido,

asustado, encogido,

mirando al profesor devotamente!
Mis pueriles temores

veian en la calle, en el paseo,

presagios de desdichas y dolores,

motivos de nostalgia y de mareo,

¥ 4 pesar del murmullo de la gente,

notaba en torno mio

el gilencio terrible del vacio,

que hiela el corazén del més valiente.
Senti que me invadia

tenaz melancolia,

me aturdié aquel rumor desconocido

que llegaba hasta mi desde la Acera,

¥ me genté en un banco de madera

de la plaza Mayor, triste y rendido,
El dia se acababa. Era la hora

de amargo desconsuelo

en que tiende la noche aterradora

gu vanguardia de sombras por el cielo.
Y me vi solo alli. {Solo 4 la puerta

del laberinto de la suerte incierta

que ya de ningin modo

podria dominar! [Lejos de todo!

{Hasta mds lejos de mi madre muertal
|Cudnto sufri aquel rato, Virgen santa,

con el llanto atascado en la gargantal

I

Volviamos del campo el otro dia
saturados de vino y de alegria,
formando bulliciosa caravana
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cuatro 6 cinco devotos de esas cosas

¥ unas cuantas chiquillas muy graciosas,

que han tirado el honor por la ventana.
Habiamos comido en la pradera

sin trabas, ni etiquetas ni mirones,

¥, en fin, para evitarme descripciones,

ila tarde habia sido de primeral
Trafamos no més como despojos

de la campal batalla

las carcajadas del placer que estalla

v el cansancio de goces en los ojos.

Tornébamos de prisa;

ellas muertas de risa,

tomandose infinitas libertades,

¥ nosotros... en mangas de camisa

y roncos de cantar atrocidades.
Se habia hundido el sol. Era la hora

de amargo desconsuelo

en que tiende la noche aterradora

su vanguardia de sombras por el cielo.

Y... no 8é como fué. [Cosas del vino,

que sugiere una idea por minuto!

Yo me vi afios atrds, hecho un doctrino

con mi ropa de luto,

solo y abandonado 4 mi destino,

con el alma oprimida

por el dolor més grande de mi vida.

21

Y entré en Madrid, més blanco que la cera

y ahogando los suspiros en la boca,
del brazo de mi linda compafiera,
jque seguia riendo hecha una local
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Llamé 4 la Musa ayer. Mohino y harto
de coplitas ligeras, sin meollo,
burbujas de jabén que se deshacen
v no dejan ni rastro al primer soplo,
quise cantar al fin, romper el molde
donde no entran lo grande ni lo hermoso
v cambiar la bandurria del payaso
por la trompa marcial 6 el arpa de oro.
Cedié 4 la invocacidn, pero jen qué estado
se presento la pobre ante mis ojos!
Con la tiinica blanca hecha jirones,
tristisimo el mirar, pdlido el rostro...
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—iQué quieres?
—Que me inspires.

—|Que te inapire,
después de haberme puesto de este modo!
—jHe sido yo tal vez?

—Th y otros cuantos,

pobres orugas del jardin de Apolo,
que me pedis aliento 4 todas horas
para arrastrarle luego con vosotros,
—(Sefioral

—Qué sefiora ni qué cuernol
(aqui dos improperios muy sonoros).
¢Para qué me queréis? Soy una carga
que no podéis llevar sobre los hombros.
La inspiracién que os doy, sublime 4 veces,
no o8 cabe en el cerebro huero y fofo,
y trocdis en melindres femeninos
la viril energia que os otorgo.
Si o8 burldis del amor, si de las luchas
de la pasién més noble hacéis jolgorio
y tomédis los guijarros por montanas
y achicdis entre risas lo grandioso;
si vivis sin ereencias, siempre haciendo
chacota de la fe, burla de todo,
(qué pretendéis cantar, que no resulte
bajo, podrido y ruin como vosotros?
Yo necesito gente que me crea,
hombres fuertes, ingenios vigorosos,
no muchachuelos cinicos y audaces
4 quienes sirva el corazon de estorbo.
Vosotros no sentis, no tenéis alma...
{Morralla nada més! jmorralla todos!
Y #in decirme més, entre las sombras
se fué desvaneciendo poco 4 poco.



EL NICANOR

Yo nacf... ya no me acuerdo;
|ni 4 ustés ni 4 mi nos importa!
Me cogi6 la tfa Repulgos,
que era una vieja asquerosa
que echaba cada responso
que encendia la custodia...
¥y me envié por las calles,
al aquel de la limosna,
pa que dijera:— {Hermanito,
que ftengo 4 mi madre coja
¥ 4 mi padre casi ciego,
gin qué llevarse 4 la bocal—
Y el dia que no entregaba
veinte riales pa la compra,
me ponfa la cabeza
lo mismo que una zambomba.
Dimpuée me puse 4 la yenta
de papeles y de historias,
¥, 4 fuerza de correr calles
pregona que te pregona,
no sacaba ni pa medio
panecillo y media copa.
jAquello era reventante,
como hay Dios! Un dia el Rosca
fué y me dijo dice;—Oye,
Nicanor, hay ciertas cosas
que no puen ger, ;T1 eres hombre?
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iPus déjate de panoplias

y métete en los negocios
que te den dinero y honral—
El Rosce me abrié los ojos,
y dende aquel punto y; hora

vivo como un sefiorito

y estoy ganando la gloria.

A veces uno anda torpe

y se descuida, y le embocan
en la cdrcel, por blasfemo,

y se estd un mes 4 la rombra.
[Mi4 que por blasfemo! [Vamos
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que la disenlpa es guasonal
4Qué digo yo, cabayeros?
Cuatro 6 cinco palabrotas,

y na mds, y eso jqué tiene?
jTamién las dicen, y gordas,
los diputaos del Congreso
cuando arman alguna bronca!
Pero ego es una desgracia

que no vale ana cebolla.

El ecaso es que yo me bebo

los yasos que se me antojan,
¥y &i no pago, se achantan,

¥ 8i me chiyan, no cobran;

¥y yevo siempre sortijas

pa dérselas 4 mi moza,

¥ un duro en plata 4 la mano
P& que ninguno me tosa.
Tengo un compadre cantero,
que es una buena persona,
que ge pasa todo el afio
tomando el gol en la obra,

gin comer mds que patatas

y tomates y otras cosas
indiznas de un cabayero,

y me ha dicho:—No te corras,
Nicanor! [(Que en ese oficio

te estd esperando la horeal
Trabaja, que es lo derecho...—
Pero yo no estoy pa bromas,

y antes que agarrar el cubo,
me echo al pescuezo una soga.
Porque ;qué es el hombre? Un bicho.
.Y qué es el bicho? Una cosa.
.Y qué es la cosa? [Pus esol
Aqui el que no corre... vola.
jPus que trabaje el obispo,
que tié dinero de sobral






EL CAMINO DEL CIELO

—No se moleste usted, padre Gabino,
en dedicarme arengas y sermones...
usted va con buen fin, pero yo opino
que eso es gastar el tiempo y los pulmones.
«El sendero del bien es muy estrecho,
lleno de matorrales,
de obstdculos enormes, colosales,
donde espiritus firmes ge han deshecho.
La senda del pecado no es lo mismo.
Ancha, florida, alegre 4 todas horas,
oculta los horrores del abismo
con velos de ilusiones tentadoras.

{Por eso rara vez por la torcida
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via de la virtud vemos que avanza
un alma acongojada y dolorida
4 quien sostiene sdlo la esperanza;
y en eambio en el camino del infierno
se apifa multitud pecaminosa
que va arrastrada hacia el suplicio eterno
por la apariencia aleve y engafiosals

Eso me dice usted, padre Gabino,
#in creer que me dice un desatino.
Ustedes, sacerdotes virtuosos,
los que respetan su misién sagrada,
que aunque saben que hay diablos asquerosos
de todo lo demis no saben nada,
suponen que esa vida licenciosa
es una infame pero alegre vida,
puesto que siendo fruta prohibida
debe de ser sabrosa.
Y dicen 4 los fieles: <En el vicio
hallaréis los placeres, pero abajo
esperan las calderas del suplicio.
El practicar el bien cuesta trabajo,
pero luego se encuentra el beneficio.»

jError fremendo, padre! Usted ignora,
porque no lo ha probado todavia,
que un pecadillo leve de una hora
produce un amargor que dura un dia.
Y un bien que se ha prestado ¢ recibido,
una accion meritoria
deja en un corazén encallecido
esa dulce emocion que sabe 4 gloria.
Causa el mal desventuras ignoradas
que atroz remordimiento hace secretas,
y siempre las pasiones desbordadas
dan mayores disgustos que sujetas.
¢Y la tranquilidad del hombre honrado
que es el supremo goce?
¢ Y el desprecio hacia el tonto encanallado
que quiere ser feliz y es desgraciado
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negando una virtud que no conoce?

;Y el derecho 4 reirse del destino

v 4 encontrar en lag penag un consuelo
que arranca las espinas del camino?
|Cdllese usted, por Dios, padre Gabinol
{Si eso es mejor que el cielo, con ser cielol







EL AVE MARIA

i

Formado en el repecho de una loma
estaba el regimiento de reserva,
con las miradas fijas en el cerro
¥ con los pies clavados en la tierra.
Los jefes y oficiales en corrillos,
los soldados en filas incorrectas,

Zie-| y 4 los lados bagajes, camilleros,
miisicos, asistentes y cornetas.
Zumbaba en la campifia silenciosa,
banada por un sol de primavera,
ese ruido de arreos militares
que imita el preludiar de la tormenta.
Todo el mundo escuchaba atentamente,
con mezcla de temor y de impaciencia,
el lejano rumor de la batalla
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que ardia al otro lado de la cuesta.
Rumor que llega alli casi perdido,
como llegan las olas 4 la arena
quejdndosre al romper, & poco rato
de alzarse en alta mar grandes y negras.
Las descargas cerradas, los clarines,
los estampidos del cafidn que truena,
los gritos, el estrépito, los ayes
de la carga brutal 4 la carrera.
De pronto todo aquello se aproxima,
se oyen las voces cada vez més cerca,
y el fiero relinchar de los caballor,
y el ligubre crujir de las curefias,
En las filas ge apaga el cuchicheo,
se agrupan por instinto los que esperan,
y oscilan 4 la vez dos mil fusiles,
cual si un temblor extrafio los moviera.
Apareci6 en la loma un ayudante
que se lanzé hacia abajo 4 rienda suelta,
y en gegnida vibrd la aguda nota
con que impuso silencio la corneta,
—Dios te salve, Maria,—dijo un quinto,
como pudo decir una blasfemia,
y mirando 4 los otros enseguida
se puso colorado de vergiienza.
En lugar de soltar la carcajada,
palidecieron los que estaban cerca,
¥... rodd la oracién, de boca en boca,
por todo el regimiento de reserva.

La sencilla plegaria subio al cielo
pura y solemne, por llevar con ella
el llanto de las madres desdichadas
y el amor de las pobres lugarefias.
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El sagrado perfume del incienso
satura todo el aire de la iglesia,
y los rayoe de luz en las ventanas
con los cristales de colores juegan.
En el altar mayor, entre dos cirios
que con fiinebre son chisporrotean,
la imagen de la Virgen so levanta,
con manto de tisu con lentejuelas.
Alld, en las altas bovedas, parece
que zumba el eco de plegarias tiernas,
murmullos de oraciones fervorosas
acompanados de invisible orquesta.
Y en el desierto templo nada turba
ese sosiego mistico que lleva
4 pensar en la dicha de los cielos
y en las duras fatigas de la tierra.
Todo convida 4 orar. Una campana
en la espadafia del convento suena,
v 4 través de la espesa celosia
desfilan lentamente sombrag negras.
Los reverendos frailes se arrellanan
en los anchos sillones de vaqueta
¥, 4 juzgar por las trazas, se disponen
4 continuar la interrumpida siesta.
Pero de pronto el 6rgano recibe
la caricia del viento en las trompetas,
y llena el templo todo con sus notas
de angusta sencillez y de grandeza.
Lamentos de contritos pecadores
que adoran 4 la Reina de las reinas,
ayes de angustia, gritos de socorro
la cadenciosa miisica semeja.
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Se apaga el cachicheo, y apoyando
en los anchos respaldos las cabezas,
rompe 4 cantar el coro:— Ave, Maria—
eon voces graves, varoniles, llenas...

También esta oracion subié 4 la gloria
con la del regimiento de reserva;
pero ésta no pasé de los umbrales,
porque San Pedro se durmié con ella,



CONFITEOR

—Padre, yo tengo un amigo
que es un poco calavera.
Quiere llevarme consigo
de broma y de borrachera.

Y yo he pasado un mal afio
dudando continuamente
enfre acudir al engafio
6 seguir siendo inocente.

—Pero ¢has vencido?

—iHe vencido!
—Pues por sola esa victoria
tienes casi consegnido
el galardon de la gloria.

—=81, ya lo gé, sefior cura;
pero es que, habiendo triunfado
y todo, se me figura
no estar limpio de pecado.

—Cdmo es eso!

- —Verd usté.
A cada proposicion

malévyola, yo logré

resistir la tentacion;

pero 4 solas luego en casa
se me escapa el pensamiento
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y no 8é lo que me pasa

porque no sé lo que siento.
El alma se me recrea,

sin querer, en muchas cosas

de que yo no tengo idea...

[y me las pinta preciosas!

Veo, cerrando los ojos,
mucha luz, muchos brillantes,
mujeres de labios rojos,
atrevidas, incitantes,

que me llaman sonriendo
para ofrecerme caricias,
¥ como nada comprendo
de esa clase de delicias,

giento la sangre acudir
velozmente al corazon...
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[y no me deja dormir
la maldita tentacidénl
|8i usté viera qué tormento!
|Perdone usté &i le digo,
senor cura, que hasta siento
cierta enyidia de mi amigol
—iEsa es muy mala serial!
5i no consigues ser fuerte,
caes en pecado mortal
y el demonio va 4 vencerte.
1Es tan astuto el demonio!
|Piensa en tales ocasiones
que el bendito San Antonio
tuvo idénticas visiones!
—Ya lo pienso y ya lo sé.
—1Y por celeste fayor,
anxiliado por la fe,
salié siempre vencedor!

II

—=Sefior cura, arrepentido
vengo 4 confesarlo todo.
iSoy un infamel

—;Has caido?

—He caido, 1y de qué modo!

—¢T'a amigo?...

—Segui sus huellas:
jme prometié tantas cosas!
—¢Y qué?
—Comimos con ellas...

{Si vieras usté qué graciosas!

Eran morenas las dos,
con unos 0jos asf...
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—¢Y no has pensado que Dios
no tendrd piedad de ti?

+No meditas en la gloria
de San Antonio bendito,
que supo obtener yictoria
en tal cago?

—=8i1, medito,

pero es que el santo gin duda
para el momento oportuno
fué preparando la ayuda
del cilicio y el ayuno.

—iPor eso vencié y fué santo!
— |81, pero no vencerfa
si hubiera bebido tanto
como yo bebi aquel dial



LA NOCHE DE ANIMAS

(MEMORIAS DE UN MUERTO)

Por un pecado leve
que ya no sé cudl fué, creo que un bm}o
en un cutis de nieve
que suave borla embadurné de yeso,
conocid el Ser Supremo mi impureza
y me echd al Purgatorio de cabeza.

Pasaron dias, meses jno sé cuintog!
de torturas que el mundo desconoce,
hasta que, al dar las doce
de la noche del dia de los Santos,
stibita claridad, como reflejos
del sacrosanto fuego de la gloria,
cayd desde allg arriba, de muy lejos,
en la triste mansién expiatoria.

Y una voz de duleisima armonia
nos dijo:—|Pecadores,
por orden del Sefior de los sefiores
libres os dejo hasta rayar el dial

Las almas se lanzaron 4 la puerta
volando en pelotones hacia el mundo,
y en menos de un segundo
la inmensa cdrcel se quedé desierta.
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Subfa hasta nosotros desde el suelo
murmullo de sollozos y plegarias;

brillaban lamparillas funerarias
como estrellas del cielo...

iEra nuestra la noche! Las campanas
nos trafan recuerdos expresivos
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que 4 sus almas hermanas
enviaban los vivos...

Yo penetré en Ia casa que fué mia
busecando 4 Estefania,
la fiel y dulce esposa
que por la Virgen me jurd llorosa
morirse ella también, 8i me moria.
Y al acercarme al lecho,
jaquel lecho nupeial casi sagradol
me hubiera desgarrado
con rabia el pecho, si tuviera pecho.
{Habfa un hombre allil [Y Estefania
apoyaba en su brazo la cabeza
con esa languidez de la pereza
que produce el amor, cuando se hastial
Lo que pasd por mi no sé de cierto.
iTan honda fué mi pena,
que maldije mil veces la cadena
que me impidié morir estando muerto!

Bendijo aquella unidn el sacerdote
lo mismo que la mia...
Acaso la pareja se queria
v aquel marido nuevo, aquel pegote,
del alma del antiguo se reia...
Ocupaban mi lecho
con perfecto derecho.
iAquello era legall ;Qué duda cabe?
|Pero he sufrido lo que Dios no sabel.
jComprended esfos celos impotentes
que golpean con ldtigos candentes!
iEste suplicio eterno
en que todo consuelo es ilusoriol
{Ay! Desde aquella noche el Pargatorio
es para mi algo més... (Es el Infierno!
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La guerra preparaba sus horrores,

> Un gol de primavera

lanzaba sus primeros resplandores

y, agradecida al astro, la pradera

le ofrecia el perfume de sus flores.
jQué hrermoso estaba el dial

En el llano y el monte parecia

que, cantando la paz del firmamento,

corrian por el viento

misteriosos murmullos de alegria.
La luz se reflejaba con variados

vivisimos cambiantes

¥y, al parecer, tenian los soldados

hayonetas con puntas de diamantes.

(omenzo el tiroteo en las guerrillas

con ayes, maldiciones y gemidos,

v empezo el movimiento de camillas

para quitar de enmedio 4 los heridos.
Las apifiadas masas se moyieron

en orden de batalla,
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sonaron las cornetas, escupieron
los cafiones torrentes de metralla
v, al olor de la sangre, poco & poco
fué ereciendo la rabia de manera
(ue se iba el mds cobarde, medio loco,
4 matar 6 morir, como una fiera.
La lucha era refiida
v se batia de verdad el cobre.
l.os huecos se ocupaban en seguida,
v en el puesto en que un pobre dié la vida
acndia 4 jugdrsela otro pobre.
Cuando iba 4 entrar en fuego la reserva,
dog jilgueros hablaban lo siguiente,
al borde de una fuente,
limpidndose los picos en la hierba:
—Hola, amigo! ;Qué es eso?
—(Cafionazos.
Son seres superiores que se baten.
—Pueg por mi, que se maten.
—Pues por mi, que se caigan & pedazos.
—iOtra descargal
—iDos! jAnda, morenal
—¢Has bebido?
—Hace rato.
—Pues disponte
4 dar un vuelecito por el monte,
que la mafiana, como ves, jes buenal

A



MISTERIOS

Por el placer cansada, duerme tranquila
reclinada en mis brazos mi Petronila,
modista de sombreros, joven, graciosa,
con dos ojos que valen cualquiera cosa.
Ha venido & mi casa furtivamente,
lanzéndose 4 una empresa tan imprudente
porque me quiere tanto, segiin me jura,
que estd casi 4 dos dedos de la locura.

Los labios encendidog, libre el cabello
y la frente ardorosa junto 4 mi cuello,
duerme con una calma que me consuela,
porque el remordimiento no la desvela.
Yo la esperaba ha poco, casi convulso,
con el alma agitada, trémulo el pulso
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y deseando & ratos que no viniera,

por si hacia el demonio que alguien la viera.
Al fin lleg6 temblando, de miedo loca,
pdlidas las mejillas, seca la boca;

en cuanto vid que estaba la puerta abierta,
ya queria volverse desde la puerta,

y cuando yo, muy bajo, casi al oido,

la dije: «Pero entonces, ;4 que has venido?s
tal impresién de espanto Jei en sn cara,
que estuve por decirle que se marchara,

R I R T R ) fraasasenaesuan T

Mi Petronila ahma duerme sin miedo;
va el universo todo la importa un bledo,
y cualquiera dirfa que no ha pecado
al ver su lindo rostro tan sosegado.

Yo, que con santa calma beso su frente,
me digo, acariciando tranguilamente

su blonda cabellera, sedosa y riza:

+Qué tendr4 este pecado, que tranquiliza?

e
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LA CORRUPCION DEL SIGLO

Don Facundo y sn sefiora
han tomado la mania
de endilgarme cada dia
un sermon de media hora.

Y ya me cargan los dos
con el tema socorrido
de que el mundo estd perdido
y olvidado ya de Dios.

—iVea usted! (me dijo ayer
irritado don Facundo).
{Vea usted cimo estd el mundo!
-—:Como estd, vamos 4 ver?
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—Como decia un doctor:
jAtravesando nna crisis
hasta que muera de tisis
y... otra enfermedad peor!

La politica, una farsa
donde triunfa el mds tirano,
mientras el pueblo pagano
hace el papel de comparsa.

Los negocios son chanchullos;
las posiciones, compradas;
lag amistades, bobadas:
las reuniones, barullos.

La familia, una ilusion;
en cada casa un belén;
siempre gospechoso el bien,
siempre brutal la pasion.

No hablemos de honestidad
porgue eso va siendo viejo;
puesto que el arte es espejo
que pinta la sociedad,

vea usted como estd el arte
y digame francamente
si una persona decente
va tranquila 4 alguna parte.

En el teatro imprudencias,
sandeces, majaderias
que llaman pornogratias
por no llamarlo indecencias.

En los libros un conjunto
de detalles frios, sosos,
cuando no son asquerosos
el estilo y el asunfo...

Pues sy la conversacién?
(Puedo yo, vamos 4 ver,
ir con mi pobre mujer
4 ninguna reunién?

¢Para qué, si se ha de hablar
del novio de la vecina,
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de maridos en berlina,
de amores de lupanar;
todo con aditamentos
de anécdotas al oido,
frases de doble sentido
v chistes como pimientos?
iHombre! Ni puede siquiera
salir mi esposa 4 la calle,
porque ha tenido buen talle
¥ ha sido muy retrechera,
v da la casualidad
de que hay siempre un descarado
que, sin ver que estoy al lado,
la dice una atrocidad.
(Lo 1iltimo es un exceso
de la vanidad traidora,
porque la pobre sefiora
estd asegurada de eso.)
—Perdone usted, don Facundo,
dije, calmando su ira;
aunque parezca mentira,
voy 4 defender al mundo,
—iImposible!
—No, seiior.
Ello no estd bien, verdad;
pero no veo otra edad
en que haya estado mejor.
Larra, en distintos papeles,
se quejaba 4 todas horas
de las mujeres traidoras,
de los amigos infieles,
del triunfo de la osadia,
de la politica artera,
y de que tan sélo hubiera
honor de guardarropia.
¢{M4ds atrds? Pues don Ramdn
de la Crunz, en sus sainetes,
pinta tunos mozalbetes,
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doncellas de relumbron,
manolag cuyos cortejos

convidan 4 log maridos,

el cinismo en los perdidos,

la hipocresia en los viejos...
¢Mig atrds? Lope de Vega,

Calderén, Moreto, Rojas

llenaron hojas y hojas

con amorios de pega,

damas de virtud dudosa,
galanteos indecentes,
jlas aventuras corrientes
entre el amante y la esposal...

Pues ¢y Quevedo? |Pero, hombre,
8i nos deja tamafiitos
porque llama en sus egcritos
4 las cosas por su nombre!

<Mids atras? La tirania:
por dinero los honores,
con queridas los sefores,
la plebe nna porqueria.

¢{Mucho mds atrds? Pues bien,
{Romal! la reina del mundo...
Repare usted, don Facundo,
en que aquello era un belén.

La orgia, las bacanales,
la fuerza en sns formas rudas...
iy las mujeres desnndas
sobre los carros triunfales!

(Mg atras? ;Voy 4 Israel?
Vamos. El pueblo escogido,
que estaba tan corrompido
que Dios no pudo con él.

Y conste que lo atestigno
con verdades como templos,
jporque est4 lleno de ejemplos
todo el Testamento Antiguo!

¢Mis atrds? jPues aunque corra
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esta sociedad perdida,
no podrd estar en su vida
como Sodoma y Gomorral
<Y antes del diluvio? [Nada
queda igual ni por asomo!
Porque, digame usted, jcomo
estaria la jugada
cuando no pudo pasar,
v el mismo Dios de Sion
tuvo que echar un borron
para volver 4 empezar!

Y habiendo asi terminado
aguella broma pesada,
me marché sin oir nada,
creyendo dejar probado

4 don Facundo y senora,
sobre todo 4 don Facundo,
que jamds ha estado el mundo
menos perdido que ahora,

53



" .-,‘.' r A
"\ s e R
& Ay ol g 5

Ty st '*E“I“fﬁg




Personajes: In MIRLO en la espesura;
uNA OrUuGA que esconde su figura
en la hojita que muerde;
LA MusA vaporosa, alld en la altura,
y ux PorrA tendido sobre el verde.
ErL Mirvro (divigiendose al gusano).
—Ti que tienes la vista despejada,
(quién es ese animal?—Un ser humano
0 que no estd haciendo nada.
M —|Callad (dice la Musa), maldicientes!
i |No calumniéis 4 un hombre de talento
que recorre regiones diferentes
con el raudo volar de] pensamiento!
;Que no hace nada, ignaro?
(esto va con el Pajaro atrevido).
¢No sabes que yo amparo
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4 ese sujoto al parecer.dormido,

v que bullen tal vez en su cabeza
concepciones de mégica belleza?

EL Porra (frotandese los ojos).

—:Qué es eso? j()uién murmura

en el fresco verjel? (Es, por ventura,

el hada que sofiaron mis antojos?

E1r Mirro.—No lo entiendo.

LA Orvaa.—Yo tampoco; sin embargo,
creo que, con el tiempo, me haré cargo
de que es sublime lo que estd diciendo.
LA Musa.—Miserables criaturas!
:0émo habéis de entender ese lengunaje,
musica celestial de las alturas

vestida con espléndido ropaje?

LA OrvGaA (al Pajarraco).—;Oyes al hada?
—Me parece que ha dicho una bobada.
EL Vate (dirigiéndose d la Musa).
—Dios te bendiga joh, til que desde el cielo
vienes 4 darme inspiracion infusa

para calmar mi anhelol

Espiritu sin fin y sin principio

que velas en la tumba de mi madre,
esctichame, annque el pecho te taladre..,
EL PAsARo (a la Oruga).—Esgo es un ripio.
Ern Pogra (iracundo)—¢(Quién se atreve
4 criticar mis frases? jAlgiin necio

que dominado por la envidia aleve
pretende zaherirme! [Le desprecio!

La Musa.—No hagas caso

de tanto imbécil como sale al paso;
anda y dile tus versos 4 tu amada,

que no te dird nada...

Br. Mir10. —D{me oruga,
Jaabes qué es poesla‘?
— No sé, porque me paso todo el dia
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sin salir de esta hojita de lechuga.

Ern Ciriro (al pasar como un cohete).

—¢Por qué o8 metéis en discusion tan grave!
jEse que se ha marchado es un zoquete!
Qué es poesia, eh? |Ni Dios lo sabe!






DIVAGUEMOS

+Que no hay trasmigracién? Yo ereo en ella.
Si no hubiera mds datos, bastaria
el de ser una idea tan extrafia
que no puede nacer de la inventiva.
Eso es intiiicién vaga y remota
como el quid interior que nos obliga
4 adorar 4 un espiritu increado
¥ 4 creer en lo eterno de otra vida.
Ademsds, en el cambio de envoltura
suele quedar el aire de familia
y'persistir los rasgos més salientes
y grakarse el recuerdo de las lineas.
¢No hay quien tiene los ojos de mochuelo?
¢No hay quien tiene la cara de gorila?
:Quién no ha visto chignillas regordetas
que m#s parecen ranas que chiquillas?
Y ademés, esos traggos espantables
que en suefios nos rodean y nos miran,
los misteriosos ruides de la noche,
la luz que brota y muere en la retina,
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las ilusiones todas, jquién ha dicho
con fundada razon que son mentira?
/No pueden ser retratos de otros seres,
recuerdos de anteriores melodias,

rayos de otras hogueras y otros soles
que alld en el fondo de los ojos vibran...
sensaciones, en fin, de la materia
que 4 veces en los nervios resucitan?

Hay un punto no més en que convienen
todas las religiones positivas:
este punto es el centro de las almas,
que es punto de llegada... y de partida.

Si el espiritn va de los que mueren
- 4 ese centro 4 parar, ;serd herejia
el suponer también que de allf sale
el que 4 los seres nuevos vivifica?

Y si 4 un hombre le toca en el reparto
una porcién de espiritu de hormiga,
algo se acordard del hormiguero
y serd laboricso... algunos dias.

Asi os explicaréis perfectamente
el hecho de encontrar en cada esquina
un gomoso que ha sido saltamontes,
una dama que ha sido cotorrita,

un sacristdn que ejerce de lechuza,
una moza con visos de gallina,
un sefior con ribetes de besugo
y un sujeto que fué caballeria.

Yo conozco bastantes caballeros
con caras de personas distinguidas
que en otra encarnacion han sido moscas,
iy siguen siendo moscas todavial



iAY, AMELIA!

Con un lujo escandaloso
¥y ese mirar descocado
- que forma el sello afrentoso
. de las reinas del pecado,

dejando un rastro de aromas
que me han costado el dinero
y sonriendo 4 las bromas
de tal 6 cual majadero,

con esa altivez bravia
que tu condicion te da,
pasaste ayer, vida mia,
por la calle de Aleal4.

Un sombrero muy bonito
con un ala exagerada
y el caddver de un lorito
con la cabeza encarnada;

tu abrigo de terciopelo
negro, con forros granate,
y un boa, que llega al suelo,
de color de chocolate,

Falda de seda crujiente
que, por si acaso llovia,
te alzabas bonitamente
| con mucha cogueteria,

para enseiiar, al descuido,

FZerzcc = con aire provocador,
esas medias que han tejido
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los diablillos del amor,

Ademds, sobre los gnantes,
cadenag y brazaletes,

y un aluvién de brillantes
en botones y corchetes.

{Vive Dios! que nadie iba
por la calle de Aleald
més vistosa y llamativa
que el fruto de tu mamd.

Yo te vi... pasar ligera,
como dice la cancion,
recogiendo por la acera
palabras de admiracion,

¥ me asaltd en el instante
una reflexién muy rara:
—Pues, sefior, estd elegante;
pero me cuesta muy cara,

jpero muy caral Y lo malo
es que el lujo de esta moza
yo solo se lo regalo,

y es el mundo quien lo goza.

Ya =é yo que tii me guieres;
sin embargo, he decidido
renunciar 4 mis deberes
de amante favorecido...

En otro tiempo, jahi verds!
ardiente y enamorada,
me gustabas mucho més
sin adornos y... sin nada.

Y hoy suspendo mis visitas,
porque ya no me convienes
por eso. Porque te quitas
lo mde bonito que tienes.

—r=tiEc P RS —



La vida es un cigarro. Ya se sabe.
Se ha dicho siempre y en distintos tonos.
Y se fuman los hombres sus hojitas
sin saber que se fuman 4 si propios,
los unos con papeles perfumados,
con envoltura pésima los ofros,
y algunos en vegueros imperiales
con su cubierta plateada y todo.
Este sabe chupar, y saca el jugo;
aquél no sabe, y se le acaba pronto;
quién, por fumar de prisa, le consume;
quién, va apurando el goce poco 4 poco.
Unos encuentran fuerte su tabaco,
otros le juzgan demasiado flojo,
y después del placer de una chupada
les gueda el amargor 4 casi todos.
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A cada aspiracion ge va gastando
la ilusion de fumar, que es un tesoro;
y hay quien tira el cigarro antes de tiempo
por echarlas de listo y darse tono.
Cuando se va acabando la colilla
v quedan en los labios los despojos,
|qué pena debe dar! jSerd una cosa
de darse en cuerpo y alma 4 los demonios!
Cada lance de amor una chupada,
que hace dafio y marea, y vuelve loco,
chupada la esperanza que se pierde,
chupadas los delirios del negocio,
herofsmo, amistad, carifio, gloria...
todo se escapa &4 bocanadas, jtodo!
Y 4 fumar nos obligan; jpues fumemos!
Tabaco gue no luce es un estorbo.
Si ge deja el pitillo y no se chupa,
resulta luego que se apura solol




TODO EL MUNDO

AY una tonteria
en todas las cabezas arraigada,
gue crece cada dia
v hace 4 la humanidad muy desgraciada.
Consiste en la creencia
de que el género humano, todo entero,
directamente inflnye en la existencia
de un solo ser, sefiora 6 caballero.
—Todo el mundo me insulta y me escarnece—
dice algiin desgraciado
que no goza la renta que merece
porque e la ha bebido 6 la ha jugado.—
Ya nadie me saluda,
va todos me sonrien con desprecio,
de mi honradez se duda,
y unos me llaman pillo y otros necio...
Otro exclama:—Mi esposa,
4 gunien yo nunea quise, por mas sefias,
me ha galido indecente y asquercosa
y me ha puesto el honor cual digan duenas.

5
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Por eso ya no llevo alta la frente
ni puedo sustraerme 4 las hablillas,
ni alternar con la gente
que me mira, burlindose, 4 hurtadillas...
jLa vida es imposible; ya presiento
que voy & morir prontol—

—jAh!—le grita al momento
el sentido comiin.—|No seas tonto!
porque ese fodo el mundo
que piensas que te infama 4 todas horas
con desprecio profundo,
ge compone, 4 lo més, de cien sefioras
y otros cien conocidos
que encuentran murmurando sus placeres,
y tienen qué callar de sus mujeres,
6 tienen qué callar de sus maridos.
Y ¢qué es eso, buen hombre,
si vas y lo comparas en seguida
con esa multitud desconocida
que no sabe ni el santo de tu nombre?
¢No resulta 4 la postre, bien mirado,
que nadie se ha enferado?

Ademsds, es seguro que esos ciento
cuya opinién te arredray amilana
se ocupan de tus cosas un momento
y te olvidan mafiana...

Yo conoci un sujeto muy decente
4 quien dejé su novia de repente,
¥ cometié por eso la torpeza
de pegarse un balazo en la cabeza.
¢La querria tal vez? No la queria;
pero tenia miedo
de que le sefialara con el dedo
todo el mundo, y huia
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del ridfculo atroz (1) en que caia.

Y (qué resultéd luego? Que era un bolo.

Entre amigos, parientes y vecinos,
doce personas lo sabian solo,
iy 4 nadie le importaba tres cominos!
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AMOROSAS

Estoy resuelto, Brigida, 4 robarte,
Nos escapamos en el tren, jte enteras?
¥ vamos 4 parar... 4 cualquier parte,
Luego te dejaré donde t1i quieras,
[porque es claro que tengo que dejartel

i

Defectos me parecen tus encantos
desde que sé que los conocen tantos.

11

No, pues si de aguella cita
se ha enterado el Juez eterno,
no nos salva del infierno
ni la caridad bendita.
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v

Los amores del alma son consejas
que no se pueden escuchar con calma,
porque también las viejas tienen alma
y nadie se enamora de las viejas,

v

Que el demonio la tienta
me dijo Amparo;
y yo la dije: Nifia,
jquién fuera el diablo!

VI

Quisiera yo saber las tonterias
que suefia Encarnacion todos los dias,
porque hay seres sencillos
que, al sofiar, no se paran en pelillos.

VII

¢Di un abrazo 4 Ramona y me perdona?
[Pues ya empiezo 4 cansarme de Ramonal

VIIT

Hoy hace mes y medio que, imprudente,
jurabas adorarme eternamente
sentada en mis rodillas,
¥ ya 4 mi lado te consume el tedio.
iSois el mismo demonio las chiguillas!
{Llamdis eternidad 4 mes y medio!
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IX

Si dejas 4 fu novio
que se propase,
te lo ha de echar en cara
cuando se cage,

X

He soniado, Matilde, que volvian
las falanges aquellas
de siervos del Kordn, que nos vencian,
¥ que 4 ti te escogian
para el tributo de las cien doncellas,
1Y yo, que era soldado visigodo,
me hartaba de reir, dormido y todol

XTI

La constancia en amor es la celada
que arreglé con engrudo Don Quijote:
i se la pone 4 prueba con la espada
del tiempo 6 el desdén... jse ve el pelotel

XII

jQué guerra te daria
si me volviera pulga cualguier dial



72 SINESIO DELGADO

NIIT

La pasién ha matado 4 mucha gente,
pero el siglo es burl6n, amiga Rosa,
y 4 los que caen entierra indiferente.
Viene luego una ciencia incompetente
y dice que se han muerto de otra cosa.

X1V

Me ciega la pasién de tal manera
4 solas encontrdndome contigo
que, si en mi consistiera,
volveria 4 perder 4 Espafia entera
por la misma razén que don Rodrigo.

XV

8i merece el fuego eterno
quererte mds de lo justo,
vas 4 llenar el infierno
de personas de huen gusto.

XVI

El amor material es un pecado,
pero nadie por él se ha condenado,
pues queda el pecador arrepentido
en seguida de haberle cometido.
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XVIL

Siempre diciendo:—|Imprudente!
iMe da vergiienzal {No puedo!...—
Vaya, hablemos francamente:
ti llamas pudor... al miedo
de que lo sepa la gente.

XVIIT

Es un cigarro la pasién, chiquilla.
{Con qué delicia se le prende fuego!
Se acaba de fumar, se escupe, y luego..
se deja en cualquier parte la colilla.

XIX

[Yo de la muerte envidiaré Ia suerte
cnando duermas en brazos de la muerte!

XX

Ti gquiéreme un cuarto de hora
no mds, de mentirijillas;
que, como yo le aproveche,
no has de olvidarme en tu vida.






ATR A SI

Un tropel de enemigos del idioma
decidido 4 embestir por cualquier parte
va 4 caer sobre el arte,
como entraron los barbaros en Roma.
El couplet por aqui, por alli el tango,
detrds de cada chiste una impureza...
v sube la marea, y crece el fango
que ahogard en inmundicia la belleza.
Una turba de nifios nos abroma
con la andacia sin fin del majadero;
se salen del paifial, toman la pluma
y dejan la vergiienza en el tintero.

El programa es el mismo para todos:
no hay amor, ni pasiones, ni ideales;
no hay més que vengadoras y beodos
con instintos brutales.

/Se trata con genial delicadeza

de hacer la diseccion al hombre viyo?
Nada de corazén, ni de cabeza:

jla cuestién es el tubo digestivo!
Preferir 4 los buenos los idiotas,
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coger del mundo lo peor que tiene

y buscar palabrotas

para acabar un pérrafo que suene,

jLa verdad ante todo!

y el lenguaje més real es el grosero.
¢No hablan los carreteros de ese modo?
Pues ¢por qué no escribir en carretero?
{Copiemos la verdad! De aqui resulta
que sélo es verdadero lo canalla,

que se toma la musa por pantalla

¥ que en lugar de discutir se insulta.
&Y es ése el porvenir? ;Querrdn con esto
matar la poeeia, noble, hermasa,

bajo el falso supuesto

de que la vida humana es gdlo prosa?
iNo puede ser! jAtrds, innovadores,

si no hacéis las reformas de otro modo!
Serdn de trapo v de papel las flores,
pero es hobada preferir el lodo.

jAtrds! y con la misica 4 otra parte.

Ni eso es literatura,

ni por ese camino se va al arte,

que se basa en la gracia 6 la hermosura.
Si ha de buscarse brillantez de estilo
con cosas sucias y costumbres malas,
jvolvamos 4 los tiempos de Batilo

y 4 tratar de pastores y zagalas!



AGITEMONOS

iDichoso aguel que no ha'visto
mas rio gque el de su patria
¥ duerme anciano 4 la sombra
Jo pequeiiuelo jugabal

iNol [Dichoso aquel que vuela Z
raudo y libre como el dguila g
v deja el caliente nido > [
cnando se siente con alas! t
El barco amarrado al muelle
ge pudre gin hacer nada,

y es ldstima que se gaste

la brea que en él se gasta.
Tienda orgulloso las velas,
rompa los cables y vaya

4 pasear por los mares

la bandera de su patria.

El que hoy se acuesta sabiendo
lo que va 4 pasar manana,

gin ilusiones ni penas

ni placeres ni batallas,

nace en cama miserable

y muere en la misma cama,
gin que al correr de los afios
ge le despeguen las sdbanas,
debe vivir abrumado

con lo que le estorba el alma,
Santo y bueno que se guarden
los recuerdos de la infancia,
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que refrescan el espiritu
y aminoran las desgracias,
pero corriendo con ellos
tras emociones variadas
4 luchar con las pasiones,

siempre alerta y siempre en guardia.

JPor qué razodn es dichoso
quien vive en perpetua calma
v no sabe si hay mds tierra,
ni més cielo, ni mas agua

que el terruiio en que se aburre
v las nubes que le tapan

y el arroyuelo que lame

la puerta de su eabafia?

iEsa es la vida del d4rbol

que crece donde le plantan,

v gin pesar ni alegria

cae 4 los golpes del hachal

La felicidad se encuentra
combatiendo por lograrla,

y hasta el vencido en la lucha
es dichoso en su desgracia.
No hay vida sin ilusiones

ni placer gin esperanzas,

y el mundo es bello, y morirse
sin conocerlo da ldstima.
Sobre que Dios, el gran dia
en que se pesen las faltas,
pedird 4 sus criaturas

obras, 6 buenas 6 malas,

y distinguird 4 los hombres
que hicieron uso del alma

de los que fueron pedruscos
clavados en las montafias.



LA MUCHEDUMBRE

No se sabe por qué, pero es seguro
que cayo el presidente del Consejo
con fama tal de sanguinario y duro,
que se vid en un apuro
para escapar & Francia con pellejo.

Al enterarse el pueblo de que huia
sintié deseos de blandir el palo,
porque la gente tiene la mania
de arrear al que corre, bueno 6 malo.

Empezaron por calles y plazuelas
4 murmurar los hombres en corrillos,
4 reir y 4 chillar las mujerzuelas
¥ 4 cantar indecencias los chiquillos,
hasta que de repente,

y empujada por fuerza misteriosa,
la gran masa de gente -
rompi6 en aullidos y avanzé furiosa.

Quién sugiri6 4 la plebe soberana
una idea feroz? No se ha sabido,
pero la tromba humana
cayd en la casa que habité el caido
y todo lo arrasé. De tal manera,
que no dejé siguiera
ni un cuadro, ni un papel, ni una moldura;
el populacho es ciego
y nada le detiene ni le apura
si se decide 4 entrar 4 sangre y fuego.
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Cayeron 4 pedradas
las puertas, y guardianes y criados,
muertos 4 pufialadas, i3
fneron barbaramente mutilados.

Y hasta un nifio inocente, que dormia
en su cuna preciosa
con cortinajes de color de rosa,
como el albor del dia
que cuando empieza 4 fulgurar se acaba,
fué herido por la faca de un salvaje
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que rasgd la batista y el encaje
sin fijarse fal vez dénde pinchaba.
Surgié el incendio, se extendié imponente,
hundidse con estruendo la techumbre,
¥ lo que respetaron casualmente
la piedra y el pufial, quedd en la lumbre.
Entonces, harta ya, la muchedumbre
se marchd 4 descansar tranquilamente.

Quiénes son esas fieras? ¢De qué abismos
sale esa multitud devastadora?
De ninguno. Los hombres gon los mismos
que vemos en la calle 4 cualguier hora.

Y si 4 fuerza de estudio y de trabajo
pudierais conocerlos, uno 4 nuno,
verfaig que ninguno
es capaz de matar un renacuajo.
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EN LAS ALTURAS

— ¢Estd San Pedro bendito?

—¢Quién es?

—Una pecadora
que quiere saber la hora
de hablar 4 Dios infinito.
—Pues Ban Pedro no estd aqui;
anda un poco constipado
esta tarde, y me ha dejado
en la porteria 4 mi.
Pero ocupo este banquillo
con la misma autoridad
del apéstol.

—¢De verdad?

Pues es usted un chiquillol
—No hay que fiarse en tamanos;
soy serafin chiguitin...
—:Conque es usted serafin?
Que sea por muchos afios.
—Soy del coro, toco y canto.
Vea usted el arpa de oro.
—Pues yo también soy del coro
de los Bufos.

—Cielo santo!
+Conque compafiera?

Aunngue indigna compafera.
—Pues es usié la primera
que ha venido por aqui.
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— Porque yo he sido mds lista
que las otras, y me he dicho:
«Puede que tenga el capricho
Dios de ponerme en la lista.»
—No es caprichoso el Sefior,
y el que en pecado viniere
no entrard. L

—Pero &i El quiere
puede hacerme ese fayor,
—Pero no querrd.

—¢Por qué?

—Porque la justicia es antes.
:Qué virtudes relevantes
son las que presenta usté?
—Pues... una voz que jyo entiendo!
y un cuerpo que da la hora.
—[No diga usté eso, sefiora,
que me estd comprometiendol
jAquf no hay voz ni hermosura
que disculpe un enredijo!
—No se sofoque usted, hijo,
que le va 4 dar calentura.
(Quiere usté que hable formal?
Hablaré. Yo he sido atroz,
porque s6lo con la voz
se vive bastante mal.
Una gana doce reales,
si los gana, oy eso qué es
si la piden cada mes
unas botas imperiales?
Hay que aceptar pretendientes,
amar en broma y de veras,
y reventar calaveras
y desplumar inocentes...
Yo era buena y era honrada;
pero quise 4 un cindadano
que casi pidié mi mano
v me jugé una trastada.
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Pero superior!

— ¢S, eh?
—Desaparecié el maldito
dejdndome un angelito
tan hermoso como usté.
<Qué iba 4 hacer? Joven, hermosa...
trinnfé de mala manera,

y porque el hijo viviera,

la madre fué... cualgnier cosa,
En la escena el relumbrén,
las mallas, el oropel...

y alld en la guardilla, aguel
pedazo del corazén.

{Quién podia sospechar

que los mimos que vendia
me daban al ofro dia

paz y dicha en el hogar!

¢Que fuf mala? En eso estamos;
pero Dios sabe mi historia.
Que Kl me destine 4 la gloria
6 al infierno. Conque, vamos,
aqui ¢ alld, una de dos:

¢me deja usté entrar, 6 que?
—Compafiera, pase usté,

jque la ha perdonado Dios!







EL OTRO MUNDO

Dominando los nervios, que hace dias,
en continua tension, la paz alejan
v 4 fuerza de fatiga y de trabajo
me estdn poniendo como digan dueias,
por un esfuerzo enorme del espiritu,
casi agotando las escasas fuerzas,
pude dormirme al fin, con ese sueno
ligero, inquieto y breve de la anemia.
[In suefio trabajoso, en que la sangre
no eircula tranguila por las venas,
v no borra las huellas del cansancio,
8ino que las ahonda y las aumenta.
Todo vibraba en torno. Parecia
que entre las sombras de la noche negra
emprendian los dtomos del aire
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desatinada y rdpida carrera.

Y... surgieron del caos, de repente,
figurillas extrafias, tan pequefias

que podrian caber muchos millones

en el sitio que ocupa una lenteja.
Afectaban las formas mds variadas

que ven los ojos y la mente suefia,
gnomos, hadas, gusanos, mariposas,
geniecillos, ondinas y sirenas...

iY hablaron 4 la vez! Y me dijeron

con un dejo de orgullo y de firmeza:
—No queremos que duermas esta noche,
queremos que nos oigas y nos veas!

Te burlards mafiana de nosotros

8i nos crees, cuando pienses que despiertas,
engendros de la fiebre, creaciones

de tu imaginacién calenturienta,

v hards mal en burlartel Porque somos
los duefios y sefiores de la tierra,

los eternos motores de la vida,

los gérmenes eternos de la idea.
Vivimos en los hilos invisibles,
tenemos por cuarteles las moléculas

y en continua labor nos agitamos

en el vibrar sin fin de la materia.

¢No has oido, despierto, muchas veces
€808 VAgos rumores que se alejan,

esos lamentos sordos de las sombras,
esos hondos chasquidos de la tierra?
Noegotros los hacemos. De ese modo
inexplicables 4 vosotros llegan

los ecos de las tumbas de los muertos
y el ruido de las almas que revuelan...
Nuestros son esos cantos misteriosos
que susurran las hojas en las selvas,
los murmullos monétonos del rio,

los rugidos del mar en las galernas.

Os traemos la luz con nuestros cuerpos
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rodamos con la sangre en las arterias,

y del cerebro en la intrincada urdimbre
trabajamos ocultos en las celdas.

Vuestro orgullo satanico os engafia:

lo que creéis ser voestro es obra nuestra,
los chispazos del genio, las delicias

del amor, el suplicio de las penas...
{Vosotros, los gigantes, no sois nada/

;Lo grande estd en nosotros, en la esencial

Ceaé el dmcurso y al rayar el dia
se escapo hruacamenta la caterva.

Yo admiro desde entonces con respeto,
como si fueran mundos, las moléculas
que en polyillo sutil, tenues, brillantes,
en los rayos de luz revolotean.

e
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A PONCIO, PERIODISTA

Es lamentable desdicha
que una costumbre perversa
: permita & cualguier mastuerzo,

I virgen de libros y escuelas,
ir donde nadie le llame
¥ hablar de lo que no entienda,
y ponga, Poncio, en tus manos
la palanca de la prensa.
Ti de politica sabes
lo que yo de hacer calcetas,
¥y en politica te metes
y discutes los sistemas,
Si quieres, 4 los ministros
les pones cual digan duefias
y hasta escribes con frescura
parrafos de esos que empiezan:
«Nosotros aconsejamos
§ su majestad la reina...»
1Y luego da risa, Poncio,
ver lo que ti le aconsejas!
Tii no entiendes palotada
del arte de hacer comedias,
y acudes 4 los estrenos,
v bulles, y faroleas,
v 4 cambio de bombos, pides
favores 4 las empresas,
cuando no sales diciendo
lo de ctriste decadencias
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y lo de «inmunda bazofia

de los teatros por piezas...»
iNi sabes de eso palabra,

ni hace falta que la sepas!
Los consejos literarios

ni se signen ni aprovechan;
el ejemplo es lo que cunde

v el modelo es lo que ensefia.
Si te importa el arte, baja

del pedestal 4 la escena

y haz un juguetillo de esos
que dices que hace cualquiera;
verds, Poncio, c6mo sudas

y qué silbidos te llevas,

que muchos Poncios bajaron
v se oy6 la grita en Coenca.
Ti en aritmélica ignoras,

de las cuatro, las tres reglas,
¥ compones con guarismos
desperfectos de la hacienda.
No siendo nadie ni nada,
deprimes, ensalzas, pegas,

v sin ti no hay en el mundo
bailes, banquetes ni fiestas...
Vergilienza da que entre cuatro
deshonréis la clase entera

y donde sobra el ingenio

4 entrar joh Poncio! te atrevas;
que la trompa de la fama
suene alabando simplezas

iv que la toquéis vosotros,
que no valéis tres pesetas!



EL MUERTO

Al pie de un matorral, sobre pedruscos,
en lo méds intrincado de la sierra,
yace tendido un hombre, cuya sangre
se va escapando por la herida abierta,
Tras el tupido velo de la noche
las rocas y los drboles proyectan
sobre la limpia sAbana de nieve — -~
mil espantables sombras gigantescas.”
Solo est4 el pobre muerto, con lag manos
agarrotadas, rigidas y yertas
clavadas al fusil, por el impulso
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de la terrible convulsién suprema.
Es un carabinero. Cnando lleguen
los compafieros que 4 buscarle vengan,
le encontrardn envuelto en el sudario
que le estd preparando la tormenta.
Su mujer, entretanto, alld en el valle,
digpone alegre la sencilla mesa
y arrima los pucheros 4 los {roncos
que en el ancho fogén chisporrotean.
Alborotan la casa los chiquillos
gimiendo y suspirando por la cena;
la madre, despreciando la ventisca,
mira y remira la lejana selva,
y cuando el mds hambriento le pregunta:
—Pero ¢no viene padre?—Ile contesta:
—7Ya no debe tardar, conque, 6 te callas,
6 te va 4 dar azotes cuando vuelva.

iNo volverd jaméds! Porque otro pebre
que sale de su choza cuando nieva,
para poder meter de contrabando
unas cajitas de tabaco de hebra,
juzgd buena ocagién aguella noche
de ganarse un pufiado de pesetas,
tropezd con el gunardia en el sendero
v le metid una bala en la cabeza.

Allf quedé el cddaver. El delito
con su manto cubrié la noche negra,
ahogé el trueno los ayes de agonia,
y espesos copos borrardn las huellas.
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Sélo entonan grandiosos funerales
el vendaval que silba en las cavernas
v el indémito mar, que zumba lejos
hatiéndose furioso con las penas.

Todo puede explicarse en este mundo.
A no inventar el diablo las fronteras,
jmaldita la importancia que tendrian
unas cajitas de tabaco de hebra!
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DE LO VIVO A LO PINTADO

Garcfa, publicista distinguido
y eseritor atildado,
no necesita nn bombo exagerado,
puesto que es demasiado conocido.
Pinta de tal manera,
con una observacién tan verdaders,
los tipos populares,
que, leyendo 4 Gareia, ve cualquiera
caracteres, costumbres y lugares.
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‘Qué sencillez! ((Qué sal, Virgen Marfal
Si pudiera dejar la ﬁepnltma
don Ramoén de la Cruz, envidiaria
la fresca inagotable donosura
del chispeante ingenio de Garcia.

Y le decian todos:—;No da pena
que teniendo esa gracia de la buena,
copiando el natural con tal salero,
no vayas 4 buscar fama y dinero
lanzédndote 4 escribir para la escena?

La gloria teatral es tentadora,
la multitud que aplande dominada
ofrece condensada
la dicha de una vida en media hora.

Y Garcia cedid; sofi6 laureles,
pensé en el triunfo del primer estreno,
prepard los papeles
¥ quiso hacer un plan sobre el terreno.

Por lo cual, una noche de verano
se marchoé 4 la verbena, de trapillo,
con un baston de nudos en la mano
y un duro, pa aguardiente, en el bolsillo.

Metidse por un corro 4 la ventura,
¥ en cuanto vié una chica apetitosa,
le dijo muy plantado:—Adios, graciosa,
¢8e quiere usté bailar con este cura?

La chulapa acepto, jpues ya lo creol
y empezo el incitante contoneo
de ese schotis cefiido, tanto, tanto
que, siendo un acicate del deseo,
tiene de ba.ile lo que yo de santo.

que la moza tenia

ese genial donaire sandunguero

de la mujer baril, que no se cria

més que alld por la calle del Bastero.
Socarrona y mordaz, siempre dispuesta
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4 vencer al contrario por la andacia,
¥ que 4 todo contesta
porque trae en los labios la respuesta
que es un disparo de caidn... con gracia.
Y como aquel cardcter puro y neto
le venia de perlas 4 sun objeto,
Garcia recordd que era notorio
su don de observacién para estas cosas,
y solté 4 la muchacha el repertorio
de frases ingeniosas.
1Qué ocurrencias! jqué chistes! jqué derroche
de sal y de talentol
Puede decirse, en fin, que aquella noche
estuvo el escritor en su elemento.
Su pareja mirdbale asombrada,
y cuando €l la erefa entusiasmada,
le dijo secamente:—Oye, gracioso,
Jeamelitos 4 mi? [Poes no te empringues,
que i guiés distinguir, y no distingnes
v hueles 4 cien leguas 4 patoso!

Poco después, mohino con la guasa,
pensd Garcia al retirarse 4 casa:
—Pues sefior, todos dicen que he logrado
retratar 4 esta gente de tal modo
que se respira la verdad en todo...
pero me han engafado. .
Quien me debe entender no me ha entendido,
{luego no estd el retrato parecidol
En la revista 6 en el libro pase,
porque lo leen personas de otra clase;
pero si hago un sainete cualquier dia
v esa gente del corro
ocupa como juez la galeria,
me dird con razén que soy un porro
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que no he visto Madrid ni por el forro.
Convengo en qgue el aplauso enorgullece:
pero yo, por si acaso, cojo y cierro

mi plan con siete llaves... (Este perro

no es tan fdcil de inflar como parece!




TOMANDO CAFE

Heme aqui, repantigado
en la mullida banqueta,
con los codos sobre el jaspe
y un cigarrillo en la diestra,
contemplando los vapores
de la tacita gue humea.
Mitad café y mitad leche
he dicho que me sirvieran,
y creo con fundamento
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que me han traido una mezcla
de garbanzos, achicorias,
carbonato de magnesia,
almendras dulces tostadas,
cafiamones... y otras hierbas.
Lo gracioso ea que sabiendo,
como sé por experiencia,

que esta pdcima es malsana
v el estémago estropea,

voy 4 tomarla 4 sorbitos

con delicia manifiesta,

v 4 decir que me ha gustado
y 4 dar dos reales por ella.

Si esto no es una bobada,
ique venga Dios y lo veal
Verdad es que también fumo
un tabaco que me apesta

v, ademéds, me va poniendo

la dentadura muy negra.
{Hace el hombre tantas cosas
malas y que le molestan|

¢No he tomado los amores
como una cuestién muy seria,
y he creido 4 las mujeres,

y hasta he sufrido por ellas?
¢No me atormentan los celos
¥ las entrafias me queman
por algo que no me importa
caando lo miro de cerca?

¢No sabia de antemano

que eran tonterfas esas?

¢No he pasado algunas noches,
como un imbéeil, en vela

en esos bailes malditos

de la Alhambra y la Comedia,
sabiendo que me aburria
como se aburre cualquiera,

y que estaria en la cama
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mejor que all{, dando vueltas?
¢<No he contraido amistades
perjudiciales ¢ necias,
estando yo convencido

de que perdia con ellas?

Pues jqué diablo! gi no puedo
prescindir, aunque quisiera,
de chupar hojas amargas

en tosco papel envueltas,

ni de mujeres que mienten,

ni de celos que me ciegan,

ni de diversiones tontas
donde no hay quiense divierta,
ni de amigos que me cargan,
ni de conocidos pelmas,
dejémonos de sandeces

¥y empecemos la tarea

de tomar este brebaje

que vale media peseta.
Lahumanidad se ha empefiado
en que gon cosas muy buenas
muchas que me perjudican

y algunas que me revientan,

¥ ¥0... ;qué he de hacer yo solo
8i la humanidad se empefia?



24l i
s.}u-l-.‘_.tl-dl
Ut 14 ‘\""-‘J

I el e e i e
;x,.m 1% _[,.4 i Ar‘) i=

2 -L-ﬁm nu.-tu:-pw;‘»&
SO BE DTV b"'_;", -
’JLT!1 ""‘"“"U_! l'j,_l" n dh

‘”l:rd—..-.-'-) hll 2
ﬂEJ(h-L'-“ T T T
3 -1,.1..u.9',h!-nnu !“J'.




LOS LADRONES

Con gravisimo riesgo de su vida,
trémulo el paso, la mirada incierta,
temblorosa la mano encallecida
que ruda oprime la navaja abierta,
penetra en coto ajeno un miserable
como entra en el redil hambriento lobo,
por la fuerza indomable
del mal instinto que le empuja al robo.
Todo le da temor, todo le espanta,
el ruido de sus pasos le estremece,

y el aire que respira le parece

la presién de un dogal en la garganta.
8i el enemigo oculto estd despierto,
si le esperan alli, &i le han oido,
puede darse por muerto

sin lucha, sin escdndalo, sin ruoido...
y &i logra vencer, y roba y mata,

le cogerdn tal vez. Tendrd su pena,
y un puiado de plata

le costard la muerte 6 la cadena.
Saliendo bien librado,

sello de infamia marcard su frente;
4 su sola presencia hunird la gente
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como de un apestado
¥, mientras viva, llevard congigo
la memoria del crimen, por castigo.

1T

Preparando el delito lentamente,
saboreando el goce
de engafiar 4 la victima inocente
que el terrible peligro desconoce,
seduciendo con frases mentirosas
4 la pobre doncella
que piensa que el amor es para ella
manjar de reinas y placer de diosas,
acecha la ocasién otro bandido
y, también por la sombra protegido,
roba la fruta del cercado ajeno
4 mansalva, 4 traicidn, hallando bueno
todo el plan para el erimen concebido.
Cuando se sepa el robo al otro dia,
contado.., por el mismo delincuente,
no habrd quien no se ria
de la nifia inocente
que perdié su ventura y su alegria.
Se tratard al ladron con miramientos,
mil aventuras le saldrén al paso,
v los remordimientos
serdn para la victima,.. si acaso.

jBuena estd la justicial {buena, buenal
iBiempre burla las leyes el méds tunol
:Merecen los ladrones la cadena?
{Pues ponérsela 4 todos... 6 4 ninguno!



FLORES DE MAYO

Encendidos los labios y las mejillas,
vestiditas de blanco, lindas y hermosas,
ante el altar de hinojos cnatro chiguillas,
ofrecen 4 la Virgen ramos de rosas.

El organo entretanto rie y gorjea
cantando los celestes puros amores,
¥ la imagen parece que se recrea
con el suave perfume de aquellas flores.

Las cnatro criaturas de labios rojos,
contentas y orgullosas de su ventura,
sin quitar de la Virgen los clarns ojos
van entonando un himno del sefior cura.

Himno que no carece de poesia
¥, poco mar 6 menos, dice en esencia:
«Madre del Dios del cielo, Virgen Maria,
congérvame el tesoro de la inocencia.»

La nifia que 4 las otras daba el ejemplo
al templo, de reojo, paso revista,
y al llegar 4 un oscuro rincén del templo
se rio... con el hijo del organista.
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Y gnardando la rosa més encarnada
y mds grande de todas las de los ramos,
le dié 4 entender al chico con la mirada:
—Para que me la pidas cuando salgamos.
Hacia el altar los ojos volvié en seguida,
y al decir lo de «Madre, dame el tesoro...»
ge quedd tan pasmada, tan adurdida,
que por poco alli mismo se acaba el coro,
pues crey6 que la Virgen estaba haciendo
ligeros movimientos con la cabeza
y miraba 4 la gente como diciendo:
—Caramba con la nifia, qué pronto empiezal




A MI PRIMERA NOVIA

Ti ya no te acuerdas;
yo 8i que me acuerdo
de como brotaron
los amores nuestros,
cuando éramos chicos,
galtando y corriendo
por eras y trochas,
corrales y huertos.
Apenas tn madre
te daba el asueto,
yo, ansioso de verte,
salia 4 tu encuentro
y alegres y solos,
cantando y riendo,
gozdbamos ambos
placeres inmengos.
jAmores de nifios
tan puros, tan buenos,
que acaso remedan
los goces del cielo!

Un dfs, en los bruscos
vaivenes del junego,;
rozaron mis labios

tu trenza de pelo,

y aunque antes te diera
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millares de besos,
delicias extrafias
prodiijome aguello,
sent{ en los rincones
méds hondos del pecho
no 8¢ qué cosquillas

y escarabajeos,

me puse encendido,
vibraron mis nervios

y extrafia dulzara
sent{ muy adentro.

Te vi de repente

de un maodo tan nuevo
que hallé en tus pupilas
brillantes destellos,
pureza en tu frente,
belleza en tu cuerpo,
panal en tu boca

y almohada en tu seno.
Honé desde entonces
caricias sin cuento;
decirte al oido
palabras de fuego,
ceflir con mis brazos
tu talle perfecto,
guejarme de enojos,
fingirte desprecios...

1Y ya no volvimos
tranquilos 4 vernos,

y nunca en mi vida

te dije mis suefios!
Pagaron los afios,
cambiaron los tiempos,
y alld, en lo mds hondo
del alma, conservo
recuerdo profundo,
duleisimo y tierno

de aquellos amores
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tan puros, tan huenos.
Jamids, entre tantos
placeres intensos,
genti el de besarte
la trenza del pelo.
¢Verdad que si ahora,
jugando y corriendo
por eras y trochas,
corrales y huertos,
volviéramos ambos
4 darnos un beso,
duraba el idilio
tan gélo nn momento?
En cambio, en segnida
se irfa el recuerdo,
deshecho el encanto
que forja el deseo;
que amor, segiin sea,
varia de término.
|Se muere el impuro
y el otro es eternol







LA PATRIA

Tronaban los cafiones,
vibraban las cornetas
formando y disolviendo batallones;
lucian las brafiidas bayonetas,
ondulaban las masas de soldados
por valles y collados,
y entre el sordo rodar de los armones,
el rando galopar de los bridones
y el confuso rumor de la batalla,
retemblaba la tierra,
recibiendo el castizo de la guerra:
charcos de sangre y lluyia de metralla.
Por un lado avanzaba nn regimiento,
por otro un escuadrén retrocedia,
y alld una bateria
buscaba 4 todo escape emplazamiento
para empezar la carga,
en medio de blasfemias y chasgnidos,
¥... se iba haciendo cada vez mds larga
la fila de camillas con heridos.

Por uno de esos lances impensados
de los mil que ocurrieron aquel dis,
se quedaron perdidos y olvidados
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diez hombres de la cuarta compafiia
de cierto batallén de infanteria.

En mucho menos tiempo que lo digo
avanzo bruscamente el enemigo,

y ee vieron los pobres de repente
rodeados de miles

de bocas de fusiles,

por detrds, por los flancos y de frente.
Cada cual, por instinto,

se acerco cuanto pudo al compafiero,
y echando mano al cinto,

busco la bayoneta lo primero...
—Rendios!—les gritaban

los contrarios, dispuestos 4 arrojarse,
v ya los infelices vacilaban

entre morir matando 6 entregarse,
cuando un chiguilicuatro, un cornetilla
que no valia un pito,

dijo, goltando un terno de Castilla

y enarbolando el brazo:

—¢Los de la cnarta? [Ni pa Dios benditol —
y envid la respuesia en un balazo.

Fué cosa de un instante.

Al segnir la columna hacia adelante,
los arrasd como el ciclén arrasa

el florido verjel por donde pasa,

y al terminar, con el combate, el dia,
quedaron en el valle diez soldados
que foeron de la cuarta compafiia
contundidos, deshechos, mutilados...

Llegé la triste noche. All4 4 lo lejos
brillaban los reflejos
del fnego intermitente,
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se perdia en el monte, entre las pefias,
el eco del crujir de las curefias

que se iban alejando lentamente,

y, muy de tarde en tarde, cnando el viento
dejaba de soplar en los confines

del bosque turbulento,

se dejaba escuchar, como un lamento,
el lejano clamor de los clarines

que llamaba 4 la lista al regimiento.
Cuando, poco después, no guedé nada
mée que el leve susurro en la floresta,
sobre el montén de carne magullada
se cernia en el aire una bandada

de cuervos que acudian 4 la fiesta...

Y cantando esta hazana ha dicho un vate:
<jDuerman en paz los héroes del combate!
iLa patria guardard, para su gloria,
sus nombres en el libro de la historial»

iY se equivoca usted, sefior poeta!

Ni la patria se fija en un corneta,

ni tratard de honrar 4 aquellos hombres,
Por no saber, no sabe

cundles eran sus nombres...

jni le importa un comino, que ee lo grave!






A UNA.. CUALQUIER COSA

«Me vas 4 contar tu historia?
Pues no te molestes, Pepa,
porque es ficil que la sepa

de memoria.
[Tendria mucho gue ver
que oyéndotela contar
yo, que buscaba el placer,
acabara por llorar

sin querer,
con las mismas amarguras,
con iguales desveniuras
¥ con los mismos quebrantos,
justos castigos del cielo,
que me han referido tantos
querubines... de tu pelol
|Quita, quita!
Finge, si pnedes, amores
y no llores los rigores
de tu desgracia infinita,
que 4 mi, por mucho que llores,
no me conmueves, Pepita.
Cuenta tus penas, si quieres,
4 esos seres

que admiten vuestros descunidos
v 4 esta clase de mujeres
llaman &ngeles caidos.
Porque yo, aungue te parezco
A\ compasivo por las trazas,
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hija, no me compadezco

de llantos ni calabazas.

(Que es un rigor excesivo?
JQue seria compasivo

i te oyera? [Que te calles!
{Otro cuento! ;Para qué?

{Te apuestas algo 4 que sé
cagi todos los detalles?

Mira, verds: un traidor

que mintiendo puro amor

te saco de tu morada

y te dejo abandonada

al cabo, que es lo peor.

:No es eso? Pues otra cosa:
tu madre, por el dinero,

hizo ver & un caballero

que eras joven y graciosa,

y el hombre, que no era sordo,
td, que eras una bendita...
¢Tampoco es eso, Pepita?
iPues mira que eso ya es gordo!
Otra disculpa del mal:

tu padre en el hospital,

ti arrojada del taller,

sin asilo, sin comer,

sin un traje de percal,

la tentaciéon permanente,

el hambre viva, el pan caro...
(ésa es tu novela? |Claro!
jComo que es la més frecuente!
/Y te has figurado, chica,
que queda justificada

la que por eso clandica?
Pues estds equivocada.

iEso no lo justifica

ni la miseria ni nadal

¢Qué tu has creido que si?
Pues tienes que confesar
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que, de perdonarte 4 tf,
habria que perdonar

al que roba y al que mata
luchando por la existencia
y al que vende la conciencia
por un pufiado de plata.
¢Que ecémo ibas 4 salir
victoriosa sin apoyo?

{Pues dejindote morir

en la mitad del arroyo,

que no es la primera vez
que de ese modo se mueren
los honrados que no quieren
sacrificar su honradez!

:No es lo mismo? |8f es lo mismo!
Y para salir trinnfante

de la atraccion de ese abismo

no hace falta ¢l heroismo:

jeon la decencia es bastante!







SANTIFICAR LAS FIESTAS

La sefiora condesa del Abono
fué célebre, en sus tiempos, por hermosn,
ves en la actualidad la méds piadosa
de todas las sefioras de buen tono.
Su devocién es tanta
que emplea su influencia omnipotente
en la tarea santa
de llevar 4 la gloria mucha gente,
y siguiendo esta norms,
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con el tesén de un padre misionero,

procura introduecir una reforma

que le cueata disgustos... y dinero.
Dos docenas de damas elegantes,

bajo su direceion, llevan 4 cabo

trabajos incesantes

redimiendo al obrero, al pobre esclavo

que, por causa de un amo descreido,

en su interés moral se perjudica

porque no santifica

las fiestas de guardar, como es debido.
Es el bello ideal de estas sefioras

un domingo sin obras ni jornales,

en que nadie trabaje ni dos horas,

como cumple & catélicos formales.
Bien sabe la condesa

que.es muy diffcil rematar la empresa;

pero sabe también que poco 4 poco

puede volverse cuerdo un pueblo loco;

v tanto ha predicado, tanta gente

obedece 4 las damas elegantes,

que més de cien comercios importantes

se han cerrado por ellas solamente.

El domingo pasado
se levanto 4 las once la condesa,
pidié el almuerzo, y, al dejar la mega,
—Que enganchen el milord—dijo al criado.
Pero pasd més tiempo del preciso
para poner al tronco el correaje,
y no daban aviso
de que estaba esperdndola el carruaje.
—j.i ver! (Que suba Juan|—dijo la dama,
irritada de verse mal servida.
Y entré Juan, con la cara compungida,
murmurando al entrar:—; Vuecencia llama?
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—iHe pedido el milord hace una hora!—
grité, en son de reproche, la condesa;

y contesto el gallego:—(Peru agora

non puedn trabajar! [Soy miembru de esa
sociedaz que preside la sefiora!







EL MAQUINISTA

Yo soy uno de tantos, Juan Fuldnez,
paso la vida con la cruz acuestas,
enconfrando pequeifios los placeres
y sofiando grandisimas las penas,

No me conoce nadie, y no me importa;
y0 no conozco 4 nadie, y no me pesa;
soy un grano de tierra en la montaiia,
80y una gota de la mar inmensa.

El dia gue tropiece en el eamino

la méquina en que voy, caeré con ella,
y nunca nadie me echard de menos

ni mi apellido se sabra siguniera.

Pero riendo yo asi, tan poca cosa,

jun dtomo de hierro en una rueda!

cuando subo & mi ténder, v oigo el toque
de la campana que me dice <jarreal»

no me cambio por nadie en este mundo,

annque al hacer el cambio me pusieran

fajin de general en la cintura

6 mitra episcopal en la cabeza.

Porque crezco 4 mis ojos; me parece i

que el hierro adguniere vida en mi presencia,

¥ la médquina y yo, fuertes, sublimes,

tomamos proporciones gigantescas.
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Al resoplido del vapor que escapa

v entre el ruido de_topes y cadenas,
salimos como el rayo, acompafiados

por el rudo fragor de la tormenta.

Todo retiembla & nuestro paso, jtodo!

v yo siento subirme 4 la cabeza

el fuego que en su cdrcel se retuerce

y nos empuja en infernal carrera.

Alla se queda lejos, en las sombras,

la cindad con sus vicios y miserias,

v el nimbo de la luz de los faroles

da vigor y relieve 4 la silueta.

Y yo corriendo voy, cruzo los rios,

me escondo en las entrafias de la sierra
vy me pierdo en la umbria de los bosgques.
espantando 4 las aves y 4 las fieras.

Y cuando en triste noche del invierno
furiogo el huracdn silba en las penas

v el torrente desciende de las cumbres
y la lluvia en la maquina se estrells,
mientras el tren me sigue, y 4 la espalda
dormidas van guedando las aldeas,

y &i el trueno en las nubes amenaza
ronco el rumor del monstruo le contesta,
entonces, con la mano gobre el freno,
yo, Juan Fuldnez, carne de taberna,

me acuerdo de los hombres, y me veo
tan grande como Dios sobre la tierra.




EPISTOLA TRASCENDENTAL

1 estimado don Antonio:
Recuerdo que usted me dijo,
cuando tratamos del hijo
de su feliz matrimonio,
que, gracias 4 usted, seria
muchas veces millonario,
aunque foera necesario
hacer coalquier picardia.
No por él precisamente,
sino porque en su cabeza
la prosperidad empieza
de su rama descendente,
y usted quiere que esa rama
tenga, por propio derecho,
medio cielo azul por techo
y medio mundo por cama,
Que domine, que avasalle,
reina, en fin, de la justicia,
de la banca y la milicia,
v la campifia y la calle...
Cuenta usted para lo dicho
con muchas generaciones
que, reuniendo millones,
hagan ley de su capricho,
y apoya usted su opinién
en la verdad evidente
de que es el rey més potente
gu majestad el millén.
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Bueno; dada la prudencia,
la habilidad y el saber
que vamos & suponer
en toda su descendencia,

concedo toda la suma
de importancia y de dinero
que, empezando en su heredero,
crecerd como la espuma.

Pero justed se ha figurado
que el mundo no va & cambiar,
y que siempre van 4 estar
las cosas en tal estado?

{Error, gravisimo error!
iNo se fije usted en esa
politiquilla traviesa
de actnalidad, no seiior!

Pique nsted algo mds alto,
mirelo usted desde arriba,

y espero, cuando me escriba,
que me pinte el sobresalto.

Estamos en un perfodo
de transicion, de agonia,

y es muy probable que un dfa
el diablo carzue con todo.

La plebe, la pobre plebe
va siendo masa ilustrada,
¥ va no respeta nada
¥ 4 cualquier cosa se atreve.

—No debes pasar de aqui—
le ha dicho quien la ha ensenado;
v la masa ha contestado
sonriéndose:—gA que si?—

Con las civilizaciones
ge aguza el entendimiento
¥... viene el refinamiento
do vicios y de pasiones.

Ya ha sucedido otras veces
una cosa parecida,
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y la experiencia adquirida
hace profetas y jueces.
Mientras gente afeminada
discute ideas brillantes
¥, calzdndose los guantes,
rie, goza y... no hace nada,
en el Norte ruda tropa
se va adiestrando en la esgrima,
¥ se nos va 4 echar encima
v se va 4 tragar 4 Europa.
Con ella vendrd también,
escondido en sus cafiones,
el coco de las naciones,
el socializsmo, jel belén!
Y no quedar4, si empieza
4 ensayar su plan sencillo,
ni peseta en el bolsillo
ni titere con cabeza.
jTodo ird abajo! El trastorno
serd espantoso, terrible;
¥ lo que sea fusible,
se fundird en aquel horno.
Y luego... Dios serd el juez
que decida la batalla...
iY acaso venga la tralla
del fendalismo otra vez!

Resulta, pues, inocente
que ge haga usted ilusiones,
sofiando con los millones
de su rama descendente.






BEL FURGON

Iban veintiocho muertos en el carro

- del hospital, revueltos y desnudos,

., carne medio podrida, que 4 la fosa

" desde su lodazal mandaba el mundo.
Cruzando por los baches del camino

se agitaba la carga 4 cada tumbo

¥, con los choques, el montén quedaba

cada vez mds informe y més confuso.
De todo habia alli: pobres ancianos

por gquienes nadie vestird de luto,

porque dieron sus hijos 4 la patria

y se quedaron ellos sin ninguno;
infelices mujeres que en la feria

vendieron el amor por un mendrugo
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y hallaron, en la fuerza de la vida,
veneno en el placer, muerte en el gusto,
y obreros que cayeron en la lucha
con el aire letal de su tugurio,
y nifios que murieron sin que nadie
acercara los labios 4 los suyos...
Paré en el cementerio el carricoche;
el capelldn les dedicé un murmullo
y eché una bendicién, de mala gana,
gue servirfa para todos juntos.
Los obreros que habian de enterrarles
ge acercaron corriendo y en tumulto
y abrieron 4 la par las portezuelas
del armatoste fétido y oscaro.
Tuvo aquello que ver. Hubo blasfemias,
maldiciones y votos como pufios,
—¢Qué les pasa? ¢Qué es ewo? (dije al cura).
—|Que les insultan porque vienen muchos!



IDILIO CAMPESTRE

Una tértola amante, pudorosa
como todas las tortolas amantes
que no son otra cosa,
en busca de su awmor corria ansiosa
saltando entre unas matas de guisantes.
El 1a esperaba lejos, alld abajo,
en la misma lindera de los trigos
que fueron jay! testigos
de los dulces albores del noviajo.
Y gqué tranquilo estaba! jqué ignorante
de que en aquel instante
le llevaba su duefio
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una noticia atroz, horripilante,
para quitarle el snefio!

Llegd la tortolita fatigada
y en el primer eshozo de caricia
le dijo:—|Qnuieto el pico, no hagas nadal
v le solt6 en el acto la noticia.
ijSe oponian sus padres| [Era ciertol
{Maldita terquedad, 6 lo que fuere!
(El tértolo infeliz no quedd muerto
porque sdlo de amor nadie se muere.)
Debian separarse, era lo justo,
para evitar 4 todos un disgusto;
v la ardiente pasion, y el juramento
de carifio constante,
los llevaria el viento
4 otro sitio cnalguiera muy distante,
]0Oh duelos! joh congojas!
{Oh fiera y espantosa despedidal
{Oh lances que producen en la vida
dolores fuertes y alegrias flojas!

—Pues nunca hemos de vernos, dijo el macho,
¥ te unirdn tal vez dentro de poco
con cualgtier mamarracho,
calma por hoy mi afdn, porque estoy loco.
—|Nunca!l dijo la hembra. Yo no puedo
perder mi dignidad.

—¢Me tienes miedo?
—¢Miedo yo? [Dulee bien! Soy tan valiente
como cualquiera tortola inocente.
—Pues dmame.
—Pues no.
—iSiquiera un ratol...

Total: que se di6 al cuerno
el mandato paterno
al compéds de un arrullo suave y grato.

Y vea usted ahora,
distinguida lectora,
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lo que son estas cosas de animales:
estardin mal contadas, si sefiora,

pero nunca parecen inmorales.

Y si le pongo 4 usted la misma escena
entre una parejita de cristianos,

ya se puede apostar 4 que se llena

de santa indignacion, si usted es buena,
y se tapa usté el rostro con las manos!

%
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SOLITO

Espérate un momento,
mariposilla blanca
que audaz revoloteas
en torno de la llama.
Aqui, encerrado, lejos:
del mundo gue descansa,
gozando de la noche
las horas tristes, largas,
sin roidos que perturben
ni ideas gue distraigan,
estoy mirando el tenue
polvillo de tus alas
que al desprenderse brilla
y entre la sombra acaba.
Me considero solo
contigo... y con el alma,
que ss dejo 4 la puerta
S8 penas y sus ansias
y me ha quedado libre
de su onerosa carga
de anhelos, ilusiones,
recuerdos yesperanzas.
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Supongo que alld fuera
no hay luchas ni batallas,
ni existe ser viviente,
ni ha habido nunca nada;
que el mundo eres {1 sola,
que vuelas, subes, bajas,
con esa luz brillante
poniéndote borracha;
que [ios nos ha ereado
por una extravagancia,
y en cuanto ti te quemes
y yo sin vida caiga,
se acaban en segnida
los mundos v las razas,
pues no ha querido el cielo,
por suerte 6 por desgracia,
ni hacerme mariposo,
ni hacerte chica guapa.
Yo eoy feliz ahora,
feliz como la barca

. que alld en el mar inmenso
perdida y solitaria,
gin duefio que la guie,
gin velas, sin amarras,
tranquila por sn suerte
se mece sobre el agua.
{Benditas estas horas
en que se aisla el alma,
sin sombras de pasiones
ni angurios de desgracias,
y vuela libremente
rasgando con sus alas
la inmensidad serena
que el pensamiento abarcal
Hay dias jcasi todos!
en que estas horas pldcidas
los ecos de la vida
me turban y me amargan;
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jhoy nol porgue ti has hecho,
jngando, que se vayan,

y me has traido en cambio
quietud, sosiego y calma...
Ya ves cudn dulcemente

mis pérpados ge bajan

y el suefio de los justos
cndn rdpido me embarga.
La vela dejo ardiendo;

me duermo. Muchas gracias;
adids, |y no te abrases,
mariposilla blanea!
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LAS LEYES DE LA HISTORIA

Bajo el brillante sol del Mediodia,
que difunde el placer y la alegria
y cubre la pradera
con alfombras de flores,
y alumbra unas mujeres de primera
y excita 4 la pereza y los amores,
se enervan los espiritus, la raza
decae y se afemina
y adquiere con el vicio que domina
muscnlatura de papel de estraza.



142 SINESIO DELGADO

Y siempre ha sido asi, Pero un resorte
movido por extrafia y hdbil mano
arroja sobre el monte y sobre el llano
las hordas de los barbaros del Norte,
rndos, fuertes, salvajes,
que se alimentan con la carne cruda
v llegan gin més armas ni equipajes
que toscas mazas y la piel desnuda.
Pelean como el viento que se lleva
las hojas lacias del jardin florido
y presta al viejo tronco carcomido
gérmenes nuevos con la savia nueva.
No gneda ni una piedra donde estaba,
pero callan clarines y bocinas,

y sobre el pueblo débil que se acaba
surge un pueblo viril entre las ruinas.

Poco tiempo después, los invasores
se dejan dominar por los sentidos,
se entregan al placer y 4 los amores,
v quedan como estaban los vencidos...

Yo no entiendo estas leyes
que rigen 4 los pueblos y 4 los reyes...
Porque esas invasiones
que vienen 4 dar vida 4 las naciones,
necesarios injertos
que, aungue traigan rigores excesivos,
fortalecen la sangre de los vivos
con la sangre caliente de los muertos, -
pueden tener objetos diferentes.
¢Cudl se logra alcanzar de estas dos cosas:
vigorizar las razas decadentes,
6 afeminar las razas vigorosas?



EL CALVARIO

Juan, pedn de albaiil, tenia un chico
que, en opinién del padre, era una perla.
Por él, encaramado en el andamio,
se exponia 4 romperse la cabeza
y no echaba unas copas los domingos
ni e compraba nunca blusa nueva,

Al volver 4 su casa por la noche,
fatigado y rendido de la brega,
se acercaba 4 la cuna del muchacho
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y #e pasaba alli las horas muertas,

con la cara del dngel escondida

entre ens barbas sucias y revueltas,
cantando 4 media voz las dulces coplas
lentas y tristes de la nana eterna.

Un dia el chico se murié. jLos nifios
ge mueren casi todos! La miseria,
tras de ayudar al mal 6 prepararle,
no permite el socorro de la ciencia.
Juan empefio la capa pingajosa
v compré un ataud por seis pesetas.
El mismo le cerrd, se le eché al hombro,
y una tarde de toros, tarde espléndida,
en que Madrid entero rebullia
y se lanzaba ansioso 4 las afueras,
fué & enterrar alld lejos aquel hijo
que era el tinico imédn de su existencia...
Lloraba el infeliz, y sobre el yeso
que le pintd en el rostro una careta
resbalaban las ldgrimas, grabando
los surcos que el arado hace en la tierra,

Restallaban los ldtigos, crojian
abrumados del peso ejes y ruedas,
y entre el ruido de alegres caseabeles
y el inmenso barullo de la fiesta,
la carretera de Aragdén arriba
iba subiendo Juan, muerto de pena,
g6lo con sns dolores, thala, halal
con la cajita de su nifio acuestas.
A fuerza de codazos y empellones
paso la Plaza y se acercé 4 las Ventas.
Allf no pudo méds. Los merenderos
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rebosaban de gente, las parejas

bailaban en redor del organillo,

de vino y goces y entusiasmo ebrias.
Vibraban en el aire los rumores

de risas, chicoleos y blasfemias,

y era el contraste tan brotal, tan duro,
que perdio el desgraciado la cabeza

¥, sintiendo una angustia indefinible,

«ié con su cuerpo y con la carga en tierra.

Cer6 por un instante el bailoteo,
se quedaron vacias las tabernas,
y aumentaron los gruopos de curiosos
4 punto de obstruir la carretera.
—Mié que caerse aquil (dijo una chula
muy guapota y muy barbi y muy flamenca,
dejando de bailar un vals cefiido).
Ira borracho. {Pa lo que eso pesal—
Y anudando el pafiuelo 4 la cintura,
volvid para agarrarse 4 la pareja,







EN EL ALBUM DE UNA BAILARINA

(ouUE MO0 SABE LEER)

Dios te dio los ojos garzos,
los labios como cerezas,
el cutis de terciopelo
y los dientes como perlas,
Puso en tu cuerpo la gracia
que enloquece y embelesa,
la dualzura en tu sonrisa
y en tu rostro la belleza.
Quiso que un hombre te amara
con adoracién inmensa
¥ en paz, tranguila y dichosa

fueses del hogar la reina.

Y acaso cuando, cumplida
ety tu migién eobre la tierra,
X3 de la lista de los vivos

%+ borrar tu nombre quisiera,
penso llevarte 4 la gloria
y colocarte 4 su diestra,
mée que en premio & tus virtudes,
por gozar de tu presencia.

Pero el diablo, que no duerme
v entre las sombras acecha,
dejo traidor en tus ojos
doe ascuas de sus calderas,
ansia de besos impuros
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en esos labios de fresa
y ardor de locos placeres
en la eangre de tus venas.
Te pugo medias rayadas,
calanés sobre las cejas,
chaquetilla de alamares
y falda con lentejuelas,
y colocdndote airosa
en las tablas de la escena,
te dijo;—(Bailal—Y bailaste...
[y adids 4 la gloria eternal
Cuando los ojos entornas
y el lindo talle cimhreas
y entre los hiimedos labios
los blancos dientes ensefias,
la multitud te devora
con miradas de impureza,
brinean, al vibrar, los nervios
y las gargantas se aprietan.
Y cuando alzando el vestido
la enagna bordada muestras,
palpitante el albo seno
y ondulantes las caderas,
¥ 4 través de los encajes
luces las caladas medias,
al compds del taconeo
que hace temblar la madera,
la mouchedumbre se agita,
se inflama, ruge y patea,
como el leén enjanlado
4 la vista de la hembra,
Te acompafian dignamente
juramentos y blasfemias,
aullidos de amor salvaje
y resoplidos de hestias.
lAy, pobre Pacal T corres
en brazos de la tormenta,
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y en vez del hogar tranquilo
que merecias, te esperan
ldgrimas, injurias, golpes,
celos, traiciones, ofensas
y... morir de un navajazo
al salir de una taberna.
Pero creo que hoy, al verte,
el mismo Dios se recrea,
y aunque haya perdido un alma...
ino le ha pesado perderlal







LA COSTUMBRE

Un dia Satands solté un bostezo
¥, dejando el tridente,
se propuso dormir tranquilamente
con la cola enroscada en el pescuezo.
Y apenas cerro un ojo (jsélo uno!
porque, siempre sagaz, siempre ladino,
duerme 4 medias no més), hete que vino
4 malograr la siesta un importuno.
Era un diablillo verde, monsfruoso,
con los ojos saltones como un sapo,
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que las echaba, al parecer, de guapo,
porque entrd con un c¢hic jacarandoso
y al pasar adelante
hizo el saludo al rey de los infiernos
inclinando los cuernos
de un modo distingnido y elegante.
—¢Qué pasa?—dijo el diablo.
—iFriolera!
Se ha armado una jarana de primera.
—(Otra jaranal [El pan de cada dial
¢Dénde es?
—En la caldera
segunda de la octava galeria.
Parece que los diablos encargados
de alimentar el fuego
lo han dejado apagar por todos lados,
y estdn los condenados
quejdndose 4 rabiar...
—iOtra te pegol
jQué bestia es esa gente!
2Congque lo horrible del suplicio cesa
y dicen que les pesa?
{Pues si deben quedar tan ricamente!
—Eso es lo que yo he dicho,
ereyendo gue chillaban por capricho;
pero juran, perjuran y protestan
que tienen la costumbre
de tostarse y sufrir entre la lumbre
¥... no e sienten bien &i no los tuestan.
De este modo se explica
que mi amigo Julidn, honrado y bueno,
viva atado 4 las faldas de una chica
que es fea como un trueno
¥ que tiene un cardcter de veneno.
Le domina, le engafia, le escarnece...
y €él, déeil como nn nifio,
quiere encontrar disculpa en el carifio
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y en el fondo del alma la aborrece.

Asi lleva Julidn, dia por dia,

diez afios de tormento y de agonia,

fijo en la idea de romper muy pronto

el dogal que le aprieta... [Pobre tonto!
jJamés lo romperd! (Se ha acostumbrado
4 su amor indecente,

igual que se acostumbra el condenado
al fuego que le abrasa eternamentel
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HOY POR TI...

Llegé la inundacién como una tromba
arrasando los frutos de la tierra,
y en el cieno quedaron sepultadas
la mitad de las casas de la aldea.
Pocos dias después, como vestigios
del paso arolador de la tormenta,
quedaban los despojos de los muertos
en la inmundicia de la charca infecta.
Alld entonaban cdnticos las ranas
alabando 4 la sabia Providencia,
que atendia benévola sus preces
y les daba una dicha como aquélla.



156 SINESIO DELGADO

—Mal corazén tenéisl—les dijo un sapo.—
[Gozdis con la desgracia y la miserial
—Asi es el mundo, amigo. [Verd usia,

en cuanto llegue el tiempo de la siega

y el gol abrasador seque la charea,

cémo cantan Jog hombres y se alegran

al recoger el trigo, aunque nos hallen

en el rastrojo 4 centenares muertas!
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JAL YUNQUE!

Ha dias gque andamos
con grandes esfuerzos
la fiebre 4 rendirme
¥ yo 4 que no quiero.
Traidora me caunsa
continuo tormento,
me abrasa la sangre,
me oprime el cerebro,
rodea mis ojos
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de circulos negros

¥, en una palabra,

me deja en los huesos.
Y yo, cada dia

mds firme, més terco,
ni cejo ni trinnfo,

ni caigo ni venzo.

Al ver las sefiales

que deja en mi cuerpo
la ruda tormenta

que aguanto por dentro,
de fijo se dicen
amigos y deudos:
—Carambal Este mozo
no llega al invierno.
¢Que no? [Vive Cristo
que alld lo veremos!
La rabia en la lucha
redoblo, si pienso

que al dia siguiente
se borra el recuerdo...
jPensar gue las mismas
mujeres que quiero
querrdn 4 cualquiera
que ocupe mi puesto,
v alegres, dichosas,
sin penas ni duelos,
irdn por doguiera
dejando mis besos!
[Pensar que los pocos
amigos que tengo,
pasados los tristes
instantes primeros,
irin donde vamos,
hardn 1o que hacemos,
y en torno 4 la mesa
fumando y riendo,

tal vez no reparen
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que hay uno de menos

y estd alli, vacia,

la gilla del muertol...

jCaramba! [Es muy fuerte!

No quiero... |y no quiero!
Volyviendo al principio

vo 8é lo que es esto.

La guerra continua,

los dias tremendos,

lag coplas infames,

las noches de estrenos...

FON COBAS qUe ponen

tirantes los nervios,

los rompen un dia

y en paz, y laug Deo.

Y eé¢, por lo tanto,

que acaso el sosiego,

la calma, la vida

tranquila del pueblo

pudieran volverme

las fuerzes que pierdo.

Pero eso jnequaguam!

jno paso por esol

8i, al fin, me consume

la vida este fuego,

caeré en la frinchera

que alcé con mi esfuerzo,

que asi es como deben

morir los guerreros...

{Y Dios me perdone!

|y nifios al cielo!






FABULA

E oponian los padres de un jilguero
4 que hiciera el amor 4 una pardala
que {enia su nido en un alero,

y 4 quien tildaban de cogueta y mala

porgue habia tenido relaciones

con cincuenta pardillos y gorriones...

—¢Dénde vas 4 meterte, criatura?—

le decia la madre carifiosa.—

¢Tanto te ciega la pasién impura?

¢No ves gue es una pdjara asquerosa?

—Pero jpor qué, mama?

—Porque se sabe

que ha camnbiado de amantes cada dia

¥ ¥ano queda un ave

que al saber que la quieres no se ria.

—jAves calumniadoras!

{Pdjaros embusteros y cobardes!
¢No veo gu candor 4 todas horas?
¢No me prueba su amor todas las tardes?

—iEso es porque es mny lista
y oculta sus defectos 4 tu vistal

—Madrel —piaba al fin el pobre chico,—
ino me diga usted mds, porque la picol
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XY con estas cuestiones,
los consejos del padre, los agiieros
de los otros jilgueros
y las pullas sin fin de los gorriones,
eirvid la oposicién como acicate,
fué la pagién ereciendo, buena 6 mala,
v una noche hizo el pobre el disparate
de escaparse de allf... con la pardala.

Volaron 4 otro bosque. Quince dias
gozaron del amor, hora tras hora.
jQué dulces melodias
¥ qué luna de miel tan seductoral
Al cabo, el jilguerito,
joh condicién voluble pajareral
llegd 4 encontrarse ahito
de su amante engorrosa compafiera,
Y entonces se acordé de los consejos
de los pdjaros viejos,

v aungue ni en snefios le falté su amada,
tomé soleta y la dejé plantada.

—(Hola! ¢Te has convencido?—
exclamaba su madre al otro dfa
viéndole aparecer cerca del nido.—
¢Salid la cuenta como yo decia?
—Exacta, si gefiora;
la pardala es perjura y es traidora...
—¢Te ha dejado por otro pajarito?
—Al contrario, teniendo mis amores
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no la importaba, al parecer, un pito

la més linda pechuga de colores.

—¢Y, siendo asi, la dejas? [Cosa raral
—LEs que... pudiera ser que me engafiara,
porgne yo en amorioe no estoy ducho

y ella, como usted sabe, jfinge mucho!

1k






®iEn una habitacion desmantelada,
tendida en un camastro, sola, enferma,
cansada de llorar tu desventura,

te ha rendido la fiebre, Magdalena.
Agquellos labios que pedian besos
estdn ajados como flores secas;

los ojos, en que el vicio llameaba,

gin brillo esparcen la mirada incierta.
Vendiste tu hermosura, y la gastaron
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los infinitos duefios de tal prenda:
¢4 que, viéndote asi, ninguno quiere
calmar tus duelos ni escuchar tug quejas?
Amor alegre te cubrié de alhajas,
te dié champagne y te vistié de seda,
y tii fuiste el encanto en las orgias
rebajando el placer 4 la indecencia,
Como estrella brillaste con tu orgullo,
deseando eclipsar 4 las estrellas,
v hoy te mueres de frio en tu gnardilla,
triste y abandonada, pobre y fea.
Y es que el caudal ganado en tal comercio
el diablo que lo trajo se lo lleva,
sngiriendo la idea del derroche
4 todas las mujeres de tu cuerda.

: Los que te dieron antes su fortuna,
la encontraron tal vez tras de la puerta,
porque, 4 haberla ganado con sus pufios,
no la tiraran ellos ni la dieran.
iY has acudido 4 todos! {Inocente!
La joya que no luce, se desprecia.
iLos que dan en diamantes dos millones,
nunca dan en garbanzos dos pesetas!

Resumen: Ahi fe envio... lo que puedo.
Perdoname lo escaso de la ofrenda;
lo gané trabajando, y cada duro
vale mds de un millén, por lo que cuesta.
Pero no me agradezeas el esfuerzo,
porque 4 cambio me das, gin que lo sepas,
el placer de hacer bien 4 un desdichado,
que es el placer mds grande de la tierra;
mayor que el que compraron tus amantes
sembrando tu camino de oro y perlas..,
porque el otro era fuyo y éste es mio:
tii te llevaste aquél, jpero éste quedal



1" DE NOVIEMBRE

| {Noche de dolor y espantol
n't ‘Sonaron como un lamento

* las eampanadas, y el viento
"L'llevé ¢l eco al camposanto.
* | En seguida extrafias luces
brillaron sobre las fosas,
ge levantaron las losas
¥ se movieron las cruces.

%Fluedsron los panteones

D

n un instaute desiertos,

|y 8e marcharon los muertos
|en distintas direcciones.

| Y hay que ver que, si da frio
|y terror al mds pintado

un cementerio ocupado...

|da mds pavura vacfo!
{Pardiez, que erizan el pelo
las sepulturas abiertas,

los sarcéfagos gin puertas,
las ldpidae por el suelo,
mientras en pueblos y villas
| se quejan los esquilones,

| ge elevan las oraciones,

se encienden las lamparillas,
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y en torno 4 los campanarios

revoelan, sin bacer ruido,

las sombras de los que han sido

envueltas en los sudarios!
Poco 4 poco la aombrfa

noche desgarré su velo

y se fué aclarando el cielo

con los albores del dia;

cesaron las campanadas,

las ldmparas se apagaron

¥, ocupadas, se cerraron

las tnmbas abandonadas.

Obedecié tarde y mal

4 la senal convenida

un difunto, que fué en vida

zapatero de portal,

y no sabiendo ya dénde

meterse, torpe y tardio,

ocupé un nicho vacio

en el panteén de un conde.

Y, eomo alli no hay quien mande,

1lego el conde retrasado

también, vié el nicho ocupado

v se marcho al hoyo grande.
Por trueque tan natural,

durante el dia primero

tuyo el pobre zapatero

que se murio en un portal

visitas, lnces, desmayos,

coronas de siemprevivas

y ldgrimas expresivas

de duquesas y lacayos,

jmientras el grande de Espaiia,

sin cirios, flores ni gente,

dormia tranquilamente

al pie de una cruz de cafal

IR R A R N R R SR S I i
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Pero hay que advertir primero
que cambio tan repentino
no les importé un comino
ni al conde ni al zapatero.







No te sulfures, Blas. Eso no es nada.
¢A qué llamar 4 voces 4 la muerte
y maldecir la yida desdichada,
y rabiar y gritar contra la suerte?
:Pena tienes, y el alma te envenena?
Pues no rompas por eso tu cadena,
que en la pena mds honda
echa el tiempo la sonda
¥ se averigua entonces que no hay pena.
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En las erisis asf, enando parece
que se traga veneno
v la grata ilusién se desvanece...
no hay medicina como un libro bueno.
Yo, apenas, con motivo ¢ sin motivo,
asoman el dolor 6 la amargura,
me enfrasco en la lectura
y encuentro 4 las dos horas lenitivo,
y soy feliz, y vivo
en un mundo de paz y de ventura.
(Que alld del arte en la regién serena
el hdlito del diablo no envenena
aquel placer intenso, indefinido,
que haciendo el alma buena
da todas las miserias al olvido.
Y aisldndome y subiendo de ese modo
el arte lo hace todo
#in transicién, ni esfuerzo, ni trabajo,
por el solo poder de sus primores,
quedando los dolores tan abajo
que hasta llego 4 creer que no hay dolores.
Y embriagado en mis suefios
saboreo el mejor de los placeres.
Me parecen los hombres muy pequefios,
v las mujeres... nada. [No hay mujeres!
Conque ya sabes, Blas, en qué consiste
la panacea para no estar triste.
La tierra ya se sabe que es impura;
esa rabia impotente es corrosiva
v acaba en la locura...
«El mundo te hace dafio? {Pues arriba!
1Y dominale t1i desde la altural

—=CE D



TUNA MENOS

. Jm Tira la Nochebuena. Por las calles,
1 contambores, zambombas y panderas
se hartaba de gozar 4 grito herido
la espuma de tugurios y tabernas.
Y en una habitacién pequefia y triste
del hospital, en torno de una mesa,

los pobres practicantes pretendian

olvidar otras noches como aquélla

bebiendo peledn, hablando recio,

calientes con el vino las cabezas,

cantando 4 media voz coplas alegres

v jugando al trerillo unas pesetas.

En las ligubres salas no se oia

ni un soplo, ni un murmaullo, ni una queja...

{La noche era solemne, y los enfermos

1]
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pensaban en su gente y en sn tierra,
con el dolor 4 solas! Entretanto
gritaba la gentuza en la plazuela:

«jAnde, ande, ande
la marimorenal
jAnde, ande, ande,
que hoy es Nochebuenal»

Se presentd de pronto, donde estaban
los alumnos de guardia, una enfermera.
—¢Qué es eso, Paca?

—Que ge muere el siete.
—Que agnarde 4 que saquemos esta puesta.
—Le corre mucha prisa,

—Pues andando...

Y alld fueron con naipes y botellas,
iSi se moria el siete] Casi casi
se podia decir que estaba muerta
una muchacha tisica, una rubia
con los labios lo mismo que cerezas,
¥ los ojos azules como el cielo,
y los menudos dientes como perlas,
que miraba 4 la muerte cara 4 cara
como tnico remedio de sus penas,
y acababa tranquila, dulcemente,
abandonada y =ola en la miseria.
Con el ronco estertor de la agonia,
reclinada en el brazo la cabeza,
pensaria en su madre y en su novio,
que acaso entonces se acordaban de ella.
Se acerco el capelldn, todos corrieron,
y con idas y vueltas y revueltas
se alboroté el cotarro... [Todo initil,
jarabes, oraciones, sanguijuelasl...
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1El siete se morfa!l Y alld abajo
cantaba el populacho 4 boca llena:

«jAnde, ande, ande
la marimorenal
jAnde, ande, ande,
que hoy es Nochebuenal!






El eonde Ferndn Gonzalo,
duefio y sefior de una aldea,
dos castillos, medio monte
y cuatrocientas cabezas
de mesnadero, era un hombre
rudo, curtido en la guerra,
vencedor en seis torneos
v el héroe de cien refriegas.
Pero en los ratos perdidos
era un galin de primera,
que requebraba 4 las mozas
6 las tomaba por fuerza,
seglin que las agraciadas
eran faciles 6 recias.

Y asi se pasaba el conde
dulcemente la existencia,
conguistando, una tras otra,
muchachas y fortalezas.
Dofia Sol, su linda esposa,
era arrogante, morena,

de formas esculturales,
apasionada y... cogueta.
Encerrada en su castillo
con escuderos y duenas,

12
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no habfa mas emociones

ni mds mundo para ella

que el pedazo que podia
mirar desde las almenas,

1In alma que echaba chispas
en cdrcel de hielo presa,

y desahogaba llorando

la pasién que hervia en ella.

Pues, seiior, hizo el demonio
que ung aldeana, mds tierna
que el arrullo del palomo,
mds altiva que una reina,
con grandes ojos azules
y labios como cerezas,
lograra infundir al conde,
al par que el amor, la idea
de llevdrsela al castillo
y admirarla mds de cerca.
Dicho y hecho. La eché encima
birrete y mallas de seda,
corpifio de terciopelo
¥ cintillo con preseas,
¥... dofia Sol tuvo un paje
rubio como unas candelas,
que le regald pu esposo
como haciendo una fineza.
Pero jay! que nunca les galen
4 los traidores las cuentas,

y al ver aquel jovencito
que parecia una perla
gintié la condesa un fuego
que le abrasaba las venas.
Su amor estallé de pronto,
lo mismo que una centella,
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y empled cien artificios
para que el paje lo viera.
Suspiros entrecortados,
miradas dulces, fraviesas...
v el paje no lo entendia

[y esquivaba su presencial
Dofia Sol se volvid loca,

y viendo que, ni por esas
la montafia no venia...

se fué 4 la montana ella.

Una manana temprano,
rugiendo como una fiera,
entrd en el cuarto del conde
¢como un rayo la condesa.
—|Traidor, infamel! (le dijo).
{Es muy digna hazafia vuestra
introducir como pajes
en el castillo mancebas!
Callése Ferndn Gonzalo;
mas de pronto, una sospecha
le turbé, y airado y ronco
gritd, arqueando las cejas:
— ¢ Cémo lo sabéis, sefiora?
Dofia Sol ge irgnié altanera,
fué 4 conlestar, y... se puso
colorada de vergiienza,
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DURA LEX...

8 ataca en las sombras un bandido;
temblando de emocién rezdis el Credo,
¥ o8 deja sin dinero y sin vestido,

y os insulta ademéds por vuestro miedo.

Sile logra atrapar la policia

o8 muelen, o8 abruman y os apenan

con dos declaraciones cada dia,

v luego le condenan

4 egtar en la prision un mes y un dia

por ser el robo de menor cuantia.

Pero, en fin, castigdis al bandolero

¥... 08 queddis sin vestido y sin dinero.

Pongamos otro caso.
Rechazdis la agresion con entereza,
y, en cuanto os gale al paso,
le metéis una bala en la cabeza,
(Derecho de defensa? Pataratal
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Habéis debido huir como un villano,
pues, segiin lo mandado, no se mata,
hasta el iiltimo extremo, 4 un ciudadano.
Disgustos, sinsabores,

abogados, fiscal, procuradores...

Pero habéis sido siempre hombre de seso,
entra en las circunstancias atennantes
vuestra conducta de antes,

y aunque habéis cometido un homieidio,
os manda el tribunal, gracias 4 eso,

nada més por dos afios 4 presidio.
Vuestro honor, los negocios, la carrera,
todo se echa 4 perder, todo se altera,

y aunque volvéis después limpio y honrado
como al ger atacado,

la marca del presidio no os la guita

ni la Virgen bendita...

Por eso dicen [ay! doctos varones
que estdn favorecidos los ladrones.




APRENDED, FLORES...

Borracha de ilusién, loca de amores,
en mis brazos cayo, deemelenada,
la pasion llameando en la mirada
y el placer en los labios tentadores.
iMe entregaba su honor y su hermosural
—(Pobre nina, pensé, que en su locura
se rinde del amor 4 las cadenas
y cambia afios de penas
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por un instante breve de ventural—
Y domando mis nerviog bruscamente,
venci la tentacién... y fuf decente.

No hay tormento que iguale

4 tal combate designal y loco,

porgue el fuego del alma, que no sale,
devora las entrafias 'poco 4 puco

Porqne la mfia, desde entonlee, suele
decir 4 sus amigas al oido:
—No le hagas caso, chica, jes un pelele!



AMIGA MIaA

Como dicen que anda ahora

el teatro alicaido,

y estdn esperando muchas
personas de recto juicio

que se resuelya la crisis
volviendo al sistema antiguo,
. por aquello de que el mundo
da vueltas sobre s mismo,

yo me estoy dando un hartazgo
con todo lo que han escrito
Lope de Vega, Moreto,

Rojas, Calderén y Tirso.
Claro estd que asi, de prisa,
va resultando prendido

con alfileres, y es ficil

que no saque nada en limpio.
Pero guiero que lo sepas,

por si te choca el estilo;

y crees que te escribo en broma,
cuando con el alma eseribo,
El caso es que yo te quiero,

i¥ que te guiero muchisimol!

¥ que s¢ de buena tinta

que eres, en lo dspera. risco;
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en lo voluble, veleta;
en lo festiva, domingo;
en lo respetada, muerte;
en lo respetable, obispo;
en la belleza, querube;
en lo mimosa, chiquillo;
en lo impetuosa, torrente
que salta sobre el abismo;
mariposa, en lo pintada;
fiero tigre, en el instinto;
calabacin, en lo hueca;
poeta serio, en lo mismo;
por la estatura, jirafa;
por los ojos, fuego vivo;
por el lindo talle, avispa;
por los dientes, ratoneillo;
roca, por el pecho; cisne,
por el euello alabastrino,
¥ por lo tocada, flauta,
¥ por lo chillona, pito...
¢No te parece mentira
que yo esté loco perdido
por mujer que, en una pieza,
es avispa, cisne, chico,
jirafa, risco, torrente,
veleta, poeta lirico,
pito, flauta, obispo, fuego,
calabacin, angelito,
mariposa, tigre, muerte,
ratén y dia festivo?
Pues si que estoy loco! [Creo
que ya lo habris conocido!

- SDeSPoa—



SUPONGAMOS...

distinguido lector, amigo y duefo,
que me preguntas lo que vi en mi suefio,
Pues vi que una mujer encantadora
surgia de un boliche de la camm.,
—iRecaracoles! (exclamé), {Una dama
en tal guisa, en tal sitio y 4 tal hora!
¢Quién es usted, sefiora?
—La Fama caballero.

—¢Usté la Fama?
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iEntonces he perdido la chabeta!
¢Dénde estd la trompeta?
— (Trompeta todavia? |Qué inocente!
Yo usaba ese instrumento antignamente,
cuando no descansaba ni un segundo
pregonando los nombres
de aquellos grandes hombres
que merecieron admirar al mundo.
Pero aquello pagé. (No soy tan bobal
Esto es lo positivo. (Y me ensefiaba
un bombo tan enorme, que ocupaba
la mitad de la alcoba.)
1Qué le parece & usted?
—Desmesurado.

—Pues sepa usted, amigo, que han brotado
muchas celebridades de esta caja.
Y tiene una ventaja.

—¢Qué ventaja?
—Que la maneja el mismo interesado.
—Befiora, usté exagera,

(E)que eso no serfa conveniente.
nede usté hacer la prueba facilmente
y darse todo el lustre que nsté quiera.
Eso han hecho bastantes majaderos.
—¢De veras?
— i, sefior, pero pagando.

Y Be marcho gntando
—1A peseta la linea, caballeros!



TrmemmoT
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EL ETERNO ABURRIDO

Yo naci en un portal, no tuve nombre,
me eduqué en el Hospicio, fui soldado;
hubo guerra civil en el Estado
y cai peleando como un hombre.

Me enterraron de noche, con misterio,
con ofros como yo, pura morralla,
¥ 4 todos nos sirvié de cementerio
el mismfsimo campo de batalla,

Como fui hueno en vida,
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contaba con un fallo absolutorio;
pero mi cuenta resulté fallida,
y sali condenado al purgatorio.

El juzgador estuvo en gu derecho;
porque envidié 4 los otros sus mujeres,
sus madres, sug familias, sus placeres...
todo muy natural, jpero mal hechol

Y aqui estoy extinguiendo mi condena.

El dia de Difuntos, cuando snena

el toque de oraciones misterioso

que va 4 repercutir en lo profundo,

pueden las almas vigitar el mundo

con permiso especial de Dios piadoso.
TUnos vuelven & enfrar en sus hogares

para ver sl CONEervan su memoria,

otros van recorriendo los lugares

que recuerdan detalles de su historia;

éste busca 4 su novia y la saluda

cuando la habla tal vez otro sujeto;

aquél lleva el objeto

de encargar cuatro misas 4 su viuda...
Pero 4 mi no me importan un comino

el enemigo que me hirié en la guerra,

y mi pueblo, y mi casa, y mi yecino,

v mi historia, y mis padres, y mi tierra,

¥, como es natural, me canso pronto

de andar por el espacio como un tonto,

y retorno & mi céreel el primero,

con grandizimo asombro del portero.
Por lo cual, desde este afio me decido

& tomar un partido:

vayan al mundo los que tengan algo

que ver ¢ recordar entre la gente...

:Que suena el toque de dnimas? Corriente;

jque toquen lo que quieran! Yo no salgo.



EL CRISOL.

0 conozco una muchacha
joven, airosa, morena,
que con su porte y su facha
va diciendo que no es huena,
Y en efecto, si es pecado
vender un amor mentido,
traficar en el mercado
con el placer prohibido,
destruir el sentimiento
y deshacer matrimonios...
4 la chica de mi cuento
se la llevan los demonios.
Porque es la hermosa morena
desde que ge ha puesto en boga
engafiadora sirena
que atrae, estruja y ahoga.

Hombre que cae 4 sus pies

con dinero é ilusiones,

se deja en un dos por tres

la ilusién y los millones.

Sedas, diamantes, orgias,

abonos, caballos, cocheg,

mil duros todos los dias,

mil hesos todas las noches,
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el delirio, la locura,

el escdndalo incesante,

iy 4 fundir en su hermosura
cuanto coge por delante!

Ella, 4 quien guardan profundo
desprecio lag buenas gentes,
vive alejada del mundo

de las personas decentes

y tiene muy merecida

la muerte en el hospital,
puesto que ha sido su vida
profundamente inmoral.

Pero vista la cuestién

desde otro punto, ¢guién sabe
si cumplird una misién
importantisima y grave?

El dinero no es dinero
encerrado en una caja

¢ en manos de un majadero
que ni piensa ni trabaja.

La pecadora lo airea,

lo saca 4 luz, lo derrocha,

lo desparrama, aunque sea
mientras se embriaga y trasnocha,
¥, gracias 4 una perdida

que explota 4 unos caballeros,
ese dinero es la vida

de batallones de obreros.

El candal que un tonto tiene
no hace ningiin beneficio

¥, por lo tanto, conviene

que, aungue sea por el vicio,
no se pudra en un armario

y salga 4 fomar el viento:

el fin, si es utilitario,
disculpa el procedimiento.

El interés general

no se para en barras tales:
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¢qué importan al bien social
los pecadillos parciales?

:Se condena la morena

por vivir en el pecado?
Bueno, pues si se condena,
jque la guiten lo bailado!

A qué fijarnos en eso?

1Yo admiro 4 la pecadora
que es palanca del progreso,
como la locomotora

que va arrastrando vagones
por montafias y pantanos,
para llevar provisiones

4 los paises lejanos!

13






MINIATURA

Fué 4 confesarse nn dia,
temblorosa de miedo, Rosalia...
Era tan inocente, que tomaba
por un grave pecado
el hecho natural de haber llorado
cada vez que su madre la pegaba.

El confesor no puso
atencién en la pobre penitente,

y empezd con fonillo indiferente
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ol interrogatorio que estd en uso.

iY qué impresién extrafia sentiria
la nifia candorosa y asustada,
que con las pocas frases que entendia
acabd por ponerse coloradal

Mucho tiempo despuée, yo no sé cudnto,
cubriendo con un manto
el rostro, deslumbrante de hermosura,
empezd 4 confesarse Rosalia;
|y qué cosas diria,
que se ponia colorado el cural




LA DESPEDIDA DE LA COCINERA

|Pobre barquilla mia
entre penascos rota,
sin velas desvelada
v entre las olas solal,..

Lore pE VEGA.

Llevando un envoltorio
con no 86 cudntas cosas,
por no gé qué razones
te vas y me abandonas,
Por ese mismo sitio
se fueron muchas otras,
bastantes irritadas,
arrepentidas pocas,
para volver algunas,
pero llorando todas,
que es vicio que se adquiere
picando las cebollas.

Agf también te marchas;
4qué vas 4 hacer ahora
perdida por el mundo,
sencilla Celedonia?

8i 11 no sabes nada

de penas que trastornan
ni goces que enloguecen
ni luchas gue destrozan,
¢qué hards cuando te veas
abandonada y sola?
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+0 piensas, inocente,

que tii no eres de estopa
y el mundo es un hornillo
y viene el diablo y sopla?
{Envidias, de seguro,

la suerte de esras mozas
que yendo de criadas
volvieron de sefioras,

y tapan con los gnantes
aquellas manos gordas
que puso coloradas

el roce de las ollas!

iNo sigas esa senda,

que es falsa y engafiosa,
v hay muchas con pingajos
que desearon blondag!

Yo sé que el de la tienda,
do pagas lo que compras
con la tercera parte

de lo que 4 mi me eobras,
murmura en fus ofdos
palabras mentirosas,

y dice que, si quieres,
podrds tener carrozas

y casas y jardines

con solo abrir la boea.
|No creas que esgo es cierto!
jno la abras, Celedonial
iMira que asi empezaron
bastantes pecadoras!
Para lanzarte al mundo,
que acaba con las honrags,
ni tienes mucho gancho,
ni sabes otra cosa

que espumar el puchero
y echar sal 4 la sopa,

6 hacer nn salndahle
guisado de alcachofas,
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¢No estds mejor en casa,
aqui donde te consta
que yo te lo perdono
sabiendo que me robas?
+Qué mdis aspiraciones
podrés tener joh tontal
que ver cémo te esplo
cuando te quedas sola,

y permitirme 4 veces
que te haga cncamonas?
iVuelve 4 tus estropajos,
sencilla Celedonia,

v deja para siempre

las ilusiones locas!

iMira que asi te pierdes!

jmira que hay penas hondas!

jmira que 4 mi me carga
tener que buscar otral







EN CAMPARA

El enemigo, de soberbia ciego
por el triunfo obtenido en cien peleas,
llevaba la invasion 4 sangre y fnego
talando bosques y arrasando aldeas.

Y entre el ronco tronar de los cafiones
la nacion, casi exhausta, en la agonia
mandaba 4 combatir cuantos varones
pudieran defenderla todavia.

Asl, 4 escape, en las ansias de la muerte,
ge form¢ un hatallén en el hospicio
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con lo que habia alli: carne del vicio
destinada 4 las hurlas de la suerte.

Y alld fué, para colmo de desgracias,
cargado con pesadas fornituras
el confuso montén de eriaturas
tristes, enfermas, harapientas, lacias.

Cuando todos sentfan en los huesos
el frio del pavor, un ayudante
llegd y dijo al pasar:—|Prontol 4 ver, esos,
jcarga 4 la bayoneta y adelante!
Y afiadié el coronel:—|Pensad, soldados,
de la patria en los vinculos sagrados;
que vuestro triunfo esperardn ansiosas
las madres, las hermanas, las esposas,
las amantes doncellas
que aquf os envian 4 morir por ellas!...
Temblaron los fusiles en las manos.
Sonrid con irdnica amargura
el batallén entero de hospicianos...
¥ se lanz6 4 buscar la sepultura.
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