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A C T O ÚNICO; 
Habitación modestísima en casa de un cura de pueblo. Puerta 

en segundo término izquierda y dos a la derecha. En el fondo Ven
tana grande con reja. Una mesa de despacho en el primer término. 
izquierda. Junto a ella, por él lado de. la pared, sillón alto de cuero. 
En las paredes algunos cuadros de sanios y cromos de asuntos 
bíblicos. Detrás del sillón un armario con algunos libros. Sofá en 
el fondo derecha, y en el resto de la habitación humildes sillas de 
paja. Es de día. 

E S C E N A P R I M E R A ,- -> % / • 
CORO de hijas de María. T A B E A , que entra y sale. Al fttt 

E L P A D R E A N S E L M O 

(Las muchachas pertenecen a distintas clases sociales, 
señoritas y mozas del pueblo, pero todas tienen manti
lla en. la cabeza o sobre los hotnbms. Aparecen senta
das las que puedan y las restantes de pie al lado de-
las otras^, ninguna en el centro de la habitacióní Cada 
cual tiene en ia mano un papelito, donde estudimiJa. 
oración que-cantan. T A D E A está apartando labros y¡ 

.. papeles de la mesa, y colocando extendida, frente al 
r. sillón de cuero, una servilleta.) 

CORO , «María, cuyo nombre 
como conjuro santo 

, auyenta con espanto / X 
la saña de Luzbel, 
escríbeme en el pecho 
tu nombre omnipotente, 

.., : . porque jamás intente 
aposentarse él» (1) 
Ruega por nos, 
Santa Madre de Dios. 

V. 

( I ) 1 Éstos ocho versos son de Zorrilla. Conste. 
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(En este mvmznto se va TAIMA por h izquierda. En 
cuanto desaparece las chicas se levantan, esconden los 
papelitos y forman grupos.) 

UNAS. S i .que ha estado chusco — , 
lo de la alcaldesa. ; - . 

OTRAS. Como que al alcalde 
le dio un torozón, 
y está desde anoche 
la pobre Teresa 
casi moribunda 
de sofocación. 

U N A S . Siempre ha sido muy libre la sacristana: ' 
O T R A S . Y ha pecado de frágil y casquivana. 
U N A S . Si que ha pecado siempre. 
O T R A S . Siempre ha pecado. 
T O D A S . ¡Tenía que pasarla 

lo que ha pasado! 
U N A S . Parece mentira que tenga partido", 

porque es desgarbada y es Fosa y es fea. 
O T R A S . ¡Pues anda, que cuando lo sepa el marido! 
U N A S . No importa. 
M O Z A 1.a ¡Silencio, que viene Tadea! 

(Todas vuelven rápidamente a sú sitió y continúan 
estudiando como si tal cosa. T A D E A , que trae en una 
bandeja unas rebanadas de pan, un vaso de, agua y 
un azucarillo, ío coloca todo sobre la mesa.) 

CORO. Santa Virgen madre, 
mírame amorosa, 

•'guíame'en la vida, 
dame protección, '"• 
y haz que ént re las nubes 
de color de rosa, 
al divino trono '**' 
llegue mi oración. 

(Se marcha otra vez T A D E A . En el acto se levantan 
las mnchachas de nuevo y vuelven a formar corrillos.) 

U N A S . Y ¿qué se ha sabido 
de la forastera • 
que ha llegado anoche 
a casa de Blas? 
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QgjRAS. Pues el-que la ha visto 
no ha dicho quien era, 
y, por consiguiente, 
no se sabe más. 

U N A S . ¿Qué trazas tenía? 
OTRAS . . Como era de noche 

sólo entre las sombras se vio la figura. 
U N A S . ¿No la trajo Lucas en su carricoche? 
O T R A S . S Í , pero.... 
M O Z A 1.? ¡Silencio! que está el señor cura. 

(Corren a sus puestos y repiten la lección. A poco 
sale por la izquiet da el P A D R E A N S E L M O , que viste 
sotana de esclavina y solideo, y se queda oyéndolas, 
con visible satisfacción hasta que acaba el coro.) 

CORO. María, cuyo nombre 
como conjuro santo, 
ahuyenta con espanto 
la saña de Luzbel, 
escríbeme en el pech>» 
tu nombre omnipotente, 
porque jamás intente 
aposentarse en él. 
¡Ruega por nos, 
Santa Madre de Dios! 

H A B L A D O 

Muy bien, muy bien, hijas mías. Veo que no 
queréis perder el tiempo y me esperáis ensayan
do. ¡Así, así me gusta! Pero me vais a hacer un 
favor. 
E l que usted quiera señor cura. ¡No faltaba más! 
Volver dentro de una hora a continuarlos ejerci-

, , cios. No quiero que nos falten hoy, porque el día 
de la fiesta de la Virgen está muy cerca; pero 
tengo ahora un ocupación muy importante y ne
cesito estar solo. 

M O Z A 1.a (A parte a las otras.) (Quiere tomar a gusto el 
chocolate.) Volveremos cuando usted diga. 

A N S . Pues... eso: dentro de una hora, ¿eh? Podéis em-

AJKS. 

M O Z A 1.a, 
A N S . 
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plearla oyendo misa de nueve, que va a empezar 
en seguida el padre Lozano. ¿No os parece? 
Bueno, sí, señor. 
Pues andad, andad, y pedid a la -Virgen que nos 
proteja a todos. -
(¿Qué le pasará hoy ai señor cura?) (Vanse todas 
por la izquierda. Cuando ha desaparecido la última 
el P A D R E A N S E L M O dice, dirigiendo la voz hacia la 
misma puerta:) 

A N S . ¡Tadea! E i chocolate. (Se sienta en el sillón, arregla 
la servilleta y disuelve el azucarillo en el agua mo
viéndole con la cucharilla. En seguida sale T A D E A con 
el pocilio humeante y lo coloca sobre la mesa. Todo 
ello en silencio.) 

E S C E N A II -

E L P A D R E A N S E L M O . T A D E A . Luego C L A U D I O . 

A N S . ¿Ha venido mi sobrino? 
T A D . SÍ , señor. 
A N S . (empezando a tomar el chocolate.) Por supuesto, 

estuvo en la misa. 
T A D . Ya lo creo. Y eso que el pobrecillo se ha pasado 

la noche estudiando hasta las tantas. 
A N S . SÍ , sí; es muy aplicado y muy bueno. (Pausa, du

rante la cual come una sopa.) ¿No ha entrado por 
aquí mientras estaban las chicas? 

T A D . ¡ Jesús, señor! ¡qué ha de entrar el infeliz! En cuan
to llegó se encerró en su cuarto y de allí no se ha 
movido para nada. ¡Las chicas! ¡Pues bneno es él 
para las mujeres! Las huj-e como al fuego. 

A N S . Hace bien, Tadea; y perdona que te lo diga. Las-
mujeres, desde Eva ha&ta Teresa la sacristana-
han sido siempre la causa de la perdición de los 
hombres, desde Adán hasta el señor alcalde. 

T A D . Pero, ¿es verdad eso que dicen que pasó anoche? 
A N S . N O me lo preguntes, Tadea, ¡estoy aterrado', (Sale 

C L A C D I O por la segunda derecha.) '••'• 
C L A . Buenos días, tío. Pero, ¿qué es esto? ¿No han ve^ 

nido todavía las muchachas? 
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A N S ; ' ¡Hola, hola! ¿Las echas de menos? 
OLÍA..- ¿Yo? ¡Dios me libre! Pero como otros días me 

molestan tanto con la bulla que meten... 
T \D . Pues hoj^ también han alborotado bastante, por-

'" ' ' que hasta han cantado la plegaria. 
O L A . ' ;- - ¡Ah! ¿pero han estado? Pues se conoce que me he 

dormido. ¡Como no he pegado los ojos en toda la 
,;-; noche!... ' • 

AÑált ' - Sí; han estado y volverán. 
C L A . ¿Volverán? Entonces, ¿por qué se han ido? 
A N S . (á- Tadea.) ¡Pobrecito! Las huye como al fuego. 

i . :* '"(A- é/.j Se han ido porque... las he dicho yo que 
se fueran. Son muy devotas y muy buenas mu-

: chachas. 
C L A . SÍ señor; ¡las hay muy buenas! 
A N S . •• -Pero algunas se pasan de curiosas y se desviven 

por enterarse de todo, y como yo voy aitr.e 
: , -; }}: •'•'• •- "uña visita reservada... 

TÁD. ' ' ¡Del alcalde; como si lo viera! 
A N S . N O : no es del alcalde. 
T A D Í 5 - Pues no estaría de más que se pusiera bien con 

, ; 'Dios después de lo. de anoche. 
C L A . Í ¿Qué es lo de anoche, Tadea? 
A N S . Nada, hombre, nada. (Á Tadea.) ¡Qué gana de 

abrirle los ojos al chico! 
C L A . ¿Lo de Teresita la sacristana? ¿Es ella la que va 

*cíi> " í ; . , la : venir? ' • • - . ' • . ' ..' l£ 
A N S Í *-ÍV '-"?$Cómo!; ¿Tú también lo sabes? 
C L A . . Me lo han dicho en misa. 
A N S . r ¡Qué le pareoe a usted! ¡Ir a hablar de esas cosas 

en la iglesia! Tampoco es la sacristana a quien 
í'< •'.?vrv"' espeto. Es... Martinilla la de Blas. 

C L A . Esa no me gusta. 
ANS.T • r -¿Eh? ¿Cómo? 
C L A . ..: /Que no me parece muy regiliosa. Y a ve usté... 

¡no es hija d3 María! 
A T Í S . ' " " ^ ' -' 'Porque la pobre lleva todo el peso de la casa y 

<>j >: • • no le queda tiempo. Pero no es mala, no. Todo lo 
qué le pasa me lo Consulta, y eso prueba que tie-
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ne fe en el Señor y en sus ministros. Hoy, al aca
bar la misa, ha entrado en la sacristía y me -ha 
dicho: «Señor cura, tengo que hablar con usté de 
una cosa muy grave, pero no aquí, porque llama
ría la atención de la gente.» «Pues vete a casa 
cuando quieras» —la he contestado —. Y va a ve
nir de un momento a otro. 

T A D . Y a sé lo que es. Que su padre está en un apuro, 
como de costumbre, y manda a la mocita paca 
que el tonto del cura afloje la mosca. 

A N S . Pero, ¿qué mosca he de aflojar yo ¡pobre de mí'. 
si sabes que todos mis ahorros se los d i anoche 
mismo al marido de la tuerta? 

T A D . Pero Blas no lo sabe, y al olor de ©sos ahorros 
viene MartiniDa. 

C L A . Que si siquiera fuera guapa, digo, devota... 
M A R . (Dentro.) ¿Dan ustés su permiso? 
C L A . Aquí está el ruin de Roma. {Mirando hacia la 

puerta de la izquierda, por donde sale M A R T I N A . ) 
(Pues se ha puesto regular cilla.) 

A N S . Anda, hija, adelante. (Ha concluido de tomar el 
chocolate y Tadea empieza a recoger servilleta y va
jilla.) 

E S C E N A III 

Dichos; M A R T I N A 

M A R . Buenos días, señora Tadea; buenos días, seño* 
Claudio... A l padre Anselmo ya se los he da© 
hace poco en la sacristía. 

T A D . Buenos los tengas. ¿Y tu padre? ; -
M A R . Tan bueno. En el campo estará. 
T A D . ¿Sigue de mozo de muías en casa de Tomás el 

Extremeño? 
M A R . S Í , señora, allí sigue. Y que sea por muchos años, 

que mientras él trabaja, gracias a ü ios , no noa 
falta nada. 

T A D . Vaya, pues me alegro. (No me la da a. mi esta la
garta. Por dinero viene.) (Ha acabado de retira* 
los chismes y vase por la izquierda.) 
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A N S , Pero siéntate, mujer. 
M A R . Gracias; me voy a i r en seguida. 
A N S . (Después de una pausa, y en vista de que el sobrino 

se hace el distraído ) Claudio, Martinilla tiene que 
hablarme reservadamente. 

C L A . ¡A.h, sí! ya me marcho. Hasta luego, Martinilla. 
M A R . Vaya usté con Dios, señorito Claudio. (Tase 

C L A U D I O segunda derecha.) 

E S C E N A I V 

M A R T I N A , él P A D R E A N S E L M O 

A N S . Bueno; ya estamos solos. ¿Qué tienes que de
cirme? 

M A R . (Compungida.) ¡Ay, señor cura! Que estoy asusta
da, acongojada; que esta noche no he podido dor
mir, porque lo que nos pasa a nosotros no le pasa 
a nadie. 

A N S . N O te apures, mujer, que Dios no desampara a 
sus criaturas y todo tiene remedio, si no es la 
muerte. ¿Qué es ello? 

M A R . El lo es que en mi casa ha caído la maldición, y 
que se nos ha acabao pa siempre la tranquilidad, 
señor cura. 

A N S . Pero rompe de una vez, ¡puño!, que me tienes 
con una curiosidad que casi es pecado. 

M A R . ¿Usted se acuerda de mi hermana Ramona? 
A N S . ¿Ea que se fué a servir a la capital hace años y 

no ha vuelto a dar señales de vida? 
M A R » L a misma; sí, señor. 
A N S . Sí me acuerdo; ¿y qué? 
M A R . Que anteayer me escribió una carta. 
A N S . ¡Vamos, ya ha parecido! 
M A R . ¡Y tanto! Verá usté, verá usté. En cuanto la reci

bí, como a mí me estorba lo negro, se la d i a mi 
novio pa que la leyera. Y a sabe usté quién es mi 
novio: Nicolás el de la Baltasara... 

A N S . S Í , mujer, sigue. 
M A R . Y Nicolás, en cuanto se enteró de lo que decía 

me dijo que aquello era muy gordo, y que debía 
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venir a consultar coa usté, que e¡>.unj santo varón 
que entiende de todo. , j«,¿ •. ,ii¿M 

A N S . . J-j No, hija mía, no; ŷ o 110 entiendoy desgraciada*-
- : ¿ mente, de casi uada: pero "con la ayuda de Dios 

podré darte el consejo que me pides; ¿Has traído 
; la carta? ' 

M A R . S Í , señor; aquí la traigo. Tómela, usté. (Se la entre? 
ga.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡qué. desgracia se nos 
ha venido encima! (Pausa corta. Durante ella el 
padre Anselma lee para sí. De pronto suspende la 
lectura y se santigua.) 

A N S . ¡Ave, María Purísima! (Sigue leyendo mientras Mar
tina habla.) 

M A R . Y a sé dónde llega usté ahora. A aquello de que 
se,enamoró de un hombre y se tuvo que separar 
de él a la fuerza, y luego se fué c.oh otro, y des
pués con otro... ¿No es eso?" . . 

A N S . (Sin dejar de leer.) ¡Ya, ya! ¡Buena está la tal Ra -̂
moncita! 

M A R . Pues verá usté a lo último. Que elhombre con 
quien.está ahora la. trata muy bien', pero que tie-

. . . ne que escaparse, porque, si no se escapa va a, ha
ber un crimen; que necesita esconderse en algu
na parte y que... vamos, que va a venir pa que 
nosotros la ocultemos en casa... ¿Há llegao úsfé 
y a ? • ,'~. , . ,"-•.. 

A N S . (Acabando la lectura?) ¡Jesús, Jesús 'y Jesús! J;No* 
no; esto no puede ser! ,c¿Ji 

M A R . ¿Qué es lo que no puó ser? 
A N S . Que venga, que la admitáis, que traiga el escán

dalo al pueblo y la desdicha a una familia ho'ñrá-
da... ¡Imposible, imposible! Que'siga su caminb*V 
que Dios la perdone. . 

M A R . Eso dice Nicolás. Que no la admitamos. •''/-'*'•' 
A N S . Y tú, ¿qué dices? 
M A R . Lo mismo que Nicolás. Pero por &i acaso pensá

bamos mal, es por lo que he venido a que usté lo 
sepa todo. • f* 

A N S . N O ; no pensáis mal. ¡Ni siqiiiera dice que "esta 
, . arrepentida! No es la o veja descarriada que vuel-
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-'-'• ve 5.I redil, ¡puño!; es el lobo que viene a destro1 

zarme el rebaño, es la manzana podrida capaz de 
de echarme a perder toda la cosecha... ¡De ningún, 
modo, Martinilla, de ningún modo! Escríbela en 
seguida, es decir, que la escriba Nicolás el de la 
Baltasara, diciéndola que no venga, que no se 

.atreva a presentarse poique encontrará la puerta 
cerrada; ¿entiendes? 

M A R . S Í , señor, sí. 
. \NS . ¿Se lo has dicho a tu padre? ¿ 

M A R . . Iba a decírselo, pero no he tenido lugar, por 
que... ¡ayl señor cura, lo de la carta no es lo peor. 

A N S . ¿Que no? 
M A R . , N O , señor. 
A N S . Pero ¿hay algo peor que eso? 
M A R . . , Y a lo creo. Hay... que la Ramona no ha querido 

esperar la respuesta y... ha ¡venido! 
A N S . : (Incorporándose) ¿Qué dices, muchacha? : 
M A R . Qiie ya ha venido. Que anoche se nos metió en 
.; "' . •• .casa hecha un mar de llanto, y que mi padre no 
., -•• , ' . ha tenido valor para echarla a la calle. 
A N S . (Levantándose del sillón y dando nn puñetazo en la 
g '• * inesa.). ¡Puño!, ¡más que puño!, ¡miren con lo qne 

sale ahora! Y ¿pur qué no has empezado por ahí 
' y excusábamos conversación para remediar lo que 

no tiene remedio? 
M A R . E S que... no se lo he querido decir a usté de pron

to pa que nó se asustara. .. .. . 
A N S . ¿Sí, eh? ¡Vaya con la niña! Pues mira, me ha asus

tado, lo mismo que si no hubieses tomado tantas 
precauciones. Y lo que no entiendo es qué diantre 
de consejo vienes a pedirme, cuando yo no puedo 
hacer ctra cosa que cumplir mi deber. 

M A R . Y ¿cuál es el deber de usté, padre Anselmo? 
A N S ¿Cuál ha de ser? Aconsejar a las mozas del pueblo 

que huyan de tu hermanita como de la peste. 
M A R . N O se enfade usté, señor cura, que todavía -ño le 

he dicho lo que tenía que decirle. 
A N S . . "._-• ¡Ahí, ¿pero hay más? 
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M A R . S Í , señor, como que se p.ué decir que no he empe-
zao toavía! 

A N S . Pues acaba de una vez, hija, y qu« sea lo que 
Dios quiera. 

M A R . No era yo la que quería consultar con usté... La 
que quiere el consejo es mi hermana. Y a le he 
dicho a usté que se ha pasao la noche llorando, y 
entre sollozos y quejidos decía la infeliz: «Yo 
quiero ver al señor cura; yo quiero hablar con el 
señor cura...» 

A N S . Bien, bien; que hable. No puedo negarme a oiría 
y consolarla. Que vaya mañana al confesionario. 

M A R . ¡Cá! si no es cosa de confesión, me parece. 
A N S . (Alarmado.) ¿No? 
M A R . N O , señor; quiere hablar con usté aquí, en su casa, 

¿sabe usté?, porque tiene una idea. 
A N S . ¡Santa Madre de Dios! ¡Qué idea habrá tenido esa 

criatura! 
M A R . Pues y a le he dicho a usté que se ha escapao, 

porque si no, ella, él y el otro hubieran salido en 
los papeles, y que él es muy rico y va a venir a 
buscarla, y si viene y se encuentra con mi padre... 
¡pues salimos en los papeles nosotros! 

A N S . Pero, Martinilla, ¡por los clavos de Cristo!, ¿sabes 
lo que dices? 

M A R . Y O no lo entiendo bien, pero es lo que dice ella; 
que para ella no hay más amparo que usté, ni más 
salvación que quedarse en su casa de usté... 

A N S . ¡Cómo! ¿Aqui? ¿Que quiere guarecerse en mi 
casa? Y ¿es esa la idea que se le ha ocurrido? 

M A R . Una cosa así. Ella se lo explicará a usté mejor. 
A N S . ¡NO, no!, ¡que no me lo explique!... ¡Que no se me 

acerque siquiera! ¡Pues estaría bueno, carástolis! 
Para que me perdieran el respeto los fieles y se 
burlaran de mi credulidad hasta los gatos, si es 
que hasta los gatos no se imaginaban otra cosa... 
¡No faltaba más, puño! 

M A R . Pero, señor cura, si es que... 
A N S . ¡Nada de señor cura! Aquí no hay señor cura que 

valga, ¿oyes? Di a tu hermana que se vaya, o que 
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. se quede, o que haga lo que quiera: pero que no 
se me presente ni en su«ños. 

M A R . ¡Si usté la viera cómo llora! 
A N S . Que llore, que llore; eso es bueno... ¡Ea! que ya 

me he cansado yo de súplicas y de lagrimitas. 
Bondadoso, pero no tanto... Anda, anda, vete y ya 
sabes lo que has de contestar. 

M A R . Pero ¿qué trabajo le cuesta a usté... 
A N S . ¡Que te vayas, digo! (Paseándose aguadamente.) 

¡Aquí!, ¡vivir aquí!... ¡Jesús, Jesús y Jesús! 
M A R . ' Bueno, pues me voy. (Dirigiéndose hacia la puerta 

izquierda.) De modo que la digo... 
A N S . ¿Otra vez? ¡Que no, que no y que no! ¿No lo has 

oido todavía? 
M A R . ¡Pobrecita Ramona! (Vase gimoteando.) (¡Y ella que 

-''esperaba la contestación a la puerta!). 
A N S . ' ¡Virgen Santísima, ampáranos a todos! E l pueblo 

...... era una balsa de aceite, pero el diablo ha tirado 
*»j una piedra y se ha revuelto al charco. (Cruza las 

manos en actitud de rezar.) Porque el Señor me i lu
mine: «Pater noster qui es incoelis». (Sale C L A U 
DIO segunda derecha.) 

E S C E N A V 
El P A D R E A N S E L M O IJ C L A U D I O . 

C L A . ¿Se ha ido ya? 
A N S . ' Sí; ya se ha ido. (Siguiendo el rezo.) «Santiñcetur 

nomen tuum...» 
C L A . ¿Qué quería? 
A N S . L O que no te puedo decir, y aunque pudiera no 

te importa. «Adveniat regnum tuum, fiat volun
tas tua». 

C L A . Algo malo ha tenido que ser, porque se ha puesto 
usté de un humor... 

A N S . «Da nobis hodie»... ¿Quieres dejarme en paz, 
sobrino? «Et dimite nobis debita nostra...» 

C L A . Perdone usté; pero como usté me ha dicho que las 
buenas almas son las que se interesan por los 
desgraciados, y esa Martiuilla parece una desgra
ciada... 
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A N S . L O parece y lo es, pero ni tú ni yo podemos hacer 
nada por ella. Conque vuelve a tu cuarto y déjame 
acabar en paz mis oraciones. 

C L A . Pero tío, si no es la hora. 
A N S . ¿TÚ que sabes? Todas las horas son de oración 

para el pastor que ve en el peligro el rebaño. 
C L A . ¡ Ah!, pero, ¿es que el rebaño?... ¿Peligran las hijas 

de María, tío? 
A N S . Peligran tus orejas si no te callas, ¡puño', que 

estás más pesado que una mosca. (Vase primera 
derecha.) 

C L A . Pues señor, bueno; me quedo sin saber a qué a 
venido Martinilla. 

ESCENA V I 
C L A U D I O , F L O R A . Al fin el PADRR A N S E L M O 

( F L O R A sale por la izquierda. Viste con lujo estrepi
toso y llamativa, como de quien tira el dinero a ion-
tas y a locas. Sus ademanes humildes conttastan, or 
principio, con su aspecto.) 

M Ú S I C A 

F L O . ,¿NO está el señor cura? 
C L A . Si está, sí, señora. 

De ese cuarto acaba 
de salir ahora 

F L O . Pues quería hablarle. 
C L A . Pues le llamaré. 
F L O . ¿Usté es su sobrino? 
C L A . Servidor de usté. 
F L O . Diga ustá que le espera Florita. 

Salazar de Montiel de Monzón, 
que con mucho interés solicita 
dos minutos de conversación. 

C L A . ¿Florita dice usté? 
F L O . Florita Salazar. 
C L A . ¡Qué nombre más bonito! 
F L O . L O tuve sin pensar. (Pausa.) 
C L A . Usté me parece que sufre y padece 

y busca c-1 consuelo de la religión. 
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F L O . ¡Qué cosa tan rara! Y a mí me parece 
que usté tiene ganas de conversación. 

C L A . (Ya se me fué.) 
F L O . • (Ya me excedí.) 
C L A . ¡Perdone usté! 
FL.O. ¡Y usted &• mil (Pausa.) 

¿Sigue usted la carrera de Gura? 
O L A . Por lo menos tal es mi intención; 
•' * pero Santo Tomás asegura 

qué es preciso tener vocación. 
1 • Y aunque me figuro 

que la tengo ahora, 
lo que es muy seguro 
no estoy, no, señora. 

F L O . Y O se lo conoceré 
fije usted la vista en mí. 

O L A . \ ¿Así? 
F L O . Así. (Pausa mientras se miran.) 
F L O . ¡Las misas que usté cante 

que me las claven aquí! 
C L A . (Ya se me fué.) 
F L O . (Ya me excedí.) 
C L A . Perdone usté. 
F L O . Y usté a mí. 
C L A . ¿Por qué dice usted eso, señora 

fialazar de Montiel de Monzón? 
Kr.p. • , Porque en e»a mirada de ahora • 

pono usted demasiada intención. 
Y estoy por jurarle, 
y no me equivoco, 
que no está ese pulso 
tranquilo tampoco. 

C L A . • 0 Pues sí está tranquilo; 
no jure usted en vano; 
si quiere usted verlo, 
tome usted la mano. 

F L O . ¡Vaya si la tomaré! 
' • : (Pausa mientras le loma la mano. El acaricíala de 

Flora con la que tiene libre.) 
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C L A . ¿Qué adivina usted ahí? 
Fi.o. Que sí. 
C L A . ¿Que sí? 
F L O . Que las misas que usté cante 

que me las claven aquí. 
(El número acaba riéndose los dos sin soltar las ma
nos. Primero él con risita cortada de satisfacción com
primida y ella con un deje de burla. Al fin, losÜQS, 
con alegría franca. Al empezar la risa aparece en 
la primera derecha el P A D R E A N S E L M O , que, al en
contrarse con aquel cuadro, se queda como quien ve 
visiones.) 

H A B L A D O 

A N S . (Santiguándose.) ¡Ave María Purísima! 
C L A . (Embelesado y sin saberlo que dice.) Sin pecado 

concebida! (Vuelve la cabeza y ve a su lío, que le 
contempla impávido e inmóvil. Quiere hablar ali*QY 

pero no encuentra palabras, y después de un momento 
de vacilación, opta por retirarse hacia el fondo aver
gonzado y confuso. Flora también adopta un aire 
compungido y triste. El cura saca y abre un brevia
rio y avanza para cruzar la escena leyendo fiases in
inteligibles , como si quisiera dará entender que no 
ha visto nada. Cuando llega cerca de Flora, ésta se 
ale!anta resmltammte y le besa la mano. C L A U D I O 
aprovecha este momento para escabullirse por la se
gunda derecha. Entretanto, el padre Anselmo llega 
al sillón y se sienta sin dejar de leer, abstraído en 
los latines, como si estuviera solo. Flora, que des
pués de besarle la mino se ha retirado un poco al 
fondo, espera pacientemente sin levantar la vista del 
suelo. For-fin el cura cierra el libro, se persigna y 
empieza a hablar con mucho reposo.» Cuídese mucho 
en la representación esta escena muda ) 

ESCENA V I I 
F L O R A , « ¿ . P A D R E A N S E L M O 

ANS," :>>';•> Pues no señora; no estoy conforme con usted en 
ese punto. 
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F L O . Si yo no he dicho... 
A N S . Ya; ya sé que no ha dicho usté nada. Pero iba 

usté a decirme que es muy gracioso mi sobrino y 
que por eso se reían ustedes tinto. Y yo estoy 
sospechando que ni la gracia del Espíritu Santo. 
va a poder tener al paso que lleva. Tome usted 
asiento y dígame qué quiere. 

FLO* Gracias. (Acerca una silla y se sienta al lado de la 
mesa.) Pues yo venía... Usted no me conoce, ¿ver
dad, señor cura? < 

A N S . S Í , señora. 
F L O . ¡Oómo! ¿Me recuerda usted todavía? ¡Y yo que 

creí que estaba tan cambiada! 
A N S . No sé si habrá usted cambiado ó no; pero tal 

como está usted ahora la cohoce cualquiera. 
F L O . ¿SÍ? ¿Quién soy? 
ANS. Una... perdone usted; mi carácter sacerdotal no 

me permite decir la palabra. (Flora se pone de pie.) 
FLO* ¡Qué! ¿ha pensado usted mal de mí porque me 

reía de la cara que ponía el chico? Pero, señor 
¿es que es pecado ser alegre? 

ANS. Según como se entienda. 
F L O . Pues mire nsted; yo soy muy alegre y eso no 

quita para que sea también muy desgraciada. 
Tan desgraciada que no sé qué va a ser de mí 
si usté no me favorece. 

A N S . ¡Anda! ¿Ahora salimos con pucheros? Vaya, vaya; 
acabemos de una vez. Usted es forastera, ¿no? 

FiiO. No, señor. Soy de este mismo pueblo y me llamo 
Flora Salazar, para servirle. 

ANS. ¿Flora Salazar? No recuerdo. 
FLO. Es que aquí no me llamaba así. Aquí me llamaba 

Ramona. 
A N S . (Sentándose.) ¡Puño! ¿Conque tú eres la Ramona? 

¡Tonto de mí que debí figurármelo! Pero, ¿no te 
ha dicho nada tu hermana Martina? 

F L O . SÍ , señor; me ha dicho que usté no quería reci
birme; pero ya está visto que es una embustera 

A N S . ¿Eh? 
F L O . Porque ya ve usté cómo me ha recibido. 
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ANS. ¡Caramba! Porque te has entrado tú por sorpresa 
y con nombre supuesto. 

F L O . ¿Cómo supuesto? ¿No le he dicho a'usté que aho
ra me llamo Florita? 

A N S . ¡Ahora! Pero, ¡Dios mío! ¿se juega así con la fe de 
bautismo? 

F L O . N O ; si yo no he jugado. Ha sido capricho de Jtia-
nito Montiel, que se empeñó en que eso de Ramo
na le sonaba a cocinera. , . 

A N S . ¿Juanito Montiel? Pero ¿qué Montiel es ese y que 
estás tú diciendo? 

F L O . ¿ N O le ha contado a usted algo Martinilla? 
A N S . Me ha contado muchas cosas, pero como tú dices 

que es una embustera... 
F L O . Pues siéntese, siéntese, señor cura, y haga el favor 

de oirme con calma. (Se sienta el padre Anselmo en 
el sillón..) Se va usté a convencer de que en estos 
momentos me encuentro en una situación horrible 
(Se sienta a media anqueta en un pico de la mesa 
para estar más cerca del cura. 
Este la aparta suavemente.) 

A N S . N O , hija, no tanto. O me lo cuentas con la debida 
compostura o no te escucho. 

F L O . ¡Ay! es verdad. Usted perdone, padre Anselmo 
tengo una pena tan grande que no sé lo que 
mo hago. 

A N S . Pues, hija, no se te conoce. 
F L O . S Í , señor, sí; sufro mucho. Y como cuando una 

sufre acude a los santos, yo he venido a pedir, 
amparo al que tenía más cerca. 

A NS. ¿Yo santo? No, hija mía, veo que tocas la mism 
tecla que tu hermana. Yo soy un pobre pecador 
como tú y como todos. 

F L O . ¿Como yo? ¡Qué más quisiera! . 
A N S . ¿Quién? 
F L O . Y O . ¡Que más quisiera yo que no ser más pecado

ra que usté! 
Ass. Bueno, bueno: déjate de adulaciones y al grano. 
F L O . Pues verá usté. A l poco tiempo de marcharme de 

aquí me enamoré de un.hombre como una loca y 
él se enamoró de mí como un loco. No sé por qué 



- 23 -

porque yo no he sido nunca muy guapa, ¿verdad, 
señor cura? 

A N S . ¡YO que sé!, ¡puño! ¿Ahora me sales pidiéndome 
piropos? Sigue la historia y no te metas en 
dibujos. 

F L O . Pues nada, que fuimos felices mucho tiempo, y 
que aquello prendió tan de veras, que ahora mis
mo le sigo queriendo con toda mi alma y estoy 
segura de que él me corresponde. Pero ¡ay, señor 
cura! cuando se estaban corriendo las amonesta
ciones, porque él comprendió que no había más 
remedio que pasar por la iglesia, tuvimos que 
separarnos. 

A N S . ¿Por qué? 
F L O . Porque nos pasó una desgracia muy grande, muy 

grande, tanto que no se la cuento a usté porque 
me pondría a llorar como una Magdalena. 

A N S . Pues no la cuentes; sigue. 
F L O . Como él no sabía si volvería o no, me dejó en 

libertad de hacer lo que quisiera, devolviéndome 
la palabra. Yo me resistí todo lo que pude; pero 
se pusieron las cosas de una manera que... vamos., 
que no tuve mas remedio que hacer cara a otro. 

A N S . S Í ; y luego a otro y a otro; ya he leido tu carta. 
Tus culpas son enormes, pero la misericordia de 
Dios es infinita. 

F L O . ¡Ah! ¿la ha leido usté? Me alegro, porque así me 
ahorro la vergüenza de decirlo. 

A N S . La de hacerlo es la que te debías haber ahorrado. 
F L O . SÍ ; sí estuvo muy mal, }ra lo sé. ¡Pero si usté 

supiera! .. Bueno, pues este último, don Juanito 
Montiel de Monzón, que ya le verá usté... 

A N S . ¿Que }*a le veré yo? ¿A santo de qué? ¿Es que 
también me le vas a meter en casa? 

F L O . N O , señor; pero en cuanto se entere de la cartita 
que le dejó sobre la m sa del despacho, estoy 
segura que sale a buscarme, y como sabe que soy 
de este pueblo... aquí vendrá a parar de fijo. Es 
un tonto con más años que un palmar, muy pinta-
dito y muy retocado, pero no puede vivir sin mí 
porque dice que soy la última. 
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A N S . ¡María Santísima, qué descoco! Acéptame, Señor, 
el sacrificio de tener que oir estas cosas. Y s i 
crees que te va a bascar aquí, ¿por qué no te has 
marchado a otra parte? 

F L O . ¡Toma! porque aquí es donde tengo que esperar 
al otro, para reunimos para siempre y ser yo muy 
buena, muy buena... ' • .i •• : 

A N S . ¡Habráse visto desvergüenza mayor! Pero ¿que 
otro es ese? :? 

F L O . Pues ¿cuál ha de ser? E l primero, el único; el que 
yo quiero más que a las niñas de mis ojos. ¿No se 
lo he dicho a'usté, señor cura? ¡Vuelve! ¡Vuelve 
al cabo de ocho años, y me ha escrito que me per
dona y que volveremos a ser felices! 

A N S . ¡A.h! ¿y quieres que se encuentre aquí conmigo? 
Pues por oso sí que no paso, ¡puño! Demasiado he 
hecho con oirte esas enormidades sin haberte 
puesto en el arroyo a la primera. 

F L O . N O ; si el amparo de usté no lo necesito para eso. 
A N S . Pues ¿para qué entonces? 
F L O . Verá usté. Si yo le hubiera esperado a él... 
A N S . ¿A. cuál? " _ 
F L O . A l mío, al verdadero, al que vuelve. ,Si ]e hubiera 

esperado en Madrid, por mucho que quisiera per
donarme no pasaría por verme eon Juanito Mon-> 
tiel y hubiéramos tenido un disgusto gordo. 

A N S . Seguramente. . ••._,'. 
F L O . Y si Juanito viene detrás de mí y le/encuentra en 

casa de mi padre, puede que mi padre se enfadara 
con Juanito y tuviéramos otro disgusto. 

A N S . ¡Claro! E l que siembra vientos recoge tempestades 
F L O . Por eso quiero que usté me albergue; porque 

Í;¿ Montiel no se atreverá a venir aquí a buscarme, 
y al otro le gustará encontrarme hecha una santita 
al cabo de los años. 

A N S . ¡Santita, santita! Pero ¿tú crees que la virtud la 
dan las paredes? Pues ese plan no sirve, porque 
yo no hago la comedia. E l Montiel y el otro y el 
de más allá son unos tales, y tú eres una cual, y 
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yo no transijo con esas cosas... ¡Vaya con el atre
vimiento de la niña! 

F L O . Pero, señor cura, ¡si no hay comedia! Si es cues
tión de un par de días, de unas horas acaso... 

A N S . Pues ni una hora ni un minuto, ¿entiendes? Y 
ahora mismo vas a venir conmigo. 

F L O . ¿Donde? 
A N S . ..--. A casa de tu padre, que es el que puede arreglar 

este asunto, aunque sea a estacazos. 
F L O . ¡NO, por Dios, señor cura!, que yo no me atrevo. 

Que va a ir allí ese. 
A N S . : Pues que vaya, hija, que vaya. Y que se las entien-

- da con Blas, que tiene buenos puños. Aquí la 
religión no puede hacer otra cosa que perdonar 
a tu padre cuando le haya pegado... ¡Jesús! ¡Dios 
padre ftie perdone! 

F L O . ¡Señor cura, tenga compasión de nosotros, que yo 
quiero ser buena! 

A N S . ¡Claro!, haciendo que yo me condene... O si no, 
espera, tienes razón. 

F L O . ¡Qué! ¿Accede usté? ¿Me quedo aquí? 
A N S . SÍ ; pero sólo un momento, mientras yo hablo con 

tu padre. Tengo una idea. ¿Tú quieres ser buena 
de verdad? 

F L O . SÍ , señor. ¡Ya lo creo! ¡Si me va a costar muy 
poco trabajo! 

A N S . Pues aguarda en esa habitación, (Primera derecha) 
que yo vuelvo enseguida. Pero no salgas ni te 
asomes, ¿eh?, ¡que no quiero que se meta mi sobri
no en estos libros de caballerías! 

F L O . Descuide usté. 
A N S . Pues anda, hija, anda y cierra la puerta. 
F L O . (Entrando.) ¡Sí, sí, señor cura!, que no tarde usté, 

que lo arregle usté todo, que no me lleve usté a 
mi casa, que... 

A N S . Bueno, bueno, ¿quieres entrar con mil de a caba
llo. (Cierra la puerta.) ¡Dios mío, Dios mío! Aparta 
de mí este cáliz y sácame con bien de semejante 
torbellino. (Yéndosepor la izquierda) ¡Tadea! ¡Tadea! 
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E S C E N A V I H 
C L A U D I O . Luego T A D E A . Después V A R G U I T A S . 

( C L A U D I O sale por la segunda derecha. Se acerca de 
puntillas a la segunda izquierda para ver maichar a 
su tío, y luego cruza la escena y aplica el oido a la 
primera derecha.) 

C L A . N O he podido pescar más que palabras sueltas, 
pero algunas lian sido de las que ponen carne de 
gallina. ¡Pobre Florita!, digo, ¡pobre Ramona! Y 
el caso es que dejarla ahí sola, con lo intranquila 
que debe de estar la infeliz, es no tener corazón 
ni buenos sentimientos. ¿Llora? ¡Sí! Me parece 
que llora. 

T A D . (Saliendo por la izquierda.) Señorito Claudio... 
C L A . ¡Eh! ¿Qué hay? 
T A D . ¿Dónde se ha metido la pájara? 
C L A . ¡Aquí dentro está! 
T A D . ¿Ahí? ¡Válgame Dios! A su tío de usté le ahorca

rán de puro bendito. ¿Y usté, que hace ala puerta? 
C L A . Nada; tener cuidado de que no se escape. Me lo 

encargó mi tío. 
T A D . Y ¿se puede saber a que ha salido el señor cura 

a la calle a estas horas? 
C L A . Eso pregunto yo, ¿se puede saber? 
V A R G A S . (Apareciendo en el fondo, tras la reja de la ventana.) 

¿Se puede saber... 
Los DOS. (Asustados.) ¡Ay! 
V A R . Si vive en esta casa un cura que le llaman don 

Anselmo? 
T A D . ¿Quería usté algo? 
V A R . í o , no; aquí un amigo que me acompaña tiene que 

decirle cuatro palabritas. 
C L A . ¿Y el amigo no se atreve a preguntarlo? 
V A R . Vamos, no sea usté asaúra niño. ¿Vive aquí el 

cura o no? 
T A D . S Í , señor, vive. Pero ni el señorito Claudio es 

asaúra... 
C L A . ¡ESO! 
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T A D . N i el padre Anselmo está en casa. 
V A R . Bueno, pero me imagino yo que vendrá más tarde 

o más temprano. 
T A D . Claro que sí. 
V A R . ¿Y no se le pué esperar ahí dentro? 
T A D . ¿Qué hacemos, señorito Claudio? 
C L A . ¿Qhé hemos de hacer? Ya sabes que mi tío recibe 

a todo él mundo. 
T A D . ¿Le importa a usté mucho hablarle? 
Y A R . A mi, no; aquí al amigo. 
C L A . A l amigo misterioso. 
V A R . ¡Misterioso! ¡ay qué gracia! 
T A D . Pues entren ustedes. 
V A R . (Como si hablara con otra persona que está a su 

izquierda.) Que entremos. (Se aparta de la reja.) 
TAD. Hoy es el día de las cosas chocantes. Quiera Dios, 

quiera Dios....(Vase refunfuñando por la izquierda.) 
C L A . Antes una muchacha alegre, ahora uno que parece 

torero... ¡La paz ha huido de esta santa casa! 
Menos mal que así nos entretendremos un poco... 
(Vuelve a escuchar junto a la primera derecha.) Me 
parece que ya no llora. (Mira hacia la izquierda, 
por donde supone que oye pasos.) ¡Ahí están! (Vase 
corriendo por la segunda derecha.) 

T A D . (Saliendo.) Aquí pueden ustedes esperar; no tar
dará mucho. ¡Virgen Santísima, qué fachas! 
(Entran J U A N I T O M O N T I E L ? / V A R G U I T A S . JÜANITO 

M Ü N T I E L es un viejo que procura disimular la edad,' 
muy teñido y peripuesto. Viste largo gabán de viaje 
y sombrero flexible. V A R G U I T A S es un torero de 
invierno muy jacarandoso y muy teme. En cuanto 
aparecen empieza la música y se marcha T A D E A por 
donde ha venido.) i& ¡ s -

E S C E N A I X 
M O N T I E L , V A R G U I T A S , luego F L O R A 

M Ú S I C A 

(Examinan detenidamente la habitación cada uno por 
su lado. Vargas muy tranquilo. Montiel-un poco ner
vioso. Ninguno dice palabra en un rato.) 
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JüA. ¿Sabes lo que te digo? 
V A R . Nada hasta ahora. 
JüA. ¡Que aquí me huele a ella! 

¡que aquí está Flora! 
V A R . Entonces ya sabemos que está segura; 

y ¿sabe usté en su caso lo que yo haría? 
Dejarla que se quede de ama del cura, 

. tomar el automóvil y... hasta otro día. 
JüA. ¡Varguitas! ¿Qué dices? 
V A R . Pues ná, don Juanito. 

Que a dambos la chica 
nos toma de pito, 
y si ella no quiere 
seguir con usté, 

el correr de la ceca a ]a Meca 
es más tonto que el andar a pie. 

JüA. Y a lo sé. 
V A R . Y usté tiene muchas 

que están deseando 
que usté las entere 
de cómo y de cuándo, 
porque ese atractivo 
y ese no sé qué 

no lo tiene en el mundo un cristiano 
más que el hijo del padre de usté. 

JüA. Ya lo sé, 
pero es que a mi costa 
se ríe la gente 
y estoy en berlina 
por esa imprudente, 
que o muere a mis manos 
o vuelve conmigo. 

V A R . Pues tome usté apuntes 
de lo que le digo: 
La niña está loca 
y usté hace muy mal, 

que ningún mataor se soioca 
porque le echen un toro al corral. 
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JüA. ¡Pues no aguanta este feo 
un Montiel de Monzón! 

V A E . ¿Piensa usté que la chica 
va a pedirle perdón. 

JüA. Puede que sí. 
V A R . ¡Vaya a que no! 

(Ábrese repentinamente la primera puerta derecha § 
aparece en el umbral F L O R A . ) 

F L O . ¡Como Varguitas 
opino yo! 

J Ü A . ¡Ella! Y a sabía 
que estabas aquí. 

F L O . (Adelantándose.) 
¿Y qué se ofrecía? 

JüA. Venimos por t i . 
F L O . Será si yo quiero. 
JüA. Que quieras que no. 
F L O . Y ¿quién me convence 

si no quiero yo? 
JüA. (Sujetándola por una muñeca.) 

Piensa, Florita, que esta niñada 
desacredita toda mi historia, 
y si no vienes hago una hombrada 
para que pagues la escapatoria. 

F L O . (Burlándose.) 
Y como tú no puedes 
solo conmigo, 
para reconquistarme 
traes este amigo. 

V A R . (Sujetándola el otro brazo.) 
Menos guasa, niña, 
que no estoy de humor. 

FtO% ¡Suéltenme los brazos, 
hagan el favor! 

(Con un esfuerzo violento se separa de ambos y corre 
a parapetarse entre la mesa y la librería.) 
¡Digo y repito que no me llevas 
aunque me traigas un regimiento, 
y aquí te aguardo! ¡Como te atrevas 
a mojicones se acaba el cuento! 
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JüA. . Y además se burla. 
V A R . ¡3e burla ademásl 
JüA. Escucha. 
F L O . No quiero 
JüA. Pues ahora verás. 
F L O . ¡Atrás, atrás! 
MoÑ Y V A R . Ahora verás. 
F L O . ¡Atrás, atrás! 

¡Digo que atrás! 
(Hace una trincheta con la. mesa y el sillón, y cuati-
do los hombres quieren acercarse descarga sobre ellos 
una lluvia de libros de la mesa y del estante. En lo 
más fuerte de la pelea y del estrépito aparece el Pa
dre Anselmo por la izquierda, en la actitud que es de 
suponer. Un libraco le cae casi encima. Al ver al 
sacerdote cesan la música y la batalla.) 

E S C E N A X 
Dichos. El P A D R E A N S E L M O 

H A B L A D O 

P. A M S . Pero, ¿qué es esto? -
V A R . * (¡Arrea, el cura1) 
P. A N S . Muy bien, muy bien, señores. Veo.^que el mismo 

Satanás ha tornado posesión de mi casa. 
F L O . Padre Anselmo, es que... 
JüA. Comprendo que la situación en que el señor cura 

me ha encontrado no es la más a propósito para 
una presentación en regla,"pero las circunstan
cias...; el hombre a veces... . 

P. A N S , ¡Dios mío! ¡qué destrozo' 
JüA. Crea el señor cura que... 
P. A N S . N O me diga usted nada. La culpa no es de uste

des, sino mía, por haber transigido con el pe
cado. 

F L O . (Recogiendo y ordenando' como Dios la da a entender 
los libros que yacen en el suelo.) Nó se apure usted. 
Esto se arregla en seguida. 

P. A N S . Pero ¿se puede saber con qué derecho han entra
do ustedes aquí y quiénes son ustedes? 
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F L O . Pero ¿no lo ha comprendido usté, santo varón? 
Este viejo verde es Juanito Montiel. 

JüA. ¡Flora! No me insultes. 
P. A N S . (Después de mirarle de arriba abajo como 

asombrado del diminutivo.) ¡Juanito! 
F L O . Y ese otro es Varguitas, un maleta que le acom

paña a todas partes y le saca los cuartos. 
V A K . (Mosqueado.) ¡Niña, niña! 
JüA. Yo suplico a usté que no haga caso de esta des

dichada, que no está en sus cabales, y a la. cual 
he venido a buscar para corregirla. 

P. A N S . ¿ E S usté su abuelo quizá? 
JüA. ¡Señor cura! 
P. A N S . Por la edad pudiera usté serlo. 
F L O . (¡Chúpate esa!) 
JüA. Hablemos con formalidad, y espero que nos en

tendamos. 
F L O . ESO; y luego hablaré yo cuando me toque. 
P. A N S . ¡Ramona! Haz el favor de no interrumpir al señor. 
JüA. Yo tengo un corazón compasivo; esta joven esta

ba desamparada y sola en el mundo y, dejándome 
llevar de mis buenos sentimientos, tuve la debili
dad de protegerla tendiéndola una mano. 

F L O . (Con sorna.) ¡Ja, ja! 
P. A N S . Déjale que acabe. 
JüA. Pero ella, con una ingratitud de que no hay ejem

plo, ha huido de casa, dejándome como recuerdo 
esta carta insolente. (Entrega al cura un pliegue-
cilio.) 

V A R . (¡Está mochales! ¡Pues no le da la carta!) 
P. A N S . (Leyendo.) «Morrongo mío...» ¡Le llama a usté mo

rrongo! 
J l 'A. Es una broma suya. 
A N S . (Leyendo.) «No te puedo aguantar y me voy con 

mi hombre. No llores mucho, no sea que te desti
ñas.» ¡Virgen de las Angustias! pero ¿qué mundo 
es éste? 

F L O . Me parece que la cartita está que arde. 
A N S . (Devolviéndole el pliego.) 1" ¿qué tengo yo que ver 
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con todo esto, señor de Morrongo, digo, señor de 
Montiel? 

J U A . Nada, señor cura: pero en la posición que ocupo 
rae es imposible tolerar que esta joven me ponga 
en ridículo.. ¡Porque usté comprenderá que me ha 
puesto en ridiculo! 

V A R . Si , señor; ¡nos ha puesto en ridículo! 
F L O . ¡Cállate, Varguitas! 
JüA. Y teniendo sospechas de que pudiera estar en este 

pueblo, a su casa paterna nos encaminamos. Des
de ella nos han dirigido a la de usté, donde ya 
usté ve como nos ha recibido. 

A N S . Si; estropeándome la librería. Adelante. 
JüA. Y ahora espero que usté, convencido por éstas 

razones, me entregue la paloma que abandonó 
el nido, y que es la primera y será la última que 
se me escapa. 

F L O . ¡Don Juan Tenorio! 
A N S . ¡Silencio, Ramona! 
F L O . ¿Puedo yo hablar ya? 
A N S . No* es preciso. Quedo enterado, señor de Montiel 

y considerando que es pecado grave proteger a 
esta clase de palomitas y que por su edad más 
está usted para encomendarse a Dios que para 
otra cosa... 

JüA. ¡Señor cura! ¡que soy muy nervioso! 
A N S . Ya; ya lo he conocido en el escándalo que ha 

promovido usted en casa ajena. Digo que, en vista 
de todo esto, le invito a que se marche inmedia
tamente en compañía de su amigo. 

J U A . Y con ella. 
A N S . No, señor; solos y sin hablar palabra. • • 
V A R . (¡Se las trae el párroco!) 
F L O . ¡Hala, hala! ¡A la calle! 
J U A . ¡Florita! • 
A N S . ¿ N O me han oido ustedes? 
JüA. -'. Si, señor; pero con todo respeto insisto en llevár

mela. 
A N S . Y yo en que ustedes salgan en seguida ¡puño! 

Llamaré al alcalde... digo, al alcalde no, que está 
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enfermo por cosa parecida; pero, en fin, al juez, al 
alguacil, a los vecinos^, ¡no faltaba más! 

J Ü A . ' .; ("Engallándose.) Oiga usté, señor mío. 
A N S . ' (Empujando a uno has otro liada la puerta.) ¡Fuera 

he dicho, o grito pidiendo socorro! 
F L O . ¡A la calle, a la calle! 
JüA. Pero ¿tú ves esto, Varguitas? 
A N S . ¡Vamos, vamos! (Sin dejar de empujarlos.) Y echaré 

v ' " el cerrojo para que no vuelva a entrar el espíritu 
t , malo. 

F L O . ~ ¡Duro, duro! 
JüA. , Pero, es que yo.... (Resistiéndose.) 
V A R . ¡Oiga usté, amigo! (ídem.) 
A N S . Nada, nada; no oigo nada. (Vanse los tres por la 

izquierda.) 
E S C E N A X I 

F L O R A ; en seguida C L A U D I O ; luego el P A D R E A N S E L M O ; 

después T A D E A . 

F L O . Este padre Anselmo es un ángel. ¡Y tiene, tiene 
. •. . Y: : puños! ' .- . 

C L A . (Saliendo, segunda derecha.) ¡Muy bien, Ramona! 
Ff;Q~ - ¿Eh? ¡Calla! ¿estaba usté ahí? 
C L A . Detrás de la puerta. No he salido durante la triful-

; ca por no comprometerme, digo, por no compro
meterla. 

F L O , ...••• .Bien hecho; esas no son bromas de seminario. 
C L A . ..-.- Pero he pasado un buen rato oyéndola a usté, 

> porque ha estado usté muy bien, Ramona. • 
F L O . No salga usté de ahí. 
C L A . "tanto, que si fuera usté chico la daría un abrazo. 
F L O . Por eso no lo deje usté, hombre de Dios. ¡Si eso 

no me ofende! 
C L A . ¿De veras? 
F L O . Con la condición de no apretar mucho. 
C L A . N O , no señora. (Abrazándola.) Ha estado usté muy 

bien, Ramona, ¡muy bien! 
A N S * (Saliendo por la izquierda.) ¡Canastos! Pero ¿qué 

casa es ésta? ¿Qué vientos soplan aquí hoy? ¡A tu 
, cuarto en seguida! 
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C L A . , Tío, si es que... 
F L O . (Mimosa.) No se enfade usté, padre Anselmo, que 

no ha pasado nada. Es que el chico estaba muy 
contento, y yo también estoy muy contenta.... 
porque usté es un santo. 

A N S . Si, si; todos estamos muy contentos, pero yo voy 
,v, a condenarme. (A Claudio.) ¡A tu cuarto he dicho] 

F L O . , ¡Déjele usté! (Claudio se retira al fondo, pero rio 
st marcha.) 

A N S . Y tú te vas ahora mismo también. No quiero 
tener el demonio en casa. 

F L O . ¡Cómo! ¿me echa usté.• ahora? ¿Después de sal-
- , varme? 

A N S . He cumplido mi deber defendiéndote contra esa 
gentuza, pero ya se acabó y aquí rio haces nada. 

F L O . ¿Cómo que no hago nada? ¿No sabe usté que.tengo 
que esperar al otro? * •• 

A N S . ¿Al otro? ¿Otro todavía? 
FLO.: ' . . Pero ¿no habíamos quedado en eso? 
A N S . ¡NO habíamos quedado en nada^ canastos! Y ya no 

. transijo más porque peligra mi salvación eterna. 
F L O . (Quejumbrosa.) Pero es que si me echa usté péli-

1 £ i g r a la mía. : •• 
A N S . - y ' (Humanizándose.) ¿Gomo? A ver, a ver... explí

came eso. 
F L O . Pero ;si ya está usté enterado de todo! E l otro, el 

que va a venir a buscarme, y quiero que me 
encuentre aquí en esta Casa, es el hombre a quien 
querré toda, mi vida; 

A N S . - ¡Mentira parece! 
F L O . , ¿Qué? ¿Que yo le quiera?" 
A N S . N O , que yo esté oyendo con calina estos horrores. 
T A D . (Saliendo por la izquierda ptecipüadaniente.) ¡Ay se

ñor, señor cura! Esté usté prevenido, que se nos 
viene encima una desgracia. 

A N S . ¡Caramba! ¿qué ocurre? . < 
T A D . ; Que vengo de la tienda del cojo de comprar aceite-
A N S . . ' Bueno, ¿y qué? 
T A D , Que cuando yo estaba en la tienda ha entrado un 
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hombre mal vestido, mal encarado, con unas 
barbas muy largas, preguntando por su casa 
de usté; 

A N S . • ¿Sí? 
T A D . ; '.-. '• Y yo creo qué.es un asesino, o un ladrón, o las 

dos cosas. 
F L O . (Con mucha alegría.) ¡Es él! 
A N S . ' ::. ¿Cómo él? 
F L O . E l otro. E l mío. 
A N S . ¡Pues esto sólo nos faltaba! Cuando venga ese 
.- './_.-. hombre no le dejes entrar, ¿oyes, Tadea? Y si in

siste llamas a los vecinos. 
T A D . S Í , sí, señor... ¡qué día este! (Vaseparla izquierda) 
F L O . Pero, ¿de veras no le va usté-a dejar entrar? . 
A N S . . ¡Naturalmente! ¡Un hombre con trazas de asesino 

. y ladrón! 
F L O . : ¡l Pero, ¿qué trazas quiere usté que tenga viniendo 

de donde viene? 
A N S » ¡Caramba!, pues... ¿de donde viene? 
F L O . N O se asuste usté, señor cura; viene... del presidio 
A N S . ¡Puño! Pero, ¿es que tiene allí algún empleó? ' " 
F L O » S Í , señor. 
A N S . _ ¡Ah, vamos! ¿Cuál? 
F L O . Pues..., el de presidiario. Ha cumplido condena. 
A N S . ' ¡María Santísima, Madre de Dios! ¡Márchate éiv 

seguida! > i 
F L O . ¡Pero si no fué por nada malo! Fué por matar 

a uno. 
A N S . ¡Ah!, ¿y matar a uno es cosa buena? 
F L O . E S que el hombre me ofendió en su presencia, el 

, mío no se pudo contener, riñeron... y hubo una 
desgracia. 

A N S . ¡Jesús, Jesús! Y ahora ¿a qué viene? ¿A. casarse-
contigo? 

F L O . Y a comprende usté que eso no puede ser después" 
de lo que he hecho. 

ANS. L O que no comprendo es que matara a un hombre 
porque te ofendió y ahora te perdone lo que has 
hecho. 
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F L O . 

A K S . 
F L O . 

A N S . 

M O Z A I . 

A N S . 

CORO. 

A N S . 

F L O . 

A N S . 

C L A . 

A N S . 

F L O . 

T Á D . 

Es que es muy diferente. Si yo he sido mala 
después ha sido... por lo que ha sido. (Confiden
cialmente y casi al oído del cura.) Yo , cuando se lo 
llevaron a él no me quedé sola. m 
¿Eh? ¿qué dices? 
Que mi pequeño, que nuestro pequeño, se moría 
de hambre, que yo no encontré donde trabajar, 
que se me cerraron todas las puertas y que me 
volvi loca.*. E l chiquitín no tenía la culpa y.era 
preciso que viviese aunque la madre se conde
nara... ¿Verdad, señor Gura, que ahora comprende 
usté que él me perdone? ¿Verdad que usté tam--, 
bien me perdona? 
(Después de una vacilación.) ¡Noy no! ¡Puño!, más 
que puño! ¡Yo no puedo perdoaiar esas atroci
dades! . . , - t;' ,, - < 

, . - . - . -- ' ' -< "'- i «OJL1 

E S C E N A XLL ,. J{) 

D I C H O S . Las Mjas de M A R Í A . Después Í A ^ E A . 

¿Se puede, padre Anselmo? \ ,cv A 
Adelante, hijas mías, adelant.e.. - r ' - ' " » .VJ'\ 
(Entra todo el coro saludando.) Buen<l>&. días, buenns*. 
días, bueizos'días. : ; v . r»*J .<>a'í 
Sentaos, sentaos, vamos a continuar el ensayo '̂. 
(Mientras las muchachas ocupan sus-prestos el cuta 
parece cabílar hasta que de pronto,. coMp si hubierál 
tomado una resolución, dice apártela Mamona.) Oye, 
Ramona. ¿De veras todo lo que haa-h§cho ha sidp\ 
por sostener y salvar a tu-hijo? •••'.{ .•; ' '! 
Sí, señor r por él; ¡nada más que por,.él! ¡Se lo juro 
a usté por la Virgen! 
Siéntate también con las otras nutehachas. . : ' . A. 
¡Se queda, se queda! •.••/. . . > 
Sí; pero tú sales mañana mismo para, el seminario^.]; 
(Llamando.) ¡Tadéa! ; ...;,,' 
(Besándole efusivamente la mano.) jpraoáas, g r a c i a ^ 
señor cura! ¡Ya sabía yo que era visité un santo! 
(Se sienta entre las otras.) - , < 
(Saliendo.) ¿Llamaba usté? 
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A N S . Cuando venga ese hombre mal vestido de las 
barbas largas, dile... ¡dile que pase! (Vase Tadea.) 
Vamos con la plegaria, hijas mías. 

M Ú S I C A 

F L O . Y CORO María, cuyo nombre 
como conjuro santo 
ahuyenta con espanto 
la saña de Luzbel, 
escríbeme en el pecho 
tu nombre omnipotente 
porque jamás intente 
aposentarse en él... 

T E L Ó N 

(Cae el telón lentamente. Tanto que principia el descenso al empe
zar la plegaria y termina con la última nota del canto. Cuídese 

este detalle, porque es de precisión absoluta.) 
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