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LOS PRIMEROS AROR. — ASTURIAS LA BELLA. — DOS ES-
TIRPES DIFERENTES. — BEL MAESTRO DON BENITO. — A

CAMPOAMOR NO LE GUSTA EL LATIN.

Sania Marfa de Navia es un pintoresco pueble-
cilo de la costa cantdbrica, de muy corto vecinda-
rio, pero de muy grandes bellezas naturales. Situa-
do en los confines occidentales de la provincia de
Oviedo. cerca ya de los linderos de Lugo, participa
igualmente de Ja austera sobriedad astirica y de la
geérgica apacibilidad galdica. No tiene mucha rique-
za, pero tampoco muchas estrecheces. Enlre sus
montes y sus prados, que le dan épimos frutos, dis-
pone de cuanto necesita para vivir en paz, dichoso
y alegre, ni envidiado ni envidioso, como el cldsico.

En aquel rinconcito apacible y risuefio, nacié el
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dia 24 de septiembre de 1817 el gran poeta de las
“Doloras™, siendo bautizado en la iglesia parroquial
de Santa Maria de la Barca y recibiendo en la pila
bautismal los nombres de Ramén Maria de las Mer-
cedes. Sus padres se llamaban don Miguel de Cam-
poamor y dofia Manuela Gampoosorio.

Se ha dicho por algunos que Campoamor nunca
sinti6 gran afecto hacia el pueblo en que nacid, atri-
buyéndole, en cambio, un amor profundo hacia la
regién levantina, donde contrajo matrimonio y tu-
vo su famosa finca “Matamoros”. Sin que sea incier-
to esto ltimo, no por eso es exaclo 1o primero. Cam-
poamor fué siempre un fervoroso amante de su tie-
rra natal y asi lo demostré en numerosas poesias de-
dicadas a aquel bellisimo rinconecito asturiano que
abrié sus ojos a la luz primera y desperté en su al-
ma los hermosos ensuefios de la nifiez, que fueron
mads tarde dulcisimos versos. Prueba de ello es este
elogio que Campoamor hace de su tierra natal, en
ung evocacion tierna y lejana:

Sé que te vas y mi alma {e acompana;
Navia es de Asturias la regiéon méas bella,
auin siendo Asturias o mejor de Espafia. (1)

No son muy copiosos los datos que existen res-
pecto a la familia de Campoamor. La condesa de Pardo
Bazén, que hizo una biograffa, tan concienzuda co-
mo luminosa, del gran poeta, dice de éste: “Su linea

(1) “Los caminos de la dicha".
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paterna era llana, de labradores; la malerna, hidal-
ga, y muy preciada de su hidalguia. Buen cruzamien-
to, que rara vez deja de redundar en beneficio de
la prole; a la cual transmite por un lado el vigor fi-
sico y por otro la afinacién y la distineion innata de
las razas viejas. El malrimonio apenas fuvo tiempo
de perder las primeras ilusiones; el padre murié
muy joven. Si he de decir lo que supongo, Campo-
amor heredo de su padre la imaginacién y de su ma-
dre la actividad y viveza de caracter. Aquella sefio-
ra de la “anchuresa frente” mandaba en su pueble-
cillo; de sus pulidas manos recibia la vara el alcalde
de Navia. (1). Cuando el hijo empezd a darse a co-
nocer en el mundo de las letras, pediale siempre la
madre los libros que publicaba; pero al morir ella, se
encontraron intactos, con las hojas sin cortar. Su
genio movible e inquieto no le permitia fijarse en
la lectura. Cierto dia le pregunté el poeta por qué
crefa en Dios. —“Porque si”— conlestd resuelta-
mente. Esta razon de mujer llegé a parecer decisiva
més adelante a Campoamor.” (2).

Indudablemente, en la sensibilidad de Campo-
amor ejercié gran influencia el caracter materno. En
cambio, en su modestia influyé mucho la estirpe de

(1) Siendo esto ast—y no lo dudamos, basta que lo diga una es-
eritora tan escrupulosa como la condesa de Pardo Bazfin—]la ma-
dre de Campoamor debié de proceder de los Condes de Nava, o al
menos de la casa Tienes, familias ambas que en la época en que
nacié el poeta ejercfan en Navia una influencia decisiva, siendo
las que provefan el enrato y nombraban alealde.

(2) “Ramén de Campoamor: Hstndio biogrifico 11", pdginas 18
¥ 17. Madrid. “La Bspafin Moderna™.
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su padre. En su polémica con Castelar acerca de la
férmula del progreso, el ilusire poela dijo asi: “Y
no se contenta el senor Castelar con poner de relie-
ve mi malignidad y mi ridiculez, sino que a mi, que
una de las cosas por que siento no ser Papa es por
no poder llamarme “siervo de los siervos de Dios™,
me hace la injusticia de suponer que parece que re-
niego de mi suerte, sin duda porque yo no he nacide
grande de Espafa, cuando dice:—Yo no olvido que
he nacido en cuna plebeya.—Yo tampoco, Sr. Cas-
telar, o por mejor decir., yo nunca me acuerdo de
ello. El hombre es hijo de sus obras, y nadie le im-
porta que nuestros antecesores hayan sido unos ma-
tasietes contra moros y judios o unos simples
“aches” en el libro de la vida. Yo, que jamés me he
desvelado en saber si alguno de mis ascendientes ha-
bia tenido la honra de aprelar alguna vez las hebi-
llas del botin de Don Pelayo, nunca tendria tampo-
¢o la petulancia vulgar de alabarme de descender de
un “Don nadie™. (1).

Muy nifio era todavia Campoamor cuando murio
su padre, ante cuya desgracia trasladdse la familia
a San Salvador de Pifiera, pueblecito del Concejo de
Navia, donde lenia una casa solariega en la que el
poeta permanecié hasta cumplir los nueve afios. Sin
duda alguna, la familia Campoamor no vivia en la
abundancia, razén por la cual, andando el tiempo,
a un bidgrafo anénimo se le ocurrié decir que al poe-
ta “le habian ensefado. de nifio, un oficio mecani-

(1) “Hl Personalismo”,
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¢o”. Cuando Campoamor lo supo, exclamé desdenio-
samente: "jEse imbécil cree por lo visto que yo he
sido educado como los principes alemanes, a quie-
nes se les ensefla siempre un oficio meecdanico! Ig-
nora que me he criado en el palacio de Pifiera, que
solamente me sirvido para adquirir mis aficiones a
pasarlo bien y mis hébitos de pereza.”

Duranle los afios de su primera infancia, educo-
se Campoamor bajo la vigilancia maternal, austera
y religiosa, y al cumplir los diez, fué enviado a San-
ta Marina de Vega, donde, segin éJ mismo nos cuen-
ta, estudié latinidad con un tal don Benito, domine
chapado a la antigua, cuyo cefio amargo y cuyas dis-
ciplinas—especialmente éstas—Ile hicieron odiar el
divino idioma de Horacio y afirmar, mds tarde, con
profundo desprecio: “El latin, a pesar de los elogios
de don Benito, es un idioma sin delicadeza, encope-
tado, sensual y hasta pobre cuando se le sube a las
regiones de la inteligencia y de la moral. Aunque es-
pante la evocada sombra de don Benito, concluiré
diciendo que de mucha parte del modo de pensar ds-
pero, forpe y material de la sociedad romana, lo mis-
mo de la repiiblica que de la cesdrea, tiene la culpa la
lengua.” (1).

No obslante estas frases tan duras, Campoamor
debié gran parte de sus gustos cldsicos al latin que
le ensefid en Puerio de Vega el démine don Benito

—valga el pleonasmo, ya que de laiines estamos ha-
blando.—

{1) “E1 Personalismo”.
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DE NAVIA A COMPOSTELA Y DE COMPOSTELA A MADRID.
— EN EL COLEGIO DE SANTO TOMAS. — UNA VOCACION
INEXPLICABLE: CAMPOAMOR QUIERE SER JESUITA. —
DSTUDIANTE DE MEDICINA, — BEL CONSEJO DE UN CA-

TEDRATICO.

Campoamor empezo su vida de estudiante a los
quince afios, o sea en 1832, en que, a uwllimos de
septiembre, (rasladdse a Santiago de Compostela
para cursar Filosofia. (1)

(1) Han resultado initiles los esfuerzos realizados por el ilas-
tre Secretario general de la Universidad de Santiago, don Paulio
Otero Vizquez, para proporcionarnos el expediente académico de
Campoamor. Fm el archivo ide aquella Universidad no existen mis
que las hojas de estudios de don José de Campoamor y de don Fran-
cisco de Asis de Campoamor. pero no las de nuestro poeta.

1
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Después, a los diez y siele anos, volvié al pueblo
y, a los diez y ocho, llegd a Madrid, matriculandose
en el colegio de frailes dominicos de Santo Tomas,
donde cursé Logica con el P. Monjén y Matemati-
cas con don Alejandro Bengoechea.

Recuerdo y evocacion de su eslancia en el cole-
gio deben de ser las palabras que nuesiro biografia-
do escribe en el Epilogo de “El Personalismo” y que
dicen asi: “Me acuerdo de nuestra religion de
“amor” de aquella época como de una “pesadilla™.
Por las mafianas me hacian oir todos los dias, por
lo menos, una misa, Por el dia me ensefiaban, de una
manera absurda, la doctrina cristiana, esa moral di-
vina que, comentada por el fanatismo y la ignoran-
cia, se convierte en un estrecho preceptualismo, que
hace lolalmentle imposible la cosa mas fédcil del
mundo: la virtud. Por las noches me hacian rezar
el rosario, el cual me acuerdo que yo lo recitaba ma-
quinalmente, sin ningun estro interno y sin ritmo
exterior. Las multiplicadas praclicas doméstico-re-
ligiosas s6lo me llenaban de hastio; pero cuando me
acuerdo de un cierto templo adonde me conducian
casi a todas las horas del dia, me sucede
como cuando alcanzo a ver un cementerio: siento
frio. Aquella suciedad, tan comin en todo lo que no
adornan las mujeres; aquella luz semi-extinta: aquel
hedor que echaba la carne corrompida; la multitud
anti-jerarquicamente amontonada: calaveras, més
profundamente sembradas que las estrellas en el es-
pacio, para representar horriblemente la brevedad
de la vida humana: todo ese conjunto me hacia en-

16
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lonces recordar la muerle como una especie de " ga-
reole vil”, siendo asi que ahora. cuando leo el “Evan-
gelio™, casi me dan ganas de morirme por *curiosi-
dad.”

Es inexplicable esle concepto de la Religion gue
Campoamor expresa como adquirido en el Golegio
de los frailes dominicos de Sanlo Tomas, pueslo que,
precisamente, al salir de alli, ingreso en el noviciade
que la Compahia de Jesis tenia enlonces en Torre-
jon de Ardoz. Que su estancia en el noviciado de
los jesuitas no fué muy largu lo demuestra el hecho
de que, al cumplir los veinle anos, estuviese Campo-
amor estudiando Medicina en el Colegio de San Car-
los, donde se dislinguidé notablemente en las asig-
naturas de Anatomia, que explicaba el doctor Co-
rral v Ofa, después marqués de San Gregorvio, y Fi-
losofia, explicada por el doclor Isern.

Se ha dicho que Campoamor abandond la carre-
ra por una mala nota obtenida en un examen y gue
£] considerd injusta. Se ha dicho lambién que In cau-
sa de ello fué la repugnancia que le inspiraba la eli-
nica y que no pudo conjurar por medio del cigarro,

_por la sencilla razén de ser enemigo acérrimo dek
tabaco... El propio Campoamor explica su decision
con estas palabras: “Seguro de que nunca la prac-
ticaria, aconsejado por el mismo sefior Corral, aban-
doné los estudios tedricos de la Medicina, de esta
ciencia que al prineipio sélo ensefia a perder el pu-
dor, vy que a lo ltimo. cuando se la pregunia: LT
“¢Qué es el hombre?”, responde con la discreta ig-
norancia de Demderito: “Es... 1o que todos saben”.

17
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Dofta Emilia Parde Bazin refiere que habiendo
preguntado el doclor Corral @ Gampoamor, en los
examenes de segundo afo la “leoria del estornudo™,
conlestd el alumno de manera lan original e inge-
niosa que el caledrdtico le aconsejo hondadosamen-
le: “La Medicina es preciosa comn esludio, pero fa-
tal como carvera. Deje usted la Medicina y dedique-
se a las lelras. Para médico le sobran o usted muchas
arrobas de agudeza: en la literalura esta su porve-
nir’.

Campoamor siguié el consejo y abandond por
enlonces los estndios. Y decimos por entonces por-
que, anos mas tnrde, de 1871 a 1874, asgislio con
verdadero deleite a las cdledras de Analisis Quimi-
co que en las Facultades de Farmacia v de Ciencias
regian los doclores Rioz y Bonel Boufill.

18
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LA INFLUENCIA ROMANTICA. — [UNA PROFECIA DI ES-
PRONCEDA. — CINUO HORAS DIARIAS N LA BIBLIOTE-
CA NACIONAL., — EL LICEO ARTISTICO LE ABRE SUS
PUHRTAS. — PROFESION DE 'y MONARQUICA, — LA
BELLA DESDENOSA, — APARECEN “LAS DOLORAS" Y OB-

TIENEN GRAN EXITO.

Los primeros versos de Campoamor dalan de su
época de estudiante de Medicina. Eran ingénuos,
sencillos y, por regla general, amatorios. Muy pocas
personas los leyeron; a lo sumo, algunos compaieros
del autor y el duefio de la casa donde éste vivia en
la Corte, don José Serra y Orlega, tio del que mds
adelante fué pundonoroso militar, ilustre dramatur-
€0 v amigo inlimo de Campoamor, Narciso Serra.

Veinte afios tenia nuestro poeta cuando dejé la

21
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Medicina y se entregé por completo al cultivo de
las Musas. Y “Las Musas™ se denomind su primer
libro de versos, en el que, siguiendo la corriente ro-
mantica, recién iniciada en Espafa, imitoé a Victor
Hugo, Byron y Lamartine,

Espronceda, a quien pidié opinién acerca de
tal libro, le dijo con absoluta sinceridad:

—Usted llegara con el liempo a ser un buen poe-
ta, quizi un gran poeta. Pero para llegar a serlo, es
preciso que estudie mucho, antes de cmpezar a ¢s-
cribir, ¥ que estudie, sobre lodo, a nuestros clasicos.

No echd Campoamor en saco rolo el consejo del
glorioso aunlor de “El Diablo Mundo” y decidido a
adguiriz una cullura sélida. se entregd de llevo al.
estudio, visilando diariamente la Biblioteca Naecio-
nal. donde, a veces. permanecfa estudiando einco
horas seguidas, '

(De gué vivia, enire lanto? Ningun bidgrafo lo
ha dicho. Es de suponer que se sostuviese con la
modesta pensién que le enviaba su familia y que,
careciendo él de viciog, debia de serle suficiente.
fanto mis cuanto que siguidé en casa del sefior Serca
y Ortega. que le consideraba como un hijo.

Durante esle tiempo, leyé diversas composicio-
nes en el Liceo Artistico de Madrid, obleniendo mu-
chos aplausos y déndose a conocer como poeta. Tan-
to que dicha Sociedad cosied la edicion del segundo
libro de versos de Campoamor que se publied en
1840 con el titulo de “Ternezas y flores”.

Después de esta obra—de la que don Juan Vale-
ra dijo que estaba eserita con la efusién de un alma

22
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enamorada,—publicé Camwpoamor, en 1842, su pri-
mer lomo de “Fabulas™ y otro de poesias denomi-
nado “Ayes del alma”™, tomo esle ultimo que em-
pieza con dos ampulosas odas dedicadas “A la Rei-
na Uristina, restauradora de las libervlades palrias, al
partiv para su deslierro” y “Al regreso de S. M. la
Reina Dona Maria Crislina”. Ambas fueron leidas
por su aulor en el Liceo Arlistico y, al ser conoci-
das, le valieron la amistad y el favor de muchos de
los ilustres polilicos que militaban en el campo del
eristinismo. Tales composiciones fueron algo asi
como la profesion de la fé mondrquica del poela, fée
que no le abandond nunca, aungue con el lranscur-
s0 del tiempo se modificé prolundamente, pues ha-
biéndose iniciado en las mas avanzadas izquierdas
liberales, lermind incorporandose a las filas conser-
vadoras, tan comodas y apacibles,

Por entonces conocié Campoamor a aquella gen-
til y desdefiosa Dolores, de la que se¢ enamord pro-
fundamente y el mislerio de cuya vida nadie ha po-
dido esclarecer. Algo se trasluce, sin embargo, en
la. “Carta-contestacion a don Alvaro Armada y Val-
dés”, que, a guisa de prologo, escribid el poela para
la primera edicién de las “Doloras” , publicada en
1845. Pero lo que se lrasluce es tan vago, lan im-
preciso, que resulta imposible de todo punto dedu-
cir de ello nada que esclarezca el misterio de esla
parte de la vida de Campoamor.

Lo tnico cierto es que la bella desconocida
arraigo de tal modo en el corazén del poeta, que ésle
bautizé sus mejores poesfas con el extrafo neolo-

23



M A RGO ASN /B ¢ N R T

gismo de “Doloras™, que tanlo alarmé a los cultera-
nos de aquella época y que poco después fué admi-
tido como perfectamente familiar y corrienie en
nuesiro idioma.

Bl propio Campoamor refiere las vicisitudes que
en un principio tuvo que sufrir el sorprendente bi-
tulo de su nueva obra: “Cuando yo baulicé con el
nombre de “Doloras” un género lilerario que creia
y sigo creyendo aceplable. suseité contra mi las iras
de todos los amigos exclusivos de los géneros Lradi-
cionales. Al respelable don Juan Nicasio Gallego le
parecid que la palabra “Dolora™ era demasiado nue-
va y se la podia sustituir por la palabra *Magor™,
por ser més conocida y determinar, aungue imper-
feclamente, el género; pero el primer marqués de
Pidal se opuso resueltamente a la suslilucion y la
palabra “Dolora™ empezd a correr ¢l mundo, sin mas
pasaporte que mi volunlad y la lolerancia de mi ilus-
tre amigo y paisano el sefior marqués de Pidal. Y
pura que se vea hasla qué extremo puede arrastrar
el amor al purismo de la frase a las naturalezas mads
toleranles y mds reclas. afadiré que después de
veinle afios de sufrir los anatemas y las rechiflas de
velusteees ignaras (lo digo en cullo para que no
se me enlienda). fui nombrado individuo de la Aca-
demia Espafiola, siendo director don Francisco Mar-
tinez de la Rosa. Sucedié que mi padrino. el sefior
marqueés de Molins, tuvo por conveniente nombrar
la palabra “Dolora”™ en su discurso de contestacion,
Y porque la palabra era nueva le parecid bastante
mofivo al sefior Martinez de la Rosa para dilatar,

24
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eon su inmensa fuerza de inercia. el que yo loma-
se posesion de mi plaza hasta que por su desgracia
v la de las letras no me lo pudo impedir. Si el senor
Martinez de la Rosu hubiese llegado a vivir més tiem-
po, yo me hubiera permitido hasta lulear su respe-
tabilidad arqueoldgica. ya que él se alababa de que
Pernando VII le daba, cuando atn no tenfa veinti-
cineo anos, el tralamienlo de “usled”. Pero, en fin,
respelando su memoria, me concrelaré a decir que
aquella pudibundez arcaica no me ha parecido pro-
pia' de un hombre de Eslado eminente, que lenia
por lema de su conducla las palabras: “paz, orden
y justicia.” (1)

A pesar de la oposicion, tan ruda como tenaz,
que los defensores del purismo hicieron a las “Dolo-
ras”. aleanzaron éslas un oxito enorme y muchas
de ellas, como “La opinién”, “Las dos grandezas”,
“IE1 beso”, “El gaitero de Gijon”, y especialmente
“1Quién supiera escribir!”, corrieron de boca en
hoca, recitadas de memoria, haciéndose populari-
simas.

Desle la aparicion de “El diablo mundo™, no
s¢ habia visto en Tspafia lviunfo lilerario semejan-
le. ¥ ecomo es nalural, luvo entonces Campoamor
los primeros enemigos. “No puedo menos de pecor-
dar con pena—dice ésle on “El Personalismo™—ael
enconn con que la poelastreria ya formada alacd mis
primeras doloras. Sdélo el entusiasmo conque algu-
nos jévenes las empezaron a imitar, pndo hacerme

(L) “Poética™, cap. IX. piginas 101 y 102,
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despreciar la bilis de la lrinca de mis cofrades. Y no
fui atacado por los mis entendidos, sino por algu-
nos memos literarios que brotan pensamientos por
la misma raziu que las encinas crian bellolas: por-
que Dios qiiere. Gomo la politica envenena hasia el
veneno, asi como el avaro de Alaredn aguaba el
agua, sucedio que alguno de esos enemiguillos que
de vez en cuando no han suscitado las cuestiones
politicas, han solido llamarme, como por una espe-
cie de despreciativa anlonomasia, “el aulor de las
Doloras”. Esloy seguro que nunca les he parecido
tan extravagante, como ellos o mi me han parecido y
me siguen pareciendo necios. En honor de la ver-
dad, y como en desagravio de las diatribas piblicas
y privadas que conlra mi lanzaban mis hermanos en
Crislo v en Apolo debo confesar gue algunos eseri-
bieron entonees doloras, asi moral como literaria- -
menle, mucho mas agradables que las mias. y que
lo mismo la célebre poetisa dona Carolina Corona-
do de Ferry que los sefiores Navarrvele, Hurlado y
marqueés de Aunidn, han salido frecuenlemente a mi
defensa con un desinlercés y una elevacion destitui-
da de toda elase de rivalidad litevaria. que les agrade-
ce mucho el mallratado autor de las “Doloras™. (1)

Esta misma guerra hecha a Campoamor por los
partidarios de las escuelas poéticdas iradicionales
demuestra el formidable éxito obtenido por las
“Doloras™. Muerto Espronceda en agquellos dias, (2)

(1} “El Personalismo” (Epilogo, cap. 1.)
(2- Murid el 16 de mayo de 1842,
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tados los ojos se volvieron hacia Campoamor, en
gquien se cumplia la profecia hecha por aquél cince
afios antes: Campoamor era yn gran poeta. Tan gran-
de que s6lo Zorrilla podia compelir con él.
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.UNAS SEMBLANZAS FAMOSAS, — Bl LIBERALISMO ARIS-
TIN'R;\T_-;, — GOBRBRNADOL DE PROVINUIA. — LOS DI-
CHOSOS TRAMITES., — B, C( IJ.I'II{-A BN ALICANTE, — UN
CIMBALILLO }.11_11.i<:.~;'fn. — LA BODA DE CAMPOAMOILL —
VALENUIA SF INSURDBECOIONA ¥ ES ARENGADA IMOR

OTRO MOETA. — LA VIDA TRANQUILA,

Muy difieil era vivir a mediados del siglo XIX sin
estar afiliado a alguno de los innumerables bandos
politicos en que por aguella época se hallaba dividi-
da la nacién. Y si alguna excepeion hobia, no podia
alcanzar a Campoamor, cuyas ideas liberales eran
bien conocidas de lodos, desde que leyd sus prime-
ras poesfas en el Liceo Artistico.

Sin embargo, el primer acto verdaderamenle po-
litico de Campoamor no tuvo lugar hasta 1844, en
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que, con molivo de reformar las Cortes la Conslitu-
cién de 1837, publicd la “Historia crilica de las Cor-
tes reformadoras”, inleresantisimo documento his-
lorico de la politica espanola de mediados de siglo,
loda vez que lus semblanzas de los hombres publicos
de enlonces, que el libro conliene, conslituyen una
serie de preciosos relralos, aunque no lodos son exac-
los. Las mas mordaces son las de Gonzalez Bravo,
don Francisco de Paula Caslro y Orozeo, Martinez
de la Rosa y, especialmente, don Francisco Perpindin;
la mds graciosa, la de don Juan Donoso Cortés; la
mis benévola, la de don Nicomedes Pasltor Diaz; la
mas carifiosa, la de don Juan Francisco Pacheco: la
mias amable, la de don Luis Sartorius, y por ullimao,
la mas respetuosa, la de don Antonio Aleald Galiano.

Hablando de aquel libro, dice el propio Campo-
amor: “Constituido en el Herodes de los tonlos, o
mas bien en el Aristéfanes de aquellos reformado-
res, yo no les alaqué en sus pasiones, porque esto es
de la competencia de los Tribunales, ni lampoco en
su moral, porque esto es de la jurisdiceion del eie-
lo. En mis disecciones eriticas, yo no he buscade
mas cuerpo que lo incorporal, lo que es piblico, lo
que marcha al aire libre, to que sale de la esfera pri-
vada, Ta parte del hombre que tiende a hacer propa-
ganda, el ministro de las relaciones exteriores de
nuesira vida: la inteligencia.” (1)

De como pensaba Campoamor en aquella época,
dan idea estas palabras suyas: “;Qué liberal era yo

(1) “Fl Personalismo™. pig. 335
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cuando aun no lo era la plebe! Sin embargo, hasla
en los mayores accesos de mi liberalismo, nunca he
podido oir nombrar, sin senlir bascas, el “polaje
negro de Esparta™; eslo prueba que yo he sido siem-
pre un liberal de eslomago delicado. En Espaia eran
liberales los caballeros cuando la plebe era servil:
después que la plebe se fué liberalizando, los caba-
lHeros fueron lransigiendo con las ideas realistas,
sin duda por la misma razon que algunas personas
prefieren los ralones a los gatos. Mi amor a la popu-
laridad nunea ha degenerado en pasion por el po-
pulacherismo de corrillo; mi earacter de ciudadano
nunca se ha prostituido hasla alternar politicamern-
le con la ciudadancria.” (2)

Como es natural, la publicacion de la Historia
mencionada disgusté a unos y agradé a otros. enlee
los cuales se hallaba Sartorius, quien complacido de
la semblanza que de él se haecia en el libro, influyo
para que enlrase Campoamor en la Redaccién de
“El Espanol”. Eslo ocurria en 1845, Un afio des-
pués, le daba una eredencial de auxiliar del Consejo
Real de la clase de segundos, poco después le ascen-
dia a la de primeros, y no contento con esto, al afio
siguiente le nombraba Gobernador de Castellon de
la Plana.

“A fines del ano 47—refiere el poela—, fui
nombrado jefe politico de la provincia de Castelldn
de la Plana, por el sefior don José Luis Sartorius,
después conde de San Luis. Instalado en mi insula.

(1) “E1 Personalisme”. piginas 333 y signientes,
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‘quise, como Sancho, ser juslo y promover el bhien.
iInexperto! No sabia yo que para hacer bien man-
dindo jestas dos cosas tan dificiles! era menester
empezar por respetar los tramites. No lodos mis lec-
tores habran sido jefes politicos y. por consiguiente,
serd necesario que yvo les insinie lo que quiere de-
cir la palabra “iramites”. “Tramiles” en adminis-
tracion es lo mismo que en el (rato comin se lla-
ma “conveniencias sociales”, Es una formalidad que
por una parte revela “alencién™ y por olra suele
ser el velo de una serie de astucias pérfidamente
tejidas.”

Camponmor, como gobernador de Caslellon de
la Plana. fué un modelo de honradez, pero no de la-
boriosidad burocrdtica. Todos aquellos papeloles,
tan dridos. tan prosdicos, repugnaban a su exquisila
sensibilidad de poeta. Cuéntase que cuando le lleva-
ron el primer expediente para que lo leyera y resol-
viera. se encard con el secretario del Gobierno y le
dijo: “;Pero usted crée que me paga el Estado para
que pierda el tiempo leyendo esas fonlerias que us-
tedes han eserito para pasarlo?”

También se cuenta de él un rasgo que demues-
(ra el concepto que mereefan a Campoamor las ins-
tituciones armadas de aquella época y que en ésta
le hubiera costado seguramente un serio disgusto.
Lo ocurrido fué que en Madrid. Barcelona, Valen-
cia y ofras poblaciones estalld una de las muchas al-
garadas callejeras que se registraron durante el reina-
do isabelino, y el Gobierno, temeroso de que el mo-
vimiento trascendiese al resto de la nacién. (rans-
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mitia a los jefes politicos de las provincias diver-
sas medidas previsoras, al mismo liempo que les pe-
dia noticias del movimiento. Pues bien, Gampoamor
conteslo al Gobierno con un lacdnico despacho con-
cebido en los siguienles lérminos: "Respondo del
orden publico en la provincia de mi mando, porque
no hay en ella ningin elemento armado.” Efecti-
vamente, en Castellén no habia guarnicion.

Un afo estuvo Campoamor desempenando el go-
bierno de Castellon, siendo trasladado después al de
Alicanle por el sefior Roca de Togores. Su gestion
al frente de la provinecia alicantiha fué algo mis efi-
caz que la realizada en la provincia castellonense.
“Poco a poco—dice el poela—ifui introduciendo
todas cuanlas reformas me habian alraido disgustos
en mi primer periodo gubernamenlal, v sélo con res-
pecto a instruceién primaria, no me alreyi a llevar
adelante mi sistema socialisla de hacerla obligato-
rin, pues vi pronto que en aquella provineia hay har-
tas gentes dispuestas a volver por sus fueros, v de
seguro muchos padres me hubieran probado que
ellos lenfan el imprescindible derecho a consenlir
gque sus hijos fueran unos burros.”

Siendo Campoamor jefe politico de Alicante se
declard el edlera morbo en Espafa. La situacion se
hizo muy critica, porque la terrible epidemia se pre-
sentaba con caracteres aterradores. “Yo era—cuen-
ta—el que estaba en peor situacion de todos, pues
en un aifo habfa subido la emigracién de mi provin-
cia a Argelia a Ia enorme suma de 2.000 almas. Vien-
do el Gobierno que del retorno de tantos emigrados
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podria resuliar la propagacién del colera, que enton-
ces asolaba a las costas de Africa, me mand6 muchas
drdenes, pero ningun recurso, para que a todo tran-
ce procurase evilar la emigracién. Entonces, secun-
dado por el celo de algunos alealdes y corporaciones,
disponiendo solo de los medios ordinarios, y sin fal-
tar a una sola preseripeion legal, logramos por es-
pacio de mucho tiempo enlrelener en obras publi-
cas a mas de 2.000 lrabajadores diarios, aliviando
la miseria de lanlos infelices como hubieran sido
arrasirados al sepulero o al destierro.™

Campoamor vivia muy a guslo en Alicante. Aun-
que nortenio, no le molestaba mucho el calor, que en
la bella ciudad levanlina se deja senlir con gran in-
tensidad. Se levanlaba lemprano, pasaba la maha-
na en el despacho oficial y, después del almuerzo,
tenia la costumbre de dormir la siesta. Esto di6 ori-
gen a un episodio graciosisimo, que revela el humo-
rismo del inolvidable poeta . Estaba el edificio def
Gobierno civil en la entonces llamada calle de La-
bradores, hoy de Pi y Margall, y muy priximo a la
colegiala de San Nicolas de Bari, cuyo cimbalillo
locaba {odas las tardes, de tres menos cuarto a tres
Namando a coro a los diez candnigos de que ¢l cabil-
do se componin. El {al cimbalillo, sonando, persis-
lente y monélono, no dejaba a Campoamor dormir
a gusto la siesta, y un dia que el dean de la Colegia-
fa, sefior Penalva, fué al Gobierno civil. el Goberna-
dor se lament6 de la inoportuna campanita. El dean
Juslificé el loque de ésta, diciendo que tenia por
objeto despertar a los canénigos e impedir que si-
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guieran durmiendo y dejasen de asistir al coro, y
Campoamor, ante tates explicaciones, exclamo:
“Pues mire usted, mis empleados enlran a las diez
de la manana en las oficinas y yo no mando locar
ninguna campana para que se despierlen, de mane-
ra que lo mismo debe usted hacer con los canoni-
gos.”

CGonocié Campoamor en Alicanle a una hermo-
sa senorifa, de familia irlandesa, de quien se ena-
mord fervorosamente y con quien conlrajo maltri-
monio. Este aconlecimiento habia de ser decisivo
para su vida, pues conlando la esposa con algunas
fincas en la provincia de Alicanle y otros bienes de
fortuna, pudo nuesiro poeta prescindir en lo suce-
sivo de cierlos cargos y remuneraciones oficiales
gue le robaban el tiempo necesario para el libre cul-
tivo de sus aficiones literarias. “El lector perdona-
ra—dice él mismo—si no puedo nombrar a Alican-
te sin emocion. Alli me casé con mi (uerida esposa,
dofia Guillermina O'Gorman, una gracia que vale
por las tres: la reunion de “Aglaya, Talia y Enirosi-
na”: el pudor, la alegria y la hermosura junlos, o
como dice elegantemente Séneca: “la que da el bene-
ficio, la que lo recibe y la que lo devuelve.” (1)

(1) He aquf el acta literal del matrimonio:

“Fin la cindad de Alicante, provineia de Id. Yo. el licenciado D.
Pedro Regalado de Tio. Preshitero y Seeretario de Camara y Go-
bierno del Tlmo. ¥ Rvdo. Sr. . Félix Herrero Valyerde, Dignisimo
Obispo de esta Didsesis de Orihuela, ete, eon licencia expresa del
mismo Tlm. Sr.. precedidas las Dilizencias del caso y con dispensa
de las tres candnicas Moniciones, y en el distrito de la parroguial
de San Juan, Desposé por palabras de presente. que hacen verda-
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Después de la de Alicanle, goberné Campoamor
fa provincia de Valencia, que entonces tenia ya mu-
cha importancia, por la serie de algaradas y pronun-
ciamienlos gque se registraban en ella. Véase como
procedio el poeta en una de aquellas frecuenles su-
blevaciones. El mismo nos lo refiere: “Apenas supe
que las demas auloridades que mandaban la fuerza
publica habian creido conveniente fransigir con la
insurreccion, poniéndose a su frente, me dispuse a
quemar mi ultimo cartucho, sentindome a la we-
sa, para que mi postrer momento oficial fuese un
brindis por los que de vencedores iban a pasar a ser
dero vy legitimo matrimonio. a! Sefior Don Rawdn de Campoamaor
¥ Campo Osorio, goltero, natural de In Villa de Navin, coneejo del
mismo nombre, provinein de Asturias. Jefe Superior Politico de
ésta. de Alicante, e hijo legitimo de I) Miguel y Dofia Manue'a,
ebnyuzes, con dofin Guillerming Gorman v Vizques, soltera, natural
de esta dicha de Alicante y feligresa de la insigne Colegial vle la
misma, hija legitima de D. Guillermo, natural de Lisnirik, en Ir-
landa. y dofin Marfa Antonia. su mujer. natural de A zeciras, ya
difunta—Fueron padrinos los 8 8. D. Manuel Albear y Vizques
¥ dofin Rafaela Gorman, y testigos D. Franecisco Sarmiento y D.
Benito Gnillon, vecinos de ésta. Tenfan log requisitos de consen-
timiento ¥ demiis prevenidos en Rs. ordenes. Quedaron advertidos
de oir misa Nupeial en tiempo héibil. Y por ser su verdad firmo 1a
presente en Alicante a diez de Marzo. en que hp verificado el des-
posorio, del afio corriente de mil ochocientos cuarenta y nueve—Lie.
D. Pedro Regalado de Tig.—FBl dia veintitrés de abril del corriente
afio y en el sitio arriba dicho, Hermita titnlada ABRIL. «f las
bendiciones nupeiales y celebré la Misa, a los 8rs. D, Ramén Oam-
peamor ¥ Dofia Guillermina Gorman que se expresa en la anterior

partida ¥ todo con la licencia expresa del R. Obispo, mi Sr, de
esta Dibeesie—Lic. D. Pedro Regalado de Tio.”
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vencidos. Asi como los aclores cuando van a mo-
rir en el teatro procuran arreglarse el manto para
caer con dignidad, asi yo quise que en mis lristes
postrimerias gubernamentales el populacho me en-
contrase alegre. Y digo mis postrimerias, porque
confieso francamente que, al oir bramar por las ca-
lles los primeros oleajes de la tempestad revolucio-
naria, recordé que once anos antes habian sido pro-
fanadas aquellas mismas calles por la sangre de mi
infortunado antecesor el sefior Camacho.”

La multitud, dirigida y arengada en lemosin por
Camprodén—el poeta autor de “Flor de un dia, Ma-
rina. Bl domind azul” y tanlas obras no por aplau-
didas menos desdichadas—rompié las puertas del
Gobierno civil y llegd a las habilaciones particula-
res del Gobernador, que se considerd totalmente per-
dido. “Al verme frente a frente de la muchedum-
bre. a la cual sin amarla he hecho y seguiré siem-
pre haciendo todo el bien posible, me senli muy hu-
millado, si bien de esta humillacion me indemnizaron
ampliamente, con su respeto v sus vitores, un gentio
que ni siquiera sabia que existiese mds que por el
eenso oficial de la poblacién. Debe haber en nues-
tra naturaleza algo de esencialmente rebelde, por-
que a pesar de la gratitud que debo al pueblo de Va-
Iencia, jamds mie acuerdo sin runbor de haberme vis-
to inerme y a merced de una mvichedumbre insu-
rreccionada. en cuyos semblantes veia yo una son-
risa protectora. que agradezeo mucho, pero que me
mortificaba algo. si bien era tan expresiva como Ia
de un hermano y lan henévola como la de un rey.
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Aquella tropa de jardineros que ve sucederse las ge-
neraciones de flores sin que entre ellas haya solucién
de conlinuidad. me {ralaron con la galanleria pro-
pia-de quien tiene por costumbre regalar ramilletes.
[.os que iban armados nos hacian una guardia de ho-
nor. Los demds nos vitoreaban por las calles. De este
modo, mienlras que los que lransigieron con la revolu-
cion luvieron que abandonar sus pueslos, yo, que
la combatli hasta el @ltimo instanle, aclamado por
lo multitud, atravesé en (riunfo las morunas encru-
cijadas de la ciudad del Cid.”

Al dejar el gobierno de Valencia, dirigié Cam-
poamor “El Estado”™ y empezo su dilalada, ya que
no glorinosa carrera ]u_u'lunn_'.nlm'iu, que se inicid
cambiando de ideas y afilidndose al parlido mo-
derado y termind siendo uno de los “husares™ de
Romero Robledo. Fué varias veces dipulado a Cor-
les por diferentes distritos. ineluso “por... Rome-
ro Robledo™. como @&l decia, v senador del Reino.
También fué, en 1855, oficial primero de la Secre-
taria del Ministerio de Haecienda.

Al (riunfar la Revolueion de Sepliembre, se ale-
jo de la politiea, permaneciendo fiel a la monarquia
derrumbada. NMpoamor, con su esposa, v el con-
de Morfi fué el primero que visité a Isabel IT en su
deslierro de Pau.

Hecha la Restanracién y elevado al trono el rey
don Alfonso XII. Campoamor. en pago de sus lea-
les servicios, fué nombrado director general de Be-
neficencia y Sanidad, y méds tarde Consejero de Fs-
tado.
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Tal fué la “carrera” polilica del gran poela.
Otros con menos méritos, menos apliludes y. sobre
lodo, menos honradez. la han hecho mis brillante.
Pero, ;quién e mandaba a él meterse en esos golon-
drones?

41



s
AP o
e 5-#1‘-:1?‘

- - . - LY
| o i
o i ; !
; - ", - |
5 r A i
R : _ 6 - rsril
~ -
; . : | 5
. ¥ .
L .«rq_
o - = L . '-I il
Y By
| L i = e
e > b, ‘v
= . TN ] = il
N
1 5 7 '
L - i ..F"










NO LE GUSTA LA ORATORIA, — “PALABRAS, PALABRAS,
PALABRAS". — EL BELLO ARTE DE DECIR. — CAMPO-
AIMUI{. DEFIENDE LA LIBERTAD DE IMPRENTA. — LOS
MENSAJES DE CONTESTACION ATLA COR ONA. —
“JADIOS, -LEAL g8 I". — COSAS DEL FISCAL DE IMPREN-

TA.

Siempre fué Campoamor enemigo de la oratoria.
Le parecia una cosa inconsislenle, pasajera y ecir-
cunstaneial. Para ¢l quien mejor hablaba no era
cierlamente quien mads razon lenia, sino quien te-
nia mas audacia, mds desparpajo, mas habilidad. “El
arqueclogo mas voraz—alirmaba en el Prdlogo de
la “Hisloria critica de las Corles reformadoras”™—no
podri, dentro de algunos afos. leer un solo Diario
de las Sesiones de Cortes, pues al ver tantas férmulas

o=
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repetidas, lanlas ideas (riviales copiadas y recopia-
das, o serd un eslupido incapaz de aprovecharse de
su lectura, o no podra menos de arvojar el libro, ex-
clamando con Hamlel: jPalabras, palabras, pala-
bras...! Porque, seamos claros: los mejores orado-
res son buenos para escuchados, pero insoporlubles
para leidos; un discurso enlero de Demoéstenes. de
Giceron o de Mirabeau, es capaz de hacer dormir al
mds pacienle aprendiz parlamentario. Hoy sélo se
conoce a eslas lumbreras de la elocuencia por algu-
nas expresiones felices que, por encerrar un pensi-
miento cierto, se ha elevado a la categoria de maxi-
mas...La vida de los grandes oradores se parete a
Ta de los reyes de su época: lodo ¢l mundo hably de
ellos mientras viven; pero en muriendo, no dejan
mas que un nombre gque suena en el mundo como el
eco de una voz lejana,”

A pesar de esla opinion. lan poco lisonjera para
los oradores, Campoamor fué orador. v un bhuen oea-
dor, ademds. “Sus diseursos —— dice ol malogrado
Andrés Gonzdlez Blanco—Llienen una agudeza de 1é-
plica, una precision de alusiones, una brillanlez de
paradojas que deslumbran y emocionan al mas frio.
Nunca, lo mismo en sus discursos que en sus polé-
micas, es injusto ni se cebha en el adversario, y es
inexacto que el sefior Campoamor. como Caslelar
dice, al defender su partido, no razona, “declama” -
no contesta, “insulta”. “Yo no volveré declamacion
ni “insulto por insullo.” Asi diee el pontifice de la
elocuencia espafiola. Al alacar a sus enemigos poli-
ticos no lo hace con el encarnizamiento del que lo-

46



S0 A M P 0 A M (8] Rt

ma eslas cosas en serio; lo hace con la sonriente
ironia del que mira lales cosas flaneando y del que
s6lo como artista aborda estos asunlos, Lo que le su-
blevaba sobre lodo, como a cualquier buen arlisla,
era el olvido, praclicado por la mayoria de sus cole-
gas, de las reglas mas elocuenles de la belleza, de la
logica y del sentido comin en que incurren ain hoy
muchos parlamentarios.” (1)

Efectivamente, Gampoamor fué siempre correc-
lo, siempre arlista, siempre poela, en los pocos dis-
elrsos que pronuncio: sin que eslo quiera decir que
al preocuparse de la linea, buscase la frase oraloria,
con perjuicio de la oracion. Asi, por ejemplo, en el
segundo discurso que pronuneid como dipulado, el
dia 4 de julio de 1857, al disculirse la reforma de
la ley de Imprenta presentada por Nocedal, (2) dijo
estas pulabras. dignas del més elocuente [ribuno y
del mas exaltado liberal: “Yo, el primero de los mi-
nisteriales, vo, que soy uno de los hombres més con-
secuentes del parlido moderado, en el cual politica-
mente he nacido y en el cual politicamente moriré,
yo, que no perfenezeo a esa casta de politicos que
son el verdadero relralo de aquéllos pecadores de
quien decia Clemente XIV que “pasaban la vida pe-
cando y arrepintiéndose”, (3) yo tengo que dar al-

(1) "_(.‘srl..m]mﬂmm"'. biografia y estudio critico (pags. 217 y 218)
(2) El primero lo pronuncid en la sesion del 26 de Mayo, al dis-
cutivse ¢! Mensaje de contestacitn a ln Corona.

(3) Andando el tiempo. Campoamor aprovechd esta misma fra-

&7



KA R G Sk SN ) YT, Ve S E G v

gunas explicaciones, lengo que dar la razon de por
qué me lavo las manos en el acto del sacrificio de lg
primera de las libertades piblicas. Lo digo sincera-
mente: a mi se me sube la sangre al rostro y sien-
to una fiebre involuntaria cada vez que 01go 4 nues-
lros comunes enemigos lanzarnos la acusacion de
que el partido moderado es un partido de una indo-
le tan cobarde, de una rectitud lan equivoca y de
una inteligencia lan exigua que sélo puede mandar
con una libertad de imprenla reslringida, meliculo-
sa y easi opresora. Y como ya he lenido el honor de
anunciar otra vez, quiero lanzar un relo cientifico,
una provocacion moral conlra todas las escuelas
exageradas, para probarles que la liberlad de im-
prenla, en vez de ser palrimonio suyo, ha sido siem-
pre la corona de lriunfo de las ideas conservadoras,
Yo quiero probar a nueslros enemigos que el par-
lido moderado es un partido de una indole tan arvo-
ganle, de una reclilud lan insuperable y de una in-
leligencia tan vasta, que siempre ha podido, puede,
¥, siempre que quiera, podrda gobernar con una M-
bertad de imprenta expansiva, racionalista, casi ili-
mitlada.”

Y mis adelante, en un parrafo lleno de fuerza ora-
loria y de sinceridad, decia: “;No es cierlo que esta
ley conlraria de una manera radical, de una mane-

¢ para hacer uno de sus cantares mis conocidos:
Te pintaré en nn cantar
la rueda de la existencia:
peear, hacer penitencia,
¥ luego vuelta a empezar”.
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ra absolula, todas las lendencias, todas las aspira-
ciones de nuestra época de publicidad? De la publi-
cidad, seflores, (ue, por mas que se diga olra cosa,
siempre sera la pualanca de la libertad, siempre se-
rd la espada de la justicia, siempre serda la antorcha
de la virtud y de la moral; de la publicidad, y per-
doneme mi amigo el senor Canga-Argiclles, repre-
sentanle de olras ideas, que acaho con aguellas épo-
cas del secrelo que era la base de todas las liranias,
que era la salvaguardia de loda concusion, que era
el hecho ocasional, la causa fundamental, y. si no
fuera por despertar la hilaridad del Congreso, diria
(que el secreto era la fosforila productora de todos
los vicios.”

Cualquiera diria que Campoamor fué el orador
encargado de impugnar los Mensajes de conlesta-
cién a la Corona. Con una impugnacion de esas em-
pezé su vida parlamentaria y con olra, que sepa-
mos, lermind. Al disculirse el Mensaje de las Cor-
tes de 1865 y ocupandose del proyecto de abando-
nar lg isla de Santo Domingo, tan fiel, tan leal a Es-
pafia, pronuncié estas nobilisimas palabras: “Dice
el sefior Ministro de la Gobernacién que las madres
loran por sus hijos. Pues figirese Su Seforia que
es espectador de la siguiente escena: se van & mar-
char los ulimos espafioles, se quedan en la playa
las madres de los infelices dominicanos, a quienes
vamos a abandonar para que los asesinen, despu¢s
de habernos prometido lealtad, y que dicen los es-
pafioles al marchar: “;Adids, leakes...!". ¥ que con-
festan las madres de los dominicanos: “Adids..”
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JQué? ;Qué nos diran? Ponga S. S. la pa.Fabra. Pues
esa palabra que S. S. no debe poner, o, por mejor de-
cir, que sabe, pero que no quiere ponerla, es el sig-
no de estigmalizacion que va a caer sobre la hidal-
guia espafiola... (“Muchos sefnores diputados de la
izquierda: Bien, bien.”) (“Muchos sefiores dipula-
dos de la derecha: Mal, mal”). (“Profunda agita-
ci6n”). “El seiior Presidente”: Al orden, senores,
al orden. Siga S. S., sefior Campoamor. “El sefior
Campoamor”™: Esa palabra eslda estereotipada en
la mente de los senores ministros y de todos los se-
fiores diputados, y ereo que para nuestra memoria se
repetird en la posterioridad y por lodos los siglos
de los siglos. mientras quede un resto de pundonor
en la tiemra.” (1)

Y como si quisiera concluir por donde empezo,
Campoamor en su discurso en contra del Mensaje de
contestacién a la Corona. pronunciado en la sesion
del 26 de mayo de 1897 v alacando, con frase con-
tundente, el proyeclo de ley de Imprenta que pre-
sentaba el Gobierno del sefior Céanovas; dijo asi:
“:CGomo querrda creer el Congreso que ha sido reco-
gido un peridodico mas de una, mas de dos y mas de
tres veces, porque en él se habia llamado al sefior
ministro de la Gobernacién el “ministro simpati-
co”? Pidiendo explicaciones al fiscal de imprenta,
decia que alli se cometfa la figura que en retdrica
Hamamos “ironia”. No se le ha podido llamar mi-
nistro “respefable”, porque decia el fiscal que esto

(1) Sesidn de 17 de febrero de 1865,
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era un epigrama. Los escrilores publicos, sefiores,
hoy estdn. imposibilitados de hacer uso de las tres
cuartas partes del “Diecionario de la lengua™.
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PL PAGO DE TINA SEMBLANZA, — UN ARTICULO DE “LA
EPOCA". — EL DUELO CON TOPETE, — CAMPOAMOR PU-
DO EVITAR LA REVOLUCION. — UNA ACUSACION DE NA-
EKENS Y UNA DEFENSA DE FERNANDEZ BREMON. —

CAMPOAMOR, CORRESPONSAL,

Cualquiera que oyese a Gampoamor defender
con lanlo brio y con tal entusiasmo a la Prensa,
creeria que se {rataba de un profesional de ésla que,
en definitiva, cumplia con el instintivo de romper una
lanza en favor de los propios garbanzos. Nada de eso.
Campoanior, si fué periodisla, y periodista de pro-
fesion, lo fué sélo de una manera circunstancial vy
transitoria. por la sencillisima razon de que no ne-
cesité del periodismo para vivir. Unicamente, en los
dias azarosos de su juyventud, cuando reducido a una
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mezquina pension familiar y sin medios para “colo-
carse”, hubiera aceplado cualquier empleo licito
que le permitiera mejorar su vida, acepté una pla-
za de redaclor en “El Espanol”, de igual manera
que acepld olra de auxiliar en el Consejo Real. “El
Espanol” lo dirigia su fundador don Andrés Borre-
go y alli luvo Gampoamor de compaiieros a Joaquin
Francisco Pacheco, Navarro Villoslada y a Anlonio
Hurlado, entre olros.

Después, al regresar de Alicanle, donde su boda
con la sefiorita O'Gorman le deparé una posicion
comoda y lisonjera, dirigio, por breve tiempo, “El
Estado™. y, cuando, afiliado resuellamente al parti-
do moderado, se creyo en Ia obligacion de defender
a ésle con su pluma, eolabord en “La Kpoea™, dis-
linguiéndose como polemista y como eseritor de
gran acomelividad, lo que le costé no pocos disgus-
tos, alguno de los cuales, conwo su duelo con Tope-
te, pudo fener gravisimas consecuencias.

liste desafio es uno de los episodios mas intere-
sanles de la vida del gran poeta. Don Tldefonso Ber-
mejo 1o refiere con toda clase de detalles en la In-
Iroduccion a la sexta carta de la obra litulada “La
Estafeta de Palacio”, dedicada al enlonces princi-
pe desterrado. don Alfonso XII. “De cosas leves y di-
minulas surgen los mds grandes sucesos que regis-
tran las historias del mundo. Sin un Hidalgo, me di-
cen, no habria habido enojo en la artilleria, y sin
enojo de la arlilleria, no habriamos tenido renun-
cia real, y sin renuncia real, no hubiese venido la Re-
ptiblica. Pero la Providencia se vale de cosas peque-
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nas para produecir cosas grandes. Opinando de esle
modo. yo podria decir: sin Topele, no habriamos le-
nido insurreccion marinera; sin insurrecciéon mari-
nera, no lendrinmos revolucién de Sepliembre, vy
sin revolucion de Sepliembre, no tendriamos Repii-
blica; conque Topete fué el agente providencial
para tantos desaguisados. Pues voy a deciros una co-
sa, senor: La Providencia quiso que existiese Tope-
le, ¥ para ello no aporldé en un momentlo dado loda
la fuerza necesaria a la mano de un eminenle poela,
muy amigo mio, que se llama Campoamor. Si hu-
biese tenido tanlo empuje en la diestra mano para
blandir el sable como tuve entendimiento para eseri-
bir doloras, Topele no exisliria. v siguiendo aquel
silogismo. no habria venido la revolucién de Sep-
tiembre. Habré picado la curiosidad de V. A. con
eslas indicaciones. Pues escuchad el caso. que no
estd fuera de modo. porque es lambién hijuela na-
tural de la presente hisloria. Nos anticiparemos a los
sucesos para narrar el caso, que es por demas entre-
tenido y curioso. Era Presidente del Gonsejo de Mi-
nistros el General O'Donnell y nombrd para la car-
lera de Marina al repulado hombre publico don Au-
gusto Ulloa. al cual juzgd el duque de Tetudn con las
suficientes aplitudes para esle cargo. porque. por
espacio .de muchos afios, habia desempenado la Di-
receion general de Ultramar. Senldé mal esle nom-
bramiento el cuerpo de Marina, y renunciaron lodos
los que lenian cargos facullalivos en el Ministerio v
el Almirantazgo. a guisa de protesta conlra aquel
nombramiento. porque decian que el senor Ulloa no
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pertenecia al cuerpo de la Armada. El ataque, mas
que a don Augusto Ulloa, era al Ministerio; pero de
esto hablaré cuando llegue al silio en que de esas
intrigas deba tratar. De todas maneras, el mal era
gravisimo y la queja injusta. El mal lo encuentro yo
en que se relajaba la diseiplina de un cuerpo hasla
entonces lan pundonoroso y considerado, y en el
desprecio al principio de aulorvidad, que, andando el
tiempo. habia de producir males mayores. Y era la
queja injusta, porque el pretexto que habian escogi-
do para ella los marinos carecia de razén historica,
porque si paisano era Ulloa, paisano habia sido (am-
bién el marqués de Molins, y conocidos y palenles
estan los aciertos de esle hombre en aguel delicado
departamento. Es el caso que el asunto se debatid
lnrgamente en la Prensa, ora en pro. ora en conlen
del sefior Ulloa, v uno de los que de este asunto se
ocupd fué el poela Campoamor, que, con su aticis-
mo habitual, combalié en el periédico “La Epoea”
la deeision de los mareantes dimisionarios. Presen-
6 el poeta sus argumenlos con mds donaire que aus-
teridad, de manera que dolieron a los marinos los
conceptos del articulista. y ereyeron que habia ofen-
sa donde siélo hubo intencion de sonreir sin lasli-
mar. Pero queriendo Campoamor demostrar que su
excdlusivo propdsito habhia sido busear forma para que
los dimisionarios desistieran de su empefio. escribié
olro articnlo firmado que aparecidé sentado en el
mismo papel. Pero el entonees capitan don Juan
Baulisla Topete. aconsejado por don Luis Gonzilez
Bravo. insertd en “El Contempordineo”™ un comuni-
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cado muy destemplado contra Campoamor, el cual
pidié con justicia que, después de las explicaciones
que habia dado en su segundo arliculo, se relirase
publicamente el comunicado, a lo cual se negé el se-
nor Topele, de lo que resulté un duelo. Estipulose
por terceras personas y se decidié que seria a sable
en mano, y se efectud en Visla-Alegre, quinta del
marqués de Salamanca, y sin méas testigos que los
Generales de Marina sefiores Prat y Quesada, padri-
nos del sefior Topete, y el General Reina y el barén
de Villa-Atardi, padrinos del poeta, el msédico don
José Serra y uno de los guardas de la posesion, que
presenciaba el moderno juicio de Dios a cierta dis-
lnnein. Crey6é el célebre mareante habérselas con un
aprendiz en el manejo del arma, y hecho el saludo,
comenzo a amagar distintos golpes, formando a la
vez molinetes a fin de deslumbrar al cantor de las
“Doloras™; pero el poeta, mdis sereno o mdas cautelo-
so, no descompuso su guardia; esperd el primer gol-
pe verdadero, To pard, y ligero como la saeta, levanto
y dejo caer el acero sobre la cabeza de Topete, ha-
ciéndole una herida que, si no fué grave, fué baslante
profunda, en todeo lo largo de la frente. Cegado To-
pete por la sangre que derramaba la herida, no pudo
continuarse el combate y cesd la refriega. La cues-
tion personal quedd de este modo barbaro arreglada,
pero Ia cuestién politica tuvo las consecuencias que
el escritor habia querido evitar, porque el Ministerio
presento la dimision, que Jo fué aceptada. Y ved, se-
fior, eémo ruedan los sucesos y como la mano de la
Providencia se manifiesta en todo. Aquel mismo don
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Luis Gonzalez Bravo, que aconsejo a Topete la inser-
cion del comunicado que trajo el duelo, y que atiza-
ba el fuego de la discordia desde las columnas de “El
lontemporaneo”, fué mas adelanle, como Presidente
del Consejo de Ministros, victima de la insurreccion
vendo a morir en la expalriacion con la amarga pena
promovida por el mismo Topete enda bahia de Gadiz,
de haber visto desaparecer enire sus manos el trono
de vuestra augusta madre. Gomo asenti mas arriba,
las grandes calastrofes, los acontecimientos mas te-
rribles de la historia penden casi siempre de los he-
chos mis sencillos de nueslra vida. Si l8 mano del
poela, al lender ¢l sable que debia herir a Topete,
hubiese avanzado lo necesario para que el sable pe-
netrase algunas lineas mas en la frenle, la insurree-
cion de Cadiz habria carecido de este importante
campeon. Sin el auxilio de la Maving, iniciada la revo-
lucion. habria quedado encerrada, como tanlas olras,
en los angoslos limiles de un motin.”

También tuyo Campoamor una cueslion personal,
aungue no de tan graves consecuencias, con Nakens,
en 1876. El viejo y batallador periodista republicano
lanz6 desde las eolumnas de “El Globo” la noticia de
que Campoamor se habia permilido intercalar en sus
versos algunos pensamientos de Vietor Hugo. El ata-
que fué duro y violento. “No podia ser de otro modo
—dice el propio Nakens. en carla dirigida al propio
Campoamor en 8 de sepliembre de 1894— Aparte
de que los pequenios somos implacables, justed mo-
narquico. yo republicano! justed famoso, yo desco-
nocido! jusled un gran poeta. vo un gran don Nadie!
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i Gualquiera resislia a la ltenlacion! No resisti, y cada
dia me alegro mas. Sin esto, quizds nadie me conoce-
ria aun. Tiempos de odios terribles eran aquellos. La
Republica muerta, el trono restaurado por un golpe
de mano, las conquistas revolucionarias perdidas, la
prensa amordazada, todo lo derribado irguiéndose,
por lierra todo lo edificado, y, por lo que a mi tocaha,
vivos deseos de adquirir un nombre para luchar por
lo caido...”

Efectivamente, el nombre de don José Nakens
era entonces desconocido. Tanlo que muchas perso-
nas, creyéndolo un pscudonimo, achacaron la pater-
nidad del articulo a Nunez de Arce, a Valera, a Fer-
ndndez de los Rios y a atros eseritores de reconocida
importancia. Esto demuestra que el articulo de Na-
kens produjo gran sensacion.

Como siempre ocurre, los lileratos de menor
cuantia se refocilaron en el sueeso. Al fin y al caho,
Ia noticia era cierta, y lo que resultaba perfeclamen-
le Heito para un poeta chirle, siempre es motivo de
censura para un poela como Campoamor. Sélo un
cronista, Ferndandez Bremon, salio en defensa del
autor de las “Doloras”, también desde las columnas
de “El Globo”, en el articulo titulado “Carta o una
dama ", que era la baronesa de Cortes, y en las le-
tras Maria de la Pefia.

Campoamor—como observa muy bien Ferndndez
Bremoén—salié de 'a prueba con més fama, porque
a Ia larga, el alaque sirve mds para ella que el elogio.

Desde 1880 a 1892, fué Campoamor correspon-
sal de “La Epoca”, de Santiago de Chile, periddico
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al que envido numerosos arliculos reflejando el esta-
do social, literario, arlistico y politico de Espafa du-
rante aquel tiempo, y en los iltimos anos de su vida
fué colaborador de “La HNMustracion Espanola y Ame-
ricana”,“La Espafia Moderna™ y “Blanco y Negro”.



CAMPOAMOR, DUELISTA
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BL PRIMER DESAFIO. — CAMPOAMOR NO QUIERE SEGUIR
DISPARANDO. — UN ARBITRAJE DE GARCIA GUTIE-
RREZ. — EIL ABRAZO A TOPETE, — LAS TERRIBLES Ali-

MAS DE DUELO.

Después de referido en el capitulo anterior el
duelo que nuestro poela sostuvo con Topele y del
que el héroe del Callao salid tan mal librado y aiin es-
tuvo expuesto a salir sin vida, a nadie causard asom-
bro que dediquemos esle capitulo a “Campoamor,
dueligta.”

Lo gue si asombrard a quien no las conozca es
las condiciones en que Campoamor, hombre apacible
v enemigo de camorras, luvo que resignarse a acu-
dir a las armas para solvenlar de modo tan ineficaz
¥V poco convincente las divergencias politicas o las
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discusiones particulares soslenidas con sus amigos.

El ilustre marino y escritor don Pedro de Novo y
Colson refiere en su recientisimo y admirable libro
“Miscelanea” dos desafios a cual mds interesante,
del célebre aulor de “El lren expreso™.

“El primer lance que tuvo—dice—fué con el se-
nador don José Polo. Lo origind un suello burlesco
que el poeta eminente publico en el “Heraldo” cuan-
do se hallaba de jefe politico en Castellon de la Pia-
na.

Polo juré vengarse, y apenas Campoamor ceso en
dicho cargo, le envid los padrinos.

El duelo se verificd en Valencia.

Las condiciones eslipuladas fueron: a la pislo-
la. apuntando y disparando hasta que cayese uno de
los dos.

Llegados al terreno y sorteados, le locd a Polo
disparar el primero.

Hizolo asi y la bala levanto lierra, que salpico el
rostro de Campoamor.

Inmediatamente éste apunlé a su adversario;
pero, arrepentido, levanto el brazo y dispard al aive.

—Ahora vuelve usted a lirar—1le dijo con senei-
llez a Polo.

—¢Gomo quiere usled que lo haga ?—conlestd sor-
prendido—. Usted es el que debe repetir, pero apun-
tandome.

—1Eso, no; yo no tiro mas!

Los padrinos Dupoy y Castillo intervinieron con
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opiniones diversas y el poela inlerrumpié diciéndo-
les:

—No se cansen usledes; no tiro més, porque re-
conozeo que mi conlrario tiene razon. Yo he ofendi-
do a Polo y lo sienlo; por consiguiente, esto se ha
acabado y seremos amigos,

“Palabras textuales”.
“El segundo lance del poela —anade el sefor
Novo y Colson—Ifué mds original™.

Esle y un amigo conoeido suyo se habian agra-
viado a consecuencia de una discusion.

Nombrdronse padrinos, concertise el duelo y
cuando todo quedd estipulado para la mafiana siguien-
te, recibié Gampoamor una carta de su anlagonista
pidiéndole que aquella misma noche !e aguardara en
el caté Suizo.

Aquel acudidé y lo halléo sentado cerca de una
mesa.

Sefior mio,—le dijo a Gampoamor—,g;usted
desea batirse a todo trance, tenga razén o no la ten-
ga?

—Me bato porque tengo razdn.

—¢Y si no la tuviera?

—Enfoneces... {Pero la razon es mia!

—Eso no lo sabe usted, sino un extrano a quien
usted mismo te cuente lo ocurrido y le pida su pare-
cer leal.

——¢:Pero ese extrano...?

—Sera el que usted elija.

— Bueno: ;v qué haremos?-—replico con candi-
dez.
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—Convenir en que el ofensor injusto de salis-
facciones al ofendido. ¢No es eslo la_mds razona-
bie? \
—Razonable, si...; pero, ¢a quién elijo?
Campoamor paseé una mirada por el café y dis-
linguié en medio del grupo al poeia Garcia Gulié-
Irez.

—Ya tengo mi hombre—repuso alegremente—.
Vamos a conlarle nuestra tragedia.

Acercaronse ambos al autor de “Venganza ca-
talana” y le llamaron aparte.

—Escucha Antonio. Esle caballero y yo hemos
resuelto bacerte arbitro...

Y le conté con exaclitud el origen, marcha y
desenlace de la cueslion surgida.

Garcia Guliérrez escuchoélo alentamente y al ter-
minar le dijo a Campoamor:

—Chico, no tienes razon ninguna.

—:Qué no?

—Absolutamentle. Toda le corresponde a esle
caballero.

" —¢Se convence usted ?7—exclamd el aludido—.
Pues ahora no quiero que me dé vsled satisfacciones.

—Pero... —conteslé el poeta sonriendo—;jto-
mard usled conmigo una laza de café!”

Campoamor era, pues, dentro de su condicidn de
caballero y de hombre de honor, una persona razona-
ble que no se obsiinaba en confiar a la pistola o a la
espada In decision de una polémica. Cnando le hacian
comprender su error, lo reconocia noblemente y no-
blementie pedia al adversario que le perdonase. Es
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mas, si en su mano hubiese estado, nunca, quizd, ha-
bria llegado a batirse, El duelo con Topele le causd
enorme pesadumbre. Fué al lerreno leno de amar-
gura y de dolor, y preocupado, mas que de su propia
suerle, por la de su adversario. Cuando vié al glorioso
marino con la cara cubierla de sangre, inmediata-
mente se acercé a €l y sin pronunciar una sola pala-
bra y saltandosele las lgrimas je abrazé con el ma-
yor carifio. En aquel silencio y en aquellas ldgrimas
iba envuelta la reconciliacién y reanudada una es-
[recha amistad que no volvio a enlibiarse nunca.

Es necesario advertir ahora que Campoamor ma-
nejaba las armas de combale como un consumado
maestro v que, ademds tenia un temple de espiritu
a prucha de toda serenidad.

Muchos anos después del duelo Topete-Gampo-
amor, Moreno Benitez, que fué quien presto los sa-
hles para el encuentro y que estaban afilados como
navajas de afeitar, ensend éstos al poeta, diciéndole:

—(lon esos sables deseaba yo que Topete te hu-
hiese malado.

Y Campoamor repuso, sonriendo y con su humo-
rismo habilual:

~Todavia no ha nacido el majo que me male en
un_desafio... >

Ofro en las condiciones de Campoamor, hubiera
sido un pendenciero y un espadachin. Campoamor se
limité, sencillamente. a ser un hombre de honor.
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UNA VACANTE Y UNA PROPUESTA. — A MARTINEZ DE LA
ROSA SIGUH DISGUSTANDOLE LA PALABRA “DOLORAS”
—LAS SIESTAS DE CAMPOAMOL. — EL DISCURSO NE-

CROLOGICO DI GONZALEZ BRAVO.

El dia 3 de oelubre de 1861, fué Campoamor ele-
gido, por mayoria de votos, académico de la Lengua,
en la vacanle producida por fallecimiento de don José
del Caslillo v A_\'t'lisn.. Senador del Reino, Consejero
Real, diplomatico, lraductor de Anacreonte, Safo y
Tirleo y aulor de una “Historia de las negociaciones
con Roma desde la muerte del rey don Fernando VIL™,
Dirigia a da sazon la Academia don Francisco Marti-
nez de la Rosa v de ella formaban parle, enire otros
ilustres escritores, el conde de Cheste. el de Guendu-
lain, Escosura, Mesonero Romanos, Olivan, Harlzen-
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busch, Caveda, Fernandez-Guerra, Tamayo y Baus,
Noecedal, ¢l marqués de Molins, Leopoldo Augusto de
Cuelo y Rodriguez Rubi. Estos lres ultimos fueron los
firmanles de la propuesla.

No todos los académicos estaban conformes con
admitir en el seno de la docta Corporacion a un poe-
ta lan sefialado por sus ideas renovadoras. Entre al-
gunos de aguellos seguia imperando el tradicionalis-
mo poélico y no veian con buenos ojos al escrilor que
habia sabido emanciparse de los moldes arcdicos.
Pero Campoamor llevaba ya escritas por entonces
doce obras. enlre prosa y verso, y no era cosa de des-
defiar un bagaje literario lan importante como el que
aportaba, en clase de méritos, el ilustre autor de “La
filosofia de las leyes”. No hubo, pues, mds remedio
que admilirle, y Campoamor leyd el dia 9 de marzo
del anio siguienle, su discurso de enirada, que verso
acerea de ecte tema: “La mefafisica limpia, fija y da
esplendor al lenguaje™. La lesis no era muy a propo-
silo para un poeta, pero Campoamor se hahia ya he-
cho notar como filésofo en la mencionada obra “La
filosofia de las leyes” y en “El personalismo”, a ne-
die extrani el discurso. Este fué contesltado por don
Mariano Roca de Togores, marqués de Molins, que se
ocupé extensamente de la ohra poélica de Campo-
amor. con especialidad de las “Doloras”. -

Ya hemos visto edmo senld el neologismo a Mar-
linez de la Rosa y los entorpecimientos que el ilus-
tre politico de Fernando VII opuso para impedir que
Campoamor tomara posesion de su plaza de académi-
0. Sin embargo. necesario es convenir en que lo del
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neologismo fué un prelexto del aulor de “La Conju-
racion de Venecia™ para vengarse del autlor de "Ayes
del alma™, por la poca piadosa semblanza que éste
hizo de aquél en la “Hisloria crilica de las Corles
reformadoras de 18377,

Muerto Marlinez de la Rosa en 1864, pudo Cam-
poamor ocupar libremente su poltrona de la ilustre
corporacion fundada por Kelipe V, y aunque no lomo
muy a pecho el cargo de académico, trabajd, no obs-
lante, con alguna asiduidad en las minucias propias de.
él y, lo que es mas importante, laboré por que, en lo
sucesivo, se hiciera verdadera justicia a los méritos
literarios y no ai favor politico, para cubrir las vacan-
les con personas perfeclamente capacitadas. El pri-
mero que Campoamor cunsiguid que entrara fué don
Juan Valera, al que siguieron, también por media-
cién suya, Garcia Gutiérrez, Ayala, Selgas, Nifiez de
Arce, Alarcon, Zorrilla y Caslelar, este ultimo sobre
todo, ya que siendo acérrimo enemigo politico era
uno de sus mejores y mas inlimos amigos particula-
res.

Pero repetimos que Campoameor nunca se lomé
un gran interés por cumplir sus sagrados deberes de
académico. Procuraba salir del paso, y nada més. A
este proposito, refiere Andrés Gonzilez Blanco, en su
citada ohra “Campoamor. biografia y estudio criti-
co”. (1) dos anéedotas a cual mas inleresante y que
revelan el cardeter comoddn y la placidez, “un poco
levantina®, del poela. “En una sesién de la Academia

(1- Phgina 193,
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Espaiola—dice—, habiéndole pregunlado el Presi-
dente que si no aporlaba las papeletas de Dicciona-
rio, cuya elaboraciéon es obligaloria para los indivi-
duos de nimero, Campoamor le conlestd con su des-
enfado habilual: *Tengo yo la cara de leacr pape-
letas?” ;

“El poela—afade Gonzalez Blanco—era un gran
dormilon. En otra ocasion, sucedidle que el Presiden-
le le desperto, instdandole a que diese su papelela al
menos, a lo que el poela conlesld, volviendo a dor-’
mirse: “jEstos quieren que yo lo haga todo!™

Campoamor era asi por lemperamento, por orga-
nizacion artistica y fisiolégica. “El mejor retralo mio
—dice—seria el siguiente: Leyd por enlrelenerse,
escribié para divertirse, rié haciendo al projimo lLo-
do el bien que pudo y se moriria con gusto por olvi-
dar el mal que muchos prdjimos le hicieron.” (1)

Nunea pudo el gran poela desligarse de su condi-
cion ziombona, y su humorismo., que en todo momento
se manifestaba, no podia faltar dentro de la Acade-
mia. Encargado por ésta, a raiz del fallecimiento de
don Luis Gonzilez Bravo, de eseribir la necrologia del
tullimo ministro de Isabel II, y reunidos los acadé-
micos para oir la lectura del discurso, levantose Cam-
poamor y en medio de la estupefaccion general le-
y6 una magnifica poesia en tercetos. que, aparte del
juicio politico. refrataba admirablemente al famoso
politico. La Academia, no obstante su estupor, apro-
b6 undnime y complacida el “discurso,”

(1) “Poética”, pics. 131 ¥y 132,
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Tal fué Campoamor como académico. De los in-
dividuos de nmimero gue forman actualmente la Cor-
poracion, solamente se sentaron con el poeta los se-
nores conde de la Vifiaza, Sellés v Colarelo.

~1
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LOS PRIMEROS ENSAYOS. — DE FRACASO EN FRACASO. —
CAMPOAMOR SE OBSTINA EN SER DRAMATURGO, — UNA
CARACTERIZACION DE MARIANO FERNANDEZ — EL

DESENGARO Y LA RENIINCI.A.

Como casi todos los poetas Hricos espanoles, Cam-
poamor inlentd el teatro. Y como muchos de esos poe-
tas—Nunez de Arce, cnlre ellos—fracasé ruidosa-
mente, sin que de nada sirva que en las ediciones de
las diferentes obras dramialicas del glorioso autor
de “EF tren rapido”. se ponga la consabida y mano-
seada frase: “"Esirenada con gran eéxito, ete. ete...”
Campoamor nunca eslrend con éxilo, aunque, cier-
lamentle, algunas veces merecid oblenerlo.

Los tres primeros ensayos dramaticos de Campo-
amor, escritos en su juventud, fueron “Una mujer
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generosa”, comedia en dos actos. (Madrid 1838),
“La fuerza del querer”, comedia, también, en ires
aclos (1840) y “El hijo de todos™, comedia, asimis-
mo, en dos actos (1841). De las tres, solo la dltima
lleg6 a representarse y. dicho sea en honor de la ver-
dad, no merece la pena de que en ella fijemos nues-
tra atencion. _

La primera obra escénica de alguna importan-
cia que escribié Campoamor fué “Guerra a la gue-
rra”, estrenada en el Tealro Espafiol el 3 de noviem-
bre de 1870, “con gran éxito”. naturalmente. Era
a raiz de la guerva Franco-prusiana y el dramatur-
2o presentaba a un soldado francés y a olro alemdn,
heridos ambos, —cojo aquél y manco éste— echando
pesies de las contiendas inlernacionales. Represen-
taron los papeles. respectivamente, los actores Cala-
lina y Oltra. La obra no gustd.

Meses mds tarde, el dia 13 de abril de 1871, es-
trend Campoamor. también en el Espanol, la comedia
“dieciochesea”, “El Palacio de la Verdad”, inlerpre-
tada por la sefiora Cairén y la sefiorila Martinez y 1os
senores Valero y Casafier. Tampoco agrad6 al piiblico,

Campoamor no se arredrd anle estos fracasos v
dos afios después entregd en el Circo una nueva come-
dia, eon ribeles liricos, titulada *Cuerdos vy locos”,
que se estrend el dia 1 de marzo de 1873, estando
encargados de representarla los mejores artistas dra-
méticos de aquella época: Matilde Diez, Gertrudis
Castro, Manuel Catalina. Mariano Fernandez. Floren-
cio Romea. Juan Casaiier. Rafael Calvo. Julidn Ro-
mea y Cipriano Martinez. La misica de los coros la
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eseribio el director de Ja orquesta del teatro, don La-
zaro Nunez Robres... Con tal reparto era muy dificil
que fracasase una obra... Pues bien, la de Campo-
amor no llegé a convencer al publico. Pasé y nada
mas.

Iin el mismo ano, ¢l dia 13 de oclubre, se repre-
senté en el Espafiol, con el consabido “éxito exiraor-
dinario”, un drama en un aclo, Litulado “Dies Irae”,
que interprelaron la entonces famosisima actriz se-
norila Mendoza Tenorio y los sefiores Morales. Ali-
sedo, Ollra, Ponzano, Mala, ete. Se lralaba—dice un
critico——de un bonito “pequeiio poema dialogado™,
como mas tarde lo fueron, sin llegar a representar-
se. “El confesor confesado”, “Cdmo rezan las sol-
teras™ (que el mismo autor llamd mondlogo repre-
sentable) “El poder de la ilusién™ (pequeiio poema
en forma de monologo) y “Las flores vuelven™ (poe-
ma draméatico)... La obra fampoeco entusiasmd al pui-
blico, ni muchisimo menos.

Terne y muy ferne en sus proyectos escénicos, in-
sislié Campoamor, dando a la escena “El honor”, co-
media en fres actos, estrenada en el teatro Apolo el
8 de enero de 1874 y que representaron las sefioritas
Caslro y Vallarino, sefiora Alverd y sefiores Vico, Ce-
pillo, Calvo y Parrefio. Fué un nuevo fracaso, como lo
fué el juguete cémico “Quimica conyugal”, estre-
nado poeco después. v como lo fué, asimismo. aunque
mucho mayor. el drama en tres aclos “Asi se escri-
be la historia”, representado por primera vez en el
Circo, en 1876, y en el que Mariano Ferndndez carac-
terizaba en uno de los tipos al propio Campoamor.
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Este quiso por ultima vez probar fortuna y estre-
né, en el tealro Alhambra, el 11 de mayo de 1885, la
comedia en un acto “Glorias humanas”, que antes
tuvo el “preastracanesco” titulo de “La pierna de
Carnero” y que, como todas las anteriores, fué un
completo fracaso, en visla de lo cual, Campoawmor
con muy buen acuerdo, renuncié a la reiterada obse-
sion escénica de ponerse en ridiculo.

Y hora es ya de preguntar: ;Qué perseguia Gam-
poamor con aquellas aficiones dramdticas?... ;Ganar
dinero? No, porque no lo necesilaba... ;Salisfacer
una vanidad? Tampoco, porque mil medios lenia de
salisfacérsela, sin exponerse... jGloria? Por mucha
que el teatro le diese, no le daria tanta como “El (ren
expreso” o como “jQuién supiera esecribir!”... En-
tonces, ;qué fué? No lo sabemos. Quizé una mania,
el deseo de vencer una dificullad, la creencia de que
fa fortuna no se aleja nunca de los que, como Campo-
amor, son sus elegidos... Y Campoamor se equivoco
lamentablemente. La diosa Fortuna le acompaié a
todas partes, al Ateneo, al Congreso, a las gradas del
Trono y a las cumbres del Parnaso, pero cuando Ja
imvito a que pasase al Teatro, se quedd a la puerta...
Campoamor entrd solo y asi Te fué g él.
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LAR DOLORAR. — LO QUE OY0O CAMPOAMOR AL CURA DN
FL PILAR DE LA HORADADA, — 1LOS PEQUEROS POR-
MAS. — LA CARTA DE “EL TREN EXPRES0O". — UN SOLO

DE “CLARIN". — LOS CANTARES DE CAMPOAMOR.

Cuando Campoamor empezo a escribir los pri-
meros versos, se declaro desde luego poela lirico. Estd
era su verdadera filiacién literaria. Después quiso em-
prender otros vuelos mas altos y aunque di6 gallardas
mueslras de fener condiciones para ello, sin embar-
£0, la obra que en este senlido realizdé no vino a
aumenlar considerablemente los laureles alcanzados
en mas humildes empresas.

La labor poélica verdaderamente importante, po-
silivamente importante, indiscutible y trascendental
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de Campoamor estd en las “Doloras™ y en los “Peque-
fios poemas”. Fué el primero un género que nadie has-
la entonees habia eultivado v fué el segundo un géne-
o (ue, aungue no nuevo, alecanzd en Campoamor un
insospechado y sorprendente desarrollo. '

Ahora bien, jqué es la dolora? Resulta algo dificil
concrelarlo. Bl marqués de Molins que, en su “Discur-
so-contestacion” al de Campoamor, quiso definirla,
se hizo un pequefo lio. Campoamor tampoco pudo ex-
plicarlo satisfactoriamente. La dolora naci6 en ¢l, de
una emocion, al parecer fugitiva, pero estable y per-
manente en realidad. Nadie la discutio en este sentido
ni nadie se permitio tacharla de inoportuna. Lo que
produjo verdadero estupor en los tradicionales de la
Poética fué el nombre de dolora, manifiesto neologis-
o con el que np podia estar conforme ninguno que
se preciase de buen relérico.

Las “Doloras™ son en ntimero de 180 y fueron
publicadas en dos lomos. el primero de los cuales
aparecit en 1845 y el segundo en {886. Las hay filoso-
ficas, humoristicas, escéplicas v erdlicas. Unas son
dulees eomo la miel y otras amargas como el acibar.
En unas se muestra Campoamor profundamente ere-
vente v en olras se manifiesta absolutamente des-
creido, aunque su falla de creencias no sea mas que
externa, pues, comp veremos mas adelante, era un
hombre religioso. Respeclo al fondo. todas son. li-
lerariamente, indiscutibles, pues no hay para qué
analizar las ideas del autor: no asfi respecto a la for-
ma. porque Campoamor, poeta ficil. espontineo ¥
fecundo, la descuidaba frecuentemente. como la des-
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cuidaba Zorrilla, sin que por eso ninguno de los dos
dejase de ser un formidable lirico. Lo que ocurre es
que muchas veces el poeta, por someterse g la tira-
nia de la rima, dice lo contrario de lo que se propuso
decir. Eslo ocurre precisamente en la mis hermosa
y més popular de todas las doloras: “jQuién supie-
ra escribir!™ El hecho que en ella se relata es rigu-
rosamenle cierto. Campoamor, que pasaba grandes
lemporadas en su hermosa finea “Matamoros”, iba
algunas lardes a Bl Pilar de la Horadada, con cuyo
parroco lenia estrecha amistad. Liamdébase el cura
don Antonio Puigcerver y era como nos lo pinta en
“Los grandes problemas™: un pobre sefior. de muy
buen corazon, pero de muy pocos alcances. viejeci-
to. humilde y pusilanime... Pues bien, una tarde en
que el poeta entré inopinadamente en la rectoral,
encontrd al senor cura escribiendo una carta que iba
dictindole una moza, cuyo novio se hallaba cum-
pliendo los deberes del servicio militar. Campoamor
vio la escena y conecibid la dolora, que, al volver a
“Matamoros”, escribié aquella misma noche, ripi-
damente. como respondiendo a la inspiracién. La
impresion que llevaba, ingénua, pura, sencilla, can-
dorosa, fué desvaneciéndose a medida que la pluma
se deslizaba sobre las cuartillas y pronto desapare-
cié el hombre, que habia oido el didlogo, para dejar
paso al poeta, que queria reformarlo. mejorarlo, ha-
cerlo “mds honito™. Y lo que empezdé con la sencillez
admirable de una aldeana que quiere escribir a su
novio y un cura de misa y olla que no sabe qué de-
cir. acabd cayendo en el culteranismo redicho y fal-
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so de un poela que no resistia a la tentacion de ex-
presar en términos “finolis”. Vea el lector la diferen-
cia que existe entre la primera parte de la dolora, que
fué la que, tolal o parcialmente, oyé Campoamor, y ¢l
resto, que fué lo gue invenlo:

iQuién supiera elsor bzl
I

—HKscribidme una carta, sefior cura,
—Ya s¢ para quién es.
/Sabéis quién es, porque una noche oscura
nos visteis juntos?—Pues,
—Perdonad, mas...—No extraiio ese tropiezo.
La noche... la geasidn...
Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo:

“Mi querido Ramon:”
~—¢Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis pueslo...
Si no queréis...—Si, si!
“iQué triste estoy!™ ;No es eso?—Por supuesto.
“1Qué risle estoy sin Lil”

“Una congoja al empezar, me viene,..”

—¢¢Udmo sabéis mi mal?

—Para un viejo una nifia siempre tiene
el pecho de eristal.

“e0ué es sin Li el mundo? Un valle de amargura. -
¢Y conligo? Un edén?,

—HMaced la letra clara, sefior cura.
que lo entienda eso hien.
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“El beso aqguel que de marchar a punto
te di..."—; Gomo sabéis ?
—Cuando se va y se viene y se esla junto,
siempre... no os afrentéis.

“Y si volver tu afeclto no proecura
tanto me hards sufrir.,.”
—¢:Sufrir v nada mas? No, sefior eura,
jque me voy a morir!

—iMorir? ;Sabéis que es ofender.al cielo?...
—Pues, si, sefior; jmorir!
—Yo no pongo “morir”’—;Qué hombre de hielo!
jQuien supiera eseribir!

e

iSenor Reclor. sefior Reclor! En vano
me queréis complacer,
si no encarnan los signos de la mano
lado el sér de mi seér.

Escribidle, por Dios, que el alma mia
ya en mi no quiere estar;
que la pena no me ahoga cada dia...
porque puedo llorar.

Que mis labios, las rosas de su aliento
no se saben abrir;
que olvidan de la risa el movimiento
a fuerza de sentir.

91



MJA R &I A N © ZoUo R T BA

Que mis ojos. que ¢l lieng por lan bellos,
cargados con mi afin,
como no tienen quien se mire en ellos,
cerrados siempre eslan.

Que es, de cuantos tormentos he sufrido.
la ausencia el mas atroz;
que es un perpétuo suefio de mi oido
el eco de su voz...

Que siendo por su causa, jel alina mia
goza lanlo en sufrir!..
Dios mio, jcudntas cosas le dirfa
si supiera escribir!...

111
Epilogo

—Pues sefior, (bravo amor! Copio y coneiluyo:
“A don Ramén..." En fin
que es inutil saber para esto arguyo
ni el griego ni el lalin.

Gomv el lector habrda podido observar, hay una
diferencia enorme entre la primera parte de la dolo-
ra v la segunda. En aquella, el didlogo es sencillo y
corriente, alin confeniendo ideas bellisimas. En ésta
el monélogo es afectado y redicho. Un cura de al-
dea, por muy ignorante que sea, puede conlestar a
una aldeana que le pregunta c6mo sabe su mal. con
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estas dulces, consoladoras y naluralisimas palabras:

—Para un viejo una nifa siempre liene
el pecho de cristal.

Esa misma aldeana, cuando ve que la adivinan
el pensamienlo y que eseriben lo que ella hubiera
querido diclar, diria esla frase hermosisima, en la
que palpita con latidos sublimes un alma enamorada
v en la que hay un divino caudal de poesia:

—Haced la lelra clara. sefior cura,
que lo enlienda eso bien.

Y por ailtimo, entre el cura y la campesina pue-
de enlablarse sin violencia alguna este didlogo na-
turalisimo: '

—="Y si volver fu afecto no procura,
tanlo me haras sufrir...”
—:Sufrir v nada mds? No, seiior cura,
ique me voy a morir!
—&Morir? ;Sabéis que es ofender al cielo?...
—Pues, si, sefior; jmorir!
—Yo no pongo “morir”., —jQué hombre de hielo!
j Quién supiera eseribir!
i ¢
Esto es lo que oy6 Campoamor y lo dijo como [o
oy6. Por eso resulta tan natural, tan sencillo, tan in-
génuo. Lo que no pudo oir a la moza es lo que sigue.
A una aldeana no se le puede ocurrir nunca llamar a
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los labios “rosas del aliento de su novio™, ni muchi-
simo menos esla alrevidisima melafora:

que es un perpétuo suefio de mi oido
el eco de su voz...

De todos modos, v aun con eslos defectos, la do-
lora es bellisima, y por algo se ha hecho lan popular.
También lo son, como digimos en el capiwilo HL
“La opinion”, “Las dos grandezas™ y "El gailero de
Gijon”, y no les van en zuga “Cosas del Liempo™
“Mal de muchos™, “Los lres guardapelos™, “Lo que
se piensa al morir”, “El ojo de la Have”, “Amar al
vuelo”, “El beso” y ésta, que por el profundoe y anli-
tético pensamiento filosofico que eacierra y por su
brevedad. es lambién conoecidisin:

“Sin el amor que cueanla.

la soledad de un ermilano espunlo.
iPero es mas espantosa lodavis

la. soledad de dos en companial”

De los “Pequenos Poemas”™ —lreinly y dos en
conjunlo— que eseribio la pluma fecundisima y ma-
ravillosa del poela asluriano, los mis famosos son:
“EV tren expreso”. “La hisloria de muchas carlas”.
“Las lres rosas™, “El lrompo y la muficca™ y “El
amor y el rio Piedra”, especialmente el primero, es-
crilo con gran sencillez y cuya carla consliluye una
delicadisima pdgina lileraria, que estuvo muy en
moda durante medio siglo y que atin hoy, en que las
corrientes llamadas “renovadoras” han depurado
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el buen gusto poélico, se lee con verdadero agrado.
Publicaronse los “Pegueios Poemas™ en cinco
series, que aparecieron sucesivemenle en 1873,
1879, 1886, 1887 y 1892, o sea cuando ya Gampo-
amor eslaba plenamenle consagrado. Su éxilo fué
5111}31‘1{_11', si cabe, al de las “Doloras™; los periddicos
veprodujeron eslrofas, cantos y ain poemas inte-
gros, y al poco liempo, eran éslos del dominio pi-
blico. Todos eslan eserilos con sencillez tan grande
gue a veces deseiende al prosaismo, cosa (que sacod
de tino a “Clavin™, que se expresd de este modo al
leerlos: “La seneillez en el deciv casi rayana en la
prosu. como Gamipoamor la quiere, eslda bien en sus
pequenos poemas, pero seria ridicula en obras de
olra indole. Lo que no esla bien es el desalientlo con-
vertido en dogny. Campoamor, que es poela de ve-
Pas, ue np pecesila vecurreir a las abslraceiones de
la poesia en prosa para defender la inopia del inge-
nio, porgue no padece lal inopia, debiera deslerrar
de sus poemas ese ciimulo de econsonantes vulgari-
simos, esas asonantes moleslas y esos giros prosdi-
cos. los adverbiales y las oraciones de gerundio en que
tan admirablenyente abunda, que en nada favorecen
a sus poesfas, por mas que prueban la firmeza de
conviceiones del autor. Mi ilustre amigo afirma que
¢l puede eseribir, sin cambiar los consonanles, ver-
§0s, que eneierren pensamientos distintos. Yo le acon-
sejo, si no es asadia, que en vez de cambiar los pen-
samientos, cambie los consonantes.” (1)

(1) TLeopoldo Alas: “Solog de Clarin”, pig. 232,
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Ademas de estas obras liricas y de las olras men-
cionadas anleriormente, Campoamor escribld mu-
chisimos cantares, algunos de los cuales han adqui-
rido inmensa popularidad, y eritico ha habido que,
entusiasmado con esta nueva cuerda de la lira del va-
te de Navia, le haya encumbrado hasta lo mas allo
de las cimas del Parnaso popular. No creemos que
sea para lanlo, Campoamor escribié cantares primo-
rosos, reléricamente muy superiorves a los de Ruiz
Aguilera, Ferrin, Anaya y Diaz de Escobar, pero evi-
denlemente inferiores bajo el punto de vista del sa-
bor castizo del pueblo. Los cantares de Campoamor
tienen més de sentenciosos pensamientos y de in-
geniosas humoradas. que de cantares. Para llegar a
ser éslo, les hace falla de sencillez y de espontaneidad
cuanto les sobra de filosofia. El alma del pueblo no
conoce la filosofia o la conoce a su manera. Tenga-
mos aqui lo de la carta del cura de El Pilar de la Ho-
radada. A un mozo adeano que ronde a su novia, se
le puede ocurrir cantar:

“Dos besos Lengo en el alma
que no se apartan de mi:
el 1iltimo de mi madre
y el primero que te di”

Pero nunca se le ocurrird “sacar de su cabeza”
un cantar como eslos:

“Ir hacia Atocha le vi:
Ia segui, miré y mird,
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¥y no “vine. vi y venei;"
vo vine, vi v me venci6.”

“Me causas tanlo pesar,
que he llegado a presumir
que mucho me debe amar

quién tanto me hace sufrir.

“Te pintaré en un canlar
Ja rueda de la exislencia:
pecar, hacer penitencia,

y luego vuelta a empezar.”
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LOS SALONES LITERARIOS Y LAS “CACHUPINADAS", —
ALBUMES Y ABANICOS, — DHL PIROPO AL HUMORISMO.
—UAMPOAMOR NO ESTABA CONFORME CON ALGUNAS

DE SUS HUMORADAS,

Durante buena parle del siglo pasado, muchas
familias aristocraticas de Madrid lenian la costum-
bre de reunir en sus salones a todo lo mas notable
de la literatura y del arte y dar fieslas que resulta-
ban, no sélo agradabilisimas, sino muy uliles, pues
en ellas eran presenlados y se daban a conocer mu-
chos escritores, que de otro modo hubieran tenido
que luchar durante nrucho tiempo entre la exigiiidad
de la Prensa v la cscasez de casas editoriales. Asi
sucedid, por ejemplo. con el malogrado Evaristo Si-
Hd y Cortés, padre del actual ex-ministro, muerto
cuando conslituia una gran esperanza.
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Pero como el caracler espanol liene, enlre mu-
chas virtudes, un vicio, que es el de la imitacion,
aquellas reuniones fueron extendiéndose y salieron
de los salones de la arvistoeracia para introducirse
en ios modestos gabinetes de la clase media. Aquella
fué la causa, primero de su descrédilo y, después,
de su desaparicion. “Poetlas principiantes—dice un
cronista de la ¢época—que aburrian a los lertulios
leyendo desdichadas imitaciones de las “Doloras™ de
jJampoamor o de las “Rimas™, de Bécquer, y ninas
romdnlicas que aullaban la “Stella confidente™ o la
“Mandolinata”™. desacreditaron por complelo las reu-
niones literarias, y lodo el mundo huia cuando se
veia a un mozalbete acercarse al piano para disparar
desde alli una tirada de versos...” Luis Taboada, el
ingeniosisimo escritor, dié al traste con lales vela-
das, poniéndolas en ridiculo en su libro “La vida
eursi”, con el nombre de “reuniones de Cachupin”,
o “cachupinadas™, como decimos hoy.

Pues bien, entre los salones literarios que goza-
ron de mds justa reputacion, estaban los de la condesa
de Monlijo, la condesa viuda de Velle y la duquesa
viuda de Rivas. A ellos asislian todas las eminencias
de la pluma y del pincel; se representaban comedias,
se decian versos, se hablaba de arle, y nuesira aristo-
eracia pasaba ralos deliciosos oyendo la amena char-
la de Breton de los Herreros, el marqués de Molins,
Ventura de la Vega, Jampoamor, Nocedal, Hartzen-
busch, Valera, Haes, Zamacois, Romea. Palacio, Ro-
sales, Palmaroli y muchisimos mds. Surgié enton-
ces., como secuela natural, la costumbre—ain no
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desterrada—enlre las damas, de poseer dalbumes y
abanicos con versos de poetas y pensamienlos de
prosistas.

A nadie exitranari gque uno de los poelas prefe- -
ridos para lales menesteres fuera Campoamor. Ef y
Manuel del Palacio eran “los poetas de las muje-
res”, en contraposicion de Beéequer, que fué “el
poela de la miujer”™. Campoamor escribid versos en
cienlos de albumes y en miles de abanicos, [Esos ver-
sos son los que él Hamd “Humoradas”, y los llamo asi
“porque en la mayor parte de esas expansiones de
genio abierlo, que el vulgo suele llamar salidas de
lono, prepondera la lendencia cdmico-sentimental
que se entiende por “humorismo”, Llamo “humo-
radas™ a los pensamienlos adolorados, que, por ca-
recer de forma dramélica, no se deben incluir en-
tre las doloras. ;Y qué es “humorismo” ?... La con-
traposicion de siluaciones, de ideas, de aclos o pasio-
nes. enconfradas. La posicion de las cosas en silua-
cion antitética suele hacer reir con ftristeza... La
frase “buen humor”, genuinamenle espanola, ha
creado un género literario, que es sélo peculiar de
los ingleses y de los espanoles, y en el que mezclan-
do To alegre con lo tragico, se forma un lejido de luz
Yy sombra. a través del cual se ven en perspectiva
flageladas Jas grandezas, v santificadas las miserias,
produciendo esta mezela del llanto y de la risa una
sobreexcitacién nerviosa de un encanto indefinible,..
Y dejo esle asunto, sélo indicado por mi, para que
el sefior Menéndez Pelayo acabe de decirnos con su
profundo saber lo que es “humorismo™, “esa alegria
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unas veces enternecedora y olras siniestra; esa es-
pada de dos filos que lo mismo mala a los hombres
que a las inslituciones; ese gran ridiculo que con-
vierle en polichinelas a los héroes mirdndolos desde
la altura del supremo desprecio de las cosas.” (1)
Sin embargo, no todas las “humoradas™ de Gamn-
poamor son “humoristicas”. En muchas de ellas se
ve un fondo de amargura, lleno de lagrimas, sin que
por ningun lado aparezea la risa. En otras, si, la ri-
sa s el elemenlo esencial, méas o menos franco y o0s-
tensible. Todas son, indisculiblemenle, improvisa-
das. La que no tué eserita de momenlo, en el abani-
c¢o o en el &lbum, se le ocurrié a Campoamor en un
paseo por el Reliro, en sus excursiones por “Mala-
moros”, en sus visitas a la libreria de Fé, en sus
sieslas de la Academia, en sus lertulias de] Aleneo...
Para no olvidarlas, Campoamor las apuntaba en los
punos de la camisa, v muchas de ellas quedaron es-
crilas en la corleza de los arboles de “Matamoros”,
aquellos drboles que debieron ser inmorlales y que,
como veremos mas adelante, Ja codicia de unos agri-
cultores de poca sensibilidad se encargé de talar.
Como es légico, Campoamor, al publicar las
“Humoradas™ escrilas en albumes v en abanicos tuve
la diserecion de ocultar los nombres de las damas
para quienes las escribia. Sélo por excepecion cila
algunos. Y aunque muchas de aquellas mujeres fue-
ron o son conocidas v pudiéramos nosotros decir
sus nombres. la misma discrecién que el poeta tuvo

(1} Prélogo de la primora edicitn de las “Humoradas™.
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para no declararlos en su libro, debemos lener nos-
otros para no hacerlos publicos en el nuestro. Nos
limitaremos, pues, a reproducir algunas de las mas
famosas.

Entre las escritas en abanicos, sobresalen las
siguientes:

Al dar esle abanico aire al semblante,
lal vez pueda templar, Eugenia min,
esa alma deliranle
que no tuvo en la vida un solo amante
ni vivio sin amar un solo dia.

Tiene este abanico el don
de dar al viento ligero
todo acento de pasion,
por eso oculto un “le (quiero™
que sienlo en mi corazon.

j Guéntas horas felices y lranquilas
pasard de ti enfrente,
el que pueda vivir eternamente
asomado al baleon de lus pupilas!

Que no pidas, Manuela, te suplico
a mi edad madrigales ni consejos,
porque sé que delras del abanico
os burldis las mujeres de los viejos.

i Oh, Isabel! ; Gudnlas veces a hurladillas
a través de eslas pérlidas varillas,
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con lus pupilas de ternura llenas,
a algin hombre feliz, de ti adorado,
lo mirardas apenas,

por lemor de mirarle demasiado!

Agila tu abanico muy aprisa
y verdas como el céfiro ligero
le cuenta muchas veces, Maria Luisa,
lo mucho, pero mucho, que te quiero.

. Oves, Goneha, los céfiros alados
que agita tu abanico en derredor?
Pues son todos suspiros o recados
que te manda al oido

Campoamor,

De las “humoradas” eserilas en dlbumes son no-
tabkes, entre muchas, las siguienles :
Tengo, Amalia, un secreto aqui escondido
que me harda enloquecer:
escuchale... méas cerea... asi... al oido...
“Aunque soy ya lan viejo, has de saber...”

Bien merezeo, Mariana, la fortuna,
de escribir en este dlbum el primero,
porque sin duda alguna
soy el que mis y el que mejor te quiero.

Deja que mi ternura
te cuente mis amores,
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porque soy, cuando miro tu hermosura,
un érbol carcomido que echa flores.

Aunque le admiro lanto,
perdona, Clara Lengo,
si, temiendo afligirte, no te canto,
porque a la edad que lengo,
lo que empieza en cancion, acaba en lanto.

Lleva el bien del palacio a la cabana
cual la inmortal “Sanla isabel de Hungria’ ;
v, puesta en los allaves, algun dia
la Hamardn “Santa Isabel de Espana”

Espero con gran [é, Pepita bella,
que el hombre fiel que ha de Hamarte esposa,
haciéndote dichosa,
en i desmentird la frase aquella
de “jAy, infeliz de la que nace hermosa!”

S1 algin Gésar leiunfante
te viera desde el fondo de su gloria,
podria ese lunar de tu semblante
hacer varviar el curso de la historia.

Ahora bien., gson éstas las verdaderas “humo-

radas™? No. A eslo debié Campoamor llamario “ga-

lanterias”. De “humoradas” tienen muy poco, se-
gun su propio conceplo de “humorismo”. En la hu-
morada debe haber intencidn, burla, alegria “unas

veces enternecedora y olra siniestra™, debe haber
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“esa espada de dos filos que lo mismo mpla a los
hombres que a las instituciones; ese gran ridiculo
que convierte en polichinelas a los héroes mirdn-
dolos desde la altura del supremo desprecio de las
cosas.” “Humoradas™, pues, son éslas:

Todo en amor es lriste,
mas, lriste y todo, es lo miejor que existe,

Es la fea graciosa
mil veces mas terrible que una hermosa.

A lodo ser creado
le gusla, como a Dios, ser muy amado.

Poniéndose y quilindose alfileres.
hacen silios de Troya las mujeres.

La amé el afo pasado,
y va hace un siglo, o dos, que la he olvidado.

jQué bien has aprendido en tu provecho.
que ser mala es un céleulo mal hecho!

Con tal que yo lo crea,
(qué importa que Jo cierto no lo sea?

No llores y hazle cargo
que esa prenda querida
al dejar esta vida
pasé de un suefio corlo a un suciio largo.
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Es mi fé tan enmplida
que adoro a Dios, aunque me did la vida.

En cuanlo al bien y al mal nada hay lejano;
todo se halla al alecance de la mano.

Pues que tanto le admira
el saber de los viejos,
voy a darle el mejor de los consejos:
crée s6lo esla verdad: “Todo es menlira.”

Esto si que es humorismo, un poco amargo, un
poco esceéplico—aunque olra cosa opine el pi‘upio
Campoamor,—pero humorismo al fin. En cada risa
de estas “humoradas™ va envuella una lgrima, sin
que sea bastante a ocullarlo la aparenie alegria del
poela, que enconlrandose ya viejo y cansado——Cam-
poamor las esecribié entre los cincuenta y los selen-
la afos—y luchando con las dudas que despertaban
en su alma el estudio de la filosofia, puesta de moda
entonces en el Ateneo, se declaraba siempre algo in-
crédulo y pesimista, siendo ésta la causa de la guerra
que le hicieron los ulframontanos.

Sabido es que Gampoamor, no satlistecho con la
formya o con el fondo de algunas de sus “humora-
das™, quiso reformarlas, y las reformé de hecho;
pero no mejord el original, por la sencilla razén de
que si a estos rasgos de ingenio se les quila la espon-
taneidad, se les quila su mayor valor. Con todos sus
ripios, sus gerundios y sus pareados de indiscutible
mal gusto, hay humoradas geniales. Como éstas:
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Las hijas de las madres que amé lanio,
me bhesan va como se besa a un santo.

No olvides un instante
que es quedarse delras no ir adelanle.

Todos lo han conocida,
eva con uno v bosleza? Es su marido.
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LA INDISCIPLINA ¥ LA INCONSTANCIA. — DE ENSAYO
EN ENSAY(). — LA OBRA DE UN GOBERNADOR CIVIL. —
CAMPOAMOR, EMULO DE ESPRONCEDA, — LA ESPINA EN

EL ALMA.

“El rasgo principal de mi cardcler es la indis-
ciplina”—declaro el poela, diez afios anles de morir.

Nosotros diriamos que el rasgo caracleristico de
Campoamor no fué la indisciplina, sino la incons-
lancia, rasgo muy de poeta. Efeclivamente, Cam-
poamor no fué el mejor poeta lirico del siglo XIX,
por haber distraido su atencién en empresas des-
acordes con su temperamento, tales como la politica,
la filosofia y el teatro, ninguna de las cuales sirvié
para aumenlar un milimetro la magnitud de su es-
latua. 8i Campoamor se hubiese reducido a la poesia,
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y denlro de la poesia a la lirica, nadie le habria
igualado, no ya s6lo en Espafia. sino atn en el ex-
tranjero.

Pero Campoamor, favoreeido desde adolescente
por la forluna y gozando de popularidad desde que
a los veintiocho afios publicé las primeras “Dolo-
ras”, quiso, como Castelar, serlo lodo, y ensayo gé-
neros para los que, indudablemente, carecia de con-
diciones. Y uno de esos géneros fué la épica.

Disculpable ¢s que escribiera “El alma en pens™.
Se lrala de una obra de la primera juventud, conlem-
pordnea de las composiciones liricas que forman
“Ayes del alma”, escrila entre los veinle y los vein-
lidos anos, y a esa edad (odo merece disculpa, tanlo
mds cuanto gue Campoamor. influenciado ain por
las preocupaciones religiosas adquiridas en el Co-
legio de dominicos de Santo Tomas y no desvaneci-
das en el noviciado de los jesuilas, s6lo se propuso
plantear esta cueslion de coneciencia: “;La voluntad,
reguladora de nueslros aclos fisicos y morales, obra
por si misma con absolula independencia, o la hace
a impulsos de una providencia superior?” El propio
Campoamor reconocié modestamente que no supo
desentrafar esle problema, dadas su poca edad y su
escasa experiencia de la vida. Por ambas cosas, es
disculpable “El alma en pena”.

Diez afios mds tarde, quiso el poeta dar un segun-
do golpe a la epopeya y publicé el poema *Colén”,
que, aunque muchisimo mejor que “El alma en pe-
na” y escrito, a veces, en estrofas de la mas alla
poesia, lampoco puede considerarse como una obra
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maesira del género. “Su historia—dice el prologuis-
ta don Severo Catalina— creo yo que puede contarse
en cualro palabras: nacié y murio en Valencia en
1854. Su cuna fué magnifica, la casa del (Gobierno,
que el aultor ocupaba como jefe de aquella provin-
cia; vidse envuello desde luego en delicados pana-
les, pues la edicion hecha por Ferrer y Orga es lujo-
sa y esmerada; tuvo excelentes padrinos, pues a su
elogio se consagraron escrilores de juslo erédilo;
desaparecid, por tultimo, a los pocos meses, pues de
las librerias paso a las de los particulares, sin que
un solo ejemplar quedase a la venta.”

Ignoramos si el éxito del poema fué tan grande
como asegura su prologuista, aunque nada de parti-
cular tendria que asi fuese, dada la justa fama de su
autor. Lo que si podemos afirmar es que, atn en el
caso de que se vendiera integra y de modo lan répi-
do la edicién, el poema no fué leido con el deleite
con que fueron leidas las “Doloras™ y mucho menos
aprendido y recitado de memoria como algunas de
¢stas.Y no se arguya diciendo que un poema no es
muy asequible a ello; en su lotalidad, asi es, cierta-
mente; pero en estrofas aisladas, el caso varia, y “El
diabfo mundo”, de Espronceda, constituye un ejem-
plo elocuentisimo.

- Alentado por el éxito de libreria que alcanzara
“CGolén™, hizo Campoamor una tercera tentaliva épi-
ca con “El Drama universal”, acerca del cn»!

hace constar el P. Restituto del Valle—

contradas y antitéticas las opiniones, qu

unos solo ven en él un engendro poélico .
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so, una produccién de diccion apocaliptica, un caos
de inspiracién rebelde a toda ley, otros, por el con-
{rario, lo consideran como el monumento mas gran-
dioso y perdurable erigido en aquella época a la
poesia castellana. Ambos exiremos nos parecen, sin
embargo, igualmentie hiperbdélicos, aunque, en rea-
lidad, tiene el poema defectos y bellezas que lo jus-
tifican. Desde luego, en é] se manifiesta Gampoamor
mucho més rebelde que en ninguna otra obra poéti-
ca y mas exaltadamente creador. Ya no se reduce,
como en “El alma en pena”, a una simple cuestion
metafisica, ni, como en “Colén”, a un episodio his-
torico, sino que dispuesto a ensefar universalmente
por medio de la poesia, “hace intervenir en el drama
a la teologia, la astronomia, la historia, la magia,
las creencias populares, la superslicion, las pasiones,
las transformaciones de unos seres en otros; alra-
viesa los espacios, recorre los siglos, y de aci y de
alla toma o ejemplos para el engafio u ocasiéon para
la doctrina.”

Dicho se eslé que todo el anterior bagaje filoso-
fico no se presta mucho para la lectura de las gen-
tes volgares y asi, “ElI Drama universal”, al ser pu-
blicado, en 1860, fué recibido por el publico con
la mayor indiferencia, si bien es verdad que la criti-
ca le dedicé los mls apasionados comentarios, y
mientras algunos trataron de elevar a su autor a la
altura de Ovidio y de Dante, otros le trataron de la
manera menos respetuosa; tanto es asf que Campo-
amor, que ante todo y sobre todo queria ser un poeta
popular, no volvié a insistir en sus proyectos de epo-
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peya, pues aunque, en 1888, publicd, en alardes de
tal. “El licenciado Torralba™, esta obra, bella por
todos conceptos, no merecié otra consideracién que
la de un “Pequefio poema”, a los que en ediciones
sucesivas quedé definitivamente incorporada.

Mucho contrarié a Campoamor la indiferencia
que merecieron a la generalidad del publico sus en-
sayos €picos. Su afédn era eclipsar la gloria de Es-
pronceda escribiendo una obra superior a “El dia-
blo mundo”. No lo consiguié y esa fué una espina
que siempre tuvo clavada en el alma, pero tan ocul-
la que s6lo contadisimas personas lo supieron.
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LAS PRIMERAS PREOCUPACIONES. — EN EL CAMPO DE LA
JURISPRUDENCIA. — LOS DEBATES DEL LICEO Y DBL
ATENEO. — UN FRAILE A QUIEN NO ASUSTAN LOS VOL-

TERIANOS. — EL POLEMISTA Y BL ERCEPTICO.

Si Campoamor no hubiese sido un eslupendo
poeta y un pertinaz polilico, hubiera sido un gran
filésofo. Pero la noble atencién prestada a las Mu-
sas, y la menos noble prestada a la Republica le impi-
dieron dedicar a la Filosofia toda la que ésta mere-
cia y él hubiera deseado dedicarla. Y decimos me-
recia y no decimos merece, porque no ignoramos
que, al menos en nuestro pais, los estudios filoso6-
ficos estan un poco descuidados, cosa que nada tiene
de particular en estos tiempos de hondas preocu-
paciones sociales y de frivolos caprichos modernos.

o
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;Quién es el majo que se encierra hoy en un gabinete,
como se encerraba Campoamor, a estudiar a Comle,
a Spencer o a Krause, pueslo entonces fan en moda
por su discipulo Sanz del Rio? (Y quién es el valienle
que aguanle una sesién del Ateneo oyendo discutir
si es la maleria la que gobierna al hombre, como di-
ce Maleschot, o la aclividad del alma es una funcion
de la sustancia cerebral, como asegura Buchner?..

Estas y otras cosas no menos laberinticas y tras-
cendentales preocuparon muchisimo a nuestros
abuelos, que en ellas consumieron una parte de sus
aclividades, reservando otra a la politica y a su hija
predilecta la revolucion, para no sacar nada en lim-
pio. ni como [lilésolos ni como revolucionaries. Pe-
ro estaban en moda y habia que seguir la corriente.

Todos los hombres de algin viso, de entonces,
habian de ser filosofos. y no podia faltar a la lista don
Ramoén de Gampoamor, que ya desde muy nifio y por
circunstancias especialisimas, empez6 a preocupar-
se de lales cuestiones. En efecto, antes de cumplir
los treinla afios, o sea a la edad en que la mayoria
de los hombres no han salido aun de los noviazgos
y de los versos amorosos. ya habia escrilo Campo-
amor su “Filosofia de las leyes”, mitad politica, milad
juridica, que le valié justa reputacién, aunque no
hizo mucha gracia a los jurisconsultos, y poeco des-
pués, en 1850, “El personalismo”, obra gque, segun
¢k mismo confiesa, fué escrita durante algunos in-
lervalos de su primer periodo de {-{0}_:0I‘i’lﬂ(’]l]l‘_l"i\'ii para
conllevar los disgustos que le producian las exigen-
cias del mando, y que publicé a ruegos de olros jo-
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venes de su edad y de su valer, lales como Bergosa,
Lorenzana, Barcia, Caslelar. Canalejas, Rayon, Al-
zugaray, Morayla, ete..

“El objelo que nos hemos propuesto—anade
Campoamor— es ¢l de que, publicada una obra
original cualquiera sobre filosofia, diese lugar a una
viva polémica; polémica que, soslenida por cada uno
de nosotros bajo el punto de vista de nueslras res-
peclivas escuelas, produjese en el pais el objeto con-
trario del que se proponia cierta universidad que el ang
1844 deefa a Fernando VII: “Sefor, felicitamos a
V. M. porque ha conecluido con la fatal mania de
pensar”. (1)

Si tal era el objelo que los filosofos espanoles
de mediados del siglo XIX se proponian, a fé que
lo lograban cumplidamente, pues en el Liceo pri-
meramente y en el Aleneo después promovieron la-
les discusiones que algunas veces tuvieron que in-
lervenir las mutoridades papa ecalmar los dnimos,
ya de suyo bastante excilados por las conlinuas re-
vueltas callejeras y por los frecuentes pronuncia-
mientos mililares.

Tras “El Personalismo” vinieron “Las Polémi-
cas con la Democracia” y en seguida aparecio “Lo
absoluto”, obra que el sabip cutedrilico don Fran-
cisco Giner considera como la mejor de lodas de
filosofia eseritas por Campoamor y en la que esle
“ora se revuelve conlra las escuelas y los parlidos,
denostindolos con su sarcasmo desdenoso; ora se

(1) “El Personalismo”, pigs. 366 y 367.
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sumerge en inefable arrobamiento y, buscando en
la intimidad de Dios et fuego de una inspiracion sa-
grada, hace con noble entusiasmo la apoleosis de
la razon, de la virtud y del arte.”™ (1)

En 1883, y a consecuencia de uno de lantos de-
bates como surgian a cada momento en el Aleneo,
del cual era entonces Presidente don Anlonio Ga-
novas del Castillo y cuya Seceion de Lileralura y de
Arle presidia Campoamor, aparecié “El ideismo”. en
e} que éste analiza el desarrollo de las ideas en los
ordenes ontoldgico. cosmolégico y antropolégico
y su marcha en las cienecias, en las artes y en la histo-
ria. La discusion fué muy interesante y en ella in-
tervinieron muchos alenefstas, alguno de los cuales,
como los seflores Soldevilla, Solsona, Carracido y Za-
honero, viven todavia, y olros, como el P. Miguel
Sanchez, inspiraban a Campoamor gran simpatia
y respelo, pués era “el unico individuo del clero a
quien no habian encerrado en su casa las risas de
los vollerianos.”

De otra discusién —-con don Juan Valera—na-
ci6 “La Metafisica y la Poesia”, libro de mucha me-
nos importancia que los anteriores, en el sentido fi-
foséfico, aunque muy estimable en el orden esté-
tico, y que demuestra hasta donde llegaban las for-
midables arremetidas del glorioso autor de “Las tres
rosas” y hasta dénde también la ciclépea resisten-
cia dll! no menos glorioso creador de “Pepita Ji-
menez”, -

(1) “Una dolora en prosa”, pig. 251.
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Como se ve por todo lo dicho, Campoamor, filé-
sofo, no hizo mas que discutir, demostrando en to-
do momento ser un consumado y habilisimo pole-
misla, no siempre de muy silogistica contextura.
La intencidon de Campoamor no era edificar sino
destruir. ;(Obedecia a un esceplicismo verdadero
e inlimamente sentido? ;No seria una de tantas pos-
turas adopladas por el poeta para mantener su pres-
tigio de hombre mundano, herido, al parecer, por
los desenganos y amargado por las [raiciones?
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LA ELECCION ACERTADA. — UN IDILIO QUE DURA CUA-
RENTA Y UN AROS. — jES PREFERIBLE OIR MISA A OIR
A LA MUJER! — BROMAS Y GOLOSINAS. — LA PAREJA

DE VIEJECITOS.

Una cosa hizo bien Campoamor, ademas de las
“Doloras”: casarse. La virtuosa mujer que eligio
para compafera de su vida fué indiscutiblemente la
redencion del poeta. Y no es que creamos, como al-
gunos bidgrafos poco eserupulosos o mal inlencio-
nados, que Campoamor fuviera una juventud fumul-
tuosa, a lo Espronceda, que de no haber sido refre-
nada a tiempo habria acabado mal, no; por el con-
trario, nosotros estamos convencidos de que aparie
las ideas un poco exalladas que sostuvo, de acuerdo
con los gustos de la época, en los primeros afios de
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solieria siempre fué Campoamor un hombre de cos-
tumbres austeras, ordenado y prudente en su eco-
nomia y desprovisto de todo vicio, a no ser el de
amar, al que, como buen poeta, se entregé en alms
v vida. El mismo lo dijo en la dolora titulada “Po-
der de la belleza™:

Yo, que amante meritorio
llevé en Espafia mi ardor
de un jolgorio a olro jolgorio
haciendo el don Juan Tenorio
con doncellas de labor...

Pues bien, todas aquellas aveniuras amorosas
lerminaron al unirse en mairimonio con dona Gui-
llermina O'Gorman. Tenia entonces el poeta trein-
la y dos afos, y su esposa veinticinco.

Era dona Guillermina, segin nos la describe la
Jondesa de Pardo Bazdn, “una mujer de tipo étni-
co, blanca, descolorida, de azules ojos, inteligente
y entristecida expresion, frente despejada y formas
nobles y de gallarda armonia”, Su conversacion era
ingeniosisima y sumamente afable y carifioso su
trato. “Caldlica ferviente, jamds quiso convencer-
se—afiade la citada escritora—de que cuanto es-
cribia su marido no era la quinta esencia de la or-
todoxia y las “Doloras” continuaciéon del Kempis.
Acaso en esto ultimo no iria completamente des-
caminada. Lo cierto es que la mayor desazén que
pudo haber recibido serfa si a algin obispo intran-
sigente se le ocurre prohibir los escritos de Cam-
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poamor. Encontrando Leon y Gastillo a CGampo-
amor a la puerta de una iglesia, preguniole qué hacia
alli: “Oir misa; —respondid; —cuesta menos tra-
bajo oir misa que oir a mi mujer luego”. Por eso
Alejandro Pidal, en una semblanza que es un prodi-
gio de intencién inquisilorial y gracia maligna. lla-
ma a Campoamor “pagano rezagado, que no tiene de
cristiano mds que su mujer”. (1)

De los primeros tiempos del malrimionio de
Campoamor cuéntase una anécdota muy curiosa.
Parece ser que dofa Guillermina O’Gorman, cuya
familia gozaba de una brillante posicion social, era
amada (desde mucho antes que Campoamor fuera
de Gobernador a Alicante) por un joven, también de
buena fortuna, que, naturalmente, hubo de perder
lodas las esperanzas al ver la boda de la senorila
0'Gorman con el poeta, y enfermd gravemenle por
el disgusto sufrido. Lo supo dona Guillermina y,
compasiva y buena como era, tuvo cierlos remor-
dimientos, que expuso con absoluta sinceridad a su
marido.

Este, a los pocos dias de la boda y queriendo
gaslar una broma a su esposa, le pregunto: “Si se
presentase ahora tu antiguo adorador, ;a cudl de
los dos preferirias? Y dofia Guillermina contesto:
—“Por una idea de consecuencia, a él; por una idea
de felicidad, a ti”

Dofia Guillermina estaba efectivamente enamo-
radisima de Campoamor y ésle amor no se entibié

(1) “Ramém de Campoamor”, pag. 27.
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en los cuarenia y un aifios gue estuvieron casados.
Cuando ya era una viejecita llena de achaques y cer-
cana a la muerte, hablaba a su marido con refinada
zalameria, como si aun estuviese en la luna de miel.

El poeta, por su parte, correspondia a este cavi-
fio con un afecto en el que habia mucho de devocion
y de reverencia. La mimaba como a una nifa y vi-
vian ambos como dos tértolos. Durante e] liempo
que residian en la finca “Malamoros”—que era lodo
el verano y gran parte de la primavera y del otoio—
no se separaban jamds. Se levaniaban muy tempra-
nito y paseaban juntos bajo la sombra perfumada
de los pinos. A veces iban andando hasta El Dilar
de la Horadada o hasta San Pedro de Pinatar. A ve-
ces. también, mandaban enganchar la “galera” y se
iban a Torrevieja. Jugueteando como dos chiquillos,
s¢ bafiaban en una pequefia playa que formaba la
costa, dentro de la finca, donde habia una grula, en
la que el poeta escribi6 alguno de sus “Pequefos
Poemas”, mientras dona Guillermina recogia conchas
y caracoles. Tenian capilla particular en la casa
de la finca y alli ofan Misa y rezaban sus oraciones,
sin que nunca opusiera Campoamlor la menor resis-
lencia a las précticas religiosas ni se 'permitiera
jamas delante de su esposa tomarlas a chacota.

En Madrid, donde se instalaron al dejar Campod-
mor el gobierno politico de Alicante, hacia el ma-
trimonio una vida por demds intima y apacible. No
es que el poeta estuviese pegado siempre a las faldas-
de su esposa sin asistir a los centros en que se reu-
nian los intelectuales y los politicos. Por el contra-
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rio. Campoamor iba todas las tardes al Salén de Con-
ferencias del Congreso—que por enlonces se inau-
gurdo—y al anochecer, al Ateneo. Durante las horas
‘ de la manana, solian pasear juntos en coche, por
¢l Retiro y cuando por cualquier circunstancia no
podia dofia Guillermina acompafiar a su esposo, €s-
{e daba una vuelta por las calles e indefectiblemente
{levaba siempre a su esposa alguna golosina que le
compraba en La Mahonesa. Por cierto que un dia, al
entrar en casa , Campoamor, queriendo embromar
a doita Guillermina, fingidse muy apesadumbrado

y le dijo: “—¢No sabes? Se me han olvidado los dul-
eces”. Y su esposa, convencida de que no era verdad,
le replicd en seguida: —"“Eso es imposible. Raman.

Thi no puedes haberte olvidado de eso”...

Dofia Guillermina aporté al matrimonio varias
fincas que poseia en la provincia de Alicante y con
la renta de aquellas fincas y con lo que a Campo-
amor le producian sus libros y los pingiies cargos
burocrdticos que desempefid, el matrimonio vivia
con verdadera holgura, siendo el pafo de lagrimas
de cuanfos menesterosos llamaban a sus puertas, es-
pecialmente de escritores que, conociendo los bue-
nos sentimientos del poeta y abusando de ellos, le
trafan a mal traer con sus copiosas y reiteradas pe-
ticiones.

Ambos esposos acostumbraban también a asis-
tir a casas aristocraticas donde se reunia la mas flo-
rido de la sociedad madrilefia y lo mds brillante
de la intelectualidad y del arte. Como ya hemos di-
cho, las damas se desvivian por poseer autégrafos
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de Campoamor y le entregaban sus dlbumes y abani-
cos para que escribiera versos en ellos. Lo mis fre-
cuenle era que Campoamor saliese del paso impro-
visando alli alguna de sus deliciosas humoradas; pe-
ro en ocasiones, se veia en el compromiso de dedicar
a las bellas peticionarias frabajos de mayor monia
y entonces se llevaba a casa los abanicos y los dlbu-
mes. Dofia Guillermina, lejos de enojarse por esla
predileccién que las mujeres sentian hacia su ma-
rido, parecia complacerse en ello y jamds luvo
celos. Sin embargo, el poeta la embromaba frecuen-
temente. “Mira, Guillermina—/le decia—estos ver-
s0s los he escrilo para la sefiorita X... y son mucho
mas bonilos que los que esecribi pava ti el otro dia.
iSe va a poner mds anchal... Ahora que si a Ui te
gustan, te quedas con ellos y a ella le hago otros...”
La esposa sonreia y el poela renunciaba a poner los,
versos en el dlbum de su amiguita, que tenia que
contentarse con una humorada sencilla o con un
simple cantar.

Desde el primer momenlo, la reina Isabel 11 dis-
pensé gran amistad a la esposa de Campoamor y el
regio palacio estuvo siempre abierto para ésta. Ya
hemos dicho que, cuando {riunfanfe la revolucion
de Septiembre, la augusta soberana se vié despo-
seida de su frono y hubo de refugiarse en Pau, la
primera visita que recibié en su destierro fué la del
matrimonio Campoamor, complaciéndose mucho de
ello. '

Mucho se ha hablado de las desavenencias exis-
lentes entre Campoamor y su esposa en materia de
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fé, asegurandose que el esceplicismo del poeta fué
causa de que la paz del malrimonio se viese furbada
algunas veces. Si esto ocurrid fué solamente en los
primeros afios de vida conyugal. Dofia Guillermina,
mujer discrelisima y de privilegiado talenlo, no gus-
taba de leer las criticas que se hacian de las obras
de su marido, ignorando asi ¢l concepto que publi-
camente merecian. Por olra parte, Campoamor pro-
curaba que en las polémicas que ¢l mismo solia pro-
ducir, no se mezclasen nunca las ideas religiosas.
“Entre los literafos jovenes—dice dona Emilia Par-
do Bazdn—se susurraba que el poela ejercia en su
casa la previa censura, suprimiendo todo impreso
capaz de infundir a su mujer la idea de que ¢l no
era ningun padre de la Iglesia, ni siquiera un Cha-
teaubriand, restaurador del culio. Anadiase que,
con las manos junias y la fisonomia mds compun-
gida y lastimera, imploraba Canypoamor a cualguier
gacetillero para que si queria pusiese sus versos
como chupa de doémine, pero dejase a salvo su or-
lodoxia, su cristianismo... y hasta el espiritu mis-
fico de las “Doloras”. (1)

No podemos decir hasta que punto sea cierla
esta pusilanimidad de Campoamor. Alguna exage-
racion debe existir en la referencia del caso, pues un
poeta que escribia con tanto desenfado y a veces con
tan notoria incredulidad, no es de suponer que
se amilanase ante el juicio gue merecieran sus es-
critos. También podia ocurrir, sin embargo, que

(1) “Ramén de Campoamor”. pags. 27 y 28
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Campoamor, hombre habil, acostumbrado al racioci-
nio..., y aun al sofisma, convenciese facilmente a su
esposa de que los versos que parecfan tan atrevidos
eran de una inocencia candorosa, y que, en cambio,
no pudiese convencerla de que ¢l juicio adverso que,
en ocasiones, merecian tales versos, era hijo de la
enemistad y del odio; por lo cual y no pudiendo llevar
al dnimo de dofia Guillermina este convencimiento,
procuraba evitar el efecto destruyendo la causa o
haciéndola desaparecer. Sea de ello lo que fuere,
el punto es tan delicado que nadie tiene derecho a
ahondar en él.

Lo cierto es que el matrimonio fué siempre feliz
y que, cuando, ya en los ultimos anos, dofia Guiller-
mina, encontrabase enferma y apenas podia andar,
Campoamor—que aun se conservaba vigoroso—
daba el brazo a la compafiera de su vida y llevandole
la silla de mano, le acompafiaba hasta la iglesia de
Jesis, donde ambos ofan Misa y regresaban después
andando despacilo y charlando animadamente, a ca-
sa, donde se quedaba la admirable esposa, saliendo
el poeta a la calle nuevamente, en direccién a la li-
breria de Fé.

Quizd eslas sencillas devoeciones practicadas, por
complacencia malrimonial o por conviceién intima
¥ no disimulada, influyeron poderosamente en las
creencias religiosas del gran poeta. Campoamor se
acostumbré a oir Misa todos los dias y a confesar
todos los meses. ;Y seria de ver las cosas que conta-
ba al cura! . . . El matrimonio las comentaba en la
intimidad augusta del hogar. Parecia él tomar a bro-
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ma la confesion y entre risas e ingenuas glosas fes-
livas, referia a su mujer, de pe a pa, todo lo que se
habia hablado en el confesionario. Dofia Guillermina
aparentaba ponerse seria con su marido, por la fri-
volidad con que éste hablaba del sacramento de la
penitencia. Sin embargo, en el fondo se la veig com-
placida. Al fin y al cabo, habia conseguido de ¢l lo
que més ella deseaba: que fuese un buen catélico.

Desgraciadamente, dona Guillermina no pudo,
gozar durante mucho tiempo la felicidad que le pro-
dueia la que ella denominaba *conversion de su es-
poso” y que no era, en definitiva, mds que una pro-
clamacién publica de las verdaderas e intimas creen-
cias del poeta. Los padecimientos fisicos de la ejem-
plar dama se agudizaron poco a poco y dofia Gui-
Hermina fallecid el dia 20 de noviembre de 1890,

El dolor del poela fué inmenso. Quizd si del ma-
trimonio hubiese quedado sucesiéon, Campoamor ha-
bia encontrado un positivo consuelo en las caricias
de sus hijos. Pero se encontré solo, y desde aquel
momento su espiritu siempre fuerte, empezo a de-
caer, sin que los cuidados de sus sobrinos y las pa-
labras de sus amigos fueran bastantes para llenar el
vacfo que en su corazén habfa dejado la ausencia de
Su esposa.
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NI ESCEPTICO NT INCREDULQ. — TIN GRAN AGRICULTOR, —
LOS AMIGOS DEL POETA. — CAMPOAMOR TIRA A LOS
PAJAROS Y DA CARAMELOS A LAS NINAS. — DBOLARA-
CIONES INTIMAS,

No ha habido en Espana poeta mis discutido que
Campoamor, y, ya lo hemos apuntado anteriormente,
mientras unos han querido encumbrarle a las mayo-
res alturas, considerandole como el lirico por exce-
lencia, otros le tienen por un rimador fdcil, y nada
mids, regateandole hasta los méas humildes méritos.
En lo que todos esldn conformeés—y he aqui su me-
jor elogio—es en que fué un hombre buenisimo, un
amigo leal, un perfecto caballero, incapaz de la me-
nor incorreceién, siempre dispuesto a prestar un fa-
vor, siempre propicio a disculpar los defectos aje-
nos, llano, sincero, desprendido hasta la liberalidad,
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alegre y decidor como pocos y donairoso y dichara-
chero como ninguno. Jamds se molestd en lomar na-
da en serio y pasé la vida sembrando carinos y sim -
patias.

Los que juzgindole por algunas de sus obras, le
consideran un escéptico o un inerédulo, no le cono-
cen. | Qué verdad es que un autor nunca debe ser juz-
gado por las obras que escribe! Uno de sus biografos
fe ha retratado de una sola y admirable pincelada.
“No fué nunca escéptico ni alardeé de impiedad,
mds que hablando en verso”. Ni conocié el egois-
mo ni le desvanecié jamas la popularidad. Era de
costumbres ejemplarisimas y su pretendido epicu-
reismo—como su decantado vollerianismo—no pa-
s6 de ser una de tantas posturas elegantes, refinadas,
de su temperamento aristocratico, a lo Cayo Petro-
nio.

Su retrato nos lo ha dejado hecho con la mayor
justeza la sefiora Pardo Bazdn. “Campoamor es de
mediana estatura, y mis que medianamente grueso,
sin llegar al extremo de esa obesidad aflictiva que
padecfa Alarcén, y que roba toda vivacidad a los mo-
vimientos y a las actiludes. Su cabeza, grande sin
desproporcion, respira vida, fuerza y robustez. El
cabello, blanco y limpio como madeja de seda v po-
blado atin hasta cubrir todo el craneo y aureolar la
frente (hace afios que renuncié a arrancarse las ca-
nas) realza la agradable entonacidn, algo pletorica,
de la tez. Se ve que la testa estd llena de sangre y
que el amplio cerebro se nutre activamente de tan
rico jugo. Las facciones, ni irregulares ni muy per-
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filadas, toman expresion de la maliciosa luz que irra-
dian 10s ojos, y las acenluan las patillas pulcras, se-
natoriales, que, ostenlando la misma hermosa blan-
cura que el pelo, guarnecen las mejillas. Los negros
ojos rien, pero en la caida de la boca hay aquella va-
ga melancolia, aquella fria niebla que Pidal llamo el
“dejo mlontanés™. Y me doy prisa a reconocer que
existe ese dejo, a lin de que no se confunda la fiso-
nomia de Gampoamor con la de algin “Falstaff” de
buen ano o algun “Roger Bontemps™ que hace ca-
briolas. No es la maleria jovial y complacida la que
asoma de ese rostro tan inteligente, a veces tan in-
fantil, es la fantasia que ha sabido jahi es nada! idea-
lizar lo sensual; es el alma, que después de “posar-
se en los charcos mas infeclos del camino™, sale de
gllos, no chorreando cieno y hecha una lastima, sino
con sus alas de libélula més tornasoladas y vibrantes
que nunca al reflejo del sol de la belleza.” (1)
Pidal le deseribe de esta manera: “Alegre como
unos cascabeles,Campoamor, que es la jovialidad en
persona, la impone con su recuerdo, cuanio mas con
su presencia, en la que brillan fodas las alegrias de
la salud, del bienestar y de la buena conciencia.

B

Porque a la conciencia . . . a veces . . . le pasa lo que
al olfato, que, a fuerza de pervertirse, llega a com-
placerse en el mal olor. . . v nunca esld mas satisfe-

cho que cuando aspira un miasma que ¢l toma por
aroma salutifero y delicado. No es esto decir que
Campoamior sea un eriminal. . . de esos que casliga el

e

(1) “Bstudio biografico”, pigs. 49 v 50.
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Codigo. . . pero a juzgar por la tranquilidad con que
escribe. . . mereceria un presidio.” (1)

Don Manuel de la Revilla hace otro interesante
rétralo del Campoamor hombre de mundo y de socie-
dad: “Afable en su trato, muy amigo de sus amigos,
indolente para todo lo que no sea hacer versos, Cam-
poamor es una persona por extremo simpética, y de
todos querido. Ha hecho politica (como ahora se di-
ce) y la ha hecho bastante mal, como buen espafiol;
se ha dedicado a la filosofia, escribiendo dos libros,
“El personalismo™ y “Lo absoluto™, que son dos do-
loras de bastanie mérito; ha peleado conlra la demo-
cracia con éxilo no muy aforlunado, y tiene varias
manias especiales (“cosas”, como diria Larra) a sa-
ber: hablar mal de los Krausistas y de Quintana; de-
dicarse al teatro (que es quizas el unico género poe-
tico para el que le faltan condiciones), darse aires
de metafisico (de lo cual tiene tanto como de drama-
lico), y enfadarse con todo el que no da el nompre de
doloras a las composiciones en que lo imitan”. (2)

(1- Hay que tener en cuenta quién era el sefior Pidal, para apre-
ciar en su justo valor las transcritas frases. El espiritu estrecho
e intrausigente del sefior Pidal no podia avenirse a la amplitud de
miras, liberalisima y tolerante, de Campoamor. A pesar de ello, el
sefior Pidal reconoce en éste que “su polsa esti abierta constante-
'mente a los pobres y a los amigos: sus dehesas son una hospederia
permanente, y en la que ejerce la hospitalidad con tanta cordiali-
dad como esplendidez. Nadie le gana como anfitrion. Tiene toda la
bondad. generosidad, nobleza y desprendimiento de un “vir...honus'™.
con hondad puramente natural. Por un amigo es capaz de tivarse de
cabeza a un pozo.”

(2) “Obras de don Manuel de la Revilla”, phg. 58.—Madrid 18583
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Campoamor, por su parte, se describe de esia
forma, reflejo natural de su innato humorismo: “El
mejor retrato mio seria el siguienle: Ley6 por en-
tretenerse, escribié por diverlirse, vivié haciendo al
projimo todo el bien que pudo y se moriria con guslo
por olvidar el mul que muchos préjimos le hicie-
ron. Mi biografia es muy sencilla; la de alguno de
mis detractores sera un poco mis complicada.” (1)

Es muy general la creencia de gue Campoamor
llevé siempre su esplendidez hasta el exiremo de no
cobrar por la publicacion de sus poesias. No es cier-
to. Campoamor fué, efectivamente, un hombre ge-
neroso que regalaba sus libros a todo el que se 10s pe-
dia y que nunca descendié a regatear con los edifo-
res y periodistas la cuantia de sus derechos. Que
no sintio ambiciones lo demuesira lo poco que medrd
en politica. Pero esto fué todo. El mismo se precia-
ba de haber aumentado el capital de su esposa y de
haber mejorado las propiedades rusticas que ésta
aporté al matrimonio. Claro es que lo allimo
lo hizo Campoamor, no eon sus ingresos de poela, si-
no con sus conocimientos agrarios, pues era un agri-
cullor competentisimo. Asi lo demostré en “Mata-
moros”, la finca magnifica, tendida junto al Medi-
terraneo, entre Torrevieja y San Pedro de Pinatar.
Alli, como ya hemos dicho anteriormente, pasaba
el insigne escrilor buena parte del afo, dirigiendo
el cultivo de la tierra y las plantaciones de érboles.

Cuando nosotros, en el verano de 1921, visitamos

(1) “Poética”, pags. 131 y 132
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lo que fué refugio, recreo y descanso de Gampoamor,
pudimos darnos cuenta de algunas cosas que nos
causaron verdadera pesadumbre. La finca estaba
asolada. Ya no se denominaba “Matamoros™ sino
“Campoamor”. Este respetuoso homenaje a la memo-
ria de su glorioso propielario nos parecié muy oporiu-
no. En cambio, nos produjo hondo pesar saber que la
finca habia sido vendida e] afio anierior en noventa
mil duros a don Joaquin Amor y don Pascual del Ba-
filo y que los nuevos duenos habian sacado, solamen-
te de la corta de pinos, ciento sesenta mil pesetas.

Recorrimos el antiguo palacio, convertido hoy
en casa de labor, con una plebeya teatralidad de ape-
ros y de abonos. Buscabamos algun recuerdo que nos
hablase intimamente de Campoamor, y jqué pocos
pudimos encontrar! Lo que mejor se conservaba erd
el despacho del poeta, en el angulo oriental, con dos
balcones claros y luminosos que beben la roja lum-
bre del sol del Mediodia y el azul marino de Levan-
le. Sobre la mesa en que Campoamor escribia sus
maravillosas doloras, habia un cartapacio de piel
descolorida; un escarabajo de hierro, que sirvio de
salbadera; un aparato de cristal, con brijula, termé-
metro, reloj de sol y calendario perpétuo; un bim-
bre de melal, oxidado; un tintero de porcelana lle-
no de mellas; dos ceniceros de asta, y una plegadera
en forma de suela de chapin con tacon Imperio, en
la que, bajo la corona real de Espafia, aparecia una
flor de lis y en ella eserito un nombre egregio: “Isa-
bel de Borbén”.

La biblioteca habia desaparecido totalmente Y
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la habitacién que ocupara era entonces capilla. Me
aseguraron que los libros habian sido llevados a un
desvan de El Pilar de la Horadada, de donde fueron
desapareciendo poco a poco. Unicamente en una de
las dos estanterias del despacho, encontré, olvidados,
algunos tomos. Tuve la curiosidad de hojearlos y
contarlos. Eran, en junto, ochenla y cuatro, y ochen-
ta y tres trataban de agricultura o de ganaderia y uno
de musica. Este titulabase “La 6pera italiana o Ma-
nual del filarmdnico”, y su autor, don Nicolds Par-
do y Pimentel, habia escrito en la segunda pédgina la
siguienle dedicatoria: “Al distinguido poela y eseri-
tor don Ramén de Campoamor, El autor.” Por lo
visto, para el sefior Pardo y Pimentel, Campoamor
no habia pasado de ser un poeta “distinguido”. In-
dudablemente, mds poefa era él, que en once pala-
bras encontraba cinco consonantes. . .

Que Campoamor tenia una gran compelencia
en cuestiones agrarias, lo demuestra la dedicatoria
de uno de los libros: “Excmo. Senor Don Ramén de
Campoamor: Tengo el honor de dedicar el primer
ejemplar de mi nueva obra “MAaquinas agricolas -
Manual practico”, segunda edicién, al insigne y be-
névolo informante de mi primera edicién, en testi-
monio de profundo reconocimiento y sincero afecto.
El autor, E. J. Abela.”

La vida que Campoamor hacia en “Matamoros”
era por demds placida y sosegada. Levantabase al
amanecer y bien solo o ya en campafiia de su esposa,
daba un largo paseo por la finca, que tenia ireinta y
cinco mil tahullas cultivadas y una extensiin de cua-
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tro leguas en contorno. Examinaba los trabajos que
hacian los labriegos, conversaba amistosamente con
estos, y a las diez se recogia en la casa, donde traba-
jaba hasta las doce. Después de almorzar, dormia,
seetin costumbre, una dilatada siesta y a eso de las
uu&lru, en primavera y en otofio, y a las cinco o las
geis en verano, daba un nuevo paseo o bien ordenaba
gue enganchasen la lartana e iba a El Pilar de la Ho-
radada a platicar con el cura, o a Torrevieja. Tam-
hién iba de vez en cuando a San Pedro de Pinalar, es-
pecialmente durante las temporadas que alli pasaba
el eminente {ribuno don Emilio Castelar, amigo in-
timo del poela. Anochecido, ésle volvia a la fineca,
cenaba, leia los periddicos y se acostaba entre diez
y diez y media.

En Madrid, bacia una vida un poco mas agitada.
No era tan madrugador como en “Matamoros”. Sin
embargo, tampoco se levantaba tarde. A eso de las
ocho esfaba ya en pié y solia trabajar hasta las doce,
hora en que. hien embutido e¢n su gabin de piel, se
lanzaba a la calle e iba indefectiblemente a la Libre-
ria de Fé, donde se reunia con Galdos, Nufiez de Ar-
ce, Manuel del Palacio y otros escritores ilustres.
También solia ir de tertulia a una administraciéon de
Loteria de la Puerta del Sol, esquina a la calle de
la Montera, donde habia un puesto de cerillas, en el
que muchas veces, ausente el duefio, se éncargaba
de despachar al piblico. Por eso decia jovialmenle
gue adem#s de sus fincas de |a provincia de Alicante,
“tenia en Madrid un puesto de cerillas”.

Por Ia tarde. a primera hora, acostumbraba pa-
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sear en coche por el Retiro, con su esposa. Iba des-
pués al Salon de Conferencias del Congreso, donde
sostenia animadas discusiones en su calidad de “hit-
sar de Romero Robledo™, y al salir, ya de regreso a su
casa, entraba un rato en la Cerveceria Inglesa, que
estaba en la Carrera de San Jerdnimo y en el sitio que
hoy ocupa el teatro de la Reina Victoria. Alli le espe-
raban algunos escritores, entre ellos Rafael Comenge
y Julio Burell, que luego le acompainaban hasla su do-
micilio, del que ya no salia a no ser que hubiese se-
sibn en la Academia o en el Consejo de Estado o para
ir al teatro, de los que preferia el Real y ln Comedia.
Vivia en la plaza de las Cortes, numero 8, y allf
era frecuentemente visitado por los literatos jove-
nes, que tenian en él un maestro, un padre y un ami-
go. El ilustre doctor Verdes Montenegro nos sumi-
nistra preciosos datos de aquellas interesantes reu-
niones. “En aquel entonces—dice—formaban una
especie de corte del “Soberano Pontifice”, José He-
rrero, el inspirado fraductor de Heine; Fernander
Shaw, que habia conseguido sibita popularidad com
una brillante velada en e] Ateneo; Manuel Paso, a
quien acosébamos los amigos para que nos recitase
sus “Nieblas” incomparables; Jurado, que creia per-
didos los dias que no dedicaba por entero a hablar
de la actualidad literaria; Ansorena, que todavia hoy
mantiene el puesto de honor entre los literatos jove-
nés (1): Gonzalez Serrano; Sanchez Pérez; en fin,

€}) E doctor Verdes Montenegro escribia esto en febrero de
1869,
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José de Roure, espiritu complejo, escéptico de buen
humor, que silvelizaba siempre y a propoésito de todo,
pero sin mala intencién, por puro “dilettantismo”,
tltima y contempordnea encarnaciéon del espiritu de
Demécerito™.

Afade el cullo médico y escritor que, en los ul-
timos afios de su vida, lloraba cuando alguno de sus
amigos intimos iba a visitarle. “Ruben Dario y yo—
anade—-produjimos esa pena, no hace muchos dias,
al incomparable poeta, y salimos de su casa profun-
damente conmovidos. Sin duda esas visitas remue-
ven en su alma recuerdos de tiempos, como pasados,
mejores.”

Manolo Paso. conocedor de estas {ristezas de
Gampoamor, procuraba desvanecerlas a fuerza de
bromas y de buen humor. Le escribia en verso y po-
nia, en verso lambién, la direccion de las carias:

“A don Ramén de Campoamor,
gloria de las patrias letras,
plaza de las Cortes, 8,

piso segundo derecha.”

Al morir su esposa, experimento el poeta una pe-
na de la que en vano trataron de consolarle sus ami-
#0S. Mudése de casa, yendo a vivir a la calle de Re-
coletos, mimero 19 y su vida se hizo més reconcen-
trada y sombria,

Pasabase las horas muertas en el Retiro, rodea-
4o de las nifias que alli jugaban y “tirando a los pa-
jaros”. Roure refiere en “Blanco vy Negro” estos
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apacibles ratos del poeta, “cuando iba por las tardes
al Retiro, llevando en los bolsillos un 1apiz, un tira-
dor de goma y un cucurucho de caramelos, El la-
piz, para escribir versos: el lirador de goma, para
espantar pdjaros disparéndoles piedrecitas que, por
torpeza del tirador o por proposito del mismo, no les
herian nunca; y el cucurucho de caramelos, para
distribuir éslos entre todas las amigas que hallaba
al paso, a las cuales les decia una flor, les daba un
caramelo y les dedicaba una dolora. Era entonces el
lirador de goma, o el tirabeque, arma favorita de los
golfos madrilenos, y el Retiro estaba lleno de mozal-
betes desarrapados cazadores de pajaros, Eslos in-
felices no gozaban un momento de ftranquilidad, y
para lerminar una cancion tenian que subirse a las
ramas més altas de los drboles. El gran poela riva-
lizaba con los golfes en el deporte de las piedreci-
las, y mas de una vez se habran preguniado “El Ra-
tén viejo” y “El Vihuelas”: jquién serd ese seior
de patillas blancas que tira ltan mal a los pajaros?”
jUn sefior al cual le concede la patria una corona...
porque no hirié a ninguno! Y mientras sus manos
manejaban con tanta torpeza el tiragomas, su pensa-
miento labraba un diamante, tallaba en una idea
las facetas del verso. Hundiase en los bolsillos el
terrible tirabeque y aparecia en ila mano diestra
del cazador el lapiz. ;Papel? No hacia falta. Era
una humorada; dos versos, una adivinacién, una
genialidad, el roce de una gran idea. Al pufio de la
camisa! En ¢l escribia el poeta sus versos, jversos
mmortales, a pesar de la lavandera! Y salisfecho
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de su caza incruenia y de la humorada escrila en el
punio izquierdo de la camisa, encaminabase a los pa-
seos concurridos del Retiro para distribuir su pro-
vision de caramelos. {Qué guapas y qué jovenes en-
contraba a todas sus amigas! jQué cosas lan agra-
dables les decia! jCudantos caramelos 1es daba y qué
bien sabia confesarlas!...

En la misma gran revista literaria publicé tam-
bién Campoamor, el dia 7 de Enero de 1893 unas
“declaraciones fntimas”, que son la verdadera sin-
lesis del espirilu del excelso poeta. Hélas aqui:

Rasgo principal de mi cardcter ... La indisciplina

Cualidad que prefiero en el hombre... El candor

Cualidad que prefiero en la mujer... La incons-
ciencia.

Mi principal defeclo.... No saber decir que no.

Ocupaciéon que prefiero... Leer

Mi suefio dorado... Dormir sin sofiar.

Lo que constituiria mi desgracia... Haber naci-
do rey.

Lo que quisiera ser... Criado de mi mismo.

Pais en el que desearia vivir... En el que me en-
cuentro,
Golor que prefiero...Todos los colores alenuados.

Flor que prefiero... La rosa.

Animal que prefiero... Ninguno.

Mis prosistas favorilos... Las mujeres que me
eseriben cartas.

Mis poelas favoritos... Horacio. (1)

(1) Véase cufin profundamente se modificaron con los afios el
.
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Mis pintores favoritos... Velazquez.

Mis compositores favoritos... Meyerbeer.

Mis politicos favoritos... El alcalde de Alcoy
que dejaba que cada uno se arreglase como pudiera.

Héroes novelescos que mds admiro... El rey de
Ihetot montado en burro.

Héroes que mds admiro en la vida real... Los
Juan Soldado.

Manjares y bebidas que prefiero... Los huevos,
las patatas y el vino aguado.

Nombres que mds me gustan... Los de Guillermi-
na, Manuela y Rafaela que son los de mi mujer, mi
madre ¥ mi hermana.

LLos que més deteslo... A los que se las echan de
mejores.

Hecho historico que mas admiro... La relirada
de Carlos V al convento de Yuste.

Reforma que creo mds necesarvia,.. La de la Na-
cion.

El don de la Naturaleza que descaria tener... No
conocer a los hombres.

Gémo quisiera morirme...De ninguna manera.

Estado actual de mi espiritu... Kl de “dejad ha-
cer, dejad pasar™.

Faltas que me inspiran més indulgencia... Las
del corazdn.

eardcter v los eustos de Campoamor, Cuando niflo, y por 1a aversion
que le hizo tomar al latin o] d6mine Benito, no reconocin en Hora-
clo méritos excepcionales. Despnés, el inmortal autor de la “Hofs-
tola a tos Pisones” fué su noeta favorito.
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LA CORONACION DEL POETA, — SU NEGATIVA ROTUNDA,
—MARIO Y ROMERO ROBLEIN).— REPRISE DE “CUERDOS

Y LOCOS". — CAMPOAMOR E IBSEN.

Gon esa inoportunidad substanliva en todas las
inicialivas espafiolas, se¢ quise coronar piublicamente
a Gampoamor, cuando éste, que eslaba muy préximo
a cumplir los ochenta afios, no podia aceptar los
inconvenientes y las incomodidades que tal idea ha-
hia de ocasionarle. Ciertamente, tiempo habian te-
nido sus admiradores de Llributarle un homenaje
lan justo y lan legilimamente ganado.

Mientras Campoamor fué joven y fuerte, mien-
tras asombraba a sus contempordneos con aquellas
maravillosas “Doloras” v con aquellos tiernisimos
“Pequenos Poemas” que tanta fama le dieron, nadie
se acordd de cefiir a sus sienes una corona de lau-
rel. Este tributo debia reservarse para cuando Cam-
poamor fuera viejo, o sea para cuando mds que pro-
porcionarle un momento de alegria. pudiera afadir
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a sus achaques de valetudinario un ralo de males-
tar.

La idea parti6, noblisimamente, del ilustre actor
Emilio Mario y fué secundada con entusiasmo por
todos los amigos del poeta, que eran innumerables,
Romero Robledo, Silvela,Géanovas, el conde de Ches-
te, Castelar, Nufiez de Arce, Manuel del Palacio, Va-
lera y con ellos todos cuantos representaban algin
valor, por pequeiio que fuese, en la politica, en el tea-
tro, en la literatura o en el arte, brindaronse a Marie
para organizar solemnisimamente el acto de la coro-
nacién. La Prensa. undanimente, secundo la iniciati-
va, apoyéndola con el més noble fervor, y el Gobier-
no, que presidia un intimo amigo de Campoamor, el
sefior Morel, ofrecié su apoyo oficial.

Todo fué inutil. La comisién encargada de visi-
tar a Campoamor para ofrecerle el homenaje, encon-
tré en el glorioso poela una oposicién absoluta. No
hubo medio de convencerle para que aceplase la co-
rona que de modo tan undnime se le ofrecia. ;jEs que
el homenaje llegaba farde? ;Es que Campoamor
concedia escaso valor a estas consagraciones oficia-
fes. que, desde luego, no podian afiadir una pulgade
mas a la magnitud egregia de su personalidad ?

Emilio Mario y Romero Robledo. paladines prin-
cipalisimos del proyecto. sufrieron una contrarie-
dad vivisima. Pero mientras “El Pollo Antequera-
no™ se resigné facilmente a las razones—mejor fue-
ra decir pretextos—invocados por el mas glorioso
de sus “hisares”. Emilio Mario, con tesén laudable,
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no desmayo en sus propdésitos y organizé una velada
leatral en honor del excelso oclogenario.

Este homenaje dramatico al poeta que no togré
ser dramaturgo se celebro en el teatro de la Comedia
y consistié sencillamente en la “reprise” de “Cuer-
dos y locos”, que entonces obtuvo un éxito formida-
ble y del que Campoamor, por todo comentario, dijo
a unos amigos que en lg velada se enlusiasmaron: “No
sé como les ha gustado a usledes: después de haber
leido a Ibsen, lodo parece anticuado e insigni-
ficante .

Hay quien atribuye a despecho més que a modes-
lia la negativa de Campoamor a aceptar el homenaje
de ser publicamente coronado. Invocan para ello la
=<razén de que Campoamor, detractor acérrimo de
gQuintana no quisp avenirse nunca a imitar al viejo
preceptor de Isabel II. Campoamor era lo suficiente-
mente discreto y hombre de mundo, para no revelar
pensamientos fan mezquinos. Lo tinico cierto es que
rechazo el homenaje. defraudando los proyectos de
sus ilustres amigos y las ilusiones del pueblo, que
hubiera querido tomar parte en la glorificacién del
mas popular de sus poetas.

159



o |t -
MOSA1 4™ W)Y
- -
. ,lr%‘

3y, .,.e n ‘HJ-
'3|

(TSR s Wy
.ﬁi'b'n:'. 1= '4"I.'|l' L ‘-1.‘-- e

—'ﬁ ',‘,_ﬁ:k-“. "‘:1 R \.; 1!.“
i q“'ll“)él'l |..;( N rf'i. "'I!_.'," W= - 13kt

AT A J1.4 }
. . 'ﬂu\“r 1 1 = ] -_tl'r ] AT x
el A=t 1] ety s g s : -
it ) -b' Tha iy b e
T R Eey &
A el e
LA A
i | P
P N £



XVIT

1






LOS INSTANTES SUPREMOS. — LA ULTIMA FIRMA. — LA
MUERTE Y BL ENTIERRO. — LOS TEMORES DEL GOBIER-
NO. — EL PRIMER PUNADO DE TIERRA, — HOMENAJES
POSTUMOS. — UNA VELADA, UNA LAPIDA, UN MONU-

MENTO Y UNAS FLORES.

Don Ramén de Campoamor fallecié el martes 12
de febrero de 1901, a la una y cuarto de la madruga-
da, en la calle de Recoletos, nimerp 19.

Lo avanzado de la edad le habia producido algu-
nos achaques cronicos con los que en vano luchaba
su robusta naturateza.

Desde 1899 ya no podia escribir. Su mano, que
tantas y tan maravillosas estrofas éreé, trazaba en-
tonces unos garabatos que nadie mas que ¢é] entendia
Y que dictaba a algunos de sus sobrinos. Un afio des-
pués le costaba tal trabajo sostener la pluma que no
queria ni adn firmar.
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Su ultima firma la puso en el dlbum de la insig-
ne actriz Matilde Moreno, y al terminar, dijo:

—Ya no puedo mds. Este serd el tultimo trazo.
Bastantes ha hecho esta pobre mano tan vieja.

Las dolencias crénicas del gran poeta se agra-
varon el dia 6 de febrero y el 9 confesé. En los 1lti-
mos afios de su vida lenia la costumbre de confesar
lodos los meses, desmintiendo asi la leyenda de su
volterianismo.

El dia 12, el médico de cabecera, doctor Tous, le
encontrd tan mal que advirtié a la familia la proxi-
midad de la muerte. La familia dispuso que se le via-
ticara, como asi se hizo, a las diez de lg manana. Des-
de el dia anterior. el ilustre enfermo ya no podia ha-
hlar.

Como decimos antes, fallecié a la una y cuarto de
la madrugada, méas que de verdadera enfermedad, de
paralizacién de la vida, de debilidad medular y cere-
bral que acabd con lodos los movimientos nervio-
808. “Murié—decia “El Imparcial”—como la luz de
una limpara que se extingue, sin un movimiento y
sin pronunciar una sola palabra. A las tres de la tar-
de el rostro del cadaver eslaba blanco como el mér-
mol, sin ninguna huella de sufrimiento y de agonia.”

En el momento de morir, le rodeaban sus sobri-
nos don Ramén de Campoamor, los sefiores de Val-
dés y otros y su amigo intimo don Ezequiel Ordonez.

_ Se le amortajo, segin dejaba dispuesto, con hé-
bito del Carmen, y se le instal6 en el despacho, con-
vertido en capilla ardienle. No hubo necesidad de
quitar los estantes de la libreria ni la mesa de traba-
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jo y sf inicamente el silléon de gutapercha negra.

Los periédicos de la mafana publicaron la no-
licia de la muerte, que se extendié rapidisimamen-
por Madrid, causando vivisimo sentimiento. Inme-
diatamente llegaron a la casa para firmar en las
listas de duelo, numerosas personas de todas las
clases sociales, entre las que se encontraban poli-
ticos, periodistas. literatos y artistas. Uno de los pri-
meros en firmar, fué Nubez de Arce, que estaba
profundamente conmovido, hasta el exiremo de sal-
tirsele las légrimas. La 1ltima firma de la lista
la estampd el insigne palricio don Nicolas Salme-
ron.

El primier lelegrama de pésame que se¢ recibio
fué el del caledratico de la Universidad de Oviedo,
don Fermin Canella.

Cuando el Gobierno, que presidia el general
Azcarraga, supo el fallecimiento de Gampoamor, se
reunié en Consejo, acordando proponer a S. M. la
reina Regente que el entierro fuese oficial y por
cuenta del Estado, y al dia siguiente 13, aparecid
en Ja “Gaceta” el siguiente Real Decreto:

“Ministerio de Instrueceién Publica y Bellas ar-
tes.— Exposicién.— Sefiora: Campoamor ha muer-
to.— Las letras espafiolas estdn de luto.—El Go-
bierno sabe que V. M. enaltece en toda ocasién a
los hombres ilustres, e interpretando a la vez el
sentimiento publico como representacion del HEsta-
do, desea dar ante el pais manifiesta prueba de al-
ta consideraci6n al poeta eximio, gloria de su tiem-
po v honra de la Patria.
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“A esla manifestacién de duelo undnime se aso-
ciaran seguramente lodas las Academias y Centros
de cullura, demostrando con su presencia la alta
significaciéon del insigne muerto en la literatura na-
cional.

“Honrar a los muertos de verdadero mérito,
como homenaje rendido a los explendores del sa-
ber y a los dones de la inteligencia, es un deber para
lodo pueblo culto; dar testimonio de estas conside-
raciones, raras veces prodigadas, constituye hermo-
so ejemplo, estimulo fecundo, muesira de gratitud
y debido premio de justicia.

“El duelo es nacional; se asocia a él, desde las
alluras del Trono, V. M., simbolo de la Patria; el
Gobierno, representacién del Eslado; las distintas
Academias, Congregaciones ilustres de la literatu-
ra, de la Ciencia y del Arte; el pais en masa, que
habiendo aplaudido cuando vivo las relevantes
muesiras de su genio, le acompafian muerto para
rendirle el postrer ftributo de admiracion, elevan-
do hasla el Allisimo sus oraciones por el eterno des-
canso de su alma.

“Fundado en estas consideraciones. el Ministro
que suscribe somele a la aprobaciéon de V. M. el si-
guiente proyecto de decreto.

SENORA
A.L R.P. de V.M.

Antonig Ga'm.-ia Alix
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Real decreto

“A propuesta del Minisiro de Insfruccion publi-
ca y Bellas Aries y de acuerdo con el Consejo de Mi-
nislros;

“En nombre de Mi Augusto Hijo el Rey D. Alfon-
so XII, y como Reina Regente del Reino,

“Vengo en decrelar lo siguiente:

“Articulo 1.— La conducecion del cadaver y
entierro de D. Ramon de Campoamor seran costea-
dos por el Estado.

Articulo 2.°—Por el Ministerio de Instruccion
piblica y Bellas Artes se invilaréd a las Reales Aca-
demias, Universidad, Ateneo de Madrid y demds
Centros de ensefianza y de cullura a que tomen par-
te en esla manifestacién de duelo.

“Igual invitacién se hara a las Corporaciones y
funcionarios dependientes de los distintos Departa-
mentos ministeriales,

“Articulo 3.°— Por e] referido Minislerio se dic-
tardn las disposiciones necesarias para la ejecucion
de este decreto.

“Dado en Palacio a doce de Febrero de mil no-
vecientos uno.

Maria Cristina
“El Ministro de Instruccién piblica y Bellas
Artes, Antonio Garcia Alix.”

En cumplimiento de 'a anlerior disposicion, a
primera hora de la mafiana del dia 13, el cadaver
de Campoamor fué lHevado al Ministerio de Instrne-
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cién publica y Bellas Artes e instalado en la Gran
rotonda. cuyas paredes se habian lapizado con ne-
gras colgaduras. En el centro, sobre un lumulo de
lerciopelo, fué colocado el cadaver, vestido, como
hemos dicho antes, con habito del Carmen y tenien-
do colgada al cuello 1a medalla de académico.

Durante toda la manana y en dos allares dispues-
los a los lados del féretro se dijeron Misas, que oye-
ron muchas personas, entre ellas bastantes damas.
También acudieron al Ministerio Comisiones de (0=
dos los centros literarios y arlisticos y un publico
enorme, que queria ver por ultima vez a su poeta
favorilo.

De Valencia y Alicante recibiose gran cantidad
de flores, que fueron colocadas en la capilla ar-
diente, pero que no se utilizaron en el entierro, pues
por otra disposicién expresa del glorioso muerfo
no se admitian coronas.

A las tres de la tarde, fué bajado el féretro des-
de la rotonda hasla la carroza finebre, a hombros de
los familiares y jamigos intimos de Campoamor.
la caja. de roble, magnifica, era un poco grande,
v para evilar que el caddver fuese dando tumbos, se
habia metido en ella, para nivelarla, una edicion de
las obras del gran poeta. Fué una idea carifiosa de
uno de los sobrinos de Campoamor.

El Gobierno habia tomado grandes precaucio-
nes. Por aquellos dias. y con motivo del asunto de
la sefiorita Ubao, que tanto ruido produjo v en vis-
peras de conlraer matrimonio con el conde de Ca-
serla la princesa de Asturias. habia frecuentes al-
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garadas por las calles, y creyvendo que ¢l entierro del
inmortal poeta pudiese ser tomado por algunos ele-
mentos sediciosos como pretexto para alterar el or-
den, se dispuso una gran vigilancia. Por fortuna y
aunque algin periédico exiranjero dijese lo con-
trario, el orden no se alteré en lo mds minimo, (1)
a pesar de que casi todos los concurrentes tenian
que ir a pie, por no poder tomar carruaje, a causa
de una huelga de cocheros. (2)

Abrig la marcha una seccion de la guardia mu-
nicipal de caballeria, en traje de gala.

Seguian después los porteros del Ministerio de
Instruceion piiblica, Academia de la Lengua, Asocia-
cién de la Prensa y Girculos de Bellas Arles y Es-
critores y Artistas, con blandones encendidos.

En seguida, el clero parroguial con cruz alzada,
que llevaba lujosos ternos de ferciopelo bordados
de oro, y unos {reinta capellanes formando dos fi-
las.

De las ocho grandes argollas de la caja pendian
otras tantas cintas que llevaban el conde de Casa

(1) Bl *“Mémento encyclopedique”, correspondiente al mes de
febrero, dijo que las exequias de Campoamor dieron lugar a mani-
festaciones tumultuosas, viéndose obligada la fuerza piiblica a car-
gar sobre las turbas.

(2) El ilustre escritor Pedro de Répide, a quien debemos muchos
de estos detalles, nos ha referido a propdsito de la huelga de o~
cheros, que @l tuvo la suerte de poder tomar un carruaje del Ate-
neo, en el que invits & subir al dramaturgo Serafin Alvarez Quin-
tero ¥ al ilustre artista Aureliapo de Beruete, llezando con ellos
hasta el cementerio.

»
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Valencia, por la Academia de la Lengua; Nufiez de
Arce, por la Asociacién de Escrilores y Arlislas;
Ferndndez Shaw, por el Ateneo; Rosales, por la Di-
putacion de Oviedo; el sobrino del finado, seior
Campoamor, por la familia; Maisonnave, por la Di-
reccion de Agricullura, y don Miguel Moya, por la
Asociacion de la Prensa,

Deltras de la carroza, seguian los amigos y admi-
radores del poeta“en grupo nutridisimo, en el que
se veian muchisimos escritores, artistas, politicos,
actores, académicos, militares y genles de lodas las
clases sociales., También figuraba una numerosisi-
ma comision de la Uniéon Escolar, {ille llevaba lazos
de luto en las solapas.

En pos del micleo de acompaiiantes y precedi-
da de los maceros, iba la representacién del Ayun-
lamiento de Madrid, formada por el Alcalde, se-
fnior Duque de Sexlo, y doce concejales.

Seguia al Ayuntamienlo la Diputacién provin-
eial, lambién con maceros.

Y, en ullimo término, el duelo, constituido por
el Duque de Rivas, en representacion de la Reina;
don Ramén Valdés, en representacién de la fami-
lia de Campoamor; el director espiritual de éste,
don Rafael Calzada; el Presidente del Consejo de
Ministros, general Azcdrraga, con los de Instruccion
publica., Gracia y Justicia v EBEstado; Presidentes
del Senado y del Congreso, sefiores Silvela y Villa-
verde: el general Lopez Dominguez y don Ezequiel
Orddénez.

Cerraban la comitiva dos compaiiias de guar-
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dias de Seguridad y olra seeeion de municipales
montados.

El fanebre corlejo fué por el Botéanico, Carrera
de San Jeronimo, Puerla del Sol y calle Mayor has-
ta la Cuesla de la Vega, donde se despidio el duelo.
Millares de personas presenciaron el desfile, sin que
se produjese el menor incidente. Fué no sélo una
gran prueba de sensatez por parte del publico, sino
de respeto de éste hacia el poeta muerto. ;

A las cinco y cuarto de ladarde llegd el caddaver
Ml cementerio de San Justo, donde, después del res-
ponso de ritual, fué inhumado en la sepultura mi-
mero 499 del patio de San Millin, en la que descan-
taban también los restos de la esposa de Campoa-
mor. El primer pufiado de lierra lo arrojé una mu-
jer que llevaba un nifio en brazos. Era el (ributo
sincero y cordial que el pueblo rendia al poeta.

Una vez muerto éste, se caydé en la cuenta de
que no habia recibido en vida los homenajes que
merecid; que, a pesar de los buenos deseos de Emi-
lio Mario, no habia sido coronado piblicamente, co-
mo lo fueron Quintana y Zorrilla; que el méagnifico
retrato que del poeta hizo el ilustre pintor Sala no
estaba donde debiera estar... Se pensd entonces e¢n
reparar estas y otras omisiones y surgié la idea de
elevar una estatua a Campoamor, diseutiéndose pro-
lijamente si el monumento debia erigirse en Madrid
0 en Navia y no pasando la idea de proyecto hasta
que, afios més tarde, lo convirtié en realidad el ein-
cel de Coullant Valera.

Al cumplirse el primer aniversario de la muer-
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te, el Ateneo de Madrid celebré una velada en memo-
ria de Campoamor dramaturgo, tralando de subsa-
nar asf la falta en que incurrieron los leatros, ningu-
no de los cuales le consagrd el mas pequeno home-
naje a raiz del fallecimiento.

La velada se celebrd el dia 17 de [ebrero, y fué
muy solemne. En la caledra y sobre fondo blanco,
destacaba el nombre de Campoamor, escrito con flo-
res naturales.

A las cuatro de la tarde ocupé la presidencia el
sefior Moret, al que acompaiaban Echegaray, Ro-
mero Robledo, Manuel de] Palacm Ramos Carrion
y Salvador Rueda.

Abierta le sesion, Morel concedié la palabra a
Ramos Garrion, presidente de la Seccién de Literatu-
ru, el cual leyé un hermoso discurso en el que con
gran modestia se presenlaba unicamente como he-
raldo de la fiesta. ;

Manuel del Palacio leyo dos magnificos sonetos
dedicados al poeta muerto.

Romero Robledo hizo una bellisima sembianza
de Campoamor.

Echegaray leyé magistralmente “El lren expre-

74 it

En seguida, diversos artislas de los leatros Es-
panol, Comedia y Lara, recitaron maravillosamente
algunas de las composiciones de Campoamor: “La
novia y el nido”, fué dicha por Matilde Rodriguez:
“Cosas de la edad”, por Balbina Valverde y Nieves
Sudrez; “Cdmo rezan las solteras” ., por Malilde Mn-
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reno, y “jQuién supiera escribir!”, por Rosario Pi-
no y José Vallés,

Anos mas larde, en 1905, se celebré un segundo
homenaje & la memoria de Campoamor. Consistio
en descubrir la lapida colocada, por iniciativa del
Ayuntamiento y costeada por éste, en la casa nume-
ro 19 de la calle de Recoletos. La lapida fué descu-
bierta por el alcalde de Madrid, sefior conde de Me-
jorada del Campo, y al acto asistieron representacio-
nes del’ Ayuntamiento, Academias, Circulo de Bellas
Arles, Asociacion de Escritores y Arlistas y de la
Prensa y Aleneo. La lapida dice sencillamente: “A
Campoamor. 1871-1901. El Ayuntamiento de Madrid.
1904.”

Otro homenaje consistié en inugurar el monu-
mento consagrado a Campoamor y erigido en el Re-
tiro, junlo al paseo de coches, lugar que frecuenta-
ba mucho el poeta en sus tltimos anos. El jnonumen-
to, obra del laureado escultor sefior Coullaut Vale-
ra, es sencillo y bello. Fué costeado por suseripeién
publica. El grupo principal lo constituye la estatua
del poeta, sentado y rodeado de Rosa, Rosaura y Ro-
salin, “Las tres Rosas”. Bstd ejeculado en méarmol.
A los lados, hay dos preciosas esculturas en bronce
que representan a “El Gaitero de Gijén” y al cura
y la aldeana de “jQuién supiera escribir!”.

La inauguracion se celebro en la tarde del 18 de
febrero de 1914, y el acto consistio simplemente en
el discurso pronunciado por el presidente de la Co-
misién organizadora sefior Gonzélez Besada para
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hacer entrega del monumento al alcalde sefior viz-
conde de Eza.

El tltimo homenaje a la memoria de Campoamor
se verificé el dia 24 de septiembre de 1917, cente-
nario del nacimiento del poeta. Mds que homenaje
oficial fué un acto de carifio organizado por los ami-
gos y admiradores de Campoamor, que llevaron al
monumento de éste el humilde y fervoroso tributo de
unas flores. Emiliano Ramirez Angel y yo tuvimos el
honor de asistir a este homenaje, unico al que, por
nuestra edad, pudimos asistir. Haeia un calor sofo-
canfe. Bajo el oro implacable del sol, la fronda del
Reliro acusaba mds su lozania verde v deslumbraba
con alburas de nieve el marmol del monumento.
Unos cuantos sefiores pronunciaron, académicamen-
te, unos cuanlos discursos. Nosolros los oimos con
mds emoecidn que entusiasmo. Arrojamos a los pies
de la eslatua nuestras pobres flores y lentamente, ba-
Jo la pesadumbre del sol y bajo la pesadumbre del
recuerdo, lambién ardoroso, del gran poeta, descen-
dimos, por Angel Caido, al Botdnico, hacia la “feria
de libros”.

Ramirez Angel, siempre discreto pensador y algo
amargo fildsofo, me decia:

—¢No te parece que Campoamor merecia algo
mas? Cualquiera diria que nos vamos olvidando de
¢él, precisamente ahora, en que, a pesar de los mo-
dernistas, .vamos comprendiéndole | . |
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Epilogo

CAMPOAMOR, JUZGADO POR LA CRITICA






P. CEFERINO GONZALEZ. — JULIO CEJADOR. — ALEJAN-
DRO PIDAL. — P. BLANCO GARCIA, — RUIZ AGUILERA. —
MANUEL DBE LA REVILLA. — GINBR. — VALERA. — AN-
DRES GONZALEZ BLANCO. — MR, QUESNEL. — BORIS DB
TAMNENBERG. — ALONSO MARTINEZ. — VENTURA DE LA

" VEGA. — ACOSTA. — CLARIN, SANCHEZ MOGUEL., —

CASTHELAR.

Quedaria atin méas incompleto de lo que esta este
modestisimo trabajo si en €J prescindiéramos de todo
juicio acerca de la eminente personalidad de Cam-
poamor y nos limitdsemeos a eseribir la biografia del
poeta. Sin embargo, como por elementales razones
de incompetencia, no entra en nuestros calculos in-
tentar hacer una critica del glorioso autor de “El
Drama Universal” y no queriendo, por ofra parte,
dejar en nuestra obra este vacio, que tanto habria de
notarse, reproduciremos, a guisa de epilogo. algu-
nos de los muchos y encontrados juicios que Cam-
poamior ha merecido a los mas ilustres autores mo-
dernos. Ello compensara al lector de los frecuentes
verros cometidos por nosotros.

La multiplicidad de los aspectos y actividades
que ofrece la vida de Campoamor hubo de ser siem-
pre muy propicia para que la critica—que no siem-
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pre tiene serenidades y nobleza de gran sefiora, si no
que, a veces, encarna descocos y envidias de mujer-
zuela — se detuviese ante nuestro poeta con mas
atenecién y mds prejuicios que ante otros escrilores
contemporaneos. Campoamor fué, efectivamente,
muchas cosas que otros no consiguieron ser: fué go-
bernador de provincia—cargo mds pingie, cdmodo
¥, por ende, més anhelado hace ochenta afios que aho-
ra—diputado a Cortes y Senador del Reino—prerro-
gatlivas que ayer como hoy constituyeron el incentivo
de muchos ambiciosos mediocres—,Director general
y Consejero de Eslado. Fué también poeta, filésofo,
periodista, dramaturgo, con nota de sobresaliente
“nemine discrepante” en lo primero y con Jla de
aprobado, por lo menos, en lo demds. Y fué, por 1lli-
mo,—y esfo es lo mds peliagudo—un hombre de
posicion que podia permitirse el lujo de vivir en una
casa confortable, comer con manteles limpios y en
vajilla de plata manjares delicados, pasear en coche
propio, vestir abrigo de piel—joh, maravilla!—re-
galar sus versos a los editores para que los publica-
sen como les diera la gana . . .

En estas condiciones no hay hombre a]gunor
por muy sanio que sea, que pueda librarse de los al-
filerazos constantes de la critica, y no de la critica
reflexiva y l6gica, desapasionada y sincera—la gran
sefiora—sino de la critica ruin, despechada y envi-
diosa—Ila mujerzuela. E] que queria juzgar a Cam-
poamor siempre encontraba ocasién oportuna y mo-
mento propicio. Para el hombre de buena fé era el
poeta ilustre, autor de composiciones delicadisimas,
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el filésofo profundo, creador de obras beneméritas,
el periodista de gran cultura, el politico de acriso-
Jada honradez. Para el hombre de mala fé era el dra-
maturgo deleznable, el fabulista mediocre, el aca-
démico dormilén, el diputado de la mayoria. Para
los espiritus abiertos a la transigencia y respetuosos
con todas las ideas, era e] pensador serio, lleno de
reposo y de ecuanimidad; para los espiritus mezqui-
nos e intransigentes, era el escritor escéptico, frip e
inadaptable. Para los moderados era un liberalote;
para los liberales, un retréogrado. Para los catélicos,
un volteriano; para los ateos, un ultramontano . . . Y
en esta antitética apreciacién, unos y otros, los de
aqui y los de alld, los de esta acera y los de la acera
de enfrente, tenian siempre algo a que agarrarse
cuando persegufan el noble fin de molestar al poeta.

Copiar todos los juicios de que éste fué objelo
serfa el cuento de nunca acabar. Nos limitaremos,
pues, a reproducir algunos, prescindiendo, natural-
mente, de los que de un modo sistemdtico, por ren-
cor, por enemistad o simplemente por envidia, ataca-
ron a Campamor y reproduciendo sélo aquellos que
de un modo franco y noble le analizaron.

El punto més vulnerable de Campoamor fué
siempre su decantado escepticismo. Aqui es donde
més se ensafian sus enemigos y donde més se albo-
rozan sus amigos. “Se cuenta —refiere el ilustre
doctor Verdes Montenegro en su Estudio literario
acerca del gran escritor—que interpelado por el se-
fior Pidal el P. Ceferino sobre la parte moral de los
versos de Campoamor, después de una lectura dada
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por el poeta, hubo de responder: “;Qué parte mo-
ral? . . . "La contestacion—aifiade Verdes Montene-
gro—es digna del clarisimo entendimiento del P. Ge-
ferino. Efectivamente, pero no todos tienen la inte-
ligencia, la sensatez y mucho menos la tolerancia del
sabio prelado. “Los CGatones cejijuntos—dice el se-
fior Cejador en su “Historia de la Lengua y Lilera-
tura castellana”— han arremetido, lanza en, ristre
contra las salidas humoristicas del bueno de Gampo-
amor con la misma infantil severidad con que otros
han pretendido aquilatar en su no menos humoris-
tica filosofia, sin hacerse cargo de que los versos
eran jugueles para el poela y por tales los regalaba
a sus lectores, que bien sabia no habian de andar
enire varones ascéticos ni misticas esposas del Se-
nor, sino entre la gente “non sancta” de este pica-
ro mundo, a quienes las picardehuelas poéticas no
habian de ensefiar lo que, por desgracia, tenfan har-
to sabido. No es para otra cosa que para reida la can-
didez con que el severo don Alejandro Pidal, ten-
diendo el pafio y alzando majestuoso las manos al
cielo, exclama, todo escandalizado de pies a cabe-
za: “En Campoamor todo parece inocentisimo, pero
no os fieis: por entre los nacarados y olorosos péta-
Ios de la flor... asoma su dardo venenoso el 4spid. Al-
guien ha comparado las poesias de Campoamor con -
un pomo del Renacimiento cincelado por Benvenu-
to, que, en vez de balsamo salutifero, encierra una
ponzofia mortal. Seduce a los ojos por lo gentil, se
toma entre las manos como un juguete. Sin saber
cémo, su filo acerado hace correr un poco de sangre;
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el veneno se desliza con ¢l torrente de la circulacion
¥, cuando queréis acordaros, el frio de la paralisis ha
invadido vuestro corazon.”

En cambio, el Padre Blanco Gareia, a quien en
modo alguno podia el sefior Pidal dar lecciones de
ética, dice en “La lileratura espafiola en el siglo
XIX”: “La buena o mala tendencia de las “Dolo-
ras” ha de encontrarse cada una de por si y sélo en
este sentido cabe disculparlas. No es preciso para
ello remontarse muy alto, sino considerar bien por
un lado cudnto menos inmoral gs (ya que de inmo-
ral se trala) la preconizacién del desengafio, causa
del aborrecimiento a los placeres, que las ditirdm-
bicas alabanzas de un amor siempre sospechoso,
cuando no positivamente reprobable. No es que haya
querido hacer Campoamor sermoncillos cortos y
en verso, sino que ese fondo de esceplicismo supone
0 confirma las mas amargas verdades de la justicia
cristiana. Las consecuencias de las “Doloras” revis-
ten, es cierto, formas demasiado absolutas; su mo-
ralidad, tiene mucho sabor epicireo, pero siempre
mdas inocente que el de la poesia erdtica. Por ofra
parte, cuando Campoamor nos dice que el carino es
86lo un nombre, que la dicha, la virtud y la esperan-
za no existen en la tierra, estd muy lejos de negar
la realidad, refiriéndose unicamente a la escasisi-
ma suma que de todas esas cosas suele haber en el
alma humana. No es lugar a“propdsito la poesia,
como lo son las obras filoséflcas, para andar en dis-
tinciones y minuciosidades, y de ahi que la falta de
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exactilud resulte tan venial en la una como en las
otras inexcusables.”

“;La dolora es, o ha querido su autor que sea—
preguntaba el delicadisimo poeta y concienzudo cri-
tico Ventura Ruiz Aguilera en su “Prélogo a la oc-
lava edicion de las Doloras™—-una obra didéactica,
una obra docenle? Yo creo que no; Campoamor tiene
una idea mas alta de la poesia. La poesia es, en su
esencia, la expresion desinteresada y exclusiva de lo
bello, independientemente de lo 1til; lo bello posee
en si mismo la virtud y la eficacia suficientes para
interesar. El poeta que, al coger Ja pluma, dice para
si: “Voy a ensenar moral; voy a explicar filosofia,
historia, religién, politica, ele. etc., de sacerdote
de Apolo, se convierte en pedagogo o sacristin; en
vez de lira, debe tomar la palmeta y las disciplinas,
y calarse las gafas de démine o despojéndose de su
alba tunica, ponerse una sofana, subir al pilpito y
con la elocuencia de un buen misionero o con la es-
lrafalaria y garrula facundia de Fray Gerundio de
Campazas, realizar su intento laudatorio. No y mil
veces no; Campoamor es moralista, filosofo y ted-
logo, porque aunque quisiera, no podria menos de
serlo; porque la naturaleza de su genio le impele
irresistiblemente en esa direccién; porqie su tempe-
ramento, sus inclinaciones y hasta los estudios en
que se emplea, le conducen a ese lerreno. O no es
verdad aquello de que el estilo es ¢l hombre—frase
atribuida a Buffon, si mal no recuerdo, aunque pro-
nunciada siglos anles por un espafiol—o las “Do-
loras™ representan la individualidad psicolégica de
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Campoamor y son un reflejo de sus creencias sobre
varias cuestiones {rascendentales. Pero Campoamor
no moraliza ni filosofa con homilias vy discursos en
variedad de mefros: hijo hasta la médula de sus hue-
sos de un siglo escéptico y malerialista, cantor de
un mundo que ensefia como otro Job— sin la san-
tidad de Job—Ila podredumbre de su alma, sentado
sobre el muladar de sus miserias, entona sus salmos,
sus dolores crueles, unas veces con pavoroso acen-
to, otras con voz que tiene algo de siniestra, ora em-
briagandose en las locuras de un sarao, ora aspiran-
do el delicioso aroma del café; pero mostrando siem-
pre con brazo inflexible la llaga inmensa de la so-
ciedad. En sus cantos parece que palpitan sordamen-
te. que se oyen los golpes de zapa que van minando
los cimientos de la sociedad.”

Conforme con esta opinién, y haciendo de la mo-
ralidad o inmoralidad del poela, cuestion de ambien-
te. dice don Manuel de la Revilla: “Campoamor es,
a la vez, reflejo exacto de su época y de su pais; esa
poesia escéptica, amarga o irénica, es la inica propia
de estos tiempos de crisis y de duda. (1) El poeta de
hoy no puede tener ideal, porque el siglo tampoco lo
tiene. Su canto ha de ser desconsolador y negativo,

(1- ¥l propio Campoamor afirma esto mismo, al decir: “La poe-
sia verdaderamente lirica debe reflejar los sentimientos personales
iv" antor en relacion con los problemas propios de su época . . . En
todas las edades soplan unos vientos alisios de ideas que se estilan,
vy hay que segnir su impnlso, si no se quiere Perecer . anacTinico.
("Poética, cap. IV).

183



M A R'C % A:N O LU B I A

amargo y desesperado, o indiferente y frio. segun su
temperamento.”

“En un siglo—dice don Francisco Giner—en
que la desorganizacion de que no han logrado salir
todavia las esferas sociales publicas (desorganiza-
cién que se deja sentir muy especialmente entre
nosotros) hace tan dificil vivir en una sola de ellas,
el aulor de las “Doloras” rompe valerosamente con
esa dificultad, y poeta, filésofo y politico, pretende
los laureles de la fama nada menos que en tres dis-
tintos conceptos. Cudn de agredecer sea su infento
no es menester ponderarlo después de las considera-
ciones que anteceden; y son verdaderamente dignos
de severa censura los que, movidos de frivolo me-
nosprecio por todo fruto del espirilu nacional o de
injusta impaciencia por no ver a éste sacudir mila-
grosamente en un dia el enlumecimiento de dos si-
glos, o de ciegas preocupaciones académicas, o aun
de sentimientos ruines, harto comunes, por desgra-
cia, ¢n todo pais y en todo tiempo, desconocen el alto
valor que indudablemente corresponde a las produe-
ciones del escritor de “Lo absoluto”.

Para “las derechas”, como ahora se dice, fué
Gampoamor poco menos que un aborto del infierno.
Al paladin de esas “derechas”, el seiior Pidal, ya
mencionado antes, merece concretamente el glorioso
vate este juicio: “Campoamor recibié de Dios los
m¥is prodigiosos dones, los dones méis a propésito
para llenar una misién cuya férmula el mismo Cam-
poamor nos ha dejado. El hombre que escribié como
lema y blasén de su carrera literaria: “La metafisi-
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ca limpia, fija y da esplendor a] lenguaje”, hubiera
realizado en su propia personalidad el filésofo-lite-
rato o el literato-filésofo, que tanto necesitaba la
cultura patria. Por ese camino le llamaba Dios...
pero el prefirid seguir por el que le llamaba el dia-
blo; y en vez del pensador serio, investigador y fe-
cundo que arrancase nuevos secretos a la realidad
interrogada por su genio apremiante y poderoso, ha
preferido ser el ingenioso y chispeante sofista que
todos conocemos; y en vez de ser el poeta de las
grandes ideas y de los grandes sentimientos que lla-
mase con su inspirada voz el corazon a lo alto, es el
poeta... que... jtodos! leemos; filosofo y poela tanto
mas perjudiciales cuanto mds resplandece en sus
producciones el genio que ha recibido de lo alto.”
Que este juicio acerca de Campoamor debia de es-
tar muy extendido lo demuestra el hecho de que un
hombre tan ponderado, tan serio y tan reflexivo como
don Juan Valera diga, hablando del poeta de las “Do-
loras”: “En sus versos de amor se descubre siempre
al materialista. Guando se encuentra poseido de un
amor mas santo, tiene e] buen instinto de dedicar-
selo a Dios, pidiéndole perdén de sus culpas. Mas,
por lo comiin, ni le aqueja ese deseo de lo ideal y de
lo ultramundano, ni su cardcter alegre permite que
los remordimientos vengan a perturbarle a menudo...
Campoamor es un furibundo pagano, y se podria po-
ner en duda su salvacién si. como ya he dicho. no se
arrepintiese de vez en cuando de sus extravios y pi-
diese a Dios perdén de ellos humildemente. Mas por
desgracia y por una singular anomalia, cuando hace
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por ganar la gloria de] cielo con eslos actos de con-
tricion, es cuando menos gloria poética adquiere; y
cuando més poela se nos figura, es cuando esta me-
nos mistico y conirito. Quédense, pues, sus poesias
misticas y contrilas para que Dios se las pague y des-
cuente de sus pecados, y hablemos nosotros de las
profanas y alegres.”

Si esto era asi, si Campoamor merecia este jui-
cio, no por irénico menos generalizado, jcomo se
explica que las obras del poefa circulasen libremen-
te, sin que nadie pusiera obsticulos a su difusion?
Don Manuel de la Revilla nos lo explica: “Esla poesia
escéplica en mas alto grado que la de Espronceda, es
saboreada con deleile por una sociedad que de cre-
yente se precia. Damas aristoerdaticas que contribu-
yen al dinero de San Pedro y son enemigos del ar-
ticulo 11; gentes que se cuentan en el nimero de las
“personas sensalas que lienen que perder”; nihas
romanticas y llenas de ilusiones devoran con placer
estas mdaximas que en otros labios les parecieron
impias, escandalosas y dignas de anatema. ;A qué se
debe este singular fenémeno? ;Como este poeta re-
volucionario y heterodoxo es el nifio mimado de las al-
tas clases? A nuestro juicio, a la “perfidia’ de Cam-
poamor, que, semejante a la serpienle biblica, sabe
revestir de bellos colores e] fruto envenenado que
entrega a las Evas y Adanes de esla generacion. Un
ligero toque de sentimentalismo, tal cual nota pia-
dosa mistica, alguno que oitro alarde de respeto a las
creencias tradicionales, que recuerda involuntaria-
menle las reservas de Montaigne, los distingos de
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Descartes y la devoeidn de Rabelais, bastan para que
Campoamor pueda deslizar impunemente sus vene-
‘nosas doctrinas. "Il connail son public, ce gaillard-
14" y no le cuesla gran trabajo rociar con agua ben-
dita sus audacias vollerianas y sus arranques escép-
ticos y pesimistas, dignos de Kant y de Schopen-
hauer™.

(Eran efectivamente cuestién de marrulleria
aquellos desplantes escéplicos con que Campoamor
nos desconcierla a veces? ;No obedecian a un senti-
miento intimo sino a una postura exterior y falsa?
El ilustre critico don Gumersindo Laverde Ruiz ha
salido al paso de las anteriores preguntas con las
siguientes palabras: “También ha sido censurada—
v esta es cuestion mds grave—Ila tendencia moral de
la “Dolora”, tachdndola de escéptica, cuando no de
materialista. No negaremos que entre los diferentes
géneros literarios hay unos mas peligrosos que ofros
bajo este punto de vista. El epigrama es mds resba-
ladizo que el soneto, la anacredntica mas que la oda
sublime, la novela mas que la historia. (Podrd dedu-
cirse de aqui que la novela, la anacredntica y el epi-
grama son esencialmente inmorales? No en verdad.
Asi como hay historias, odas sublimes y sonetos lle-
nos de impiedad y de lascivia, asi tambien existen
epigramas, anacredntficas y novelas inocentes y aun
laudables bajo el aspecto de la moral y la religion;
por donde se patentiza que ninguno de estos géne-
ros es en si mismo reprensible, sino que lo vitupera-
ble es el abuso que de ellos han hecho algunos escri-
tores, convirtiéndolos al culto de ideas perniciosas
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y de pasiones impuras. Otro lanto decimos de la “Do-
lora”. Préstase indudablemente a la expresion de
pensamientos livianos y escépticos; mas de aqui no
se sigue que le sean connaturales la liviandad y el
escepticismo.Muchas veces no hay forma més a pro-
pésito para la manifestacion del sentimiento cris-
tiano. De ello tenemos palpables ejemplos en las
“Doloras” de Campoamor.”

La eritica moderna, tanto més imparcial y razo-
nable cuanto mas distante de Campoamor, a quien
no puede ya perjudicar o favorecer en vida y si sélo
hacer justicia después de muerto, ha emitido acer-
ca del poeta juicios mucho mdas serenos que los de
sus contempordneos. Andrés Gonzdlez Blanco, joven
e ilustre pensador a quien recientemente hemos te-
nido la desgracia de perder, encauzo en estos térmi-
nos el manoseado problema de la moralidad de Cam-
poamor: “Toda la cuestién esta reducida a saber si
fué un espiritu pagano o crisliano. Se suscita la cues-
tién de saber si nuestra civitizacién es pagana o cris-
tiana. El 1ltimo argumento de los anticristianos ha
sido pulverizado por los ardientes defensores del
eristianismo, que los han batido en brecha con todo
denuedo. Nuestra industria moderna, presentida por
Bacon, no es, como se quiso creer por algunos, an-
iicristian.a.-ni siquiera indiferente: sino que deriva

recta via" del cristianismo. Campoamor no podia
estar tan desviado de su época, que fué profunda-
mente cristiana. No llegé a conocer los efectos per-
turbadores de la filosofia nietzschiana, que hoy estdn
laborando en las entrafias de 1a sociedad. En general:
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todo el siglo XIX, en el que tanto se ha alardeado de
irreligiosidad, no dej6, sin embargo, jamas de ser
cristiano. “CGuerdo como un nifio cuerdo,—decia
en las postrimerias de ese siglo un anticristiano, un
inmoralista, Remigio de Gourmont,—el siglo XIX
jamds solto la mano de su Madre la Iglesia”, El gran
poeta de las “Doloras”, cantor como pocos de las lu-
chas de su siglo, nunca se disocid de la idea cristia-
na que predominaba. Si algunas veces aparenté pa-
ganismo, fué un paganismo puramente de exterior y
de detalle. En la entrana, en el nicleo, en la esen-
cialidad, fué siempre cristiano... Un sincero cristiano
y espiritualista: con una adoracion mds bien artistica
que sentida, por la Venus de Milo. Si algo le atraia en
el paganismo, era precisamente lo deleznable, lo pe-
recedero, lo formalista: conservaba como vestigio de
la educacion clasica un vago culto de idolatria. Tam-
bién estimaba que el catolicismo amalgama por sabio
modo la elevacion espiritualista con la pompa exte-
rior y asi tiene todas las grandezas del paganismo sin
sus inconvenientes; de los cuales es fundamental el
politeismo que engendra. Por eso a veces encerra-
ba sus amargas “pillulae” cristianas en envoltura
pagana; y asi se debe interpretar el hecho de que su
poesia (que a veces se decia heterodoxa) circulase
como buena moneda y oro de ley entre gente riguro-
samente ortodoxa...Decir que Campoamor es el poeta
del desengafio sera acaso senlar una apreciacion de-
masiado general; pero al menos no es insultarle,
como hacen los inciviles y necios que le llaman posi-
tivista. Campoamor fué un poeta de su siglo porque
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nadie puede sustraerse a este influjo, y su siglo,
como edad ya adulta que era, no podia asentir a los
infantilismos candidos, propios de la puericia, cuan-
do todavia se esta oyendo runrunear en los oidos la
" cancién de una nodriza bobalicona. Es un desenga-
fiado, no un iluso ni un embebecido; pero tampoco
uno de esos escéplicos rayanos en el cinismo, que di-
cen con Chamforl: “La verité chez les femmes, je
ne 'ai trouvez que chez les danseuses”. Gampoamor
muestra la vida tal como nos Ja ofrecen los datos de
la experiencia y del comun consenso; si de aqui se in-
fieren conclusiones pesimistas, el pesimismo esta en
la vida, no en el poeta... Campoamor no fué un es-
céptico ni un pesimista mds que hasta donde puede
serlo un hombre superior. Nunca llegd a cantar, co-
mo Leopardi, “la gentilezza del morire”, ni menos
pudo expresarse en los términos tan duros para la vi-
da en que el poeta de Recanati lo hizo... El escepti-
cismo de Gampoamor es simplemente el escepticis-
mo de un hombre de mundo corrido, muy ladino y sa-
gaz, que ve que todo marcha de cabeza y s6lp trata de
corregirlo en cuanto puede, pero no de reformarlo
radicalmente. Es el escepticismo del tedio, muy na-
tural en quien ha vivido mucho y visto muchas cosas.”

Otro critico moderno y competentisimo, Julio Ce-
jador, ahonda més atin en el espiritu del poeta, cuando
al hablar de las “Doloras” dice: “Son elegias del al-
ma, “dolores™ del alma; pero femeninos, acabados
en “a”: del alma que. Jevantdndose sobre los acaeci-
mientos mundanales, ve claramente que le es imposi-
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ble evitarlos y queda como aplastada, consoléndose
filosoficamente, con cierta sonrisa de sabio, que po-
ne en sus elegias una gota nada mas de hiel, deslei-
da por la consolacion filos6fica hasta tomar color de
humorismo, de sitira filoséfica. ;De qué se dolia Cam=
poamor? Mds que de si propio, de la humanidad ente-
ra. Era la inteligencia, que por todos ve, como verda-
dero vaie; el corazdn, que por todos sienle; la voz,
que por todos canta. Busco en la Religion, en las cien-
cias todas, algo que apagase su sed de lo infinito; en-
sefidronle puerilmente la Religién; el terror le hizo
pensar en hacerse jesuita; la Medicina, la Historia Na-
tural, las Malemadticas, la Astronomia no le dijeron
nada del corazén del hombre, tan nada como el pueril
lerror religioso que con Ja Religion falseada en el co-
razén le pusieron. Lo que en si veia vi6 en los demés:
el siglo, perdida o bastardeada la Religion, buscaba
4 satisfacer su ansia de verdad en las ciencias; pero
las ciencias no descubren el velo, lo analizan, se en-
tretienen en contar sus lizos, en medir los atomos,
en analizar el jugo pancreatico, en sefalar el momen-
to y duracién de un eclipse, en probar que tres més
dos no pueden ser més ni menos de cinco. El alma hu-
mana busca un mas alla, vuela inquieta por todo, lo
requisa todo y, cansada de no hallar lo que busca, cae
tronzada en tierra y, viendo que otros llegan tan ansio=
sos detrds de ella, pesquisan, mariposean en balde,
consuélase con una sonrisa filoséfica, con la tenue
sdtira del humorismo. Esa es la dolora, la alegria
filosGfica y femenina, elegia breve, diriase un corto
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jay! arrancado del corazon desengaifiado, pasando
por la cabeza del sabio... Gampoamor se hizo porta-
voz del esceplicismo de su tiempo, resucitando el
humorismo en Espaiia, como Heine en Alemania, la
suave ironia filosofica ante el {rascendental proble-
ma de la vida... Campoamor y los poelas verdaderos
no ensefian nada mas que belleza, y la belleza no pue-
de ser inmoral; lo demds para el poela es materia
con'la que teje la belleza que nos regala. Gampoamor
hace belleza con el esceplicismo de su tiempo, co-
mo ofros poelas lo hacen con otra cosa.”

Como si el propio CGampoamor quisiera dar la
razén a los crilicos que negaban su esceplicismo o
que, reconociéndolo, no tenfan el mal gusto de alar-
marse anle él, dice asi, con una sinceridad digna
de sus senlimientos siempre nobilisimos: “Resulfa
que |as gentes cortas de aleances califican las “Do-
loras™ de escéplicas. Y por cierto que al consignar
esla frase se renueva en mi una herida, por la cual
mi corazén brola sangre todavia. La tltima vez que
estuve en mi pais nafal,un cierto cacique, a propo-
sito de mis primeras “Doloras”, ejerciendo un ma-
gisterio oficioso y desleal, hizo creer a ciertas gen-
tes, que sabian que me habian educado en el santo
temor de Dios, que yo era un verdaderp escéplico.
Dando a esta palabra un sentido que no tiene, algunas
personas que habian sido el amor y la ajegria de mi
infancia me recibieron con esa frialdad con que has-
ta las almas piadosas suelen mirar a los tildados
de un poco réprobos. No nombro al don Basilio. co-
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rredor de la calumnia, porque s¢ (ue despues, con
mas ilustracion, se arrepiniio del mal que me ba-
bia hecho, cubriendo con aquella sombra negra la
historia de mi vida. (1). jEscépticas algunas “Do-
loras” ! Tal vez; pero ¢sto gquién lo dice? Lo di-
cen €s0s pesimiglas por ignorancia, que, casirando
la naluraleza, quisieron convertir la castidad absolu-
ta en una virlud que desterrase esta maldila raza
humana de este maldecido haz de la tierra. Lo dicen
es0s pesimistas que, tomando en ¢} sentido mds bru-
tal y mas burdo la idea de que este mundo es un
“valle de lagrimlas”, quieren hacer de la {risteza
atmosfera del alma y de una morlificacion supers-
ticiosa, estéril y mortifera, el tnico ejercicio de
los sentidos... Hoy, el artista que. prescindiendo de
los metros y de las bagatelas exteriores de la forma,
mire el fondo del alma bumana y estudie las condi-
ciones de su destino, hallard inevitablemente un
cierto pesimismo que es inherente a la naturaleza
material y moral de todas las cosas... Por conse-
cuencia si algunas “Doloras" resulian escépticas,
en cambio olras adolecen hasta de un exceso de
credulidad, y a un artista no hay derecho para pedir-
Ie cuenfa de sus ideas. sino para examinar si sus

(1) He agui—dice muy atinadamente Gonzélez Blanco—resuel-
to un problema hingriifico de gran interés para el conocimiento de
la personalidnd de Campoamor. En estas lineas estd sobreentendi-
da toda la gran amargura que disolvid las snavidades de su cora-
zin y que le disuadi6 de volver jamds a su tierra natal. por !a que
fcago suspiraba.
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ideas estan bien reducidas a imagenes. Un lirico, sin
ser ilogico, puede ser escéplico en horas de desa-
liento y optimista en sus momentos de esperanza.
(Gumple el género de las “Doloras” con esla con-
dicion? Una mujer, que pasa por ser muy feliz, me
dijo un dia: “Si se descorriese una punla del velo
que cubre las decepciones del alma de algunas per-
sonas que pasamos por dichosas, las “Doloras”
(anadia, sefialando la punia de un precioso dedo
menique) se quedarian asi de chiquititas”. Tienes
razon, encanladora y diserela N... Comparadas con
nueslros dramas inleriores, las “Doloras™ son unos
idilios inocenles, unas composiciones casi misticas,
que, si hubieran estado invenladas en su tiempo, es
incalculabte el nimero de preciosidades literarias
que en ese¢ molde hubieran podido vaciar los cere-
bros de los misticos, y, sobre todo, el recto, entu-
siasla y varonil de Santa Teresa de Jesus”

... En 1o que estan lodos los eriticos conformes
es en afirmar. con mas o menos fervoroso entusias-
mo, que Campoamor fué un gran poeta, transforma-
dor y revolucionario, en el sentido estético de la
palabra. Hasla €1, los moldes clasicos tan rigidos
en sus inmedialos predecesores y en sus contempo-
raneos — Quintana, Lista, Martinez de la Rosa. Ni-
casio Gallego...— eran imprescindibles, y el arte de
escribir versos habia de tener por norma esencial, no
la libre inspiracién del poeta, sino las méximas re-
toricas. Pues bien, Campoamor no quiso sujetarse
a estas reglas lorturadoras que depauperaban el es-
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pirilu y empequefecian e] pensamiento y escribio
por cuenla propia, sin procuparse de j0s formula-
rios corrientes y molientes e inventando nuevos geé-
neros poéticos y nuevas formas liricas.

Esto le deparé muchos adversarios, cosa que en
Espana no podia ni puede ni seguramente podra
nunca sorprender a nadie, La ley del rasero umico
liene en nueslro pais una aplicacién tan esencial,
nos hemos sometido a ella de modo tan renunciatorio
que quién pretenda que le midan con un rasero dis-
tinlo, tropezard siempre con la enemiga de lodos los
resignados a vivir apaciblemente formando en las
filas de la vulgaridad.

Sin embargo, justo es decir que en ¢l caso de
Campoamor, el nimerp de adversarios fué tan exi-
guo y lan grande, nutrido y entusiasta el de adep-
tos, que casi no merece la pena ocuparse de los pri-
meros en atencion a la importancia de los segundos.
De tal modo era undnime en Espaha este fervor que
hizo decir a Mr. Quesnel en un articulo publicado
en la “Revue Bleue”, que se expresa asi: “Un ex-
tranjero que sin consultar las obras poéticas de
Campoamor leyera lo que de ellas dicen los criti-
cos espaifioles, llegaria a creer que detras de los Pi-
rineos ha aparecido un giganie del pensamiento, Na-
da iguala al enfusiasmo, mejor dicho, al emboba-
miento de sus compatriotas. Si uno fuera a hacerles
caso, Campoamor habria cambiado la faz de la lite-
ratura espafiola; una sola dolora bastaria para in-
mortalizar a un poeta: no habria palabras para expre-
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sar la plenitud de la gloria de que disiruia el crea-
dor de cientos de doloras™.

En las anteriores frases se advierte algo de iréni-
co despecho. Quesnel no podia reconocer sin regaleos
todo el talento de Campoamor. Pero a medida que va
analizando la obra de éste, va concediéndola mayor
imporiancia y mas solidez: “Ninguna literatura po-
see nada que se parezca a los pequelos poemas. Las
generaciones f{uturas miraran a Campoamor como
el genio de los tiempos modernos... Ha sido para nues-
tros vecinos lo que ellos llaman un “asombro”, es de-
cir, algo que deja estupefacto, algo formidable y ma-
ravilloso. Jamds habian oido nada semejante, ellos,
cuyos poetas liricos parece que han escrito las mds
de las veces letra para musica de clarinete, de casta-
fiuelas o de guitarra... (1) En ¢l momento en que Es-
pafia comenzaba a iniciarse en este ideal (ideal mo-
derno) tan nuevo para ella, le era necesario un poe-
ta salido del alambique de las ciencias positivas. Bié-

(1) Oomentando estas afirmaciones, escribe discretizsimamente
el ilustre doctor Verdes Montenegro: “Puede elogiarée a un hom-
bre directamente, o de un modo indirecto] para que ol contraste re-
sulte; y Mr. Quesne! elige esta vez ese camino, en el que no pue-
do seguirle. 8in negar que tienen las Gltimas palabras que traseribo
mma ciertn méiula de verdad, inspirada sin duda en Taine gue creia
muerta nuestra literatura desde el siglo XVII, no pueden ser acep-
tadas en foda su integridad Y= que sucede es que mientras los de-
més poetas cantaban sin nor..+ ni rumbo las impresiones del mo-
mento, Campoamor ge ha suborainadn a una idea constante, aten-
to siempre a que un artista serio no debe perder de vieta ese seve-
ro dia signiente de que hab’n Mr. de Rainte-Beuve.”
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logo, fisiolégico, anatémico, y sobre lodo quimico,
por pasion, estaba Campoamor, mejor que otro alguno
en situacion de expresar las preocupaciones dominarn -
ies del espirilu moderno; su corazén, naturalmente
tierno, estaba hecho para dacles el acento humano...
La_gloria de Campoamor es grande, por ser la de um
representante, la de una encarnacion poética de la fa-
se mds grande que ha habido en la evolueién de la hu-
manidad. Con este titulo, su nombre quedard induda-
blemente en la historia, y sus obras en los archivos
literarios de Espana.” En fin, si Quesnel, a pesar de
los distingos que hace, consideraria gloriosp a Cam-
poamor, que esta a punto de negarle la nacionalidad
espanola, haciéndole franceés, casi no perienece a su
pais...; porque Campoamor nacid en la vertienie me-
ridional de los mismosg Pirineos.”

Como habra podido ver el lector por los parrafos
trascritos, Quesnel opinaba que Campoamor habia si-
do exageradamente elogiado por la eritica espafnola.
En cambio, M, Boris de Tannenberg, en un irabajo
publicado en la “Revue du Monde Latin” opina todo
lo contrario, cuando dice: “El estilo de Campoamor
es la perfeccién misma, sin duda alguna, y la critica
espafiola no lo ha elogiado bastante.”

Otros muchos escritores extranjeros, ademads de
Yos mencionados, ocuparonse prolijamente de nues-
tro poeta, comentindole o traduciéndole, y desde
luego haciendo popular su nombre, y justo es citar
entre ellos, como més entusiastas partidarios de Cam-
poamor, a Treverret y Bouret. en Francia. Fastenrath
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y Diercks, en Alemania, y J. A. Cesireo, en Ilalia,
aparie de Eusebio Blasco, que en la prensa francesa
hizo magnificas campaias en favor del glorioso au-
tor de “El tren expreso” y de Elias Zerobo, que en la
revista parisiense “Europa y América” publicé un
nolabilisimo trabajo, inserto después como prologo
a la bellisima edicion que de las obras poéticas de
Campoamor hizo la casa Garnier.

Los escritores espafoles que analizaron, mds o
menos profundamente, la obra de Campoamor, que
esludiaron la figura de ésle o que se ocuparon de
¢l en forma anecdotica o biografica, son innumera-
bles, y recoger sus opiniones resultaria sumamen-
le prolijo. Nos contentaremos, pues, con reproducir
algunas de las mas nolables.

REVILLA: “Campoamor ha realizado una revo-
lucion en nuestra titeratura y ha logrado ser digno
de figurar en ¢l nimero de esos atrevidos innovado-
res que son punto de parlida en una época literaria.”

ALONSO MARTINEZ: “Campoamor es sin duda
un gran poeta a quien el porvenir reserva una coro-
na; pero sus fanldsticas creaciones, casi me atreve-
ria a decir, sus sublimes extravios, revela cuénto abu-
sa de su victoria el libre exdmen senlado sobre las
ruinas de sus rivales, hoy humillados y escarnecidos”.

VENTURA DE LA VEGA: “Campoamor liene una
risa que Hora y un llanto que rie.”

ACOSTA: “Tiene de Calderdn las galas. de Que-
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vedo los caprichos, de Ovidio las melamorfosis, de
Ariosto el vértigo sublime.” (1)

CLARIN: “Campoamor es un gran poela, nues-
lro mejor poela; es el que emprende en la lirica el
género que parece a muchos idealislas por nalura-
leza el camino de la nueva vida literaria.”

SANCHEZ MOGUEL: *La musa nacional, eman-

‘cipada por Gampoamor de los despolismos pasados

de la antigua secta, se inspirard ya siempre en el mo-
vimiento real de la vida, en los sentimientos huma-
nos, en la lucha magnifica de las aspiraciones en-
contradas, de los sistemas opuestos, de los contrastes
sublimes de la existencia. Esta ha sido la obra de
Camipoamor y esta ohra sera ya elerna.”

VALERA: “Su melancolia (de las de sus versos
hablo, pues en su conversacion es alegre como unas
sonajas), tiene mas de la languidez duleisima que su-
cede al placer en una naturaleza sana y pagana, que
de verdadera y legitima melancolia. Su mislicismo
no es sino el propio deleite, pasado por alquilara para
extraer de él la mas sublime quintaesencia. Su mioral
es tan blanda, que cuando se pone serio y nos recon-
viene, no asusta ni a |os nifios de la escuela; y de
todas sus sdtiras no se puede sacar. por mas que se
expriman, ni siquiera un adarme de hiel, sino algu-
na sal y pimienta. en que se sazona y hace mas de-
seable el fruto prohibido... Campoamor es edndido y
natural. hasta enando quiere mostrarse mds laimado

(1) Se rvefiere a “El Drama Tnjversal”,
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y artiiicioso, y deja siempre ver a las claras que esta
salislecho de si mismo y de todo cuanto le rodea, que
lo Lalla dispuesto para el bien, y que las cosas no
pueden estar mejor de lo que estan, pues hasta sus
defectos son perfecciones, si se aliende al enlace y
trabazén con (ue van encaminadas y conviene a la
universal armonia”.

CASTELAR: “Campoamor es la individualidad
poélica mds sugesliva, y por lo mlismo més original
que hay en nuestro siglo. El mundo y el hombre, la
naturaleza universal y la universal humanidad, Dios
y lo infinito, se reflejan, como los drboles de la ori-
lla en la linfa del transparente lago, en su alma y
toman de esta alma los colores reproducidos luego
con versos inmortales... Campoamor es inmortal,
tinico, divino, capaz de subir desde lo agradable a lo

sublime de un vuelo en su poesia propia: en la poesia
lirica.”

FIN ‘DE' LACOBRA
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