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CAPITULO XI . 

C E R V A N T E S . 

o es éste el lugar oportuno de referir 
prolijamente la vida de tan grande 
hombre, querido y admirado de toda 

Europa; pero tampoco nos parece justo ha­
cerlo con superficialidad después de los con­
cienzudos trabajos de Ríos, Pellicerj y sobre 
todo de Navarrete, que han derramado nueva 
luz sobre ella, y que son poco conocidos fuera 
de España W. E l objeto de esta obra exige tan 
sólo extendernos cuanto nos sea dable sobre 
sus trabajos dramáticos; de los demás sucesos 
de su vida sólo trataremos más minuciosamen-

d) A l menos es cierto que las noticias sobre la vida 
y obras de Cervantes, que se hallan en las modernas edi­
ciones francesas y alemanas de Don Quijote, adolecen de 
tan groseros errores, que serían imperdonables, aun sin 
la existencia anterior de tan concienzudos trabajos. 
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te en los casos en que las modernas investiga­
ciones hayan revelado hechos desconocidos, ó 
subsanado antiguos errores, tocando ligera­
mente los datos y noticias ya vulgares. 

La familia de los Cervantes era de las más 
antiguas de España, y emparentada, según pa­
rece, con los reyes de León. Los individuos 
de este linaje, ricos-hombres domiciliados ai 
principio en Galicia, extendiéronse después 
por Castilla en la Edad Media, y desde los 
primeros años del siglo xm se encuentra fre­
cuentemente en los anales de España el nom­
bre de Cervatos, y Cervantes. Gonzalo de Cer­
vantes, tronco de la línea á que pertenecía 
nuestro poeta, se distinguió en la conquista de 
Sevilla por San Fernando, y obtuvo algunos 
bienes al distribuirse entre los vencedores las 
tierras de los moros. Uno de sus descendientes 
se casó con una hija de la casa de Saavedra, 
por cuya razón muchos individuos de la de 
Cervantes añadieron aquel apellido al suyo. 
También llegaron hasta el Nuevo Mundo ra­
mas del tronco principal. 

A principio del siglo xvi encontramos un 
Juan de Cervantes de corregidor de Osuna. 
Hijo de éste fué Rodrigo, que casó hacia el 
año de 1540 con Doña Leonor de Cortinas, da­
ma noble de Barajas, presumiéndose con cier­
tos visos de verosimilitud que era parienta de 
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Doña Isabel de Urbina, primera mujer de Lope 
de Vega; coincidencia, en verdad, no poco cu­
riosa, porque indica que además del lazo co­
mún de su merecida fama, había entre estos 
dos poetas otros de parentesco. De este matr i ­
monio nació primero un hijo, llamado Rodri­
go, y después dos hijas, cuyos nombres fueron 
Andrea y Luisa. E l último de todos fué M i ­
guel, nuestro poeta, que, según testifican do­
cumentos auténticos, encontrados hace poco, 
nació en Alcalá de Henares. No se sabe el día, 
pero sí que fué bautizado el 9 de octubre 
de 1547. 

De su infancia sólo se conoce lo poco que él 
mismo dice. De su temprana afición á las mu­
sas habla en el Viaje al Parnaso, cap. 4.0, cuan­
do indica que desde sus más tiernos años le 
agradó el arte suave de la bella poesía. Tam­
bién cuenta que en su niñez vió representar á 
Lope de Rueda, lo cual debió suceder en Se­
gó v i a en el año de 1558, ó acaso más tarde en 
Madrid ó en alguna otra ciudad inmediata. 
Dedúcese de las obras escritas en su edad ma­
dura^ que este espectáculo impresionó viva­
mente al joven Cervantes, y quizá proviniera 
de esta circunstancia su particular afición á la 
literatura dramática, que no le abandonó nun­
ca. En su mocedad cursó dos años en la U n i ­
versidad de Salamanca, como debía constar en 
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los registros de matrícula de la misma. E l con­
cienzudo Navarrete no pudo, en verdad, ha­
llarlos; pero las ingeniosas y divertidas esce­
nas de la vida y costumbres de los estudian­
tes de esta Universidad, que se leen en E l 
licenciado Vidriera, en La tía fingida y en la se­
gunda parte del Don Quijote, demuestran sufi­
cientemente que sólo pudo trazarlas quien las 
vió y estudió por sí mismo. Es probable que 
pertenezca también á los recuerdos de esta 
época el animado entremés, titulado La cueva 
de Salamanca. 

D . Juan López de Hoyos parece haber sido 
el primero, que alentó al joven poeta en su ca­
rrera. A este famoso maestro, en cuya escue­
la recibió parte de su instrucción literaria, se 
le encargó que escribiese las poesías para l l o ­
rar la muerte de Isabel de Valois, en cuyo tra­
bajo le ayudó su discípulo. A l describir es­
tas exequias, alaba el maestro á Cervantes, 
autor de un soneto, una elegía y algunas re­
dondillas, y le llama su querido y amado dis­
cípulo. Tenía entonces veintiún años. Lan­
zado una vez en esta senda poética, la prosi­
guió con celo, y, como dice en su Viaje al 
Parnaso, escribió innumerables romances, so­
netos á docenas, y es probable que también 
por este tiempo compusiera La Filena, novela 
pastoril, sin duda á semejanza de las de Gi l 
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Polo y Monteraayor. Estos trabajos de su j u ­
ventud han desaparecido, á no suponer que 
entre los romances del Romancero general haya 
algunos suyos W . 

Pero el joven poeta, cuyos recursos pecu­
niarios nunca habían sido abundantes, necesi­
taba una ocupación que proveyese mejor á su 
subsistencia, y por esta razón entró, sin duda, 
al servicio del cardenal Julio Acquaviva, que 
vino de legado pontificio á la corte de Espa­
ña en 1568, acompañándole á Roma el mis­
mo año. Semejante posición no era en aquella 
época humillante, porque españoles nobles y 
principales no se desdeñaban de servir á Pa­
pas y Cardenales, arrastrados por el deseo de 
ver el mundo, por la protección que en ellos 
encontraban, y por la perspectiva de obtener 
pingües beneficios, que los reconciliaban con 
su estado. Las vivas impresiones que Cervan­
tes recibió en esta larga peregrinación, se re­
velan hasta en sus últimas obras. En el Persiles 
viajan los dos peregrinos Periandro y Aristela 
por Valencia, Cataluña y la Pro venza hasta 
Italia, ruta, que, al parecer, siguió él mismo, 
animando estos cuadros con sus propias obser-

W Créese que el romance sobre los celos, de que ha­
bla en su Viaje a l Parnaso, es el del Romancero, que co­
mienza: Yace donde el sol se pone. (Véase el Romancero 
de Ochoa, pág. 508.) 
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vaciones. Cataluña particularmente debió gus­
tarle más, porque en la Calatea, en la novela 
de Las doncellas y en Don Quijote, hace exac­
tas descripciones del país y de sus costum­
bres. 

Su residencia en Roma, por duradero que 
fuese su recuerdo, no fué larga. En E l licencia­
do Vidriera, una de sus novelas, la llama do­
minadora del mundo y reina de las ciudades, 
y añade que así como de las garras del león se 
deduce cuál es su fuerza y su grandeza, así se 
reconoce la de Roma por sus fragmentos de 
mármol, sus techos caídos y arruinados baños, 
sus magníficas columnatas y grandes anfitea­
tros, y por la corriente sagrada, cuyas orillas 
santifican innumerables reliquias de mártires, 
sepultados en sus olas. 

Pronto trocó Cervantes su vida pacífica en 
la casa del prelado por la agitada de la m i l i ­
cia, pues si las armas, como él decía, enno­
blecen á todos, realzan más principalmente á 
los de ilustre prosapia. Sentó, pues, plaza en 
los tercios españoles, que ocupaban entonces 
la Italia, residiendo de ordinario en Ñápeles. 
Aquí se embarcó en el año de 1571 para Mesi-
na, punto de reunión de las escuadras congre­
gadas para defender á la cruz contra la media 
luna. Sirvió de simple soldado en la compañía 
de Diego de Urbina; siguió á la ñota aliada, 
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mandada por D, Juan de Austria, á las aguas de 
Lepanto, y tomó parte activa en la batalla. A l 
comenzar estaba enfermo de calenturas, y á los 
ruegos de su capitán y compañeros de que per­
maneciese tranquilo en su lecho, replicó que 
él quería mejor morir por su Dios y su Rey 
que recobrar cobardemente la salud, y solici­
tó de su capitán que le pusiese en el puesto de 
más peligro. Concediósele lo que pedía, y pe­
leó con sin igual bravura con la tripulación 
del buque, que mató sola 500 turcos de la ga­
lera Almirante de Alejandría, y se apoderó de la 
bandera de Egipto. Cervantes, expuesto al fue­
go más vivo, fué herido por tres balas, dos en 
el pecho y una en la mano izquierda, que des­
pués perdió por completo. En vez de quejarse 
de esta mutilación, la enseñaba siempre con 
orgullo, porque probaba su participación en el 
más glorioso suceso que vieron los pasados 
siglos y verán quizá los venideros W. E l día 7 
de octubre de 1571 parece haber sido siem­
pre el plácido recuerdo, que lo consolaba en 
los muchos apuros y penalidades de su vida, 
puesto que hasta en sus últimos años dice en 
su Viaje al Parnaso, que, cuando extiende su 
vista por la desierta superficie de los mares, 
se le viene á la memoria la heroica hazaña del 

f1) Prólogo á las Novelas, 
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heróico D . Juan, en la cual él tomó parte, aun­
que en un puesto inferior, con ardiente sed 
de militar renombre, varonil coraje y noble 
corazón. Tal fué, en efecto, su valor, que cuan­
do D. Juan de Austria, al día siguiente de la 
batalla, recorrió toda la armada, distinguió 
particularmente á Cervantes y mandó que 
añadiesen á su sueldo un plus importante. 

Sábese que la victoria no tuvo grandes re­
sultados. E l enemigo de la cristiandad se cer­
cioró entonces de que su mejor aliado eran las 
mezquinas discordias de los príncipes cristia­
nos: Felipe I I ordenó á su hermano que v o l ­
viese con la armada á Mesina, en donde la vic­
toriosa flota fué recibida con extraordinarias 
fiestas. Cervantes pasó al hospital á curarse 
de sus heridas, y se quedó en Mesina, mientras 
casi todas las tropas se distribuían por el i n ­
terior de Sicilia. En la primavera del año s i ­
guiente se hizo de nuevo á la vela para el A r ­
chipiélago en el regimiento de Figueroa, y 
asistió á la batalla de Navarino; pero se frus­
tró la expedición, y la flota volvió á Mesina en 
noviembre. 

E l invierno inmediato se pasó en preparati­
vos: la inesperada defección de los venecianos 
disolvió la liga, y se creyó que no era bastan­
te fuerte el poder marítimo español para ata­
car sólo á los turcos, por cuyo motivo se pro-
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yectó una expedición contra Túnez. E l objeto 
del Rey era únicamente destronar á Aluch-
Alí y apoyar á Muley-Mahomet; pero D . Juan 
de Austria, su general, esperaba fundar para 
sí un reino independiente en Africa, para lo 
cual se le había prometido el favor del Papa. 
Apenas llegó la flota á la Goleta, tanto los ha­
bitantes como la guarnición de Túnez aban­
donaron la ciudad y la fortaleza, y bastó un 
regimiento de veteranos, entre los cuales se 
hallaría probablemente Cervantes, para apo­
derarse de ambas. D . Juan construyó un nue­
vo fuerte, tomó á Biserta, y volvió á Sicilia 
con parte de sus tropas. La compañía en que 
estaba Cervantes pasó á Cerdeña, permaneció 
en ella en el invierno de 1573 á 1574 y mar­
chó después á Génova, en donde habían ocu­
rrido algunos desórdenes. Para contenerlos 
vino D. Juan de la Lombardía, y supo enton­
ces que los turcos se preparaban á reconquis­
tar á Túnez y la Goleta; embarcó en Spezia, 
para Ñápeles, parte de sus tropas (entre las 
cuales estaba Cervantes), y desde aquí se hizo 
á la vela hacia Túnez. Un huracán casi echó 
á pique á su galera, y la arrastró de nuevo á 
la costa italiana. Mientras tanto, y después de 
esforzada resistencia, se perdieron Túnez y la 
Goleta, y se desvanecieron de este modo las 
esperanzas de D . Juan, Cervantes permaneció 
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en Sicilia á las órdenes del duque de Sesa, 
aunque no tardó en dirigirse á España, ya por 
su natural deseo de regresar á su patria, ya 
desalentado al ver el escaso premio que mere­
cían sus servicios, con cuyo objeto pidió licen­
cia en el verano de 1575. Concediósele, en 
efecto, y honorífica en alto grado. D . Juan y 
el duque de Sesa le dieron cartas de recomen­
dación para el Rey, en las cuales le rogaban 
que atendiese á los méritos de este hombre 
distinguido, que se había granjeado la estima­
ción de iguales y superiores 

Bajo tan favorables auspicios se embarcó 
Cervantes en Nápoles en la galera del Sol con 
su hermano Rodrigo; pero el regreso á su pa­
tria no era tan fácil como creían. La galera 
tropezó el 26 de septiembre de 1575 con un cor­
sario argelino, y fué apresada tras larga resis­
tencia y llevada á Argel. Cervantes, al repar­
tirse el botín, tocó en suerte al renegado Dal i -

CO Parte de lo que le sucedió en el servicio militar 
y en el cautiverio, de que hablamos, se halla entreteji­
do en su novela de E l cautivo; pero es un error, en que 
han incurrido casi todos sus biógrafos, pensar que cuan­
to en ella cuenta es suyo y verdadero. Navarrete es el 
primer critico que lo ha negado, fundando la biografía 
de Cervantes en documentos históricos. En nuestra na-' 
rración seguimos generalmente á aquel autor, no siéndo­
nos posible indicar con minuciosidad las pruebas h i s t ó ­
ricas que nos han servido en toda ella, que pueden ver­
se en los Apéndices del excelente trabajo de Navarrete. 
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Mamí, el cual se alegró de que hubiese caído 
en sus manos un caballero tan distinguido co­
mo Cervantes, que llevaba una carta para el 
rey Felipe I I , y con la esperanza de conse­
guir cuantioso rescate, lo atormentó con ma­
los tratamientos; pero el osado cautivo, en vez 
de acobardarse, formó el plan de recobrar su 
libertad y la de sus compañeros, y los animó 
á escaparse hacia Orán. Ya habían salido de 
Argel, cuando los descubrió el moro, que pro­
metió llevarlos, y se vieron obligados á regre­
sar á la cárcel y sufrir más duros tormentos 00. 

Uno de los cautivos, que fué rescatado y vol­
vió á España, participó á su padre la suerte 
de sus dos infelices hijos. E l buen viejo em­
peñó en seguida sus escasos bienes, sin pensar 
que de esta manera quedaban reducidos á la 
mayor miseria él y toda su familia, y remitió 
al punto á Argel una suma no despreciable. 
Entonces pudieron los hijos tratar de su res­
cate; pero Dali-Mamí pidió tanto por Miguel 
de Cervantes, que éste perdió la esperanza de 
salir del cautiverio y cedió su parte á Rodri­
go, que consiguió la libertad en agosto de 
1577. Rodrigo prometió, al despedirse de sus 
compañeros, que haría cuanto pudiese para 
armar una fragata en Valencia ó las islas Ba-

M Dos tentativas semejantes de cristianos cautivos 
describe él en la comedia titulada E l trato de Argel. 

- X L V I - 2 
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leares. desembarcar en las costas africanas y 
libertar á su hermano y demás cautivos. Con 
dicho objeto llevaba cartas de un esclavo es­
pañol de la casa de Alba, que se hallaba tam­
bién en Argel. Largo tiempo hacía que Cer­
vantes había trazado el siguiente plan: en la 
costa, y al Occidente de Argel, había un jar­
dín, perteneciente al alcaide Hassén, cuyo ad­
ministrador, que era un esclavo de Navarino, 
á ruegos de Cervantes, había puesto á dispo­
sición de los cautivos una cueva, situada en el 
extremo de dicha posesión, en donde se habían 
ocultado muchos desde febrero de 1577. Poco 
á poco se aumentó el número de los fugitivos, 
y en noviembre llegó también Cervantes, es­
capado de la casa de su amo y deseoso de reu­
nirse á ellos. Cervantes había calculado bien 
la época en que debía aparecer por la costa la 
deseada fragata, que llegó, en efecto, el 28 de 
septiembre, y se mantuvo oculta de día; se 
acercó por la noche al jardín, é hizo á los cau­
tivos la señal convenida. Pero al mismo tiem­
po levantaron el grito algunos moros, que por 
casualidad estaban cerca; se retiró la fragata, 
y poco después hizo otra tentativa de desem­
barco, más desgraciada que la primera, y cayó 
en poder de los moros. 

Cervantes y sus compañeros esperaban man­
tenerse ocultos en la cueva hasta que se les 
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presentase nueva ocasión para escaparse; pero 
un renegado, por nombre el Dorado, que es­
taba desde el principio en el secreto, lo reve­
ló al rey Hassán, que creía tener derecho á to­
dos los esclavos, y aprovechó ansioso esta co­
yuntura para llenar con ellos sus cárceles. Un 
destacamento de soldados sitió el jardín del 
alcaide Hassén, penetró en la cueva, y se apo­
deró de los fugitivos. Cervantes declaró en 
el acto que él solo era culpable, y que había 
seducido á los demás para que huyesen. Con­
fesado esto, fué llevado con cadenas á la pre­
sencia del Rey, después de sufrirlos imprope­
rios y malos tratamientos de la soldadesca y 
las burlas del populacho turco. E l Rey, ya em­
pleando la astucia y palabras lisonjeras, ya 
tremendas amenazas, intentó arrancarle el des­
cubrimiento de los demás culpables, con el ob­
jeto de complicar en este asunto al P. Jorge 
Olivar, encargado de la redención de esclavos 
por la corona de Aragón. Cervantes se man­
tuvo inflexible, y sólo sostuvo que él era el 
único culpable. 

Mientras tanto castigó duramente á los fu­
gitivos el alcaide Hassén, comenzando por 
ahogar con sus propias manos al jardinero. 
Igual suerte hubiera cabido á Cervantes y á 
sus amigos, si la codicia del Rey no superase á 
su crueldad. La esperanza de cobrar su resca-
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te salvó la vida á los cautivos, pero los ence­
rraron en una horrible cárcel y los atormenta­
ron sin piedad ni mesura. La descripción que 
hace el P, Haedo de esta prisión y de las 
crueldades del rey Hassán, nos llenan de es­
panto. La cárcel en que estaba Cervantes era 
la peor de todas las de Argel. 

En esta situación desconsoladora, testigos 
diarios de los tormentos ó suplicios de sus 
compañeros, y esperando á cada momento 
igual suerte, se esforzaban los míseros cauti­
vos, casi todos españoles, en olvidar su desdi­
cha, recordando sin cesar su amada patria, y 
bailando y divirtiéndose como si estuvieran en 
ella. Animábanse al oir las hazañas de sus an­
tepasados, que cantaban alternadamente, re­
pitiendo conocidos romances; celebraban las 
santas fiestas de su religión, y se solazaban con 
representaciones dramáticas. Tan general era 
la afición al drama naciente, que convirtieron 
en teatro una mazmorra obscura de esclavos; 
tanto habían penetrado las comedias de Lope 
de Rueda en el corazón del pueblo, que, sepa­
rados de su país largos años, sabían recitar sus 
trozos más bellos (*). Otra relación hubo tam-

W Cervantes, Los baños de Argel, jornada 3.a — 
Mármol, Vida del P. Gradan, parte 2.a, cap. 7.°, pág. 8o. 
—Haedo, diálogo 2.°, fol. 154. 

Gallardo inserta, en el núm. I V de su Criticón, el ex-
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bien entre las cárceles de Argel y el teatro es­
pañol. En ellas concibió Cervantes el plan de 
dos dramas, que pintan los sufrimientos de los 
cautivos cristianos, cuyos dramas, imitados 
primero por Lope de Vega en sus Cautivos de 
Argel, dieron origen á una serie de composi­
ciones análogas. 

E l mal éxito de su primera tentativa para 
alcanzar la libertad no había abatido á Cer­
vantes; al contrario, la desgracia lo excitaba 

tracto de una relación inédita de cierto Diego Galán, 
acerca de su cautiverio en Argel, el cual habla con este 
motivo de las representaciones con que pasaban el tiem­
po los esclavos cristianos. Por el año de 1589, según se 
dice en el documento indicado, lograron los españoles, 
que se encontraban en el campamento del Pachá, que se 
les concediese licencia para poner en escena una come­
dia sobre la rendición de Granada. Ya se habían distr i ­
buido los papeles y preparádose arneses de cartón y es­
padas de madera para este objeto, cuando el encargado 
del papel del rey Fernando puso en gran peligro la vida 
de sus compañeros y la suya jj^opia. No contento con esas 
armas de juguete, consiguió que el capitán de un buque 
inglés, anclado en el puerto, le proporcionara un capa­
cete, una espada y una armadura; se descubrió su pro­
yecto, y corrió por la ciudad el rumor de que se habían 
conjurado los esclavos para rebelarse, siendo esto causa 
de que el populacho enfurecido asesinara á muchos cris­
tianos. Llegó también este suceso á oídos del Pachá, que 
dió tormento á algunos esclavos para obligarlos á declarar 
la verdad, convenciéndose al fin de que sólo habían tra­
tado de representar una comedia; pero se vió, no obstan­
te, en la necesidad de entregar seis españoles á la amoti­
nada chusma de Argel, que les dió una muerte horro­
rosa. 
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más á desearla, si es cierto que la libertad, 
como él indica, es el don más precioso que el 
cielo concedió á los hombres, y por ella, lo 
mismo que por el honor, se puede y se debe 
aventurar la vida, y que la prisión, en cambio, 
es el mayor mal que puede suceder al hombre. 
Pudieron persuadir á un moro que llevase car­
tas de Cervantes al gobernador de Orán para 
probar de nuevo, si era posible, librarse á sí 
mismo del cautiverio y á otros tres compañe­
ros. Pero el rey Hassán descubrió el proyec­
to, empaló al mensajero y condenó á Cervan­
tes á 2.000 azotes en castigo de haber escrito 
la carta. Esta última sentencia no se ejecutó, 
sin embargo, gracias á los empeños que hubo 
en favor del noble cautivo; y tan desusada cle­
mencia es en alto grado inexplicable, aten­
diendo á que al mismo tiempo otros tres espa­
ñoles perdieron la vida por un delito semejan­
te, y sólo se comprende por la impresión que 
los caracteres grandiosos hacen hasta en los 
hombres más bárbaros. 

Otro nuevo plan, más vasto que los prece­
dentes, trazado en septiembre de 1579, fué des­
cubierto por un monje dominicano. Hassán, 
para coger infraganti á los cautivos, fingió no 
saber nada; pero los cristianos sospecharon 
pronto que su proyecto era conocido. Un mer­
cader valenciano, residente en Argel, que les 
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prometió su ayuda, y que temió entonces por 
su vida y sus bienes, hizo cuanto pudo para 
decidir á Cervantes á huir á toda prisa en un 
barco, temeroso de que el rigor de los tormen­
tos le arrancase la confesión de su complici­
dad; pero éste, que ya se había escapado de la 
cárcel y estaba oculto en casa de un amigo, no 
consintió en salvarse solo y dejar á sus compa­
ñeros expuestos al peligro; se esforzó en cal­
mar las inquietudes del mercader, y le juró que 
ni la muerte ni los tormentos le obligarían nun­
ca á declarar. Mientras tanto se pregonó en 
las calles de Argel un bando del sultán para 
descubrir al esclavo Cervantes, condenando á 
muerte á cualquiera que lo encubriese. Enton­
ces resolvió el cautivo librar á su amigo de tan 
tremenda responsabilidad, y se presentó al Rey. 
Éste, para amedrentarlo, ordenó que le pusie­
sen una soga al cuello y que le atasen las ma­
nos á la espalda, y le propuso después, como 
único medio de salvación, el descubrimiento de 
sus cómplices. Cervantes, sin inmutarse, sos­
tuvo que él solo había intentado huir, y decla­
ró cómplices á cuatro españoles, que se habían 
rescatado poco tiempo antes. Las súplicas de 
un renegado, amigo de Cervantes, movieron 
una vez más al Rey á perdonarle la vida; pero 
lo llevaron á la cárcel del palacio, le pusieron 
grillos y esposas y lo celaron con más rigor. 
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Aunque parezca novelesco,[no es menos cier­
to, si merecen fe testimonios irrecusables, que 
Cervantes trazó entonces un nuevo plan, más 
atrevido aún que los anteriores* W. Su objeto 
era promover un levantamiento de todos los 
esclavos de Argel, y apoderarse de la ciudad 
para entregarla á Felipe I I ; y á pesar del cui ­
dado con que se le guardaba, encontró medio 
de plantear su propósito. No se sabe con cer­
teza ni hasta dónde llegó, ni si se descubrió al 
cabo, ni por qué medios. Lo que sí consta es 
que el rey Hassán miraba á Cervantes como al 
más osado y emprendedor de sus esclavos, y 
como al único de quien todo podía temerlo. 
Solía decir que para tener seguros sus escla­
vos, sus buques y su capital, era necesario v i ­
gilar con esmero al español estropeado. Á pe­
sar de todo, lo trató con singular moderación. 
E l mismo Cervantes dice que sólo un soldado 
español, llamado Saavedra, escapó bien con él, 
pues aunque por obtener su libertad hizo tales 
cosas, que durarán largo tiempo en la memo­
ria de las gentes, sin embargo, ni lo maltrató, 
ni mandó atormentarlo, ni le dijo una mala pa­
labra, cuando todos, y él el primero, temían á 
cada instante que por la menor cosa que aco­
metió lo hubiese empalado. 

í1) V . á Navarrete, pág. 366. 
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Mientras hacía Cervantes tantas y tan inúti­
les tentativas para alcanzar su libertad, traba­
jaban sus parientes en Madrid con igual obje­
to. Completaron sus recursos acudiendo á la 
generosidad del Rey, ya recordando sus mér i ­
tos los compañeros de armas del cautivo, ya 
aprovechándose de la carta de recomendación 
del duque de Sesa. Su padre Rodrigo había 
muerto, dejando á su familia en la mayor m i ­
seria; la corte mostraba frialdad, y por estas 
razones los encargados del rescate de cautivos, 
que fueron á Argel en mayo de 1580, sólo pu­
dieron reunir una pequeña suma para redimir 
al más generoso de todos. Hassán había deja­
do el gobierno de Argel á otro Pachá, encami­
nándose á Constantinopla. Cervantes era del 
número de los esclavos, que él quería llevarse, 
y ya había subido á la galera, pronta á hacerse 
á la vela, cuando llegaron los redentores en 
ocasión en que su rescate, caso de lograrse, no 
era ya posible. E l precio pedido ascendía á más 
del doble de la suma, que traían aquéllos; pe­
ro gracias á los esfuerzos del P. Gi l , que con 
dinero prestado aumentó la suma y acalló a l ­
gún tanto las pretensiones de Hassán, pudo 
Cervantes conseguir su libert-ed en 19 de sep­
tiembre de 1580. 

Antes de regresar á España, quiso desvane­
cer varias calumnias de que había sido vícti-
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ma. E l monje dominico, que, como dijimos an­
tes, descubrió la última tentativa de huida y 
se granjeó el odio de los cristianos, intentó ha­
cer recaer en Cervantes toda la odiosidad de 
su conducta, sobornando con ese fin insidioso 
á diversos testigos. Para disipar desde luego 
esta sospecha, produjo el calumniado el irre­
cusable testimonio de once de sus compañeros 
de cárcel, todos de las familias más nobles de 
España, que hicieron su más cumplido elogio. 
D . Diego de Benavides declaró, que, á su l le­
gada á Argel, le hablaron de Cervantes como 
de un hombre excelente por su nobleza y sus 
virtudes, y que se había portado con él como 
lo hubieran hecho su padre y su madre. Luis 
de Pedresa dijo, que, si bien habían estado en 
Argel muchos bravos caballeros, ninguno ha­
bía hecho tanto bien á sus amigos esclavos 
como Cervantes, y que éste tenía tanta y tan 
peculiar gracia, y era tan ingenioso y diligen­
te, que pocos hombres podían comparársele. 

Después de desenmascarar de esta manera á 
su perverso calumniador, se hizo á la vela en 
22 de diciembre y disfrutó de la mayor ale­
gría que se puede alcanzar en esta vida, re­
gresando á su patria sano y salvo tras larga 
prisión, puesto que, como él dice, no hay pla­
cer comparable al de recobrar la perdida l i ­
bertad. 
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De vuelta á España, se alistó de nuevo en 
el ejército para remediar la miseria de su fa­
milia. Pasó, pues, á Portugal, aún no someti­
da del todo, en compañía de su hermano Ro­
drigo, y tomó parte con él en las expediciones 
militares que en 1581 y 82 se hicieron á las 
islas Azores, y en la del verano de 1583 para 
conquistar la isla Terceira, y desbaratar por 
completo á los parciales del prior de Ocrato. 
Carecemos de datos más exactos acerca de es­
ta época de su vida, pero parece que en este 
mismo tiempo estuvo también en Orán, y que 
mientras residió en Portugal tuvo relaciones 
amorosas con una dama portuguesa, cuyo fru­
to fué su hija Doña Isabel de Saavedra. 

E l estrépito de las armas no pudo acallar su 
musa, puesto que la afición á la poesía, siem­
pre viva en su pecho hasta en las cárceles de 
Argel W, se despertó entonces más pujante. 
A pesar de su vida militar agitada, había es­
crito una novela pastoril, titulada la Calatea, 
en la cual revela poca originalidad, é imita, no 
del todo felizmente, las obras de Gil Polo y 
de Montemayor. La Calatea apareció á fines 
del año 1584. Hacia esta época se encontraba 
Cervantes en Esquivias, en donde le retenía 

(1) Del testim onio de D . Antonio de Sosa se deduce 
que Cervantes escribió versos en Argel. V . á Navarrete, 
Pág. 56. 
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su amor á una dama principal, llamada Doña 
Catalina de Salazar y Vozmediano, no sabién­
dose con certeza ni cuándo la conoció, ni si la 
celebró con el nombre de Calatea, aunque sí 
que se casó con ella en 12 de diciembre de 
1584, abandonando el servicio de las armas y 
fijando su residencia en Esquivias. 

Cracias á su proximidad á Madrid, pudo 
hacer frecuentes viajes, contrayendo estre­
cha amistad con varios poetas afamados, y to­
mando parte activa en su vida literaria. Pro­
bablemente fué miembro de una de aquellas 
academias poéticas, que, á imitación de las ita­
lianas, aparecieron en España en el reinado de 
Carlos V. Sus ocios le permitieron entonces 
entregarse por entero á las.letras, especial­
mente á la poesía dramática, favoreciéndole 
no poco la particular posición en que se en­
contraba, puesto que su nuevo estado y la ne­
cesidad de atender á la subsistencia de su fami­
lia, le obligó á consagrar su ingenio á aquella 
parte de la literatura que más ganancia le pro­
metía, ó lo que es lo mismo, á la composición 
de obras dramáticas al gusto del público, más 
aficionado cada día á los espectáculos teatra­
les. La primera que escribió, titulada E l trato 
de Argel, se representó probablemente poco 
después de su regreso del cautiverio, y acaso 
en el año de 1581. Siguiéronle otras varias, en 
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número no escaso, sobre todo desde 1584, y al 
representarse, si damos crédito á testimonios 
fidedignos, merecieron significativo aplauso W. 

No bastaba, sin embargo, el producto de las 
comedias para atender á la subsistencia de 
Cervantes y de su familia. E l desventurado 
poeta, obligado por la miseria, solicitó enton­
ces un destino de cobrador de contribuciones 
en la América española, último refugio de los 
desesperados, como él mismo dice; pero tuvo 
que contentarse con el subalterno y poco l u ­
crativo de proveedor de la flota de Indias, por 
cuya razón pasó á Sevilla en el año 1588. En 
él termina la primera época de su vida dramá­
tica, como expondremos después más extensa­
mente. 

Su permanencia en Sevilla duró lo menos 
diez años, habiendo hecho diversos viajes á 
varias poblaciones de Andalucía, y aun algu­
nos á Madrid, pues, además de su destino, se 
dedicaba á veces á percibir los impuestos, y á 
administrar los bienes de algunos particulares. 
E l tiempo que pasó en Sevilla no fué perdi­
do, sin embargo, para la poesía, á pesar de los 
negocios anti-poéticos que lo ocuparon. Esta 
ciudad populosa, la más rica y animada de 
toda España, depósito de las riquezas de Amé-

í1) Suárez de Figueroa, Plaza tmiversal.—Rojas, 1. 
c.—Cervantes, Prólogo á las cotn. y Viaje a l Parnaso, 
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rica, ofrecía ancho campo á un talento obser­
vador, así en el carácter como en las costum­
bres de sus habitantes, cual se nota en sus 
excelentes novelas de Rinconete y Cortadillo y 
E l celoso extremeño. Las descripciones verdade­
ras de las costumbres del pueblo andaluz, que 
leemos en casi todas las obras de Cervantes, 
fueron el resultado de sus observaciones; y el 
original colorido que distingue á sus poesías 
posteriores á esta época, de las que le prece­
dieron, la gracia singular, la ligera ironía que 
las caracteriza, y en lo cual fué maestro, las 
adquirió, sin duda, mientras vivió en esta pro ­
vincia y trató de cerca á sus ingeniosos y des­
piertos habitantes. 

Ocurrióle entonces cierto contratiempo pe­
cuniario, que amargó no poco su existencia. 
Entregó á un comerciante de Sevilla una suma 
pequeña de dinero, producto de las contribu­
ciones, para que él lo hiciese al Tesoro públi-
có; pero el depositario la gastó, desapareció 
después, y el pobre Cervantes, sin medios para 
pagarla, y acusado de malversación de cauda­
les, tuvo que i r á la cárcel, de donde sólo sa­
lió después de dar fianza suficiente. En los 
cuatro años siguientes al de 1598, no tenemos 
datos fidedignos de su vida. Sus primeros bió­
grafos suponen que por este tiempo estuvo v i ­
viendo en la Mancha, y hablan de cierta cues-
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tión que tuvo en Argamasilla, de su encarce­
lamiento en ella, del principio del Don Quijote 
en la misma época, y de otras cosas de este 
jaez. Los fundamentos principales en que se 
apoyan, son las tradiciones que hasta nuestros 
días se han conservado en la Mancha. Añáda­
se á esto el conocimiento exacto del país, que 
muestra en su Don Quijote, motivo bastante 
para dar verosimilitud á sus asertos, de que 
Cervantes residió algún tiempo en esta pro­
vincia, aun cuando nada se sepa de positivo 
sobre la época en que esto sucediera, y sobre 
otros detalles no menos interesantes. En lo que 
no cabe duda es en que hacia esta época trazó 
el plan y escribió parte de aquella obra inmor­
tal, joya no sólo de la literatura española, sino 
de toda Europa. 

Á principios de 1603 se encaminó á la corte 
de Valladolid, parte para desvanecer las acu­
saciones indicadas, que se habían renovado por 
este tiempo, parte para hacer valer sus just í­
simos títulos y largos servicios, y obtener pro­
porcionada recompensa. Parece que consiguió 
el primer objeto, pero que el éxito del segun­
do fué tan desdichado, que renunció por com­
pleto á sus pretensiones, dedicándose sólo á la 
gestión de los negocios particulares, que se le 
encomendaron, y á vivir con el producto de sus 
escritos. E l Don Quijote apareció al comenzar 
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el año de 1605; pero el efecto que hizo así en 
España como en toda Europa, no contribuyó 
á mejorar la suerte de su autor, sino más bien 
á empeorarla por los ataques que se le dirigie­
ron, ya por poetas mal intencionados, aunque 
famosos, como Góngora, Cristóbal Suárez de 
Figueroa y Esteban Manuel de Villegas, ya 
por los ciegos parciales de Lope de Vega, por­
que en el diálogo con el canónigo no se le ha­
bía colmado de tan desmedidos elogios como 
ellos deseaban. Injustamente, como lo proba­
remos después hasta la evidencia, se ha a t r i ­
buido á Lope animosidad contra su celebérri­
mo coetáneo. 

En el año de 1606 se trasladó la corte á Ma­
drid, y hacia este tiempo debió también Cer­
vantes domiciliarse en ella. Siguiendo la cos­
tumbre general de aquella época, observada 
hasta por los principales magnates del impe­
rio, como por ejemplo el duque de Lerma, en­
tró en una hermandad religiosa; pero no por 
esto se alivió en nada su suerte. E l poeta, ya 
anciano, debió resignarse de nuevo, y buscó un 
consuelo á la ingratitud de los hombres consa­
grándose en la soledad al cultivo de su amada 
poesía. En 1612 aparecieron sus Novelas ejem­
plares, unas nuevas y otras publicadas ya en Se­
villa, tan estrechamente enlazadas con la fcis-
toria del teatro, que sirvieron á innumerables 
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poetas para la composición de sus dramas d). 
Pronto le siguió el Viaje al Parnaso, obra ad­
mirable, que además de muchos juicios tan in­
geniosos como justos, además de pasajes de 
subido valor poético, contiene otros, que son 
sólo catálogos en verso de nombres de poetas 
españoles. Un apéndice en prosa, que le sigue, 

fi) Sirvan de prueba las líneas siguientes, que pueden 
ser aumentadas con nuevos datos: La gitanilla de Madr id 
sirvió á Montalbán y á Solís para componer dos piezas 
de igual nombre. 

La ilustre fregona, para una de igual t í tulo de Lope 
de Vega, otras dos de Vicente Esquerdo y Cañizares, y 
La hija del mesonero, de Diego de Figueroa y Córdova. 

E l licenciado Vidriera, para otra de igual título de 
Moreto. 

La señora Cornelia, á Tirso de Molina para su come­
dia Quien da luego da dos veces. 

E l celoso extremeño, para dos de igual título de Lope 
y Montalbán. 

La fuerza de la sangre, para la de igual nombre de 
Guillén de Castro. 

En las literaturas extranjeras encontramos las imi ta ­
ciones siguientes: 

La forcé du sang, de Hardy. 
LJamant liberal, de Bouscal y de Bey, y una tragico­

media de Scudery. 
Les deux fucelles, de Rotrou, de Las dos doncellas de 

Cervantes. 
Tfie spanish gipsy, de Midleton Rowley, de La gi tani­

lla y I^a fuerza de la sangre. 
Love's Pilgrimage, de Beaumont y Fletcher, de Las 

dos doncellas. 
The chances, de los mismos, de La señora Cornelia. 
Del Don Quijote salieron: Don Quijote de la Mancha, 

de Guillén de Castro, y otra comedia de Calderón, qne se 

- X L V I - 3 
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se propone llamar la atención hacia antiguos 
dramas del autor, ya olvidados; acusar de i n ­
gratitud á los actores y al público, y recomen­
darle algunas comedias que compuso en sus ú l ­
timos años. Con la esperanza de brillar de nue­
vo en los teatros de la capital, había escrito 
diversas comedias y entremeses, trabajando 
cuanto pudo para que se representaran; pero 
todos sus esfuerzos fueron vanos, porque nin­
gún director de teatros accedió á sus ruegos. 
Para sacar de ellas algún producto, propuso al 
librero Villarroel que se las comprara; pero 
éste le replicó desde el principio, quede su pro­
sa se podía esperar mucho y de sus versos na­
da; cedió al fin, é imprimió en el año de 1615 
el tomo de sus comedias y entremeses, origen 
de tan extrañas hipótesis. 

Hacia esta época movió mucho ruido en Es­
paña una producción literaria singular, esto es, 
una continuación del Don Quijote de un cierto 
Avellaneda, nombre supuesto de un clérigo 
aragonés, compositor de comedias. Este falso 

ha perdido-, Los invencibles hechos de Don Quijote, de 
Francisco de Ávila (en el tomo V I H del teatro de Lope); 
E l curioso impertinente, de Guillén de Castro; Las bodas 
de Camacho, de Meléndez Valdés; Don Quichotte de la 
Manche, deux parties, de Guerin de Bouscal; Sancho 
Panga, de D u Fresny; Le curieux impertinent, de De 
Brosse; una comedia de igual título de Destouches, y 
Sancho Panga gouverneur, de Dancourt. 
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Don Quijote no carecía de invención y de i n ­
genio; pero hacía alusiones indignas al autor 
del verdadero, infinitamente superior. Cervan­
tes contestó á este ataque apasionado con la 
segunda parte de su novela, cuyo éxito hizo 
enmudecer á sus enemigos. La noble modera­
ción que manifestó, así en ésta como en otras 
cuestiones, merece ser citada por modelo. 

La segunda parte del Don Quijote fué la ú l ­
tima obra que Cervantes publicó; pero no por 
eso se agotó su inventiva. La protección, que 
le dispensaron dos grandes generosos, el conde 
de Lemos y D . Bernardo de Sandoval y Ro­
jas, arzobispo de Toledo, hicieron los más fe­
lices los últimos años de su vida, y le propor­
cionaron tranquilidad suficiente para realizar 
sus planes poéticos, como el de la continuación 
de la Galatea, la comedia E l engaño á los ojos, 
dos obras desconocidas, el Bernardo y Las Se­
manas del Jardín, y la novela Per siles y Segis-
munda, única que nos ha conservado el tiem­
po. Cervantes prefería el Persiles á todas sus 
obras: la posteridad piensa muy de otra mane­
ra; pero sea cual fuere el juicio, que de ella se 
forme, no deja de asombrarnos que la escribie­
ra un anciano de sesen-ta y ocho años, desple­
gando tan exuberante fantasía, que, como dice 
Calderón, semejante á Vulcano, ocultaba bajo 
su capa de nieve ríos de fuego. 
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Hacia la primavera de 1616 había concluido 
el Per siles: el estado de su salud empezaba ya 
á inspirar algún cuidado; creyó mejorarse va­
riando de aires, y, con este objeto pasó á Es­
quí v i a sá visitar á sus parientes. Pero el mal 
se empeoró, y; viendo cercano su fin, quiso mo­
rir en su casa. Su vuelta á Madrid le inspiró el 
prólogo de su novela, jocoso y patético á un 
tiempo. Se perdió toda esperanza de salvarlo; 
recibió la Extremaunción; escribió en su lecho 
de muerte una carta ingeniosa al conde de Lo­
mos, que precede al Pevsiles, y murió el 23 de 
abril de 1616, á los setenta y nueve años. En-
terrósele silenciosa y pobremente; ni el más 
sencillo monumento señala su tumba, y sólo en 
los últimos tiempos se ha erigido uno á la me­
moria del hombre, que ha dado más gloria á 
su país que todos los reyes y magnates de su 
época W. 

(1) Como es interesante conocer las íocaJidades en 
que han vivido famosos personajes, paréceme oportuno 
extractar algunas noticias de unos artículos excelentes so­
bre la topografía de Madrid, publicadas por Mesonero 
Romanos en E l Semanario Pintoresco. Cervantes habi tó, 
en varias épocas de su vida, en la plazuela de Matute, 
detrás del Colegio de Loreto; en la calle del León, n ú ­
mero 9 antiguo y 8 moderno; en el año de 1614, como 
consta del apéndice del Viaje a l Parnaso, en la calle de 
las Huertas, frente á las casas que acostumbraba habitar 
el príncipe de Marruecos, cerca del ángulo de la calle del 
Príncipe, quizás en el núm. 16 moderno; murió al fin en 
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la calle del León , manzana 228, núm. 20 antiguo y 2 
moderno: esta casa fué derribada en el año de 1833, l e ­
vantándose en su solar una nueva con un busto de Cer­
vantes y una inscripción, cuya casa tiene su entrada por 
la calle de Francos, en cuya esquina se encuentra. Esta 
última calle, en donde vivió también Lope de Vega, l l e ­
va hoy el nombre de calle de Cervantes, que debía co­
rresponder á la calle del León, puesto que la puerta de 
la casa en donde vivía nuestro gran poeta tenía su en­
trada por ésta. 





CAPITULO X I I . 

Comedias más antiguas de Cervantes.—Su critica del teatro 
español.—Sus últimas comedias. 

os trabajos dramáticos de Cervantes 
se dividen, como hemos indicado an­
tes, en dos períodos distintos, abra­

zando el primero los años que siguieron á su 
regreso de Argel, hasta su traslación de Ma­
drid á Sevilla (1581-1588), y el segundo, pos­
terior á aquél en veinte años, hasta el fin de su 
vida. E l espacio comprendido entre ambos, 
aunque fué notable por la celebridad que al ­
canzó su musa dramática, nos lo ofrece, sin 
embargo, en cierta oposición crítica con la l i ­
teratura de aquella época, y por esta razón de­
bemos también estudiarlo: únicamente el p r i ­
mero de estos períodos puede formar el objeto 
de este libro, hablando en rigor; mas para no 
faltar á la unidad necesaria, parece oportuno 
quebrantar el orden cronológico, y tratar tam­
bién del siguiente. 
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Antes que este escritor llegase en edad más 
madura á la esfera propia de la poesía, en la 
cual pudieran desenvolverse libremente sus es­
clarecidas dotes, había hecho numerosos en­
sayos en casi todos los géneros literarios. Su 
ingenio vivo é impresionable, pronto en seguir 
las más opuestas direcciones, necesitaba un 
motivo poderoso para trazarse un rumbo pe­
culiar. Sus dos novelas pastoriles al estilo de 
la época, le colocaron en el número de los i m i ­
tadores de Montemayor y de Gi l Polo, y sus 
infinitos romances (ahora perdidos) y poesías 
líricas, entre el enjambre de poetas, que, sin 
manifestar verdadera originalidad, recorrían 
un camino ya trillado. Causas diversas contri­
buyeron á llamar su atención y dirigir su ac­
tividad hacia la literatura dramática. Había 
asistido en su niñez á las representaciones de 
Lope de Rueda, y presenciado el maravilloso 
efecto de obras de un orden inferior, cuando 
en su exposición reinaba la vida y el movi­
miento; y los teatros de Madrid, que más tar­
de pudo observar de cerca, lo excitaron viva­
mente á acometer empresas análogas. Basta­
ba esto, sin duda, para llevar al teatro á este 
hombre singular, ansioso de obtener en la l i ­
teratura patria un lugar honorífico, y de i n ­
fluir también en su país. La aprobación, que 
se dispensó á su primera pieza, lo alentó para 
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proseguir la senda comenzada; las obras de La 
Cueva, de Artieda y Virués, le enseñaron el 
camino, que había de recorrer para dar al dra­
ma más valor literario; su residencia en las 
inmediaciones de la capital, y la necesidad de 
atender á su familia, contribuyeron no poco 
en su línea á estrechar más su unión con el 
teatro, y por este motivo escribió sin descan­
so en un período de pocos años veinte ó trein­
ta comedias, que por lo general fueron aplau­
didas (1). La precipitación, con que se compu­
sieron, y el tono poco lisonjero con que habla 
de ellas en el pasaje citado más abajo, hacen 
sospechar que el autor no se propuso otro ob­
jeto que salir de sus apuros del momento. Ad­
viértase, sin embargo, que otras veces sostie­
ne lo contrario (2). Hasta en los últimos años 

(1) Dice que las comedias llegaron á un alto grado 
de perfección desde que se representaron en los teatros 
de Madrid su Trato de Argel, L a destrucción de Numan-
cia y L a batalla naval, en las cuales redujo á tres las 
cinco jornadas que se usaron hasta entonces. Añade que 
él fué el que indicó, o más bien el primero que sacó á la 
escena los pensamientos y afectos más ocultos del alma, 
llevando al teatro personajes alegóricos con aplauso y ge­
neral alegría de los espectadores, y que escribió en este 
período sobre veinte ó treinta comedias, que fueron re­
presentadas sin el acompañamiento de cohombros y 
otros frutos arrojadizos de la misma especie, pasando sin 
silbidos, gritos ni alborotos. 

(2) Viaje a l Parnaso; adjunta; Don Quijote, tomo I , 
cap. 48. 
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de su vida, cuando su fama era grande en otros 
dominios de la literatura, habla con placer de 
los ensayos dramáticos de su juventud, y pa­
rece como que quiere fundar en ellos parte de 
su celebridad poética; y si miramos este sen­
timiento como regla que pueda valorar el mé­
rito de sus producciones, es deplorable en alto 
grado que á la vez fuese tan negligente en ha­
bérnoslas conservado por medio de la impren­
ta, único caso en que sería lícito á la posteri­
dad, estimar en toda su extensión su mérito 
dramático. Sólo debemos á una feliz casuali­
dad, que al menos hayan escapado dos piezas 
manuscritas de las más antiguas de los estra­
gos del tiempo, y que hayan sido impresas á 
fines del siglo pasado. 

La primera, titulada E l trato de Argel, es, sin 
disputa, la más antigua de las escritas por 
Cervantes, y aunque no adoptemos la opinión 
de Pellicer y Navarrete de que la compuso en 
su cautiverio, debió ser, todo lo más, á poco 
de volver, cuando estaban frescos en su me­
moria los dolores y tormentos allí sufridos 
Ofrécenos un cuadro, que nos impresiona y 
conmueve, de los martirios y penalidades de 
los esclavos cristianos, presenciados y sénti-

W Rojas dice que es de la época que las comedias 
de L a Cueva. 
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dos por el autor; aunque de drama, propia­
mente dicho, tenga poco más que el nombre, 
puesto que los diversos grupos y situaciones 
en que se distribuye la acción, carecen de un 
lazo estrecho que los haga interesantes. For­
man su base los amores de Aurelio y de S i l ­
via, cautivos ambos en Argel. Aurelio es ama­
do de Zara, su señora, mujer del renegado 
Izuf; y tanto ella como su amiga Fátima se va­
len de todo linaje de astucias para seducirlo, 
aunque inútilmente, porque se mantiene ine­
xorable. Esto se desenvuelve en las primeras 
escenas. Después aparecen los dos esclavos 
Saavedra y Pedro Alvarez, y describen los ma­
les del cautiverio. Izuf encarga á Aurelio que 
le concilie las buenas gracias de Silvia, y él 
finge que se prepara á desempeñar su comi­
sión. La escena siguiente representa un mer­
cado de esclavos, y los horrores de estas com­
pras de carne humana. Luego leemos los en­
cantos, de que se vale Fátima para obligar á 
Aurelio á querer á Zara. Preséntase una F u ­
ria, y anuncia que sólo la necesidad y la oportu­
nidad podrán quebrantar la firmeza del cris­
tiano. Estos personajes alegóricos se muestran 
también luego, y procuran, aunque vanamen­
te, convencer á Aurelio. A poco se ve á Pedro 
Alvarez en un desierto, escapado de la p r i ­
sión, que ha perdido el camino y cae en tierra 
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sin aliento. Invoca á la Santísima Virgen y se 
presenta un león, que se pone á su lado y lue­
go prosigue delante su camino, sirviéndole de 
guía, A la conclusión se anuncia la llegada de 
Fr. Juan Gi l , redentor español de esclavos, y 
Aurelio, Silvia, Saavedra (Cervantes) y los 
demás cautivos se arrojan á sus pies con la es­
peranza de ser rescatados. En toda esta pieza 
se descubre al principiante, y, por grande que 
sea nuestra veneración al famoso nombre del 
autor, no es posible desconocer su inmensa in ­
ferioridad, comparada con las obras de La 
Cueva de la misma época. Pero cuanto dis­
minuye su mérito dramático y valor poético, 
considerada como producción literaria, está 
compensado por otra especie de interés, que 
hace enmudecer á la crítica, pues ¿quién podrá 
ahogar la impresión, que ha de excitarle la pin­
tura de las penalidades, que sufrió el desdi­
chado poeta? ¿Quién leerá, sin conmoverse ni 
interesarse, las escenas en que el autor aparece 
en el teatro con el nombre de Saavedra? ¿Quién 
no participará del elocuente celo, con que ex­
cita á sus conciudadanos á rescatar á los cau­
tivos cristianos de Argel? Hasta sus muchos 
rasgos prosáicos mueven más poderosamente 
nuestro interés. 

La Numancia respira otro espíritu muy dis­
tinto: el espíritu de la verdadera poesía. Aun-
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que este poema, según se sospecha, no debió 
escribirse mucho después que el anterior d), 
es menester confesar que el autor había hecho 
en poco tiempo adelantos gigantescos. Cuando 
se conoce á fondo el teatro antiguo, es fácil de 
contestar el aserto de que la Numancia es una 
obra aislada y única en toda la literatura es­
pañola, puesto que por su forma, estilo y tra­
za general se asemeja á las comedias de Juan 
de la Cueva, especialmente al Saco de Roma; 
como tampoco puede negarse que es muy su­
perior á todas las obras del poeta sevillano. 
Era empresa aventurada ajustar á las condi­
ciones de un drama la destrucción de la anti­
gua y fortísima Numancia, y convertir en pro­
tagonista de la acción á una ciudad entera con 
todos sus habitantes, cuando esto podría ser 
más bien objeto de la epopeya, y sólo un dra­
ma de forma libre y desembarazada, que par­
ticipase con vigor igual de la índole de la líri­
ca y de la épica, hubiese conseguido dominar 
por completo el asunto. Por esta razón no de­
bemos criticar al poeta porque sólo pintó los 

^ W L a Numancia, todavía á la antigua usanza, se d i ­
vide en cuatro jornadas, al paso que La batalla naval 
sigue la nueva de tres. Cervantes, como hemos visto más 
arriba, pretendía ser el autor de esta novedad; mas para 
que hablase con razón, era preciso que lo hubiese hecho 
lo más pronto en la época de Virués , ó lo que es lo mis­
mo, no antes de 1585. 
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caracteres con rasgos generales, y porque de­
bilita el interés de la acción en diversas situa­
ciones, sin otro vínculo que las una sino el de 
su relación más ó menos directa con la suerte 
de Numancia. Verdad es que existe esta uni­
dad de interés por la agrupación de todas sus 
partes aisladas alrededor de este centro co­
mún, y por el empeño que muestra el poeta en 
dirigir la atención hacia él. No se omite me­
dio para infundir admiración, horror y lást i­
ma: el heroísmo y la generosidad de los habi­
tantes, los ayes de los niños hambrientos, la 
desesperación de las madres, los funestos pre­
sagios de los sacrificios, la resurrección de un 
muerto por la fuerza de los encantos y sus 
tristes profecías, juntamente con la catástrofe 
final, en que un pueblo entero se sepulta bajo 
las humeantes ruinas de su patria, forman un 
cuadro patético y verdaderamente trágico. 
Mas por atrevido y grandioso que nos parezca 
el conjunto, por sublime y animada que en ge­
neral sea la exposición, no se nos ocultan cier­
tas manchas que deslustran algún tanto la 
obra. Tales son las figuras alegóricas, no obs­
tante la habilidad con que Cervantes las intro­
duce, aunque bueno es advertir que casi siem­
pre son aquí más oportunas que en su Tvatode 
Argel, y que la escena en que Hispania y el río 
Duero profetizan la suerte que aguarda á la 
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patria, no carece de efecto; la fatigosa exten­
sión del primer acto y las escenas amorosas de 
dos jóvenes numantinos, á pesar de su innega­
ble belleza, no se ajustan bien al tono domi­
nante en el drama. 

Pero si prescindimos de estos lunares aisla­
dos y nos detenemos en las bellezas más nota­
bles de la Numancia, sin olvidar la prematura 
aparición de esta tragedia, no podremos Ine-
nos de deplorar aún más amargamente la pér­
dida de las demás piezas antiguas de Cervan­
tes, que sin duda nos revelarían los frutos más 
sazonados de su talento dramático. Cuéntase 
especialmente, entre ellas. La Confusa, que el 
autor celebra en varios pasajes, calificándola 
de una de las mejores comedias de capa y es­
pada. Los títulos de las restantes, en cuanto 
nos es posible indicarlos, son: La batalla naval 
(probablemente la de Lepante), La Jevusalén, 
La gran Turquesca d), la Comedia de la Amamn-
ta ó la del Mayo, E l bosque amoroso. La única 
y bizarra Arsinda. Quizá lleguen á descubrirse 
estas comedias por una feliz casualidad, y se 
llene laguna tan sensible en la historia de la 

(1) La suposición de que esta comedia es idéntica á 
L a gran Sultana, impresa después, es falsa, puesto que 
la última se funda en un suceso que ocurrió á principios 
del siglo X V I I , ( V . á Navarrete, Vida de Cervantes, p á ­
gina 360.) 



48 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

literatura dramática española. Las últimas 
obras de nuestro poeta, en las cuales, renun­
ciando á su originalidad, rinde culto á deplo­
rables imitaciones, no nos ofrecen, bajo este 
aspecto, la compensación deseada. 

E l período de tiempo, que separa estas pos­
treras comedias de Cervantes de las anterio­
res, coincide justamente con la época más im­
portante de la historia del teatro, esto es, con 
aquélla en que se desarrollaron y predomina­
ron en la escena española nuevas formas del 
drama, originales y vigorosamente caracteri­
zadas, que desde entonces y por espacio de 
medio siglo constituyeron el drama nacional. 
A l ausentarse nuestro poeta de Madrid, había 
ya aparecido Lope de Vega y ganado de tal 
suerte el favor del público con sus primeros 
ensayos, que fué proclamado superior á todos 
sus predecesores y contemporáneos. Su genio 
é inventiva, su fácil exposición y su fecundi­
dad casi increíble, lo hicieron pronto dueño 
absoluto del teatro; otros poetas de valía no 
se desdeñaron de seguir la senda trazada por 
él, y en corto tiempo fijó de tal suerte esta 
escuela el fondo y la forma de todas las es­
pecies dramáticas, que el gusto nacional no 
consintió ya en las tablas ninguna obra de dis­
tinta índole. Olvidáronse á poco las mejores 
piezas, escritas en diverso estilo, que se ha-
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bían admirado antes, y su brillo quedó obscu­
recido por el aplauso que se tributó á las nue­
vas, viéndose obligados los que intentaban ad­
quirir ó sostener fama de autores dramáticos, 
á seguir la moda de la época y ceder á las exi­
gencias del público. Cervantes, lejos de este 
centro de actividad poética, y ocupado enton­
ces en otros trabajos, se contentó con asistir, 
como espectador y juez, á este desenvolvimien­
to más vasto del arte dramático, en vez de lu­
char con los afamados paladines del día. En 
el capítulo 48 del Quijote se hallan los pa­
sajes más prolijos é importantes de sus diver­
sas obras, en que ha consignado su especial 
juicio acerca de las innovaciones indicadas. 
Preséntase aquí en abierta oposición con el 
gusto del público, puesto que califica á casi 
todas las piezas dramáticas más aplaudidas en 
su tiempo de espejos de disparates, ejemplos 
de necedades é imágenes de lascivia, acusan­
do á los poetas de su indecible indulgencia 
con la ignorante muchedumbre. E l encono y 
amargura de esta crítica proviene, sin du­
da, del desagrado con que miraba el brillante 
éxito de las obras de sus jóvenes coetáneos, y 
de la escasa importancia que daban á sus pro­
ducciones dramáticas, por cuyo motivo debe­
mos considerar como injustos sus juicios. Pero 
cuando se examinan una á una sus censuras, 

- X L V I - 4 
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despojándolas de las exageraciones, hijas de 
su mal humor y de su emulación, no es posi­
ble dejar de convenir con él en algunos pun­
tos. Carece de sólido fundamento el cargo, he­
cho muchas veces á Cervantes, de que, en ge­
neral, ataca al drama romántico. Nunca pen­
só en ajustar el teatro español á las reglas 
aristotélicas, ni en imitar á los antiguos clá­
sicos: jamás encontramos en sus distintas obras 
la más ligera alusión á ellos. Sólo la crítica 
acerba, con que comienza el pasaje citado del 
Quijote, ha dado pábulo á la opinión de que 
intentó conmover en sus cimientos al teatro 
nacional; pero, cuando lo examinamos despa­
cio, nos convencemos de que sólo quiso hablar 
de los abusos aislados, que en número no es­
caso reinaban ya en la escena. Para apreciar 
con exactitud las causas del descontento de 
Cervantes, es necesario, en vez de fijarnos úni­
camente en las obras dramáticas más notables 
de la época, descender también á las media­
nas y malas, que, compuestas por los directo­
res de teatros y formando monstruoso conjun­
to, no aspiraban á otro fin más elevado que 
á ganar los aplausos de la muchedumbre, y á 
las de ciertos poetas insignificantes, que, apa­
sionados de todo linaje de extravíos y excesos, 
infringían gozosos las reglas de la naturaleza 
y del arte. ¡Hasta las obras de Lope de Vega 
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ofrecen bastantes ejemplos de los abusos inau­
ditos que engendran la delirante fantasía, la 
precipitación del trabajo, y la condescenden­
cia vituperable con el gusto corrompido de la 
época, causas todas suficientes para seducir al 
talento más brillante! 

La crítica de Cervantes alcanza principal­
mente á la frecuencia, con que se quebranta la 
unidad de tiempo y de lugar. «¿Qué mayor dis­
parate (dice) puede ser, en el sujeto que trata­
mos, que salir un niño en mantillas en la p r i ­
mera escena del primer acto, y en la segunda 
salir ya hecho hombre barbado?... He visto co­
media que la primera jornada comenzó en E u ­
ropa, la segunda en Asia, la tercera se acabó 
en África...» 

Cuando se analiza bien todo el pasaje citado 
y las obras que condena, parece con claridad 
que su objeto no es tanto recomendar la estric­
ta observancia de las tres unidades, cuanto ata­
car el abuso y la licencia que reinaban en esta 
parte. No es lícito negar (y entonces no podre­
mos menos de convenir con Cervantes) que 
muchos poetas de aquella época llevaron tan 
lejos sus extravíos, instigados por el afán de 
ofrecer á los espectadores variedad incesante, 
que se olvidaron por completo del lugar y del 
tiempo, y de esta manera dañaron no poco á 
sus obras, y al efecto, que, sin estas divisio-
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nes, hubiera hecho el conjunto. Más difícil es 
aprobar el segundo objeto de su crítica. Pare­
ce que, desconociendo la esencia verdadera de 
la poesía, desea imprimir al drama una ten­
dencia moral directa, y ajustar esta falsa regla 
al drama español. Aunque en esta parte no pa­
rece razonable alabar en todo sus fallos, sien­
do tan falaz su fundamento, debemos, no obs­
tante, confesar que ataca sólo las exageracio­
nes y los excesos, y la falta de dignidad y de 
moralidad, que se advertía en muchas produc­
ciones dramáticas de la época. 

Los demás cargos que hace á la nueva lite­
ratura, no son en general infundados cuando 
ataca las obras deplorables de los poetastros; 
pero son injustos, como el anterior, cuando á 
todos los extiende, y confunde y baraja lo bue­
no con lo malo. «¿Y qué mayor disparate, d i ­
ce, que pintarnos un viejo valiente y un mozo 
cobarde, un lacayo retórico, un paje consejero, 
un rey ganapán y una princesa fregona?... Y 
si es que la imitación es lo principal que ha de 
tener la comedia, ¿cómo es posible que satis­
faga á ningún mediano entendimiento que, fin­
giendo una acción que pasa en tiempo del rey 
Pepino y Carlomagno, al mismo que en ella 
hace la persona principal le atribuyan que fué 
el emperador Heraclio, que entró con la cruz 
en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa co-
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mo Godofre de Bullón, habiendo infinitos años 
de lo uno á lo otro; y, fundándose la comedia 
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de his­
toria y mezclarle pedazos de otras sucedidas 
á diferentes personas y tiempos, y esto no con 
trazas verosímiles, sino con patentes errores 
de todo punto inexcusables? Y es lo malo que 
hay ignorantes que digan que esto es lo perfe-
to, y que lo demás es buscar gullurías. Pues 
¿qué si venimos á las comedias divinas? ¡Qué 
de milagros falsos fingen en ellas; qué de cosas 
apócrifas y mal entendidas, atribuyendo á un 
santo los milagros de otro! Y aun en las hu­
manas se atreven á hacer milagros sin más res­
peto ni consideración que parecerles que allí 
estará bien el tal milagro y apariencia, como 
ellos llaman, para que gente ignorante se ad­
mire y venga á la comedia: que todo esto es 
en perjuicio de la verdad, y en menoscabo de 
las historias, y aun en oprobio de los ingenios 
españoles; porque los extranjeros, que con mu­
cha puntualidad guardan las leyes de la come­
dia, nos tienen por bárbaros é ignorantes...» 

Fácil es la contestación á todas estas cr í t i ­
cas. Salta desde luego á los ojos, que, cuanto 
encuentra Cervantes de censurable en este ca­
pítulo, aunque justo, si se atiende á una parte 
de la literatura dramática española, es injusto 
haciéndolo extensivo á toda ella. Si es verdad 
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que en la época, en que se escribió el primer 
tomo del Quijote, no había llegado el teatro na­
cional á su mayor y más perfecto apogeo, tam­
bién lo es que existían ya entonces muchas 
producciones dramáticas, á las cuales no es 
aplicable ni un solo cargo de los consignados 
en esta larga serie; y en otras, ¡cuántas exce­
lencias poéticas compensaban en parte esos 
mismos defectos! Sin duda lo conoció también 
Cervantes, cuando á sus invectivas añade 
siempre aisladas reflexiones más benévolas. 
«Y no tienen la culpa de esto, dice, los poetas 
que las componen, porque algunos hay dellos 
que conocen muy bien en lo que yerran, y sa­
ben extremadamente lo que deben hacer; pe­
ro como las comedias se han hecho merca­
dería vendible, dicen, y dicen verdad, que los 
representantes no se las comprarían si no fue­
sen de aquel jaez; y así el poeta procura aco­
modarse con lo que el representante que le ha 
de pagar su obra le pide; y que esto sea ver­
dad, véase por muchas é infinitas comedias 
que ha compuesto un felicísimo ingenio destos 
reinos con tanta gala, con tanto donaire, con 
tan elegante verso, con tan buenas razones, 
con tan graves sentencias, y finalmente, tan 
llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene 
lleno el mundo de su fama, y por acomodarse 
al gusto de los representantes no han llegado 
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todas, como han llegado algunas, al punto de 
la perfección que requieren.» Más adelante ex­
ceptúa de su crítica algunas comedias de d i ­
versos autores, sin confundirlas con las demás, 
y las alaba por su arte y excelencia, como La 
Isabela, La Alexandra, La Filis, La ingratitud 
vengada. E l mercader amante y La enemiga favo­
rable. Nunca aparece tan incomprensible la crí­
tica de Cervantes como en esta parte, porque 
no es fácil de adivinar, en qué consiste la pre­
ferencia que da á estas obras sobre las demás. 
Las tres primeras, de Argensola, de que pron­
to hablaremos, sólo merecerían, sin duda, su 
aprobación porque están escritas en el estilo 
dramático más antiguo, que él mismo había 
seguido largo tiempo; por lo menos, en La Isa­
bela y en La Alexandra no se hallan otros méri­
tos, que justifiquen tan exageradas alabanzas 
como les prodiga. Aún más se extraña la dis­
tinción que hace en favor de La ingratitud ven­
gada, suponiendo que con este título indique 
una comedia de las más débiles de Lope de 
Vega (1). Acaso la tendencia moral, fuertemen­
te caracterizada, que se halla en el argumento 
de este confuso tejido de intrigas amorosas y 
de asesinatos, que lo hace repugnante á nues-

W Comedias de Lope de Vega, tomo X I V : Ma­
drid, 1620. 



56 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

tros ojos, lo recomendó á la consideración de 
Cervantes. ¿Pero cómo era posible que un poe­
ta diese su fallo obedeciendo á motivo tan l i ­
viano? Muy inferiores á ella son La enemiga 
favorable, de Tárrega, y E l mercader amante, de 
Gaspar Aguilar d), y sin disputa no merecen 
tan marcada preferencia, respecto de otras mu­
chas de igual ó más alto valor poético. La 
acción regular y sencilla de ambas comedias es 
digna de alabanza; pero prescindiendo de que 
no consiste en esto sólo el mérito de una pro­
ducción dramática, aun siguiendo en todo el 
ejemplo de Cervantes, pide también la just i ­
cia, al tratar de las obras restantes que compo­
nen la literatura dramática, que no pasemos en 
silencio la circunstancia de que otras muchas 
de esta época poseen las cualidades indicadas 
en el mismo grado que aquéllas. 

Si volvemos á examinar todo este discurso, 
y además ciertos pasajes de índole análoga en 
el Viaje al Parnaso, en el Prólogo á las últimas 
comedias, etc., no se nos ocultará que estos 
juicios críticos son en parte muy verdaderos y 
oportunos, y en parte infundados, arbitrarios 
y fútiles. Faltóle á Cervantes el aplomo y pro-

(i) Hállase E l mercader amante en E l Norte de la 
poesía española: Valencia, l ó l ó , y La enemiga favorable 
en el tomo V (apócrifo) de las Comedias de Lope de 
Vega. 
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fundidad necesaria para luchar con éxito con­
tra rivales más fuertes: á su conocimiento 
exacto de algunos lunares del drama español, 
no acompañaba el de sus bellezas; y si por un 
lado carecía de la imparcialidad conveniente 
y se dejaba arrastrar de la pasión, por otro se 
exponía á no dar en el blanco, imprimiendo en 
sus fallos cierta vaguedad. ¿Qué extraño es, 
por tanto, que se perdiese su voz, ahogada por 
el aplauso tributado á la escuela contraria? 

Cuando el autor del Don Quijote, tras larga 
interrupción, se consagró de nuevo en sus ú l ­
timos años á escribir comedias, ó, como se­
gún parece, había modificado sus ideas ante­
riores acerca de la esencia del drama, ó como 
siguió los pasos de aquéllos que antes critica­
ra, cedió, sin duda, no teniendo otro recurso, 
á las exigencias del público. E l gusto reinante 
de la época, que antes condenara, había echado 
tan hondas raíces en el teatro, que, convencido 
acaso de la inutilidad de sus esfuerzos prece­
dentes, hubo de renunciar á ellos. Si sus dia­
tribas críticas habían sido impotentes para lo­
grar lo que deseaba, ¿cómo podía esperar en 
la escena un triunfo decisivo? Y, sin embargo, 
no pudo dominarse lo bastante hasta renun­
ciar por completo á la poesía dramática sin 
salir del campo de la literatura, en que había 
ganado inmortales laureles. E l recuerdo de sus 
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pasadas glorias no le daba lugar al descanso, 
y los aplausos tributados á sus coetáneos más 
jóvenes, que presenció diariamente en los ú l ­
timos años de su residencia en Madrid, le agui­
joneaban sin cesar á luchar también en la es­
cena. Con este objeto escribió en el espacio de 
pocos años ocho comedias, que no logró re­
presentar á pesar de sus esfuerzos, no quedán­
dole otro remedio, contra lo que sucedía en­
tonces de ordinario, que darlas á la prensa 
antes de haberlas visto en las tablas. Cuando 
modificó su primer propósito y apeló á este 
medio de darlas á conocer al público, parece 
que no quiso tan sólo que las leyesen los afi­
cionados, y que esperaba, una vez conocidas, 
que fuesen también representadas: ¡vana espe­
ranza que, como sabemos, no llegó nunca á 
realizarse! to. 

(1) «Algunos años há (dice en el Prólogo de sus co­
medias), que volví yo á m i antigua ociosidad, y pensan­
do que aún duraban los siglos donde corrían mis alaban­
zas, volví á componer algunas comedias; pero no hallé 
pájaros en los nidos de antaño: quiero decir, que no ha­
llé autor que me las pidiese, puesto que sabían que las 
tenía, y así las arrinconé en un cofre, y las consagré y 
condené al perpetuo silencio. En esta sazón me dijo un 
librero que él me las comprara, si un autor de título no 
le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar m u ­
cho, pero que del verso nada; y .s iva á decirla verdad, 
cierto que me dió pesadumbre el oirlo, y dixe entre mí: 
O yo me he mudado en otro, ó los tiempos se han me­
jorado mucho, sucediendo siempre al revés, pues siem-
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Ninguna obra de Cervantes fué, sin embar­
go, menos leída que estas comedias. La p r i ­
mera edición, de 1615, llegó á ser tan rara, 
que sólo la guardaban pocos aficionados á este 
género literario, hasta que en el año de 1749 se 
hizo otra que, al parecer, no se vulgarizó tam­
poco mucho. Sabido el propósito que presidió 
á esta última, se comprenderá fácilmente que 
tan escaso fuese su efecto. E l editor Blas An­
tonio Nasarre, erudito absurdamente apasio­
nado de la crítica francesa, escribió un p ró ­
logo, que le precede, en el cual se ensaña sin 

pre se alaban los pasados tiempos. Torné á pasar los 
ojos por mis comedias y por algunos entremeses míos, 
que con ellas estaban arrinconados, y v i no ser tan ma­
las, ni tan malos, que no mereciesen salir de las tinieblas 
del ingenio de aquel autor, á la luz de otros autores me­
nos escrupulosos y más entendidos. Aburr íme, y vendi-
selas al tal librero, que las ha puesto en la estampa, 
como aquí se las ofrece: él me las pagó razonablemente; 
yo cogí mi dinero con suavidad, sin tener cuenta con d i ­
mes y diretes de recitantes: querría que fuesen las me­
jores del mundo, ó á lo menos razonables: tú lo verás 
(lector mío), y si hallares que tienen alguna cosa buena, 
en topando á aquél mi maldiciente autor, díle que se en­
miende, pues yo no ofendo á nadie, y que advierta que 
no tienen necedades patentes y descubiertas; y que el 
verso es el mismo que piden las comedias, que ha de ser 
de los tres estilos el ínfimo, y que el lenguaje de los en­
tremeses es propio de las figuras que en ellos se intro­
ducen; y que para enmienda de todo esto le ofrezco una 
comedia, que estoy componiendo, y la intitulo: E l enga­
ñe á los ojos, que (si no me engaño) le ha de dar conten­
to. Y con esto Dios te dé salud, y á mí paciencia.» 
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piedad contra el antiguo drama español, pre­
sentándolo como modelo de vicios y defectos 
de toda especie, desconociendo tan completa­
mente las reglas de la sana crítica al aplicar­
las á las comedias de Cervantes, que le siguen, 
que las califica de parodias y sátiras contra el 
gusto corrompido de la época, ó lo que es lo 
mismo, de obras las más defectuosas y sandias 
que jamás se han escrito. ¿Cómo hubiera creí­
do esto nunca el autor del Don Quijote? Es im­
posible descubrir en ellas el más leve rastro 
de parodia ni de sátira. Generalmente son i m i ­
taciones serias del estilo de Lope de Vega, no 
obstante los esfuerzos del autor en superar á 
su modelo con escenas más variadas y situa­
ciones de más efecto. La impresión, que hacen, 
es muy semejante á la del Per siles, escrito en 
la misma época. Así como Cervantes amonto­
nó en su última novela las aventuras de los l i ­
bros de caballería, que antes criticara con tan­
to rigor, así también acumuló en ellas sin es­
crúpulo todos aquellos extravíos dramáticos 
de bambolla y efecto de la época, llevando 
hasta la exageración su licencia. Aún más ex­
traño nos parece, que, distinguiéndose todas 
sus obras por su plan clarísimo y por su regu­
laridad y buena traza, tanto en el conjunto 
como en sus diversas partes, encontremos en 
las comedias los defectos opuestos: aridez en 
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la composición, y ligereza suma en su desa­
rrollo. Justamente el mismo poeta, que dió 
tantas pruebas de su maestría en la pintura de 
caracteres, se contenta en ellas con bosque­
jarlos muy superficialmente, y profundizando 
hasta tal punto otras veces, carece en sus co­
medias de verdadera intención poética. Pare­
ce que Cervantes conocía también los defectos 
de estas piezas, según se deduce del tono poco 
pretencioso con que habla de ellas en el p r ó ­
logo, muy opuesto, sin duda, al amor propio 
que en otras ocasiones manifiesta; pero como 
intentaba rivalizar con Lope y su escuela, 
creyó, acaso, que el mejor modo de lograr el 
triunfo era imitar la parte externa de sus 
obras, acumulando maravillas, aventuras y 
golpes teatrales. Debía haber conocido que la 
fama de Lope, hasta en el populacho, depen­
día de causas muy diversas. Además del de­
fecto de estar escritas en un estilo extraño y 
falso hasta lo sumo, tienen otro, qué no dejó 
de contribuir en su daño, cual es la ligereza 
deplorable con que fueron compuestas. N i en 
la rapidez de la composición quiso Cervantes 
dejarse superar por el celebérrimo maestro del 
drama español, careciendo del don de impro­
visar de aquél y de su facilidad en producir, 
como jugando, perenne é inagotable corriente 
de invenciones, y hasta de obras literarias de 
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primer orden. Cervantes, al parecer, tenía un 
genio de muy distinta índole: para trabajar 
con provecho necesitaba concentrar su activi­
dad, y en el momento que seguía diverso rum­
bo degeneraba en superficial y frivolo. 
* No se entienda por todo esto que sus come­
dias deban desecharse por completo; al con­
trario, nosotros creemos que cuanto lleva el 
nombre de Cervantes es digno de aprecio, y 
que así como las traducciones del Persiles y 
hasta de la Calatea han excitado nuestro inte­
rés, lo propio hubiese sucedido con sus come­
dias. Todas ellas, aunque adolezcan más ó me­
nos de las faltas indicadas, contienen también 
muchas bellezas parciales, así morales como 
estéticas, y abundan á veces en notables esce­
nas, que pueden servir de prueba del talento 
dramático del autor de la Numancia, y no me­
recen pasar desapercibidas. Hasta E l rufián 
dichoso, que por su licencia y mal gusto es la 
peor de todas las Comedias de santos que cono­
cemos, las ofrece también. Esta pieza, entre 
cuyos personajes, además de diversas figuras 
alegóricas d), encontramos dos rufianes, un 

W En la segunda jornada salen dos figuras de ninfas, 
vestidas bizarramente, cada una con su tarjeta en el brazo: 
en la una viene escrito Curiosidad, en la otra Comedia. 
«CURIOSIDAD. ¿Comedia? 
COMEDIA. Curiosidad, 

¿Qué me quieres? 
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pastelero, un inquisidor, Lucifer, un ángel y 
tres almas del Purgatorio, nos ofrece por aña­
didura un espadachín bribón de Sevilla, que 
al fin muere en Méjico como un santo, hacien­
do milagros. Las demás piezas son desiguales 
por su mérito y de distinto carácter. En to­
das, no obstante el escaso interés que excita la 
acción principal, agrada la gracia y agudeza 
de los papeles cómicos, al paso que las esce­
nas serias no satisfacen generalmente. La co­
media titulada La casa de los celos trata de un 
asunto sacado de las tradiciones españolas de 
Carlomagno, y es muy parecida por sus con-

CURIOSIDAD. Informarme, 
Qué es la causa porque dexas 
De usar tus antiguos trajes, 
Del coturno en las tragedias. 
Del zueco en las manuales 
Comedias, y de la toga 
E n las que son principales: 
Cómo has reducido á tres 
Los cinco actos, que sabes, 
Que un tiempo te componían 
Ilustre, risueña y grave: 
Ahora aquí representas, 
Y al mismo momento en Flandes: 
Truecas, sin discurso alguno. 
Tiempos, teatros, lugares: 
Véote, y no te conozco: 
Dame de ti nuevas tales, 
Que te vuelva á conocer, 
Pues que soy tu amiga grande. 

COMEDIA. LOS tiempos mudan las cosas 
Y perfeccionan las artes; 
y añadir á lo inventado, 
No es dificultad notable. 
Buena fui pasados tiempos, 
Y en éstos, si los mirares, 
No soy mala, aunque desdigo 
De aquellos preceptos graves, 
Que me dieron y dejaron 
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tornos externos á las posteriores de Lope y 
Calderón, destinadas á celebrar ciertas fiestas 
y solemnidades, aunque desprovistas de aque­
lla encantadora poesía, que tanto las realza 
entre las demás piezas de espectáculo. E l ga­
llardo español y La gran Sultana son dos cua­
dros llenos de los más varios sucesos y anima­
das descripciones, que si bien á veces nos re­
gocijan plenamente, no nos hacen olvidar que 
falta orden y concierto en la disposición y 
arreglo de sus partes. En Los baños de Argel 
repite el mismo argumento, que utilizó antes 
en E l trato de Argel; en Pedro de Urdemalas ve-

E n sus obras admirables 
Séneca, Terencio y Plauto, 
Y otros griegos que tú sabes. 
He dexado parte de ellos, 
Y he también guardado parte. 
Porque lo quiere así el uso. 
Que no se sujeta al arte. 
Y a represento mil cosas, 
No en relación, como de antes, 
Sino en hecho, y así es fuerza 
Que haya de mudar lugares. 
Que como acontecen ellas 
E n muy diferentes partes, 
Vóime allí donde acontecen, 
Disculpa del disparate. 
Y a la comedia es un mapa. 
Donde no un dedo distante 
Verás á Londres y á Roma, 
A Valladolid y á Gante. 
Muy poco importa al oyente. 
Que yo en un punto me pase 
Desde Alemania á Guinea, 
Sin del teatro mudarme. 
E l pensamiento es ligero; 
Bien pueden acompañarme 
Con él, do quiera que fuere, 
Sin perderme ni cansarme.» 
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mos una especie de novela picaresca en forma 
dramática, una serie de situaciones cómicas 
bien pensadas y descritas con bastante poesía, 
á las cuales sólo falta la unidad de su traza y 
desarrollo para constituir una comedia verda­
dera W. En la primera escena aparece el astu­
to Pedro de Urdemalas en hábito de mozo de 
labranza, después de haber ejercido todas las 
profesiones posibles. Un amigo suyo le ruega 
que le ayude á conseguir la mano de su amada 

(1) He aquí los requisitos necesarios en un buen có­
mico, tales como los expresa Urdemalas en la jornada 
tercera de dicha comedia (Madrid, 1749, tomo I I , pági ­
na 289): 

«De gran memoria primero; 
Segundo, de suelta lengua; 
Y que no padezca mengua 
De galas es lo tercero. 
Buen talle no le perdono. 
Si es que ha de hacer los galanes: 
No afectado en ademanes, 
Ni ha de recitar con tono. 
Con descuido, cuidadoso: 
Grave anciano: joven presto: 
Enamorado compuesto: 
Con rabia si está celoso. 
Ha de recitar de modo, 
Con tanta industria y cordura, 
Que se vuelva en la figura 
Que hace, de todo en todo. 
Á los versos ha de dar 
Valor con su lengua experta; 
Y á la fábula que es muerta, 
Ha de hacer resucitar. 
Ha de sacar con espanto 
Las lágrimas de la risa, • 
Y hacer que vuelvan con risa 
Otra vez al triste llanto. 
Ha de hacer que aquel semblante 
Que él mostrare, todo oyente 
Le muestre; y será excelente 
Si hace aquesto el recitante.» 

- X L V I - C 



66 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

Clemencia, que su padre le niega. Este, l la ­
mado Martín Crespo, deja entonces de ser a l ­
calde, y ejerce por última vez sus funciones 
de juez. Por consejo de Pedro se disfrazan los 
amantes de pastores y se presentan ante el a l ­
calde; acusan al obstinado viejo, que se opone 
á su casamiento, y se dan traza de que él mis­
mo se condene y apruebe el matrimonio. Las 
escenas siguientes describen las procesiones y 
danzas, con que se celebra la fiesta de San Juan. 
Los supersticiosos creen que las jóvenes, que 
bañan esa noche sus pies en un barreño de 
agua, y dejan flotar sus cabellos al capricho de 
los vientos, averiguan por ciertas señales quién 
ha de ser su esposo. Pedro se ingenia de ma­
nera que muchas labradoras, que hacen este 
experimento, conozcan por ciertas señales á los 
que miran por amantes y los escuchen con be­
nevolencia. Aparece después una banda de gi­
tanos, entre los cuales viene Pedro, la cual, 
merced á su astucia, obtiene pronto gran con­
sideración. Los gitanos llegan á un villorrio, 
en donde habita una viuda, que, según cuentan, 
tiene toda su casa llena de sacos de oro, pero 
tan miserable y voluntariosa, que no se des­
prende de un solo maravedí, á no ser para gas­
tarlo en la salvación de su difunto esposo y sa­
carlo del Purgatorio. Pedro se disfraza de er­
mitaño: atraviesa montado en un asno las calles 
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de la aldea; se detiene delante de la casa de la 
viuda, y pide á gritos una limosna. Cuenta en­
tonces que una generación completa de sus an­
tepasados se consume en el Purgatorio, y, que 
después de celebrar consejo habían resuelto 
nombrar un alma, para que los representase en 
la tierra é inclinar en su favor á la rica viuda, 
con cuyos tesoros se pueden salvar únicamen­
te. Sostiene que él es un alma del Purgatorio. 
Hace una horrible pintura de los tormentos 
que allí sufren, así él como sus abuelos, y con­
mueve de tal modo á la viuda, que baja ápoco 
con dos sacos llenos de dinero, que entrega al 
suplicante. La acción de la comedia se enlaza 
con la suerte de una doncella de la banda de 
los gitanos, que viene con ellos, y que, como 
la Gitanilla, aparece ser después hija de padres 
distinguidos. En la jornada tercera aparece 
Pedro de Urdemalas en una compañía de ac­
tores, y viene con ellos á la corte para dar una 
representación; encuentra allí á la gitanilla, á 
la cual tenía cierta inclinación, convertida ya 
en noble dama, y en su traje de rey discurre 
con agudeza sobre las vueltas é instabilidad de 
la suerte, y al concluir recuerda cómicamente 
el principio de la pieza. Dice así: 

«Ya ven vuessas mercedes, que los reyes 
Aguardan allá dentro, y no es posible 



68 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

Entrar todos á ver la gran comedia 
Que mi autor representa, que alabardas 
Y lancineques, y frinfrón impiden 
L a entrada á toda gente mosquetera: 
Mañana en el teatro se hará una. 
Donde por poco precio verán todos 
Desde el principio al ñn toda la traza, 

""" Y verán que no acaba en casamiento. 
Cosa común y vista cien mi l veces. 
N i que pnrió la dama esta jornada, 
Y en otra tiene el niño ya sus barbas, 
Y es valiente y feroz, y mata y hiende, 
Y venga de sus padres cierta injuria, 
Y al fin viene á ser rey de un cierto reino. 
Que no hay cosmografía que lo muestre. 
De estas impertinencias y otras tales. 
Ofrezco la comedia libre y suelta. 
Pues, llena de artificio, industria y galas, 
Se cela del gran Pedro de Urdemalas.» 

Esto último es bueno, y excelentes algunos 
pasajes aislados de esta pieza, aunque el con­
junto no merezca alabanza. 

Menos defectuosas, bajo este aspecto, y por 
su plan las mejores, son La entretenida y E l la­
berinto de amor. Aquélla es una comedia de capa 
y espada no despreciable, imitada después por 
Moreto en su Parecido en la corte, aunque sea 
muy superior á su modelo. E l argumento es 
el siguiente: Marcela, hermana de Antonio de 
Almendárez, ha sido prometida á su primo 
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Silvestre, que debe llegar con la primera flo­
ta de América. Hacia este mismo tiempo debe 
venir de Roma la dispensa; pero el estudiante 
Cardenio, enamorado de Marcela, soborna al 
escudero de ésta, y consigue introducirse en la 
casa de Don Antonio. E l astuto escudero le 
aconseja que finja ser el esperado Silvestre, y 
le da cuantas noticias necesita para represen­
tar con verosimilitud su papel. En este con­
cepto se presenta Cardenio á Don Antonio, que 
lo recibe como si fuese el pariente, que ha lle­
gado de América; pero se da tan mala traza 
para llevar adelante su empresa, que no sabe 
captarse el amor de Marcela, y al fin se des­
cubre el engaño con la venida del primo, que 
prueba la identidad de su persona. Deshácese, 
sin embargo, el matrimonio de Silvestre y de 
Marcela, porque el Papa niega la dispensa. Con 
esta sencilla acción principal se enlaza otra 
episódica. Don Antonio ama á Marcela Osorio, 
idéntica á su hermana en el nombre y en las fac­
ciones, encerrada por su padre Don Pedro en 
un convento. Don Antonio ignora esta circuns­
tancia, y se desespera tanto al saber su des­
aparición, que se queja amorosamente á su 
hermana, engañado por su singular semejan­
za. Un amigo de Don Antonio le informa del 
paradero de Marcela, y consigue de Don Pedro 
que consienta en el matrimonio de su hija; 
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pero Marcela ha prometido su mano y dado 
palabra escrita de casamiento á un cierto Don 
Ambrosio. Éste entra con el billete de su ama­
da en la casa de Don Antonio, creyendo que 
su hermana Marcela es la hija de Don Pe­
dro, y á poco llega también en su busca el 
mismo Don Pedro Osorio, que concierta con 
Don Antonio el enlace de su hija. Don Ambro­
sio presenta la promesa escrita de casamiento; 
Don Pedro le niega su aprobación y la concede 
á Don Antonio; pero éste, al saber que Marcela 
ha dado á otro su palabra, se retira, y por esta 
razón no se celebra ninguno de los matrimo­
nios proyectados. A la conclusión aparece el 
gracioso, que echa una rápida ojeada sobre la 
mayor parte de las comedias españolas, alu­
diendo con sus sátiras á la costumbre de que 
ha de haber al fin matrimonio, y dice así: 

«Esto en este cuento pasa: 
Los unos por no querer. 
Los otros por no poder, 
A l fin ninguno se casa. 

De esta verdad conocida 
Pido me den testimonio: 
Que acaba sin matrimonio 
L a comedia Entretenida.^ 

E l laberinto de amor es una comedia román­
tica, llena de situaciones interesantes, aunque 
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de intriga algo confusa. E l defecto principal 
de esta pieza es que los mismos motivos influ­
yen con frecuencia en sus diversos personajes. 
Encontramos en ella cuatro ó cinco príncipes 
disfrazados y dos princesas, que en el curso de 
la comedia se disfrazan también muchas ve­
ces, y por esta causa cuesta trabajo desenredar 
tanta confusión de disfraces. Por lo demás, la 
acción está bien trazada en sus elementos prin­
cipales. Rocamira, hija del duque de Navarra, 
es solicitada por varios amantes, que residen 
casi de incógnito en la corte de su padre; pero 
ella ha prometido su mano á Manfredo, duque 
de Rosena, que se espera para la celebración 
de la boda. Preséntase á esta sazón el prínci­
pe Dagoberto; acusa á la princesa de tener re­
laciones ilícitas con un caballero de la corte, y 
pretende sostenerxon las armas la verdad de 
su dicho. Suspéndense, por tanto, las nupcias; 
llevan á la cárcel á Rocamira y la condenan á 
muerte, á no aparecer un caballero que defien­
da su inocencia, y la pruebe venciendo al acu­
sador en la lucha. Prepárase un juicio de Dios: 
acude á él la princesa, envuelta en negro velo, 
y multitud de caballeros se aprestan á pelear 
por ella y por su honor, faltando sólo Dago­
berto. Después de esperarlo largo tiempo, lle­
ga al cabo en ademán pacífico, en compañía de 
una dama, cubierta también con un velo, y de-
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clara que está pronto á defender la inocencia 
de Rocamira contra cualquiera que la ofenda 
ó dude de ella. Viéndose en inminente peligro 
de perderla, ha apelado al medio de acusarla 
falsamente para evitar su casamiento con el 
duque de Rosena, y la mejor prueba de que la 
tiene por inocente es que él mismo la ha des­
posado. Levanta entonces el velo de la tapada 
que le acompaña, y se ve á Rocamira, que se 
ha dado traza de huir de la prisión, dejando 
otra en su lugar, la cual es otra princesa ena­
morada de Manfredo, que ocultamente le ha se­
guido á la corte de Navarra, penetrando en la 
cárcel y haciéndose pasar por Rocamira. 

Infinitamente superiores á estas comedias 
son los ocho entremeses contenidos en la mis­
ma edición. Cervantes tenía todas las cualida­
des necesarias para brillar en este género dra­
mático, y sin vacilar podemos decir que no ha 
sido superado por ninguno de los que le suce­
dieron. Sabido es que estos cuadros burlescos 
de la vida ordinaria no tienen, por lo común, 
grandes pretensiones poéticas; pero cuando 
campea en ellos tanta gracia é ingenio como 
en los de Cervantes, cuando abundan en ellos 
tantas sentencias y rasgos tan agudos como 
discretos, no se les puede negar altísimo m é ­
rito. E l entremés del Retablo de las maravillas, 
que sirvió á Pirón de modelo para componer 
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su Faux prodige, es inimitable y una verdadera 
obra maestra. Sigúele inmediatamente La cue­
va de Salamanca, farsa muy divertida, fundada 
en el proverbio popular, de que sacó Hans 
Sachs Die fahrenden Schüler, y en que se funda 
la opereta francesa titulada Le soldat magicien. 
Los demás, como E l rufián viudo, E l viejo celo­
so, etc., no desmerecen tampoco de los ante­
riores. La dicción de estos, entremeses, ya en 
los versos de dos de ellos, ya en la prosa de 
los restantes, ofrece maravillosos ejemplos de 
la fusión del lenguaje de la vida ordinaria con 
la cultura literaria más refinada W. 

(!) Cuatro han sido traducidos al alemán, y se hallan 
en m i Spanischen Theaíer: Francfort, a. M . 1845, t o ­
mo I . 
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¡ 
CAPITULO X I I I . 

Lupercio Leonardo de Argensola.—Actores y poetas dramáticos 
del último decenio del siglo xvi.—Escrúpulos teológicos sobre 
las representaciones dramáticas Autorización legal para la re­
presentación de las comedias.—Ojeada general sobre el drama 
español anterior á Lope de Vega.—Reseña histórica de los bai­
les nacionales españoles. 

E S P ü E s d e esta digresión, que recono­
ce por causa el examen de las últimas 
obras de Cervantes, retrocederemos 

de nuevo á reanudar el hilo de nuestra histo­
ria del teatro español, sin salir de los límites 
que nos hemos trazado, y analizaremos de paso 
las tragedias, ya mencionadas, de Argensola. 

Lupercio Leonardo, el mayor de los dos 
hermanos Argensolas, justamente famosos en 
las letras, nació en Barbastro en el año de 1565, 
y á los veinte de su edad, esto es, en 1585, vió 
representar tres tragedias suyas en los teatros 
de Zaragoza y Madrid W, tituladas Lr. Isabela, 

W Sedaño, Parnaso español, tomo V I . 
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La Alejandra y La Filis. A pesar del éxito ex­
traordinario y universal, con que fueron reci­
bidas, como, entre otros, testifica el mismo 
Cervantes, no influyó, sin embargo, en su au­
tor para seguir la senda comenzada. Los car­
gos importantes, que desempeñó después A r -
gensola, ya como secretario de la emperatriz 
María de Austria, ya como gentil-hombre de 
cámara del archiduque Alberto, y últimamen­
te como secretario de Estado del virrey de 
Ñápeles, no le dejaron tiempo ni gusto bas­
tante para consagrarse á la literatura dramá­
tica, limitándose á ejercitar su talento poético 
«n composiciones líricas, que le granjearon 
merecida fama. Murió en el año de 1613, sin 
haber dado á la estampa sus tragedias, por 
cuya razón desapareció una de ellas, y cayeron 
las otras dos en olvido hasta hace poco, en 
que salieron de nuevo á luz W. 

E l que lea estas últimas, que son La Isabela 
y La Alejandra, bajo la impresión de las des­
medidas alabanzas, que Cervantes les prodiga, 
sufrirá triste desengaño, y confesará á la pos­
tre que sólo merece celebrarse la elegancia de 
su dicción y alguna que otra escena. Carecen 
por completo de invención y de carácter dra-

Aparecieron impresas por primera vez en el to­
mo V I I I de E l Parnaso español. 
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mático, y merecen crítica aún más rigurosa 
que las de Virués por la tendencia constante 
de hacer efecto, acumulando unos sobre otros 
sucesos y horrores sin cuento. Asesinatos y en­
venenamientos, martirios y ejecuciones, es­
pectros, y delirios, y horrores de toda especie 
se siguen en no interrumpida serie, hasta tal 
punto, que la impresión que cada uno de ellos 
hubiera hecho se anula por la que hacen otros, 
y sólo inspiran estupor sin conmover el áni ­
mo. No hay que pensar en la arreglada distri­
bución de sus diversas partes: sin concierto ni 
asomos de armonía se suceden las unas á las 
otras; unas veces se precipita la acción de tal 
manera, que no es posible seguirla, y otras se 
detiene y suspende por completo, reduciéndose 
á monólogos de inconmensurable longitud. E l 
argumento de Isabela (sacado probablemente 
del episodio de Olinto y Sofronza, del Tasso), 
hubiera podido formar una verdadera trage­
dia; pero se encuentra como obscurecido y 
ahogado por los accesorios que le acompañan; 
además de la acción principal, y sin relación 
alguna con ella, hay tres ó cuatro intrigas 
amorosas, que finalizan en muertes y asesina­
tos. E l de La Alejandra es, en pocas palabras, 
el siguiente: el general Acoreo ha dado muerte 
al rey Ptolomeo de Egipto, y usurpado su t ro­
no; mata también á su esposa, y se casa con 
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la princesa Alejandra, bella, pero frivola. Sus 
diversos amantes fenecen uno tras otro á ma­
nos del usurpador, y ella se ve obligada á la ­
varse en la sangre de uno y tomar después 
veneno. Orodante, mientras tanto, joven cria­
do en palacio, llega á saber que es hijo del Rey 
asesinado, y se hace de partidarios, con cuya 
ayuda intenta vengar al padre y derrocar ai 
tirano. Estalla al fin la sedición: Acoreo, 
abandonado de todos, ve aparecerse el espíri­
tu de Ptolomeo, que le predice su ruina, y se 
encierra en una torre fortificada. Aquí mata, 
á la vista de los espectadores, á muchos n i ­
ños, rehenes de los ciudadanos de Memphis, y 
arroja sus cabezas al campo de los sitiadores; 
después es asesinado por los de su séquito, 
que ofrecen su cabeza á Orodante, y mueren 
como traidores por su orden. Muéstrase enton­
ces Sila, hija del tirano derrocado, en lo alto 
de la torre: Orodante le declara su amor des­
de abajo, y ella le invita á subir; mas apenas 
le obedece y llega arriba, cuando se precipita 
sobre él, puñal en mano; le atraviesa el cora­
zón, y se arroja desde la torre. A la conclusión 
aparece la Tragedia, que ya ha recitado el pró­
logo; explica la moral de la ,pieza, y ruega á 
los espectadores que la aplaudan. Es fácil de 
ver que este argumento era muy á propósito 
para formar una tragedia verdadera, y que en 
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manos del poeta se convierte, no en tragedia, 
sino en caricatura; que la impresión que de­
biera hacer se debilita por las muchas y horri­
bles catástrofes que la sofocan, y que el autor, 
á pesar de sus esfuerzos en mantenerse á la 
altura del trágico coturno, degenera no pocas 
veces en ridículo y pueril. 

Para comprender en cierto modo la aproba­
ción, que tuvo esta obra mal perjeñada, hasta 
entre inteligentes, como Cervantes, y para ha­
cer también justicia al talento de Argensola, 
debemos añadir que en ambas piezas, á pe­
sar de su falta de unidad artística y de sus lu ­
nares, se hallan muchos rasgos de verdadera 
poesía, y que su lenguaje y versificación se 
distinguen por su pureza, elevación y elegan ­
cia, superiores á la de Virués y á la del mis­
mo Cervantes. Y estas cualidades apreciables 
nos explican principalmente, que se hiciera tan 
ventajosa distinción entre su forma y su fon­
do, grosero y de mal gusto, y el influjo dura­
ble que ejercieron más tarde en la literatura 
dramática. 

Las obras de La Cueva, Artieda, Virués, 
Cervantes, Argensola y algunos otros W, que 

i1) Tales son dos tragedias, tituladas Dido y La des­
trucción de Constantinopla, de Gabriel Lasso de la Vega, 
impresas en su Romancera; Alcalá, 1587. ( V . Los hijos 
ilustres de Madrid.) 
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pueden agruparse á su lado, cierran el perío­
do dramático más culto, que precede inmedia­
tamente á Lope de Vega. De esto se despren­
de también sin esfuerzo, que, como estas pro­
ducciones no fueron muy numerosas, no bas­
taban á las necesidades de los teatros, y que 
los actores, lo mismo ahora que antes, se vie-

Las tragedias de Gabriel Lasso de la Vega, que yo he 
leído después, son, sin duda, muy parecidas á las de V i -
rués. E l tomo, que las contiene, lleva el título de Prime­
ra parte del Romancero y Tragedias de Gabriel Lasso de 
la Vega, criado del Rey N . S. Natura l de Madr id : A l ­
calá de Henares, en casa de Juan Gradan, año de 1587-
Constan las dos de tres jornadas, y están escritas en d i ­
versas medidas métricas, como octavas, tercetos, silvas, 
quintillas, etc. L a tragedia de Honra de Dido restaura­
da, expone las pretensiones amorosas de Yarbas, rey de 
Mauritania, para obtener la mano de la reina de Carta-
go, y la muerte de ésta. En la Tragedia de la ruyna de 
Constantinopla, cabeza del imperio Griego, por Mahome-
to Solimán, Gran Turco, figuran muchos personajes ale­
góricos, como la imagen de la república, la discordia, la 
envidia y la ambición. 

Entre los dramas, que precedieron á la nueva forma 
dramática, que dió á la comedia Lope de Vega, merecen 
también mencionarse L a comedia jacobina, en tres actos, 
en el Libro de poesía Chrisíiana, moral y divina, com­
puesto por el D r . Fr , Damián de Vegas: en Toledo, por 
Pedro Rodríguez, iSQo; además esta otra, que sólo se 
encuentra manuscrita: Fiestas Reales de justa y torneo, 
pleito sobre la iglesia, sacerdocio y reino de Christo. Far­
sa en cinco actos, en verso, por Fr , Miguel de Madrid. 
A l fin dice: Fecha en Nuestra Señora del Parra l (de Se­
gó via) á 13 de abri l de i^Sg años. 

En la rica y valiosa colección de comedias antiguas 
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ron también obligados á llenar por sí estas la­
gunas de sus repertorios. Ya hemos indicado 
los nombres de algunos que se consagraron á 
este objeto, debiendo añadir a ellos los de 
Alonso y Pedro de Morales, dos cómicos muy 
celebrados en tiempo de Felipe I I I y IV, que, 
sin embargo, corresponden á esta época por 
sus primeros trabajos W; Villegas, de quien 
dice Rojas que compuso cincuenta y cuatro 
comedias y cuarenta entremeses; Grajales, Zo­
rita, Mesa, Sánchez, Ríos, Avendaño, Juan de 

manuscritas, que forman la joya más preciosa de la b i ­
blioteca del duque de Osuna, se encuentran los siguien­
tes manuscritos de comedias antiguas de índole popular: 

Las burlas de Benytico. En la cubierta, y del propio 
puño y letra, se lee claramente el año de 1586. 

E l cerco y libertad de Sebilla por el Rey Don Fernán-* 
do el Santo; al fin se lee: «A gloria de dios se representó 
))en Balladolid por Villegas, autor de Comedias, año de 
»1595. Es de Luis de Venabides este original.» 

Comedia de E l tirano Corbanto. En la cubierta se leen 
estas curiosas palabras: «Perdone V . , señor venavides, 
»por la tardanza que no emos podido mas: aqui llevan 
»esta comedia del Rey corvanto y la otra del Gigante 
y> Goliat, y acá queda la comedia de leandro. Procurarse 
»á enviar antes de Pasqua con el primer mensagero que 
»ubiere, que por no estar sacado mas de la comedia no 
»se envia. Ella estará allá á mas tardar E l Viernes ú el 
»Sábado. DePeñafie l á quatro de mayo de 1585 años.» 

W Uno de estos Morales, aunque no se sepa cuál de 
ellos, fué el autor de una comedia famosa titulada E l 
conde loco, de la misma época, según apunta Rojas, que 
las tragedias de Virués. ( V . á Navarrete, V. de C, p á ­
gina 530.) 

- X L V I - 6 
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Vergara, Castro, Carvajal y Andrés de Clara-
monte. 

La afición siempre creciente del pueblo al 
teatro; el número de cómicos, mayor cada día, 
y diversos abusos que se habían introducido 
en las representaciones, como ciertos bailes 
licenciosos y cantares obscenos, llamaron en 
1586 la atención de las autoridades, y suscita­
ron dudas acerca de la conveniencia de estos 
espectáculos. Los teólogos, á quienes se con­
sultó, fueron de distinto parecer, declarándo­
se los unos contra todo linaje de representa­
ciones escénicas, y opinando los otros que en 
general debían tolerarse, desarraigando tan 
sólo los abusos que se habían introducido. De 
este último dictamen fué especialmente un 
cierto Alonso de Mendoza, monje agustino 
de Salamanca, el cual dijo que el teatro era 
un entretenimiento lícito y hasta saludable 
para el pueblo, y que en España no había de­
generado hasta el extremo de hacer necesaria 
su abolición, aunque fuesen vituperables y de­
bieran condenarse ciertos bailes y cantares las­
civos, que con razón desagradaban á las gen­
tes sensatas. Felizmente fué acogida por las 
autoridades esta opinión benévola, y en el año 
de 1587 se dió permiso formal para la repre­
sentación de comedias, fundándose en el dic­
tamen de esos célebres teólogos, aunque con 
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las restricciones indicadas, que, á la verdad, 
hubieron de repetirse más tarde. Aunque a l ­
gunos pretendieron que no saliesen las muje­
res á las tablas, y que se restaurase la antigua 
costumbre de representar los niños sus pape­
les, no se accedió á su demanda, y, al contra­
rio, se declaró que este último uso era más 
decente que el primero. 

Esta autorización pública dió nuevo vuelo 
al teatro: aumentóse considerablemente el nú­
mero de poetas dramáticos, actores y actrices; 
pronto se olvidaron las prohibiciones restric­
tivas de los bailes, y para librar al teatro de 
los ataques ulteriores del clero, sirvieron tam­
bién no poco las comedias religiosas y las v i ­
das de santos, que en esta época estuvieron 
muy en boga. Además del objeto piadoso, á 
que contribuían las representaciones escéni­
cas, se ideó otro medio para cubrir con el 
manto de la religión las licencias teatrales, re­
probadas por los rigoristas. Un celoso defen­
sor del drama llegó al extremo de sostener, que 
los dramas religiosos podían tener tanta i n ­
fluencia en propagar la religión y el ascetismo 
como los sermones de los sacerdotes, fundán­
dose, como es sabido, en que á veces los mis­
mos cómicos que representaron la vida de San 
Francisco y de otros santos, y en ocasiones los 
espectadores, arrastrados de repentino arre-
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pentimiento, pasaron de las tablas al claustro 
y entraron en la orden del santo. En oposición 
á esto, cuenta el P. Mariana que una célebre 
actriz, que, representando á la Magdalena ha­
bía hecho llorar con frecuencia al público, fué 
acometida de improviso por el actor que re­
presentaba á Cristo en la misma pieza, y salió 
de este ataque embarazada W. 

Rojas habla de Pedro Díaz (el Rosario) y 
de Alonso Díaz (San Antonio), como de com­
positores famosos de comedias de santos, ante­
riores á Lope de Vega. La manía de escribir 
este linaje de obras fué tan lejos, que en Sevi­
lla no hubo poeta que no sacase á las tablas al 
santo de su devoción. 

Entre los poetas dramáticos de este tiempo, 
aparecen ya muchos que fueron después muy 
famosos en el período siguiente: cuéntanse 
entre ellos Lope de Vega, Tárrega, Gaspar 
Aguilar y otros. A los once y doce años, esto 
es, hacia 1574, había ya escrito Lope come­
dias por propia confesión, y en el último pe­
ríodo de su juventud no había interrumpido 
del todo sus trabajos. Poseemos dos piezas de 
esta época más antigua; pero aquélla, en que 
se consagró más especialmente al teatro y fué 

d ) Pellicer, pág. 121.—Mariana, ^ í /^ tó«¿/¿r , ca­
pítulo 15. 
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más decisiva su influencia, formando nueva 
«ra, cae después del año de 1588, y, por con­
siguiente, fuera de los límites de la presente. 
Para no faltar á la unidad de esta relación, 
parece oportuno hablar de estos primeros en­
sayos suyos y de los de sus coetáneos, en la 
parte que sigue de la historia del teatro espa­
ñol. Entonces será ocasión oportuna de carac­
terizar rigurosamente las distintas especies de 
piezas dramáticas, como las comedias de capa y 
espada, las de ruido, etc., pues aunque todas 
ellas asoman ya con sus rasgos esenciales en 
el período anterior, aparecen sólo en el sub­
siguiente con sus condiciones peculiares, y ta­
les cuales después duraron por más de dos s i ­
glos largos 

(1) En un libro muy raro,-escrito á fines del s i ­
glo XVI (la licencia de la impresión es de 1600), se en­
cuentran algunas observaciones dramáticas, dignas, á m i 
juicio, de ser conocidas, porque prueban que, en este 
tiempo, los nombres técnicos, que después se usaron co­
munmente para distinguir las diversas especies de come­
dias, tenían en esta época una significación incierta. E l 
libro es éste: 

Cisne de Apolo de las excelencias y dignidad y todo lo 
que a l Arte poético y versificatorio pertenece. Los métodos 
y estylos que en sus obras deve seguir el poeta, por Luys 
Alfonso de Carvallo, Clérigo: Medina del Campo, 1602. 

«Pagina 124 a. Si comprehender quisiésemos todo lo 
»que á la comedia pertenece, á su traza y orden, mucho 
»avria que decir, y seria nunca acabar el querer decir los 
))subtiles artificios y admirables trazas de las comedias, 
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Apenas hay necesidad de indicar que ambas 
épocas no están separadas por una línea d i v i ­
soria clara y patente, por un año especial y 
fijo, y que, al contrario, alguna de ellas com­
prenderá insensiblemente parte de la otra» 
Bástanos establecer, en general, en los dos 
años de 1588 á 1590, la transición de la anti­
gua forma del drama español á la nueva, aun 
cuando esto sucediera algunos años antes ó 
después. 

))que en nuestra lengua se usan, especialmente las que en 
^nuestro tiempo hacen con tan divina tra^a enriquecien-
»dolas de todos los géneros de flores, que en la poesia se 
«pueden imaginar y porque desta materia sera mejor no 
«decir nada que decir poco, solo diré lo que en común y 
«generalmente deve tener la comedia, que son tres partes 
^principales, en que se divide, las cuales se llaman en 
«griego Prothesis, Epithasis y Catastrophe, que son, co-
»mo en todas las cosas humanas, la ascendencia, existen-
«cia y decadencia. Aunque estas son las partes principa-
Bles, que en si tiene la Comedia, con todo se suele d i v i -
«dir en quatro ó cinco jornadas. Pero lo mejor es hazer 
«tres jornadas solamente, una de cada parte de las p r i n -
«cipales. Jornada es nombre Italiano, que quiere decir 
«cosa de un dia, porque giorno significa el dia. Y tóma-
»se por la distinción y mudanza, que se hace en la Co-
«media de cosas sucedidas en diferentes tiempos y dias, 
«como si queriendo representar la vida de un Santo h i -
«ciesemos de la niñez una jornada, de la edad perfecta 
«otra, y otra de la Vejez. 

«La loa ó prologo de la Comedia, que otros llaman in-
«troito ó faraute, no es parte de la Comedia, sino distin-
«to y apartado, y asi diré aora lo que del se puede de-
«zir, A l principio de cada Comedia sale un personage á 
«procurar y captar la benevolencia y atención del audi-
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Y ya que nos acercamos al período más mo­
derno é importante del drama español, cree­
mos conveniente echar una ojeada retrospec­
tiva al terreno andado, y delinear sucinta y 
gráficamente la época dramática que abando­
namos. Ya se siente la necesidad y se muestra 
la fuerza creadora, que ha de dar vida al tea­
tro nacional, pero faltan medios adecuados á 
lograrlo. No hay un punto céntrico seguro, 
hacia el cual se encaminen los diversos ensa-

«torio, y esto haze en una de cuatro maneras; comen-
«dativamente, encomendando la fábula, historia, poeta ó 
«autor que la representa. E l segundo modo es relativo, 
»en el cual se zayere y vitupera el murmurador ó se r in-
»de gracias á los benévolos oyentes. E l tercer modo es 
«argumentativo, en el qual se declara la historia ó fábu-
»la que se representa, y este con razón en España es po­
seo usado, por quitar mucho gusto á la Comedia, sabien-
))dose antes que se represente el suceso de la historia. 
«Llámase el quarto modo misfo, por partipar de los tres 
))ya dichos; llamáronle introito por entrar al principio; 
«faraute por loa, en la Comedia, al auditorio ó festivi-
»dad, en que se traze. Mas ya le podremos asi llamar, 
«porque han dado los poetas en alabar alguna cosa, co-
»mo el silencio, un número, lo negro, lo pequeño, y otras 
«cosas, en que se quieren señalar y mostrar sus ingenios, 
«aunque todo deve ir ordenado al fin que yo dixe, que 
«es captar la benevolencia y atención del auditorio. 

«Auto es lo mismo que Comedia, que del nombre la 
«hizo Acto: se deriva y llamase propiamente auto cuan-
»do ay mucho aparato, invenciones y aparejos; y farsas, 
«cuando ay cosas de mucho gusto aunque se tome co-
«munmente por la propia compañía de los que represen-
«tan. A l fin Comedia se llama escrita. Auto representa-
«da; y farsa la comunidad de los representantes.» 
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yos, ni norma fija y regla artística inmutable 
á que atemperarse. Las tentativas de imitar la 
tragedia y comedia clásica con falsa forma, se 
han estrellado en la decidida voluntad del país, 
contraria á ellas, pero dejando tras sí perjudi­
ciales prevenciones y costumbres, ya revelán­
dose en los desahogos de una crítica anti-po-
pular, ya en la obediencia parcial á reglas más 
soñadas que sólidas, ya en las monstruosida­
des de Virués y de Argensola, imitadores de 
Séneca. Casi todas las piezas dramáticas co­
rren desacordadas entre dos escollos, y son 
extravagantes por su forma, disparatadas por 
su plan y pobres por su fondo; y si aquélla ne­
cesita más lima y corrección, éste exige en 
cambio más jugo y rica savia. Muy pocas pro­
ducciones ofrecen organización armónica y 
vida poderosa con una forma enérgica y ani­
mada, y cuando el interés principal es gran­
de, se disipa en la multitud de episodios, i n ­
tercalados sin juicio, y fundados por lo común 
en intrigas triviales y amorosas. Pocas veces 
se les imprime también el tono verdaderamen­
te dramático, predominando de ordinario el 
épico ó el lírico, ó ahogado y confundido con 
la balumba de ampulosa fraseología. En el 
teatro aparecen obras informes, atentas sólo á 
ganar los aplausos del momento, y que desapa­
recen en seguida, en lucha con las de poetas 
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más formales é ilustrados, y constituyendo 
por ende una situación dramática anárquica é 
irregular. No faltan, sin embargo, en estas 
sombras sus puntos brillantes. Hasta en los 
extravíos, que se oponen al desarrollo más per­
fecto del drama, se muestra ya cierta activi­
dad, cierto deseo y tendencia á lo mejor y más 
acordado, que promete ópimos frutos para lo 
venidero. Mientras que, por una parte, se ob­
servan composiciones absurdas y desarregla­
das, sin arte ni valor intrínseco, aunque lleven 
el sello del fuego poderoso y creador que en­
cubren, por otra no podemos desconocer los 
esfuerzos que se hacen para establecer reglas 
críticas ó fundadas en la literatura clásica, é 
imitaciones de los antiguos modelos, no poco 
importantes para el perfeccionamiento del 
drama. Si el teatro español no hubiese aban­
donado este peldaño, no hubiera tampoco re­
suelto el problema de su destino, y renegara 
de la preexistencia de sus orígenes, muy á 
propósito para la formación posterior de un 
drama elevado, verdaderamente popular. Ya 
en general aparecen determinados los rasgos 
fundamentales del teatro nacional, y sólo falta 
separar el germen de las envolturas que lo cu­
bren. Verdad es que todavía se observa el de­
seo de aislar en muchas piezas lo cómico de lo 
trágico, y por cierto con desusado rigor; pero 
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hasta en aquéllas que, como la Numancia, de 
Cervantes, propenden más á moverse en la es­
fera puramente trágica y conservar su colori­
do, se notan también caracteres especiales, que 
corresponden más bien á la comedia. Por lo 
común los asuntos predilectos son los naciona­
les, y si los motivos dramáticos carecen de este 
requisito, se asimilan á las ideas y costumbres 
españolas. La comedia prosáica de Lope de 
Rueda, que copia la vida ordinaria, ha degene­
rado en insignificante elemento literario de los 
repertorios, y el fin, á que propende el desarro­
llo del arte, es á la formación de un drama im­
portante y perfecto, fundado en el espíritu 
nacional. En cuanto á su versificación se unen 
elementos italianos 5'- españoles, aunque al 
aplicarse no constituyan un sistema métrico 
completo; las combinaciones métricas italia­
nas, y especialmente las octavas, que más tar­
de ocuparon el puesto principal, dominan ya 
en el diálogo ordinario. La división en tres 
jornadas, como hemos visto antes, fué admi­
tida generalmente desde el tiempo de Virués. 
Ya se distinguen también las diversas especies 
de dramas, que aparecieron más tarde en la 
época más brillante del teatro español. Las 
comedias de capa y espada, cuyo germen descu­
brimos en las obras de Torres Naharro, son 
ya conocidas bajo este mismo nombre antes 
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de Lope de Vega (Cervantes, Adjunta al Par­
naso). También hemos visto, entre las com­
posiciones de La Cueva, Virués, etc., varios 
ejemplos de comedias de ruido ó de teatro, his­
tóricas, mitológicas ó imaginarias; y en cuan­
to á los dramas religiosos, especialmente las 
leyendas dramáticas de santos, hemos también 
indicado cómo pasaron de las iglesias y las 
plazas al teatro. Por lo que hace á la repre­
sentación de ciertos autos en algunas solem­
nidades, sobre todo en Navidad, merece apun­
tarse, que, desde los últimos decenios anterio­
res á 1590, no rastreamos la existencia de estas 
representaciones, tales como se daban antesy 
sin duda porque, probablemente en esta mis­
ma época, se acercaron más y más á la forma 
concreta con que se muestran más tarde, en la 
época de Lope de Vega y de ,sus contempo­
ráneos. 

Parécenos oportuno, á la conclusión de este 
libro, dar algunas noticias de los bailes espa­
ñoles y de su relación con el teatro, como ya 
antes indicamos. Creemos, no obstante, inne­
cesario encerrarnos en un espacio de tiempo 
determinado, puesto que conviene más á nues­
tro propósito echar una ojeada general sobre 
este punto. 

E l baile pantomímico, acompañado de la 
voz, es antiquísimo en España, y solaz propio 
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de los vascos, los que, según se cree, poblaron 
primero la Península, alcanzando á una época 
primitiva muy remota, que se pierde en la 
obscuridad de los tiempos y escapa á toda i n ­
vestigación W. Las descripciones, que hacen 
los escritores romanos de la habilidad coreo­
gráfica de las bailarinas gaditanas, nos inc l i ­
nan á pensar que las danzas españolas de 
aquella época se asemejaban al moderno fan­
dango y bolero por sus gesticulaciones y ani­
mados movimientos, y que se acompañaban 
también con las castañuelas (z). Es de presu­
mir que esta costumbre nacional tan extendi­
da, descendió de nuevo á las provincias re­
conquistadas desde las montañas de Asturias, 
y que se perfeccionó después en ellas en los si­
glos medios (s). Significativo debió ser el i n ­
flujo que los juglares ejercieron, puesto que la 
composición de baladas y danzas fué de su par­
ticular incumbencia (4). La Gibadina, la Ale-
manda, el Turdión, la Pavana, el Piedegihao, la 
Madama Ovliens, el Rey Don Alonso el Bue-

(1) V . la pág. 166 del tomo I . 
(2) Juvenal, Sat. X I , v. 162.—Martial, l ib . I I I , ep ís ­

tola 63, v. 5, l i b . I , ad Taranium et passim.—Plin., l i ­
bro I , epíst. 15.—González de Salas, Ilustración á la 
Poética de Aristóteles, sección 8.a 

(3) Jovellanos, Memoria sobre las diversiones públicas: 
Madrid, 1812, pág. 17. 

(4) V . á Raynouard, Choix, etc., I I , 242, 244, v. 40. 
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no, etc., son de las más antiguas que se usa­
ron en la Edad Media d). Distinguíanse ge­
neralmente en bailes y danzas, diferenciándose 
aquéllos de éstas en el movimiento de manos y 
brazos, peculiar á los primeros, y no usados 
en las segundas. Ya en los primeros ensayos 
dramáticos jugaba el baile papel importante, 
como indicamos con repetición, considerán­
dolo como elemento esencial en las represen­
taciones de las iglesias. En las piezas de Juan 
del Encina, Gi l Vicente y Torres Naharro era 
costumbre acabar con baile la función, mien­
tras se cantaba un villancico. Más tarde se 
muestra también en los teatros, ya intercala­
do en los dramas, especialmente en entreme­
ses y sainetes, ya independiente de ellos, y 
sólo á la conclusión de la comedia, como su­
cedía en tiempo de Lope de Rueda (a). En las 
fiestas con que se celebraba la Navidad, había 
de haber necesariamente autos y bailes, dos 
al menos, ateniéndonos al acuerdo del ayunta­
miento de C a m ó n de los Condes de 1568 (3). 

En el siglo xvi aparecieron muchos bailes 
nuevos, que á causa de sus movimientos las­
civos y posturas indecentes movieron mucho 

(1) Lope de Vega, Dorotea, tomo I.—Pellicer, No­
tas a l Don Quijote. 

(2) Rojas, 1. d., 1. c. 
(3) Jovellanos, 1. c., 54. 
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escándalo, aunque fueron muy aplaudidos por 
la multitud, y hasta casi hicieron olvidar los 
antiguos, más decorosos. Los escritores de 
este tiempo acusan con frecuencia de lascivos 
al Zapateado, Polvillo, Canario, Guineo, Her­
mano Bartolo, Juan Redondo; á La Pipironda, 
Gallarda, Japona, Perra Mora, Gorrona, etc., 
y descargan especialmente sus iras en La Za­
rabanda, La Chacona y E l Escarramán, tres bai­
les muy aplaudidos, aunque indecentes á lo 
sumo, repetidos en todos los teatros de Espa­
ña en la segunda mitad del siglo xvi, y causa 
principal de los anatemas de los rigoristas 
contra los espectáculos teatrales. E l más pro­
vocativo de todos debió ser La Zarabanda. E l 
P. Mariana le da tanta importancia, que con­
sagra á combatirla un capítulo de su libro De 
spectaculis, diciendo que ella sola ha hecho más 
daño que la peste. En un impreso del año de 
1603, titulado Relación muy graciosa, que trata 
de la vida y muerte que hizo la Zarabanda, mujer 
que fué de Antón Pintado W, y las mandas que 
hizo á todos aquéllos de su jaez y cantarada, y có­
mo salió desterrada de la corte, y de aquella pesa­
dumbre murió (Cuenca, año de 1603), se inser­
ta una prohibición contra ella, que por lo vis­
to no fué observada con rigor, puesto que en 

W Nombre de otro baile. 
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tiempo de Carlos I I la vió la condesa d'Aulnoy 
en el teatro de San Sebastián W. Parece que 
sólo la bailaban las mujeres; no así La Chaco­
na, que se bailaba por parejas y por personas 
de ambos sexos te). 

En el impreso mencionado, además de La 
Zarabanda, se habla de otros muchos bailes 
parecidos, cuyos nombres provienen de las 
palabras, con que comienzan las estrofas que 
los acompañan. Estos cantares, jácaras, letri­
llas, romances, villancicos, que en número cre­
cido subsisten todavía, no tienen forma bien 
determinada, y generalmente sólo anuncian su 
destino en el refrán, que á veces se repite en 
cada estrofa. Cantábanse por lo común con la 
guitarra, y á veces con la flauta y el arpa, y 
algunas bailarinas tenían la habilidad de can­
tarlos y bailarlos á un tiempo (3). 

(1) «Les entreactes étaient méles de danse au son des 
harpes et des guitarres. Les comediennes avaient des 
castagnettes et un petit chapeau sur la tete. C'est la cos-
tume quand elles dansent, et lorsque c'est La Saraban-
de i l ne semble pas qu'elles marchent, tant elles coulent 
legérement. Leur maniere est toute differente de la n&-
íre; elles donnent trop de mouvement á leurs bras, et 
passent souvent la main sur leur chapeau et sur leur v i -
sage avec une certaine gráce qui plait assez. Elles jouent 
admirablement bien les castagnettes.» Relation du voya-
ge á Spagne de la comtesse d Aulnoy: A la Haye, 1705. 

(a) "V. La ilustre fregona, de Cervantes. 
(3) González de Salas, Ilustración á la Poética de 

Aristóteles, sección 8.a 
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Lope de Vega se queja, en La Dorotea, de que 
hayan caído en tal desuso bailes antiguos, co­
mo La Gibadina y La Alemanda, que ya en su 
tiempo no se conocían bien; y dos siglos des­
pués hace lo mismo otro celoso defensor de las 
costumbres nacionales españolas contra los 
afrancesados, respecto de La Zarabanda, La 
Chacona, E l Escarramdn, E l Zorongo y otros de 
este jaez W. No nos es posible dar hoy una 
descripción acabada de estos bailes, de que 
tanto hablan los antiguos escritores españoles; 
pero por lo que puede rastrearse de sus ind i ­
caciones aisladas, se asemejaban en lo esen­
cial al tipo común, de donde salieron La Jota, 
E l Bolero, E l Fandango y otros de la misma 
especie, más ó menos licenciosos. 

Hacia mediados del siglo xvn, cuando, á 
consecuencia de la afición al lujo de Felipe IV , 
se aumentó considerablemente el aparato es­
cénico, sobre todo en el teatro del Buen Reti­
ro, se convirtieron también esas danzas senci­
llas en bailes más difíciles y complicados, y 
de mayores pretensiones por su acción y sus 
figuras, aunque diferenciándose mucho de los 
insípidos modernos de espectáculo, porque la 

(i) Colección de las mejores cofias de seguidillas, t ira­
nas y polos que se han compuesto para cantar á la guita­
r ra , por D . Preciso: Madrid, dos tomos. Tomo I , p á ­
gina 12, 
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danza estuvo siempre al servicio de la poesía, 
y, ajustándose á la letra y al canto, tuvo su 
significación propia. No se desdeñaron de 
componerlos poetas famosos, como Quevedo 
y Luis de Benavente W, ó de intercalarlos en 
sus obras, como Lope, Antonio de Mendoza, 
Calderón y otros. 

Oportuno es tratar también ahora de las 
danzas habladas, ó bailes de personajes alegó­
ricos y mitológicos, que, según se desprende de 
la descripción que encontramos en el Don Qui­
jote (parte I I , cap. 20), agradaban ya en tiempo 
de Cervantes, perfeccionándose más tarde en 
la corte de Felipe IV, en donde se representa­
ron á veces por las personas Reales en ciertas 
fiestas, con desusado lujo de trajes y decora­
ciones (2). 

Pero á consecuencia de estos bailes suntuo­
sos, los cuales predominaron demasiado en los 
teatros, fueron olvidándose poco á poco las 
danzas nacionales, más sencillas y agradables, 

(!) Poesías de Francisco de Quevedo: Bruselas, 1670, 
tomo I I I , pág. 233. — foco-serías, burlas veras ó repre­
hensión moral y festiva de los desórdenes públicos, en 
doce entremeses representados y veinticuatro cantados. Van 
insertas seis loas y seis j áca ra s , que los autores de come­
dias han representado y cantado en los teatros de esta cor­
te, por Luis Quiñones de Benavente: Madrid, 1645. 

(2) V . las Obras Uricas y cómicas de D . Antonio H u r ­
tado de Mendoza: Madrid, 1728, págs. 145 y siguientes. 

- X L V I - T 
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hasta que casi desaparecieron de ellos. Parece 
que á principios del siglo xvm no se bailaban 
ya La Zarabanda, La Chacona y demás bailes 
de este jaez, puesto que cada día se hace de 
ellos mención menos frecuente. Verdad es que 
otra danza parecida, aunque menos libre y l i ­
cenciosa que aquéllas, duraba siempre en los 
campos y se perfeccionaba insensiblemente, 
para ocupar luego en el teatro el lugar de las 
que la precedieron. Escritores nacionales sos­
tienen que las seguidillas (palabra que designa 
el baile y el canto que le acompaña), tales co­
mo hoy se conocen, aparecieron en la Mancha 
á principios del siglo pasado; pero el nombre, 
por lo menos, es sin duda mucho más antiguo, 
y se halla en el Qtiijote (cap, 38). Estas se­
guidillas deben mirarse como la matriz de casi 
todos aquellos bailes nacionales, tan celebra­
dos ahora por todos los españoles á quienes 
no ciega la afición á lo extranjero, y famosos 
también fuera de España. Una descripción de 
él dará una idea aproximada de otros que se 
le parecen, con ligeras modificaciones, como 
E l Fandango, Bolero, etc. Pero, ¿quién podrá 
describir sino superficialmente danzas y me­
lodías, cuando la postura, el movimiento y la 
expresión, que es lo que constituye su esencia 
y principal encanto, son indescriptibles? 

Las seguidillas se componen de siete versos, 
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ya de siete, ya de cinco sílabas, y se dividen 
en una copla de cuatro y un estribillo de tres. 
E l cuarto verso asuena con el segundo y el 
séptimo con el quinto d). Esta forma es tan 
sencilla y fácil de manejar, que se acomoda á 
la improvisación más que otra alguna, y la 
hace asemejarse al vitovnello italiano, y sirve 
hasta á los campesinos para expresar sus sen­
timientos. Literariamente no ha sido cultiva­
da hasta nuestros días te); pero las hay á m i ­
llares, nacidas en el pueblo y mostrando su 
vena, que circulan por todo el país hace largo 
tiempo, y se componen á cada momento en 

(1) Así lo prueban claramente los ejemplos s i ­
guientes: 

> «Nace amor como planta 
E n el corazón; 

E l cariño la riega, 
L a seca el rigor. 
Y si se arraiga, 

Se arranca al apartarle 
Parte del alma. 

Pensamiento que vuelas 
Más que las aves, 

Llévale ese suspiro 
A quien tú sabes; 
Y dile a mi amor 

Que tengo su retrato 
E n mi corazón. 

A la rama más alta 
De tu amor subí; 

Vino un aire contrario 
Y al suelo caí; 
Que esto sucede 

Al que en alas de cera 
Al sol se atreve.» 

(-0 V . las Poesías de D . Alberto Lisia, primero que 
las ha compuesto. 
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número prodigioso, para olvidarse en segui­
da. Las penas y alegrías, las esperanzas, de­
seos y quejas de los amantes son su inagota­
ble tema. Las melodías con que se cantan de 
ordinario, acompañadas con la guitarra, estáns 
por lo común, en compás de tres por cuatro y 
y á veces también en modo menor. En la i n ­
vención de estos cantares descubren á veces 
las gentes de la clase más baja un sentimiento 
musical muy elevado. No siempre se destinan 
las coplas para acompañar el baile: entónanse 
á veces por jóvenes galanes bajo las ventanas 
de sus amadas, ó por dos improvisadores en. 
l id poética. E l baile de las seguidillas es como 
sigue: mientras preludia una guitarra, se se­
paran las parejas, vestidas con graciosos t ra­
jes de majos, y se coloca cada uno á tres ó 
cuatro pasos de distancia; cantan el primer 
verso de la copla mientras los bailarines per­
manecen inmóviles; calla otra vez la voz; la 
guitarra comienza entonces la melodía, y al 
cuarto compás prosigue la voz de nuevo, se 
oyen las castañuelas, y el baile comienza con 
sus acompasados giros, sus graciosas idas y 
venidas y su encantadora expresión de amoro­
sa alegría. A l noveno compás se acaba la p r i ­
mera parte y hay una pequeña pausa, en la 
cual sólo se escucha el leve sonido de la gu i ­
tarra. En la segunda parte se repite la prime-
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ra con ligera variación en el paso y las postu­
ras, y, al concluirse, vuelven á ocupar el lugar 
que tenían al principio; con el noveno compás 
enmudecen de repente la música y la voz, y 
es regla importante que los bailarines se que­
den en la misma postura en que los sorprende 
la última nota de la música; si ha sido bien 
escogida, se aplaude y se dice que están hien 
payados. 

Tales son las reglas y el orden del baile; 
pero ¿qué podremos decir para expresar el en­
canto que todo él inspira? Su ardiente melo­
día, que expresa al mismo tiempo el placer y 
dulce tristeza; el sonido de las castañuelas que 
lo acompañan, el lánguido entusiasmo de las 
bailarinas, las miradas y gestos suplicantes del 
bailarín, la gracia y finura que refrena la vo­
luptuosidad de los movimientos, todo, en fin, 
contribuye á formar un cuadro de atracción 
irresistible, que, sin embargo, sólo pueden ex­
presarlo los españoles para que se aprecie en 
todo su valor. Unicamente ellos parecen dota­
dos de las cualidades necesarias para bailar 
sus danzas nacionales con aquel fuego y aque­
lla inspiración, con aquellos gestos tan llenos 
de vida y movimiento, con aquella flexibili­
dad y cadencia con que cada miembro lleva el 
compás de la música, y á la par con toda l i ­
bertad y con ese miramiento al decoro, sin el 
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cual la danza es un deforme esqueleto ó una 
indecencia. 

En poco tiempo se extendieron las seguidi­
llas desde la Mancha, su patria, por todas las-
provincias españolas. E l Fandango, E l Bolero, 
La Tirana, E l Polo y otros bailes más sonados 
en los últimos tiempos que la seguidilla, son 
modificaciones ligeras de ésta, y tan parecidas 
á ella, que es necesario tener una vista muy 
ejercitada para distinguirlos. E l primero debe 
ser tan antiguo como las seguidillas, y lo mis­
mo La Tirana, baile andaluz en sus orígenes, 
cuya letra, como la del Polo, sólo tiene cuatro 
versos sin estribillo. E l Bolero, que se diferen­
cia de los anteriores por la mayor viveza de 
sus movimientos, de cuya particularidad vie­
ne su nombre, debió inventarse hacia el año 
de 1780 por D . Sebastián Cerezo, celebérrimo 
bailarín de aquel tiempo. Añádanse también á 
éstos La Jota aragonesa, que se baila por tres 
personas; Las Sevillanas; Las Manchegas, espe­
cie de bolero; E l Chairo, etc. 

La cultura convencional, que amenaza n i ­
velar las costumbres de los pueblos de la t ie­
rra, haciendo desaparecer toda originalidad 
de su tersa superficie, ha alcanzado también 
en estos últimos tiempos á los bailes naciona­
les. En la buena sociedad nadie osa ya hablar 
de la seguidilla, del fandango y del bolero, y 
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en vez de esto se solazan con bailes franceses, 
walses, etc., que, comparados con aquéllos, se 
asemejan á danzas de osos. Las clases inferio­
res del pueblo, especialmente en la Mancha y 
en las provincias andaluzas, permanecen fie­
les, por dicha, á sus antiguas costumbres, y 
nunca omiten en sus diversiones cantares y 
bailes nacionales. Apenas se oye una guitarra 
en cualquier ventorrillo de la Mancha, ó en 
uno de los encantadores patios moriscos de 
las casas de Andalucía, ó al aire libre, á la 
sombra de un espeso granado, cuando acuden 
los campesinos, trabajadores y jornaleros de 
la ciudad, ansiosos de tomar parte en su d i ­
versión favorita, mostrándose incansables los 
jóvenes en corresponder á los deseos de la 
multitud. La mejor voz comienza en seguida 
á cantar las seguidillas ó el polo: prepáranse 
las parejas para el baile; danzan, en efecto, 
con sus humildes trajes de campo, con tanto 
agrado y elegancia, que podrían servir de mo­
delo á nuestros más afamados bailarines de 
ópera: el tono dulce con que cantan, el rápido 
sonido de las castañuelas, y los infinitos en­
cantos que derraman los bailarines, encadenan 
á un tiempo los ojos, los oídos y el alma en las 
jóvenes parejas, y hacen tal efecto en los que 
los rodean, que expresan su 'admiración con 
aplausos y aclamaciones, y á la conclusión con 
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palmadas estrepitosas. Por último, tampoco 
han cesado en el teatro los bailes nacionales 
para solazar á los espectadores, sobre todo en 
los entreactos, en los saínetes ó al final de las 
representaciones. Sin embargo, su natural sen­
cillez, su gracia espontánea é ingénita, han ce­
dido el puesto á las conveniencias teatrales y 
al afán de hacer efecto. 

Es de esperar, que, en vista de la general 
reacción, que se observa en España, por man­
tener vivas en el pueblo las mejores costum­
bres nacionales, se haga lo mismo con aqué­
llas, cuya historia y bosquejo acabamos de 
trazar, y que serán bienes comunes de toda la 
nación, expulsándose por completo del suelo 
español todo lo advenedizo y extranjero. En 
esta parte merecen especial mención los es­
fuerzos ilustrados de dos músicos de talento, 
á saber: de Carnicer y Masarnau, los cuales 
han compuesto para el bolero, la tirana, el 
polo, etc., nuevas y características melodías, 
que dentro de poco serán sin duda populares. 

J ^ 
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A literatura española había recorrido 
en la segunda mitad del siglo xvi los 
dos estadios de la poesía, que suelen 

preceder al desarrollo completo de la dramá­
tica. A la épica, que se había ya desenvuelto 
en los romances caballerescos; á la lírica, que 
había dado sus más sabrosos frutos en las 
obras de los cancioneros y en las de Boscán, 
Garcilaso, Herrera, Luis de León y otros, 
debía seguir, según todas las probabilidades, 
el perfeccionamiento de la tercera forma ge­
neral de la poesía. Cuanto se había hecho has­
ta entonces en este último dominio, podía más 
bien calificarse de provechoso esfuerzo para 
la consecución del fin indicado, que de su rea­
lización verdadera; y aunque fuese importan-
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te, en cuanto probaba la tendencia á crear un 
drama nacional y al desenvolvimiento progre­
sivo de los elementos artístico-dramáticos, 
nunca podía considerarse como una literatura 
dramática original y rica. Sólo el período, que 
vamos á examinar, cuyo principio debemos 
fijar en el último decenio del siglo xvi , fué fa­
vorecido por un concurso feliz de circunstan­
cias, que contribuyeron á dar á los españoles 
la posesión de tan inestimable tesoro, y j u n ­
tamente de una literatura poética perfecta. 
Estas circunstancias, capaces solas de prestar 
al teatro español desusado brillo, influyeron 
también aisladamente en la formación de sus 
distintas partes, y deben ser ahora conocidas, 
aunque concurriesen también otras causas que, 
al parecer, sirven más particularmente para 
determinar el carácter especial de la época, 
aunque también se encuentren en íntima rela­
ción con el drama, y sean no poco importan­
tes para explicar su historia. Preciso es repe­
t i r algunas indicaciones, referentes á épocas 
anteriores, ya por el influjo que ejercieron en 
ésta, ya porque arrojan clara luz para com­
prender los sucesos que les siguiei"on. 

Quizás no se encuentre en la historia de 
ninguna nación siglo alguno comparable por 
sus hazañas y gigantescos esfuerzos con el que 
acababa de finalizar en España: una serie no 



POR E L C O N D E D E S C H A C K I O g 

interrumpida de gloriosos hechos la había l l e ­
vado á la cúspide del poder y de la fama; ele­
vábanse sus trofeos imperecederos en las tre» 
partes del mundo; Ñápeles y Milán, las costas 
africanas y el archipiélago griego, y hasta el 
asiento de los enemigos de la cristiandad, que 
habían recibido los golpes más mortales de 
sus armas, reconocían ya su superioridad, y 
allende el Océano había sometido países vas­
tísimos, acometiendo empresas audaces, sin 
ejemplo en la historia. Las exageradas pre­
tensiones de los monarcas españoles no eran 
sólo palabras ostentosas: ningún otro sobera­
no de Europa poseía dominios tan extensos,, 
ni fuentes tan inagotables de riqueza. 

Desde que los diversos estados de la Penín­
sula formaron uno solo, se habían ya acos­
tumbrado los españoles á mirarse como miem­
bros de una nación poderosa, unidos por el i n ­
terés común y por su elevado destino; y á con­
secuencia de esta unión brillante, imprimie­
ron á su patriotismo y á su amor á la gloria el 
más encumbrado vuelo. La conciencia, orgu-
llosa de su propio valer, y el afán de dar cima 
á hazañas increibles, eran generales en todo 
el pueblo. E l espíritu inquieto de la nobleza, 
que antes se había manifestado en luchas de 
partido y desórdenes interiores, consagraba 
entonces su actividad impaciente al servicio-
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de la patria. Verdad es, que, después déla glo­
riosa conquista de Granada, se había cerrado 
la senda abierta en su país al espíritu guerre­
ro; pero también lo es que al mismo tiempo se 
presentaba fuera de él nuevo y más anchuroso 
campo. Las zonas sin límites de la América 
ofrecieron otro teatro á sus hazañas, tan osa­
das é increíbles, que parecían sobrepujar á to­
das las ficciones de los libros de caballerías; 
allá se precipitaba la fogosa juventud, y la ca­
rrera de la gloria, que casi podía llevar á la 
consecución de la regia pompa, se mostró pa­
tente, como lo probaron algunos ejemplos, 
hasta á las gentes de un rango inferior; y si es 
cierto que los móviles más generosos fueron á 
veces eclipsados por otros mezquinos y por 
bajas pasiones, no puede negarse que pusieron 
á la disposición de la corona de Castilla gran­
des recursos, y que ciñeron el nombre español 
con perdurable aureola. 

Ya en el reinado de Fernando y de Isabel se 
había aumentado prodigiosamente el bienes­
tar y la riqueza del país hasta tal punto, que 
las rentas de la corona, según indican testimo­
nios auténticos, ascendían á su conclusión á 
triple suma de lo que eran en su principio W . 

(i) Memorias de la Academia de la Historia, tomo V I , 
ilustr. 5.a—Prescott, Bistory o f the reigtt o f Ferdinand 
and Isabella, tomo I I I , pág. 484. 
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Cada año, y merced á la extensión progresiva 
de su comercio, acrecían los recursos del país. 
Las manufacturas y fábricas de España expor­
taban para toda Europa tejidos de seda y de 
lana, armas perfectamente trabajadas y pro­
ductos de orfebrería; sólo en Sevilla se ocupa­
ban en sus manufacturas, á mediados del s i ­
glo xvi, 130.000 hombres, número superior á 
su población actual W, y más de 1.000 naves 
mercantes llevaban los productos de su indus­
tria á todos los ángulos de la tierra. En nin­
guna plaza importante del Mediterráneo ó del 
mar del Norte faltaba un agente ó cónsul es­
pañol («). La agricultura, merced á los méto­
dos excelentes, con que se labraba el suelo, no 
era menos pródiga que la actividad humana, y 
los granos de toda especie, el aceite, el vino y 
los frutos meridionales prosperaban de tal ma­
nera, que no sólo satisfacían á las necesidades 
del país, sino también á las del extranjero. Y 
así como los campos revelaban la prosperidad 
general en sus terrenos bien cultivados y en 

í1) Campomanes, Discurso sobre la educación popu­
lar de los artesanos, tomo I I , pág. 472.—Bernardo Ward, 
Proyecto económico sobre la población de España , tomo I I , 
cap. 3 .°—L. Marineo, Cosas memorables: ¡SAcdk, 1539, 
págs. 11 y 19.—Navagiero, Viaggio fat to in Spagna et 
i n Francia: Vinegia, 1563, fols. 26 y 35. 

(2) Campomanes, I I , 140.—Pragmáticas del reino, 
fol. 146.—Turner, History o f England, vol . I V , pág. 90. 
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sus innumerables aldehuelas y cortijos, así 
también las ciudades españolas testificaban del 
brillo y poderío de la nación en sus monumen­
tos imperecederos, obras públicas grandiosas 
debidas á la unión de sus ciudadanos y á su 
sentimiento de la belleza, que prueban en tan 
alto grado la cultura y el espíritu de los pasa­
dos siglos. Toledo, la antigua capital del i m ­
perio godo, con su maravillosa catedral y sus 
palacios suntuosos, que, á pesar de sus ruinas, 
excitan nuestra admiración; Burgos, cuna del 
Cid, con sus almenas y torres góticas; la rica 
Barcelona, no inferior á ninguna ciudad de 
Italia en sus magníficos edificios públicos y 
privados; la bella Valencia, recostada en su 
encantadora huerta, como una reina en un le­
cho de rosas; Córdoba, la antigua capital de 
los califas, la puerta de oro por donde se de­
rramaron en el Occidente las artes y el lujo de 
Oriente; Granada, el castillo encantado y r o ­
mántico, la Bagdad europea, envanecida con 
su Alhambra, Generalife y Albaicín y con su 
fértil vega, cercada de sierras, coronadas de 
nieve, como de riquísima diadema; Sevilla, en 
fin, el emporio de las riquezas de América, la 
primera plaza comercial de Europa, con sus 
muelles llenos de extranjeros de todas las na­
ciones, y agobiada por el peso de tantas rique­
zas; con su gigantesca catedral, el templo más 
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vasto del orbe; con la esbelta torre de la G i ­
ralda, que se destaca de las tranquilas aguas 
del Guadalquivir, eran las joyas más precia­
das de la bella Península. 

E l siglo xvi contribuyó más que ningún otro 
de los anteriores al embellecimiento de estas 
ciudades, construyéndose iglesias, palacios, 
acueductos, fuentes y jardines, al mismo tiem­
po que su trato frecuente con Italia, en donde 
renacían entonces las artes, contribuía no poco 
á regularizar esta tendencia é imprimir un se­
llo, noble y sencillo á la vez, en su gusto. Á. 
sus edificios suntuosos del estilo gótico, que 
se conservó puro en este país más largo tiempo 
que en casi todos los demás, sucedieron otros 
más modernos, igualmente magníficos y nota­
bles, pertenecientes al nuevo género arquitec­
tónico, fundado en la imitación de las formas 
clásicas. Este poderoso influjo se hizo tam­
bién sentir en el rápido vuelo, que tomaron 
la pintura y la escultura; muchos jóvenes es­
pañoles, que alcanzaron fama merecida en la 
historia de las artes italianas, se consagra­
ron al estudio de las obras maestras de M i ­
guel Ángel, Leonardo y Rafael, para importar 
en su patria el nuevo estilo artístico, apren­
dido allá; y las escuelas de Valencia, Sevilla 
y Toledo, contaban ya en el siglo xvi exce­
lentes maestros que preparaban la edad de 

- XLVI - 8 
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oro de las artes españolas del siguiente d). 
Las ciencias y las letras florecieron también 

de tal manera, que llamaron la atención de los 
extranjeros. E l estudio de la literatura y de 
las lenguas clásicas se cultivó con tanto esme­
ro en España, que, fuera de Italia, ningún otro 
país ofreció mayor número de distinguidos hu­
manistas. Basta citar los nombres de Arias 
Barbosa, Núñez de Guzmán, Vives, Olivarlo, 
y Juan y Francisco Vergara. Europea llegó á 
ser la fama de estos hombres, y tan grande su 
conocimiento de la antigüedad, que justifica 
plenamente la opinión de Erasmo, de que la 
erudición y los estudios clásicos florecían tan­
to en España, que causaban la admiración de 
las naciones más cultas y podían servir, de 
ejemplo te). Las universidades de Salamanca, 

í1) V . el Diccionario histórico de los más ilustres pro­
fesores de las bellas artes en España, por J. A . Ceán Ber-
múdez: Madrid, 1800. 

(2) A d Franciscum Vergaram (15 2 7): Hispania vestra 
quum semper et regionis amcenitate fertilitateque, semper 
ingeniorum eminentium ubere proventu, semper. bellica l au ­
de jloruerit, quid desiderari poterat ad summam fel ic i ta-
tem, ut nisi studiorum et eruditionis adjungeret ornamen­
ta, quibus aspirante Deo paucis annis sic efjioruit, u t 
coeteris regionibus quamlibet hoc decorum genere, prcece-
llentibus vel invidice queat es se vel exemplo.—A Francisco 
Vergara: de tal manera floreció siempre vuestra España 
por la amenidad y fertilidad de su suelo, por la fecundi­
dad y abundancia de sus ingenios eminentes y por sus 
glorias bélicas, que sólo le faltaba, para alcanzar la su-
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Alcalá, Sevilla, Toledo y Granada estaban lle­
nas de estudiantes ansiosos de saber, y el re­
nombre de estas escuelas no sólo penetró en 
todas las provincias de la Península, sino has­
ta en Italia, Alemania y los Paises-Bajos. Sa­
lamanca llegó á contar 7.000 escolares, y Alca­
lá pocos menos. E l ardiente deseo de aprender 
invadió también al bello sexo, y en muchas cá­
tedras de esas universidades se enseñaba tam­
bién á las mujeres 00. Como prueba de que se 
cultivaban otros estudios á la vez que los clási­
cos, pueden servir en la historia el nombre de 
Mendoza, y el de Mentalvo en la jurispruden­
cia; y para dar una idea de las obras i n ­
numerables de todo género que entonces se 
publicaron, baste decir que el arte de la i m ­
prenta no descansaba un momento, y que Espa­
ña contaba en el siglo xvi más prensas que 
ahora (2). 

prema felicidad, añadir á esos timbres los de las ciencias 
y las letras, en las cuales ha adelantado de tal suerte, con 
ayuda de Dios, que á todas las demás regiones, notables 
en este sentido por sus progresos, puede servir ya de en­
vidia ó de ejemplo.—(T. del T.) — Erasmi, epístola, p á ­
gina 977. V . también la pág. 755. 

í1) Memorias de la Academia de la Historia, tomo V I , 
ilustr. 16.—Lampillas, Letteratura Sfíagnuola, tomo 11, 
págs. 382 y siguientes y 792 y siguientes.—Marineo, Co­
sas memorables, fol. 1 1 . — Semanario erudito, tomo X V I I I . 

(2) Clemencín, Elogio de la reina Isabel.—Méndez, 
Typografía española, págs. 35 y siguientes. 
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Á la conclusión de éste, sin embargo, co­
mienza á nublarse algún tanto el brillo y la 
gloria del pueblo español, que tan esplenden­
tes fueron en el reinado de los Reyes Católi­
cos y del emperador Carlos V . Felipe I I fué 
el primero de aquella larga serie de monarcas, 
que disminuyeron el bienestar de sus súbditos 
con su política estrecha y absurda. Su fanatis­
mo sombrío y su sed insaciable de mando con­
tribuyeron á que se perdiese una de las joyas 
más preciosas de su corona, y la destrucción 
de la armada invencible anunció ya las próxi­
mas y graves humillaciones, que amenazaban 
al poder español. En lo interior acabó con los 
últimos restos de la libertad política, destru­
yendo la constitución aragonesa. La obra de 
ruina y de aniquilamiento, que había comen­
zado su voluntad incontrastable, prosiguió 
luego más rápida, merced á la incapacidad de 
sus sucesores, débiles juguetes en manos de 
sus desleales favoritos. Los males de este sis­
tema de gobierno se han expuesto frecuente­
mente con los más negros colores, y su influ­
jo mortífero se muestra demasiado claramen­
te en la decadencia posterior del país, para 
detenernos en este punto más tiempo, no obs­
tante la necesidad imprescindible, para todo 
hombre impárcial, de no dejarse arrastrar por 
esas exageradas descripciones. E l despotismo 
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y la arbitrariedad eran en aquella época el al­
ma de toda la política europea, y en tal su­
puesto es fácil de comprender que la balanza 
del mal se inclinara decididamente á la parte 
de España. La opinión, admitida sin correcti­
vo, de que esto sucedía entonces con exceso, 
se refiere á un período, en que casi todas las 
potencias europeas miraban á los monarcas 
españoles con envidia y saña, cuya circuns­
tancia nos avisa que no la aceptemos incondi-
cionalmente y sin el examen debido. Aun 
cuando este análisis no sea de nuestra part i ­
cular incumbencia, podemos, sin embargo, 
asegurar que por lo común es falsa la idea que 
se ha formado del despotismo de los sobera­
nos españoles de la casa de Ausburgo y de su 
pernicioso gobierno, afirmándose que contri­
buyeron en alto grado á la decadencia de su 
país y á la disminución de su brillo y poderío, 
que acabaron con la vida de la nación, que 
ahogaron en ella todo sentimiento de libertad 
é independencia, y que, por último, convirtie­
ron á sus subditos en rebaños de tímidos es­
clavos. No era empresa tan fácil desorganizar 
el estado más poderoso de Europa, ni humi­
llar la energía de uno de los pueblos más no-
bies de la tierra. Por mucho que un gobierno 
corruptor, mezcla de tiranía y de piedad, so­
cavase los cimientos del bienestar del país, y 



I l 8 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

en el interior entorpeciese los progresos de la 
industria, y en el exterior disminuyese su i n ­
fluencia, siempre se mantuvo España, durante 
todo el siglo xvn, en la categoría de potencia 
de primer orden, y su voluntad fué de gran 
peso en los negocios europeos. Las reglas más 
absurdas de gobierno fueron impotentes para 
contrarrestar por completo el impulso de tiem­
pos anteriores, y para impedir que maduraran 
los frutos, cuyos gérmenes se habían sembra­
do bajo mejores sistemas políticos. E l espíri­
tu nacional permaneció, por tanto, tal cual 
era; su glorioso pasado arrojaba luz deslum­
bradora sobre lo presente, y se oponía á que 
se adivinase la ruina que lo amenazaba. Osa­
do y libre, el español llevaba erguida su ca­
beza, sin bajarla por la presión de las circuns­
tancias; aún no se había extinguido en su pecho 
el noble orgullo castellano, ni el sentimien­
to de la grandeza de su destino, y la histo­
ria de España del siglo xvn ofrece, á quien 
no cierra los ojos, abundantes ejemplos de la 
nobleza é independencia de este pueblo. No 
hay necesidad absoluta de que florezcan á un 
mismo tiempo las galas del ingenio y el bien­
estar material de un país; aquéllas, como lo 
muestra la experiencia, pueden sobrevivir á 
ésta, ó despedir sobre sus ruinas los últimos 
destellos. Tan cierto es lo que decimos, que^ 
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en este conflicto del espíritu con los obstáculos 
exteriores, se fortificó aún más aquél y tomó 
más poderoso vuelo. Si el arte y la literatura 
son los termómetros, que marcan el grado de 
cultura de una nación, y ésta puede servir de 
medida para estimar el valor más ó menos 
grande de sus obras, es innegable que el 
espacio, comprendido entre los últimos dece­
nios del siglo xvi y los del xvn, forma el pe­
ríodo más rico y más brillante de su histo­
ria. Los reinados de los tres Felipes abrazan 
la verdadera edad de oro de la literatura es­
pañola, y principalmente de la poesía; si no, 
¿qué significan las aisladas, aunque precio­
sas producciones de la época anterior, cuando 
se comparan con la multitud de obras maes­
tras, que se escribieron desde Cervantes á Cal­
derón? 

En más íntimo enlace estuvo la opresión 
religiosa con la política, ó, más bien dicho, 
ambas formaron una sola tan compacta, que 
es casi imposible separarlas. La teocracia 
constituía un elemento tan esencial de la cons­
titución del Estado, que la parte más impor­
tante del gobierno estaba en manos del clero. 
Cuanto perjudicaba á la religión dominante 
conmovía también en sus cimientos al poder 
político, y el interés común del monarca y 
del sacerdocio era tan idéntico, que uno y 
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otro no se paraban en los medios, siempre 
que el resultado de sus esfuerzos contribuye­
se de consuno á fortalecer el catolicismo. Sus 
deseos encontraron en la nación la más fa­
vorable acogida, puesto que el sentimiento 
religioso había llegado hasta el fanatismo, á 
causa de la prolongada lucha, que sostuvo 
contra los infieles, y fué explotado hasta lo 
sumo. E l célebre tribunal de la Inquisición, 
favorecido por el odio nacional á moros y j u ­
díos, se fundó ya en el reinado de Fernando y 
de Isabel, dándose mayor extensión á sus fa­
cultades en los reinados siguientes y ensan­
chando el círculo de su autoridad, más limita­
da en un principio, no obstante las diversas 
protestas de las Cortes contra este cuerpo te­
mible, cuyo nombre se pronunciaba con horror 
por toda Europa. Pero sólo la voluntad de 
hierro de Felipe I I concedió á la Inquisición 
atribuciones ilimitadas, y el derecho de casti­
gar con insólito rigor la falta más leve, que pu­
diese redundar en desdoro de la religión do­
minante, convirtiéndola en instrumento dóci­
lísimo del despotismo y de la arbitrariedad, y 
en fácil auxiliar del poder político para obl i ­
gar á sus súbditos á la más servil obediencia. 
Y cabalmente hacia esta época había sido tan 
grande el influjo moral de ese temible tribunal 
de la fe en el espíritu de la nación, y lo había 
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emponzoñado hasta tal punto, y lo había he­
cho tan fanático, que á pesar de la injusticia 
repugnante de sus sentencias y ejecuciones, ni 
excitó su indignación, como era de presumir, 
ni reconoció en él más que títulos indudables á 
su veneración y respeto. E l pueblo había caí­
do en la red, de la cual no le era dado salir, y 
fué víctima de largo y mortífero letargo, que 
penetró en todos los resortes de su existencia. 
No hay sofismas bastantes á evitar el fallo con­
denatorio, y las maldiciones que ha pronuncia­
do la historia contra este tribunal execrable. 
Sus anales ofrecen el testimonio más horrible 
del extremo, á que pueden llegar los extravíos 
humanos; ¡ojalá que sean ejemplo perdurable 
del delirio, á que arrastra la sed insaciable de 
mando y el orgullo clerical! Sin embargo, en 
los primeros cincuenta años de su existencia 
no produjo los efectos desastrosos que en lo 
sucesivo. No obstante haber llegado en esta 
época, y especialmente en el reinado de los 
tres Felipes, al apogeo de su poder, encontró 
en el buen sentido y en la energía moral de la 
nación un obstáculo poderoso, que contrapesó 
en cierto modo su perjudicial influencia, su­
cumbiendo tan sólo más tarde á la presión si­
multánea del tiempo y de las circunstancias. 
Cuando se atribuye generalmente á la Inquisi­
ción males más graves que los producidos por 
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otras manifestaciones del fanatismo, que han 
deshonrado á la Europa, se alude en especial 
á su organización vigorosa y duradera, causa 
de los obstáculos insuperables que opuso á la 
libertad humana, y que ha llegado hasta nues­
tros días. Por lo demás, es falso á todas luces 
presentar los horrores, á ella debidos, como 
únicos y sin ejemplo en la historia. No hay 
parte alguna de la tierra libre de los estragos 
del fanatismo religioso y de la superstición, ni 
nación que en este punto pueda echar nada en 
cara á las demás, ni secta que se exima de re­
proches semejantes cuando ha tenido poder 
suficiente para hacerlo. Sólo la matanza de San 
Bartolomé en Francia, aun admitiendo los 
cálculos de Llórente, más bien exagerados que 
parcos, inmoló más víctimas que la Inquisición 
española en los tres siglos que funcionó. E l 
número de judíos, moros y herejes, que pere­
cieron en España (según dice Llórente, 34.382) 
no es tan grande como el de las mujeres desdi ­
chadas, que sólo en el siglo xvn fueron quema­
das en Alemania por condenaciones arbitrarias 
de brujería; y quien conozca la historia de 
estas causas criminales de magia, y la conduc­
ta observada entonces, tan injustificada como 
horrible, superior á todo encarecimiento, no 
podrá menos de confesar que nuestra nación 
carece de títulos bastantes para tirar la prime-
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ra piedra á ninguna otra No hay más dife­
rencia, sino que las persecuciones y arbitrarie­
dades de la superstición han aparecido en casi 
toda Europa como explosiones aisladas del fa­
natismo del gobierno ó de los pueblos, y han 
sido de poca duración, al paso que en España 
provenían de un sistema fuertemente precon­
cebido para oprimir metódicamente la liber­
tad de conciencia. Para no ser injustos con el 
gobierno, que ejercía esta presión, ni con el 
pueblo, que la experimentaba, debemos añadir 

í1) Merece observarse que las absurdas creencias en 
encantamientos, que tan extendidas estuvieron en A l e ­
mania, Inglaterra y Francia hasta hace poco, no se ad­
mitieron generalmente en España, mirada de ordinario 
como patria de toda superstición. En la época, en que se 
quemaban á millares hechiceros alemanes y era un deli­
to dudar siquiera de los pactos con el diablo, se burla­
ban los españoles de estas cosas, mirándolas como del i­
rios y engaños de la plebe. Véase el Coloquio de los pe­
rros y el Licenciado Vidriera, de Cervantes, y las come­
dias de Lope de Vega y de Agustín de Salazar, tituladas 
E l caballero de Olmedo y La segunda Celestina. En la 
primera se dice asi: 

«No creo en hechicerías, 
Que todas son vanidades: 
Quien concierta voluntades 
Son méritos y porfías.» 

Y en la última se lee la siguiente: 

«Pues, Tacón, asi son toda':; 
Y no que tengan te asombres 
Con los necios opinión, 
Porque las brujas lo son 
Porque son tontos los hombres.» 
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que este sistema se fundaba en una razón 
aceptada y recibida en todos los países cató­
licos, y que la Inquisición española sólo pue­
de condenarse en su manera de proceder, no 
en su principio, puesto que las mismas ideas 
predominaban en una gran parte de Europa. 
Y sin embargo , á pesar del daño inmenso 
que hizo durante tanto tiempo, no es lícito 
tampoco negar que libró á España, en aque­
lla época, de los disturbios y desórdenes, que 
destrozaron por entonces á casi todos los pa í ­
ses de Europa. Aun valiéndose de medios tan 
odiosos logró plenamente su objeto, que no 
era otro que defender el predominio del cato­
licismo, y oponerse á la extensión de la re­
forma. Mientras las luchas religiosas desga­
rraban el seno de Francia; mientras gemía la 
Alemania bajo el peso de la guerra de los 
treinta años, gozaba España de paz y tran­
quilidad interior, cuyo bien, aunque compra­
do á costa de la libertad y del progreso en la 
gobernación del Estado, no deja también de 
ofrecer ventajas relativas, comparándolo en 
sus inmediatos efectos con los debidos en 
aquellos países á las guerras de religión. Si 
la civilización no pudo florecer en éstos á cau­
sa de los desórdenes de la guerra, se desarro­
lló en cambio en aquélla dentro del catolicis­
mo, produciendo frutos ópimos y sazonados. 
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Y no sólo se halla íntimo enlace entre esta i n ­
tolerancia religiosa de los españoles y su poe­
sía, sino que influyó directamente en ella de 
un modo decisivo, ya trazándole de antemano 
la senda que había de recorrer, ya concurrien­
do con otras causas á su mayor perfección. 
Este último aserto podrá parecer una parado­
ja, pero es fácil de probar. Es indudable que 
dicho tribunal se opuso terminantemente á la 
libre investigación en el campo de la ciencia: 
no admitió otra filosofía que la teológico-es­
colástica, ni otra teología que libros devotos 
y fanáticos, rechazando todo adelanto en las 
ciencias experimentales. La historia sólo po­
día escribirse con las mayores precauciones. 
La más ligera tentativa de sacudir el yugo po­
día acarrear, en esta parte, fatales consecuen­
cias, y la tiranía de las autoridades eclesiás­
ticas no dejaba otro recurso que la sumisión. 
A pesar de todo, era tan vigorosa la vida na­
cional, que no parecía fácil sofocarla, y por 
esto emprendió entonces una senda, en la cual 
no había miedo de tropezar con aquellos obs­
táculos. La literatura amena fué el puerto de 
refugio del genio, que se sentía embarazado 
en otros dominios, y la poesía llamó á sí ese 
vigor espiritual, que acaso, bajo otras circuns­
tancias, hubiese tomado distinto rumbo. Si en 
general no pudo salir de esa esfera, que coar-
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taba la libertad de los españoles, encontró, no 
obstante, dentro de ella vasto y libérrimo es­
pacio en que explayarse, concediéndose á los 
poetas facultades más amplias para expresar 
sus opiniones, en virtud de las licencias pro­
pias de su arte, cuando en otro caso se hubie­
sen expuesto á graves peligros. No era lícito 
atacar los fundamentos de la religión católica, 
ni lo hubiese intentado ningún español; pero 
las barreras, que le detenían, estaban á larga 
distancia, y la fantasía, el sentimiento 5̂  el i n ­
genio podían andar á sus anchas. También fa­
voreció al teatro la especial circunstancia, de 
que durante casi todo este período, y al menos 
en la mayor parte de España, como veremos 
después, no hubo censura previa que se opu­
siese á las representaciones escénicas, y que 
hasta la licencia general, que había de prece­
der á la publicación de cualquier obra, fué con 
las dramáticas extrañamente benévola. Recor­
dando todas las libres manifestaciones, todas 
las ideas sobre el Estado y el clero, que ex­
presaron los poetas dramáticos, se probará 
plenamente que en el país clásico del despo­
tismo se disfrutó, acerca de ciertos puntos, 
mayor libertad que la que se goza hoy mismo 
en casi toda Europa. E l extremo, á que llegó 
en esta parte la licencia, lo demuestran, entre 
otras, las comedias de Tirso de Molina, é i n -
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numerables entremeses burlescos de diversos 
autores. Y, sin embargo, no hay ejemplo nin­
guno de que la Inquisición exigiese responsa­
bilidad por sus excesos á poeta alguno dra­
mático, y en cambio se hallan impresas varias 
comedias con permiso de la autoridad ecle­
siástica, en las cuales hormiguean ideas libres 
y hasta licenciosas. La contradicción aparen­
te, que en esto se observa, se explica recor­
dando las profundas raíces que había echado 
el catolicismo, y la veneración que le profesa­
ba el pueblo, que nunca confundía la sátira 
dirigida contra sus sacerdotes, ó las burlas l i ­
geras, á que pudiera dar margen, con serios 
ataques á su esencia; porque cuanto más fuer­
temente arraigada está la religión, es menos 
peligroso tolerar las bromas contra ella. Y en 
ese sentido han de entenderse los pasajes que 
ahora se citan, sin tener en cuenta la diversi­
dad de épocas, como sátiras amargas contra 
la Iglesia, en cuyo concepto sólo han existido 
en la imaginación de los autores de estas citas 
y en el engaño del público, puesto que casi 
todos los poetas, que las escribieron, ofrecen 
en otras obras suyas testimonios irrefragables 
de su sincero sentimiento religioso, y la par­
ticular circunstancia, que disipa cualquier du­
da de este género, de que casi todos pertene­
cían al clero. Añádase también, que, para los 
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españoles, era más profundo el abismo que se­
paraba á la ficción de la realidad, que entre 
nosotros. Parece haber sido interés común del 
gobierno y de la Inquisición conceder la ma­
yor libertad posible á la diversión favorita del 
pueblo, disipar toda especie de obstáculos y 
consentir sin restricciones en el teatro cuanto 
se prohibía en la vida real. 



CAPITULO I I . 

Poesía española ea general.—Ideas caballerescas de los españoles. 
— E l honor castellano.—Tradiciones románticas,—Influencia de 
la antigüedad.—Creencias religiosas.—Fiestas religiosas y pro­
fanas.—Afición á la poesía. 

A poesía, en general, y especialmente 
la dramática, produjo las joyas más 
preciadas y ricas que corresponden á 

esta época de la literatura española; en ella, 
como en un foco, concurrían todos los rayos 
de la vida espiritual de la nación, presentando 
elocuente ejemplo del vuelo, de que es sus­
ceptible el ingenio bajo el imperio de las cir­
cunstancias más desfavorables, las cuales, si 
lo enfrenaban por una parte, contribuían por 
otra á inspirarle más vigor y lozanía. Estu­
diándola aparece la nación bajo un aspecto 
muy diverso del estrecho y exclusivo de su 
historia política. Se ve entonces que el rigor 
y la crueldad, desplegada por los españoles 
contra las religiones distintas de la suya, eran 

- X L V I - g 
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sólo efecto de falsas ideas, con arreglo á las 
cuales era hasta un deber ahogar los senti­
mientos naturales cuando se trataba de los 
herejes, y que su fanatismo, deplorable hasta 
lo sumo y causa de tales extravíos, no exclu­
yó, por otra parte, las emociones más nobles 
y delicadas, ni la caridad y filantropía. Hay 
más: si bien es cierto que no debe esperarse de 
ningún católico español del siglo xvi , que re­
nuncie á las preocupaciones religiosas de sus 
contemporáneos, ni tampoco negarse que la 
literatura poética de los españoles adolece del 
sombrío fanatismo de la época, aparecen, sin 
embargo, en esta misma literatura numerosos 
rasgos aislados de la libertad de pensamiento, 
que conservaron los ingenios más eminentes. 
Esta circunstancia arroja clara luz sobre aque­
llas pruebas de intolerancia, puesto que, com­
parándolas con ellas, demuestran generalmen­
te la benevolencia de la Inquisición y los razo­
nables principios artísticos, en que se fundaban, 
ya que al lado de esas explosiones de celo re l i ­
gioso campean otras de distinta índole, tanto 
más libremente, cuanto provienen de unos ca­
tólicos y se dirigen á otros, prontos á escanda­
lizarse por cualquier motivo poco importante. 

Si las causas indicadas abrieron á la poesía 
vasto y no hollado campo; si, además, era de 
presumir, que en esa época de opresión la fan-
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tasía había de emprender su vuelo, también 
es cierto que cabalmente esta época dispo­
nía de muchos elementos favorables al desa­
rrollo de la poesía. En ningún otro pueblo 
eran tan poéticas las costumbres como en Es­
paña; en ninguno duró tanto tiempo el espíri­
tu caballeresco de la Edad Media como en 
éste, confundidos con otros elementos de ele­
vada cultura, y alcanzando de tal enlace ex­
tremado brillo. La caballería, que por las cir­
cunstancias especiales del país floreció en la 
Edad Media con la mayor lozanía, sobrevivió 
á las causas que la engendraron, y persistió 
luego largo tiempo, aun después de haber cam­
biado el feudalismo aristocrático, conservan­
do siempre sus rasgos característicos. E l ma­
nejo de las armas y la obligación de tomar 
parte activa en la guerra, era, así entonces 
como antes, el verdadero blasón de la noble­
za. Las justas y torneos de toda especie, que 
se celebraron durante todo el siglo xvn, tanto 
en las fiestas de la corte como en otras mu­
chas partes, ofrecieron á los nobles frecuente 
ocasión de ejercitar en la paz su actividad y 
sus fuerzas W: el divertido juego de cañas, he­
redado de los moros (conocido ahora en Orien-

í1) Jovellanos, Memorias sobre las diversiones púb l i -
ÍÍW , pág. 36.—Navarrete, Vida de Cervantes, págs. 113 
7 456. 
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te con el nombre de Dscherrid), así como los 
toros, en los cuales los personajes más ilus­
tres del reino hacían alarde de su valor (O, no 
deben nunca olvidarse. En las órdenes de 
Santiago, Calatrava y Alcántara subsistió sin 
alteración la caballería religiosa en sus bases 
esenciales, ya que estas órdenes, aun después 
de haber sufrido ciertas modiL - 'ones en su 
organización en tiempo de los iLyes Católi­
cos, no quedaron reducidas á meras condeco­
raciones, no alterándose sus antiguos votos ni 
la obligación de acudir personalmente á las 
guerras En los trajes dominaba en general 

(1) Dice así Lope de Vega en el tomo X V de Sus 
Comedias, en la dedicatoria á D . Rodrigo de Tapia, ca­
ballero de Santiago, de la titulada E l ingrato arrepenti­
do: «Las acciones de una plaza no son inferiores á las 
justas y torneos de á caballo, antes bien de más gallarda 
osadía, por la ferocidad del enemigo; que un caballero 
que en una justa acomete armado á su contrario, si bien 
lleva el peligro, de quien fué lastimoso ejemplo el rey 
de Francia, y se celebra con razón la censura de aquel 
hermano del turco que dijo que para veras era poco y 
para burlas mucho, no le tiene tan grande como espe­
rando un toro: la destreza, ánimo y valentía con que 
vuestra merced acometió y rindió la fiereza del más bra­
vo que ha visto el Tajo ni creado Jarama en sus riberas 
pareció á los ojos de S. M . , de SS. A A . y de toda esta 
corte una acción digna de tales años, de tales ascendien­
tes y de tales obligaciones que, acompañado de tales ga­
las, me obligó aquel mismo día á provocar las musas, 
con envidia de otras plumas», etc. 

(2) Mariana, De rebus hispanicis, l ib . XT, caps. 13 y 14. 
—Andrés Mendo, De ordinibus equestribus.—Caro de 
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el gusto caballeresco, aunque nuevas modas 
hubiesen sucedido al vestido borgoñón usado 
hasta el siglo xv i , llevando los hombres la 
capa y la golilla, y las mujeres la mantilla 
y la ajustada basquiña. La espada, que nunca 
abandonaba el caballero, no era un adorno i n ­
útil, sino servía de arma defensiva, habiendo 
escasa policía, y se manejaba con frecuencia 
en las luchas que se suscitaban. Las intrigas 
amorosas y las aventuras galantes daban re­
petidas ocasiones para esgrimirla sin descan­
so. Aun cuando el ardor propio de su clima 
meridional degeneraba á menudo en pasión 
incontrastable, predominaba, sin embargo, en 
las costumbres cuanto llevaba el sello de la 
galantería y del rendimiento á las damas. Era 
ley observada entonces por la sociedad elegan­
te elegir una señora de sus pensamientos, aun 
sin sentir verdadero amor por ella ó haber 
pasado de la juventud, y consagrarse á su ser­
vicio; y el espíritu romántico de la época re­
vestía estas relaciones con todas las formas de 
la cortesía caballeresca y de la pasión, ya fue­
se real ó fingida. Cuando había en el fondo 
amor, se consideraba como una especie de 
ilusión fantástica que embellecía y tranquili-

Torres, Historia de las órdenes militares de Santiago, 
Calatrava y A lcán t a r a : Madrid, 1629. 
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zaba la vida, y cuanto más se apropiaba los 
brillantes colores del romanticismo, satisfacía 
también más cumplidamente á las exigencias 
poéticas de aquella edad, y con tanta mayor 
razón, cuanto que las intrigas más extrañas é 
ingeniosas eran el medio más adecuado á la 
consecución del fin á que se encaminaban. De 
noche se llenaban las calles de la ciudad de 
jóvenes embozados en sus capas, que salían en 
busca de aventuras amorosas, daban serenatas 
á sus amadas ó departían con ellas en las re­
jas de las ventanas, abandonándose á tiernos 
coloquios. Los celos y el ansia de la posesión 
exclusiva se daban la mano con clamor, y con 
deplorable frecuencia terminaban estas noctur­
nas escenas con la muerte ó heridas de un 
rival . 

m La influencia de las ideas sobre el honor, 
que envolvía en sus complicados pliegues á 
toda la nación española, contribuyó en gran 
manera á que se multiplicasen estas luchas y 
disputas. Abrazaban, por decirlo así, todos los 
momentos de la vida; penetraban en las rela­
ciones de unos hombres con otros, en el amor, 
en el matrimonio, en la amistad, en la familia, 
en la dependencia de los subditos respecto del 
soberano, etc., bajo una forma concreta y 
constante; sus máximas y deberes abrazaban 
la vida entera en lazos indisolubles, y sus efec-
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tos se habían identificado hasta tal punto con 
la nación, que fueron vanos los esfuerzos de la 
Iglesia en anularlos. Ningún código de leyes 
se observó jamás tan universal y religiosamen­
te en toda España como el del honor, y sus 
preceptos eran acatados por todos y nunca se 
quebrantaban impunemente. Si se desea cono­
cer á fondo al español antiguo, es preciso, ante 
todo, familiarizarse con sus ideas sobre el ho­
nor, puesto que sólo el que descienda á sus más 
insignificantes gradaciones y las examine es­
crupulosamente, podrá también estimar los 
móviles á que obedece en su conducta y en los 
momentos más importantes de su vida. Cabal­
mente se funda en ellos y en el choque de sus 
diversos derechos y deberes la acción de mu­
chas novelas y dramas, cuya inteligencia es 
sólo fácil al que conoce las ideas peculiares 
de los españoles acerca de este punto, y el r i ­
gorismo nacional con que se le rendía culto. 
No es éste lugar oportuno de desenvolverlas 
prolijamente, y nos limitaremos, por ahora, á 
indicar sus principios más culminantes. A l rey 
se debía de derecho fidelidad y abnegación i l i ­
mitada, sacrificándole la vida, la amistad, el 
amor y todos los sentimientos individuales 
(Rojas, Del rey ahajo, ninguno; Lope, Estrella 
de Sevilla); si moría de muerte violenta el ami­
go ó el pariente, era un deber vengarse del 
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matador y mantener sin mancilla el lustre de 
cada apellido, lavando en la sangre del ofen­
sor la más ligera mancha, y castigar con la 
muerte la infidelidad de la novia ó esposa, ó 
la falta de una hermana/ No se necesita que se 
consume el adulterio para infamar al esposo, 
bastando que en el corazón de la mujer apa­
rezca el más leve destello de amor ilícito (Cal­
derón, A secreto agravio, secreta venganza, y E l 
médico de su honra). Hasta la inocente debe de 
ser sacrificada cuando los deseos impuros han 
puesto en ella los ojos, y parece que se ha 
mancillado el honor de su marido (Calderón, 
E l pintor de su deshonra). Por otra parte, era 
indispensable defender á una dama perseguida 
por su esposo, padre ó hermano, teniendo ella 
derecho á que la protegiese el primero que en­
contraba y cuyo socorro pedía, sin preguntar­
le su nombre ni levantar su velo. Las leyes de 
la hospitalidad exigían que se amparase al 
huésped y se le libertase de todo riesgo, aun­
que fuera mortal enemigo. Añádanse además 
los preceptos observados en cuanto á desafíos, 
duelos, etc. 

Como á la Edad Media había sucedido rápi­
da é insensiblemente la época de que trata­
mos, heredando muchas de sus ideas y cos­
tumbres, duraba en el pueblo la afición á las 
tradiciones románticas y á la poesía caballe-
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resca. Los momentos más solemnes y poéticos 
de la antigua historia nacional, é increíble nú­
mero de tradiciones é historias, vivían en los 
romances, en la memoria y en los labios de 
todos; la corriente de aquella lozana poesía 
heróica corría tan perenne, que de ella han 
salido en estos últimos días algunos cantos, 
semejantes á su matriz por el fondo y por la 
forma. Muchas narraciones, sacadas de las 
crónicas nacionales, ó transmitidas por la tra­
dición, se habían hecho vulgares, ya bajo la 
forma de romances, ya bajo la de libros des­
tinados al pueblo, contándose entre las últi­
mas algunas extranjeras, divulgadas ya por 
toda España. De esta suerte se enriqueció la 
fantasía de los españoles con las imágenes que 
les suministraron dos grandes ciclos poéticos, 
que habían recorrido la Europa entera cris­
tiana, á saber: el de la Tabla-Redonda, del 
rey Artur, y el de Carlomagno y sus doce pa­
ladines, como las de los hijos de Haimón, las 
de Tristán y Lanzarote, las de Ogier de D i ­
namarca, Fierabrás, Merlín, Iwain, etc., co­
nocidas y estimadas por todas las clases de la 
sociedad. Sin embargo, las novelas fantásti­
cas caballerescas que excitaron mayor inte­
rés, fueron las que contaban las aventuras de 
un linaj e de caballeros de la numerosa familia 
de Amadís. La índole romántica de estas fie-



I38 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

cienes, las fabulosas hazañas que narraban, 
satisfacían plenamente á la afición á lo mara­
villoso, que se había despertado en toda la na­
ción, á consecuencia de la guerra caballeresca 
contra los moros y del descubrimiento porten­
toso del Nuevo Mundo, La riqueza y fecundi­
dad de imaginación, que aun hoy admiramos 
en las mejores novelas de esta época; el b r i ­
llo deslumbrador de sus palacios suntuosos, 
llenos de oro y piedras preciosas; sus islas flo­
tantes, sus caballos alados, sus anillos mági­
cos, sus armas y castillos encantados, sus ha­
das, gigantes y enanos, hubiesen arrastrado 
imaginaciones más frías que las de los espa­
ñoles. La exagerada propensión á lo maravi­
lloso y sobrenatural, la falta de verdad y de 
profundidad de los afectos, la confusión de la 
geografía y de la historia, la difusión y pala­
brería de la exposición, defectos comunes á 
este linaje de composiciones, que excitaron la 
bilis de los hombres más instruidos, pasaban 
desapercibidas para la generalidad de los lec­
tores, que le dispensaron la más favorable aco­
gida hasta principios del siglo xvn. Desde en­
tonces, ya á causa de obras notables poéticas, 
distintas en todo de las anteriores; ya á con­
secuencia del estudio que se hizo de los exce­
lentes modelos italianos, que trataban de los 
mismos asuntos; ya, en fin, á causa de las 
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acerbas burlas de Cervantes, se abandonó casi 
por completo la lectura favorita de esos libros. 
Carece, no obstante, de fundamento la opi­
nión de los que creen que el Don Quijote (obra 
que no se propuso atacar con la sátira los l i ­
bros de caballería, sino sólo sus defectos y 
los autores que más incurrieron en ellos) aca­
bara por completo con los Amadises. Aunque 
ya desde esta época sólo aparecieron de tarde 
en tarde obras de esta especie, se conservaron 
muchas de las antiguas, como el Amadts de 
Gaula, el Palmerin de Inglaterra, E l Caballero 
Febo, Olivante de Laura, Tirante el blanco, F lo-
risel de Nicea, etc., leídos y apreciados por el 
público hasta fines del siglo xvn. Muchos es­
critores de una época posterior hablan de ellas 
de tal manera, que suponen necesariamente lo 
familiares que eran á los lectores; los dramá­
ticos más importantes acudieron también á es­
tas fuentes W, y en general debe atribuirse al 
libro de Amadís indudable influjo en la afición 
á lo fantástico y maravilloso, que se observa 
en casi todos los poetas españoles. Hasta Cer­
vantes no pudo escapar á él, puesto que en el 

(1) Calderón, por ejemplo, se inspiró en E l Caballe­
ro del Febo para escribir su Castillo de Lindabridis; en el 
Fierabrás, para componer su Puente de Mantible; M o n -
talván, en E l Palmerin de Otiva, para escribir su comedia 
de igual título, etc. 
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Persiles y en sus aventuras extrañas puede r i ­
valizar con Lobeira. 

Casi tan extendidas como los recuerdos de 
las tradiciones de la Edad Media, estuvieron 
también ciertas reminiscencias de la mitología 
y de la poesía antigua. Si es verdad que en el 
reinado de los Reyes Católicos se amortiguó 
algún tanto el celo, que hubo antes en cultivar 
los estudios clásicos, pudiendo afirmarse que 
el de la lengua y de la literatura griega sufrió 
más bien retraso que progreso, también lo es 
que circulaban entre los eruditos traducciones 
de las obras poéticas clásicas más notables, y 
que algunas eran excelentes (v. gr., la de la 
Odysea, de Gonzalo Pérez; la de la Eneida, de 
Gregorio Hernández de Velasco, y la de las 
Metamorfosis de Ovidio, de Felipe Mey), y que 
las producciones de los grandes líricos espa­
ñoles del siglo xvi imitan más ó menos á los 
antiguos modelos. Si por estas razones es pre­
ciso confesar que la mitología griega y roma­
na, que, entre los españoles, como entre todos 
los pueblos románticos, no se había olvidado 
del todo, vivía aún en la memoria de los ha­
bitantes de la Península, tampoco podrá ne­
garse que el espíritu de nacionalidad era tan 
poderoso, que se había asimilado por comple­
to sus imágenes é ideas. La antigüedad revis­
tió un colorido romántico á los ojos de la na-
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ción, sin esfuerzo alguno y como por sí mis­
ma, considerándose su historia como un espe­
jo de la época, como un dominio vastísimo, al 
cual se podían trasladar todas las manifestacio­
nes de lo presente; sus mitos aparecieron coma 
creaciones fantásticas de índole tan universal, 
que era dable convertirlas en medios alegóri­
cos para la expresión de las ideas cristianas. 
A la civilización de nuestros tiempos, tan pro­
pensa á aplicar sus reglas críticas y á desen­
tenderse enteramente de la fantasía en su pe­
regrinación por los áridos desiertos de la cien­
cia filológica, parecerá extraño, sin duda, ex­
plicar por las antiguas las modernas creencias, 
y la historia de los tiempos pasados con arre­
glo á las ideas nacionales españolas; pero el 
poco escrúpulo que se mostraba entonces en 
esta parte, sirve, al contrario, de sólida prue­
ba para patentizarnos el vigor poético de aquel 
pueblo, tan espontáneo como verdadero, que 
no supo atormentar sus ideas y sentimientos 
con áridas abstracciones. Un siglo, que, ence­
rrado en sí mismo, vive sin elementos extra­
ños vida tan robusta y vigorosa, y encuentra 
en sí tesoros bastantes para vestir lujosamen­
te á los pasados, y convertir formas ya muer­
tas en otras vivas y reales, y todo esto senci­
lla y espontáneamente, sin prosáica reflexión, 
es un siglo que ofrece á la poesía el más fértil 
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y florido campo. Ya que hemos hablado de las 
causas especiales, que contribuyeron más efi­
cazmente á dar vuelo á la fantasía y al espíri­
tu de los españoles, influyendo también de 
cerca en su poesía, no debemos pasar por alto 
cuanto se refiere á sus creencias religiosas. 

A medida que se aumentaban los medios de 
que disponía el catolicismo para exponer á la 
contemplación externa el fondo de la religión 
cristiana, y crecía su poder é importancia, i n ­
fluía también más poderosamente en la imagi­
nación. Ya reproduciendo las Sagradas Escri­
turas; ya exponiendo en las ceremonias del 
culto los símbolos del dogma cristiano; ya os­
tentando pompa y solemne aparato en el ser­
vicio divino; ya, en fin, en sus fiestas y sun­
tuosas procesiones, excitaba natural y viva­
mente á los habitantes de este país meridio­
nal, é inflamaba enérgicamente su fantasía. Y 
no se crea por esto que las formas revestidas 
por el catolicismo perjudicaran en lo más mí ­
nimo, como acaso pudiera haber sucedido ba­
jo el imperio de circunstancias diversas, á la 
tendencia poética preparada de antemano en 
España, y firme ya y segura. La continua 
mezcla de lo divino y de lo terrestre, el influ­
jo inmediato y sensible de lo sagrado y su ín­
timo enlace con la vida humana, representado 
en el culto, favorecieron á las artes que se-
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guían estrechamente á la religión. Habiéndo­
se adelantado el clero á traer á la tierra lo so­
brenatural, no temieron los legos representar, 
empleando las imágenes y las palabras y sin 
miedo á profanaciones vituperables, los au­
gustos misterios de la fe; vasto campo se abría 
por este camino al arte y á la poesía españo­
la, que podía hollar confiada, al contrario de 
lo que sucedía en otras naciones, que sólo po­
dían recorrerlo con timidez, no revistiendo el 
culto de formas extrañas tan perceptibles. De 
aquí la sorprendente libertad y atrevimiento 
característico de la poesía española en desen­
volver los asuntos religiosos; de aquí la com­
pleta fusión de lo divino y lo humano, de la 
religión natural y sobrenatural, que le i m p r i ­
me tan original colorido; de aquí, por último, 
su índole alegórica, simbólica y mística, y, á 
pesar de esto, tan clara y comprensible. 

Merced á los constantes esfuerzos de la Igle­
sia en dar forma corporal y tangible á la to ­
talidad del dogma católico, siempre estuvie­
ron presentes en la memoria del pueblo sus 
más insignificantes detalles. E l círculo, que 
abrazaba su ortodoxia, por grande que fuese 
el celo con que se defendía, no se estrechó 
nunca tanto que no dejase inmenso espacio á 
la imaginación y á las galas del ingenio. E x ­
traordinaria fué la libertad, el ardor y la se-
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guridad de que hizo alarde la fantasía de los 
españoles de aquella época en la expresión de 
las ideas é imágenes cristianas. La vasta esfe­
ra de lo sobrenatural y misterioso en la re l i ­
gión nunca se recorrió como entonces, ni con 
afición tan preponderante. A l mismo tiempo 
que circulaban las sagradas historias del A n ­
tiguo y del Nuevo Testamento, las antiguas 
leyendas cristianas, etc., de todos conocidas, 
corrían también número casi infinito de tradi­
ciones españolas y leyendas milagrosas, que 
se aumentaban de día en día. Para recordar 
todas estas creencias y conservarlas frescas en 
la memoria, sirvieron mucho las fiestas anua­
les, comunes á todos los pueblos católicos, y 
grandiosas por sí mismas, y otras varias pecu­
liares de la liturgia española. En esta catego­
ría debemos colocar las señales y manifesta­
ciones divinas, los milagros de la Encarnación 
y Redención, y los actos de santos y mártires, 
que se recordaban continuamente. La Iglesia 
española no omitió medio alguno en el arre­
glo y pormenores de estas festividades para 
ofrecer tan sagrados objetos á los sentidos, y 
con ese objeto empleó á un tiempo los encan­
tos de la música, de la pintura y de la poesía, 
artes nobilísimas, y la pompa más deslumbra­
dora en el culto divino. La música, sobre todo, 
servía fielmente en el santuario, y contribuía 
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bajo distintas formas á las solemnidades del 
culto. No nos toca tratar extensamente de la 
antigua música española, á pesar de yacer des­
conocidas casi todas sus obras en los archi­
vos de las catedrales; pero ateniéndonos á la 
fama de muchos maestros, como Pérez, Sali­
nas, Monteverde y Gómez, y al influjo que 
ejercieron en los demás países de Europa, y 
á juzgar por alguna que otra prueba de su ta­
lento musical, que se oye de vez en cuando en 
nuestros días, debemos deducir que en los s i ­
glos xvi y X V I I hubo en España una escuela de 
música, que podía rivalizar con las italianas 
por su fecundidad y excelencia. Casi no se ce­
lebraba ninguna festividad religiosa de impor­
tancia sin solemnes oraciones, misas, salmos 
y villancicos para hacer más impresión. Las 
más famosas, y las que se prestaban con más 
frecuencia á este linaje de composiciones, eran 
la misa del Gallo, en la noche de Navidad; la 
Pasión el Viernes Santo; el miércoles de Ce­
niza, en que se hacían las lamentaciones; las 
Cuarenta horas, con la letanía al Santísimo Sa­
cramento; la Salve regina; los salmos á la Ma~ 
Uv dolorosa; la Candelaria, con tres villanci­
cos; las horas de la Pascua, y el día del Corpus. 
Es difícil formarse una idea exacta de estas 
funciones, cuando se verifican bajo las bóve­
das majestuosas de las catedrales españolas. 

- X L V I - 10 
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A l mismo tiempo que la música se consagra­
ban también las artes del diseño al servicio de 
la Iglesia, representando á los sentidos, por sus 
diversos medios, las Sagradas Escrituras. No 
sólo ostentaban innumerables obras de escul­
tura y de pintura las paredes, altares, capillas 
y sacristías de los templos y monasterios, sino 
que hasta en las calles y plazas públicas se 
mantenía viva la devoción de los transeúntes, 
ofreciéndoles por do quier imágenes de santos 
de gran mérito artístico W. 

Más fuerte y poderosa era la impresión, qüe 
hacían las numerosas procesiones que se cele­
braban con frecuencia en ciertas fiestas solem­
nes, llevando cuadros y estatuas adecuadas al 
objeto de la función, que pasaban en andas á 

: la vista del pueblo arrodillado. Preciábase en 
el más alto grado el honor de esculpir ó p in -

(1) Séanos lícito aludir aquí, de paso, á un arte que 
llegó en España á grande altura, y de la cual apenas tra­
tan los historiadores que han escrito hasta ahora de este 
punto. Hablamos de la escultura de color en madera, 
que produjo innumerables obras en toda la Península, y 
principalmente en las provincias meridionales. Las me­
jores son del siglo XVII, en que florecieron muchos insig­
nes maestros, como Montañés, Alonso Cano, Bernardo de 
Mora, y Pedro y Alonso de Mena. Obras maestras de esta 
especie, tan notables por la perfección de su escultura 
como por su color puro y de buen gusto, se hallan en 
Sevilla (en el hospital de la Caridad, la Cartuja, etc.), y 
en Granada (en San Jerónimo y en el nuevo Museo pro-
yincial). 
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tar alguna imagen para estas procesiones, y 
con este motivo se celebraban justas solemnes 
entre los artistas más famosos del país W. Más 
adelante demostraremos detenidamente el ín ­
timo enlace de la poesía con la religión por 
medio del drama religioso. Ahora basta á 
nuestro propósito recordar las poesías líricas 
religiosas, tan innumerables y excelentes, que 
forman uno de los más bellos florones de la 
literatura española, y llevan impreso el sello 
místico de la época en caracteres tan nobles 
como puros te). Para sentir en toda su fuerza 
estos bellísimos cantos; para apreciar la i n ­
fluencia que tuvieron en fortalecer el espíritu 
religioso de la nación, es indispensable cono­
cer su origen y objeto, hoy casi olvidado. Casi 
todos ellos, por diversos que sean su espíritu 
y colorido, y desde los cantos religiosos más 
sencillos hasta el pomposo himno, nacieron en 
el seno de la religión y se destinaron á ella, ya 
para ser cantados ó recitados mientras se ce­
lebraba el culto divino, ya para circular en 
forma de hojas volantes por el pueblo, sir-

d) V . la memoria histórica de D . José de Castro 
y Orozco, titulada Bellas Artes de Granada: Grana­
da, 1839. pág. 37, y á Ceán Bermúdez, Diccionario his­
tórico, etc., passim. 

(2) Hállanse excelentes composiciones líricas de esta 
especie de poesía antigua española, tan común como be­
lla, en L a Floresta, de Bohl de Faber. 
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viendo unos y otros para conmemorar y en­
salzar objetos religiosos. E l clero no se mos­
tró indiferente á estos servicios, que hizo la 
poesía en favor de sus intereses: alentóla y re­
compensóla por todos los medios para atraer 
á los poetas á esta senda, y con ese propósito 
convocó en ciertas ocasiones solemnes con­
cursos poéticos, ofreciendo premios á la me­
jor composición que celebrase el objeto de la 
fiesta. En los años de 1595, en la canonización 
de San Jacinto; en el de 1614, en la beatifica­
ción de Santa Teresa, y en 1622, en la cano­
nización de San Isidro de Madrid W, hubo jus­
tas poéticas de esta especie, á que concurrie­
ron casi todos los poetas más afamados de 
España. 

La osada y fecunda fusión de lo sagrado y 
lo profano, peculiar al catolicismo español, 
penetró también en las fiestas religiosas. Si no 
excluían por completo las diversiones del s i ­
glo (pues se solía bailar detrás de la procesión, 

í1) Suárez de Figueroa dice, en su Pasajero ( M a ­
drid, 1617, pág. 118), que á las justas literarias acu­
dían más poetas que arenas hay en la mar, y que en una, 
celebrada hacía poco en honor de San Antonio de Pa-
dua, se reunieron más de 5 ,000 composiciones poéticas 
de todo género, con las mejores de las cuales, no sólo 
se cubrieron los dos coros y las paredes de la iglesia, 
sino que sobraron otras muchas, suficientes en número 
para revestir á cien monasterios. 
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ó en las calles por donde pasaba, ó ante las 
imágenes de los santos), se consagraba irre­
misiblemente al placer la noche de los días 
festivos. La de San Juan, sobre todo, había en 
toda España estrepitosa algazara, encendién­
dose hogueras y luminarias en todas las altu­
ras, según una antigua costumbre; resonaban 
por todas partes voces de júbilo, y en aldeas 
y ciudades hormigueaban alegres grupos que 
se solazaban bailando, cantando y retozando, 
ó discurriendo callados y entregándose á la 
alegría y libertad universal de esta noche. Fá­
cil es de comprender que ofrecía ocasión fa­
vorable á la existencia de amorosas intrigas, 
divertidos pasatiempos y aventuras animadas. 
Lo mismo sucedía en otras fiestas, como en la 
de Santiago, Santa Ana, etc. Cuando se leen 
las descripciones, que han hecho algunos via­
jeros, de la vida que se llevaba en la Penínsu­
la, ó las que nos han transmitido los novelis­
tas y dramáticos españoles, se estiman en lo 
que valen los sombríos colores, con que se nos 
ha pintado con frecuencia el estado de Espa­
ña, como si fuera el de un país grave y adus­
to. De esos documentos auténticos se despren­
de, que, en vez de ser así, el pueblo español 
pasaba una vida de las más tranquilas y dis­
frutaba de todos los placeres. Además de los 
enlazados con las fiestas religiosas, había otros 
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muchos en todo el año. Las Carnestolendas, 
por ejemplo, traían consigo general alegría y 
bromas numerosas. En los mercados y ferias, 
que se celebraban en todas las poblaciones de 
alguna importancia, no sólo concurrían en 
busca de diversiones compradores y vendedo­
res, sino curiosos innumerables, puesto que 
en ellas, como en las consagraciones de las 
iglesias, en las bodas, etc., nunca faltaban en­
tretenimientos y fiestas de todo género. Ban­
das de gitanos, titiriteros, músicos y cómicos 
recorrían el país, y eran generalmente bien 
recibidos por el placer que proporcionaban. 
Cantares y danzas embellecían las reuniones, 
y hasta los humildes menestrales, después de 
concluir sus faenas cuotidianas, dedicaban a l ­
gunas horas al recreo.' 

«Pocas naciones, dice un escritor francés 
(que, según parece, visitó la Península), t ie­
nen tanta afición á la música como la españo­
la. Pocos son los que no saben tocar la vihue­
la y el arpa W, instrumentos de que se sirven 
para acompañar sus cantos amorosos; y tal es 
la causa de que los jóvenes, así en Madrid co­
mo en otras poblaciones, recorran de noche 
las calles con guitarras y linternas. 

(1) L o del arpa tiene todas las apariencias de un gol­
pe de violón del escritor francés.—(N. del T.) 
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»No hay jornalero español que, al acabar su 
trabajo, no tome la guitarra para solazarse en 
las calles y plazas tocando y cantando; se pue­
de decir en pocas palabras que los españoles 
tienen afición natural á la música, y que tal es 
el motivo de que les agraden tanto los espec­
táculos, que entre ellos consisten generalmen­
te en iluminaciones y música, toros y come­
dias, intercalando en estas últimas entremeses 
con cantos W.» 

La afición á la poesía se extendió mucho en 
este período por todas las clases de la socie­
dad. La manía de componer versos se hizo 
epidémica: príncipes y condes, guerreros y 
hombres de Estado, abogados y médicos, sa­
cerdotes y frailes, se dedicaron á esta tarea, y 
hasta los jornaleros y campesinos no se que­
daron atrás. La facilidad que ofrece para la 
versificación la lengua española, no dejó de 
contribuir también á ello, empleándose á este 
efecto, no sólo las antiguas combinaciones mé­
tricas nacionales, sino las más artísticas de los 
italianos; romances, redondillas, décimas, glo-. 
sas, sonetos, octavas y canciones se compo­
nían por los motivos más livianos: la poesía 
era la gala de la vida y el intérprete de todos 

fr) Htstolre de la musique et de ses effets depuis son 
origine fusqu'a present: Lyon , 1705, tomo I , pág. 259. 
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los placeres y penas. En el curso de nuestra 
historia demostraremos con abundantes prue­
bas el interés universal que excitaba la poesía. 
Ahora recordaremos tan sólo las corporacio­
nes literarias y poéticas, que se formaron en 
gran número en casi todas las ciudades impor­
tantes. A imitación de las academias italianas, 
que llegaron á su apogeo en el siglo xvi se 
fundaron otras en España casi en la misma 
época. La más antigua, de que tenemos noti­
cia, se organizó en la casa de Hernán Cortés, 
y fué presidida por él Las más famosas de 
la época, y las que más nos interesan, son la 
Academia imitatoria, que se fundó en Madrid 
en 1586 (3); la de los Nocturnos, que celebró sus 
sesiones en Valencia en 1591 U), y La Acade­
mia selvaje, fundada en Madrid en 1612 (5). Las 
innumerables referencias que se hacen á otras, 
prueban que estas corporaciones, de origen ex­
tranjero, se extendieron por España casi tan-

(1) Véase la reseña que se halla en Ludovico Dome-
nico, Raggionamenfo sopra la imprese d i Paolo Giovio: 
1561, pág, J 78. 

(2) Diálogos de la preparación de la muerte, por Don 
Pedro de Navarra: Zaragoza, 1567. 

(3) Apotegmas, de Juan Rufo: 1596, pág. 5. 
(4) La Diana, de Gi l de Polo. Nueva impresión con 

notas al Canto del Turia: Madrid, 1802, pág. 515' 
(5) Desengaño de amor, por el licenciado D . Pedro 

Soto de Rojas: Madrid, 1623, fol. l 8 l . 
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to como en su patria primitiva d). De ordina­
rio se ponían bajo la protección de los prime­
ros dignatarios del Estado; sus miembros eran 
famosos poetas 3'' numerosos aficionados á la 
poesía, grandes de primera clase y ciudadanos 
de humilde cuna, siempre que tuviesen las 
cualidades necesarias. Las juntas en que se 
dilucidaban diversas cuestiones literarias, ó se 
leían obras poéticas, ó se analizaban y critica­
ban, se celebraban de ordinario en la casa del 
presidente, ó, por su orden, en las de los ind i ­
viduos más caracterizados. 

(1) Véase, entre otros, á Christóbal Suárez de Figue-
roa, Plaza universal de todas las ciencias y artes: Madrid, 
1615, pág. 63.—A Christóbal de Mesa, E l pa t rón de Es­
paña , l ó l l , pág. 218.—A Juan Yagüe de Salas, Los 
amantes de T m ^ / ; Valencia, 1616, apéndice.—A Lope 
de Vega, Laurel de Apolo, dedicatoria al almirante de 
Castilla. 





CAPITULO I I I . 

Actividad poética de esta época.—El culteranismo.—Poesía lírica, 
prosa novelesca, libros de caballería, poesía épica—Originali~ 
dad de las letras españolas.—Los teatros español é inglés. 

i lo expuesto hasta aquí prueba el uní-
versal interés, que inspiraba la poesía, 
el examen atento de la literatura espa­

ñola manifiesta á las claras que el reinado de 
los tres Felipes, y los primeros años del mo­
narca que les sucedió, forman la época en 
que aparece más fecunda la actividad poéti­
ca. Corresponden á ella, en efecto, el ma­
yor número de las infinitas composiciones c i ­
tadas en el Viaje al Parnaso, en el Laurel de 
Apolo, en los trabajos bibliográficos de Don 
Nicolás Antonio, Ximeno, Rodríguez Baenay 
Latassa, etc. Aun descontando los dramas, 
que omitimos adrede, es su número extraor­
dinario; y no es sólo su número (que podría 
probar únicamente la afición universal de la 
época á la poesía) lo que excita nuestra sor-
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presa, sino su valor y mérito. Los galicistas 
•del siglo xvin, tan ignorantes como mezqui­
nos, se atrevieron solos á calificar en general 
la poesía española de este siglo de que habla­
mos, de poesía de mal gusto, distinguiendo 
sólo, en toda la literatura del mismo, alguna 
que otra producción rara y fenomenal, y no de 
mucha importancia. La prosa y verso, á cuyo 
estilo se dió el nombre de culto, debe conside­
rarse únicamente como un hecho aislado, que 
casi desaparece cuando se recuerdan otras mu­
chas composiciones del mayor mérito. Lugar 
es éste oportuno de exponer en pocas líneas la 
relación, que hubo entre este estilo tan caca­
reado con la poesía española, considerada en 
su conjunto, puesto que más adelante tratare­
mos especialmente de la influencia que ejer­
ció en el drama. Luis de Góngora (nacido en 
Córdoba en 1561), de talento é ingenio sobre­
saliente, movido por su afán de cobrar fama, 
y después de haber intentado llamar en vano 
la atención escribiendo muchas producciones 
excelentes, concibió el singular propósito de 
inventar una dicción poética mucho más per­
fecta. Construcciones latinas, nuevas voces, 
inversiones forzadas, y una manera de escri­
bir distinta enteramente de la ordinaria, y lle­
na de antítesis y de imágenes ampulosas, for­
maron los elementos esenciales del nuevo es-
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tilo que debía realzar a la poesía española. Es 
indudable que semejante absurdo merece una 
reprobación unánime, aunque Góngora, á pe­
sar de sus extravíos, fuese siempre un hom­
bre ingenioso y un verdadero poeta. Sólo en 
el Polifemo y en las Soledades llevó hasta la 
exageración su estilo pedantesco y afectado, 
ampuloso y lleno de hojarasca, sometiendo 
por completo el fondo á la forma. En casi to­
das sus poesías se encuentran excrecencias de­
plorables de mal gusto, al lado de muchas be­
llezas de primer orden deslustradas por el es­
tilo culto, pero de tanto valor, que casi nos 
hacen olvidar sus defectos. Si las obras de 
Góngora se hubiesen estudiado con juicio y 
previsión, en vez de producir imitaciones des­
cabelladas y copias absurdas y ridiculas, po­
dían haber enriquecido á la literatura españo­
la con un copioso tesoro de gráficas locucio­
nes, giros é imágenes. Desgraciadamente s i ­
guieron las huellas del maestro poetas adoce­
nados y pobres de imaginación, que exagera­
ron hasta lo 'sumo sus locuras y caprichos, 
dando tortura á las palabras y acumulando 
obscuras metáforas y voces nuevas y dispara­
tadas. Disfrazaban su incapacidad con un tur­
bión de palabras pomposas, y les servía su es­
tilo hiperbólico y ampuloso para ocultar la po­
breza de su ingenio. Si Góngora afectó siem-
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pre precisión; si casi todas sus nebulosidades 
más desacreditadas encierran por lo común 
singular profundidad, y cuando se examinan 
despacio nos sorprenden por su agudeza, sus 
imitadores acumularon tan sólo un caos de 
imágenes heterogéneas, vano oropel y necia 
confusión; y cuando se reconstruyen rigoro­
samente sus frases, se averigua que el pensa­
miento es nulo por completo. Los principales 
gongoristas ó culteranos, como Francisco Ma­
nuel de Meló, el conde de Villamediana y F é ­
lix de Arteaga, se esforzaron sin descanso en 
introducir su estilo en todos los géneros l i te­
rarios, aunque pueda sostenerse que la esfera 
á que se extendió su influjo duradero, fué en 
general muy limitada. Apenas apareció Gón-
gora con sus innovaciones, se declararon en 
contra los más distinguidos poetas españoles, 
capitaneados por Lope de Vega. La lucha, co­
mo después veremos, se entabló también en la 
escena, y cuanto más degeneraba el cultera­
nismo, tanto mejor triunfaban sus adversa­
rios. E l brillo primitivo de aquel estilo y el 
genio verdadero de su inventor, pudieron des­
lumhrar momentáneamente al mayor número; 
pero la posteridad se encargó bien pronto de 
desvanecer su aureola, y el gongorismo arras­
tró desde entonces su trabajosa existencia en­
tre sus partidarios, que se elevaban recípro-
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camente hasta las nubes como si fueran gran­
des poetas, aunque por lo demás sin adquirir 
importancia ni lugar preferente en la repúbli­
ca de las letras. Párrafos aislados de ese esti­
lo ampuloso é hinchado se encuentran, sin du­
da, en otros escritores contaminados con el 
ejemplo de Góngora; pero cierta ampulosidad 
en la frase, cierta afición al abuso de las imá­
genes y metáforas, se notan desde época muy 
anterior en muchos escritores españoles, como 
en los antiguos cancioneros y en Juan de Me­
na, como se observa más tarde en Herrera, y, 
por último, en Lope de Vega. Esta profusión 
no debe considerarse como un fenómeno pe­
culiar del siglo xvn, ni tampoco como un efec­
to del gongorismo; y aunque jueguen papel no 
despreciable en las obras de este último, se 
distinguen, sin embargo, de los defectos que 
caracterizan al estilo culto, 6 más bien dicho, 
de los que constituyen su esencia, como la re­
buscada obscuridad y confusa construcción, el 
abuso de las inversiones, burlándose delibera­
damente de las reglas de la sintaxis, y el neo­
logismo y la fraseología desordenada, cuyas 
palabras tienen significación distinta ú opues­
ta á su uso ordinario. No por esto hemos de 
rechazar el cargo de sutileza en el fondo y de 
hinchazón en la forma, que se observa en mu­
chos adversarios muy ilustrados de los gongo-
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listas, y alcanza á una parte importante de la 
literatura española. Pero se ha insistido tam­
bién en la particularidad de que los defectos 
criticados, que en el espíritu de los españoles 
tienen íntimo enlace con el carácter orien­
tal, no aparecieron en el siglo xvn más fuer­
tes y exagerados que en el precedente. Nos­
otros sostenemos tan sólo, que, examinando en 
su conjunto la literatura amena de este per ío­
do, las faltas aisladas, que la deslustran en 
parte, están más que compensadas por la ver­
dadera belleza que se hace notar entre ellas, y 
por la singular elegancia y clásica corrección 
de lo restante. Una ligera indicación de las 
composiciones más notables de los diversos 
géneros de poesía (no siéndonos lícito detener­
nos más en esta parte) confirmará nuestros 
asertos. Esta reseña servirá también para dar 
á conocer las distintas direcciones, que tomó 
la actividad poética de la época, y para tocar 
á la vez algunos puntos relacionados con el 
drama. 

Encontramos en la lírica á Góngora, de 
quien tantas veces hemos hablado, componien­
do en su juventud obras maestras al estilo an­
tiguo popular, romances, letrillas y villanci­
cos, y brillando siempre por sus eminentes do­
tes poéticas hasta en medio de sus extravíos 
posteriores, cuando se precipitó sin freno ni 
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mesura en el campo de sus innovaciones; á 
Villegas, el príncipe de los eróticos españoles, 
inimitable en los cantos anacreónticos, y tan 
distinguido por sus odas como por sus idilios; 
á los dos Argensolas W, celebrados por la cla­
ridad y precisión clásica de su estilo, por su 
juicio exacto y por su carácter varonil, justa­
mente aplaudido en sus epístolas y sátiras; á 
Rioja, sin rival en la ternura de sus senti­
mientos cuando contempla á la naturaleza, y 
por su intensidad y dulce fuego; á La Torre, 
alabado por su brillante manera de exponer los 
asuntos y por la sonoridad y armonía de su 
cadencia; á Juan de la Cruz, Salas, Malón de 
Chaide, poetas de unción verdadera y profun­
do sentimiento religioso; á Alcázar con sus 
gracias singulares, que siempre divierten; á 
Aldana, Soto de Rojas, Medrano, Arguijo, F i -
gueroa, Argote de Molina, y otros innumera­
bles, que florecieron entonces y alcanzaron 
merecida fama entre el aluvión de poetas no­
tables que los rodeaban (2). Si se echa una 

(1) No es extraño que aparezcan ahora nombres ya 
citados anteriormente. Lupercio Leonardo de Argenso-
la y Cervantes pertenecen á la época precedente por sus 
trabajos juveniles, y por sus obras al período de la l i t e ­
ratura española que examinamos. 

(2) Toda esta parte de la historia de la poesía espa­
ñola, de que Bouterweck habla ligera y superficialmen­
te, espera hasta aquí á un historiador que la estudie y 

- X L V I - I I 
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ojeada al conjunto de producciones que estos 
vates escribieron, ó nos sentimos arrebatados 
por la sencillez y verdadera poesía de sus ro­
mances y cantos, imitando el antiguo estilo 
nacional, ó por la dulzura y rotundidad de su 
lenguaje, que tomó por modelo al italiano, pu-
diendo dudarse si hay otras naciones que ofrez­
can tantos y tan excelentes líricos. En la pro­
sa amena encontramos, primero la obra maes­
tra de Cervantes, que no tiene igual en ningu­
na otra literatura, y que por sí sola vale tanto 
como una biblioteca entera de novelas. Los l i ­
bros de caballería, que encantaron por tanto 
tiempo á los lectores españoles, no dejan de 
ser muy importantes Mucho más influyó en 
ellos la sátira que se hace en Don Quijote, que 
en las novelas pastoriles que imitaban á la 
Diana, de Montemayor (2). Los prosistas espa-

expoñga como es debido. Ya la Floresta, de Bohl de Fa-
ber, ofrece ricos materiales, no aprovechados, sin embar­
go, tanto por sus noticias bibliográficas, cuanto por los 
ejemplos que cita; y á pesar de esto, el compilador que 
quiera proseguir este curioso trabajo, encontrará todavía 
rica y no segada cosecha. 

d) E l Don Policisne de Boecio- (impreso primero en 
1602) y la cuarta parte de E l espejo de príncipes y caba­
lleros (1605), cierran la serie de los libros de caballería 
publicados en España. Alguna que otra vez se re impri ­
mieron más tarde los antiguos, y en extracto se venden 
actualmente al pueblo. 

(3) En el prólogo á E l pastor de Filida, de Montal-
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ñoles más distinguidos se consagraron á des­
cribir las costumbres y la sociedad de su épo­
ca, ya en pequeñas novelas, en las cuales des­
colló entre todos Cervantes, imitándolo Mon-
talván, Mariano de Carvajal y Saavedra y 
otros, ya en las famosas picarescas, por el es­
tilo de E l lazarillo de Tormes, que traducido é 
imitado ha recorrido toda Europa. E l Guzmán 
de Alfarache, de Alemán; el Gran tacaño, de 
Quevedo, y el Marcos de Ohregón, de Espinel, 
son las obras maestras de esta especie, llenas 
de un conocimiento profundo del corazón hu­
mano, de gracia inagotable, de animación y 
de sal, que por sus descripciones exactas de la 
vida ordinaria forman la más decidida oposi­
ción con el mundo ideal y fantástico de las 
obras coetáneas; pero no desnudas por esto de 
invención poética. 

Forman la tercera serie de manifestaciones 
de la vida de la nación las pinturas burlescas 
y fantásticas, traducidas después á casi todas 
las lenguas de Europa, á las cuales tituló Sue­
ños Quevedo, y á cuya especie pertenece tam­
bién E l diablo cojudo, de Guevara, de tanto 
éxito, y, por último, la República literaria, de 

vo, ofrece Mayans y Ciscar un abundante catálogo de 
novelas pastoriles de esta especie, pertenecientes las más 
al siglo XVII: Valencia, 1792, pág. 62. 
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Saavedra Fajardo, obra ya más culta y per­
fecta.—En la épica hallamos una serie de en­
sayos que comprenden el período anterior, y 
dan testimonio de las tentativas de los espa­
ñoles para poseer una poesía épica nacio­
nal W. La verdad es, sin embargo, que nin­
guna de estas obras consiguió plenamente su 
objeto. Ya había pasado para España el tiem­
po, en que nacen las verdaderas epopeyas na­
cionales, y tuvo que contentarse con los libros 
de caballería, algo semejantes á la epopeya, y 
también obra suya. Todos los esfuerzos, que 
después se hicieron, para transformar en epo­
peya artística á la historia nacional, se estre­
llaron por completo en ISL imposibilidad de la 
empresa, no obstante la actividad de muchos 
y aventajados ingenios que consagraron á ella 
sus fuerzas. Casi generalmente ahogó la i n ­
fluencia predominante de la historia las chis­
pas épicas, que lucieron acá y allá. Tampoco 
presidió más favorable estrella á los poemas 
románticos españoles, por el estilo de los de 
Ariosto y Boyardo, que retrataban la vida ca­
balleresca con sus aventuras imaginarias, ó, 
por lo menos, no puede compararse ninguno 

(i) V . á Dkze zum Velazquez, pág. 376, y E l tesoro 
de los poetas españoles épicos, por D . Eugenio de Ochoa: 
París , 1840, pág. 26. 
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con sus modelos italianos. Pero si partiendo de 
estas premisas es menester colocar á la poesía 
épica española en el más ínfimo peldaño de su 
literatura, no es posible desconocer, sin em­
bargo, que La Araucana, de Ercilla; el Bernar­
do, de Balbuena; la Angélica y la jfevusalén, de 
Lope; La invención de la Cruz, de Zárate, y otras 
muchas, á pesar de sus defectos, abundan en 
bellezas poéticas aisladas, y pueden ornar sin 
rebozo cualquiera literatura. Tampoco debe­
mos olvidar, ya que tratamos de la épica, los 
poemas cómicos, que, como La mosquea, de V i -
llaviciosa; La gatomaquia, de Burguillos; Las 
necedades de Roldan, de Quevedo, etc., ofrecen 
mucha gracia y elegancia, y rivalizan con lo 
mejor de esta especie que han producido otras 
naciones. 

En este período ejercieron escaso influjo en 
la española las literaturas extrañas. Sólo con 
la italiana y la portuguesa tuvo algún contac­
to. Esta, si se exceptúan las obras de Camoens, 
produjo poco original, y, desde la anexión de 
Portugal á España, rindió más bien tributo á 
la de su dominadora. Más eficaz hubiera sido 
la influencia de la italiana, merced á sus ricos 
tesoros, ya por el trato íntimo que había entre 
ambos pueblos un siglo hacía (puesto que Ñá­
peles y Milán formaban parte de la monarquía 
española), ya por el parentesco de sus idiomas, 
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que contribuyó á que se conociesen en segui­
da en cualquiera de estos dos países las pro­
ducciones más notables que aparecían en uno 
de ellos. Leyóse, en efecto, en España á Dan­
te, Petrarca, Boccacio, Boyardo, Ariosto, Tas-
so, Bandello, Anthio, Marino, etc., así en tra­
ducciones como en el original, excitando la 
vena poética nacional, y enriqueciéndola con 
nuevas imágenes. Pero la influencia directa de 
la poesía italiana en la española, no se conoció 
en otra cosa que en la admisión de sus combi­
naciones métricas. Con pocas excepciones se 
mantuvo dominante el estilo nacional, no obs­
tante el uso que se hizo de dichas combina­
ciones métricas, y algunas que otras obras que 
se ajustan más estrictamente á los modelos 
italianos, son de tan escasa importancia, que 
pasan casi desapercibidas comparándolas con 
las casi innumerables, cuya índole y condicio­
nes llevan el sello nacional. 

Los españoles no tuvieron ocasión de cono­
cer otras composiciones literarias coetáneas 
extranjeras más que las ya citadas. E l primer 
obstáculo, que salta á los ojos, es su ignoran­
cia de los idiomas extraños. E l castellano, co­
mo el francés moderno, era la única lengua que 
servía entonces á los diferentes pueblos de casi 
toda Europa para comunicarse entre sí. En la 
buena sociedad de Viena, París y Londres, se 



POR E L C O N D E D E S C H A C K 167 

hablaba el español (*), y por este motivo los 
españoles, á pesar de su continuo trato con 
otras naciones, no sentían la necesidad de es­
tudiar otros idiomas que el suyo. Ya antes ha­
bían pasado los Pirineos numerosas tradicio­
nes y materiales poéticos de la vecina Fran­
cia, E l arte poético provenzal había influido 
notablemente en el castellano por mediación 
del catalán. Sin embargo, desde fines del s i ­
glo xv se había roto este lazo, que unía á las 
literaturas francesa y española, puesto que el 
catalán, habiendo decaído, y cultivado apenas 
literariamente como dialecto provincial, no 
pudo ya servir, como antes, para este objeto. 
Las aisladas alianzas entre las casas reales de 
Borbón y de Hapsburgo no pudieron colmar 
ese abismo, que separó radicalmente á los dos 
pueblos, ahondando aún más en lo sucesivo 
sus diferencias de carácter, y aumentando su 
mutua antipatía las guerras continuas que sos­
tuvieron. Como las provincias limítrofes de 
Bearne y del Languedoc se consideraban como 
el asiento de las herejías de albigenses y hu­
gonotes, y tuvieron fama aviesa, no es extraño 
que cuanto proviniera de ellas se mirase con 

(0 En Francia (dice Cervantes en el Per siles, tomo I , 
l ib . I I I , pág. 163), ni varón n i mujer deja de aprender 
la lengua castellana.—Lingard, History o f England, 
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malos ojos en la patria de la ortodoxia exclu­
siva. Esta malevolencia creció después, cuan­
do subió ai trono de los reyes cristianísimos el 
hugonote Enrique IV , y cuando sus sucesores 
favorecieron á los protestantes en Alemania y 
los Países Bajos CO. Así se explica que los es­
pañoles del siglo xvn, ó hasta la caída de la 
dinastía austríaca, ignorasen del todo la poe­
sía que floreció en los reinados de Luis X I I I 
y X I V , y que, al contrario, tomase tanto de la 
española la literatura francesa í2). 

Todas estas causas contribuyeron aún más 
poderosamente á cerrar la entrada en España á 
las obras inglesas. En cada línea que venía del 
odiado país, en que había caído el catolicismo, 
se temía encontrar el contagio pestífero de la 

(1) Llórente ofrece muchos ejemplos singulares de la 
severidad, con que celaba la Inquisición las fronteras fran­
cesas, y así lo vemos en la historia de Antonio Pérez. 
( V . el Proceso contra Antonio Pérez: lA&i.viá, 178o.) Véa­
se también el memorial que hace Quevedo á Luís X I I I 
(Bruselas, 1660, t o m o l , pág. 234), que prueba el odio 
exagerado, que, por las causas indicadas, profesaban los 
españoles á los franceses. 

(2) L a traducción más antigua, que nosotros conoce­
mos de clásicos franceses, es la de E l Cinna, de Corneille, 
hecha por el marqués de San Juan (Madrid, 1713); y la 
única huella que algunos encontraron del conocimiento 
de las obras francesas por los dramáticos españoles del si­
glo XVII, se halla en E l honrador de su padre, de D i a ­
mante. Ved sobre este punto el artículo que consagra­
mos á Guillén de Castro y á Diamante. 
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herejía d). Si damos fe al testimonio de Ve-
iázquez, en el año de 1754 no existía aún en 
español libro alguno inglés, y, por consiguien­
te, era mucho más difícil que su literatura 
tuviese en la de España influencia alguna. A l 
revés sucedía en Inglaterra, en donde (para 
tratar de un punto incidental interesante), ya 
en el siglo de Isabel circulaban muchas pro­
ducciones poéticas españolas, especialmente 
romances y novelas, utilizándolas con tanto 
afán los poetas dramáticos como las narracio­
nes italianas (a). Aunque se niegue general­
mente que los dramáticos ingleses de la época 
más antigua é importante hayan conocido las 
comedias españolas, puede sostenerse lo con-

(1) Quien desee formar una idea de la profunda an­
tipatía que tenían los españoles á los ingleses, puede leer 
la Dragontea y la Corona trágica, de Lope, y la , Oda a l 
armamento de Felipe I Icon t ra Inglaterra, de Góngora. 

(2) Léanse, entre otras, las siguientes obras de Beau-
mont y Fletcher, cuyo argumento está sacado de otras 
españolas: The Litt le french lawyer, de E l Guzmán de A l -
farache^k'g, 2, cap. 4.0; The Spanish cúrate y The M a i d 
o f the M i l , de E l Gerardo, de Gonzalo de Céspedes; The 
Chances, de La señora Cornelia, de Cervantes, y Love^s 

pilgrimaje, de sus Dos doncellas. L a historia de Alfonso 
en W i f e f o r month es la de Sancho V I I , rey de León, 
que se narra en diversos libros españoles. E l Knight o f 
the burning pestle es una reminiscencia del Don Quijote. 
The Beggar's Bush, de Fletcher, y The Spanish Gipsy, de 
Middleton y Rowley, se fundan en La fuerza de la sangre 
y en L a Gitanilla, de Cervantes, etc. 
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trario con ciertos visos de verosimilitud, y 
apoyándose en diversas razones que lo com­
prueban. No aludimos ahora á la traducción, 
ó más bien al arreglo y extracto de La Celestina 
de 1530, que en 1580 fué representada en L o n ­
dres W, sino á un pasaje de la obra de Este­
ban Gosson, impresa en 1581, en que se habla 
de las comedias españolas que se representaron 
en los teatros de Londres (2). Verdad es que 
esto sucedió en una época, en que ninguno de 
los teatros de ambos países había llegado á su 
apogeo (s). Entre los dramas existentes ó des-

(1) Collier, l í istory o f English dramatic Poetry, vo ­
lumen I I , pág. 408. 

(2) I may holdly say i t , because Ihave seen i t , that 
the Palace o f Fleasure, The Golden Ass, the ¿EtMopian 
History, Amadis de France and the Round Table, bawdy 
comedies in latín, french, italian, and spanish, have been 
thoroughly ran-sacked ta furnish the playhouses in L on -
don,—(Puedo decir con toda seguridad, porque lo he 
visto, que el Palacio del placer, el Asno de oro, la Histo­
r ia etiópica, Amadts de Francia y la Tabla Redonda, co­
medias obscenas en latín, francés, italiano y español, han 
sido enteramente destrozadas para abastecer á los teatros 
de Londres.—[N. del T1.)—Collier, 1. c , pág. 419. 

Es digno de observarse que Roberto Creen, uno de los 
más distinguidos é inmediatos predecesores de Shakespea­
re y autor del F r ia r Paco, refiere (en The repentence o f R. 
Green) que había viajado por España, y que conocía los 
dramas españoles más antiguos. (R. Green s Work, b y A . 
Dyce: Londres, 1831, vol . I , preface.) 

(3) Sin embargo, The Custoin o f the country, de Flet-
cher, como indica V . Schmidt, en sus adiciones á la 
Historia de la poesía romántica, no es otra cosa en su 
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cubiertos hasta ahora de los contemporáneos é 
inmediatos sucesores de Shakespeare, no hay 
ninguno que autorice á sostener que sea imita­
ción de los españoles (aunque haya ciertas 
coincidencias entre ellos W, que se explican 
por fundarse en la misma tradición ó novela); 
plagios indudables de esta especie aparecen 

conjunto, y conservando hasta los nombres, que una 
imitación de invenciones aisladas del Persiles, de Cervan­
tes; y la escena, en que Guiomar defiende á los asesinos 
de su propio hijo, de los agentes de la justicia, es casi 
una traducción de la novela española. Sabido es tam­
bién, que Los dos gentiles hombres de Verona, de Shakes­
peare, provienen de una novela, imitada de L a Diana, de 
Montemayor. 

La traducción inglesa más antigua de una comedia 
española (prescindiendo de La Celestina), es una de Sir 
Richard Fanshaw, de 1649, titulada Ta lave f o r lov¿s 
Sake, de Querer por sólo querer, de Antonio de Mendoza 
(véase un extracto de ella en los Specimens o f english 
dramatic poets, de Lamb). Téngase en cuenta, ya que la 
ocasión es oportuna, que Fanshaw fué dos veces em­
bajador inglés en Madrid, la primera en 1640, y la se­
gunda en 1663 á 1666, en cuyo año murió . Ha traduci­
do también el Pastorfido, de Guarini, y las Luisiadas, de 
Camoéns. En las Original letters o f his Excellency Sir 
Richard Fanshaw during his embassies in Spain and Por­
tugal: London, 1702, he buscado en vano algunas not i ­
cias del teatro español. 

(1) Como entre la comedia The eider Brother, de Flet-
cher, y la de Calderón, De una causa dos efectos; entre la 
Twelf Nigh t de Shakespeare, y la comedia anónima La 
española en Florencia; entre la M a i d o f the M i l i , de 
Beaumont y Fletcher, y L a quinta de Florencia, de L o ­
pe; entre la Duchess o f Mal fy y E l mayordomo de la du ­
quesa de Amalfi, de Lope de Vega. 
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primero en el reinado de Carlos I I d), y en el 
año de 1635 (2) la más antigua noticia de las 
representaciones hechas en Londres por una 
compañía española. Esto no se opone á la opi­
nión de los que creen, que los poetas del tiem­
po de Isabel conocían ya las obras de los dra­
máticos españoles coetáneos, puesto que lo 
contrario se hace más verosímil, dando moti­
vo para pensar, que, si las composiciones más 
imperfectas de los antiguos poetas castellanos 
se habían abierto camino hasta Inglaterra, con 
más razón debieron llegar hasta ella las más 
acabadas de Lope de Vega. Es de presumir, 
que un examen atento de la antigua literatura 
española, confirmará acaso más tarde esta sos­
pecha. 

Por lo demás, la cuestión, de que tratamos, 
no es de gran importancia, pues si las come­
dias de Lope eran conocidas en Inglaterra en 
tiempo de Shakespeare, no por eso se debe 

(1) Thi adventures o f Jive hours { x v a ^ x t ^ primero 
en 1663) es una imitación de la comedia española t i t u ­
lada Los empeños de seis horas, y T'is better than i t was 
(1665), de la condesa Digby de Bristol, de la de Calde­
rón, Mejor está que estaba. También la Worse and worse, 
de la misma, es un arreglo de la de Peor está que estaba, 
y la E lv i ra or the worst not always true (1667) de la de 
Calderón, No siempre lo peor es cierto. ( V . á Downes, The 
Prompter Roscius Anglicanus: 1708, pág. 26. Dodsleys 
collection o f oíd Plays, vol. X I I . ) 

(2) Collier, 1. c , pág. 69. 
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atribuir al teatro español influencia alguna 
esencial en el inglés. Este se hubiera desarro­
llado del mismo modo, según todas las proba­
bilidades, tal como hoy es, aunque el otro 
nunca hubiese existido. Ambos, en igual épo­
ca, brotaron del germen más íntimo de la v i ­
da nacional, y alcanzaron desusada altura (lo 
cual no deja de ser sorprendente) casi en los 
mismos años. Á fines del siglo xvi y principios 
del X V I I terminaba en las dos naciones una 
obra, comenzada mucho tiempo hacía, y casi 
cien años antes había tomado ya una forma y 
un carácter determinado en ambos países el 
drama nacional. Nacidos ambos de la misma 
raíz, délos juegos escénicos sagrados y profa­
nos dé la Edad Media, aparecen en Inglaterra, 
en el primer cuarto del siglo xvi en las obras 
de John Heywood W, y en España en las de 
Naharro y Gi l Vicente, los albores de una co­
media propia y popular. Tanto el drama espa­
ñol como el inglés ofrecen, en una serie de años, 
fases diversas y análogas entre sí, que presen­
tan singular semejanza, diferenciándose única­
mente en el distinto sello, que les imprime el 
carácter nacional de cada país. N i en uno ni 
en otro faltan imitaciones y ensayos clásicos 
para trasladar á la escena formas dramáticas 

(1) Collier, History o f englishe dramatic poetry, I I , 
pág. 385.—Dodsley, Collection o f oíd Plays, tomo I . 
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ya muertas, como lo prueban, respecto de I n ­
glaterra, las desdichadas piezas tituladas Fe-
rrex y Povvex, Ralph Roystev Doyster, Damon y 
Pythias, y en España los Ensayos de Malara y 
de Pérez de Oliva; pero el gusto nacional re­
chaza esas reglas estrechas pedantescas, y se 
declara decididamente en favor del drama po­
pular, nacido en su suelo, que al fin predomi­
na sin estorbo. Como todo ha de salir de sus 
propias fuentes, sin la concurrencia de fuerzas 
extrañas, no ofreciéndose á la vista un tipo re­
gular á que atenerse, tanto por lo que hace al 
fondo como á la forma, al argumento como á 
su exposición dramática, crecen y se mul t i ­
plican los obstáculos más diversos, y es indis­
pensable probar una y otra vez, para encon­
trar lo que más se ajusta á tal propósito. Así 
se explica que el drama de ambas naciones 
tome por largo tiempo ya ésta, ya la otra d i ­
rección, que se pierda y extravíe con frecuen­
cia, y que ande y desande su camino al cono­
cer sus yerros, antes que alcance el fin á que 
aspira. Gammev Gurtotis Needle y otras come­
dias inglesas, por sus imitaciones de la vida 
ordinaria y por sus bajas y groseras bufona­
das, convienen con las farsas españolas de la 
mitad del siglo xvi . Vencida esta dificultad y 
cuando se comienza á vislumbrar un drama 
artístico y de más valor poético, cuesta traba-
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jo redondear armónicamente la materia y la 
forma. Hay que dominar los elementos infor­
mes del argumento, que en la exposición del 
drama romántico se muestran comprimidos, 
después que infunden en las facultades del 
poeta nuevo vigor para esta lucha gigantesca. 
En las piezas de Green y en las de La Cueva 
aparecen los giros inmotivados, que toma á 
cada instante la acción, y su falta de enlace 
estrecho y de composición verdadera, pues los 
autores no poseían el arte de dominar por 
completo sus planes. Marlowy Virués se ase­
mejan por su predilección á lo horrible y es­
pantoso, por sus escenas monstruosas y v io­
lentas, y por su amor á la hinchazón y á la 
hojarasca. Cuando se comparan entre sí á los 
demás coetáneos, como á George Peele, John 
L i l y y Thomás Kid por una parte, y á Argen-
sola, Artieda y Cervantes por otra, no es dado 
descubrir unidad alguna en sus esfuerzos, ni 
un sistema propio dramático, de acuerdo en su 
fondo y en su forma, con las exigencias del ar­
te. Entonces, y en los mismos años, empieza 
en Inglaterra y España la época notable en que 
el drama, que se arrastraba lenta y trabajosa­
mente, hace de repente adelantos gigantes­
cos (1). Muéstranse en el palenque Lope y 

W Lope nació en 1562 y Shakespeare en 1564. 
Aquél se consagró al teatro algunos años antes que éste, 
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Shakespeare, no como fundadores del teatro, 
según se dice por lo común, sino como los que 
perfeccionan el trabajo de sus predecesores, 
como los que principian una nueva era, que 
forma la edad de oro del arte dramático, ro­
deados de coetáneos de importancia poética, 
que se dirigen todos al mismo fin, y llamados 
por su talento á ponerse á su frente, dominan 
en la escena popular por sus facultades pro­
digiosas, y la reforman y perfeccionan lleván­
dola á extraordinaria altura. Atrayendo á un 
centro común las diversas y opuestas tenden­
cias de sus predecesores; prefiriendo á todos 
los elementos dramáticos los populares, pero 
realzándolos á la par con su ingenio y elegan­
cia, trazan al drama insólito rumbo, que aven­
taja inmensamente al que le antecedió. Sus 
obras, así en su espíritu como en su forma, 
llegan á ser germen y tipo de otras innumera­
bles, y por ambas partes constituyen dos l i te­
raturas dramáticas originales, fecundas y per­
fectas en todas sus partes. La chocante iden­
tidad de ambas en lo más substancial, en lo 
que caracteriza la índole y forma del teatro; la 
manera de comprender el arte dramático, co­
mún á ambos; su desarrollo análogo, que no se 

pero la influencia preponderante de ambos en los de su 
patria comienza á hacerse sentir casi en la misma época, 
hacia 1590. 
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explica haciéndolo depender de extrañas i n ­
fluencias, y sus resultados semejantes, nos ofre­
cen clara prueba de que nada de esto depende 
de la casualidad y del capricho, sino de una 
ley natural y progresiva, cuyo efecto es el 
desenvolvimiento paralelo de dos gérmenes 
idénticos. ¿Cuál será este germen, cuyo desa­
rrollo sereno y fructuoso se nos muestra tan 
lozano y lleno de vigor, así en un pueblo del 
Norte como del Mediodía? Guardémonos bien 
de buscarlo en el principio de la poesía román­
tica, puesto que estas palabras, según parece, 
obscuras y ocasionadas al abuso, tienden á po­
ner en oposición el arte moderno y antiguo, lo 
cual no es cierto, puesto que del examen atento 
de las propiedades esenciales de ambos, sólo 
se desprende que forman un todo orgánico 
y homogéneo, á lo menos en lo más substan­
cial. E l principio vital, así del arte antiguo 
como del moderno; el principio que engen­
dró en su fondo y en su forma, primero al 
drama griego, y después al inglés y al espa­
ñol, yace en la tradición poética y popular y 
en su progreso incontrastable, en los elemen­
tos poéticos tradicionales é históricos, en el 
espíritu y en la vida de las diversas nacio­
nes, y en su conformación y perfecciona­
miento con arreglo á las leyes naturales. ¿Por 
qué motivo el drama de ambos pueblos, úni-

- X L V I - 12 
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eos, que, entre los modernos, poseen un tea­
tro original, descansa en tales bases? Cuán­
ta sea la excelencia y valor intrínseco de su 
forma peculiar, y cómo esta forma constituya 
una sola substancia con su esencia, un solo or­
ganismo, como en el griego, se demostrará 
después cumplida y repetidamente en lo res­
tante de esta obra. Para continuar aquí el pa­
ralelo entre los teatros inglés y español, dire­
mos que aquél sólo conserva su pureza poco 
tiempo, apenas un cuarto de siglo, solamente 
en las composiciones de Shakespeare, y algu­
nos de sus coetáneos, como Ford, Webster, 
Deckar, Middleton, Bowley y Thomas Hey-
wood. Ya en vida de aquel poeta eminente, 
germina la división en el seno del teatro. Una 
escuela, que aspira á ser aún más elevada, se 
opone á los esfuerzos de los dramáticos popu­
lares, extravía al público con su crítica anti­
poética y con su absurda imitación de los clá­
sicos, y embota el sentimiento de la verdadera 
belleza con sus exageraciones y su afición á 
hacer efecto. Así se explica, cuando estudia­
mos la historia del teatro inglés después de 
Shakespeare, que el arte dramático va deca­
yendo por grados, hasta que fenece por com­
pleto en las guerras civiles del reinado de 
Carlos I y en la revolución puritana. E l teatro 
español, al contrario, florece más de un siglo, 
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brillando purísima la poesía popular; se revis­
te de las formas más caprichosas y variadas, 
y corre mansa y suavemente, impulsado por la 
fuerza, que da vida á las naciones modernas 
en lo más íntimo de su sér, hasta la época, en 
que apenas existe la poesía en las literaturas 
de los demás pueblos europeos. E l empeño de 
seguir á ciegas modelos desacreditados y mal 
entendidos, y de destruir la armonía reinante 
entre el pueblo y los poetas, fracasó aquí en 
sus albores. Todos los dramáticos, que la res­
petaron hasta su decadencia á principios del 
siglo xvin, sólo fueron grandes é influyentes 
porque, al componer sus obras, no se separa­
ron un ápice del espíritu nacional. 

Será instructivo detenernos todavía algún 
tanto en la comparación de los dos teatros, los 
únicos originales y populares de la moderna 
Europa. E l estrecho parentesco que los une, 
mientras permanecen fieles á su principio fun­
damental , aparece con rasgos clarísimos é ilus­
tra sobremanera nuestro entendimiento. De es­
perar es, sin embargo, que, confprme á la natu­
raleza de las cosas, y no obstante sus concor­
dancias, haya entre ellos la diferencia, que se 
observa entre los pueblos del Septentrión y del 
Mediodía, sus opuestas instituciones políticas y 
religiosas, y en algunos otros puntos aislados. 
Más adelante trataremos de cada uno de éstos. 
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ya que semejante paralelo promete ser impor­
tante y provechoso á nuestro objeto. Conside­
rados en general, nos limitaremos ahora á ha­
cer las indicaciones siguientes: Si el drama 
inglés se ha elevado, por obra de su único y 
divino maestro, á tal altura, que forma la cús­
pide de toda poesía, y á la cual ningún otro 
llega, no puede decirse que, bajo este especial 
aspecto, el español no rivaliza con él. Pero 
Shakespeare es el único y principalísimo cen­
tro de los poetas dramáticos de su patria; los 
demás, no obstante sus bellezas, están á i n ­
mensa distancia de este gigante, y son cuerpos 
de segunda y tercera magnitud, que reflejan 
más ó menos el resplandor que despide. En la 
literatura dramática española, al contrario, es 
muy diversa esta proporción: su fama y su 
importancia no estriba en lo substancial, en un 
solo nombre celebérrimo; un solo poeta no es 
el foco, que ilumina á los demás con sus rayos, 
sino que, al contrario, se reparte su luz más 
regularmente entre diversos poetas y grupos 
de renombrados dramáticos. Si no ofrece un 
ingenio, que la crítica coloque en aquel altísi­
mo peldaño, igual al gran hijo de Inglaterra, 
poseía en cambio muchos y varios excelentes, 
dotados de las cualidades poéticas más brillan­
tes, inferiores sólo á aquél, pero dignos de 
ocupar el puesto inmediato en la cúspide del 
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arte de la poesía. Verdad es que los historia­
dores de la literatura han introducido la cos­
tumbre de mirar á Calderón y á Lope como á 
los principales representantes del drama espa­
ñol, y como si su importancia fuese tan gran­
de en el teatro de su país como la de Shakes­
peare en el inglés; pero cuando se estudian á 
fondo, se conoce que no son superiores á los 
demás en la desproporción inmensa que el 
poeta inglés, y que á su lado, y no en lugar 
inferior, puede colocarse un número conside­
rable de poetas, tan dignos, tan fecundos y 
excelentes. 





CAPITULO I V . 

Florecimiento del teatro español, y periodos en que puede divi­
dirse.—Desenvolvimiento del drama por sí, á pesar de la indi­
ferencia d é l o s reyes.—Causas determinantes del desarrollo del 
drama.—Triunfo de los elementos dramáticos nacionales.—For­
mas dramáticas; comedias; sus caracteres en España. 

AS reflexiones anteriores, que sirven 
de introducción, nos han traído como 
por la mano á tratar de la historia 

especial del drama español en este período, á 
cuyo objeto consagramos parte de esta obra. 
Esta es también la más importante de nuestro 
vastísimo propósito, la edad de oro, la época 
más floreciente del teatro español. Con razón 
puede calificarse así aquel período, en que to­
dos los esfuerzos de la poesía dramática, ais­
lados hasta entonces, y siguiendo distintas d i ­
recciones, se unen para formar un sistema 
compacto y perfecto en pro del arte; en que se 
consagran á él, por un concurso feliz de cir­
cunstancias, y desplegando actividad sin ejem­
plo, muchos talentos de primer orden; en que 
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aparece una multitud de producciones, diver­
sas entre sí y originales, y llevando todas un 
sello común é iguales en excelencia; en que se 
despierta la rivalidad y la emulación, y hasta 
las obras de los poetas menos inspirados, se 
distinguen por su importancia poética y por 
su conocimiento de la escena, superando en 
valor á cuantas se escribieron antes y des­
pués. 

Este período, el más brillante del drama es­
pañol, comprende desde la conclusión del s i ­
glo xvi hasta fines del xvn. No es fácil fijar 
con exactitud el año en que comienza y aca­
ba. ¿Quién podrá indicar el momento, en que 
las fuerzas del hombre alcanzan su perfecta 
madurez y deja de ser adolescente, ó aquel 
otro, en que, débil, llega á la vejez? E l seña­
lamiento de tales divisiones y períodos, no 
tanto obra de la naturaleza, cuanto efecto de 
nuestra inteligencia, útil para orientarnos y 
entender aquélla, está sujeto á dudas y discu­
siones de tal especie, que cuesta no poco tra­
bajo trazar una línea perfecta divisoria, y aun 
en el caso de que se logre, ocurre de ordinario 
una nueva dificultad, no sabiendo nosotros si 
ha de calcularse desde su origen ó desde su 
terminación. Cabe, sin embargo, en lo posi­
ble, y no perdiendo de vista la base movediza 
de estos límites y transiciones, ya indicadas. 
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fijar el principio casi seguro de este período, 
desde 1588 al 1590. Después demostraremos 
con más extensión y solidez, que entonces co­
menzó Lope de Vega á ejercer en el teatro 
influencia exclusiva, y la revolución que pro­
dujo en la literatura dramática, puesto que los 
mismos contemporáneos de Lope confiesan, 
que, en virtud de dichas causas, empezó una 
nueva época del teatro español, llamada por 
ellos su edad de oro W. Más difícil parece de-

ú) Agustín de Rojas dice así (año 1602), después de 
hablar del arte dramático anterior, en tiempo de Virués: 

«En efecto, éste pasó: 
Llegó el nuestro, que pudiera 
Llamarse el tiempo dorado, 
Según el punto en que llegan 
Comedias, representantes, 
Trazos, conceptos, sentencias, 
Inventivas, novedades, 
Música, entremeses, letras, 
Graciosidad, bailes, máscaras. 
Vestidos, galas, riquezas. 
Torneos, justas, sortijas, 
Y al fin, cosas tan diversas. 
Que en punto las vemos hoy, 
Que parece cosa incrédula 
Que digan más de lo dicho 
Los que han sido, son y sean. 
£Qué harán los que vinieren. 
Que no sea cosa hecha? 
¿Qué inventarán, que no esté 
Ya inventado? Cosa es cierta. 
Al fin, la comedia está 
Subida ya en tanta alteza. 
Que se nos pierde de vista: 
¡Plega á Dios que no se pierda! 
Luce el sol de nuestra España; 
Compone Lope de Vega, 
L a fénix de nuestros tiempos 
Y Apolo de los poetas, 



l86 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

terminar el año en que acaba este brillante pe­
ríodo. No se puede dudar que continuó mien­
tras vivieron Lope y Calderón, y hasta la 
muerte del último, ocurrida en 1681, puesto 
que en cada uno de estos años aparecieron 
obras que disipan cualquiera duda. Pero, aun 
después de la fecha indicada, florecieron mu­
chos coetáneos de Calderón, más jóvenes que 
él, que en nada disminuyeron la importancia 
del teatro nacional español, y hasta otros poe­
tas de la nueva generación que le siguió, a l ­
canzaron al siglo X V I I I . Hay razones, por tan­
to, para prolongar este período, de que trata­
mos, hasta dicho siglo, y fijar el principio del 
nuevo, en la época en que aparecieron las doc­
trinas literarias francesas. Bances Candamo, 
Zamora, Cañizares y otros poetas de los últi­
mos años del reinado de Carlos I I y de su su­
cesor, escribían, á la verdad, con habilidad é 
ingenio, siguiendo la senda trazada por los an­
teriores maestros; pero sólo se repiten las for­
mas ya conocidas, no otras nuevas y más per­
fectas, y lo que no lleva aquel carácter, sólo 

Tantas farsas por -momentos, 
Y todas ellas tan buenas, 
Que ni yo sabré contarlas. 
Ni hombre humano encarecerlas.» 

Después menciona Rojas otros dramáticos, cuyo ma­
yor número son los que, según Cervantes, «han ayudado 
á llevar esta gran máquina al gran Lope.» 
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debe calificarse de extravío y retroceso. La 
vista ejercitada, al comparar este período con 
el precedente, lo considerará de decadencia y 
degeneración, y el historiador, para ser fiel á 
su propósito, debe también separarlos. fA fal­
ta, pues, de línea divisoria exacta y precisa, 
y fundada en un hecho externo, parece lo más 
prudente colocarla en general en la segunda 
mitad del reinado de Carlos I I , ó en el último 
decenio del siglo xvn, y que, para clasificar 
los poetas, que se agrupan alrededor de aquel 
punto cronológico, atender principalmente á 
sus cualidades especiales. 

No conviene, sin duda, subdividir dicho pe­
ríodo, que, en nuestro concepto, comprende 
desde 1588 hasta la conclusión del siglo xvn, 
en otros diversos. Para esto sería necesario que 
el drama se hubiese alterado en ellos esencial­
mente, y que las obras dramáticas que apare­
cieron, á pesar de sus diferencias externas é 
internas, no tuviesen un lazo común y estrecho 
que no puede romperse sin dañar á la clari­
dad. Cierto es que en él observamos también 
fases diversas del arte y de la literatura dra­
mática, no obstante sus caracteres comunes, 
que trataremos de indicar, para que se conoz­
can á fondo las diversas partes de este soberbio 
edificio. Los años comprendidos desde 1588 
á 1590 marcan el primer estadio del progreso, 
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que realiza la comedia nacional española, re­
vistiéndose con aplauso universal de nuevas 
formas, aunque, merced á varios obstáculos 
externos, no le sea dado todavía concentrar 
completamente sus fuerzas y elevarse á las 
alturas en alas de un poderoso genio. Con el 
siglo comienza también una época, en que el 
drama despliega todo su vigor ingénito; en 
que, favorecido por el espíritu poético de toda 
España y por la emulación de eminentes poe­
tas, emprende raudo y glorioso vuelo, y sube 
hasta tal punto, que ya no se concibe ningún 
otro más elevado. Pero en el año de 1621, 
cuando ocupó el trono Felipe IV , príncipe ilus­
trado que amaba con pasión todo linaje de poe­
sía, y especialmente la dramática, recibió ésta 
mayor impulso, así interno como externo, con­
curriendo también á este fin una segunda p lé-
yada de poetas de primer orden, que imprimie­
ron en el teatro nuevo y desusado brillo. Las 
dos fases de la poesía y arte dramático, que 
corresponden á los reinados de Felipe I I I y IV, 
abrazan en rigor su edad de oro. Paralelos á 
ellas, pero en su centro, y, como es de presu­
mir, no siempre completamente aislados uno 
de otro, se distribuyen los poetas dramáticos 
en dos grandes grupos, á cuya cabeza van L o ­
pe de Vega y Calderón. La muerte de Fe l i ­
pe IV, ó el principio del reinado de su débil 
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sucesor (1665), forma un paréntesis en la his­
toria del teatro de todo este período, á cuya 
terminación no sucede, en verdad, un nuevo 
progreso, ni se escribe nada que iguale en v i ­
gor y arte á lo compuesto antes, pero que 
comprende una época de unos veinticinco años, 
en que se refleja la vida dramática anterior y 
demasiado semejante á ella para separarla sin 
violencia. 

Ya antes de ahora indicamos algunas de las 
causas, que contribuyeron al desarrollo de la 
poesía en este período brillante, el principal, 
á nuestro juicio, y el más notable en todos con­
ceptos. No será ocioso, sin embargo, insistir 
de nuevo en este punto. 

E l favor que dispensó la corte al teatro es­
pañol, es sólo una causa subalterna, á la cual 
no debe darse importancia. Comenzó primero 
en el reinado de Felipe I V . Verdad es que este 
monarca ilustrado, no sólo realzó sobremane­
ra el aparato escénico en su palacio de E l Buen 
Retiro, introduciendo lujo y magnificencia nun­
ca vistos, sino que estimuló y protegió el arte 
en general, concediendo á los poetas más emi­
nentes medios de vivir con descanso entrega­
dos á sus tareas, ganando no poca gloria por 
los bienes que dispensó á la literatura dramá­
tica, y por fomentar sus patrióticos intereses. 
Pero ya antes de esta época, sin estímulo a l -
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guno del soberano, hasta poniéndose á veces en 
oposición con el gobierno, había alcanzado tal 
altura, que apenas pudo sobrepujarla, á pesar 
de la ayuda que encontró en hombres eminen­
tes que había encadenado en su corte. Fe l i ­
pe I I manifestó frío desdén á todas las artes 
que embellecen y alegran la vida; su sucesor, 
poco dado á estos placeres de la imaginación, 
mostró tan poco afecto y tan escaso gusto á 
estos entretenimientos del espíritu, que sólo 
se acordó del teatro para suscitarle obstácu­
los é imponerle restricciones, y, sin embargo, 
cabalmente cae en los reinados de Felipe I I 
y I I I la época en que alcanzó el teatro mayor 
perfección y explayó sus inagotables riquezas. 
Las causas de este fenómeno, en lo esencial á 
lo menos, son independientes del favor ó dis­
favor de los monarcas. 

A l finalizar el siglo xvi habían ya cesado los 
sacudimientos bruscos de aquel genio aven­
turero, que tan largo tiempo y con tan des­
usada violencia había conmovido á los espa­
ñoles; pero no por eso se abandonó la nación 
al ocio inactivo, sino que concentró en sí mis­
ma la energía, que antes desplegara hacia 
fuera; quiso también hacer alarde de su fuer­
za creadora en los dominios de la vida de la 
inteligencia y del corazón, y expresar las 
grandiosas ideas de su pasado y de su pre-
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senté en la digna esfera del arte. Así sucedió 
al siglo de su mayor poder político el del 
desarrollo importante del espíritu, que dispu­
tó al primero su supremacía. Con tales cimien­
tos llegó á alcanzar la literatura poética, la 
frondosa y exuberante lozanía, que admira­
mos en su edad de oro. Concurrieron ciertas 
causas especiales para convertir al drama en 
el alma, que daba vida á este conjunto. Co­
menzaron los españoles á disfrutar de bienes­
tar y de placeres, y á saborear los frutos de 
sus prolongados esfuerzos. Las riquezas, que 
habían acudido á su seno de todas partes, 
infundieron naturalmente el deseo de gozarlas 
de mil maneras, y el teatro, que satisfacía más 
que otro medio alguno, tratándose de un pue­
blo ingenioso y lleno de grandiosos recuerdos 
é imágenes, ese anhelo del alma, ocurrió ple­
namente á esa necesidad imperiosa, y con tan­
to mayor motivo, cuanto que, contando ya 
con una larga preparación, podía sin traba­
jo constituir el foco de la vida moral de la na­
ción entera. En el género poético, cuya forma 
verdadera entrañaba la mayor popularidad con 
la mayor perfección artística, se encontraban 
recursos bastantes para contentar á cuantos se 
sentían capaces de apurar estos goces eleva­
dos, desde que los poetas comprendieron per­
fectamente el espíritu nacional, y lo espu-
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sieron á la contemplación de aquéllos,, que 
deseaban y tenían derecho á pedirlo. Cuando 
se ofrecían al español, en animado cuadro, las 
hazañas de sus antepasados, y las épocas más 
brillantes de su grandiosa historia; cuando se 
rendía homenaje en su presencia á la gloria 
perenne de su nación, y esto exornado con el 
más bello colorido; cuando las imágenes más 
maravillosas y más conocidas de un mundo de 
tradiciones románticas se mostraban á sus ojos 
como si realmente existieran, y veía reflejarse 
en el espejo mágico de la poesía las variadas 
manifestaciones exteriores, que lo cercaban 
por do quier, ¿era posible que no lo prefiriese 
á todos los demás placeres? Justamente flore­
cía entonces Madrid, corte de sus soberanos y 
capital del reino, por su ilustración y por sus 
riquezas. Esta ciudad, foco en donde conver­
gían todos los radios de la vida nacional, era 
también cabeza de todas las provincias espa­
ñolas. Aquí, en el corazón de tan poderosa 
monarquía, trasunto reducido de la existencia 
entera del pueblo, hubo de radicar también la 
escena destinada á representar en animado 
cuadro esta misma existencia, y en este asiento 
del lujo y de la civilización se hizo sentir más 
viva la necesidad de los espectáculos dramát i ­
cos. Siempre habrá estrecho enlace entre las 
necesidades y los deseos más imperiosos de una 
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época, y las producciones que pueden llenar-
losJúEste afortunado concurso de causas des­
pertó en el momento oportuno, y con ayuda 
de otras circunstancias favorables, á los inge­
nios, que podían dar al anhelo de los españoles 
más cumplida satisfacción, á los poetas, que, 
saliendo de lo más íntimo de la existencia del 
pueblo, y concentrando en sí toda la cultura de 
su tiempo, reunieron en un solo hogar todos los 
rayos de la poesía, que yacían diseminados en 
la historia, en la tradición, en las creencias re­
ligiosas y en la vida entera de la nación, y los 
ofrecieron después en el teatro. Las épocas más 
notables se distinguen por un fenómeno sor­
prendente y maravilloso: parece que una fuer­
za misteriosa arrastra á toda una generación, 
y se convierten en bienes comunes, no sólo los 
medios externos, de que dispone el arte, sino 
sus bellezas más recónditas y preciadas, y que 
el genio de la poesía, aunque se ostente con 
predilección en las obras de sus favoritos, no 
excluye tampoco á los demás, y hasta lleva á 
los menos inspirados á tal altura, que nunca 
puede alcanzar el tiempo menos afortunado. 
Llegamos ya á un punto, en que es necesario 
confesar que todas las causas primeras, á que 
se atribuye la existencia de la edad de oro del 
teatro español, sólo sirven para corroborar 
con más fuerza esta proposición, á saber: que 

- XLVI - 13 
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en el por qué de todos los fenómenos queda 
siempre mucho oculto y misterioso. ¿Quién 
podrá descubrir el último y esencial funda­
mento, que contribuye á la distribución de 
ciertas dotes entre individuos, siglos y nacio­
nes, cuando las de unos son en número despro­
porcionado, y otras veces, cuando las circuns­
tancias parecen iguales, carecen hasta de las 
necesarias? 

Para formar idea exacta de la revolución, 
que sufrió el drama español en este período, 
es necesario reanudar los hilos de nuestra his­
toria. 

En la confusión de elementos heterogéneos, 
que yacen desordenados en la poesía dramá­
tica anterior, no se vislumbraba estilo ni ca­
rácter fuertemente determinado; y cuanto se 
había hecho hasta entonces, más se asemeja­
ba á plan y esqueleto, que á obra perfecta y 
acabada. Sin embargo, el fin á que se enca­
minaban esas tentativas aisladas, y en que fe­
necían todas ellas, era claro y patente. Los 
ensayos desdichados, que se hicieron para in­
troducir en el teatro imitaciones superficiales 
del antiguo clásico, no habían logrado extra­
viar el buen sentido de la nación, que prefe­
ría lo español á todo lo extranjero. La cues­
tión suscitada en las diversas literaturas eu­
ropeas, que duró tan largo tiempo, ocultándo-
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les su más bello florón; la lucha entre lo anti­
guo, extranjero y no existente, por un lado, y 
lo nuevo, propio y vivo, por otro, se decidió 
en España, desde un principio, por el último. 
La imitación de la realidad ordinaria no había 
llamado la atención en el teatro, y, por este 
motivo, ocupó en él un lugar secundario. Los 
poetas más eminentes habían concentrado sus 
fuerzas en lograr la perfección de un drama 
nacional elevado, empeñándose pór distintos 
rumbos en esta empresa meritoria, aunque sin 
conseguir enteramente su objeto. E l drama, á 
que nos referimos, y sin prescindir de su dig­
nidad poética, debe descansar en las simpatías 
y el interés del pueblo; buscar sus móviles en 
la nación á que se dirige; explicarlos y depu­
rarlos, y fundir en un solo conjunto la poesía 
popular y la forma artística más selecta, dar 
vestidura corporal, bella y poética á los re­
cuerdos de lo pasado y á las aspiraciones de 
lo presente, que más conmueven á los hom­
bres de su tiempo, y ante todo ajustarse á las 
creencias religiosas de los mismos. La mul t i ­
tud de fenómenos, hechos y accidentes, que 
figure, han de adoptar una forma libre y ar­
tística, independiente de las reglas de Aristó­
teles; una forma, que deje al genio el mayor 
espacio posible, y, libertándolo de trabas con­
vencionales, sólo obedezca á leyes inmutables, 
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conformes con la naturaleza de las cosas, y 
con la idea fundamental del arte dramático. 
Á la vivacidad externa de la acción han de 
acomodarse, por último, la diversidad de com­
binaciones métricas, observando ciertos pr in­
cipios, y expresando los distintos movimien­
tos de ella. 

Con la solución de estos problemas, en los 
cuales, sabiéndolo ó ignorándolo, habían tra­
bajado los poetas dramáticos más eminentes, 
que precedieron á este período; con la deter­
minación de la forma del drama, más adecua­
da al espíritu de los españoles, comienza la 
nueva época de la historia del teatro. Des­
préndese ya, de cuanto llevamos dicho, cuáles 
serán sus caracteres esenciales; pero es nece­
sario desenvolver algo más este punto, y lo 
conseguiremos reseñando las diversas clases 
de piezas dramáticas españolas. Se compren­
de, desde luego, que sólo indicaremos sus ras­
gos más generales, externos y ordinarios, 
puesto que, en sus accidentes, ha sufrido el 
drama nacional distintas modificaciones, de­
bidas á diversos poetas, y tomado vario as­
pecto, que será conocido más tarde, cuando 
tratemos de cada uno de ellos. 

I . La comedia constiüiye el elemento más 
importante, el centro verdadero del teatro es­
pañol. Denominábase así, desde Lope de Ve-
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ga, toda pieza dramática en verso, y dividida 
en tres actos ó jornadas. Ambos requisitos 
eran esenciales á la comedia, y en este perío­
do no se encuentra ninguna en más ó menos 
actos, ó escrita en prosa, que lleve el nombre 
de comedia W. Tengamos en cuenta que esta 
palabra nada tiene que ver con la usada por 
los antiguos, contraponiéndola á la tragedia. 
La española es una composición que prescin­
de de aquella diferencia, y no se cuida de ella. 
Verifícase esto de suerte, que ambos elemen­
tos se mezclan recíprocamente, formando un 
todo orgánico, esto es, el drama romántico, 
que, sin ser tragedia ni comedia, absorbe y 
representa á una y otra, ó que, aun en el caso 
de que predomine más ó menos lo trágico ó lo 
cómico, y engendre producciones, que, con 
arreglo á aquellas ideas, deban denominarse 
tragedias ó comedias, nunca dejan de ser 5' 
llamarse en español con el nombre de come­
dia (2). En otros términos: la comedia puede te-

(1) Lope de Vega llamaba á su Dorotea, que no está 
en verso, acción en prosa, y Calderón, á la pieza en dos 
actos titulada E l J a r d í n de Falerina, representación de 
dos jornadas. 

(¿) Sirva esta prueba para demostrar que la palabra 
comedia era mucho más absoluta que la de tragedia, 
comprendiéndose la última en la primera. Varios poe­
tas, más bien por capricho, que para indicar la diferen­
cia esencial entre una y otra, pusieron á algunas obras 
suyas el nombre de tragedia; pero estas tragedias, en las 
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ner más trágico que cómico, ó al contrario, 
pero no imprescindible necesidad de elegir 
uno más que otro. Ambas maneras de consi­
derar á la humanidad y á la vida, la trágica y 
la cómica, caben, sin dificultad, en la comedia, 
ó se muestran aisladas y distintas, como suce­
día más clara y perceptiblemente en la dra­
mática antigua. Pero hasta en el último caso 
se diferencia en su esencia de la incompatibi­
lidad absoluta, que se observa en otros pue­
blos, entre los dos géneros opuestos, trágico 
y cómico. En todas las piezas del teatro espa­
ñol, aun en aquéllas que descansan en princi-

antiguas ediciones, van seguidas casi siempre de las pa­
labras sacramentales: comedia famosa.— Mira de Mes-
cua acaba su tragedia del conde Alarcos (parte 5.a de las 
comedias escogidas: Madrid, 1653) de esta manera: 

• «Damos fin á una tragedia 
Que resulta en mayor gloria, 
Y si os agrada la historia. 
Dad perdón á la comedia.» 

Lope de Vega apostrofa de esta suerte, en su Laurel 
de Apolo, al capitán Virués: 

«¡Oh ingenio singular! en paz reposa, 
A quien las Musas cómicas debieron 
Los mejores principios que tuvieron; 
Celebradas tragedias escribiste.» 

Poca importancia debe darse también al título de t ra­
gicomedia, que suele preceder á algunos dramas españo­
les. Demuéstralo Lope de Vega en los prólogos ó dedi­
catorias de las suyas, que llevan aquel t í tulo, l l amándo­
les comedias. 
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pios trágicos, y tienden á hacer impresión de 
esta especie, se hallan, al lado de los perso­
najes más serios, otros ridículos. Verdad es 
que esa mezcla puede perjudicar á la unidad 
de la obra poética, cuando cae en manos de 
poetas torpes y caprichosos; pero los dramá­
ticos españoles más distinguidos han resuelto 
esta cuestión tan artísticamente, que no les 
alcanza esa crítica. Ambos elementos apare­
cen confundidos y mezclados en sus escritos; 
en estrecho enlace se observa, no sólo en su 
forma externa, puesto que, para expresar uno 
y otro, emplean las mismas clases de verso, 
sino en su parte más íntima. E l ridículo (cuyo 
principal representante es el gracioso), no se 
intercala arbitrariamente en la acción, sino que 
es tan esencial á ella, que se encontrarán muy 
pocas piezas, de las cuales pueda separarse 
sin ofender al todo. Lo cómico, en contrapo­
sición á lo trágico, sirve para realzarlo; de la 
unión de uno y otro sale la verdad entera, que, 
en el movimiento de los afectos y pasiones, 
suele mostrarse de ordinario por un lado ex­
clusivo. Los personajes cómicos ofrecen al es­
pectador, exagerándolos á sabiendas, los ab­
surdos que se notan en las acciones de los 
principales; Uámanles la atención hacia el ex­
clusivismo, que los domina, y aun aquéllos, 
cuyo carácter vulgar no puede elevarse á las 
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esferas más altas de la vida, ni siempre cono­
cen toda la verdad, pueden indicar, sin em­
bargo, el punto de donde no debemos salir, 
para apreciar al conjunto en su justo valor. 
No es éste, á pesar de lo dicho, el único obje­
to del elemento cómico del drama español. E l 
gracioso y la graciosa, con su ingenio perspi­
caz y analítico, mueven, además, ciertos re­
sortes secretos, que sirven de complemento á 
la acción principal; con sus pensamientos y 
baja condición ofrecen un contraste, que real­
za sobremanera la elevación y nobleza de los 
personajes más importantes. La significación 
de estos personajes, que forman una especie 
de parodia del argumento principal, tiene ma­
yor importancia de la que podría creerse á 
primera vista. 

Si la tragedia española se diferencia'por esta 
mezcla de cómico, que interviene en su esen­
cia y en su forma externa, de la antigua, las 
comedias propiamente dichas, que más se ase­
mejan á las que llevaban este título en el pa­
ganismo y en el lenguage moderno, tanto por 
su especial organismo, como por la esfera en 
que se mueven, en nada se parecen á las grie­
gas y romanas, y á las de casi todos los pue­
blos modernos. Únicamente tienen de común 
con éstas la manera general, con que tratan de 
la vida ordinaria, representándola más bien 
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bajo su faz externa y pacífica, que en su rela­
ción con los móviles más graves y poderosos, 
que influyen en la suerte de los hombres. Pe­
ro dentro de este círculo se observan notables 
diferencias. La sátira, las escenas, personajes 
y situaciones ridiculas son de ordinario, y con 
pocas excepciones, sólo elementos subalternos, 
sólo una especie de locura cuando se comparan 
con la acción principal más elevada, la cual, 
aunque se mueve generalmente dentro de esta 
esfera cómica, nada tiene de común con aque­
llas bufonadas, ó caricatura de vicios y flaque­
zas, que frecuentemente se confunden con lo 
cómico. De aquí que la transición á lo patético 
y sublime no sea contrario á ella. Comprén­
dese así sin trabajo cómo nació de este linaje 
de espectáculos, que ni pueden llamarse t rág i ­
cos ni cómicos, el drama romántico. Cuando 
el poeta sólo tiene á la vista los fenómenos ex­
ternos ó la realidad, sin penetrar más profun­
damente en las causas perpetuas y más gra­
ves, que influyen en el destino de los hombres; 
cuando no se separa de cieitos límites cons­
tantes, desde los cuales examina los elementos 
de lo trágico y de lo cómico, que sirven de ba­
se á la existencia humana, más bien en sus 
efectos que en su esencia, puede escribir obras, 
que, en el variado juego de sus escenas, ya 
parezcan comedias, ya tragedias, sin carecer 
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por esto de unidad artística. Si se recuerdan 
las gradaciones, transiciones y subgéneros, 
que tienen cabida en cada una de estas tres 
clases generales de comedias españolas, se 
comprenderá fácilmente, sin incurrir en trans­
cendentales errores, la vasta extensión de la 
palabra española comedia, que á todas abraza, 
sin necesidad de violentarlas para que se ajus­
ten á las divisiones ordinarias de la estética, 
m Tanta libertad, como en lo relativo á lo t r á ­
gico y lo cómico, reina también en los demás 
dominios de la comedia española. No se opo­
ne, por tanto, á su espíritu exponer una serie 
de situaciones, motivos y sucesos, muy inde­
pendientes unos de otros, unidos sólo por un 
lazo externo, y sucediéndose como en una no­
vela; pero esto no autoriza para calificar á las 
comedias españolas de novelas dramáticas. M u ­
chas podrían más bien llamarse epopeyas dra­
máticas; otras, al contrario, y entre ellas la 
mayor parte de las obras de los mejores poe­
tas, ofrecen esa unidad absoluta en el orden 
en que se suceden las escenas, ese desenvolvi­
miento de la acción, que tiende necesariamen­
te á un fin determinado, indispensable á la 
existencia del verdadero drama. En este mis­
mo sentido puede también proponerse el poe­
ta la pintura de un carácter, ó la representa­
ción de situaciones interesantes, en íntimo en-
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lace con la fábula. Apenas hay necesidad de 
decir que no hay traba que se oponga á la l i ­
bre elección de los personajes, que han de apa­
recer en la escena, que reyes y caballeros, la­
bradores y criados, figuras alegóricas y mito­
lógicas, santos, ángeles y demonios, y hasta 
los objetos más elevados del dogma católico 
pueden mostrarse sin inconveniente en una 
pieza, y, por último, que por lo que hace al 
asunto, es lícito utilizar la historia y la tradi­
ción de todos los pueblos, ó el dominio infini­
to de lo fantástico. Otro rasgo característico 
de la comedia española, que la distingue esen­
cialmente, es que, en cuanto representa, se re­
fleja con la mayor claridad lo presente y lo 
que le rodea, que los tiempos más remotos y 
los sucesos menos relacionados con ella los 
traslada á la época en que vive, suponiendo 
que sus hábitos y costumbres son iguales á los 
suyos, y que hasta se asimila, como si fuese 
bien común nacional, lo más extraño y apar­
tado. No hay duda de que sólo convirtiendo 
el tiempo presente en base de la acción, y bus­
cando en él los elementos poéticos, es posible 
crear el verdadero drama nacional; pues éste, 
que debe encaminarse á mover el interés, del 
auditorio, ha de renunciar á todo aquello, que 
no sea comprensible al mismo y no le haga 
viva impresión, valiéndose de los sucesos y 
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recuerdos de épocas anteriores ó de pueblos 
extraños, sólo en cuanto se asemejan á lo pre­
sente y puede ser entendido por los especta­
dores. Manejando asuntos sacados de la histo­
ria ó de la tradición nacional, se propuso la 
comedia española apropiarse el espíritu y ten­
dencias de los siglos pasados, puesto que sólo 
así hablaba á los hombres de su tiempo en 
un lenguaje familiar y claro; y cuando trata 
de la historia de la antigüedad clásica ó del 
extranjero, lo hace siempre fantásticamente y 
de tal manera, que á la legua se dejan ver la 
nacionalidad española, y las ideas y costum­
bres de su tiempo. Los defectos, que han pues­
to tan en ridículo á los trágicos franceses, 
ofreciendo tan notable contradicción entre las 
acciones y el carácter é ideas de sus héroes, 
deslustrando los personajes elevados de las 
edades heroicas con sus reglas superficiales 
de pura convención y su ceremonial cortesa­
no, tan falto de gusto, no se encuentran en el 
teatro español, pues éste trastorna y se apro­
pia todo lo extraño en todas sus relaciones, y 
hasta en sus causas esenciales; armoniza el 
fondo y la forma con la mayor perfección, y 
trasladándolos á lo presente, tan lleno de exu­
berante poesía, infunde nueva vida en los ma­
teriales, que maneja, y les ofrece firme suelo en 
que asentarse, y cuantos accidentes necesita. 
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La comedia española renuncia por completo 
á los preceptos dramáticos de los antiguos, ó 
más bien dicho, á las reglas señaladas por 
críticos sin juicio al drama clásico. La unidad 
de lugar y de tiempo, que, en cuanto fué ob­
servada por los griegos, encontraba en el coro 
ciertas libertades, desapareció con éste de su 
dominio, y el deseo de observarla fielmente, 
habría redundado en arbitrario tormento y en 
absurdas contradicciones, rechazadas por el 
buen sentido de la nación, aunque sin darse 
cuenta del motivo. La unidad mecánica de la 
fábula, tal como se enseñaba por la estética 
bastarda de los anticuarios, fué abandonada 
del mismo modo. Pero aunque la comedia es­
pañola desecha las soñadas reglas de la come­
dia y tragedia antigua, no por esto puede sos­
tenerse, recordando su objeto y las ideas es­
peciales de sus grandes dramáticos, que no 
observaba ninguna. En vez de sujetarse á pre­
ceptos convencionales, se atuvo sólo á los 
eternos,, que dicta la naturaleza, y á los que 
ella misma había descubierto, comprendiendo 
exactamente las leyes de su arte; en otras pa­
labras, obedece al principio de que ha de haber 
en la acción unidad ideal, y de que todas sus 
partes han de subordinarse al fin del todo. En 
la observancia de este principio estriba su 
forma artística, cual se halla en su mayor per-
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fección en las obras de sus mejores poetas, 
puesto que los extravíos de algunos no se opo­
nen á nuestro aserto, en opinión de los intel i­
gentes, ni justifican el infundado de los que 
afirman, que el drama español es una produc­
ción anómala por completo, que no se sujeta 
á reglas ningunas. 



CAPITULO V. 

Elementos épicos y líricos de la comedia.—Versificación.—Verso 
trocaico de cuatro pies.—Romance.—Redondilla.—Quintilla.— 
Octava.—Soneto.—Terceto.—Lira. —Silva.—Endechas y otras 
combinaciones métricas.—División de las comedias.—Errores 
cometidos en esta materia.—Comedias de capa y espada, y de 
ruido.—Comedias de santos, divinas y humanas.—Burlescas.— 
Fiestas.—Comedias de figurón.—Comedias heroicas. 

ROSIGUIENDO nuestra tarea, no vacila­
mos en asegurar, que la originalidad 
de la comedia se muestra especial­

mente en la aplicación que hace de las for­
mas poéticas, de cuyo enlace orgánico resulta 
el drama. Los elementos líricos y épicos apa­
recen en ella más aislados é independientes 
que en la literatura dramática de cualquiera 
otra nación. No hay duda que los cuadros l í ­
ricos sentimentales y las prolijas narraciones, 
así descriptivas como pintorescas, que encon­
tramos en ella, se ajustan á las circunstancias 
y á la disposición de ánimo de los interlocuto-
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res, aunque sin dejar por esto de tener por sí 
mismos gran importancia, y sin dañar tampo­
co al carácter dramático del todo, formando 
un organismo aparte, y destacándose notable­
mente, por su índole, del diálogo. 

Si examinamos ahora la parte dialogada de 
la comedia española, veremos, que, como d i j i ­
mos antes, se presenta siempre con el insepa­
rable acompañamiento del metro. Sólo las car­
tas, que figuran accidentalmente en ella, están 
escritas en prosa. Más adelante probaremos, 
que, en el uso de las combinaciones métricas, 
varían los diversos poetas, siguiendo distintos 
principios, y modificándolos á veces en las 
épocas más ó menos notables de su actividad 
poética. Como ésta no es ocasión de tratar es­
pecialmente del sistema métrico, observa­
do por cada uno de ellos, nos contentaremos 
con hacer las indicaciones siguientes. La co­
media española, por punto general, no excluye 
ninguna combinación admitida en el idioma 
castellano; pero es conveniente separar las 
empleadas sólo excepcionalmente, y en casos 
singulares, de las comunes y ordinarias. A las 
últimas pertenecen: 

I . E l trocáico de cuatro pies, verso natural 
y propio del drama español, que constituye la 
base de todas las demás variantes y modula­
ciones. Si los griegos consideraban al ritmo 



POR E L C O N D E D E S C H A C K 20g 

yámbico como al que más se acercaba á la 
conversación ordinaria, y como la medida más 
adecuada á la representación de una fábula M , 
lo cual es también aplicable á casi todas las 
lenguas modernas, en la castellana concurría 
además otra razón importante. La cadencia 
trocáica había nacido con ella naturalmente y 
sin esfuerzo; la inspiración poética popular se 
expresaba sin la más leve violencia en este 
metro, y lo mismo acontece en esta parte á los 
españoles modernos que á sus antepasados, 
cuando moraban en las montañas de Asturias. 
Usado siglos hacía por copleros y romance­
ros, tenía, además de esta ventaja, fundada 
en tan largo empleo, la incomparable que le 
prestaba su sencillez, casi igual á la del diálo­
go ordinario; la perfección, que había alcanza­
do, y su extraordinaria flexibilidad para aco­
modarse á todas las situaciones y á todos los 
estados del ánimo. Esta medida era, por tanto, 
la más á propósito para servir de base al diá­
logo del drama español, y en el mero hecho 
de haber triunfado del metro yámbico, encon­
tramos una prueba de la excelencia natural y 
orgánica de este drama, puesto que la imita­
ción de extraños modelos lo habría arrastrado 

d) Poética de Aristóteles, I V ; Retórica, I I I , 8; De-
metrius de elocutione, párr . 43. 

- X L V I - 14 
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por diferente rumbo. Las especies principales 
del trocáico de cuatro pies, que aparecen en él, 
son las que siguen: 

a. E l romance ó el verso trocáicó, aso-
nantado de tal suerte, que el cuarto verso, ó 
asuena ó repite el eco de las vocales últimas 
del segundo, y el sexto las de ambos, etc. En 
las obras más antiguas de Lope de Vega y de 
sus contemporáneos se usa de ordinario en las 
narraciones, siguiendo en esto su primer des­
tino en los antiguos romances populares; en 
los posteriores se emplea con más frecuencia, 
hasta que en Calderón y en los poetas de su 
época y de su escuela se usa, no sólo en las 
narraciones y discursos extensos, sino en la 
conversación ordinaria, y, sobre todo, en las 
ocasiones, en que la acción se mueve rápida­
mente ó se precipita. 

b. La redondilla ó estrofa de cuatro ver­
sos, rimando el cuarto con el primero y el ter­
cero con el segundo. En las piezas más anti­
guas de Lope constituye esta combinación, y 
la que vamos á nombrar en seguida, la forma 
más general y frecuente del diálogo dramático 
en sus diversas gradaciones: Calderón, y los 
que le sucedieron, la emplean con preferencia 
en los momentos, en que se reflexiona, en los 
pasajes tiernos ó satíricos, y en las antítesis. 

c. La quintilla ó estrofa de cinco versos 
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con varia rima [a b a b a, aa bh a, 6 a bb ad)\ 
si la rima es pareada, y compone diez versos 
se llama décima ó espinela. Respecto de su 
uso, podemos decir lo expuesto más arriba 
acerca de la redondilla. 

I I . E l yambo, en oposición al troqueo, la 
medida más solemne, en esta forma: 

a. Como octava [stanza italiana, ottave rime) 
para las descripciones largas monológicas; 
para las narraciones pomposas, prolijas, pinto­
rescas, en que hay necesidad de mostrar d ig­
nidad y grandeza. 

b. Como soneto para las antítesis, interro­
gaciones agudas y réplicas discretas, ó parala 
expresión del sentimiento, que resulta de la 
comparación con otro, ó de su examen aislado. 

c. Como terceto, principalmente en el d iá­
logo más grave y sublime, muy usado en Lope 
y en los dramáticos más antiguos, y menos 
frecuente en Calderón, aun cuando aparezca 
alguna vez (como, por ejemplo, al principio de 
E l príncipe constante). 

d. Como lira ó estrofa rimada de seis ver­
sos, alternando los yámbicos de tres y de c in­
co pies, rimando los cuatro primeros de suer­
te, que el tercero consuena con el primero, el 
segundo con el cuarto y los dos últimos entre 
sí. La rima masculina parece haber sido ex­
cluida, y de aquí que los versos tengan siem-
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pre siete ú once sílabas Ninguna combina­
ción es tan importante como ésta, ya para los 
diálogos apasionados, ya para la expresión 
lírica de los sentimientos vivos, ya para las 
imágenes más galanas y rápidas de la descrip­
ción. En los dramas más antiguos de este pe-

(i) L a estrofa, que originaria y propiamente se llama 
l i ra , constaba de cinco versos, y traía su nombre de una 
célebre oda de Garcilaso, que comenzaba así; 

«Si de mi baja L i r a 
Tanto pudiese el son, que en un momento 
Aplacase la ira 
Del animoso viento 
Y la furia del mar y el movimiento.» 

Extendióse después este nombre á la estrofa pareada 
de seis versos, tal como aparece de los ejemplos siguien­
tes de la jornada primera de Sin honra no hay valentía, 
de Moreto: 

«Divino y claro objeto, 
Del regalado Amor lugar sagrado, 
De Venus dedicado 
Por afable y gallardo y por secreto, 
Donde Amor se regala. 
Pluma del sol, que con su luz se iguala: 
Jardín bello y florido 
Que con decir agradecido basta. 
Pues de flores vestido 
Con tan clara limpieza honesta y casta. 
Tesoro de Amaltea 
Ejercitas en trono de la idea.» 

Esta es la lira dramática. En los versos citados pueden 
verse las combinaciones posibles de los cuatro primeros. 
No hay necesidad absoluta de que alternen los versos de 
tres y de cinco pies, y el poeta puede seguir otro sistema, 
aunque obligándose á no variarlo, una vez adoptado, en 
las demás estrofas. Cuídese, sin embargo, de no confun­
dir la lira con la silva, como lo han hecho muchos es­
critores. 
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ríodo es frecuente el uso de la lira; en los pos­
teriores, especialmente en los de Calderón, 
mucho más rara, haciendo sus veces la 

e. Silva, mezcla de yámbicos rimados de 
tres y cinco pies (siete y once sílabas), sin dis­
tinción de estrofas. Los versos más largos 
pueden alternar con los más cortos de uno en 
uno, ó siguiendo otro orden, en cuyo caso pue­
de ser predominante el endecasílabo, apare­
ciendo sólo de tarde en tarde el más corto; 
también la rima puede repetirse en cada dos 
versos, ó formando otras combinaciones en 
que escasee más. Esta medida parece haber 
provenido de la anterior, por descuido ó in ­
advertencia, razón por la cual se ha confundi­
do con ella por los espíritus superficiales. 

A l lado de las combinaciones métricas ind i ­
cadas, de uso más general, se encuentran 
otras muchas, no tan comunes como aquéllas, 
que se hallan en parte á menudo en los dra­
máticos más antiguos de este período, y des­
aparecen luego poco á poco, al paso que otras 
sólo se ven raramente, y como por vía de ex­
cepción. E l número y diversidad de estas for­
mas es extraordinario, cuando se examinan 
sus modificaciones y derivaciones especiales. 
Más adelante trataremos en particular de 
ellas, no sólo de las que usa éste ó aquel poe­
ta por capricho, ó para hacer alarde de su fá-
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ci l manejo del idioma, sino también de sus 
clases principales. 

Las endechas ó troqueos con asonancias en 
cada segundo verso, usadas casi siempre en las 
narraciones lastimosas. 

Los trocáicos rimados de cuatro pies, con 
versos de pie quebrado en varias combinacio­
nes, como puede verse en los ejemplos, que 
copiamos debajo, aun cuando no muestren to­
das las infinitas de que son susceptibles W. 

E l veno suelto ó yámbico de cinco pies sin 
rima, usado aquí y allí sin concierto, especial­
mente á la conclusión (como el hlank verse de 

(i) Quintillas de pie quebrado: 

«No aumenten, doña María, 
Mis ansias vuestros enojos, 
Que en vos salen por los ojos 
Parando en el alma mia. 
No sabia 
Que desposados los dos 
(¡Ay honra, ay Dios!) 
Cuando su fama ofendiera 
Se atreviera 
Al cielo, á mi honor y á Dios.» 

(De Escarmientos para el cuerdo, de Tirso de Mol i na 

acto 3.°) 
Versos pareados, el segundo de los cuales es que­

brado: 
«Abre la puerta ve joña 

Cara de mona, 
Abre hechicera, bruja 
L a que estruja 
Quantos niños hay de teta, 
Por alcahueta 
Once meses azotada 
Y emplumada, etc » 

(De E l Rufián castrucho, de Lope, acto 2.°) 
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los dramas más antiguos de Shakespeare), muy 
común en las escenas más animadas de Lope, 
y nunca usado por Calderón. 

Las canciones italianas en sus diversas for­
mas (por ejemplo, en el Amuco domado, de Lo­
pe, imitación déíDolci, chiave efnsche acque, de 
Petrarca), aunque su uso sea poco frecuente. 

Las anacreónticas ó yámbicos de siete síla­
bas, ligados por la asonancia, como, por ejem­
plo, en el acto primero de la Gran Zenobia, de 
Calderón. 

Los versos de arte mayor ó dactilicos, aunque 
pocas veces, y al parecer siempre con el propó­
sito de dar al diálogo cierto colorido anticuado 
(como en la Patrona de Madrid Nuestra Señora 
de Atocha, de Francisco de Rojas: jornada 1 . a ) 

Los endecasílabos con rimas encadenadas, 
forma singular y poco común, cuya estructura 
es fácil de entender por el ejemplo siguiente: 

«Saben los cielos, mi Leonora hermosa, 
Si desde que mi esposa te nombraron 
Y de los dos enlazaron una vida, 
Por bella divertida en otra parte. 
Quisiera aposentarte de manera 
En ella, que no hubiera otra señora 
Que no siendo Leonora la ocupara.» 

(De E l Pretendiente al revés, de Tirso de Moli­
na, jornada 2 . a ) E l tercer pie del verso inme> 
diato rima con ocupara, etc. 
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Las letras ó themas con sus glosas ó varian­
tes poéticas, y, por último, casi todas las for­
mas de los antiguos cantos nacionales, cancio­
nes, villancicos, canzonetas y cantarcillos, aunque 
no como elementos peculiares del diálogo dra­
mático, sino en los cantos ó improvisaciones 
interpoladas en él. 
I I Si el dramático español encuentra en estos 
metros variados materiales que manejar en 
sus obras, en número superior al de todos los 
demás, también tropieza con el inconveniente 
de verse obligado á emplearlos con cierto or­
den y simetría, evitando la confusión y el des­
barajuste, fácil si no se esmera en esta parte, 
y se esfuerza en armonizar el efecto musical 
con el dramático, de suerte que concuerden así 
el fondo como la forma. Los mejores poetas 
han sido tan excelentes maestros en la versifica­
ción, que sus dramas, como si fuesen obras per­
fectas de música, expresan en sus varias com­
binaciones métricas las modulaciones y cam­
bios de tono más opuestos, y convienen, sin 
embargo, entre sí , no separándose nunca de 
un acorde fundamental. 

Reservamos para los artículos especiales, 
que consagraremos á ciertos poetas, el exa­
men de otras propiedades internas del dra­
ma español, puesto que tales investigaciones, 
cuando se exponen en absoluto, suelen ser su-
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perficiales y vagas. Sólo nos resta tratar de 
las diversas especies de comedias. Es fácil de 
comprender, recordando la vasta extensión 
de la palabra comedia, que, bajo este nombre 
genérico, se designan piezas dramáticas muy 
diversas. Cuanto más se estudia y conoce 
el teatro español, más nos convencemos de 
que, entre sus innumerables tesoros, se hallan 
más especies dramas ó tipos, que divisiones 
pudiera hacer la más sutil estética. Así, á me­
dida que los examinamos, y atendiendo á su 
fondo y á su forma, pueden clasificarse las co­
medias españolas en históricas y fingidas, en 
mitológicas, pastoriles, tradicionales, s imbó­
licas, burlescas, en comedias de costumbres de 
cada época, en dramas románticos imperfectos 
de la historia antigua ó moderna, en comedias 
de intriga ó de situaciones determinadas, etc., 
y cada una de éstas, según el punto de vista 
que se tome y las bases que se fijen de ante­
mano, se puede subdividir casi hasta lo infini­
to. Las especies principales son útiles, sin du­
da, para servir de guía en el análisis de la i n ­
mensa literatura dramática española, y con 
este propósito trataremos de ellas más adelan­
te. Además de estas divisiones, é independien­
te de ellas, existe há largo tiempo una nomen­
clatura técnica en la historia del teatro espa­
ñol, que juega en ella un papel importante. 
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¿Quién no ha tropezado, por ejemplo, con los 
títulos de Comedias de capa y espada, heroicas, de 
figurón, etc., sabidas al dedillo por cualquier 
literato que quiera hacer alarde de su conoci­
miento del español? Sobre este particular se 
han difundido tantas ideas erróneas, equivo­
cadas y contradictorias, primero por la Huer­
ta, escritor superficial del siglo pasado; des­
pués por Bouterweck, que siguió sus huellas, 
y, por último, por los estéticos y compilado­
res, que á su vez copiaron á Bouterweck, que 
cualquiera que acepte tales definiciones y co­
mentarios modernos, ó investigue las verda­
deras fuentes, ateniéndose sólo á ellos, carece 
de medios hábiles para averiguar nunca la ver­
dad. Parece, pues, lo más conveniente pres­
cindir por completo de esas opiniones extra­
viadas, y exponer con sencillez lo que en sí 
nada tiene de difícil. Por otra parte, se hace ne­
cesario rectificarlas, habiendo penetrado has­
ta en los diccionarios de conversación y en los 
manuales de historia de la literatura, á lo me­
nos en lo más esencial, para que, en su lugar, 
se sustituyan nociones exactas, fundadas en 
pruebas concluyentes y auténticas. Mientras 
rogamos á los estéticos que derriben sus be­
llos castillos teóricos, levantados en los aires, 
y, sobre todo, pedimos encarecidamente á los 
filósofos que procuren orientarse bien en este 
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punto antes de elaborar sus profundísimos pro­
ductos, y de encerrar en tres nombres, encon­
trados por casualidad, la esencia más íntima 
del drama español 

Los errores indicados son de distinta espe­
cie y provienen de causas diversas, como pro­
baremos más adelante. Se protesta, sin em­
bargo, que la nomenclatura, á que aludimos^ 
es tan exacta y abraza de tal modo las varias 
clases de comedias, así en su fondo como en 
su forma, y las determina con tanto rigor, que 
no puede haber ninguna que no esté compren­
dida en ella, y no pertenezca á ésta ó la otra 
clase. Así ha procedido la Huerta con todas 
las incluidas en su Teatro español, dividiéndo­
las en comedias de capa y espada, heroicas, de 
figurón, etc. Ya probaremos qué todo esto es 
arbitrario, que no se funda en razón alguna 
plausible, y que es ocasionado á graves ine­
xactitudes. Tras tamaño absurdo se comete 
otro no menos deplorable, trastornando com­
pletamente la cronología, y cometiendo lasti­
mosos anacronismos, como el usar de la de-

d) En efecto, no hace mucho que un filósofo ha cla­
sificado las comedias españolas en tres clases, fundada 
en las tres ideas capitales, que así dominan en la tierra 
como en el cielo. Las comedias de capa y espada, repre­
sentan la tesis; las heroicas, la antítesis, y las divinas, la 
síntesis; ó, en otras palabras, el Padre, el Hijo y el Es­
píritu Santo. 
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nominación de comedia heroica, peculiar sólo 
del siglo xvin, y enteramente desconocida en 
la edad de oro del teatro español, ó á lo me­
nos como una clase aparte, y en el sentido en 
que hoy se emplea, puesto que, al usarla, sólo 
se aplica á comedias que representan hazañas 
heroicas ó escenas bélicas. En cambio hay 
otros títulos, que en este período se usaron 
con frecuencia, y luego se olvidaron, como el 
de comedias de ruido. A veces presentan otro 
inconveniente, puesto que se da á esas pala­
bras significación tan insólita, que nunca ha 
ocurrido á ningún español, como cuando dice 
B . Val. Schmidt en un artículo sobre Calde­
rón {Anuario de Viena, tomo XVII ) , «que el 
argumento constante de la comedia heroica es el 
de una mujer, que se ve perseguida por un 
príncipe enamorado, y ensaya diversos me­
dios para escaparse.» Adviértase que el nom­
bre de comedia heroica, como hemos dicho an­
tes, es enteramente desconocida de los dramá­
ticos de la época más antigua é importante, 
incluyendo al mismo Calderón, y que la ca­
sual circunstancia, de que tal sea el argumen­
to de algunas de estas comedias, no nos auto­
riza para erigirla en criterio de una clase en­
tera de dramas. Lo mismo acontece con las 
comedias de capa y espada, que gradualmente se 
han definido como si fuesen de intrigas, ó co-
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mo cuadros románticos de las costumbres de 
la época; sin embargo, se cometieron tam­
bién otras faltas. Mientras que, por una par­
te, se reducían sin razón alguna las distintas 
especies de comedias á un número insuficien­
te, por otra se confundían con las comedias las 
demás clases de piezas dramáticas. Mientras 
subsistió el drama español, ya perfecto, se 
consideraron á las comedias, autos, loas y entre­
meses, como especies distintas; esta división 
duró largo tiempo, y, como se debe suponer, 
debía ser conocida de cuantos tratan de tales 
puntos. No obstante, leemos en alguna obra lo 
siguiente, acerca de esta cuestión: «Las come­
dias divinas se dividían, desde Lope de Vega, 
en Vidas de santos y Autos sacramentales.» Indu­
dablemente proviene todo esto de varios pa­
sajes de la obra de Bouterweck, cuando hu­
biese bastado echar una ojeada rápida á las 
fuentes del teatro español, para no incurrir en 
tan extraño error. Jamás se confundieron los 
autos con las comedias, distinguiéndose de 
ellas por su fondo y por su forma, y no ha­
biendo ocurrido jamás á ningún español to­
mar unos por otras W. E l yerro segundo, en 
virtud del cual se afirma que así el nombre de 

(i) Cuando en ¿a loa al auto de Lope, titulado E l 
Nombre de Jesús, se contesta á la pregunta de ¿qué son 
autos? de esta manera: 
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ñutos como el de vidas de santos se usó prime­
ro en tiempo de Lope de Vega, no merece se­
ria corrección. 

¿Qué idea debemos formar, por tanto, de 
aquellos nombres, con que se distingue á las 
diversas clases de comedias? Cuando se exa­
minan las verdaderas fuentes, que pueden dar 
luz para resolver este problema, se averigua 
que eran títulos populares, y en su consecuen­
cia vagos é indeterminados, alusivos en parte 
al aparato escénico, con que se representaban 
estas obras, y en parte para indicar confu­
samente los asuntos de que trataban. Por lo 
común sólo se referían á sus cualidades ex­
ternas, usándose únicamente por el público, 
que no siempre expresaba con ellos ideas cla­
ras y precisas, ni reparaba gran cosa en fijar 
rigorosamente su sentido, puesto que ningún 
poeta llamó nunca á sus composiciones come­
dias de capa y espada, ni las tituló así, ni aun 
ningún librero puso tal epígrafe á drama nin­
guno impreso W. Es inútil, por tanto, creer en 

«Comedias á gloria y honor del pan, 
Que tan devota celebra 
Esta coronada villa,» 

no se emplea la palabra comedia en su significación más 
estricta, sino en la más lata, en que expresa toda com­
posición de forma dramática. 

(i) L a única excepción, que yo conozca, es la come­
dia La venganza honrosa, de Gaspar Aguilar, que en la 
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la exactitud de estas denominaciones, ó dedu­
cir de ellas las cualidades internas de las dis­
tintas clases de comedias, ni torturarlas para 
arrancar una confesión, que ha de ser forzada 
y falaz. N i sobre el carácter esencial de una 
comedia, ni sobre los elementos dramáticos 
que en ella predominan, ni sobre si es nove­
lesca ó rigorosamente dramática, ó de intriga 
ó de carácter histórico ó de otra cualquier es­
pecie, puede servir de nada esta varia nomen­
clatura. Y son, en verdad, tan poco á propó­
sito tales títulos para distinguirlas y caracte­
rizarlas, que una misma, según el aspecto bajo 
que se examine, puede pertenecer á varias 
clases. Por ejemplo, las vidas de santos, con 
relación á su fondo, podrían calificarse de 
leyendas dramáticas religiosas; y en cuanto 
al aparato escénico, que su representación exi­
gía, de comedias de ruido ó de teatro. Así se com­
prende cuán erróneo é inútil sea prescindir de 
las indicaciones hechas antes, y dividir todas 
las comedias en las clases mencionadas, arbi­
trarias y triviales por su origen, y que nada 
dicen acerca de su índole y forma artística. 
No por esto debemos ignorar tales divisiones, 
y lo que son y significan; y por razón tan 
plausible trataremos especialmente de cada 

parte 5.a de L a flor de las comedias de España (Madrid, 
1616), lleva el título de comedia de capa y espada. 
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una de ellas, aunque recordando siempre, que 
es preciso abstenerse de fundar sobre tan frá­
giles cimientos teorías cualesquiera acerca del 
arte dramático español. 

En la edad de oro del teatro español se dis­
tinguieron las comedias de capa y espada (llama­
das también comedias de ingenio) y las comedias 
de ruido (de teatro ó de cuerpo) W, por lo que 

(i) Las comedias de ruido se llamaron también come­
dias de caso y comedias de fábr ica . L o primero consta del 
D í a de fiesta, de Juan Zabaleta: Coimbra, \ 666, parte 2.a, 
pág, 95, y lo segundo de un escrito inédito de Bances 
Candamo sobre el drama español. 

En la Rhythmica, de Caramnel (2.aedición, Campaniae, 
1668), se encuentran algunas observaciones, explicando 
ciertas voces técnicas del arte teatral español, dignas de 
ser conocidas: 

KAutor de comedias apud Hispanos non est qui illas 
scribit aut recitat, sed qui cómicos alit et singulis solvit 
convenientia stipendia. 

Compañía de comediantes est i l lorun societas, qui sunt 
ad comediara agendam necessarii. A d quorum etiam nu-
merum spectant personae mutae, quae in obsequiis h u -
milionibus serviunt et ipsi vocantur Mete-sillas, quia se­
llas in theatrum important. 

Primer Papel et Segundo Papel dicitur qui agit p r i ­
mara, qui secundara personara. Prima persona solet esse 
Rex aut Regina. Interim qui primus est inter cómicos, 
habet jus, ut eligat et agat personara, quara velit . 

Entremés apud hispanos est comoedia brevis, in qua 
Actores ingenióse nugantur. 

Actus est id quod hodie vocamus jornada: et jara 
praescripsit consuetudo, ut coraoedia non nisi tres actus 
habeat et duabus horis representetur. 

Hodie Prologus coraoediis Hispanis praemittitur et 
vocatur Loa, quia profunditur in Auditorum laudes: etre-
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hace á sus condiciones externas W. Bajo la 
primera denominación (la de comedias de capa y 

citare prologum est echar la loa, quare laudes non tam 
dicantur quam in Auditores profundantur. 

¿Quid est Plaustris ferré Poemata? Scint qui in Hispa-
nia viderunt las cornoedias, quas Actos del Corpus voca-
mus: nam scenae et proscenium per publica fora vehun-
tur, utnotabat Horatius.,, 

Autor de comedias, entre los españoles, no es el que 
las escribe ni las recita, sino el que mantiene á los cómi­
cos y paga á cada uno de ellos el estipendio convenido. 

Compañía de comediantes es reunión de personas ne­
cesarias para representar la comedia. A cuyo número 
pertenecen también los personajes mudos, que sirven 
para ciertos oficios humildes, y se llaman Mete-sillas, 
porque son quienes las llevan al teatro. 

Primer papel y segundo papel se dice el que represen­
ta á la primera y á la segunda persona. L a primera per­
sona suele ser el rey ó la reina. También el primer pa­
pel, entre cómicos, tiene el derecho de elegir y represen­
tar el personaje que quiera. 

Entremés , entre españoles, es comedia breve, en la 
cual los actores hacen, sin formalidad, gala de su i n ­
genio. 

Acto es lo que hoy llamamos jornada: ya ha prescri­
to la costumbre de que la comedia tenga sólo tres actos, 
y se represente en dos horas. 

Hoy precede un prólogo á las comedias españolas, lla­
mado loa, porque se consagra á alabar á los espectadores; 
recitar el prólogo es echar la loa, dando á entender, no 
tanto que se necesitan esas alabanzas, cuanto que se de­
rraman entre los espectadores. 

¿Qué significa llevar poemas en carros? Sábenlo los que 
han visto en España las comedias, que llamamos Autos 
del Corpus, porque el escenario y el proscenio se llevan 
por las plazas públicas, como indicaba Horacio.—• 
{ T . d e l T.) 

(i) «Dos caminos tendréis por donde enderezar los 

- X L V I 
A? 
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espada), se comprendían aquellas piezas, que 
representaban aventuras de particulares de la 
época, cuyos personajes principales sólo eran 
caballeros ó hidalgos, y no usaban otros trajes 
que los comunes á todos los españoles de su 
tiempo. Su nombre provenía de esta vestidura 
de los personajes principales (traje de capa y 
espada, peculiar á la clase más distinguida de 
la sociedad), y sólo la de los personajes subal­
ternos de criados y labradores era la llevada 
por las clases más humildes del pueblo. Como 
estas composiciones no salían del círculo de la 
vida doméstica, no necesitaban de ordinario 
de grande aparato escénico, y consistía toda 
su decoración, siempre que no era indispensa­
ble cambiar el lugar de la escena, en tapices 
que cubrían los muros laterales, sencillos é 
inmutables, mientras duraba la representa­
ción. De aquí que las cualidades característi­
cas, que se aducen para distinguir á las come­
dias de capa y espada, se funden tan sólo en ra­
pases cómicos en materia de trazas. A l uno llaman come­
dias de cuerpo; al otro de ingenio, ó sea de capa y es­
pada. En las de cuerpo (que son las de reyes de Hungría 
ó príncipes de Transilvania), que suelen ser de vidas de 
santos, intervienen varias tramoyas y apariencias.» 

Suárez de Figueroa, E l pasajero: Madrid, 1617, pági­
na 104. 

«El poeta juró que no escribiría más comedias de r u i ­
do, sino de capa y espada.» 

Luis Vélez de Guevara, E l diablo cojuelo, tranco 4.0 
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zones externas, siendo falso que haya alguna 
esencial á la acción para hacerlo, y que, por 
ejemplo, se pueda usar del nombre de pieza de 
intriga, como equivalente á aquel otro espa­
ñol. Verdad es que la intriga predomina en 
muchas composiciones dramáticas de esta es­
pecie, pero no por esto constituye su índole 
exclusiva: la comedia de capa y espada puede ser 
también de carácter, y aun puede dársele otras 
varias denominaciones, en atención á los d i ­
versos elementos, que suelen dominar en ellas, 
aunque esta nomenclatura no deba sustituirse 
á la española ni confundirse con ella, puesto 
que es también diverso el punto de vista bajo 
que se les considera. En oposición á éstas hay 
otras comedias, cuya fábula nace de la vida 
íntima, y cuyos personajes son príncipes ó re­
yes, ostentando en su representación mayor 
lujo en los trajes, maquinaria y decoraciones, 
que se denominan comedias de teatro, de ruido ó 
de cuerpo. Tales son los dramas históricos, 
los religiosos con apariciones sobrenaturales, 
los mitológicos, los que exponen tradiciones 
de la Edad Media, los fantásticos, cuya acción 
se supone ocurrir en países lejanos y llenos de 
sucesos maravillosos, etc. Pero no se crea por 
esto que dicha clase se distinga de aquélla 
exactamente, acaeciendo con frecuencia, que 
no se sepa á punto cierto si determinadas co-
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medias han de ser clasificadas de una ó de otra 
manera, ofreciendo propiedades, no compren­
didas en ninguna de las distinciones mencio­
nadas, ó que, en parte sólo, pertenecen á ellas. 
Hay, en efecto, innumerables comedias, cuya 
fábula se imagina ocurrir en las cortes, y que 
muestran algún personaje real, y que, sin 
embargo, refieren tan sólo aventuras de la v i ­
da ordinaria, y no exigen complicado juego de 
maquinaria ni ostentación escénica, cual lo 
prueban las conocidas de Moreto y de Calde­
rón, tituladas E l desdén con el desdén y E l secre­
to á voces. La particularidad, puramente exter­
na, de que en una aparezca un conde de Bar­
celona y un príncipe de Bearn, y en la otra 
una princesa italiana, etc., no parece suficien­
te para clasificarlas entre las comedias de tea­
tro, cuando el asunto, que exponen, no sale del 
círculo de la vida íntima; tampoco puede WSL-
vaéxsol&s comedias de capa y espada, y de aquí 
que el análisis sea incapaz de clasificarlas, y 
que no haya nombre especial que las caracte­
rice. Fácilmente se explica lo defectuoso de es­
ta división, recordando, que, en los teatros es­
pañoles, no se preciaban los directores de ser 
muy escrupulosos en cuanto se refería á la 
propiedad escénica, ya en los trajes, ya en las 
decoraciones, y que, diferenciándolas tan sólo 
por esta circunstancia externa, quedaba á su 
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arbitrio el ordenarlas en ésta ó en la otra ca­
tegoría- Así únicamente se comprende que la 
comedia mencionada de Gaspar de Aguilar 
lleve el nombre de comedia de capa y espada, 
apareciendo en ella un duque de Ferrara y 
otro de Milán, puesto que, á no ser tan débil 
y dudosa la diferencia que las separa, debiera 
más bien apellidarse comedia de teatro. La idea 
y juicio, que nos ha merecido esta clase de 
composiciones dramáticas, fúndase en la ra­
zón de que los poetas nunca han empleado 
esos nombres, proviniendo principalmente de 
la mayoría de los espectadores que asistían 
con más asiduidad al teatro, y siendo sus ca­
racteres distintivos, pueriles, sandios ó mal 
definidos. 

La segunda división, en divinas y humanas, 
no es tampoco más ingeniosa ni más exacta. 
Para hacerla no se ha tenido en cuenta la ín­
dole religiosa ó profana del asunto; y como 
este criterio es por sí instable y arbitrario, sal­
ta á los ojos la vaguedad de tal denominación, 
y lo imposible que es diferenciarlas por com­
pleto. Hay piezas, por ejemplo, cuyo asunto 
proviene, á la verdad, de la historia sagrada, 
pero que, por lo demás, no parece esencial­
mente religioso (como Los cabellos de Absalón, 
de Calderón, y E l David perseguido, de Lope), 
ó que, aun ofreciendo en general elementos 
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religiosos, pertenecen, sin embargo, á la his­
toria profana, como E l cisma de Inglaterra, de 
Calderón, y que tienen iguales títulos para que 
se les califique de comedias divinas ó humanas. 
Pocas dudas inspirarán otras, en las cuales 
la religión forma como el centro ó eje domi­
nante de la fábula, y aun menos aquéllas que, 
como La creación del mundo, de Lope, se fun­
dan en un texto de la Biblia, en una tradición 
de la Iglesia, ó que, por su forma, recuerdan 
los antiguos misterios. Simples condiciones 
externas, como la representación visible de 
milagros, la aparición de ángeles y demonios, 
de la Virgen María y de su Hijo, han servido 
también, al parecer, como en la clase anterior, 
para ordenar á algunas comedias en la catego­
ría de divinas. Las comedias de santos, en espe­
cial, pertenecen á esta clase, por representar 
dramáticamente las vidas de varones famosos 
por su virtud, de donde les viene su nombre 
de Vidas de santos. Escribíanse para solemni­
zar las fiestas de cada uno, y correspondiendo 
á la expectación del público, que deseaba pre­
senciar los rasgos más notables de la existen­
cia del celebrado en ciertos días, sus mila­
gros, etc., ofrecían en su exposición no escasa 
variedad escénica, á propósito para recrear la 
vista y edificar el ánimo en el sentido expre­
sado. 
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Hay además que mencionar las denomina­
ciones siguientes, que se observan en el len­
guaje dramático español: 

Llámanse burlescas aquellas comedias, que 
tienen este carácter, así en la acción principal 
como en los accesorios; de suerte que no se en­
cuentren palabras serias desde el principio 
hasta el fin. De ordinario se presentan en pa­
rodia argumentos graves ó patéticos, en len­
guaje lleno de refranes, alusiones, juegos de 
palabras y modismos propios de la hez del 
pueblo; y de este modo lo grandioso y conmo­
vedor se trueca en ridículo por el contraste. 
De esta clase son La muerte de Baldovinos, de 
Cáncer; Céfalo y Procris, de Calderón (paro­
dia de sus Zelos aun del aire matan), y otras de 
la misma especie. E l nombre y la forma pare­
cen originarios de la mitad del siglo xvn. 

Con el nombre de fiestas se distinguen las 
comedias, compuestas para representarse en 
las solemnidades de la corte. Esta denomina­
ción nada tiene que ver con la índole del asun­
to, y es erróneo, por tanto, el calificarlas de 
espectáculo mitológico, ó de compararlas con 
nuestras óperas. Muchos dramas de esta clase,, 
así por sus escenas de magia, cuanto por sus 
continuos cambios de decoración, y por la 
música, que las acompañaba, á propósito para 
cautivar los sentidos, exigían gran lujo escé-
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nico, y aprovechaban cuidadosamente con este 
objeto los elementos de la antigua mitología; 
con igual frecuencia empleaban las tradicio­
nes de la Edad Media, los libros de caballerías 
y la poesía épica italiana. Los complicados 
juegos de escena no eran, sin embargo, esen­
ciales en estas composiciones, pues la titulada 
Guárdate del agua mansa, de Calderón, cuyo 
argumento está sacado de la vida ordinaria, y 
cuyas costumbres son de la época, se escribió, 
según todas las apariencias, para representar­
se en las fiestas celebradas con motivo de las 
bodas de Felipe IV con su segunda esposa. 
Algunas burlescas se llamaron también fiestas, 
como Las mocedades del Cid, de Cáncer, escrita 
para el martes de Carnaval. La corte de Fe l i ­
pe IV dió origen á todas estas fiestas. 

La voz comedia de figurón parece haberse 
usado en los últimos años del presente período, 
próximos ya á la época de la decadencia del 
teatro. Verdad es que se encuentran antes a l ­
gunas, á las cuales conviene esa calificación, 
cuyo principal personaje constituye una ver­
dadera caricatura, y que satirizan algún vicio 
ó alguna costumbre ridicula. En lo que no hay 
duda es en que las comedias de esta especie, 
que aparecieron en número considerable desde 
la segunda mitad del siglo xvn, se distinguen 
por su superficialidad y por su falta de gusto 
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entre todas las españolas, aunque hayan sido 
celebradas por cuantos adolecen de iguales 
defectos. 

Justo es que hagamos mención también de La 
comedia heroica al finalizar este capítulo, consa­
grado á la clasificación de las comedias de Es­
paña. No sabemos que los escritores del s i ­
glo xvii hayan usado nunca esta expresión, y 
se cree haber nacido al principio del siguiente. 
Por su significado ofrecen analogía con las co­
medias de ruido, aunque sin tener en cuenta la 
exornación escénica, y alude principalmente 
al elevado rango de los personajes más impor­
tantes. 





CAPITULO V I . 

Autos.—Autos sacramentales.— Autos al nacimiento.— Loas.— 
Entremeses. —Relaciones de viajeros franceses del siglo xvn, 
que asistieron á representaciones dramáticas en España. 

DEMÁS de las comedias, se conocieron 
en el teatro español las composicio­
nes dramáticas que siguen: 

I . Los autos 6 actos. Ya observamos antes 
que esta denominación, como otras muchas, 
se empleó en las primeras épocas para distin­
guir en general á las obras destinadas al tea­
tro, y que, desde Gi l Vicente, designó en es­
pecial las religiosas. En el período de que 
tratamos, y, según se presume, desde la mitad 
del siglo xvi , se restringió aún más su signifi­
cación, limitándose exclusivamente á las que 
habían de representarse en las solemnidades 
religiosas, y comprendiendo, con leves excep­
ciones, asuntos alegóricos menos extensos que 
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las comedias W. Conviene, sin embargo, no 
confundir ambas especies, cosa, por lo demás, 
fácil, por cuanto en las antiguas impresiones 
se titulan á veces autos á las comedias (2). D i ­
vidíanse los autos en: 

a. Aiitos sacramentales, destinados á cele­
brar la fiesta del Corpus. Sobre su espíritu y 
forma, así como sobre el plan y traza de su 
exposición, daremos más adelante pormeno­
res. Basta advertir ahora que los personajes 
alegóricos les son esenciales, aunque no todos 
pertenezcan exclusivamente á esta clase, ha­
biéndolos, en efecto, no alegóricos. Todos los 
autos sacramentales tienen de común su relación 
estrecha con el objeto de la festividad del 
Corpus, que es el Sacramento del Altar, lo 
cual se manifiesta casi siempre á su conclu­
sión, en que aparece el Cáliz ó el Cuerpo del 
Señor. No se dividen en actos, y el tiempo de 
su representación excede algo al de una jo r ­
nada de las comedias. Verificábase en las ca-

(1) L a señal externa, que diferencia á los autos de las 
comedias, es que aquéllos no se dividen, como éstas, en 
actos ó jornadas, aunque, á la verdad, haya algunos autos 
a l nacimiento que se exceptúan de esta regla. 

(2) Estas falsas denominaciones provienen de los 
años en que, como dijimos antes, se había prohibido la 
representación de las comedias' porque como la p r o h i ­
bición no se refería á los autos, se abusaba de este nom­
bre para expender fraudulentamente mercancías de con­
trabando. 
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lies ó plazas públicas, bien en tablados ó an­
damies provisionales, bien en otros, levanta­
dos con tal propósito. 

b. Autos al nacimiento, para festejar la Na­
tividad de Jesucristo y para la noche de Na­
vidad. Provienen, sin género alguno de duda, 
de las representaciones usadas en las iglesias, 
desde los tiempos primitivos, para solemnizar 
el nacimiento de Jesús, y nos hacen recordar, 
como sus tipos originarios, las églogas pasto­
riles de Juan del Encina y de Gil Vicente, aun­
que su acción sea de ordinario más extensa y 
complicada. E l fin más ordinario, que se pro­
ponen, es la adoración de los pastores; otras 
veces la huida á Egipto, ó episodios de esta 
festividad religiosa. Los protagonistas son 
San José y la Virgen María; los personajes 
alegóricos, frecuentes en ellos, aunque no apa­
rezcan siempre, desempeñan, por lo común, 
papeles secundarios, y no se presentan en p r i ­
mer término como en los autos sacramentales. 
Los autos al nacimiento se representaban al 
aire libre en pequeños tablados, en las iglesias 
y sacristías, y, según parece, también en los 
teatros. Algunos están divididos en tres jo r ­
nadas. 

Además de los autos indicados, compuestos 
para solemnizar el Sacramento del Altar ó el 
nacimiento del Salvador, los hay para diver-



238 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

sas festividades, y relativos á ellas. Así se 
prueba en E l peregrino en su patria, de Lope, 
pues, aun siendo una ficción, seguramente se 
funda en una costumbre arraigada en España, 
hablándose en él de autos, que se representa­
ron el día de Santiago, después en las bodas de 
Felipe I I I con la archiduquesa Margarita, y, 
por último, para solemnizar la conclusión de 
la paz entre España y Francia. He aquí cómo 
se desvanece el error, en que incurren casi 
todos los escritores que tratan de este asunto, 
al asegurar que E l auto sacramental es sólo una 
especie de auto. Hay que considerar á todos, 
con la excepción de los al nacimiento, cuyo 
origen hemos apuntado, como derivaciones de 
las moralidades de la Edad Media: tal es el 
origen del nombre de Representación moral, con 
que, por ejemplo, se los distingue en la pieza 
citada, de Lope de Vega. Su versificación es 
análoga á la de las comedias. 

11. Loas ó pequeñas piezas ó prólogos, de 
carácter comendatorio, que se declamaban an­
tes de las comedias y autos d). Divídense en 
dos especies principales, á saber: en 

W Agustín de Roxas dice, en su Via/e entretenido 
(1603), que 

«Las loas fueron inventadas 
Para loar y eternizar los nombres, 
Para hacer inmortales á las famas. 
Para animar los hombres que emprendiesen 
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a. Monólogos, que de ordinario tienen una 
relación vaga ó externa con la composición 
subsiguiente, y que contienen alabanzas de la 
ciudad ó del público, ante el cual ha de repre­
sentarse, ó un cuento, una anécdota ó alego­
ría, y que finalizan con una invitación á que 
se oigan con benevolencia; y en 

Dramas pequeños, que ya exponen una es­
cena entre los autores, en la cual discurren 
acerca de la representación que ha de seguir­
le (como la de Agustín de Rojas), ó preparan 
el ánimo de los espectadores para que escu­
chen atentos el drama principal (como son la 
mayor parte de las que preceden á los autos 
de Calderón), ó, por último, refieren algunas, 
aunque pocas veces, hechos que están íntima­
mente enlazados con la composición, que les 
sucede, y necesarios para su inteligencia, como 
en la de Los tres mayores prodigios, de Calderón. 

Cosas altas, empresas memorables, 
Y en comedias antiguas y modernas 
Para tener propicios los oyentes, 
Para alabar sus ánimos hidalgos 
Y para engrandecerles sus ingenios. » 

López Pinciano, en su Philosophia antigua poética 
(Madrid, 1596, pág. 413), divide las loas ó los prólogos, 
porque tal es el nombre con que las llama, como erudito, 
en laudatorios, cuando son alabados el autor ó la obra; en 
relativos, cuando el poeta da las gracias al público, y 
contesta á sus enemigos; en argumentativos, en los cua­
les se ilustra lo futuro por lo pasado, y, por úl t imo, en 
mixtos. 
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A l comenzar la época de que tratamos, era 
de rigor la loa en toda obra dramática; á p r i n ­
cipio del siglo X V I I fué cayendo en desuso, en 
cuanto á las comedias W, observándose sólo 
en los autos. No eran comunmente los poetas 
los autores de estos prólogos de sus dramas 
sino que, los directores de escena, según cons­
ta de E l viaje entretenido, solían poseer una 
abundante provisión de ellos, que arreglaban 
á cada comedia (3), ó las hacían escribir á quien 
se les antojaba, cuando el autor no las había 
compuesto, y las conceptuaban indispensables 
para dramas determinados. Las loas, especial­
mente las dialogadas, se acompañaban á veces 
con música y canto. Su versificación ordinaria 
es el romance, la redondilla ó la octava. 

I I I . Entremeses, ó pequeños dramas burles­
cos, que se representaban entre las jornadas 
de las comedias, ó entre la loa y el auto. Su 

d) En E l pasajero, de Suárez de Figueroa, pág. I09 , 
se dice expresamente que en las farsas, que comunmente 
se representan, han ya abandonado esta parte, que llama­
ban loa, Y según de lo poco que servía, y cuán fuera de 
propósito era su tenor, anduvieron acertados. 

(2) Muchas loas, que preceden á los autos de Calde­
rón, no son suyas, sino escritas por otros por indicación 
de los editores. 

(3) Roxas, por ejemplo, las menciona, que servían 
para alabar diversas ciudades de España, las estaciones 
del afio, los días de la semana, el arte escénico, etc., y 
que, sin duda, podían recitarse antes que todos los dra­
mas imaginables. 
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argumento, con ligeras excepciones, está to ­
mado de la vida y costumbres de las clases 
más bajas del pueblo, exponiendo situaciones 
cómicas, sucesos ridículos ó anécdotas joco­
sas. Ofrecen imágenes reales sin afectación ni 
idealidad poética. Frecuentemente son sólo si­
tuaciones en bosquejo, escenas sueltas sin en­
redo dramático, aunque á veces se observe en 
ellos interés más concentrado, intriga y com­
plicación en la fábula, en cuanto es posible en 
tan reducido espacio. Los entremeses están es­
critos en prosa y verso, y en este último caso 
en redondillas, romances ó silvas, aunque en 
la forma obedezcan á muy diversos principios 
de los seguidos en las comedias ó autos, care­
ciendo de elevación poética, y diferenciándose 
muy poco de la conversación vulgar. En su 
espíritu y traza se asemejan evidentemente á 
las composiciones de Lope de Rueda, cuyo es­
tilo se conservó en los entremeses, ocupando 
su lugar el drama más sublime y de más ele­
vada poesía W. Los saínetes, con distinto título 
son, sin embargo, iguales á los entremeses, 
apareciendo en no escaso número desde la m i ­
tad del siglo X V I I . Sin razones sólidas se ha 

(1) Se ha quedado la costumbre de llamar entremeses 
las comedias antiguas, donde está en su fuerza el arte, 
siendo una acción y entre plebeya gente.—Lope de Ve­
ga, Arte nuevo de hacer comedias. 

- X L V I - l6 
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dicho que se diferencian unos de otros, en que 
los saínetes suelen ir acompañados de música 
y de bailes poco importantes, y que su acción 
es más complicada, porque los entremeses ter­
minan comunmente con canto y danza; y en 
cuanto al plan dramático, puede afirmarse que 
el saínete se asemeja aún más, en este concep­
to, á los más antiguos entremeses. 

Las demás especies de obras dramáticas es­
pañolas, que aparecieron después, al finalizar 
el siglo xvn, como las zarzuelas, tonadillas, f o ­
llas, etc., serán'objeto de nuestro examen en 
los capítulos siguientes. 

Antes de tratar en particular de cada uno 
de los poetas dramáticos y de sus obras, ex­
pondremos algunas noticias sobre el estado de 
los teatros y sobre la historia externa del arte 
escénico, para seguir el hilo de nuestro inte­
rrumpido discurso. 

E l origen y primitiva forma de los dos tea­
tros principales de Madrid, son ya conocidos 
por lo expuesto en los capítulos anteriores, así 
como su disposición externa en general, que 
sirvió de prototipo á casi todos los teatros ó 
corrales de España. Como ampliación de este 
punto, insertaremos algunos párrafos de anti­
guos viajes, en los cuales se habla de la asisten­
cia de sus autores á diversos teatros de Espa­
ña. Aunque estas relaciones no dan todos los 
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pormenores que serían de desear, ni idea exac­
ta y completa de la disposición del local ó del 
origen de las representaciones, son, no obstan­
te, de interés, porque están escritas por testi­
gos oculares, y porque nos recordarán lo dicho 
antes acerca de los teatros de la Cruz y del 
Príncipe. Aunque se levantaron á mediados ó 
fines del siglo xvn, esta circunstancia no i m ­
pedirá que tratemos ahora de ellos, sabiéndo­
se con seguridad que los teatros españoles (á 
excepción del del Buen Retiro, del cual ha­
blaremos después, y que fué edificado bajo 
otro plan en tiempo de Felipe IV) W, durante 

•V 

(1) En todo lo que se ha escrito hasta ahora acerca 
del teatro español, y también en mi obra, se afirma que 
el primer teatro de corte de Madrid, ha sido el que 
mandó construir Felipe I V en el palacio del Buen Re t i ­
ro. Consta, sin embargo, de un manuscrito de la Bibl io­
teca nacional de Madrid, titulado «Relaciones de las co­
sas sucedidas, principalmente en la corte, desde el año 
de 1599 hasta el de 1614, por Luis Cabrera de Córdo­
ba,» que ya á principios del siglo XVII, en el palacio ó 
alcázar real, que existia en el mismo lugar en donde está 
hoy el palacio real (al poniente de Madrid, mientras el 
Buen Retiro estaba al Oriente), se representaron algunas 
comedias, y que Felipe I I I , además del teatro, que al 
parecer hubo de existir en uno de los salones de su pa­
lacio, mandó construir otro en las casas del Tesoro, cerca 
de su residencia. E l pasaje citado, que lo confirma, dice 
así: «Madrid á 20 de Henero 1607. Hase hecho en el se­
gundo patio de las casas del Tesoro un Teatro, donde 
vean SS. M M . las comedias como se representan al pue­
blo en los corrales que están deputados para ello, porque 
puedan gozar mejor dellas que quando se les representa 
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todo este siglo, no alteraron la forma recibida 
al acabar el xvi . 

Un francés, que vino á España en el año 
de 1659, acompañando al mariscal de Gram-
mont, enviado extraordinario de Luis X I V en 
la corte de Felipe IV , dice lo siguiente en su 
diario de este viaje, que después publicó: 

«Por lo que hace al teatro, en casi todas las 
ciudades hay compañías de cómicos, superio­
res á los nuestros, cuando se comparan unos 
y otros, aunque no haya ninguno que reciba 
sueldo del Rey. Representan en patios, comu­
nes á muchas casas, de suerte que las venta­
nas, llamadas rejas, porque las tienen de hie­
rro, no pertenecen á los autores, sino á los pro-

en su sala, y así han hecho alrrededor galerías y venta­
nas, donde esté la gente de palacio, y SS. M M . irán allí 
de su camera por el pasadizo que está hecho, y las verán 
por unas celosías.» 

De este mismo manuscrito copio algunas otras noti­
cias: 

«Madrid á 9 de Octubre 1599. SS. M M . llegaron á Za­
ragoza á los 11 del pasado. 

Hubo fiesta de toros y juego de cafias, y el día San 
Mateo un torneo de á caballo en una plaza que llaman 
de Nuestra Señora, donde se hizo una montaña con cier­
tos repartimientos, que se representan en ella autos y 
otras invenciones. ^ 

Valladolid á 9de'Febrero 1602. A los trece del pasado 
el Duque de Lerma hizo á Sus Magestades una grande 
fiesta en el cuarto, donde pasa en Palacio en ciertos apo­
sentos y galenas que tienen alli muy buenas.—De al l i 
pasaron Sus Magestades á otra sala muy bien aderezada. 
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pietarios de las fincas. Declaman en medio del 
día, sin luz artificial, y ninguno de sus teatros 
(excepto el del Buen Retiro, en cuyo palacio 
hay dos ó tres salones escénicos) tienen tan 
buenas decoraciones como los nuestros, aun­
que no les falte el anfiteatro, y el que ape­
llidamos parterre. 

»Hay en Madrid dos teatros, denominados 
corrales, que jamás se ven libres de mercade­
res y artesanos, quienes abandonan sus ocupa­
ciones y concurren á ellos con capa, espada y 
daga, llamándose todos caballeros, hasta los 
que hacen zapatos. Estas gentes deciden si la 
comedia es buena ó mala, dependiendo de ellos 
la fama y consideración de los poetas; lláman-

y delante de los Reyes estuvieron las Dos Damas, y en 
el otro testero estaba el aparato de una farsa, pintada la 
ciudad de Barcelona al natural, donde representaron los 
pages del Duque una comedia del carnaval de Barcelona, 
que dió mucho gusto á Sus Magestades. 

Madrid á 28 de Junio 1614. L a noche de San Juan los 
Reyes gustaron mucho de la gente que salía al Prado de 
San Gerónimo, y de ]o que en aquella noche pasa en el 
campo. A l otro dia vinieron á la plaza de la Vil la á la 
fiesta de toros y juego de cañas, que hubo donde el Car­
denal Deste tuvo el mismo lugar que en la huerta del D u ­
que, y aunque las libreas de las cañas fueron muy buenas, 
las cuadrillas pudieron jugarlas mexor: volviéronse á la 
huerta para ver la comedia de la Sta. Juana, que es cier­
ta monja de exemplar vida que hubo en un Monasterio, 
que llaman de la cruz á cuatro leguas de aquí.» 

L a comedia mencionada sería acaso la Sania Juana, 
de Tirso de Molina. 
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se mosqueteros, porque unas veces aplauden y 
otras silban, ordenados en fila. Algunos ocu­
pan localidades próximas á la escena, que he­
redaron de sus padres, como mayorazgos, y 
que no pueden vender ni hipotecar. ¡Tan 
grande es su pasión por las comedias! 

»Las mujeres se sientan juntas en el extre­
mo exterior del anfiteatro, á donde los hom­
bres nunca penetran W.» 

En el viaje de un flamenco, que visitó á Es­
paña por los años de 1655, se lee lo siguiente: 

«Los actores no representan con luz artifi­
cial, sino con la del día, y, por consiguiente, 
privan á la escena de sus principales encan­
tos. Sus trajes no son lujosos ni guardan la 
propiedad debida. En comedias, cuya acción 
se supone ocurrir en Roma ó Grecia, apare­
cen con vestidos españoles. Todas cuantas he 
visto, se dividen en tres actos, que llaman 
jomadas. Comienzan con un prólogo, acom­
pañado de música (2), y cantan tan mal, que 
parecen chiquillos aullando. Entre las jo r ­
nadas hay entremeses ó bailes, que suelen ser 
lo mejor del espectáculo. Por lo demás, es tal 

(1) yournal de voyage en Espagne, por Boisel: Pa­
rís, 1660, pág. 298. 

(a) Probablemente alude al canto, que precedía á 
toda representación, no al prólogo ó loa propiamente d i ­
cho, que á veces se acompañaba también con música. 
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la afición del público, que cuesta no poco tra­
bajo hallar asiento OO.» 

La condesa de Aulnoy, cuyo viaje á Espa­
ña cae al comenzar el reinado de Carlos I I , 
dice así desde San Sebastián: 

«Después de haber descansado, formé el 
proyecto de visitar el teatro. Cuando entré 
en él, se levantó un clamor general, que sig­
nificaba ¡mira! ¡mira! La decoración no era 
brillante, consistiendo en tablas sostenidas 
por cuerdas. Las ventanas estaban abiertas, 
porque aquí se acostumbra á representar sin 
luz artificial, siendo fácil de presumir cuán­
to perjudique esta circunstancia á la belleza 
del espectáculo. Representóse la Vida de San 
Antonio, y cuando la obra merecía aplausos, 
gritaban ¡vütor! ¡vütov! todos los espectadores, 
habiéndoseme dicho que tal es la costumbre 
del país. Me llamó la atención que el demonio 
no se diferenciaba en nada de los demás acto­
res, si se exceptúan sus medias encarnadas y 
dos cuernos que llevaba en la cabeza. La co­
media, como todas, se dividía sólo en tres ac­
tos. A l finalizar cada acto, se representaba un 
pasillo cómico ó burlesco, en el cual aparecía 
el gracioso, diciendo algunas cosas buenas, en-

(1) Voyage cfEspagne, curieux, historique et p o l i t i -
que f a i t en fannée 1663: A París, chez Charles de L e -
rey, 1665, pág. 28. 
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tre muchas sandeces. En los entreactos había 
también bailes, con acompañamiento de arpa 
y de guitarra. Las bailarinas traían castañue­
las en las manos y un sombrerillo en la cabe­
za, como se acostumbra aquí en los bailes; en 
la Zarabanda, era tan leve su movimiento, que 
no parecía baile. Diferénciase mucho su danza 
de la nuestra, porque mueven bastante los bra­
zos, y levantan con frecuencia las manos hasta 
el rostro y el sombrero, aunque con cierta 
gracia, que agrada. Su habilidad en tocar las 
castañuelas es verdaderamente prodigiosa. 

»No se crea, por lo demás, partiendo del 
supuesto de que San Sebastián es una pobla­
ción poco importante, que estos actores sean 
distintos de los de Madrid. Los del Rey serán, 
á la verdad, mejores; pero no por eso será muy 
grande la diferencia entre unos y otros. Hasta 
en las comedias famosas, esto es, las más céle­
bres y bellas, incurren en singulares ridicule­
ces. Por ejemplo, cuando San Antonio decía la 
confesión, lo cual acontece frecuentemente, 
caían todos de rodillas, y se daban tales gol­
pes de pecho, que parecía deseaban acabar con 
su vida.» 

Después, describiendo la autora su perma­
nencia en Madrid, se expresa de este modo 
acerca de los teatros: 

«Es difícil dar una idea exacta de la pobre-
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za de su maquinaria. Los dioses aparecen á 
caballo en una viga, que se extiende de un ex­
tremo á otro del teatro. E l sol se figura por 
medio de una docena de faroles de papel de 
color, con su luz correspondiente en cada uno. 
En la escena en que Alicia invoca á los demo­
nios, salen éstos del infierno, con toda como­
didad, por unas escaleras. E l gracioso ó bufón 
dice mi l sandeces... Por lo demás, la mejor 
comedia es aplaudida ó silbada, al capricho de 
cualquier harapiento personaje. Hay, entre 
otros, un zapatero, que goza en este sentido 
de grande autoridad, de suerte que los poetas, 
después que concluyen sus composiciones, se 
las presentan para congraciarse su favor. 
Léenselas, y tienen que oir mi l necedades del 
zapatero; y cuando se representan por vez p r i ­
mera, todos los espectadores fijan sus miradas 
en los ojos del pobre diablo. Los jóvenes de 
todas las clases siguen siempre su ejemplo. 
Bostezan si él bosteza, ríen si él ríe. En oca­
siones no se le puede sufrir, porque lleva á 
sus labios un pito, que nunca abandona, y en 
seguida se oyen á centenares en el teatro, mo­
viendo tal alboroto, que ensordece á los espec­
tadores. E l mísero poeta se desespera^ obser­
vando con dolor que el éxito bueno ó malo de 
su comedia depende del arbitrio de tan andra­
joso personaje. 
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«Hay cierto departamento en estos teatros, 
que corresponde á nuestro anfiteatro, y se lla­
ma la cazuela. Concurren á él las mujeres más 
frivolas y los señores más principales para 
charlar con ellas. A veces es tal la algazara 
que mueven, que no se oiría ni el estampido 
del trueno, puesto que las damas, cuya viva­
cidad no es refrenada por ninguna considera­
ción ni conveniencia, dicen tales gracias, que 
hacen reir hasta á las piedras. Saben al dedi­
llo las vidas ajenas, y cuando se les ocurre a l ­
gún chiste relativo á SS. M M . , preferirían, á 
no soltarlo, que las ahorcasen en el cuarto de 
hora siguiente. 

«Puede asegurarse que en Madrid se tributa 
á las actrices un verdadero culto. No hay una 
siquiera, que no mantenga relaciones con algún 
señorón, y por la cual no diesen su existencia 
muchos hombres. Ignoro si su trato es agra­
dable; pero son las criaturas más antipáticas 
del mundo. Gastan un lujo inmoderado, y an­
tes se sufriría que una familia pereciese de sed 
y de hambre, que privarlas, valiendo tan po­
co, de las cosas más superfinas W.» 

E l viaje citado de 1655 nos da, acerca de la 
festividad del Corpus y de la representación 

(1) Relation du voyage d?Espagne de la comtesse 
d'Aulnoy: A la Haye, 1705. 
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de los autos sacramentales en Madrid, los deta­
lles siguientes: 

«El 27 de Mayo asistimos á la fiesta del 
Corpus, la más ostentosa y la más larga de 
cuantas se solemnizan en España. Comenzó 
por una procesión, á la que precedían muche­
dumbre de músicos y vizcaínos con tamboriles 
y castañuelas. Acompañábanlos también otras 
muchas personas con los trajes más apuestos, 
saltando y bailando, como si fuese Carnaval, 
al compás de los instrumentos. E l Rey fué á 
la iglesia de Santa María, próxima al palacio, 
y, después de oir la misa, regresó con un cirio 
en la mano. Delante se lleva el tabernáculo, 
seguido de la grandeza de España y de los d i ­
versos consejos, mezclados en desorden este 
día, para evitar disputas de preeminencia. Con 
los primeros acompañantes se observan tam­
bién máquinas gigantescas, esto es, figuras de 
cartón, que se mueven por los esfuerzos de 
hombres ocultos en ellas. Eran de diversas 
formas, y algunas horribles, representando to­
das mujeres, excepto la primera, que es una 
cabeza monstruosa pintada, puesta sobre los 
hombros de un devoto de pequeña estatura, de 
manera que el conjunto se asemeja á un ena­
no con cabeza de gigante. Hay además otros 
dos espantajos de la misma especie, figurando 
dos gigantes, moro el uno y negro el p.tra.̂  E l 
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pueblo llama á estas figuras Los Hijos del Vecino 
ó Las Mamelinas. Me han hablado también de 
otra máquina semejante, que se pasea por las 
calles y se llama La^Tarasca. Este nombre, se­
gún se dice, proviene de un bosque que existía 
antiguamente en la Pro venza, en el lugar en 
donde yace Tarascón ó Beaucaire, frente al 
Ródano. Asegúrase que en cierto tiempo fué 
habitado por una serpiente, tan enemiga del 
linaje humano, como la que fué causa de que 
nuestros primeros padres fuesen expulsados 
del Paraíso. Santa Marta le dió al fin muerte 
en virtud de sus oraciones, y ahogándola con 
su cinturón. Sea lo que fuere de esta tradición, 
ello es que La Tarasca, á que me refiero, es una 
serpiente de monstruosa magnitud, de vientre 
enorme, larga cola, pies pequeños, garras re­
torcidas, ojos amenazadores y boca horrible y 
preeminente; su cuerpo está sembrado de es­
camas. Llevan á este figurón por las calles, y 
los que, ocultos bajo el cartón que la forma, la 
conducen, hacen con ella tales movimientos, 
que arrebatan los sombreros de las cabezas de 
los distraídos; las gentes sencillas le tienen 
gran miedo, y, cuando atrapa á alguno, pro­
mueve risa atronadora entre los espectadores. 
Lo más curioso de todo fué la cortesía, que es­
tos monigotes hicieron á la Reina al pasar la 
comitiva por el balcón que ocupaba. También 
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el Rey hizo su cortesía á la Reina, contestán­
dole ella y la Infanta desde sus asientos. La 
procesión se encaminó en seguida á la Plaza,, 
y regresó á Santa María por la calle Mayor. 

»A eso de las cinco de la tarde se represen­
taron autos. Son dramas religiosos, en los cua­
les se intercalan entremeses burlescos para m i ­
tigar y sazonar la seriedad de la exposición^ 
Las compañías de comediantes, de las cuales 
hay dos en Madrid, cierran los teatros en esta 
temporada, y, por espacio de más de un mes^ 
ponen sólo en escena piezas religiosas. Están 
obligados á representar cada día delante de la 
casa de uno de los presidentes de los conse­
jos. La primera función se celebra ante el Pa­
lacio Real, levantándose al efecto un tablado 
con su solio, bajo el cual se sientan SS. M M . 
E l teatro se extiende al pie del trono. En tor­
no del escenario se ven casitas con ruedas, de 
las cuales salen los actores, y á donde se reti­
ran al finalizar cada escena. Antes de comen­
zar los autos, los danzantes de la procesión 
y los monigotes referidos, de cartón, osten­
tan sus habilidades en presencia del pueblo. 
Lo que más me chocó en la representación de 
un auto, á que asistí en E l Prado viejo, fué 
que, verificándose en medio de la calle y á 
la luz del día, se encendieron luces^ mientras 
que en otros teatros cerrados, se aprovecha la 
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claridad natural, sin emplear la artificial W.» 
Así se expresan nuestros viajeros, sirvién­

donos sus relaciones para enlazar y completar 
las nuestras. Adviértase, sin embargo, que las 
noticias sacadas de ellas adolecen, en general, 
del defecto de presentar las costumbres de Es­
paña de un modo desfavorable, dejándose 
arrastrar de preocupaciones nacionales, por lo 
cual no es de extrañar que rebajen, más bien 
que enaltezcan, cuanto atañe á los teatros. 

Voy age d"1 Espagne curieux, etc., pág, 110. 



CAPITULO VIL 

Decoraciones y tramoyas de los teatros españoles.—Trajes—Apa­
rato escénico en la representación de autos.—Prohibición de es­
pectáculos teatrales en 1598.—Su derogación en 1600.—Noti­
cias particulares de los teatros de esta época. 

N el volumen, anterior nos hicimos 
cargo de la disposición y arreglo de 
aquella parte de los teatros españo­

les, destinada á los concurrentes á ellos. Pres­
cindiendo, pues, de lo expuesto, proseguire­
mos nuestra tarea tratando ahora de la esce­
na, decoraciones, trajes, etc., en cuanto nos lo 
permitan la escasez, que, en este punto, hay de 
datos detallados y directos. Los antiguos es­
critores, que sólo se dirigían á sus coetáneos, 
y que suponían conocido lo mismo que desea­
mos saber, no se han propuesto nunca dar 
prolijos pormenores sobre estas cuestiones, 
por cuyo motivo conviene mostrar indulgen­
cia con nuestras tentativas para llenar las la­
gunas que se observan, no existiendo á veces, 
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para conocerlas, sino alusiones aisladas á ellas?. 
ó noticias trazadas á la ligera. Téngase en 
cuenta, que, cuanto expondremos en breve, se 
refiere á los teatros de la Cruz y del Príncipe, 
y sólo mediatamente á los demás, nunca á los 
edificios lujosos y ricos de la corte de F e l i ­
pe IV, destinados á las representaciones dra­
máticas, de las cuales hablaremos después 

(1) Es tan escaso el conocimiento, que tenemos de la 
escenografía del teatro español, que serán bien recibidas 
las noticias siguientes: 

«Lo que estaba muy descuidado é ra la decoración del 
escenario, y todo lo relativo á la propiedad de la repre­
sentación. Con corta diferencia se hallaba todavía en el 
estado en que la pinta Cervantes, pues las representa­
ciones se hacían, ordinariamente, sin más aparato que 
unas cortinas de indiana ó lienzo pintado, pendientes de 
una cuerda, que atravesaba de una parte á otra la em­
bocadura, á diez palmos de elevación; el foro lo forma­
ba también una cortina de tafetán carmesí, y ésta tenía 
detrás otra, á distancia de ocho palmos, con lo cual se 
figuraba algún solio ó cosa semejante. Cuando se hacían 
comedias, en que hubiese de figurarse torre, cárcel ú 
otro edificio de esta especie, se ponía sobre las mismas 
cortinas, y entonces se aumentaba un dinero el precio de 
la entrada, que, como queda dicho, eran catorce. Sin em­
bargo, en tiempo de Navidad y Carnestolendas solían 
hacerse comedias de teatro, con bastidores y máquinas, 
y entonces se colocaban los telones que entre año esta­
ban arrimados: se ponía orquesta, y se aumentaba, á p ro ­
porción, el precio de las entradas y palcos. L a música 
ordinaria estaba reducida á una vihuela, que tocaba el 
guitarrista de la compañía. Sólo en las com dias, que se 
hacían el viernes, y habían de repetirse el domingo (por­
que el sábado no las había por devoción), se añadían dos 
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La escena [tablado) se elevaba algunos pies 
sobre el patio, y estaba mucho más próxima 
á los espectadores que en los nuestros moder­
nos. No había orquesta entre la escena y la 
parte, que denominamos parterre ó patio; y los 

ó tres violines y un oboe; con cuyo acompañamiento, y 
el de la guitarra, que tocaba el músico de compañía, y 
siempre salía al tablado á dar el tono, solía cantar la 
graciosa algunas coplas.» [ E l teatro de Valencia, por L . 
Lamarca, pág. 27.) 

«Scenarum mutationes Hispani superfinas judicant: 
quas tamen I ta l i esse necessarias supponentes in theatris 
fabrica pro única interdum Comoediá magnam summam 
ducatorum impendunt. Et hic, si loquamur sincere, i n -
consequenter Hispani laborare videmur: quonian hinc 
leges scribendi Comoedias ab Antiquis latas fastidimus, 
inde scenarum mutationes cosas superfinas judicamus, 
cum tamen haec dúo non subsistant. Cur non volumus, ut 
nostrae Comoedia subsint Veterum legibus? Quia falsae 
hypothesi leges á Veteribus prolatae insistunt. Putabant 
ipsi Comoedias Vir is tantum doctis scribi, et coram doc-
tis tantum agi, cum tamen certum sit et nos supponi-
mus, illas scribi vulgo et coram numeroso vulgo repre-" 
sentari. E t cur non volumus mutare scenas? Quia ab ca­
rura mutatione conceptuum subtilitas, verborum ele-
gantia et nitor prolationis non defendet. Ecce severas 
scribendi Comoedias leges negligimus, nam illae reprae-
sentantur propter vulgus, qui illas leges non capit: et ec­
ce scenarum mutationes negligimus, nam docti, quorum 
est, de conceptuum et versuum nitore judicare, ut bona 
laudent carmina, hoc impendiura non indigent. Ego hoc 
auderem discurrere. Seu doctis seu indoctis scribantur 
Comoediae, debent scenae muitar i etapparentiae quas 
vocant admitti: illarum enim varietate doctorum et i n -
doctorum oculi dilectantur.)) 

(J. Caramuelis Primus Calamus, tomo I I , qui continet 

- X L V I - 17 
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músicos, que desde el principio de la repre­
sentación tocaban y cantaban, habían de subir 
á las tablas. Tampoco se conocía el telón que 
ocultase el escenario, y de aquí que, al empe­
zar una pieza, no era dable presentarse en d i -

Rhythmicam. Editio secunda: Campaniae, 1668, pagi­
na 708).—(Los españoles juzgan superfluas las mudan­
zas de escena: á las cuales, por el contrario, los italianos 
estiman tan necesarias en el arte teatral, que, á veces, 
para poner en escena una sola comedia, gastan conside­
rables sumas de ducados. En esto, si hemos de hablar 
con sinceridad, parécennos inconsecuentes los españoles: 
porque despreciamos las leyes establecidas por los anti­
guos para escribir comedias, y, no obstante, juzgamos 
cosa superflua las mudanzas de escena, siendo así que son 
dos extremos incompatibles. ¿Por qué no queremos que 
nuestras comedias observen los preceptos de los anti­
guos? Porque se supone que esas reglas, establecidas por 
ellos, son erróneas. Creían ellos que las comedias tan 
sólo debían escribirse por los doctos y sólo ante los doc­
tos representarse, siendo cierto, como pensamos, que ha­
yan de escribirse para el vulgo, y también representarse 
ante numeroso vulgo. Y ¿por qué nos oponemos á los 
cambios de escena? Porque de estos cambios no depende 
la sutileza de los conceptos, la elegancia de la frase y el 
bri l lo de la exposición. De aquí que hagamos poco caso 
de las leyes severas para escribir las comedias, porque 
se representan para el vulgo, que no comprende esas le­
yes; y de aquí que despreciemos las mudanzas de escena, 
porque los doctos, capaces de apreciar el primor de los 
conceptos y de los versos, para alabar los buenos poe­
mas dramáticos, no necesitan de esos requisitos. Yo me 
atrevería á opinar que, ya se escriban las comedias por 
los doctos ó por los indoctos, debe mudarse la escena y 
acomodarse á las apariencias de la representación, por­
que esa variedad deleita por igual á doctos é indoctos.— 
{ T . del T.) 
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versos grupos, puesto que los actores habían 
de ofrecerse primero al público. Encontrábase 
en el fondo una elevación murada {lo alto del 
teatro) que servía para distintos usos, como, por 
ejemplo, para figurar las murallas de una ciu­
dad, el balcón de una casa, una torre, una 
montaña, etc. La escena no era, ni con mucho, 
tan profunda como la de nuestros teatros, sino, 
al contrario, más preeminente hacia los espec­
tadores. Su decoración consistía en diversas 
cortinas ó tapices de un solo color ó sencillos, 
pendientes del fondo, y dejando varias entra­
das, que representaban ya un aposento ó una 
sala, ya una calle, ya un jardín ó una selva, sin 
mudarse ni alterarse nunca. Con preparativos 
tan poco complicados se exponían aquellos dra­
mas, cuya acción pasaba dentro del círculo de 
la vida común y ordinaria, principalmente las 
comedias de capa y espada, y entre ellas las que 
no ofrecían un enlace esencial entre la fábula 
y el lugar de la acción, que podía suplirse fá­
cilmente por la imaginación de los espectado­
res W. Si se empleaba más juego de máquinas, 

(1) Erróneo parece, pues, lo dicho por la Academia 
Española en su prólogo á las comedias de Moratín, cuan­
do asegura que las comedias de capa y espada se represen­
taban con aquellas decoraciones sencillas é invariables, y 
que, al contrario, en todas las demás se ostentaba mayor 
lujo escénico. Hay comedias de capa y espada, cuya re­
presentación no se concibe sin algún cambio de decora-
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dependía esto, en su parte principal, del capri­
cho del director de escena, sobre todo, si, con 
arreglo al argumento de la pieza, el lugar de 
la acción tenía en la mejor inteligencia de ésta 
influjo decisivo, y venía á ser elemento inte­
grante de ella, no bastando que la imaginación 
de los espectadores la supliese. Necesario era, 
en tales casos, que se presentasen figurada­
mente á la vista del público aquellos objetos, 
que en otra obra se hubiesen omitido, contan­
do siempre con la perspicacia de los asistentes 
á la representación, y que se llamasen Comedias 
de teatro las que se distinguían por su aparato 
escénico, superior al ordinario de los tapices, 
y que demandaban más riqueza y variedad en 
los trajes. Pero las decoraciones, tales como 
hoy las comprendemos, con sus cambios regu­
lares, no jugaban jamás en ellas. Las cortinas 
sencillas exornaban la mayor parte de las es­
cenas, representando diversas localidades, se­
gún lo exigían las necesidades del teatro. 

ción, indicándose así expresamente en antiguas ediciones, 
como, por ejemplo, en La Confusión de un J a r d í n , de Mo-
reto; en la cual hay escenas ininteligibles, á no suponer­
se que el teatro está adornado con árboles. Hay, en cam­
bio, otras obras de esta clase, cuyos personajes de primer 
rango, poco comunes en ellas, no exigen, sin embargo, 
mudanzas de escena, como en la de Tirso, titulada Amor 
y celos hacen discretos, cuya acción se supone ocurrir en 
un solo aposento. 
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Cuando éste quedaba vacío, y los personajes 
habían de venir por otra entrada, era menester 
que los cambios de decoración, no sensibles, se 
supusiesen por los espectadores. Estos cam­
bios no dependían inmediatamente de la salida 
de los personajes, y la fantasía de los especta­
dores, como tantas otras veces, se encargaba 
de lo restante. La última mitad del segundo 
acto de la comedia de Calderón, E l Alcaide de 
sí mismo, por ejemplo, se supone ocurrir en el 
parque de un castillo, y de repente, sin contar 
con la desaparición de los interlocutores del 
diálogo, se traslada la escena á lo interior del 
mismo. En Los Embustes de Fabia, de Lope, se 
halla otra prueba aún más decisiva. Aurelio, 
que estaba en el aposento de su amada, sin 
abandonar la escena, dice: 

«Este es palacio: acá sale 
Nerón, nuestro Emperador, 
Que lo permite el autor 
Que desta industria se vale; 
Porque si acá no saliera. 
Fuera aquí la relación 
Tan mala y tan sin razón 
Que ninguno la entendiera.» 

No siempre corresponde tampoco el lugar 
de la acción en Las Comedias de teatro á la idea 
que de él nos formamos, y así consta de los 
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diálogos, en que los personajes, al salir á la 
escena, aluden á la localidad en donde se ha­
llan, puesto que tales explicaciones serían i n ­
útiles por completo, si los espectadores tuvie­
sen á aquélla ante la vista. Cuando del curso 
de la acción no se deducía con claridad el l u ­
gar en donde ocurría, se apelaba á los demás 
medios escénicos, que ofrecía el arte y se po­
dían utilizar. Su elección quedaba al arbitrio 
de los directores de escena, puesto que los 
poetas lo hacían raras veces, y sólo en los ca­
sos más urgentes. De aquí no escaso desorden 
en la representación de las obras dramáticas, 
sucediendo que ciertas decoraciones se em­
pleaban en casos determinados, por el solo 
motivo de que agradaban y estaban á mano, 
aunque no fuesen necesarias; mientras que en 
otros, en que no había el aparato escénico con­
veniente, se acudía, contra lo regular y espe­
rado, á la imaginación de los espectadores. 
Con mucho trabajo nos será posible formar­
nos una idea, ni aun aproximada, de la licen­
cia de esta escenografía. Se prescindía en ab­
soluto del encanto de los sentidos, de cuanto 
constituye la ilusión verdadera. La pintura 
escenográfica, con sujeción á las reglas de la 
perspectiva lineal, de suerte que el teatro re­
presentase un cuadro con la apariencia de lo 
real, era completamente desconocida. Bastaba 



POR E L C O N D E D E S C H A C K 263 

ofrecer algunas casas ó árboles de cartón ó de 
tela pintados, para significar una casa ó una 
selva, y no estorbaban las cortinas de color 
uniforme del fondo, y de los costados, que 
permanecían en su lugar ordinario. Después 
de servir una decoración, de esta especie, no 
se mostraba grande empeño en hacerla des­
aparecer al acabarse la escena, y se utilizaba 
en seguida para figurar otro lugar, algo seme­
jante al anterior. Con mucha frecuencia se 
significa el cambio de lugar descorriendo una 
de las cortinas, y dejando ver el objeto esen­
cial de la nueva escena; de todas maneras ha­
cíase esto parcialmente, porque el resto del 
teatro no variaba, destacándose sólo una es­
cena reducida en el cuadro de otra más vasta. 
A menudo se verificaban estas mudanzas de 
suerte que, desde su parte anterior, que repre­
sentaba una calle ó un aposento, penetraba la 
vista en otro, ó en una casa. Dedúcese, pues, 
de lo dicho, que las reglas de la más común 
verosimilitud se observaban tan poco, que era 
muy frecuente que la escena figurase un cam­
po extenso, en el cual los personajes recorrían 
considerables distancias, y el lugar de la ac­
ción, á lo menos en el.pensamiento, se dilata­
ba en torno del centro de la escena, que le ser­
vía de círculo. Por ejemplo, en el primer acto 
de Los dos Amantes del Cielo, de Calderón, Chry-
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santho aparece al principio en el bosque sa­
grado de Diana; supónese en seguida que, 
desde él, entra en lo más espeso de la monta­
ña, puesto que él mismo describe, sin salir del 
teatro ni un instante, las áridas rocas, á las 
cuales se acerca, no existiendo razones para 
presumir que la escena cambie, sino al con­
trario, para creer que los mismos árboles, y 
acaso la misma colina, á que se alude al prin­
cipio en el bosque sagrado, sirven después 
para figurar el paraje más agreste de la mon­
taña. Otro tanto sucede cuando los personajes, 
que se encuentran en la escena, han de andar 
hacia adelante en la fantasía de los espectado­
res sin moverse en realidad del lugar que ocu­
pan, que llama su atención, y que principal­
mente descuella en la fábula de la comedia, en 
cuyo caso se descorre una cortina del fondo ó 
de los costados para mostrarlo. Hay de esto 
numerosos ejemplos. A l empezar E l Arauco 
domado, de Lope, aparecen muchos soldados, 
como si estuviesen en las cercanías de un 
puerto americano y caminando hacia la plaza, 
en donde la procesión del Corpus pasa bajo 
un arco de triunfo; cuando llegan al término 
de su destino, se descubre la escena desco­
rriendo una cortina, y deja ver el arco y la 
ostentosa precesión. En el famoso Convidado 
de piedra, de Tirso, pasean Don Juan y su cria-



POR E L C O N D E D E S C H A C K 265 

do las calles de Sevilla, y, después de perma­
necer en el teatro cierto tiempo, se descubre 
la estatua del Comendador, suponiéndose que 
llegan entonces á encontrarla. 

Las demás máquinas no eran más perfectas 
que las decoraciones. Por mucho que las cele­
bre Cervantes, y aunque esta parte del arte 
teatral, al representarse su Numancia, estuvie­
se más adelantada, nada prueban sus afirma­
ciones, cuando, entre otras cosas, leemos en 
las notas escénicas de su tragedia, que ahora 
se rueda bajo el teatro, á uno y otro lado, un 
saco lleno de piedras, como si tronara. En 
tiempo de Lope de Vega alcanzó la maquina­
ria más perfección; pero, á pesar de esto, es 
de presumir que no fuese grande, si hemos de 
atenernos á las descripciones, citadas antes, 
de la condesa d'Aulnoy. Hiciéronse especial­
mente más comunes las máquinas para vo­
lar y para figurar nubes, sobre todo en los 
dramas religiosos, para figurar que descien­
den del cielo apariciones, santos, la Virgen 
María, el Niño Jesús, etc. Abríanse agujeros 
en el suelo de la escena, llamados escotillones, 
que servían para desaparecer por ellos los per­
sonajes, y para que ascendiesen los espíritus 
infernales. Estos mismos escotillones servían 
también, á veces, en otras piezas para distin­
tos usos, como sucedía en la comedia de T i r -
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so, titulada Por el sótano y el tomo; en FA Te­
jedor de Segovia, de Alarcón, y en E l Galán fan­
tasma, Calderón, en las cuales figuran sa­
lidas de subterráneos. 

Quizás no falte quien se incline á mirar con 
desprecio el sencillo aparato de la escena es­
pañola, recordando las exigencias de las ima­
ginaciones modernas en cuanto se refiere á la 
ilusión teatral; pero quien conozca el detri­
mento, que sufre el arte en su esencia con los 
poderosos medios externos empleados en la re­
presentación, y que, por punto general, coin­
cide la decadencia del drama con el mayor lujo 
escénico, mirará con otros ojos la sencillez an­
tigua, pareciéndole, sin mucho esfuerzo, que, 
en realidad, favoreció al verdadero arte dra­
mático. Fué una ventaja para los poetas espa­
ñoles el componer para un público, cuyas pre­
tensiones eran tan modestas en la parte mate­
rial de la exposición de sus obras, y pronto á 
sujetar sus sentidos á la imaginación, y, cuan­
do fuese necesario, á seguir de uno en otro 
lugar la mágica varita de la poesía. Como 
desde un principio se había renunciado al im­
posible, á que tiende nuestro afán escénico, 
que es á vestir la ficción con los colores de la 
verdad; como el espectador no deseaba ver 
ante sí, como si existiera, todo lo descrito en 
los versos; como no daba gran precio al testi-
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monio de sus ojos, formando su fantasía el 
complemento de lo que faltaba á la imperfec­
ta representación externa, podía también el 
poeta abandonarse á las más atrevidas ficcio­
nes, sin tener en cuenta si la escena sería ca­
paz de figurarlas. De celebrar es que el drama 
español desconociese esas mudanzas de sillas, 
esas escenas sin personajes y las demás inte­
rrupciones de nuestros espectáculos, que á ca­
da instante perturban el curso de la acción. No 
obstante la sencillez del mecanismo del antiguo 
teatro español, quéjase Lope de Vega (en el 
prólogo al tomo X V I de sus Comedias) del i n ­
moderado abuso, que de las máquinas se hace 
en las tablas. ¡Cuáles serían sus expresiones, al 
hablar de nuestra moderna barbarie, si hubie­
se asistido á una representación cualquiera en 
los teatros de París ó Berlín! 

En los trajes eran los españoles de entonces 
tan poco escrupulosos como en la decoración 
de sus dramas. No necesitamos decir que se 
observaban las principales distinciones en el 
rango délos personajes, y que el militar apa­
recía vestido de diverso modo que el paisano, 
y el caballero que el menestral. Como los es­
pañoles mantenían tan extenso comercio con 
las demás naciones, y conocían, por tanto, sus 
trajes, aparecían también alemanes y france­
ses, italianos é ingleses, turcos y moros con 
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vestidos, que tenían, por lo menos, cierta se­
mejanza con los de estos pueblos (como lo 
prueban las frecuentes indicaciones que se ha­
cen de vestido francés, de moro, etc.), aunque no 
se guardase en esta parte nimia exactitud. En 
las comedias, cuya acción ocurría en países re­
motos de costumbres desconocidas, se emplea­
ba un traje, calcado en el español de la época, 
y diferente de él sólo en algunos accesorios 
fantásticos, que bastaban para indicar su anti­
güedad, y para que los espectadores quedasen 
satisfechos. Lope de Vega, en su Nuevo arte de 
hacer comedias, se lamenta de la inverosimilitud 
de que los romanos aparezcan en el teatro con 
calzas, y el viajero, citado antes, dice expre­
samente que ha visto en los teatros de Madrid 
á los griegos y romanos vestidos á la española. 
Sin embargo, esto no ha de entenderse como 
si en tales casos se adornasen los actores con 
el traje español de la época, sin mudanza n i 
modificación alguna, sino que se trata de un 
traje teatral, poético y acomodado á la reali­
dad, que se intentaba representar, y al país en 
que se suponía ocurrir la acción. Ya Cervantes, 
en sus notas escénicas á La Numancia, intenta 
evitar los groseros anacronismos que se come­
tían, puesto que indica que los soldados roma­
nos debían llevar armas á la antigua, y apare­
cer sin arcabuces; y aun después hubo de 
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adelantarse también en la observancia de tales 
conveniencias, sin ser tan escrupulosos ni eru­
ditos, como acontece en la moderna indumen­
taria, sino usando ampliamente de las prerro­
gativas especiales á cada teatro, de subordinar 
la verosimilitud y la verdad externa á la gene­
ral poética. 

Las representaciones comenzaban ordina­
riamente (en los teatros públicos, porque aho­
ra no hablamos de los autos), hacia las dos de 
la tarde en el invierno y las tres en verano, y 
duraban unas dos ó tres horas, por cuya razón 
no había necesidad de alumbrado artificial í1). 
E l orden, con que se disponían las diversas 
partes de la representación, era el siguiente: 
primero, canto acompañado de instrumentos, 
hallándose los músicos en las tablas; después 

(1) «Salimos aquí nosotros 
A recitar nueve ó diez (personas) 
Por un interés muy poco, 
Dos horas y media ó tres.» 

(Gaspar Aguilar, loa de la comedia La Nuera humilde.) 

«En este Senado ilustre 
Oidnos solas dos horas, 
Y si es mucho, ved que el tiempo 
Acaba todas las cosas.» 

(Tárrega, loa de L a Perseguida Amaltea) 

«La comedia ahora empezamos; 
De aquí á dos horas saldremos, 
Cuando ya estará acabada.» 

(Lope de Vega, loa del primer tomo de sus Comedias.) 
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la loa, indispensable en general al principio, 
y recitada más tarde, excepcionalmente; en 
seguida la comedia, y en los intermedios un 
entremés ó baile W, que se repetía, por lo co­
mún, al terminarse. 

La representación de Los mitos sacramentales 
consta ya, por la descripción expuesta antes, 
de un testigo ocular. Añadiremos, sin embar­
go, porque así se deduce de diversas alusiones 
de estas obras, que aquel monstruo marino, 
que se llevaba en la procesión, figuraba al Le-
viatán ó símbolo del pecado, siendo este su­
puesto más verosímil y aceptable que la expli­
cación dada por el viajero, de que hicimos 
mérito. En la misma procesión se observaba 
también una figura de mujer, fantásticamente 
adornada, con la cual se significaba la prosti­
tuta Babilonia. Los autos, como dijimos an­
tes, se representaban en tablados al aire libre. 
Los actores atravesaban la ciudad en carros 
cubiertos, cuyos costados estaban guarnecidos 

í1) Lope de Vega, en la época, en que las comedias 
tenían cuatro jornadas, dice que en cada uno de los tres 
entreactos se representaba un entremés; pero después no 
se hizo así, y ordinariamente se representaba uno solo. 

«Entonces en las tres distancias 
Se hacían tres pequeños entremeses, 
Y ahora apenas uno, y luego un baile.» 

{Arte nuevo de hacer comedias?] 
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de cortinas pintadas, hasta llegar á aquella 
parte de la población, en donde se había de 
celebrar la fiesta. En seguida se colocaban los 
carros en círculo alrededor del tablado, ó for­
mando triángulo, de suerte que su cortinaje 
sirviese de decoración. Lo interior de los mis­
mos era el vestuario; encerraba también las 
máquinas escénicas más necesarias para la ex­
posición , y constituía un segundo tablado, 
que, hasta cierto punto, podía extenderse des­
corriendo las cortinas. En otros términos: la 
escena principal, por medio de los carros que 
la circuían, estaba rodeada de otras escenas 
parciales, que se confundían con ella, engran­
deciéndola con el auxilio de las cortinas, ó se­
paraban á unas de otras, según las circunstan­
cias. Lo último, esto es, la parte que los ca­
rros, descubriéndose ú ocultándose, jugaban 
en la acción de Los autos sacramentales, consta, 
con evidencia, del análisis de algunas compo­
siciones de este linaje, y por ellas se conoce 
también exactamente la maquinaria y los tra­
jes que se usaban. Aunque los poetas, por 
punto general, dejaban en estas piezas al cui­
dado del decorador su parte material, sin em­
bargo, se puede asegurar que las pretensiones 
escénicas del público eran más modestas que 
en los dramas profanos. La representación de 
Los autos sacramentales se hacía, por lo común, 
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hacia las cinco de la tarde, precediéndola una 
loa y un entremés. La luz artificial, que se 
empleaba en ellos, no tanto se encendía para 
comodidad de los concurrentes, cuanto para 
honrar al Santísimo Sacramento. 

Reanudando el hilo cronológico de nuestra 
narración, interrumpido en el anterior capítu­
lo, hacia el año 1587, indicaremos algunas 
particularidades relativas al teatro. Recorda­
remos, que, en dicho año, puso fin á los escrú­
pulos suscitados por la licencia de las repre­
sentaciones teatrales, el permiso formal con­
cedido á estos establecimientos públicos para 
proseguir sus tareas, bajo ciertas restriccio­
nes. A consecuencia de esta medida se aumen­
taron extraordinariamente, en poco tiempo, 
las compañías de actores y el número de tea­
tros. Tuviéronlos casi todas las poblaciones de 
alguna importancia, y más de uno las que, 
como Sevilla, Granada, Valencia y Zaragoza, 
descollaban entre las demás. Hasta los luga­
res más insignificantes quisieron también go­
zar de los placeres, que esta diversión propor­
cionaba, y acogían con avidez las compañías 
ambulantes, que levantaban tablados provisio­
nales para satisfacer la curiosidad de la mul ­
titud, que á ellos acorría. A esto aluden las 
noticias, que anticipamos en el primer tomo, 
de E l Viaje entretenido de Agustín de Roxas. 
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Madrid, sin embargo, continuó siendo el foco 
del arte dramático en sus distintas manifesta­
ciones, y en donde se desenvolvió con más 
perfección. Verdad es que no se edificaron 
nuevos teatros, sino al contrario, que se fue­
ron abandonando los de la Puerta del Sol, de 
Isabel Pacheco, de N . Burguillos, de Cristó­
bal de la Puente y de Valdivieso; subsistiendo 
tan sólo los dos corfales de La Cruz y de E l 
Príncipe, cuya data alcanza á los años de 1579 
y 1582, aunque, por otra parte, se aumentaron 
los días, en que era lícito dar representaciones, 
limitados en un principio á los festivos y a l ­
guno que otro de la semana, y creció el perso­
nal de las compañías, y se agotaron más r á ­
pidamente las obras dramáticas. 

Las compañías principales, qu e se distinguie­
ron en la capital, hacia el año go del siglo xvi, 
fueron las de Juan de Vergara, Pinedo, Ríos, 
Alonso Riquelme, Villegas, Heredia, Pedro 
Rodríguez, Jerónimo López, Alonso Morales, 
Alcaraz, Vaca, Gaspar de la Torre y Andrés 
de Claramonte. La afición á los espectáculos 
dramáticos creció de tal manera, que hasta en 
las iglesias y conventos se representaron pie­
zas profanas, y que los grandes y potentados, 
no contentos con asistir á los teatros públicos, 
quisieron también tenerlos en sus palacios. 
Innumerables poetas siguieron las huellas de 

- X L V I - 18 
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Lope de Vega, superándose en fecundidad 
unos á otros, y esforzándose en satisfacer, con 
nuevas composiciones, la sed inextinguible de 
sus favorecedores. Las autoridades no exami­
naban previamente las producciones dramát i ­
cas, bastándoles vigilar con indulgencia la re­
presentación; y los alguaciles, encargados es­
pecialmente del buen orden y de la policía de 
los teatros, al parecer no se proponían otro 
objeto que el asegurar las entradas en la caja 
de las compañías Cayeron por estas causas 
en desuso las disposiciones legales sobre los 
teatros, que se promulgaron en el año de 1587, 
aprovechándose los empresarios ó directores 
de la ocasión para libertarse de las restriccio­
nes que se les habían puesto, bailándose en la 
escena hasta las danzas prohibidas, como la 
Zarabanda, la Chacona, etc. E l rey D, Feli­
pe I I , á pesar de su severidad en otras cosas, 
no fijó su atención, por más de un decenio, en 
estos desórdenes, ni publicó ley ni orden a l ­
guna que aludiese sólo á ellos (2). Pero en el 
otoño de 1597 excito su interés de nuevo este 

(1) E l pueblo, en especial, acudía en tropel á los tea­
tros, distinguiéndose Sevilla por los desórdenes que en 
ellos se cometían, en cuya ciudad, como dice Rojas, hor­
migueaban en el teatro los espadachines y barateros. 

Lope de Vega dice, en su Nuevo arte de hacer co­
medias., que Felipe I I no podía sufrir que apareciesen en 
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punto. Con motivo del fallecimiento de la 
princesa Catalina permanecieron largo tiempo 
cerrados los teatros de la capital, 5̂  aprovecha­
ron los teólogos la ocasión para hacer nuevo 
alarde de sus escrúpulos, originados de la licen­
cia de las funciones teatrales; sus esfuerzos ob­
tuvieron esta vez mejor éxito, sin duda porque 
fueron más enérgicos, puesto que el 2 de ma­
yo de 1598 se promulgó una Real pragmática, 
que prohibía indefinidamente la representa­
ción de comedias W. No se indica en ella cía­

la escena personajes reales; pero, á pesar de esto, es falso, 
como asegura un escritor alemán, que publicase con dicho 
objeto ley alguna. 

(1) En la biblioteca de la Real Academia de la Histo­
ria, se encuentra manuscrita la Consulta que hicieron 
á S. M . el Rey Felipe I I , Garda de Loaysa, F r , Diego 
de Yepes y F r . Gaspar de Córdova sobre las comedias. 
Los autores de este escrito piden la prohibición absolu­
ta de las comedias, y dicen, entre otras cosas: «Destas 
«representaciones y comedias se sigue otro gravisimo 
»daño, y es que la gente se da al ocio, deleytes y rega-
»los y se divierte de la milicia, y con los bailes desho-
»nestos que cada dia inventan estos faranduleros, y con 
»las fiestas, banquetes y comedias se haze la gente de 
»España muelle y afeminada é inhábil para las cosas de 
Mravajo y guerra.—Pues siendo esto asi, y tenien-
»do V . Mgd. tan preciosa necesidad de hazer guerra á los 
«enemigos de la fé, y apercibimos para ella, bien se vee 
))quan mal aparejo es para las armas el uso tan ordinario 
»de las comedias que aora se representan en España. Y 
»á juizio de personas prudentes, si el Turco ó Xarife ó 
»Rey de Inglaterra quisieran buscar una invención eficaz 
»para arruinarnos y destruirnos, no la hallarán mejor que 

O 
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ramente si esta prohibición comprendía á to­
das las ciudades del reino, ó se limitaba sólo 
á la capital; pero si, como se presume, tuvo el 
primer objeto, lo cierto fué que se observó 
únicamente en Madrid, en donde se aplicó en 
todo su rigor por hallarse bajo la vigilancia de 
las autoridades superiores. Mas aquí fué tam­
bién en donde se hizo sentir en todo su peso la 
opresiva severidad de dicha disposición, vién­
dose los hospitales sin recursos para atender 

»la destos faranduleros, pues á guisa de unos m a ñ o -
»sos ladrones, abrazando matan y atosigan con el sa­
ibo r y gusto de lo que representan, y hazen mugeriles y 
))flojos los corazones de nuestros españoles, para que no 
»sigan la guerra ó sean inútiles para los trabajos y exer-
))cicios della.» 

De los manuscritos de la misma biblioteca copio ade­
más las dos ordenanzas reales siguientes: 

«1. En el consejo se tiene noticia, que, en las comedias 
y representaciones, que se recitan en esta ciudad, salen 
mugeres á representar, de que se siguen muchos incon­
venientes. Tendreys particular cuydado de que mugeres 
no representen en las dichas comedias, poniéndoles las 
penas que os pareciere, aperciviendoles que haciendo lo 
contrario se executará en ellas. 

De Madrid á cinco de setiembre de mi l y quinientos 
y noventa y seys afios. 

I I . Por muy justas causas y consideraciones á man­
dado Su Majestad, que en todos estos reynos no pueda 
aver sino ocho compañías de representantes de comedias 
y otros tantos autores de ellas, que son Gaspar de Fo­
rras, Nicolás de los Rios, Baltasar de Pinedo, Melchor de 
León, Antonio Granados, Diego LopeZ de Alcázar, Anto­
nio de Villegas, Juan de Morales, y que ninguna otra 
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al cuidado de los enfermos. En vano se rogó é 
instó al Gobierno para que abriese de nuevo 
los teatros, permaneciendo en vigor sus órde­
nes hasta la muerte de Felipe I I (septiembre 
de 1598). En la primavera de 1600, sin embar­
go, dió tal importancia Felipe I I I á las repe­
tidas y vehementes súplicas que se le hicieron, 
que convocó una junta de hombres de estado 
y de teólogos, para que discutiesen las condi­
ciones y modificaciones, bajo las cuales, en to-

compañia represente en ellos de lo cual se advierte 
á V m . para que ansi lo haga cumplir y executar ynvio-
lablemente en todo su distrito y jurisdicción, y si otra 
cualquiera compañia representase procederá contra el 
autor de ella y representantes, y los castigará con el r i ­
gor necesario, y en ninguna manera permita que en n i n ­
gún tiempo del año se representen comedias en monas­
terio de frayles ni monjas, ni que en el de la cuaresma 
aya representaciones de ellas, aunque sea á l o divino, t o ­
do lo cual hará guardar y cumplir. Porque de lo contra­
rio se tendrá Su Magestad por desservido. 

De Valladolid 20 y seis de abril de Í 6 0 3 años.» 
En las Relaciones, ya citadas, de Luis Cabrera de Cór-

dova, se lee: 
«Madrid 16 de henero 1599. Aviase proveído á ins­

tancia de los Hospitales, que se representasen comedias 
por la mucha necesidad que padecían los pobres sin el 
socorro que desto les venia, pero el Confesor de S. M . lo 
ha resistido de manera que se ha mandado revocar la or­
den dada. 

Madrid, 17 de abril 1599. También se ha dado licen­
cia para que de aqui adelante se hagan comedias en los 
Teatros como las solia haver, las cuales dicen que se co­
menzarán á representar desde el lunes.» 
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do caso, se concedería de nuevo la reapertura 
de los teatros. Muy opuestas fueron, en ver­
dad, las opiniones de los individuos de la jun­
ta, y mucho se habló y escribió sobre esto, 
creyendo unos que debía mantenerse la prohi­
bición, y sosteniendo otros que bastaba vigilar 
con mayor cuidado las representaciones, y 
abolir algunos abusos. Triunfó, al fin, el pa­
recer de los últimos, y el Gobierno publicó 
una ordenanza, cuyas cláusulas y restriccio­
nes, que copiamos á continuación, habían de 
observarse en las funciones teatrales. Decíase 
en ella: 

1.0 Que habían de desterrarse de la escena 
todo linaje de cantos y bailes indecentes. 

2.0 Que sólo se concedería la licencia para 
representar á cuatro compañías. 

3.0 Que se prohibía á las mujeres presen­
tarse en traje de hombres, y que, al alternar 
con los demás actores, habían de ser acompa­
ñadas de sus padres ó esposos. 

4.0 Que se vedaba la asistencia á los tea­
tros á prelados, clérigos y frailes. 

5.0 Que durante la Cuaresma, el domingo 
de Adviento, el día primero de la Semana 
Santa, la Pascua y Pentecostés, no se celebra­
ría función teatral alguna, y, por regla gene­
ral, sólo tres veces á la semana. 

6.° Que en un mismo lugar había de ha-
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ber únicamente una compañía, residiendo en 
él un mes largo. 

7.0 Que en las iglesias y conventos se 
representasen sólo verdaderos dramas re l i ­
giosos. 

8.° Que en todos los teatros hubiese asien­
tos separados para los dos sexos, con distintas 
entradas. 

g." Que en las universidades de Alcalá y 
de Salamanca, no se representase más que en 
tiempo de ferias. 

10. Que el permiso concedido á cada com­
pañía durase sólo un año, debiendo después 
renovarse. 

11. Que las comedias y entremeses, pre­
viamente á su representación pública, se re­
presentasen ante algunos inteligentes (entre 
ellos un teólogo), para que fuesen aprobados. 

Y 12. Que se nombrara un juez protector 
de los teatros, á cuyo cargo correría su inspec­
ción, y el cumplimiento de las disposiciones 
anteriores 

(1) En el Tratado de las comedias, en el cual se decla­
ra si son lícitas, y si, hablando en todo rigor, será pecado 
mortal el representarlas, el verlas y el consentirlas, por 
Fructuoso Bisbe y Vidal, doctor en ambos derechos: Bar­
celona, 1618, se anatematizan con el mayor celo las co­
medias depravadas é inmorales, entre las cuales, según pa­
rece, se cuentan las más famosas de esta época. Es diverti­
do con extremo el siguiente párrafo, pág, 54 vuelta: «El 
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Nombróse, en efecto, el juez, subsistiendo 
este destino todo el siglo xvn. No obstante, no 
se observaron con rigor las disposiciones de 
la ordenanza, y los teatros, abiertos de nuevo, 
las fueron eludiendo poco á poco. Vióse obli­
gado el Gobierno, en vez de conceder la licen­
cia á cuatro compañías, á extender la primera 
á seis, y después á doce. Pero además de es­
tas compañías privilegiadas {compañías nales ó 
de título), recorrían el país otras muchas, y 
pronto se contaron en toda España hasta cua­
renta, con unos mi l actores. Ya Mariana, en 
su Lihev de spectaculis, impreso en 1609, dice 
que el número de los cómicos se había aumen­
tado en los últimos veinte años de un modo 
extraordinario, y que crecía por momentos, de 
la misma suerte que los teatros, que se levan­
taban en todas las poblaciones de la Penínsu­
la, y como sucedía también con la afición á 

principio que tuvieron en Alemania las herejías, fué por 
estas, tales comedias: comenzaron poco á poco á introdu­
cir representaciones de clérigos amancebados, religiosos 
disolutos, monjas libres y desenvueltas y casamientos de 
religiosos con religiosas. Con esto comenzaron á desesti­
mar las personas, y viniendo con las continuas representa­
ciones á hacer los oídos á esto, vinieron, después, á ha­
cer de veras lo que al principio representaban de burlas 
y asi se casaron, públicamente, religiosos con religiosas, 
con gravísimo escándalo, y se vino á desestimar la relir-
gión y entrarse con esto otras herejías, que era lo que el 
demonio pretendía.» 
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las representaciones dramáticas, tan general 
en toda la nación, que las personas de todos 
los sexos, edad y clase, sin exceptuar clérigos 
ni frailes, se precipitaban á porfía en los tea­
tros. Deplora en la obra citada el continuado 
abuso de profanar, con entremeses y bailes in­
decentes, las representaciones religiosas en las 
iglesias y hasta en los conventos. Poco tiem­
po hubo también de observarse la prohibición 
de representarse ninguna obra sin la censura 
previa, cuando en el primer volumen del Don 
Quijote (1605) se habla de esta medida, digna 
de ser aplicada, pero sin observancia en Es­
paña, ó, á lo menos, en una gran parte de és­
ta d); y en una novela, impresa en 1625, aun-

(1) «Otros las componen (comedias) tan sin mirar lo 
que hacen, que después de representadas tienen necesidad 
los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser 
castigados, como lo han sido muchas veces, por haber 
representado cosas en perjuicio de algunos reyes, y en 
deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvenientes 
cesarían, y aun otros muchos más, que no digo, con que 
hubiese en la corte una persona inteligente y discreta 
que examinase todas las comedias antes que se represen­
tasen, no sólo aquéllas que se hiciesen en la corte, sino t o ­
das las que se quisiesen representar en España.» D e d ú ­
cese de las palabras subrayadas, que entonces existía en 
Madrid censor de teatros (y, en efecto, se encuentran an­
tiguos manuscritos de Lope de Vega y de otros, á los 
cuales acompaña la licencia del censor), pero muy i n ­
dulgente, al parecer, y no más que para llenar una mera 
formalidad, desapareciendo, poco después, por comple-
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que, al parecer, escrita mucho antes W, se dice 
expresamente, que sólo en Aragón, no en lo 
restante del reino, se guarda la costumbre de 
someter á la aprobación de las autoridades las 
comedias que han de representarse. Los jue­
ces protectores y los alcaldes, que los reempla­
zaban por delegación para asistir al teatro (en 
el cual tenían su asiento determinado), hubie­
ron de ejercer su cargo con grande indulgen­
cia: sólo se cumplió hasta la muerte de Fe l i ­
pe I I I la prohibición de bailar la Zarabanda y 
demás danzas indecentes, aunque los directo­
res de escena de esta época se quejan repeti­
das veces del perjuicio que sufren en sus ga­
nancias, por omisión de este regocijo. 

La mudanza de la corte de Felipe I I I á Va-
lladolid en 1600, no debió ejercer notable 
influencia en los teatros de la antigua capital, 
ni tampoco es de pensar que se aumentara con 
su vuelta á Madrid (2). E l carácter reservado 
é indolente de este monarca, que comunicó 
también á cuantos lo rodeaban, lo mantuvo. 

to. (V. las notas de Diego Clemencín al Quijote, parte 1.a, 
cap. 8.°) 

(i) Alonso, mozo de muchos amos, compuesto por el 
D r . Jerónimo de Alcalá Yáñez: en Barcelona, por Es­
teban I-iberós, l6-¿5, pág. 144 vuelta. 

(«) Francisco de los Santos, Historia de la orden de 
San Jerónimo, parte 4.a, l ib. I I , cap. 1.0—Dichos y hechos 
de Felipe I I I , págs. 229 y 240 
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así como á su corte, alejado de todo contacto 
con el teatro. Verdad es, que, cediendo á las 
súplicas irresistibles de la nación, permitió 
que se representasen de nuevo obras dramát i ­
cas; pero no parece que embellecieron jamás 
sus fiestas de corte con este recreo, ni que 
asistiese tampoco á los teatros públicos; su 
biógrafo, á lo menos, que nos ha conservado 
tantas noticias de su vida privada (Gonzalo 
Dávila, Historia de Felipe I I I ) , no nos cuenta 
nada de esto, si se exceptúa el único caso de 
la representación de una comedia en Lerma, 
con la cual solemnizó el conde de Lemus la v i ­
sita á esta ciudad de Felipe I I I y de su cor­
te (1). 

Los teatros de la Cruz y del Príncipe eran,, 
como antes, propiedad de las hermandades de 
Nuestra Señora de la Soledad y de la Pasión, que 
los cedían á las compañías de cómicos y per­
cibían de los concurrentes cierta suma, como 
dueños de los teatros (2). Los productos se re­
partían entre los diversos hospitales de la ca­
pital. En una segunda puerta tenía un despa-

(1) Navarrete, Vida de Cervantes, ^kg, 184. 
(2) De las memorias de un Santiago Ortiz, escritas al 

comenzar el reinado de Felipe I V , de las cuales tratare­
mos después, consta que los directores de las compañías 
nada pagaban á las hermandades, sino que, al contrario, 
recibían de ellas adelantos y auxilios en dinero. 
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cho el director de la compañía, y, al entrar en 
ella, pagaban segunda vez los espectadores. 
Los datos que han llegado hasta nosotros so­
bre este punto d), son tan diversos y opuestos 
y ofrecen tal confusión en lo relativo á las 
sumas, que se distribuían entre los hospitales 
y las compañías, que apenas merecen que nos 
tomemos el trabajo de compararlos y cotejar­
los. Estos números pierden para nosotros su 
importancia, porque (prescindiendo de la dis­
tinta significación del dinero en aquella época 
y en la nuestra) hablan de diversas especies 
de monedas, que, como los maravedís, duca­
dos, etc., han variado frecuentemente de va­
lor, y no nos permiten calcular con exactitud 
las sumas recaudadas en las diversas épocas 
que examinamos. Por punto general, puede 
asegurarse, sin embargo, que el precio de las 
localidades era proporcionalmente muy infe­
rior al de nuestro tiempo (!?). 

(1) Pellicer, en su confuso y desordenado Tratado 
histórico, etc., nos habla de ellos sin reflexión ni crítica, 
refiriéndose unas veces á los fondos de las hermandades, 
otras á los de las compañías, ó confundiendo los de unas 
y otras, y aumentando siempre con su obscuridad y de­
fectuoso método las contradicciones que se observan en 
estos datos. 

(2) Por lo curiosas daremos las noticias siguientes: 
L a suma anual que percibieron las cofradías, hecho el 

cálculo al finalizar el siglo XYI, ascendió á unos 14.000 
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Las cofradías tantas veces mencionadas 
acordaron, en el año de 1615, alquilar los dos 
teatros de Madrid, de tal suerte, que el arren­
datario percibiese el producto de las entradas, 
destinando una parte al sostenimiento de los 
hospitales. Así se vieron libres de los cuida­
dos consiguientes á su administración especial 
de fondos. E l contrato de arrendamiento fué 
ya de dos, ya de cuatro años (en 1615 por dos 
años, pagando 27.000 ducados, y en 1617 por 
cuatro, con 105.000 ducados), prosiguiendo así 
las cosas, con varias alternativas, hasta 1638. 
En este año cambiaron tan radicalmente, que 
la municipalidad de Madrid tomó á su cargo 
celebrar los contratos de arrendamiento en 
nombre de las cofradías, libertándolas de los 
perjuicios que pudieran haber sufrido. Hasta 
los últimos tiempos se ha observado esta prác­
tica, haciéndola extensiva á los teatros, que en 

ducados. Cada representación producía unos 300 reales, 
y una del 10 de agosto de 1603: 

Reales. 

Las mujeres en la cazuela 97 
Los hombres en el patio, gradas, bancos, etc. . 119 
Los aposentos y desvanes 48 
Las celosías y rejas 18 

TOTAL 282 

En esta cuenta no se comprende la suma que se reser­
vaba el director de la compañía. 
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el siglo xvm se edificaron en el lugar ocupado 
por los antiguos. 

Las compañías no residían fijamente en nin­
guna parte, ni había tampoco una estrecha 
unión entre sus miembros, sino que represen­
taban ya aquí, ya allí, corriendo el país y reno­
vándose parcialmente cuando les parecía; sin 
embargo, su permanencia en el mismo lugar 
no se limitaba al corto plazo, prescrito por la 
ley, porque, según los datos existentes, y no 
con poca frecuencia, perseveraron en la mis­
ma población años enteros. Las ciudades más 
importantes (como, además de Madrid, lo eran 
Zaragoza, Valladolid, Barcelona, Valencia, 
Sevilla, Granada, Córdoba, etc.) cuidaban de 
que en sus teatros hubiese siempre alguna 
compañía, de suerte que las representaciones 
en todo el año, excepto la Cuaresma, no sufrie­
sen sino ligeras interrupciones. En Madrid 
había de ordinario dos compañías: una en el 
teatro de la Cruz, y otra en el del Príncipe W. 

d) Mesonero Romanos, en un artículo titulado Las 
casas y calles de Madrid, de mucho mérito y resultado de 
diligentes investigaciones, dice {Semanario pintoresco) lo 
siguiente: 

«En los dos teatros populares de Madrid, así como en 
el suntuoso del Buen Retiro, del Palacio y de las residen­
cias Reales del Pardo y la Zarzuela, brillaban indistinta­
mente en su tiempo las musas populares de Lope de Vega. 
Tirso, Moreto y Calderón; el primero, sin embargo, pre­
fería el teatro de la Cruz, y también el rey Felipe I V , 
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Las ciudades menos importantes disfrutaban 
de las diversiones teatrales sólo en algunas 
temporadas, cuando acudían á ellas compañías 
de actores, contentándose, por lo común, con 
algunas menos calificadas por el número y el 
mérito de sus individuos, y formando éstas las 
distintas categorías antes indicadas, con refe­
rencia á Agustín de Rojas. No obstante, si he­
mos de dar crédito al testimonio de Santiago 
Ortiz, á principios del reinado de Felipe I V 
hasta las aldeas tenían locales á propósito para 
representar comedias en cualquiera época, si 
contaban con actores que las desempeñasen. Si 
no poseían estos locales, en cualquier patio ó 
sa lón, según las circunstancias de cada pueblo, 
se disponía un teatro, tan fácil de erigir como 
de quitar. Las compañías de las clases más in­
feriores visitaban hasta los villorrios de menos 
importancia, constando así de la relación que 

que asistía de incógnito á sus funciones, pasando por la 
plazuela del Angel y por una casa inmediata entonces al 
teatro, é incorporada después en él, que, según nuestras 
noticias, era de D . Jerónimo Villaizán. En este mismo 
teatro representaban la aplaudida María Calderón, la no 
menos famosa Amarilis (María de Córdoba) y la Antan-
dra (Antonia Granados). D . Rodrigo Calderón, el duque 
de Lerma y otros magnates, al contrario, concurrían más 
al Príncipe, en donde tenían un aposento con celosías. 
Las famosas actrices, posteriores á las antedichas, María 
Lavenant y María del Rosario Fernández (la Tirana), re­
presentaban comunmente en el Príncipe.» 
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leemos en la parte segunda de Don Quijote, 
cuando éste encuentra una compañía de come­
diantes que iba de aldea en aldea para repre­
sentar autos (*), y de las noticias alusivas á este 

(i) «Responder quería Don Quijote á Sancho Panza, 
pero estorbóselo una carreta que salió al través del ca­
mino, cargada de los más diversos y extraños personajes 
y figuras que pudieron imaginarse. E l que guiaba las mu-
las y servía de carretero era un feo demonio. Venía la 
carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. L a 
primera figura que se ofreció á los ojos de Don Quijote, 
fué la de la misma muerte con rostro humano; junto á 
ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al 
un lado estaba un emperador con una corona, al parecer 
de oro, en la cabeza; á los pies de la muerte estaba el dios 
que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su 
arco, carcaj y saetas; venía también un caballero armado 
de punta en blanco, excepto que no traía morrión ni ce­
lada, sino un sombrero de plumas de diversos colores: con 
éstas venían otras personas de diferentes trajes y rostros. 
Todo lo cual, visto de improviso en alguna manera albo­
rotó á Don Quijote, y puso miedo en el corazón de San­
cho; mas luego se alegró Don Quijote, creyendo que se le 
ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura; y con este pen­
samiento y con ánimo dispuesto de acometer cualquier 
peligro, se puso delante de la carreta, y con voz alta y 
amenazadora, dijo: «Carretero, cochero ó diablo, ó lo que 
eres, no tardes en decirme quién eres, á do vas, y quién es 
la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la 
barca de Carón que carreta de las que se usan » A lo cual 
mansamente, deteniendo el diablo la carreta, respondió: 
«Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de A n ­
gulo el Malo; hemos hecho en un lugar que está detrás de 
aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, 
el acto de las Cortes de la muerte, y hémosle de hacer 
esta tarde en aquel lugar que desde aquí se aparece; y 
por estar tan cerca y excusar el trabajo de desnudarnos 
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punto, que se encuentran en el Viaje entreteni­
do (véase el tomo I , pág. 406). Cuando no ha­
bía actores, servían los muñecos, como leemos 
en el Quijote, de Cervantes, al tratar de maese 
Pedro, que recorría las aldeas y representaba 
con ellos la Historia de Gayferos y La bella Me-
lisendra, ó bien los mismos habitantes del l u ­
gar se encargaban de los papeles, comoj apa­
rece de otro pasaje de Don Quijote, en que el 
cabrero Pedro se expresa de este modo para 
celebrar al difunto pastor Crisóstomo: «Ol-
vidábaseme de decir cómo Crisóstomo el d i ­
funto fué grande hombre de componer co­
plas, tanto que él hacía los villancicos para la 
noche del Nacimiento del Señor, y los autos 
para el día de Dios, que los representaban los 
mozos en nuestro pueblo, y todos decían que 
eran por el cabo W.» 

y volvernos á vestir, nos vamos vestidos con los mesmos 
vestidos que representamos. Aquel mancebo va de muer­
te; el otro, de ángel; aquella mujer, que es la del autor, 
va de reina; el otro, de soldado; aquél, de emperador, y 
yo, de demonio, y soy una de las principales figuras del 
auto, porque hago en esta compañía los primeros pape­
les .»—Don Quijote, parte 2.a, cap. 11 . 

(1) Don Quijote, parte 1.a, cap. 12. 
En la novela cómica Alonso, mozo de mucho amor 

(Barcelona, 1625), se lee la siguiente anécdota, relativa 
á este punto: 

«En un lugar de Castilla la Vieja, un día de Corpus, 
por la festividad y regocijo, hicieron una representación 
unos mozuelos labradores, y fué el auto de la Cena de 

- X L V I - 19 
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Las molestias é incomodidades, propias de 
los cómicos de la legua, vagando siempre de 
una parte á otra, descríbenlas diversos escri­
tores de la época con los más vivos colores. 
Así se queja de ellas Rojas (Viaje entretenido, 
pág. 282): 

«Porque no hay negro en España, 
N i esclavo en Argel se vende. 
Que no tenga mejor vida 
Que un farsante, si se advierte: 
E l esclavo, que es esclavo, 
Quiero que trabaje siempre 
Por la mañana y la tarde, 
Pero por la noche duerme: 
No tiene á quién contentar 
Sino á un amo ó dos que tiene, 
Y haciendo lo que le mandan 

Cristo Nuestro Señor: púsose en el tablado una mesa 
muy bien aderezada; sentáronse á comer los doce após­
toles con su Maestro; sacaron un cordero en una gran 
fuente de plata; hízose pedazos y fueron comiendo de él, 
y de tan buena gana-, como la que tendrían de almorzar 
unos mozos en lo mejor de su vida. E l que representaba 
la persona del glorioso evangelista San Juan, aunque es­
taba como dormido en el pecho del Señor, como veía 
que los demás apóstoles comían, de la manera que po­
día, de cuando en cuando, sacaba la mano y cogía del 
mejor bocado del cordero, y ayudaba á sus compañeios. 
E l que hacía el personaje de Judas, enojado con el após­
tol, viendo que no guardaba la propiedad que debía, con 
mucha cólera le dijo:—O sois San Juan ó no sois San 
Juan: si sois San Juan, dormid y no comáis; y si no lo 
sois, comed, y vaya otro á servir por vos.» 
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Ya cumple con lo que debe: 
Pero estos representantes, 
Antes que Dios amanece, 
Escribiendo y estudiando 
Desde las cinco á las nueve, 

Y de las nueve á las doce 
Se están ensayando siempre; 
Comen, vanse á la comedia, 
Y salen de allí á las siete: 
Si cuando han de descansar 
Los llaman el presidente. 
Los oidores, los alcaldes, 
Los fiscales, los regentes: 
Y todos van á servir 
A cualquier hora que quieren. 
Que es eso aire, yo me admiro 
Cómo es posible que pueden 
Estudiar toda su vida, 
Y andar cavilando siempre, 
Pues no hay trabajo en el mundo 
Que puede igualarse á éste: 
Con el agua, con el sol, 
Con el aire, con la nieve. 
Con el frío, con el hielo 
Y comer y pagar fletes: 
Sufrir tantas necedades, 
Oir tantos pareceres, 
Contentar á tantos gustos 
Y dar gusto á tantas gentes .» 

E l autor de la novela ya citada, de Alonso, 
mozo de muchos amos, traza, un cuadro parecido 
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de los sufrimientos de los actores, cuando, co­
mo los gitanos, han de encaminarse de un 
pueblo á otro cada quince días, lloviendo y ne­
vando 

Más adelante se queja con frecuencia de la 
conducta del público, y de la dificultad de que 
haga justicia, y más particularmente de los 
asistentes al patio, á los cuales, aludiéndose á 
la soldadesca grosera y alborotadora de aque­
lla época, se les puso el nombre de mosqueteros 
por los escándalos y la algazara, con que ex­
presaban su desagrado á los actores y á las co­
medias. A este propósito dice Rojas (Viaje 
entretenido, pág. 136) lo siguiente: 

«Desdichado del autor 
Que aquí como el sastre viene 
Con farsas, que aunque sean buenas 
Que ha de errar cuando no yerre. 
Pues si uno habla tan presto, 
No falta quien dice: vete, 

(1) Cuenta el héroe de esta historia (pág. 136 vuelta), 
que mientras sirvió en Sevilla á un director de escena, 
tenía que escribir los anuncios todas las mañanas; des­
pués, desde la una, estar de centinela á la puerta del tea­
tro; su amo acudía más tarde, y se sentaba en el despa­
cho, enviándolo al vestuario para cuidar de los cofres y 
de los vestidos que habían de usarse en la comedia. Des­
empeñaba á veces el papel de dragón en las comedias de 
santos; otras veces el de muerto en las piezas trágicas; 
luego hacía de bailarín, etc. 
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No te vayas, habla, calla, 
Entrate luego, no entres.» 

Y en otra loa (pág. 284): 

«Murmuren, hablen y rían 
De todos los que salieren: 
Del uno porque salió, 
Del otro porque se entre: 
Ríanse de la comedia. 
Digan que es impertinente. 
Malos versos, mala traza, 
Y que es la música aleve. 
Los entremeses malditos 
Los que los hacen crueles: 
Así Dios les dé salud, 

Una tos que los ahogue 
Y una mujer que los pele.» 

«Solían (dice Lope de Vega en el prólogo de 
Los amantes sin amor, tomo X I V de las Come­
dias de Lope de Vega, no há muchos años), 
yrse dellos tres á tres, y quatro á quatro, 
quando no les agradava la fábula, la poesía, ó 
los que la recitaban y castigar con no bolver, 
á los dueños de la acción y de los versos, Ago­
ra, por desdichas mias, es vergueta ver un 
barbado despedir un silbo como pudiera un p i ­
caro en el Coso.» 

Para aplacar esas manifestaciones de des­
contento,, en lo posible, acostumbraban los 
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poetas en las loas solicitar la indulgencia, el 
silencio, etc., del público; así se comprenden 
las siguientes palabras, que leemos en un en­
tremés de Luis Benavente d): 

(i) Joco-Seria, Burlas veras ó Reprehensión moral y 
festiva de los desordenes -públicos en doce entremeses re­
presentados y veinte y cuatro cantados. Van insertas seis-
Loas y seis J á c a r a s , que los Autores de comedias han re­
presentado y cantado en los teatros de esta Corte. Por Luis 
Quiñones de Benavente: Madrid, 1645, y Barcelona, 
1654, fol . 1.—JEn esta misma obra (fol. 816), se leen, 
también los siguientes versos, análogos á los citados: 

«Sabios y críticos bancos; 
Gradas bien intencionadas; 
Piadosas barandillas; 
Doctos desvanes del alma; 
Aposentos, que callando 
Sabéis suplir nuestras faltas; 
Infantería española 
(Porque ya es cosa muy rancia 
E l llamaros mosqueteros); 
Damas, que en aquesa jaula 
Nos dais con pitos y llaves 
Por la tarde alboreada: 
A serviros he venido. 
Seis comedias estudiadas 
Traigo, y tres por estudiar, 
Todas nuevas: los que cantan 
Letras y bailes, famosos,» etc. 

Estos versos de Benavente, que cita el Sr. Sehack, han 
sido copiados del libro que se titula Colección de piezas 
dramáticas, entremeses, loas y j áca ra s , escritas por el l i ­
cenciado Luis Quiñones de Benavente, y sacadas de varias 
publicaciones ó de manuscritos recientemente allegados por 
£>, Cayetano Rosell, devotísimo del autor, como uno de 
los Libros de antaño, nuevamente dados á luz por varios 
aficionados: Madrid, librería de los Bibliófilos, 1872. L a 
obra consta de dos tomos, con curiosas observaciones al 
final del primero; notas muy interesantes, y distintos 
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L O R E N Z O . ¡Piedad, ingeniosos bancos! 
ClNTOR. ¡Perdón, nobles aposentos! 
L I N A R E S . ¡Favor, belicosas gradas! 
BERNARDO, ¡Quietud, desvanes tremendos! 
PiÑERO. ¡Atención, mis barandillas! 
P l N E L O . Carísimos mosqueteros, 

Granuja del auditorio. 
Defensa, ayuda, silencio, 
Y brindis á todo el mundo, 

( Toma tabaco.) 
Que ya os doy de lo que heredo. 

L O R E N Z O . Damas, en quien dignamente 
Cifró su hermosura el cielo... 
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Así el abril de los años 
Sea en vosotros eterno. 
Sin que el tiempo que tenéis 
No se sepa en ningún tiempo... 

MARGARITA. Que piadosas y corteses 
Pongáis perpetuo silencio... 

INÉS. A las llaves y á los pitos. 
Silba de varios sucesos.» 

T a m b i é n en la cazuela se acostumbraba t o ­
car llaves y pitos para manifestar el desagra­
do de los asistentes á ella. Para mostrar la 
ap robac ión d é l o s espectadores, se usaba de la 

apéndices al final del segundo, sobre los actores y actri­
ces de la época.—(N. del T.) 
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voz vítor ó se daban palmadas A tales ex­
presiones ruidosas del concurso aluden las s ú ­
plicas, que se hacen ordinariamente en la 
conc lus ión de las comedias españo las , r o g á n ­
dole que perdone sus faltas, que aplauda, etc. 

Ent re los individuos de las c o m p a ñ í a s de 
comediantes, se encontraba un poeta, ya para 
arreglar y retocar piezas antiguas, ya para 
componerlas nuevas (2). L a costumbre genera­
lizada hasta esta época , de que los actores es­
cribiesen comedias, fué cayendo en desuso á 
fines del siglo x v i , á medida que eran mayores 
las excelencias que se buscaban en las obras 
d r a m á t i c a s . 

L o s honorarios, que los directores de teatro 
sol ían pagar á los autores acreditados de co­
medias, a scend ían en tiempo de Lope de Vega 
á unos 500 reales (3), y algo después á unos 800, 
suma, en verdad, insignificante, y que sólo 
pod ía ser fuente de lucro por la fecundidad 
de los d r a m á t i c o s españo les . Ninguna u t i l idad 

(1) «Si hubiere quien tenga A lengua 
Como á mano algún aplauso, 
Un vítor ü otra moneda, 
E n ésta ú otra ocasión 
Se lo pagará el poeta.» 

(Francisco de Rojas, E l más impropio verdugo, á su 
conclusión.) 

(2) Cervantes, Per siles y Sigismunda, lib. I I I , cap. 2.° 
—Guevara, E l diablo cojuelo, tranco 4.0 

(3) Montalván, Fama postuma. 
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produc ía al poeta la i m p r e s i ó n de sus obras, 
puesto que pe rd í a sus derechos de propiedad 
al venderla para el teatro, según consta c la ra­
mente de los tomos V I I y V I I I de las comedias 
de Lope , á los cuales precede un pr iv i leg io en 
favor del l ibrero Francisco de A v i l a , para la 
impres ión de 24 piezas que h a b í a comprado á 
los directores de teatro CO. T a l es, sin duda, la 
causa de que la mayor parte de los poetas es­
paño les no se hayan cuidado de publ icar sus 
obras d r a m á t i c a s , juntamente con la op in ión 
dominante en aquella época , de que los d r a ­
mas se escr ib ían para la escena, no para leer­
los. S i algunos, como Lope , M o n t a l b á n , A l a r -
cón , etc., dieron á la prensa sus comedias, fué 
para salvar su crédi to l i te rar io , en peligro á 
consecuencia de las ediciones defectuosas ó 
falsificadas, que se h a b í a n hecho sin su conoci­
miento; de aqu í t amb ién que el púb l i co , aficio­
nado á su lectura, y en especial las c o m p a ñ í a s 
de poca importancia, que no pod í an pagar los 
honorarios por el manuscrito or ig inal , anhela­
sen á lo menos la poses ión de copias de las 

(1) Lope de Vega dice expresamente (prólogo al to­
mo IX de sus Comedias), que él no ha escrito ninguna 
comedia, para ser trasplantadas del teatro al gabinete del 
lector.—El ejemplo de Cervantes, que imprimió las su­
yas antes de ser representadas, quizás sea el único que 
nos ofrezca la literatura española de su época. 
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comedias m á s acreditadas, y de que, con el 
p r o p ó s i t o de satisfacer esta necesidad de la 
manera menos dispendiosa, proporcionaran 
ilegalmente los libreros copias de las piezas, á 
cuya p r i m i t i v a incor recc ión y desa l iño hab í a 
que añad i r entonces las mutilaciones, que se les 
hac í an sufrir para atender á las exigencias del 
momento, ya en parte i m p r i m i é n d o l a s en n ú ­
mero de doce, en vo lúmenes grandes en 4.0, ya 
en pliegos sueltos. Frecuentes son las quejas 
de tales abusos de los autores; véanse los p r ó ­
logos de Lope á su Peregrino (1603), y a l t o ­
mo I X de sus Comedias (1617), de Mon ta lván 
á la pr imera (Madr id , 1638), de Ala rcón á la 
segunda (Barcelona, 1634) y de Rojas t a m ­
bién á la segunda parte de sus obras d r a m á t i ­
cas (Madr id , 1625), ^ las cuales aparece que 
las comedias se i m p r i m í a n á menudo llenas de 
errores, con perjuicio de los directores que las 
compraban, sin la a p r o b a c i ó n de los interesa­
dos y sin licencia de las autoridades; que los 
impresores de Sevilla y Zaragoza, sin cuidar­
se de la mayor ó menor ex tens ión de las co­
medias, las reduc ían á cuatro pliegos y supr i ­
m í a n lo d e m á s , y muchas veces hasta dos p l i e ­
gos, y que variaban sus t í tu los , a t r i b u y é n d o ­
las á los m á s célebres autores, cuando en rea­
l idad estaban escritas por poetas menos cono­
cidos, con el p r o p ó s i t o de obtener m á s u t i l i -
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dades. Lope de Vega, en su p r ó l o g o á L a 
Arcadia (tomo X I I I ) , nos da una idea del des­
orden que reinaba en este punto. Dedúcese de 
sus palabras, que h a b í a entonces gentes en 
E s p a ñ a que v iv í an falsificando obras d r a m á ­
ticas, pretextando que r e t en í an de memoria 
comedias enteras, y que de spués las e sc r ib í an , 
vend iéndo la s , con sus mutilaciones y errores, á 
otras c o m p a ñ í a s de cómicos . D e s p u é s de que­
jarse Lope de las impresiones defectuosas é 
ilegales de sus comedias, y de que se vendan 
como suyas las de otros poetas, dice así : « E s ­
pero, entre otras cosas, que quien ha escrito 
é impreso (si bien en tan distintas y altas ma­
terias) se do le rá de los que escriban, y que 
ahora t e n d r á remedio lo que tantas veces se 
ha intentado, desterrando de los teatros unos 
hombres que viven, se sustentan y visten de 
hur tar á los autores las comedias, diciendo 
que las toman de memoria de sólo o i r ías , y 
que esto no es hur to , respecto de que el repre­
sentante las vende al pueblo, y que se pueden 
valer de su memoria; que es lo mismo que de­
cir que un l a d r ó n no lo es, porque se vale de 
su entendimiento, dando trazas, haciendo l l a ­
ves, rompiendo rejas, fingiendo personas, car­
tas, firmas y diferentes h á b i t o s . Esto, no só lo 
es en daño de los autores, porque andan per­
didos y e m p e ñ a d o s , pero, lo que es m á s de 
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sentir, de los ingenios que las escriben; p o r ­
que yo he hecho diligencia para saber de uno 
de és tos , llamado el de la gran memoria, si era 
verdad que la ten ía , y he hallado, leyendo sus 
tratados, que para un verso mío hay infinitos 
suyos, llenos de locuras, disparates é ignoran­
cias, bastantes á quitar la honra y opin ión a l 
mayor ingenio en nuestra nac ión y las extran-
jeras, donde ya se leen con tanto gus to .» 

D i r íge se en seguida al D r . Gregorio L ó p e z 
Madera, consejero de Castilla y protector del 
teatro, r ogándo le con vehemencia que ponga 
coto á este desorden: «V. m . , pues, p o n d r á re­
medio, por buen pr inc ip io de su p ro tecc ión , á 
este abuso . . .» 

Así se comprende la desconfianza con que 
debemos mi ra r las ediciones de comedias es­
p a ñ o l a s , que no hayan sido hechas por sus au­
tores. Casi todas las sueltas, especialmente, 
l levan en sí trazas indudables de la falta de 
conciencia y de la p rec ip i t ac ión con que se 
i m p r i m í a n , aunque, por otra parte, i n c u r r i r í a ­
mos acaso en error, suponiendo que, para t o ­
das, ó á lo menos para la m a y o r í a de ellas, 
só lo han servido textos defectuosos, como i n ­
dicamos antes, puesto que, por el contrario, 
se desprende de su cotejo con las ediciones 
au t én t i ca s , que es tán calcadas en los manus-
•critos m á s autorizados, d i s t i ngu iéndose sólo 
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por sus yerros innumerables de imprenta, y 
excepcionalmente por la c o r r u p c i ó n del texto 
or iginal , si bien basta esto ú l t i m o para preve­
nirnos contra la lectura de estas impresiones 
sueltas, y contra las compilaciones de otras, 
hechas por los libreros para obtener grandes 
ganancias. 

L a fama del teatro españo l , que con tan r á ­
pido vuelo se elevara, pa só a l p r inc ip io de 
este pe r íodo mucho m á s a l lá de las fronteras 
de la madre patria, llegando, no sólo á los 
pa í ses extranjeros, sujetos al cetro de los so­
beranos de la P e n í n s u l a , á Ñ á p e l e s y á Milány 
á Flandes y Amér i ca , sino t a m b i é n á otras na­
ciones, en donde se representaron, i m p r i m i e ­
ron é imi ta ron los dramas españo les . Tra tare­
mos en lugar oportuno de este punto, y con. 
la p ro l i j idad que merece, después de historiar 
parte de la l i teratura d r a m á t i c a de esta época . 
Entonces conoceremos la nueva forma, que to­
ma el teatro bajo Felipe I V , y su enlace con 
los anteriores, y és ta se rá t a m b i é n ocas ión de 
comunicar á los lectores los datos, que posee­
mos, acerca de los m á s cé lebres actores del 
t iempo de Lope de Vega. Antes, sin embargo, 
l laman nuestra a tenc ión otros objetos m á s i n ­
teresantes. 





C A P I T U L O V I I I . 

VIDA DE L O P E DE VEGA. 

A b iograf ía del hombre extraordina-
^ r i o , cuyo singular ingenio lo hizo el 

dominador y creador del teatro espa­
ñol por espacio de medio siglo, ha de ser para 
nosotros la m á s importante, y merece, sin du­
da, de nuestra parte, que le consagremos la 
a tenc ión m á s completa y perfecta que nos sea 
posible. L a fama postuma, de M e n t a l v á n , es 
m á s bien un apologét ico que una biograf ía , en 
el cual se entretejen algunas noticias biográf i ­
cas falsas; no menos defectuoso y escaso es lo 
que nos dice D . Nico lás Antonio en su Biblio­
teca nova, y S e d a ñ o en E l Parnaso español, r e ­
petido después en forma de extracto por Bou-
terweck y Diez; L o r d Ho l l and , por ú l t i m o , 
añade nuevos errores á los antiguos en un l i ­
bro sobre Lope de Vega. Cuanto expondre­
mos á con t inuac ión , fundado principalmente 
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en las indicaciones, que se hacen en las obras 
de este poeta'1), rect i f icará , á la verdad, a lgu ­
nos puntos, y h a r á resaltar otros, que hasta 
ahora han pasado desatendidos, pero sin p r e ­
tender por esto que se considere un estro t r a ­
bajo como una biograf ía acabada. Sólo exa­
minando los documentos relativos á la vida de 
Lope de Vega, que acaso existan en las b ib l i o ­
tecas y archivos de E s p a ñ a , se desvanece rán 
ciertas dudas y se l l ena rán las lagunas que se 
observan, sobre todo si a lgún e s p a ñ o l , tan 
laborioso y perspicaz como Navarrete, hace 

(1) Son útiles para este propósito, entre las obras de 
Lope, sus innumerables epístolas, las dedicatorias de sus 
comedias, y la segunda parte de La Filomena y La Do­
rotea. Según parece, el poeta refiere en la última, bajo 
del nombre de Don Fernando, las aventuras de una parte 
de su juventud. Pero como la poesía puede ir mezclada 
con la realidad, es conveniente no dar entero crédito á 
cuanto en ella dice, y en este concepto el Sr. Fauriel 
no anda muy acertado, cuando {Revue des detix mondes, 
cap. 19) considera como sucesos reales de la vida de 
Lope cuantos en ella se refieren; lo contrario, aunque 
igualmente erróneo, es lo sostenido por un Sr. Damas 
Hinard (en la Revue independante'), de que toda la nove­
la es una ficción, puesto que el mismo Lope afirma más 
de una vez que la historia es verdadera, y que mucha 
parte de la vida de Don Fernando concuerda con las vici­
situdes bien conocidas de la suya. Parécenos lo mas sen­
sato, adoptar un justo medio entre ambos extremos, con­
siderando á La Dorotea como un auxilio para ilustrar la 
biografía de nuestro poeta, siempre que sus indicaciones 
estén confirmadas por otros datos auténticos. 
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por Lope de Vega lo que él hizo por Cer ­
vantes. 

E l solar de los Vegas, en el val le de Carr ie-
do, de Castilla la Vie ja , fué la residencia de la 
famil ia del mismo nombre, que p r e t e n d í a r e ­
montar su origen á la m á s remota an t i güedad , 
y hasta estar emparentada con el fabuloso 
Bernardo del C a r p i ó . Tales pretensiones de 
a n t i g ü e d a d eran entonces comunes á todos. 
Sus bienes de fortuna, sin embargo, no corr ían, 
parejas con su orgullo genea lóg ico . U n i n d i v i ­
duo de esta famil ia , llamado F é l i x , a b a n d o n ó 
su hogar por buscar fortuna en el extranjero, 
y , aunque ya casado, contrajo otras relaciones 
amorosas, que obligaron á su esposa, Francis ­
ca F e r n á n d e z , instigada por los celos, á se­
guir lo hasta Madr id , r econc i l i ándose d e s p u é s 
ambos esposos W. E l fruto de esta reconcilia­
c ión fué nuestro Lope F é l i x de Vega C a r ­
p ió (2), que nac ió el 25 de noviembre de 1562, 

(1) Epístola de Belardo á Amarilis. 
(2) En una colección de cartas de Lope de Vega al 

duque de Sessa, que D. Agustín Durán ha copiado del 
original autógrafo, y que me ha dejado examinar por la 
amistad que me profesa, se encuentra lo siguiente: 

«Yo nací en Madrid, pared en medio de donde puso 
Carlos V la soberbia de Francia entre dos paredes, y, 
siempre que se ofrezca ocasión, hará su nieto lo mismo 
á ejemplo de su padre, pues de él y de San Quintín no se 
podrá olvidar las veces que entrare en San Lorenzo.» 

Según Mesonero Romanos, el más profundo conocedor 
- X L V I - 20 
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en Madr id , d ía de San L u p o , arzobispo de V e -
rona. No fué éste el único h i jo de dicho m a t r i ­
monio, puesto que tenemos noticia de la exis-

de todas las localidades de Madrid, Lope de Vega nació 
en la calle Mayor, y en la casa, ahora de construcción 
moderna, números 7 y 8 antiguos y 82 moderno, manza­
na 415. Como esta casa está situada cerca de la antigua 
puerta de Guadalajara y de la plazuela de la Villa, en 
donde Francisco I estuvo prisionero en la casa de los 
Lujanes, concuerda este dato con la indicación hecha por 
el mismo Lope de Vega. Es cosa notable que la casa, en 
donde nació este gran poeta, estuviera frente por frente 
de aquella otra, en la cual habitó Calderón la mayor 
parte de su vida. 

La colección epistolar mencionada, de cuya autentici­
dad no puede dudarse, porque el mismo Durán asegura 
haberla copiado de las originales autógrafas de Lope, y 
que además ofrecen signos y caracteres intrínsecos muy 
fidedignos, contiene muchas noticias insignificantes; pero 
hay otras útiles para completar y confirmar la biografía 
de Lope. 

Lo más importante es el párrafo de una, fecha en 
Madrid á 6 de julio de lól 1, en que dice: «Aquí paso, se­
ñor excelentísimo, mi vida con este mal importuno de 
mi mujer, ejercitando actos de paciencia, que si fuesen 
voluntarios como precisos, no fuera aquí su penitencia 
menos que principio del Purgatorio,» y otra de 7 de sep­
tiembre de t ó l l , en la cual dice al duque que su esposa 
Juana está mejor. Dedúcese también de ella que Lope no 
entró tan pronto en el estado eclesiástico como Navarre-
te indica, y, siguiéndolo yo, repetí después... Algunas 
dudas se me ocurrieron no se hubiese cometido algún 
error en la copia de la fecha; pero, después de pensarlo 
maduramente, he averiguado que otras circunstancias 
confirman su exactitud. Sabemos por Montalván que la 
segunda mujer de nuestro poeta murió poco después de 
su hijo Carlos; pero entonces dedicó Lope sus Pastores 
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tencia de una h i ja , l lamada Isabel (3), y de otro 
h i jo , que d e s p u é s e n t r ó en el servicio m i l i ­
tar (4). M o n t a l v á n cuenta maravil las del precoz 

de Belén, cuya primera edición apareció en 1612 (la l i ­
cencia es de noviembre de 1611), á este mancebo, y no es 
posible admitir que, si al publicarse el libro, ó, por lo 
menos, al escribirse para la impresión, no viviera ya, la 
dedicatoria no llevara signo alguno de la pena de su pa­
dre. Añádese á esto que en otra carta de 4 de agosto 
de 1604 se dice que Juana da buenas esperanzas; pero 
como nosotros sólo sabemos de dos hijos, que Lope tu­
vo de su segunda esposa (Marcela y Lope, el más joven, 
fueron fruto de otras relaciones amorosas), y como el na­
cimiento de su hija Feliciana coincide con la muerte de 
su madre (epístola de Belardo á Amarilis), hay que dedu­
cir que el hijo nacido de Juana, á mediados de 1603, fué 
este mismo Carlos. Este murió, según dice Montalván, á la 
edad de siete años, y, por tanto, su muerte no pudo ocu­
rrir antes de l ó l l ; y si la fijamos á fines del otoño de este 
año (cuando Los Pastores de Belén estaban ya en prensa), 
hubo de vivir Doña Juana, por lo menos, hasta fines 
de 1612. Lope pudo ser ya entonces hermano de co­
fradías, y sólo más tarde ordenarse de sacerdote. 

De la carta última , á que aludimos, y del contenido 
de otras, copio aquí la parte de ellas, que ofrece algún 
interés para conocer la vida de Lope ó la historia del 
teatro, siendo digno de especial atención lo que dice de 
Cervantes, porque realmente da á entender que hubo 
enemistad grave entre estos dos grandes hombres. 

«Toledo 4 de Agosto 1604. Yo tengo salud y toda 
aquella Casa. D.a Juana está para parir, que no hace 
menores los cuidados. Toledo está caro pero famoso, y 
camina con propios y extraños al paso que suele; las 
mugeres hablan, los hombres tratan, la justicia busca di­
neros, no la respetan como la entienden, representa Mo­
rales, silvale la gente: unos caballeros están presos, por­
que eran la causa de esto: pregonóse en el patio que no 
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ingenio de Lope; á los dos años era extraor­
dinario el b r i l l o de sus ojos, anunciando su 
talento prodigioso; á los cinco sabía ya leer en 

pasase tal cosa, y asi apretados los Toledanos por no sil-
var se peen, que para el Alcalde mayor ha sido doble 
desacato porque estaba este dia sentado en el patio. 
Aplacó esto porque hizo La Rueda de la fortuna, co-r 
media en que un Rey aporrea á su muger y acuden 
muchos á llorar este paso como si fuera possible 

»De poetas no digo muchos en cierne para el año que 
viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan 
necio que alabe á D. Quixote. Dicen en esta ciudad que 
se viene la corte para ella. Mire Vd. por donde me voy 
á vivir á Valladolid, porque si Dios me guarda el seso, 
no mas Cortes, coches, caballos, Alguaciles, músicos, ra­
meras, hambres, hidalguías, poder absoluto y sin P... 
disoluto, sin otras sabandijas que avia ese Occeano de 
perdidas y escuela de desvanecidos... no mas, por no 
imitar a Garcilaso en aquella figura Correctionis quando 
dijo 

A sátira me voy mi paso á paso, 

cosa para mi mas odiosa que mis librillos á Almendares y 
mis Comedias á Cervantes. 

»Si allá murmuran de ellas algunos que piensan que 
las escribo por opinión, desengáñeles Vm. y dígales que 
por dinero.» 

Carta sin fecha: «Estos dias he escrito un libro que 
llamo Pastores de Belén, prosa y versos divinos á la tra­
za de La Arcadia. Dicen mis amigos, lisonja aparte, 
que es lo mas acertado de mis ignorancias, con cuyo 
animo le he presentado al Consejo y le imprimiré con 
toda brebedad, que ha sido devoción mia, y aunque de 
materia sagrada, tan copiosa de historia humana y divi­
na que pienso será recibido igualmente.» 

Carta sin fecha: «No hay acá cosa nueva mas de que 
el gran Morales vino, y anoche estaban Pastrana, etc., 
3a Señora Josefa Vaca descolorida y menos arrepentí-
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castellano y en la t ín , y cambiaba poes ías , es­
critas por él , por las estampas y los juguetes 
de sus c o m p a ñ e r o s (5). Asegura t a m b i é n , que 

•da. Hiciéronles bayles, vilos desde la calle por la reja, y 
habiendo dicho Victor, respondió dentro Pastrana: Esto 
habiamos de decir nosotros, y llovieron albricias de boca 
por todo el aposento. 

«Carlos anda con calzones, dice que desea que V. E. 
ie vea.» 

«Toledo á 4 de Septiembre de 1605. Mi Jerusalen en­
vicia á Valladolid para que el consejo me diese licencia. 
Imprimirela muy á prisa y el primero tendrá V. E. Es 
cosa que he escrito en mi mejor edad y con estudio d i ­
ferente que otras de mi juventud, donde tiene mas poder 
el apetito y corazón.» 

«Lerma á 19 de Octubre de 1613. Ya, Señor Exmo., 
«stamos de partida para Ventorrilla. El miércoles se 
hará en aquel jardin, si quiere el agua, la comedia de 
estos caballeros y luego tomaré yo, si Dios fuese ser­
vido, el camino de mi casa para servir á V. E., como de­
seo...—Muy metidos estamos en hacer Dragones y ser­
pientes para este teatro; pudiera ahorrarse la costa con 
darnos algunas de estas Señoras mondongas...—De Ma­
drid me han escrito que por pregón público se ha pro­
hibido que las mugeres no vayan á la Comedia, no se que 
,se murmura aquí acerca de la causa.» 

La noticia que doy de que Lope se casó con Isabel de 
Urbina, inmediatamente después de su vuelta de Ingla­
terra, se ve confirmada por la siguiente anécdota, por 
otra parte, insignificante, que cuenta en una carta sin fe­
cha, porque no es posible suponer que, en caso contra­
rio, refiriera de sí mismo lo que dice: 

«Quiero contarle á V. E. un cuento, y es, que llegan­
do yo mozuelo á Lisboa quando la jornada de Ingalate-
rra se apasionó una cortesana de mis partes y yo la v i ­
sité lo menos honestamente que pude. Dile unos escu­
dilles, reliquias tristes de las que habia sacado á una 
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apenas sabía hablar cuando compon ía versos, 
y con este mot ivo compara sus primeros en­
sayos poé t icos á los informes gorjeos de las 
avecillas en sus nidos A los once y doce 
años escr ib ió comedias de cuatro actos y cua-

vieja madre que tenia, la qual con un melindre entre 
puto y grave me dijo asi: No me pago cuando me 
huelgo.» 

Carta sin fecha: «No se si es sobra de tiempo ó falta 
de gusto juntar V. E. estos papeles que me escribe,, 
pero de cualquiera suerte quisiera que fueran, ya que 
ignorancias mias, en su original por lo menos, por que 
aunque tengan los nombres no serán mias, pues de par­
tos y adulterios ya no tendrían la primera forma que les 
di en sus principios. Liñan hizo algunas y yo las vi : 
del Cid eran dos, una de la Cruz de Oviedo y otra que 
llamaban la Escolástica, de Brabonel también, y de un 
Conde de Castilla: no se que escribiere otras: De Luper-
cio hubo algunas tragedias, pienso que buenas, lo que 
permitió aquel siglo en que ni los ingenios eran tantos ni 
los ignorantes tan atrevidos Se entretuviera mucho 
V. E. viendo tanto representante con el luto en los es­
tómagos que es cosa lastimosa. Todos se han venido 
aquí, que como es el corazón este lugar no hay parte ne­
cesitada que no le pida favor.» 

Merece notarse, como consta de la fecha de otras car­
tas, que Lope residió en Toledo, á fines de julio de 1610, 
y desde el 15 al 22 de marzo de 1611.—El Marqués de 
Pidal posee otra colección de cartas autógrafas de Lope 
de Vega al duque de Sessa. 

(3) Libro de la vida del V. Bernardino de Obregón, 
por D. Francisco de Herrera y Maldonado, pág. 265 b. 

(4) Nicolás Antonio. 
(5) Montalván, Fama postuma en Las obras sueltas^ 

tomo XX. 
(6) Ibid., y en Filomena, pág. 2. 
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t ro pliegos, puesto que cada acto llenaba un 
pliego W. Parece, sin embargo, que de estos 
primeros ensayos no ha llegado nada hasta 
nosotros. Cierto es que en el tomo X I V de sus 
Comedias se encuentra una t i tulada E l verdade­
ro Amante, la cual, precedida de las palabras 
primeva comedia de Lope de Vega, p o d r í a acaso 
autorizarnos para que la c o n s i d e r á r a m o s como 
una de las mencionadas, compuesta á los once 
ó doce años ; pero v e r o s í m i l m e n t e es posterior 
en algunos años , puesto que el poeta, en la 
dedicatoria á su h i jo Lope , que la antecede, 
del año de 1620, dice que la ha escrito á su 
edad, y en aquella época , como después vere­
mos, debía tener el joven Lope trece años á lo 
menos. Añádase á esto la circunstancia de que 
es tá d iv id ida sólo en tres actos, aun cuando 
pudiera explicarse suponiendo que se hab í a re­
fundido m á s tarde en esta forma. D i s t i ngüese 
ú n i c a m e n t e por la belleza de la vers i f icación, 
mereciendo por su indudable an t i güedad , la 
mayor de todas las suyas que nos ha conserva­
do el t iempo, que, como obra de tan eminente 
poeta, le consagremos preferentemente nuestra 
a t enc ión . E l mismo Lope le l lama ensayo g r o ­
sero, aunque cuenta que obtuvo aplausos. Es 
un drama pastori l , m á s bien por los nombres 

(1) Arte nuevo de hacer comedias. 
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de los personajes que por su acc ión y sus efec­
tos, por cuyo mot ivo se diferencia por completo 
del mundo bucól ico de Montemayor y de Gar -
cilaso. Una pastora, llamada Amaranta , cuyo 
esposo ha muerto, se enamora de otro pastor 
denominado Jacinto; pero como éste la despre­
cia por otra, lo acusa aqué l la del asesinato de 
su esposo, para forzarlo á elegir entre su mano 
6 la muerte; el pastor permanece fiel á su ama­
da en trance tan morta l , hasta que Amaranta, 
conmovida de su firmeza, ret ira la a c u s a c i ó n . 
E l enredo, según se recuerda fác i lmente , se 
asemeja a l de L a Estrella de Sevilla, y se funda, 
como él, en una costumbre de la Edad Media, 
con arreglo á la cual el asesino se entregaba á 
los parientes del asesinado para que lo cast i­
gasen ó perdonasen. 

No nos faltan noticias de la juventud de L o ­
pe, pero sí datos exactos y concretos para o r ­
denar seguida y c rono lóg i camen te los sucesos 
de su vida y sus épocas principales. F á c i l es, 
en verdad, como se ha hecho hasta ahora, 
prescindir de esta falta de cohes ión y enlace, 
y forjar, va l iéndose de conjeturas y de h i p ó ­
tesis arbitrarias, y ut i l izando las indicaciones 
aisladas y parciales que existen, una cadena 
aparentemente aceptable de los acontecimien­
tos m á s culminantes de su existencia; pero 
siempre s e r á lo m á s seguro coordinar pr imero 
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las diversas noticias de és ta , abs t en iéndonos de 
cimentar su clasificación c rono lóg ica en base 
tan instable como la de meras presunciones, 
excepto en el caso de que aparezca clara é i n ­
dubitable de los datos que poseemos. 

E l padre de Lope era amigo ín t imo del se­
ñor D . Bernardino de O b r e g ó n , y , como él, 
hac í a con ferviente celo obras de caridad y 
misericordia; as is t ía en los hospitales á enfer­
mos y pobres, y ejercitaba á sus hijos en p r á c ­
ticas tan piadosas W. Consta de E l Latirel de 
Apolo que era t a m b i é n poeta, y no hay d i f i cu l ­
tad en imaginar que su ejemplo d e s p e r t ó hacia 
la poesía la precoz inc l inac ión de su h i jo , á no 
ser que se deduzca del pasaje citado, que él 
mismo no descubr ió el talento poé t ico de su 
padre hasta d e s p u é s de su muerte. 

Nuestro Lope rec ib ió su pr imera ins t ruc­
ción en las escuelas de Madr id . M o n t a l v á n re ­
fiere una anécdo ta que caracteriza el genio i n ­
quieto de este mancebo. Arrastrado de su de­
seo de ver el mundo, h u y ó de la capital en 
c o m p a ñ í a de uno de sus amigos, que se l l a m a ­
ba H e r n á n M u ñ o z . L o s j ó v e n e s aventureros, 
s in embargo, no h a b í a n hecho bien sus c á l c u ­
los pecuniarios, y se vieron forzados á vender 

(1) Vida del V. Bernardino de Obregón, por Herrera, 
pág. 265. 
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una m u í a , aunque de nada les sirviera, puesto 
que en Segovia quisieron desprenderse de a l ­
gunas alhajas; el platero, á quien intentaron 
venderlas, c r e y ó que las h a b í a n robado y fue­
ron encerrados en la cá rce l , hasta que el Co­
rregidor s o s p e c h ó felizmente la verdad del 
caso, y los obl igó á volver á M a d r i d de nuevo. 

Lope p e r d i ó pronto á sus padres, aunque no 
se sepa fijamente en qué año; pero sí que, v i ­
viendo ellos y muy joven, e n t r ó al servicio de 
las armas. As í consta de muchos pasajes de 
sus escritos, aunque nada de esto digan sus 
b iógra fos . E n la epís to la á Antonio de Mendo­
za escribe los versos siguientes: 

«Verdad es que partí de la presencia 
De mis padres y patria, en tiernos años, 
A sufrir de la guerra la inclemencia. 
Pasé por alta mar reinos extraños, 
Donde serví primero con la espada 
Que con la pluma describiese engaños.» 

E l pr inc ip io de L a Gatomaquia que le ded i ­
c ó el (quizas fingido) licenciado T o m é de B u r -
gui l los , nos i lustra acerca de esta parte de su 
j u v e n t u d , en la cual nadie se ha ocupado 
hasta ahora W. Dícese en ella que as is t ió como 

(1) «Asi desde las Indias á Valaquia 
Corra tu nombre y fama, 
Que ya por nuestra patria se derrama 
Desde que viste la morisca puerta 
De Túnez y Biserta. 
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soldado á una exped ic ión á las costas de A f r i ­
ca; el marqués del mejor apellido, á que alude, 
es indudablemente el m a r q u é s de Santa Cruz. 
S i consultamos á los escritores de la época , 
vemos que D . Juan de Austr ia , a l atacar el 
Nor te de Afr ica en el año 1573, confió el man­
do de las tropas enviadas contra T ú n e z a l 
m a r q u é s de Santa Cruz, que co r r e spond ió 
brillantemente á sus esperanzas en octubre 
del mismo a ñ o , y en la misma época en que 
fué t a m b i é n tomada Biserta CO. Poco t iempo 
d e s p u é s cayeron de nuevo T ú n e z y los d e m á s 
puntos conquistados en estas regiones en p o ­
der de los turcos (2), y no se vuelve á t ra tar 
m á s de ninguna otra exped ic ión á estos para ­
jes. D e d ú c e s e , por tanto, pues, de lo expues­
to , que Lope t o m ó parte en esta guerra; aún no 
h a b r í a cumplido entonces los doce años , por 
i nve ros ími l que parezca que fuese soldado en 
edad tan t ierna. Sin embargo, quien conoce la 
historia de la época r e c o r d a r á muchos ejem-

Armado y niño en forma de Cupido, 
Con el marqués famoso 
Del mejor apellido, 
Como su padre, por la mar dichoso. 
No siempre has de atender á Marte airado 
Desde tu tierna edad ejercitado.» 

(1) Vanderhamen, Historia de D . Juan de Austria, 
l ib. IV.—Torres Aguilera, Crónica de varios sucesos, 
parte 3.a, caps. 7.° y 8.°—Babia, Historia pontificia, 
parte 3.a, cap. 7.0 

(2) Vanderhamen, libs. IV, V y V I . 
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p íos semejantes W, debiendo advert ir a d e m á s 
que en los pa í ses meridionales el desarrollo fí­
sico es m á s r á p i d o que entre nosotros. 

Parece que los escasos medios pecuniarios 
de su famil ia lo forzaron á entrar tan joven en 
la mi l i c i a , y que esta misma causa lo obl igó 
m á s tarde, aunque no se sepa si en vida de sus 
padres, á proporcionarse la subsistencia en las 
casas de los grandes. E n la dedicatoria de L a 
Hermosa Ester (tomo X V de sus Comedias), d i ­
ce que ha pasado algunos d ías de su vida en 
casa del inquisidor D . Migue l de C a r p i ó , y , 
según parece, en Barcelona. Más largo t iempo 
hubo de servir á D . J e r ó n i m o Manrique, ob is ­
po de A v i l a , y de spués inquisidor general, 
puesto que en sus ú l t i m o s años pronuncia su 
nombre con la gra t i tud m á s ferviente: « C u a n ­
tas veces me toca a l alma sangre Manrique, no 
puedo dejar de reconocer mis principios y es­
tudios á su h e r ó i c o nombre te).» M o n t a l v á n 
a ñ a d e que el joven poeta compuso para este 
prelado diversas ég logas , y el drama pastori l 
Jacinto, y que esta obra d r a m á t i c a es la p r i -

d) V. las Memorias de la Academia de la Historia, 
tomo V I , apéndice 13.—Francisco I , durante su forzosa 
permanencia en España, exclamó, admirado de la extra­
ordinaria juventud de muchos soldados españoles: ¡Ok 
bienaventurada España, que pare y cria los hombres arma­
dos!—L. Marineo, Cosas memorables, lib. V. 

(a) Dedicatoria de Pobreza no es vileza, tomo XX. 
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mera escrita en tres actos; pero el mismo L o p e 
atribuye esta m i n o r a c i ó n , que h a b í a de con­
vertirse en ley, a l poeta V i r u é s , y antes de 
ahora hemos visto que Cervantes se alaba 
t a m b i é n de este m é r i t o , no grande en verdad. 
Lope as is t ió en seguida á la universidad de 
Alca lá , en donde es tud ió filosofía y m a t e m á t i ­
cas cuatro años largos W; pero estas ciencias 
no le agradaron, c o n s a g r á n d o s e á las secretas, 
y «siendo conducido por Raimundo L u l i o á un 
intrincado laberinto í2).» D e l p ró logo que pre­
cede á las poes ía s de T o m é de Burgui l los , pa ­
rece deducirse que es tud ió t a m b i é n mucho 
tiempo en Salamanca. R e c i b i ó el grado de ba­
chi l le r para entrar en la carrera ec les iás t ica ; 
«pero el amor lo cegó de ta l manera, que se o l ­
v idó de todo (3).» Es de presumir que alude á 
las relaciones amorosas, que tan bien describe 
en L a Dorotea, á lo menos en lo substancial, y 
que corresponden á la juven tud de Lope , 
puesto que en otros muchos pasajes de sus es-

(1) Si la historia de Fernando, en La Dorotea, fuese 
idéntica en todo á la de Lope, como lo es en algunos 
puntos, hubo de ir á la Universidad á los diez años y 
abandonarla á los diez y siete; pero lo primero concuer­
da difícilmente con los otros datos. Ateniéndonos tam­
bién á La Dorotea, sus padres hubieron de morir mien­
tras él residía en Alcalá, apoderándose de sus bienes un 
malvado, que huyó con ellos á América. 

(2) Epístola de Belardo á Amarilis. 
(3) Epístola al Dr . Gregorio de Angulo. 
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critos, y especialmente en la segunda parte de 
Filomena, alude á ellas. L o s nombres de los 
personajes deben de ser supuestos. Expondre ­
mos, pues, esta parte de su vida en sus rasgos 
m á s esenciales. 

A su regreso á M a d r i d de la Universidad, y 
contando diez y siete años , fué. acogido con 
benevolencia en casa de una parienta r ica y 
e sp l énd ida . E n la misma v iv ía t a m b i é n una 
doncella joven, llamada Marfisa, con la cual 
tuvo amores; pero no d u r ó mucho la ventura 
de los dos amantes, porque Marfisa se vio ob l i ­
gada á dar su mano á un abogado viejo, si bien 
hizo á su prometido, el mismo día de su casa­
miento, las m á s ardientes protestas de perpe­
tua fidelidad, a c o m p a ñ a d a s de torrentes de lá­
grimas. E l co razón de éste era impresionable 
hasta el exceso, y de aqu í que olvidase pronto 
su pas ión , dominado por otra nueva. D o r o ­
tea joven m a d r i l e ñ a , cuyo esposo estaba 
ausente, y tan lejos que no se esperaba su 
vuelta, hab ía conocido á Lope en ciertas r e u ­
niones, y le d ió á entender que aprobaba su 
inc l inac ión; v i é ronse , en efecto, d e s p u é s los 
dos enamorados, p a r e c i é n d o l e s desde el p r i ­
mer instante que se h a b í a n conocido y amado 

d) En la Filomena se llama Elisa á Dorotea, y Nise 
á Marfisa. 
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toda su vida. L a madre de Dorotea desapro­
b ó , sin embargo, este compromiso con un 
mancebo pobre, y se propuso atraer á sus r e ­
des á un extranjero p r inc ipa l , á quien su sa­
gaz h i ja , no creyendo conveniente rechazarlo 
por completo, retuvo con tibios halagos. D i ­
versas aventuras ocurrieron á Lope con este 
r i v a l : v ióse en continuo peligro de muerte á 
causa de sus celosas asechanzas, y se regoc i jó 
sobremanera de ser a l fin poseedor exclusivo 
del co razón de su amada por la ausencia de 
M a d r i d de su competidor. Dorotea le p robó su 
car iño haciendo los mayores sacrificios; pero 
su dicha h a b í a de durar poco: dec la ró le un d ía , 
con toda formalidad, que era preciso poner 
t é r m i n o á sus relaciones, no pudiendo sufrir 
m á s los desaires y hasta los malos t ra tamien­
tos de su madre y de sus d e m á s parientes, y 
las murmuraciones y las habli l las de la corte. 
L a infortunada joven sólo esperaba qu izás o i r 
una palabra amorosa de los labios de su aman­
te para declararle que, á pesar de todo, desea­
ba ser suya; pero el iracundo Lope, de jándose 
arrebatar de la i m p r e s i ó n del momento, se ale­
j ó para separarse de ella perpetuamente, en la 
inteligencia de que era despreciado por un rico 
americano, llamado Don Vela, á quien p r o ­
t eg í an los deudos de Dorotea . E n c a m i n ó s e , 
pues, á Sevilla; pero el mundo le pa rec ía tan 
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sombr ío y siniestro como estaba su alma, figu­
r ándose l e la bella y populosa ciudad un infier­
no en brasas. Su inquietud lo l levó después á 
C á d i z , y de C á d i z á Madr id . Paseando un d ía 
en el Prado, me lancó l i co , encon t ró dos damas, 
callada la una y envuelta en un velo, y esfor­
zándose la otra en ace rcá r se l e , en hablar con 
él y en averiguar la causa de su tristeza. Lope 
no t a r d ó en referir la his toria de sus amores, 
y cuán to hab í a sufrido á la que tanto in te rés 
mostraba hacia él; la tapada comenzó enton­
ces á sollozar y lamentarse en voz alta, excla­
mando: «¡Ay, m i bien! ¡Ay, m i Fernando! ¡Ay, 
m i pr imero amor! ¡Nunca yo hubiera nacido, 
para ser causa de tantas desdichas! ¡Oh , t i r a ­
na madre! ¡ O h , b á r b a r a mujer! ¡Que tú me 
forzaste, tú me engañas te , t ú me has dado la 
muer te !» C o n t ó después que se hab í a desespe­
rado y v iv ido sin consuelo durante la ausencia 
de su amado; que h a b í a hecho diversas tenta­
tivas para quitarse la v i d a , y cayó al fin en 
t ierra gimiendo. Lope no estaba menos con­
movido, y mezc ló sus l á g r i m a s con las suyas; 
confesó que hab í a sido injusto, y se recon­
ci l ió con ella. Pero entonces fué necesario el 
m á s artificioso disimulo para continuar estas 
relaciones, y engaña r á los parientes de D o r o ­
tea y al celoso D o n Vela, m á s unido que n u n ­
ca con ellos. Lope se p r e s e n t ó a l obscurecer, 
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disfrazado de andrajoso mendigo, á la puerta 
de su amada; una criada fiel sa l ió de la casa 
para darle una limosna, y en el pan que le en­
t r egó estaba oculta una carta de Dorotea; des­
pués se r ecos tó bajo de sus ventanas, y fingió 
dormir , dando tiempo para que ella bajase á la 
reja sin ser sentida y entablasen ambos amoro­
so d i á l o g o . Pero los misterios del co razón son 
por d e m á s ex t r años ; pronto va r ió Lope de sen­
timientos, como nos lo dice de esta manera: 

«No me parece que era Dorotea la que yo 
imaginaba ausente, no tan hermosa, no tan 
graciosa, no tan entendida; y como quien, 
para que una cosa se l impie la baña en agua, 
así lo quedé yo en sus l á g r i m a s de mis deseos. 
L o que me abrasaba era pensar que estaba 
enamorada de Don Vela; lo que me quitaba el 
ju ic io era imaginar la conformidad de sus vo­
luntades; pero en viendo que estaba forzada, 
violentada, afligida, que le afeaba, que le p o ­
nía defetos, que maldec ía á su madre, que 
infamaba á Gerarda, que que r í a m á s á Celia, 
y que me llamaba su verdad, su pensamiento, 
su dueño y su amor pr imero , así se me q u i t ó 
del alma aquel grave peso que me o p r i m í a , 
que v ían otras cosas mis ojos, y escuchaban 
otras palabras mis o ídos , de suerte que cuan­
do l legó la hora de partirse, no sólo no me 
p e s ó , pero ya lo deseaba .» 

- X L V I - 21 
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Su resolución de romper con ella, madura­
ba m á s cada día : aunque Dorotea prefiriese á 
Lope , no se oponía decidida y abiertamente á 
las pretensiones de D o n Vela, y sus relaciones 
con és te inspiraban, cuando menos, á su aman­
te celosas dudas; añádanse á esto muchos dis­
gustos insignificantes, y , por ú l t i m o , el i n f l u ­
j o del amor á Marfisa, que se d e s p e r t ó de 
nuevo en el co razón de Lope , puesto que h a ­
c ía largo t iempo que le hab í a dado las m á s 
tiernas pruebas de afecto. R o m p i ó , pues, por 
completo con Dorotea, á quien atormentaron 
los m á s rabiosos celos, sufriendo á poco nue­
va aflicción con la muerte de D o n Vela, ocu­
r r ida después de aquel suceso; á la conc lus ión 
de la obra, que lleva su nombre, manifiesta su 
p r o p ó s i t o de entrar en un convento, puesto 
que su esposo hab í a muerto en este intervalo. 
Las relaciones de Lope con Marfisa no hubie­
ron de durar mucho, cons t ándonos que ella se 
casó después de nuevo. Parece que, t e rmina ­
dos estos amor ío s , e n t r ó otra vez en el s e rv i ­
cio mi l i t a r , aunque por poco t iempo. S í r v e m e 
de fundamento para creerlo un pasaje de la 
poes ía E l Huerto deshecho, en que dice haber 
visitado, sable en mano, á los orgullosos por­
tugueses en la isla Tercera W, lo cual o c u r r i ó 

(i) Dice así: 
«Ni mi fortuna muda, 
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en 1852 ó 1853. Fel ipe I I h a b í a sometido á su 
cetro á Portugal , después de la muerte del car­
denal Enrique; p e r o D . Antonio, p r io r de Ocra-
to, y uno de los pretendientes al trono de Por­
tugal, hab ía sabido captarse la p ro t ecc ión de 
Francia é Inglaterra y encontrado en las Azo­
res numerosos y resueltos part idarios. Para 
someter estas islas, y para combatir á una flo­
ta francesa, que se h a b í a d i r ig ido á a q u é l l a s , 
fué enviada una escuadra españo la al mando 
del m a r q u é s de Santa Cruz, en el año de 1582, 
consiguiendo en dichas aguas una br i l lante 
victor ia contra los franceses el 25 de j u l i o M . 

Ver en tres lustros de mi edad primera 
Con la espada desnuda 
Al bravo portugués en la Tercera, 
Ni después, en las naves españolas, 
Del mar inglés los puertos y las olas.» 

La nimia precisión con que se expresa este poeta es­
pañol, hablando de aquel tiempo, nos inclinaría acaso á 
interpretar las palabras ¿res lustros por quince años, y 
así se ha hecho, en efecto. (Véase un artículo sobre la vida 
de Lope, inserto en el cap. 19 de La Revue des deux 
mondes?) Pero el suceso, á que alude, ocurrió en el año 
1577. Y no concuerda con la historia, que nada nos ha­
bla de expedición alguna en dicho año contra las islas 
Azores. Para mí las palabras citadas han de entenderse 
durante tres lustros, y opino que Lope se refiere á todo 
el tiempo en que sirvió como soldado, comprendiendo, 
por tanto, el principio de su carrera militar, esto es, su 
primera expedición á la costa de Africa. Este espacio 
de tiempo abraza justamente unos quince años, desde 
1573 á 1588. 

(1) Herrera, Historia de Portugal, lib. IV.—Mosque-
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Pero el levantamiento de las islas no se a h o g ó 
por entero, y de aqu í que, en j u l i o del año s i ­
guiente, se dir igiera al lá otra expedic ión á las 
ó rdenes del mismo M a r q u é s , que se a p o d e r ó 
de la isla Tercera y suje tó las Azores (*). 

L a inexacti tud con que M o n t a l v á n refiere 
las relaciones de Lope con Dorotea, y su s i ­
lencio sobre la parte que t o m ó en una de las 
dos expediciones mencionadas, pueden susci­
tar dudas acerca del c réd i to que merece su na­
r r ac ión en lo d e m á s . Preciso es, sin embar­
go, acudir á él para seguir el h i lo de nuestra 
biograf ía , á falta de otro testimonio m á s au ­
tén t ico , pero con ciertas precauciones, y con 
el p ropós i t o de completarla con los datos que 
nos suministre el mismo Lope , y de r ec t i f i ­
carla, si hay cont rad icc ión entre unos y otros. 

A su vuelta de la Universidad, dice M o n t a l ­
v á n , en t ró Lope de secretario al servicio del 
duque de Alba . L a época, en que esto sucedie­
ra, no se fija con p rec i s ión , n i aun se mencio­
na el nombre del Duque, aunque recordemos 
al famoso c a p i t á n , que sin duda v iv ía en 1582; 

ra de Figueroa, Comentario de la jornada de las islas de 
las Azores, lib. I , fols. 14 y siguientes.—Mifiana, en su 
Continuación á Mariana, tomo I I I , lib. V I I I , cap. lo de 
la edición en folio. 

(1) Mifiana, A., cap. 12.—Herrera, lib. V.—Mosque­
ra de Figueroa, lib. I I , fols. 58 y (siguientes. 
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pero es de presumir que fuese su nieto D . A n ­
tonio de Toledo, á quien se celebra en muchas 
obras de L o p e . Para este Duque esc r ib ió el 
poeta su novela pastor i l L a Arcadia, impresa 
por vez pr imera en 1602, pero ó no tan p r o n ­
to como M o n t a l v á n dice, ó hubo de reformar­
se m á s tarde, puesto que alude á sucesos pos­
teriores. E l Canto de Caliope, de Cervantes, nos 
convence, sin embargo, de que ya en 1584 era 
famoso el nombre de nuestro poeta. 

M o n t a l v á n con t inúa la n a r r a c i ó n de los 
acontecimientos, que inmediatamente se suce­
dieron, de esta manera: 

«Después de haber servido Lope largo t i e m ­
po al Duque, residiendo ya en M a d r i d , ya en 
Alba , se casó con D o ñ a Isabel de Urb ina . L a 
dicha de este matr imonio d e s a p a r e c i ó bien 
pronto por un accidente desagradable. U n ca­
lumniador h a b í a afrentado á Lope p ú b l i c a m e n ­
te; v e n g ó s e escribiendo una intencionada s á t i r a 
contra é l , haciendo re i r á los lectores á su cos­
ta; hubieron, pues, de desafiarse, y Lope h i r i ó 
mortalmente á su adversario. Vióse obligado 
entonces á h u i r á Valencia, en donde res id ió 
muchos a ñ o s . Cuando pudo regresar á M a ­
d r i d , encon t ró á su esposa moribunda. Su 
p é r d i d a lo en t r i s tec ió sobremanera, p r e c i p i ­
tando su reso luc ión , hasta entonces no m a d u ­
rada del todo, de entrar de nuevo en el s e rv i -
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ció de las armas, y de embarcarse para I n g l a ­
terra con L a Armada.» 

H a y sus razones para sospechar que M o n -
t a l v á n confunde aqu í varias cosas; á lo menos 
su n a r r a c i ó n no concuerda con las indicaciones 
que se hacen en las obras de Lope , alusivas á 
este pe r íodo de su historia. S i intentamos coor­
dinar las ú l t i m a s , r e s u l t a r á que, de spués de ha­
ber roto Lope sus relaciones con Dorotea, 
consagró su amor á otra beldad. Dorotea y su 
madre, deseosas de vengarse, se dieron trazas 
de que la just ic ia , vendida á ellas, persiguiese 
a l infiel amante W. Q u i z á s se valieron para 
lograrlo del pretexto de sus deudas, con t r a ída s 
por la p é r d i d a de su fortuna. F u é reducido á 
p r i s ión , aunque pudo evadirse, e n c a m i n á n d o ­
se á Valencia con su amigo Claudio Conde. 
A g u a r d á b a n l o en esta ciudad nuevos peligros: 
Conde, ignorando nosotros la causa, fué ence­
rrado en la cárce l de Serranos, recobrando su l i ­
bertad d e s p u é s con la ayuda de su amigo. No se 
indica cuán to t iempo permanecieron ambos en 
Valencia; de a q u í se d i r ig ieron á Lisboa, y en­
t raron a l servicio m i l i t a r en la armada, que 
Fel ipe I I equ ipó contra Inglaterra en el año de 
1588, a l mando del duque de Medinasidoniate). 

(1) Dorotea, lib. V.—Filomena, parte 2.a 
(3) Dedicatoria de Querer la f rafia desdicha á Clau­

dio Conde (vol. XV). 
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Lope se r e u n i ó en esta expedic ión m a r í t i m a 
con su hermano, de quien estaba separado ha­
cía muchos a ñ o s , pero tuvo la desdicha de 
verlo mor i r en sus brazos, herido por una 
bala enemiga. M o n t a l v á n dice que, durante 
esta navegac ión , compuso el encantador poe­
ma t i tulado L a Hermosura de Angélica, la me­
j o r de sus imitaciones del Ar ios to . Lope ase­
gura, en efecto, en el p ró logo , que la esc r ib ió 
en la mar en una exped ic ión de guerra; pero 
sus frases dejan adivinar que se refiere á la 
anterior contra las islas Azores (*). Sea de esto 
lo que fuere, lo cierto parece que L a Angélica 
se i m p r i m i ó por vez pr imera en 1602 con i m ­
portantes alteraciones, hac i éndose en ella fre­
cuente m e n c i ó n de Fel ipe I I I , que c o m e n z ó á 
reinar en 1598. 

Habiendo vuelto á E s p a ñ a con los restos de 
la flota, acaso res id ió de spués largo tiempo 
en Sevilla y en Toledo (según L a Filomena, 
parte 2.a), regresando luego á Madr id ; y si t o ­

te) «En una jornada de mar, donde con pocos años 
iba á exercitar las armas, forzado de mi inclinación exer-
cité la pluma, donde á un tiempo mismo el general aca­
bó su empresa y yo la mia. Allí, pues, sobre las aguas 
entre jarcias del galeón Sant Juan y las vanderas del Rey 
Catholico escribí y traduxe de Turpino estos pequeños 
cantos: á cuyas Rimas puse después la última lima..,v) 
Las palabras acabó su empresa aluden á otra expedición, 
diversa de la dirigida contra Inglaterra, que fracasó por 
completo. 
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do ello no es pura ficción, entonces contrajo 
t a m b i é n matr imonio con D o ñ a Isabel de U r b i -
na. L a égloga á Claudio desvanece las dudas 
que sobre este punto pudieran abrigarse, p o r ­
que d e s p u é s de describir en ella su expedic ión 
á Inglaterra, y de hablar de una pas ión amo­
rosa que entonces lo dominaba, dice, aludien­
do sin ambajes á su difunta esposa: 

«¿Y quién pudiera imaginar que hallara 
Volviendo de la guerra, dulce esposa, 
Dulce por amorosa, 
Y por trabajos cara? 

Mi peregrinación áspera y dura, 
Apolo vió pasando siete veces 
Del Aries á los Peces, 
Hasta que en Alba fué mi noche obscura: 
Quien presumiera que mi luz podía 
Hallar su ñn donde comienza el día.» 

Y que alude á su pr imera esposa, consta c l a ­
ramente del verso que sigue, que se rá en b r e ­
ve explicado. 

Isabel de Urbina era h i ja del regidor Don 
Diego de Urbina y de D o ñ a Magdalena de Cor­
tinas y Salcedo, y , por parte de su madre, se­
gún dice Pellicer, parienta de Cervantes 

d) Baena, Hijos ilustres de Madrid, tomo I , pág. 309. 
—Navarrete, Vida de Cervantes, pág. 248.—Pellicer, 
Vida de Cervantes, pág. 193. 
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E l l a contrajo matr imonio contra la voluntad 
de sus padres (Dorotea, V . ) Poco de spués de 
la ce lebrac ión de sus bodas, se v ió Lope era-
brollado á causa del desaf ío , referido antes, 
que cuenta M o n t a l v á n , y al fin sal ió desterra­
do de Casti l la . No parece que Valencia haya 
sido el lugar fij o de su domic i l io durante este 
destierro, como asegura su panegirista, puesto 
que, de los ú l t i m o s versos de la comedia E l 
Caballero de Illescas, puede colegirse que p a s ó 
a lgún t iempo en I ta l ia d) en esta época de su 
v ida . No vis i tó á Roma {Epístola á Juan P a ­
blo Bonet). L a poesía d r a m á t i c a h a b í a llegado 
entonces en Valencia á grande altura por los 
esfuerzos de los eminentes poetas Cr i s tóba l de 
Vi rués , Francisco T á r r e g a , Gaspar Agui la r 
y Gui l lén de Castro, y ofrecía sobrados a l i ­
cientes á Lope para ceder á su inc l inac ión á 
cul t ivar la . De este pe r íodo p r o v e n d r á t a m b i é n 
acaso su amistad con Gui l l én de Castro (2). E l 
destierro de nuestro poeta d u r ó siete años , casi 
tanto como su matr imonio con Isabel de U r b i -
na, que, después de seguir á su esposo, acom­
p a ñ á n d o l e en su aflicción y adversa fortuna. 

(1) «Esta historia verdadera 
Que halló su autor en Italia 
Del Caballero de Illescas.n 

{Comedias de Lope de Vega, parte 14.) 
(2) Dedicatoria de Las Almenas de Toro, parte 14. 
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como esposa fiel y esforzada, m u r i ó en Alba de 
Termes, propiedad del duque de Alba W. E l 
fruto de esta un ión , que fué una h i ja l lamada 
Teodora, falleció t a m b i é n antes de cumpl i r el 
año (2). 

Partiendo de nuestra h ipó t e s i s , de que Lope 
contrajo su pr imer enlace á fines de 1588, hubo 
de regresar á M a d r i d hacia 1595. A q u í ó en 
Toledo en t ró , como secretario, al servicio del 
m a r q u é s de Malpica y del conde de Lemos, y 
en el t í tu lo de E l Isidro (1599) se l lama t a m ­
bién secretario del m a r q u é s de S a r r i á , lo cual 
ha pasado desapercibido de todos sus b i ó g r a ­
fos. Dorotea, la amada en su juventud, i n t en ­
t ó reanudar sus antiguas relaciones, pero no 
hizo caso de ella, ca sándose con D o ñ a Juana 
de Guardia; no sabemos cuándo con exactitud, 
pero deb ió de ser al finalizar el siglo. Desde 
entonces fué su v ida m á s t ranquila; pocas ve ­
ces, y por corto t iempo, a b a n d o n ó después á 
M a d r i d . E n su epís tola á Mat í a s de Porras 

(1) Dorotea, lib. V. La Egloga á la muerte de Doña 
Isabel de Urbina, por D. Pedro Medina de Medinilla, en­
tre las poesías que siguen á La Filomena, y el verso ci­
tado antes, de la Egloga á Conde, cuyas palabras, hasta 
que en Alba f tú mi noche obscura, se explican y completan 
mutuamente. 

(3) Así se deduce de un soneto y de un epigrama la­
tino, que se encuentran en Las Rimas, de Lope de Vega. 
(Parte 1.a, soneto 178.) 
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describe con los m á s vivos colores su felicidad 
conyugal, mayor a ú n con el nacimiento de su 
hi jo Carlos: 

«Cuando amorosa amaneció á mi lado. 
La honesta cara de mi dulce esposa, 
Sin tener de la puerta algún cuidado; 
Cuando Carlillos, de azucena y rosa 
Vestido el rostro, el alma me traía. 
Cantando por donaire alguna cosa. 
Con este sol y aurora me vestía; 
Retozaba el muchacho, como en prado 
Cordero tierno al prólogo del día. 
Cualquiera desatino mal formado 
De aquella media lengua era sentencia^ 
Y el niño á besos de los dos traslado. 
Dábale gracias á la eterna ciencia, 
Alteza de riquezas soberanas. 
Determinado mal á breve ausencia; 
Y contento de ver tales mañanas, 
Después de tantas noches tan obscuras. 
Lloré tal vez mis esperanzas vanas; 
Y teniendo las horas más seguras, 
No de la vida, mas de haber llegado 
A estado de lograr tales venturas, 
Ibame desde allí con el cuidado 
De alguna línea más, donde escribía 
Después de haber los libros consultado. 
Llamábanme á comer; tal vez decía 
Que me dejasen con algún despecho; 
Así el estudio vence, así porfía. 
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Pero de ñores y de perlas hecho. 
Entraba Carlos á llamarme, y daba 
Luz á mis ojos, brazos á mi pecho. 
Tal vez, que de la mano me llevaba, 
Me tiraba del alma, y á la mesa 
Al lado de su madre me sentaba. 

Sin ver el maestresala diligente, 
Y el altar de la gula, cuyas gradas 
Viste el cristal y la dorada fuente; 

Nos daba honesta y liberal pobreza 
El sustento bastante; que con poco 
Se suele contentar naturaleza.» 

E l pr imer infortunio que ac iba ró su ven tu ­
ra d o m é s t i c a , fué la muerte de este mismo h i jo 
Carlos, á los siete años de edad. L a elegía , 
escrita por su padre sobre esta desgracia, y en 
la cual pinta la lucha de la res ignac ión c r i s ­
tiana con el amor paternal, es de las m á s t ie r ­
nas que cuenta la poes ía de su patr ia . H e a q u í 
alguna de sus estrofas: 

«Este de mis entrañas dulce fruto 
Conyuestra bendición, ¡oh Rey eterno! 
Ofrezco humildemente á vuestras aras; 
Que si es de todos el mejor tributo 
Un puro corazón humilde y tierno. 
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Y el más precioso de las prendas caras, 
No las aromas raras 
Entre olores íenicios, 
Y licores sábeos 
Os rinden mis deseos 
Por menos olorosos sacrificios, 
Sino mi corazón, que Carlos era; 

Amábaos yo, Señor, luego que abristes 
Mis ojos á la luz de conoceros, 
Y regalóme el resplandor suave. 

Carlos fué tierra; eclipse padecistes 
Divino sol, pues me quitaba el veros. 
Opuesto como nube densa y grave 
Gobernaba la nave 
De mi vida aquel viento 
De vuestro auxilio santo 
Por el mar de mi llanto 
Al puerto del eterno salvamento, 
Y cosa indigna, navegando, fuera 
Que remora tan vil me detuviera. 

¡Oh, como justo fué que no tuviese 
Mi alma impedimento para amaros, 
Pues ya por culpas propias me detengo! 
¡Oh, como jasto fué que os ofreciese 
Este cordero, yo, para obligaros! 

Y vos, dichoso niño, que en siete años 
Que tuvistes de vida, no tuvistes 
Con vuestro padre inobediencia alguna; 
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Corred con vuestro ejemplo mis engaños, 
Serenad mis paternos ojos tristes, 
Pues ya sois sol, donde pisáis la luna; 
De la primera cuna 
A la postrera cama 
No distes sola un hora 
De disgusto, y agora 
Parece que le dais... 

Yo para vos, los pajarillos nuevos, 
Diversos en el canto y los colores 
Encerraba, gozoso de alegraros; 
Yo plantaba los fértiles renuevos 
De los árboles verdes, yo las flores 
En quien mejor pudiera contemplaros. 
Pues á los aires claros 
Del alba hermosa, apenas 
Salistes, Carlos mío, 
Bañado de rocío. 
Cuando, marchitas las doradas venas 
El blanco lirio convertido en hielo, 
Cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo. 
¡Oh, qué divinos pájaros agora, 
Carlos, gozáis, que con juntadas alas 
Discurren por los campos celestiales 
En el jardín eterno!... d).» 

(i) Por el interés que ofrece, en cuanto se refiere á la 
familia de Lope, es digno de nota el párrafo siguiente de 
la dedicatoria de E l Valor de las mujeres (impresa en 
1623 del tomo X V I I I de sus Comedias): «Marcela es ya 
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U n segundo h i jo , llamado Lope como su pa­
dre, l legó á alcanzar edad m á s adelantada, y 
en t ró m á s tarde en la carrera de las armas W. 
Es difícil de explicar, que, no obstante las 
alusiones á su existencia, que se hallan en las 
obras de Lope, y especialmente en la dedica­
tor ia de E l verdadero amante, n i M o n t a l v á n ha ­
bla de él una palabra, n i L o r d Hol land llena 
tampoco esta laguna, y eso que cita largos 
pá r r a fos de la misma dedicatoria. 

E n la de Remedio en la desdicha, y en las e p í s ­
tolas á Herrera y á A m a r i l i s , nombra el poeta á 
una hi ja llamada Marcela, que á los quince años 
de edad t o m ó el velo en la Orden de Ca rme l i ­
tas Descalzas. Como M o n t a l v á n , a l tratar de 
este punto, la califique de parienta muy p r ó x i ­
ma de Lope, es de presumir que la hubo fuera 
de matr imonio . Parece que su padre la amaba 
tiernamente, deduc iéndose de las frases en que 
alude á ella, que era de prendas poco comu­
nes: « F a v o r e c e d m i ingenio con leerla, su­
pliendo con el vuestro los defectos de aquella 
edad (dice en la dedicatoria de esa comedia), 
que en la tierna vuestra me parece tan fér t i l , 
s i no me engaña amor, que pienso que le p i ­
d ió la naturaleza a l cielo para honrar alguna 

monja descaiga. Lope está en Sicilia con el excelentísimo 
marqués de Santa Cruz, mi señor y mi protector.» 

(1) Epíst. á D. Francisco de Herrera. 

C 
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fea, y os le d ió por yerro; á lo menos á mis 
ojos les parece así; que en los que no os han 
visto p a s a r á por requiebro. Dios os guarde y 
os haga dichosa, aunque tené is partes para 
no serlo, y m á s si h e r e d á i s m i fortuna, hasta 
que t engá i s consuelo, como vos lo sois mío .— 
Vuestro p a d r e . » 

L a epís tola á Herrera, en que describe la 
lucha que sostuvo su co razón entre el dolor y 
la a legr ía al profesar aqué l la en el convento, 
es una de sus composiciones m á s bellas. 

A la pena producida por la muerte de su 
hi jo mayor, suced ió pronto la de su esposa, 
que falleció después de dar á luz otra h i ja l l a ­
mada Fel iciana. Ambas desgracias afligieron 
profundamente el esp í r i tu de Lope . Ya antes 
de la ú l t i m a se inclinaba visiblemente á bus­
car los consuelos de la re l ig ión , y luego se con­
s a g r ó á ella por completo. Dice así en la ep í s ­
tola de Belardo á Amar i l i s : 

«Feliciana, el dolor me muestra impreso 
De su difunta madre en lengua y ojos; 
De un parto murió; ¡triste suceso! 
Porque tan gran virtud á sus despojos 
Mis lágrimas obliga y mi memoria, 
Que no curan los tiempos mis enojos. 
De sus costumbres santas hice historia 
Para mirarme en ellas cada día, 
Envidia de su muerte y de su gloria. 
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Dejé las galas que seglar vestía; 
Ordenéme, Amarilis, que importaba 
El ordenarme á la desorden mía.» 

R e c i b i ó las sagradas ó r d e n e s en Toledo; en­
t ró en la congregac ión de siervos del S a n t í s i ­
mo Sacramento en el Oratorio del Caballero de 
Gracia, en donde c a n t ó misa el p r imer domin­
go de Agosto de 1609; fué admit ido el 24 de 
Enero de 1610 en la congregac ión del Oratorio 
de la calle del Ol iva r , y el 26 de septiembre 
de 1611 en la Orden tercera de San Francisco 

Antes de continuar trazando la historia ex­
terna de la vida de Lope , echemos una ojeada 
retrospectiva para apreciar especialmente su 
actividad l i te rar ia . 

Ya se ha dicho que L o p e escr ibió comedias 
en su n iñez . L a extraordinaria facil idad, con 
que las compon ía , no le de jó permanecer ocio­
so en sus años j uveniles, y la m u l t i t u d de sus 
obras d r a m á t i c a s casi nos obliga á creer que, 
en el pr imer pe r íodo de su vida , compuso tam­
bién algunas. Su poderoso influjo en el teatro 
español parece haber comenzado h á c i a el 
año 1588. Con arreglo á las investigaciones de 
Navarrete, es indudable que Cervantes alude 

(1) fundación y fiestas de I d congregación del Oratorio 
de la calle del Olivar, por D. Joséf Martínez de Grimal-
do. Madrid, 1657, IV, folio 24.—Navarrete, Vida de 
Cervantes, pág. 468. 

- X L V I - 22 
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á esta época cuando en 1615, en el p ró logo á 
sus comedias, después de hablar de sus obras 
para los teatros de M a d r i d , dice lo siguiente: 
« T u v e otras cosas en que ocuparme: dexé 
la pluma y las comedias, y e n t r ó luego el 
monstruo de la naturaleza, el gran Lope de 
Vega, y a lzóse con la m o n a r q u í a cómica : ava­
sal ló y puso debajo de su ju r i sd icc ión á todos 
los farsantes: l lenó el mundo de comedias pro­
pias, felices y bien razonadas; y tantas, que 
pasan de diez m i l pliegos los que tiene escri­
tos, y todas (que es una de las mayores cosas 
que puede decirse) las ha visto representar ú 
oido decir (por lo menos) que se han repre­
sentado; y si algunos (que hay muchos) han 
querido entrar á la parte y gloria de sus t r a ­
bajos, todos juntos no llegan en lo que han es­
cr i to , á la mi t ad de lo que él solo.» No fué 
sólo la inc l inac ión natural de Lope , sino t a m ­
bién la necesidad de distraerse, lo que lo m o ­
v ió á dedicarse principalmente á esta parte de 
la l i teratura. N i n g ú n género l i terar io hubo en­
tonces m á s lucrat ivo que el d r a m á t i c o ; y aun­
que no fuesen muy considerables las sumas que 
los directores pagaban por cada una de las co­
medias, debieron, sin embargo, de proporcio­
narle importantes ganancias, atendida su i n ­
c re íb le fecundidad. Así dice en la epís to la á 
D . Antonio de Mendoza: 
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«Necesidad y yo partiendo á medias 
El estado de versos mercantiles, 
Pusimos en estilo las comedias. 
Yo las saqué de sus principios viles, 
Engendrando en España más poetas 
Que hay en los aires átomos sutiles.» 

De la r a p i d é z de su trabajo hay una prueba 
en sus propias palabras de la égloga á Claudio, 
puesto que escr ib ió m á s de cien comedias en 
el t é r m i n o de veinticuatro horas, que fueron 
representadas. M o n t a l v á n dice á este p r o p ó s i ­
to lo que sigue: «Aún la pluma no alcanzaba á 
su entendimiento por ser m á s lo que él pensa­
ba que lo que ]a mano escr ib ía . Hac ía una co ­
media en dos d ías , que aun trasladarla no es 
fácil al escribano m á s suelto; y en Toledo hizo 
en quince d í a s continuados quince jornadas, 
que hacen cinco comedias, y las l eyó como las 
iba haciendo en una casa part icular donde es­
taba el maestro José de Valdivielso, que fué 
testigo de vista de todo; y porque en esto se 
habla variamente, d i r é lo que yo supe por ex­
periencia. H a l l ó s e en M a d r i d Roque de Figue-
roa, autor de comedias, tan falto dellas, que 
estaba el Cor ra l de la Cruz cerrado, siendo 
por Carnestolendas; y fué tanta su dil igencia, 
que Lope y yo nos juntamos para escribirle á 
toda prisa una, que fué L a Tercera Orden de San 
Francisco, en que Arias r e p r e s e n t ó la figura del 
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Santo con la mayor verdad que j a m á s se ha 
vis to . Cupo á Lope la pr imera jornada y á m í 
la segunda, que escribimos en dos d ías , y r e ­
p a r t i ó s e la tercera á ocho hojas cada uno, y 
por hacer mal t iempo me quedé aquella noche 
en su casa. Viendo, pues, que yo no pod ía igua­
larle en el acierto, quise intentarlo con la d i l i ­
gencia, y para conseguirlo, me l evan té á las 
dos de la m a ñ a n a y á las once acabé m i parte; 
sal í á buscarle, y hal lóle en el j a r d í n muy d i ­
vert ido con su naranjo que se helaba; y , p r e ­
guntando c ó m o le hab í a ido de versos, me res­
pond ió : A las cinco e m p e c é á escribir; pero ya 
h a b r á una hora que acabé la jornada, a l m o r c é 
un torrezno, escr ib í una carta de cincuenta 
tercetos y r egué todo este j a r d í n , que no me ha 
cansado poco. Y sacando los papeles, me l eyó 
las ocho hojas y los tercetos; cosa que me ad ­
mirara si no conociera su a b u n d a n t í s i m o na tu­
ra l y el imperio que tenía en los consonantes .» 

Su extraordinaria facilidad para el teatro no 
i m p i d i ó á Lope cul t ivar otros géneros l i t e r a ­
rios W. 

d) D. Agustín Durán poseía un cuaderno autógrafo 
de Lope, que contiene escritos suyos diversos, y entre 
ellos algunas poesías líricas inéditas. Muchos de sus ren­
glones aparecen rayados con innumerables enmiendas y 
adiciones. Es notable el plan de una comedia La pala­
bra vengada, algo detallado, que se encuentra también en 
este cuaderno. 



POR E L CONDK D E S C H A C K 34I 

«No hubo suceso (dice M o n t a l v á n ) , que no 
publicase sus elogios; casamiento grande á 
quien no hiciese epitalamio; parto feliz á quien 
no escribiese natalicio; muerte de p r í n c i p e á 
quien no consagrase e legía ; v ic tor ia nueva á 
quien no dedicase epigrama; santo á quien no 
celebrase con vil lancicos; fiesta púb l i ca que no 
luciese con encomios, y c e r t á m e n l i terar io á 
que no asistiese como secretario, para repetir­
le y como presidente para j uzga r l e . » 

A fines del siglo x v i no se h a b í a impreso 
obra alguna del poeta e spaño l m á s fecundo, 
puesto que por su poca importancia no debe­
mos hacer m e n c i ó n de algunas comedias, que 
se dieron á la estampa contra su voluntad, 
con arreglo á los manuscritos de los directores 
de teatro. L a pr imera poes ía suya, que se i m ­
p r i m i ó para el púb l i co , fué en loor de San I s i ­
dro, en diez cantos y en quint i l las , aparecien­
do en el año 1599. Siguieron á és ta otras dos 
en 1602, escritas largo t iempo á n t e s , y t i t u l a ­
das L a Arcadia y L a hermosura de Angélica. E l 
espacio transcurrido entre la compos ic ión y la 
i m p r e s i ó n de sus obras, parece confirmar lo 
que dice D . José Pell icer de Tovar en su e lo­
gio: que era r á p i d o como el r e l á m p a g o para 
componer, y pesado, como el Dios T é r m i n o , 
para corregir lo escrito. Con pocas excepcio­
nes p u b l i c ó casi siempre sus obras, d e s p u é s 
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de guardarlas largo tiempo en su poder. Hasta 
los 40 años , desde los nueve en que escr ib ió 
E l verdadero amante, obse rvó este precepto de 
Horacio. S i bien compuso comedias que en 24 
horas pasaron de las musas a l teatro, t en ía en 
cuenta la c r í t ica poco ilustrada de los especta­
dores; sin embargo, dice muchas veces que no 
las conceptuaba dignas de darse á la prensa 
antes de someterlas á una rev i s ión m á s cuida­
dosa. 

Con la Angélica a p a r e c i ó t a m b i é n la poes ía 
ép ica t i tulada Dragontea, nombre derivado del 
cé lebre Francisco Drake, calificado por el ódio 
nacional español de d r a g ó n é instrumento del 
demonio, y objeto de sá t i r a s y mofa. 



C A P I T U L O I X . 

Continuación y fin de la vida de Lope de Vega. 

N el año 1604 se i m p r i m i ó un pr imer 
volumen de las comedias de Lope por 
especu lac ión de comerciantes en l i ­

bros, con arreglo á los manuscritos existentes» 
siendo recibido del públ ico con grande acep­
tac ión , como lo prueban las repetidas ediciones 
hechas de ellas en Val ladol id , Zaragoza, V a ­
lencia, M a d r i d y Antuerpia; pronto le s igu ió 
una segunda parte, y á és ta una tercera, que 
l leva asimismo el t í tu lo de Comedias de Lope de 
Vega, y contiene nueve piezas d r a m á t i c a s , de 
las cuales sólo tres pertenecen á nuestro poeta, 
aunque D . Nico lás Antonio y L a Huer ta a t r i ­
buyan sin esc rúpulo á Lope las nueve restantes. 
E n los cinco vo lúmenes que de spués aparecie­
ron , se incluyen t a m b i é n muchas de otros au ­
tores. Lope p r o t e s t ó , á la verdad, contra el 
abuso que se h a c í a de su nombre; pero lo c ier-



344 LIT« Y ARTE DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

to es, que cuando comenzó á publicar sus 
obras d r a m á t i c a s posteriormente, se ajustaron 
ios nuevos tomos, en su serie y con t inuac ión , á 
los apócr i fos anteriores. 

E n su lugar oportuno hablamos de las cau­
sas de la negligencia, mostrada por Lope, y 
por la mayor parte de sus coe táneos en la i m ­
pre s ión de las obras d r a m á t i c a s . A los pe r ju i ­
cios indicados entonces, que i m p e d í a n á los 
poetas sufragar los gastos de i m p r e s i ó n , hay 
que añad i r otro, que gravaba á otras partes de 
la l i teratura. Los editores no pod ían obtener 
ganancias importantes, porque su derecho de 
propiedad carec ía de la p ro t ecc ión necesaria, 
teniendo cada reino de la m o n a r q u í a española 
leyes y pr ivi legios especiales, de suerte que, 
un l ib ro publicado en Castil la, se r e i m p r i m í a 
impunemente en Aragón , Navarra , Por tugal , 
Ñ á p e l e s y los P a í s e s - B a j o s . Resultaba de es­
to, que h a b í a que deducir del precio de los l i ­
bros el coste de la licencia, y que su valor no 
se calculaba con arreglo á su m é r i t o , sino ex­
clusivamente teniendo en cuenta el coste de la 
i m p r e s i ó n y del papel inver t ido en ella. 

Cuando en 1600 se abrieron de nuevo los 
teatros, cerrados por dos años , a c u d i ó el pue­
blo en t ropel á sus funciones, movido por la 
curiosidad, y sobre todo á la r ep re sen t ac ión de 
las comedias de Lope , deseadas de t a l mane-
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ra, que, por largo t iempo, casi no se l eyó en 
los carteles otro nombre que el suyo. E l poe­
ta, á la verdad, sat isfacía los gustos del p ú b l i ­
co con fecundidad inagotable. E l p ró logo de 
E l Peregrino en su Patr ia (fechado en Sevil la , 
en el ú l t i m o día del año 1603), demuestra 
c u á n t o se hab ía extendido su fama en esta 
época , p u d i é n d o s e decir, que, á pesar de la en­
v id ia de sus émulos de E s p a ñ a , sus composi­
ciones eran le ídas con placer en I ta l ia , F r a n ­
cia y A m é r i c a . Qué jase t a m b i é n de los l i b r e ­
ros, que interpolaban, entre las suyas, obras de 
distintos autores. E l mismo p ró logo nos su ­
minis t ra una prueba importante de su a c t i v i ­
dad l i terar ia , esto es, un ca tá logo de sus co ­
medias au t én t i ca s , que, sin embargo, no j u z ­
ga completo, no recordando ya los t í tu los de 
muchas. Esta obra contiene, a d e m á s , en su 
parte de prosa, una novela ordinaria , que s i r ­
ve como de marco á innumerables poes ías y 
autos. 

Con la entrada de Lope en el estado ecle­
s i á s t i co , comienza la época m á s bri l lante de 
su vida, si no la m á s feliz, puesto que en sus 
ú l t i m o s años habla con amarga pena de su 
dicha domés t i ca de otros tiempos. Su r enom­
bre se elevaba gradualmente á la mayor a l t u ­
ra; los p r ínc ipe s y grandes de E s p a ñ a se d i s ­
putaban su amistad; poetas y poetastros i n -
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tr igaban para concillarse su p ro tecc ión , y la 
E s p a ñ a entera lo divinizaba. A pesar de todo 
evitaba cuanto llevaba el sello de la ostenta­
c ión mundana, distribuyendo las ocupaciones 
de su existencia entre el cumplimiento de sus 
deberes de eclesiás t ico y sus composiciones 
poé t i ca s . T e n í a una capilla en su casa, en la 
cual celebraba diariamente la misa; as is t ía 
t a m b i é n á todos los actos púb l i cos , en que de­
bía intervenir como sacerdote, y no faltaba á 
n ingún funeral n i á ninguna p r o c e s i ó n . C a r i ­
ta t ivo y generoso, era su domici l io el refugio 
de los necesitados, y j a m á s l legó un mendigo 
á él sin obtener una limosna. P i d i ó s e l a un día 
un c lé r igo , pobremente vestido, y Lope se des­
p o j ó de sus ropas y se las d i ó , así como su 
sombrero, v iéndose obligado á i r con la cabe­
za descubierta, no teniendo otro á mano para 
reemplazarlo. 

Su piedad era tan ferviente como sincera. 
P r u é b a n l a con elocuencia sus poes ías r e l i g io ­
sas, compuestas en diversas épocas de su vida, 
aunque publicadas m á s tarde; los m á s bellos 
frutos de su in sp i r ac ión l í r ica , de lo m á s p r o ­
fundo y sentido que ha escrito, á lo menos en 
parte, son debidos á su musa religiosa y c r i s ­
t iana. Excusamos advertir que la re l ig ión de 
un e spaño l de aquella época no carec ía del ex­
clusivismo, que caracterizaba á su pa í s y á su 
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siglo. Antes de ser eclesiás t ico h a b í a buscado 
Lope de preferencia el asunto de sus composi­
ciones en el seno de la r e l ig ión . Los Pastores de 
Belén, impresos por vez pr imera en 1612, fue­
ron escritos durante su segundo mat r imonio . 
E n la na r r ac ión en prosa hay entremezclados 
algunos versos, que se distinguen por su sen­
ci l la piedad y por su belleza. E l l ibro es tá de­
dicado al tierno Carlos, su h i j o , en esta forma: 

« E s t a s prosas y versos al N i ñ o Dios , se d i ­
r igen bien á vuestros tiernos años : porque si 
él os concede los que yo os deseo, se rá bien, 
que quando halleys Arcadias de pastores h u ­
manos, sepays que estos divinos escribieron 
mis dessengaños , y aquellos mis ignorancias. 
Leed estas n iñezes , comen9ad en este C h r i s -
tus, que él os enseña ra mejor como aveys de 
passar las vuestras. E l os gua rde .» 

De las l íneas anteriores pudiera deducirse 
que Lope hab í a renunciado por completo á la 
poes ía mundana. N o fué as í , sin embargo. 
Aunque en sus devociones considerase á la r e ­
l ig ión como á la sola fuente, digna de inspi rar ­
lo , en otros momentos en que lo ocuparon o b ­
jetos menos elevados, no se opuso á escribir 
de otras materias muy diversas. De esta m a ­
nera, y aun siendo ya sacerdote, p r o s i g u i ó 
trabajando con inagotable fecundidad en la 
compos ic ión y pub l i cac ión de poes ías l í r i cas , 
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épicas y d r a m á t i c a s de toda sspscis. Las i n n u ­
merables composiciones l í r i c a s , insertas en 
diversas colecciones, contienen, como todas 
sus obras, muchos rasgos notables a l lado de 
muchos medianos. E n el año 1609 hab í a con­
cluido su Jerusalén conquistada, deseoso de r i ­
valizar con el Tasso, como antes quiso r i v a l i ­
zar en su Angélica con Ar ios to . E l objeto, que 
se propone en su poema, es diverso del del 
Tasso, puesto que intenta realzar el nombre 
español ; no hubo cruzada alguna en el reinado 
de Alfonso V I I I de Castil la, y el t í t u lo se r e ­
fiere á la reconquista de J e ru sa l én por Saladi-
no. Lope a t r ibu ía un m é r i t o especial á este 
poema, y dice que lo escr ib ió con esmero y 
que lo co r r ig ió severamente. L o ú l t i m o no se 
echa de ver en él, puesto que su defecto ca­
p i t a l es su ex tens ión inconsiderada y la acu­
m u l a c i ó n de episodios, que ahogan el curso de 
la acción pr inc ipa l . Pero si prescindimos de 
esta falta esencial, no podremos menos de ad ­
mirar muchas bellezas parciales, como, por 
ejemplo, la desc r ipc ión que se lee en el canto 
quinto del templo de la Ambic ión , capr icho­
sa, aunque en general digna de su ingenio; la 
pintura de la peste y de la muerte de la Sibi la , 
en el mismo canto; la historia amorosa de C l o -
ridante y de Brazaida, y la batalla de los ca­
balleros, en el canto déc imo , por la espada de 
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D . Juan de Agui la r ; el episodio de la j u d í a 
Raquel, en el déc imo noveno, etc. Tales fue­
ron, sin duda, las razones que movieron al i t a ­
liano Marino (autor del Adonis) para preferir la 
Jemsa lén , de Lope , á la del Tasso. 

Una de las muchas academias literarias, que 
existieron por este t iempo en E s p a ñ a , exp re só 
en el año 1609 el deseo de que el m á s celebrado 
de los poetas d r a m á t i c o s le expusiera sus ideas 
acerca de las reglas dignas de observarse en el 
arte d r a m á t i c o . Con este mot ivo escr ib ió Lope 
un Nuevo arte de hacer comedias, obri l la in tere­
sante para fijar su c a r á c t e r como d r a m á t i c o , 
merecedora de que no la pasemos por alto, y 
de la cual trataremos después W. 

Por este t iempo se v ió Lope e m p e ñ a d o en 
diversas disputas l i terar ias , ocasionadas en 
lo general por la mezquina envidia de otros 
escritores menos renombrados, en odio á su 
fama siempre creciente. G ó n g o r a , hombre i n ­
genioso y de singular talento, cuyas composi-

(1) Dieze, en sus notas á Velázquez y Navarrete, en 
la Vida de Cervantes, dice que el Arte nuevo de hacer 
comedias es del año 1602; Moratín le atribuye la fecha 
de 1609, y este dato parece el verdadero, porque el nú­
mero de comedias, compuestas por Lope, que indica 
aquí, concuerda con el señalado por Pacheco en su apo­
logía del poeta, que precede á La Jerusalén conquistada, 
y excede considerablemente al expresado en el preám­
bulo al Peregrino en 1603. 
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ciones juveniles, romances y odas en estilo na­
cional e spaño l , son en parte modelos perfectos 
en su género , llevado de su r iva l idad por el es­
caso favor que el públ ico le dispensaba, se des­
a tó en ataques sa t í r icos contra su c o n t e m p o r á ­
neo m á s amado, y no pe rdonó á Lope . Aconse­
jó l e en un soneto que borrase todas sus obras, 
excepto el San Isidro, y esto sólo á causa de su 
objeto, y que no añad iese á la desdicha de Je-
rusa lén , de estar bajo el yugo de los infieles, 
la de ser cantada por él . B ú r l a s e en otro de un 
soneto de Lope , algo ex t r año , en verdad, que 
fué arreglado por varios poetas en cuatro i d i o ­
mas distintos, r ogándo le que lo borre, y que 
no lo escriba en cuatro lenguas, para que no 
sean cuatro naciones testigos de sus yerros. 
L leno de malignidad hay otro, en el cual ata­
caba personalmente a l poeta y á su famil ia , 
b u r l á n d o s e de su escudo de armas, grabado 
debajo de su retrato en la portada de E l Pere­
grino, etc. A tan apasionadas diatribas Lope 
oponía sólo t ranqui l idad y m o d e r a c i ó n . «Yo 
amo á los que me aman, dice en una de sus 
ep í s to las , pero no odio á los que me odian .» 
No obstante, cuando su émulo se dedicó á 
escribir en el estilo pedantesco é hinchado, 
que se denominó culteranismo ó gongorismo, y 
que en el nombre lleva su cr í t ica , c reyó Lope 
deber suyo oponerse á la co r rupc ión que ame-
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nazaba á la l i teratura españo la . N o desapro­
vechó , pues, ocasión alguna favorable de es­
g r i m i r su s á t i r a contra los cultos, parodiando 
en sus comedias sus inintel igibles g a l i m a t í a s 
por medio de necios petimetres. Hasta en sus 
composiciones m á s ligeras se encuentran m u ­
chos versos burlescos contra la nueva secta, 
como, por ejemplo, el soneto, en estilo culto, 
que concluye así : 

«¿Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo? 
Pues si lo entiendes tú, yo no lo entiendo.» 

E n otro soneto ruega a l demonio del culte­
ranismo que abandone á uno de sus pose ídos , 
y que lo deje hablar en su nativo id ioma cas­
tellano. Más seria y formalmente r e p r o b ó al fin 
el nuevo estilo en su Discurso de la nueva poe­
sía (1621), en el cual se lee la siguiente cr í t ica 
contra G ó n g o r a y su escuela, tan severa como 
oportuna: «Quie re (dice) enriquecer el arte y 
aun la lengua con tales exornaciones y figuras, 
cuales nunca fueron antes imaginadas, n i hasta 
su tiempo vistas.. . B ien cons igu ió lo que i n ­
t e n t ó á m i ju i c io , si aquello era lo que in t en ­
taba; la dificultad es tá en el rec ib i r lo , de que 
han nacido tantos, que dudo que cesen si la 
causa no cesa... A muchos ha llevado la n o ­
vedad á este género de poes ía , y no se han en­
g a ñ a d o , pues en el estilo antiguo en su v ida 



352 L I T . Y A R T E D R A M A T I C O E N ESPAÑA 

llegaron á ser poetas, y en el moderno lo 
son el mismo día ; porque con aquellas t rans­
posiciones, cuatro preceptos y seis voces l a t i ­
nas ó frases enfá t icas , se hallan levantados á 
donde ellos mismos no se conocen, n i aun sé 
si se entienden... y siendo tan doctos los que 
lo han imitado, se han perdido. . . Pues hacer 
toda la compos ic ión figuras es tan vicioso é i n ­
digno, como si una mujer que se afeita, h a ­
b iéndose de poner la color en las mejil las, l u ­
gar tan propio, se la pusiese en la nariz, en 
la frente y en las orejas; pues esto es una c o m ­
posic ión llena de estos tropos y figuras, un 
rostro colorado á manera de los ánge les de la 
trompeta del ju ic io ó de los vientos de los ma­
pas... Las voces sonoras nadie las ha nega­
do, n i las bellezas, como arriba digo, que es­
maltan la orac ión , propio efecto della; pues si 
el esmalte cubriese todo el oro, no ser ía g r a ­
cia de la joya , antes fealdad notable .» 

No obstante la severidad de este ju i c io , hizo 
Lope en el mismo discurso completa just ic ia a l 
talento indisputable de G ó n g o r a , y m á s ta r ­
de (en 1623) le ded i có la comedia Amor secreto 
hasta celos (tomo X I X ) , expresando francamen­
te el favorable ju i c io , que hab í a formado de su 
capacidad y de su ca rác t e r . 

E n una época posterior se ha hablado de 
una disputa entre Cervantes y Lope , i n c u l -
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pándose ya a l uno, ya al otro. Basta, sin em­
bargo, echar una ojeada sobre las obras d é l o s 
dos escritores m á s cé l eb res de su siglo, para 
convencerse de la falta de fundamento de tales 
sospechas, que a rgü i r í an celos ó envidia de 
cualquiera de ellos respecto del otro. L a apa­
rente querella entre ambos, de que hablamos, 
no fué promovida directamente por ninguno 
de los dos, sino por e sp í r i t u s mezquinos de 
aquel t iempo, que, so pretexto de salir á la 
defensa de autores tan famosos, daban rienda 
suelta á bastardas pasiones, tan comunes á 
los hombres vulgares, y que ya antes se mos­
traron. Cervantes hab í a herido algunas vani ­
dades en su revista de la biblioteca de Don 
Quijote, y principalmente en la c r í t i ca del ca­
nónigo acerca de la l i teratura d r a m á t i c a , no 
acumulando sobre la cabeza de Lope los ep í t e ­
tos m á s lisonjeros. Uno de los m á s ciegos par­
tidarios del ú l t i m o c r e y ó , pues, que los sone­
tos sa t í r icos citados eran de la misma pluma, 
y rep l i có con un libelo tan sandio como ma l i n ­
tencionado contra el autor de Don Quijote, Aun­
que aquellos sonetos son atribuidos á G ó n g o r a 
en dos antiguos manuscritos de la biblioteca de 
Madr id , y el estilo sea t a m b i é n indudablemente 
suyo. L a Huer ta ha reimpreso uno como si fue­
se de Cervantes, cu lpándo le , por consiguiente, 
de injusticia contra su eminente coe táneo . 

- XLVI - 23 
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E l fingido Avellaneda, malévo lo enemigo de 
Cervantes y autor de la segunda parte a p ó c r i ­
fa del Quijote, se propuso t a m b i é n romper una 
lanza en favor de Lope . Todas estas intrigas, 
sin embargo, no fueron bastantes para turbar 
la buena inteligencia que reinaba entre estos 
dos ingenios eminentes. S i Cervantes no esta­
ba siempre contento con Lope , y expresaba 
claramente su pesar, de que el fecundís imo 
favorito del públ ico sacrificase no pocas veces 
su fama duradera á la popularidad del m o ­
mento, decía , en t é r m i n o s aún m á s inofensivos, 
lo confesado por el mismo Lope ; su imparc ia ­
l idad resplandece tanto m á s en las sinceras y 
grandes alabanzas que le prodiga en casi todas 
sus obras, desde E l Canto de Caliope, en que 
celebra á L o p e , de apenas ve in t idós años , has­
ta el Viaje del Parnaso, en que le l lama poeta 
dist inguido, á quien ninguno aventaja n i aun 
iguala, tanto en prosa como en verso. Lope , 
por su parte, siempre se mani fes tó dispuesto 
á confesar los m é r i t o s de su pretendido r i v a l , 
como se desprende de dos pasajes de L a D o ­
rotea, de la dedicatoria de sus novelas y de E l 
Laurel de Apolo. 

L a noble m o d e r a c i ó n , con que Cervantes se 
expresó al censurar en Lope lo que á su ju ic io 
era censurable, y que testifica elocuentemente 
en pro de sus hidalgos sentimientos, descuella 
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tanto m á s cuando se compara con las acerbas 
c r í t i cas , hechas por otros escritores, del poeta 
de moda. Merecen nombrarse, entre los m á s 
ardientes rivales de Lope , á C r i s t ó b a l de M e ­
sa, Micer Andrés Rey de Art ieda, Esteban 
Manuel de Vil legas y Cr i s tóba l S u á r e z de F i -
gueroa; el p r inc ipa l blanco de sus ataques era 
la i r regular idad de sus comedias; pero como 
se apoyaban en preocupaciones exclusivistas, 
y en la imperfecta inteligencia de las reglas 
a r i s to té l i cas , sólo pocas veces consiguieron su 
objeto M . 

Estos gritos aislados de r e p r o b a c i ó n se per­
d ían , sin embargo, ahogados por los aplausos 
del púb l i co . L a a d m i r a c i ó n , que inspiraba 
Lope, subía de punto en punto hasta la idola­
t r í a (2). L a idea de su superioridad se h a b í a 

(1) Cristóbal de Mesa, Rimas: l ó l l , fols. 187 y 
216.—Artieda, Discursos y epigramas, fol. 87-—Ville­
gas, Eróticas, epíst. 7.a—Figueroa, E l pasajero: Madrid, 
1607, fols. 103 y 108. 

(¿) León Pinelo, en sus Anales de Madrid, no im­
presos, habla así de la fama y admiración general de que 
gozó Lope de Vega: 

«Llegó á conseguir tanta estimación para con todos, 
que se puede advertir de esto tres raras circunstancias 
que de otro ninguno se dicen: la primera, que no hubo 
en España grande, título, prelado, caballero, ministro, 
religioso ni hombre de calidad, letras y partes que no le 
buscase, y si se ofrecia no le diese con mucho gusto su 
lado y su mesa. Y de fuera de España le comunicaron 
todos los grandes ingenios, y hasta el pontífice Urba-
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arraigado de ta l manera en los á n i m o s , que 
su nombre servía para dist inguir lo m á s selec­
to en todas las cosas. Las galas, las joyas y los 
cuadros, cuando eran excelentes, l levaban 
siempre su nombre, como para indicar su e x -

no V I I I , de feliz memoria, que no habia persona de cual­
quier habilidad ingenua en toda Europa de quien no tu­
viese particular noticia. La segunda circunstancia fué la 
estimación que le dió el pueblo donde quiera que estuvo,, 
y particularmente en esta corte, donde en oyéndole nom­
brar los que no le conocian se paravan en las calles á mi­
rarle con atenzion, y otros que venian de fuera luego le 
buscavan y á vezes le visitavan solo por ver y conocer la 
mayor maravilla que tenia la corte, y muchos le regala-
van y presentavan alhajas, sin más título que el de ser 
Lope de Vega, y si llegava á comprar cualquiera cosa de 
mucha ó poca calidad, en saviendo que era Lope de Vega, 
se la ofrezian dada ó se la vendían con toda la cortesía y 
baja de valor que les era posible; la terzera es notable 
que dieron en Madrid, más de veinte años antes que mu­
riese, ese dezir por adagio á todo lo que querían zelebrar 
ó alavar por bueno, que era de Lope; los plateros, los 
pintores, los mercaderes, hasta las vendedoras de la pla­
za, por grande encarezimiento, pregonavan fruta de Lo­
pe, y un autor grave, que escribió la historia del señor 
D. Juan de Austria, para levantar de punto la alavanza, 
dijo de uno que era capitán de Lope, y una muger, 
viendo pasar su entierro, que fué grande, sin saver cuyo 
era, dijo que aquel era entierro de Lope, en que acertó 
dos vezes.» 

Después de describir prolijamente León el entierro de 
Lope, dice del año 1636: 

«En este insigne ingenio tuvieron principio las come­
dias en la forma que hasta oy permanezen, y con su 
muerte han ydo descaeziendo, de modo que el Doctor 
Montalvan, en el año de 1632, pone setenta ysietepoe-



POR E L C O N D E D E S C H A C K 357 

celencia en el supremo grado 00. Los eruditos 
y los aficionados á la poes ía acud ían á M a d r i d 
de todos los ángu los de la P e n í n s u l a para con­
templar a l hombre maravil loso, y hasta hubo 
italianos, que vinieron á E s p a ñ a sólo para c o ­
nocer a l gran poeta (2). Cuando sal ía á la calle 

tas, de que refiere los nombres, y los más escrivian co­
medias; oy no podremos señalar quatro que se apliquen 
á esta ocupazion, y así se van despoblando los Theatros 
y desaciendo las compañías de la farsa.» 

(1) Pinelo, Anales de Madrid, manuscrito del año 
1635-—Francisco Manuel de Meló, Apólogos dialogales: 
1657, pág. 635-—Quevedo, en las Obras de Burguillos. 
—Montalbán, I , c. 

(2) Fabio Franchi, el editor de las exequias poéticas 
é italianas de Lope, dice así: «Negli anni del 30, 31, 32, 
»che mi trovai en Madrid, conobbi e practicai i l famo-
»sissimo poeta spagnuolo Lope de Vega, é sebbene mió 
«principal fine di audare in Spagna doveva essere per 
«conoscere quest' insigne homo, fu almeno la cosa, che 
))portai piu racomandata al mió desiderio, e con ragio-
»ne, per che trovai in quel fertilissimo ingegno ed erudi-
»to soggetto, che la fama era menore del suo mérito. Lo 
«practicai secretamente, e posso diré, che in tre anni nes-
»suna commedia sua usci in teatro, che io non la sen-
»tissi una o due volte, trovando sempre che ammirar di 
«nuovo. In fine ricco di tutte le sue opere stampate e di 
»molte manuscritte ed obbligato delle sue cortesie me 
»sie tornai in Italia, dove feci invidia a quelli, que mi 
»sentivano diré aver praticato i l gran Lope de Vega. 
»Dopo continuai seco la corrispondenza, finche intesi 
»el suo passaggio á miglior vita.—Essequie poetiche en 
y>Las Obras sueltas, tomo XXI, pág. 3.»—En los años 30, 
31 y 32, en que estuve en Madrid, conocí y traté al fa­
mosísimo poeta español Lope de Vega; y como mi prin­
cipal objeto al encaminarme á España fué conocer á este 
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se r e u n í a n los curiosos para admirarlo, y has­
ta el Rey, cuando encontraba á este hombre 
extraordinario, le manifestaba su v e n e r a c i ó n 
y su agrado. Prudencia rara, en verdad, ha ­
b ían de tener los d e m á s escritores para a d m i ­
rarlo á la vez que los d e m á s , ó á lo menos,, 
para no oponerse á los sentimientos que p r o ­
mov ía . Pedro de Torres R á m i l a , c lé r igo y 
maestro de g r a m á t i c a de Alca lá de Henares, 
e sc r ib ió una amarga sá t i r a contra él, que no 
pudo impr imirse en E s p a ñ a por no encontrar 
editores, y se p u b l i c ó en P a r í s en 1617, bajo 
el t í tu lo de Spongia. S i el ataque era violento, 
no fueron, por cierto, menos violentas y apa­
sionadas las r ép l i cas de los partidarios del 
atacado W. Francisco L ó p e z de Agui lar , pres-

hombre extraordinario, una vez logrado, fué también sa­
tisfecho mi más vehemente deseo, hallando, al tratar á 
tan fecundísimo ingenio y erudito, que su fama era infe­
rior á su mérito. Lo traté privadamente, y puedo decir, 
que, por espacio de tres años, no se representó comedia 
alguna suya, que yo no viese una ó dos veces, encontrando 
siempre en ellas algún nuevo motivo de admiración. Ri ­
co al fin con todas sus obras impresas y muchas manus­
critas, y con un vivo recuerdo de su cortesía, regresé á 
Italia, excitando la envidia en cuantos me oían decir que 
yo había tratado al gran Lope de Vega. Después conti­
nué con él en correspondencia, hasta que supe su paso á 
mejor vida.—•{ T. del l l ) 

(1) La Spongia, de Torres Rámila, ha desaparecido, 
según se cree, sin dejar rastro ni huella; pero su refutación, 

, por Francisco López de Aguilar, da una idea de la misma. 
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bí te ro y caballero de la orden de San Juan, y 
Alonso S á n c h e z , ca t ed rá t i co de griego, hebreo 
y caldeo de la universidad de Alcalá , contesta­
ron al l ibelo contra Lope con otro t i tulado 
Expostulatio Spongiae, en el cual agobian á su 

Además, siendo tan rara esta refutación, no parece inútil 
extractar algo de ella, para comprender la crítica de 
aquel tiempo. Sé titula así: Expostulatio Spongiae a Pe-
tro Turriano Ramila nuper evulgatae. Pro Lupo a Vega 
Carpió, Poetarum Bispajtiae principe, Auctore Julio Co­
lumbario B, M . D. L. P. Item Oneiropaegnion et varia 
Illustrmm Virorum poemata. In laudem ejusdem Lupi a 
Vega V, C. Tricassibus Sumptibus Petri Chevillot: anno 
1618.—Rámila había dicho, aludiendo á Lope: «¡Quantos 
«comoediarum acervos áspero nummo histrionibus reci-
))tandos commissisti, in quibus plerumque ineptire soles!» 
—¡Cuán grande muchedumbre de comedias, llenas de or­
dinario de sandeces, diste á recitar á los comediantes con 
trabajosa ganancia! —( 71 del Z!)—El pseudónimo Colum-
barium(esto es, Aguilar),le contesta de este modo: «O ur-
»banam hominis frontem! qui sic Apollinem nummorum 
»dispensatorem credit, ut alumnis suis cum poeseos splen-
»dore divitias putet erogare? Falleris graviter, si credis, 
«musas etiam de egestate cogitare et ut poeticae facun-
»diae ita divitiarum thesauros dominio suo coerceré. Pau-
))ci certe sunt (in Hispania praecipue) qui carminibus suis 
»emagnatum domibus fortunam deduxerint.» — ¡Oh, fren­
te urbana de hombre! Qué, ¿crees á Apolo dispensador de 
dineros, de suerte, que á sus discípulos concede riquezas 
á la vez que el esplendor de la poesía? Gravemente te en­
gañas si piensas que las musas se preocupan de la pobre­
za, y que se hallan bajo su dominio tesoros de riquezas 
como de facundia poética. Pocos hay seguramente (y 
más en España), que hayan logrado con sus versos ad­
quirir una fortuna en los palacios de los grandes.—( 7! 
del T.) 
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ídolo con las m á s exageradas alabanzas. Lope , 
según ellos, en vez de haber faltado a l arte 
d r a m á t i c o , encierra en sí cuanto este arte ex i ­
ge, y R á m i l a , por su he reg í a l i teraria, merec í a 
ser azotado en púb l ico y hasta ahorcado. 

Rámila lo atacaba también de esta manera: «Bellero-
))phonti quotidie admoves soceos et cursitando defatigari 
»non cessas, ut doctisimus in te scripserat cordubensis, 
))cujus admirandae posteritati carmina canis potins quam 
«canus allatras et mordes in theatro.»—Cada día arrimas 
los zuecos á Belerofonte, y no cesas de fatigarle corrien­
do, como había escrito contra t i el doctísimo cordobés, á 
cuyos versos, que han de ser admirados por la posteri­
dad, can, más que cano, ladras y muerdes en el teatro.— 
(2". del 71)—A lo cual responde Aguilar: «Sciscitari pa­
irara á te lubet; quando ullos Gongorae versus Lupus 
))noster censoria virgulo notaverit? Quando ipsum in 
))íheatro traduxerit? Intonuerat in illum foedis vocibus et 
)) magnos viros in Lupi odium concitarat, de ipsius ver-
»sibus nulla non muginabatur et per suae (ut ita loquar) 
))dicacitatis emissarios libellos volaticos evulgarat, cum ne 
))verbum quidem ullum respondisset Vega, majoris animi 
»esseducens solase modestia vindicare.»—¿Tienes á bien 
hacernos saber cuándo nuestro Lope deprimió con su 
censura verso alguno de Góngora? ¿Cuándo lo presentó 
tampoco en el teatro? Se había desencadenado contra él 
con palabras descompuestas, y había excitado á aborre­
cerá Lope á algunos magnates; refunfuñaba de sus versos, 
y además (para hablar así), había publicado libelos hijos 
de su mala voluntad, sin responderle Vega palabra al­
guna, y teniendo por más digno vindicarse sólo con su 
modestia. 

Rámila había echado en cara á Lope su ignorancia del 
latín, y esto da motivo á su defensor para escribir la si­
guiente diatriba: «¡O ineptam criminandi licentiam et 
))absurdum invidiae commentum, ei Romanae linguae 
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T a m b i é n el famoso Mariana, aunque poco i n ­
clinado al teatro, compuso un epigrama griego, 
en el cual se califica al cr í t ico de necio orgul lo­
so, de plagiario y de digno de la horca, y M a r i -
ner de Valencia escr ibió otro lat ino, en el cual 

»inscitiam objicere, qui toties diversis Galliae, Italiae 
«aliarumque nationum hominibus scripsit, toties incre-
«dibili styli suavitate respondit. Qui toties non vulgati 
))saporis versus Ibericae Musae intertexuit, toties He-
»roum Hispanorum facta latino carmine celebravit. Tes-
»tes vos fació, celebres tota Hispania Academise, quae 
«alumnum vestrum eluce palam publicis honoribus deco-
))rastis!))—¡Oh licencia estúpida de acusar, y absurdas fá-
»bulas de la envidia, calificar de ignorante de la lengua 
«Romana á quien respondió tantas veces con increíble 
«suavidad de estilo á diversos franceses, italianos y de 
))otras naciones; el que tantas veces interpoló entre sus 
«versos españoles otros de lengua no vulgar, y tantas ve-
»ces celebró en versos latinos las hazañas de los héroes 
«españoles! ¡Testigos sois vosotras, Academias famosas 
«en toda España, que á vuestro discípulo dispensásteis 
«públicamente vuestros honores.» [T. del T.)—Rámi-
la había dicho también, que pecaba la Jerusalén por no 
guardarse en el héroe la unidad debida, y que la buena 
memoria del rey Alfonso padecía con invenciones poé­
ticas deshonrosas, y que la Angélica, la Arcadia y la 
Dragontea, eran ridiculas, etc. La réplica de Columba­
rio á todos estos ataques, es vaga y llena de generalida­
des. Más digno de atención, aunque lleno de las más 
exageradas alabanzas al poeta, es lo que dice un cierto 
Alfonso Sánchez en un apéndice á la obra citada. (Ma-
gistri Alphonsii Sanctii, Vir i eruditisimi et Sacrae l in -
guae in Complutensi Academia Profesoris publici. Pri-
mariiAppendix ad expostulationem Spongiae.) Establece 
como principios que: 

«Artes á natura profectas. 
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dice muy po l í t i c amen te que R á m i l a es un asno 
en cuerpo y alma, desde los p iés á la cabeza. 

M á s ingeniosamente supo Lope burlarse de 
sus enemigos. H izo grabar en la portada de 
una obra suya un escarabajo, muriendo sobre 

))Licere prudenti doctoque, in repertis artibus mutare 
))piurima. 

»Non deberé naturam ubique servare artem aut le-
))gem, sed daré. 

»Lupum novara poeniatis artera condere potuisse In 
»Lupo omnia secundum artem quod ipsi sit ars. 

»Lupum veteres omnes poetas natura superasse. 
»Que las artes son hijas de la naturaleza.—Que es lícito 

))al docto y prudente mudar muchas cosas en las artes 
«existentes.—Que la naturaleza nunca debe guardar arte 
))ni ley, sino darlas.—Que Lope pudo fundar un poema 
«nuevo en virtud de otra arte nueva.—Que en Lope todo 
))es con arreglo al arte, porque él mismo es arte.—Y que 
))Lope, por su naturaleza, había aventajado á todos los 
«poetas antiguos.» [T. del T.)—Después intenta desen­
volverlos en forma de disputa académica, empleando más 
bien declamaciones que argumentos. A continuación co­
piamos algunos párrafos de su apología. 

«Ule (Lupus) excusat comoedias ita inventas prose-
«quuntura, ne a more patrio discederet, non esse taraen 
«veteri more a se compositas. Sed quid ad te, magne L u -
»pe, comoedia vetus, qui meliora multa saeculo nostro 
«tradideris, quara Menauder, Aristophanes et alii suo. Est 
))in pretio antiquitas, quia prima, et longinquitas parit 
»venerationem. Sed stet illis sua laus sine fraude, tibi 
»gloriara inmortalera praesentia seacula impartiantur, fu-
))tura servent. Scriptura reliquit Cicero, illum esse bo-
))num Oratorem qui multitudini placet. Consule ergo 
»multitudinera, nemo discrepat, omnes uno ore id op-
«tiraura, quod Lupus dixerit, id pro lege normaque poe-
»matis. Hic siste parumper et admirandum famam, glo-
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la flor que deseaba morder, y debajo el d í s t i co 
siguiente: 

«Audax dum vegse irrumpit scarabasus in hortos 
Fragrantés periit victus odore rosse.» 

A esta querella alude acaso la fría a legor ía 

«riamque singularem contemplare, quam nemo morta-
»lium, ut, opinoi; est adeptus. Omnis conditionis sexus,. 
»omnis et aetas, cum quid optimum probat, id a Lupo 
»esse decit. Optimum et aurum, argentium, esculenta^ 
»poculenta et si quae ad usum humanae naturae alia, 
«elementa denique ipsa á Lupo; rebus inanimatis vul-
))gus nomem Lupi indidit, detulit i l l i sceptrum plebs, 
»boni libentes, mali inviti regnum attulerunt, jure ergo 
»regnat inter poetas 

Velut inter ignes 
Luna, minores. 

»Sic ergo ut Rex jus dici poetis, ipse supra jus poeta-
))rum, ipsi sibi ratio normaque poematis, quod sibi v i -
»sum id ratum firmumque esto. Si quid tibi ab i lio fac-
»tum dictumve in poemate contra jus fasque poeseos es-
»se videtur: non assequeris, causa latet, ille novit, tu pare 
))illius imperio, sic Rexjubet, jus regni est jura daré, 
»non accipere. Hoc tibi suadeas, tantam gloriam in scri-
»bendo assequuntum, quantum nemo unquam superiori-
»bus seculis, sive de literis sive de armis sit sermo, com-
yparavit Lupus rebus ómnibus, quae meliores esse 
»probantur, nomem imposuit suum, et tune dubitas no-
»vam poesos artem posse condere? id modo flagitat na-
))tura, postulat saeculi conditio, res denique poscunt. Ci-
»ceronis orationis hodie in admiratione habemus, si ta­
imen á diis manibus venisset Cicero et in Complutensi 
Mheatro unam ex illis repeteret, prae molestia omnes 
»dilaberentur. Quia natura rerum ingeniahominum pris-
»cia illa fastidiunt, nova ergo invenienda, sequendum quo 
»natura, ne deseramur. Tempore quo Mena fioruit, ipse 
»fuit Hispanus Ennius, Pacuvius et Livius, ecce vetus 
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de la disputa del tordo y del ru i señor , que se 
leen en la segunda parte de Filomena. Esta 
poes ía , que apa rec ió en 1621, se escr ib ió q u i ­
z á s antes de esa fecha. 

L a colección de las comedias de Lope se ha-

))poema. Sequitur Garcías Lassus, qui poema excoluit, 
Asylvas, bucólica et amores induxit, en médium. Postre-
»mo Lupus, et novum, et noster Maro Ovidiusque, sic 
»eum libet appellare, non Terentium; Natura Maro et 
»Ovidins est.—Si Epici poematis nobis artem reliquisset 
»Maro, non sequeremur? At quia Lupus dat respuemus? 
»An íecundius i l l i ingenium, quia e Latió, isti non ita, 
»quia ab Hispania? Profecto hic apud nos multo magis 
»floret, quam Maro et Ovidius apud Romanos fioruerunt-, 
«ingrata patria, quae exteros adorat, cives suos debito 
»fraudat honore.—Non solum ergo novam artem posse 
»tradere ad poemata judico, sed ómnibus eum tanquam 
))artem et poetices omnis regulam pracponerem, quem 
»sequi imitarique deberent. Quae eum facit, ea hodie 
»natura, mores et ingenia poscunt, ergo arte facit, quia 
»sequiturrerum naturam. Contra si ad regulas veterumque 
))leges Hispane componeret, contra naturam rerum et 
«ingenia faceret.—Restat ergo apud Hispanos Lupum 
))nihilsine arte imo omnia artificióse prudenfer que scri-
»bere, ipsumque sibi et aliis artem esse.—Excúsase 
))(Lope) de escribir así las comedias, tales cuales eran, 
«porque de hacerlo con sujeción á la antigua usanza, 
»se apartaría de las costumbres patrias. Pero, ¿qué te 
«importa ¡oh gran Lope! la comedia antigua, cuando 
«compones muchas en nuestro tiempo mejores que las 
«que Menandro, Aristófanes y otros legaron al suyo? 
«Valor tiene la antigüedad, y su prelación y lontanan-
»za grangea la veneración. Pero sin disminuir por malas 
«artes su gloria, lo presente te galardona con fama im-
«perecedera, y lo futuro te la conservará Cicerón 
«dijo que es buen orador el que agrada al pueblo. 
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bía aumentado ya hasta formar ocho v o l ú m e ­
nes. Como se impr imie ron sin la i n t e rvenc ión 
del poeta, adolec ían de graves mutilaciones. 
He aqu í el mot ivo , que le indujo en 1617, á p u ­
blicar una ed ic ión au tén t i ca , que comienza con, 

«Complácele, pues, que ninguno discrepa de opinión; 
«antes todos claman unánimes que lo óptimo es lo que 
»Lope dijere, y esta ley es regla poética. Detente breve 
^espacio, y contempla el renombre maravilloso, el lus-
»tre singular, que ningún otro mortal ha jamás alcanza-
»do. Hombres y mujeres de cualquier clase, edad ó con-
))dición, para calificar lo más selecto, llámanle de Lope. 
))E1 oro, la plata, los víveres, las bebidas, y cuanto sirve á 
»los gustos humanos, si es exquisito, de Lope se apelli-
))da; hasta para las cosas inanimadas nombra el vulgo á 
))Lope, y la plebe le ha dado el cetro, de buen grado los 
«buenos, los malos acatan contra su voluntad su sobera-
»nía, y con razón reina entre los poetas.)) 

«Como la luna 
Entre los astros inferiores.» 

«Así como Rey da leyes á los poetas, y él es superior 
))á toda ley poética, razón y norma de la poesía, y su 
«opinión ha de ser obligatoria y firme para los demás. 
»Y, si al parecer, hace ó dice poéticamente algo contra 
))las leyes y conveniencias poéticas, aunque no lo expli-
»que, sus motivos tendrá, y bástete obedecerlo, porque 
»como soberano de su reino, da leyes y no las admite. 
«Hay que convencerse de que son tan celebrados sus es-
«critos, que nunca, en siglos anteriores, lo fué tan famo-
»so ninguno en letras ni en armas.—Si Lope ha im-
«puesto su nombre á todo lo superior que existe, ¿es 
«posible dudar de que ha podido establecer nuevas re-
«glas á la poesía? Demándalo la misma naturaleza, pí-
«delo la condición de nuestro siglo, la necesidad lo exi-
»ge. Si hoy admiramos las oraciones de Cicerón, cierto 
«es también, que si Cicerón resucitase y repitiese una 
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la parte novena de la c o m p i l a c i ó n . E n el p r ó ­
logo dice el poeta, que sólo le han movido á 
dar sus comedias á la estampa las defectuosas 
ediciones, que se han hecho de ellas, aunque no 
se hayan escrito con el p ropós i t o de someterlas 

»de aquellas en el teatro complutense, cansaría á todos 
»hasta el extremo, j orque es conforme á la naturaleza 
))de las cosas que las antiguas invenciones aburran, y 
»que lo nuevo, si es también natural, agrade. Mena, En-
))vio, Pacunio y Livio español, escribió la poesía anti-
))gua; la media, Garcilaso, que pulimentó sus versos, y 
«describió las selvas y los amores pastoriles, y Lope, 
X>por último, la nueva, y es nuestro Marrón y nuestro 
«Ovidio, porque tal es su nombre, no el de Terencio, 
«puesto que la naturaleza lo ha hecho Marrón y Ovi-
))dio.—Si Virgilio nos hubiese dejado un arte de escri-
))bir la epopeya, ¿no la seguiríamos? ¿Y porque es de 
))Lope la rechazamos? ¿Es acaso más fecundo el ingenio 
))del uno, porque es del Lacio, que el del otro, por ser de 
«España? Seguramente florece éste mucho más entre 
«nosotros que Virgilio y Ovidio florecieron entre los ro-
»manos. Ingrata es la patria, que adora extraños, y priva 
))á sus hijos del honor debido.—Creo, no sólo que pue-
«de trazar nuevos preceptos para escribir poemas, sino 
«que prefiero á todos esos preceptos, por ser como arte 
«y regla de toda poética, digna de ser seguida é imitada. 
«Lo que hace es, porque así lo pide hoy la naturaleza, 
«las costumbres y los ingenios, y por tanto lo hace con 
«arte, puesto que se ajusta á la naturaleza de las cosas, 
«y, por el contrario, se opondría á esto, y á lo que exi-
«gen los ingenios modernos, si compusiese con sujeción 
«á las reglas de los antiguos, forzando en este molde las 
«leyes españolas... Por último, es corriente entre los 
«españoles, que Lope nada escribe sin arte, sino que, 
«antes bien, artificiosa y prudentemente, y él mismo es 
«arte para sí y para los otros.» 
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á la cr í t ica del púb l i co , aficionado á la lectura. 
Compuso p ró logos para cada uno de los v o l ú ­
menes, r ev i só las comedias y cu idó de esta 
manera de la p u b l i c a c i ó n de doce tomos (des­
de el I X al X X ) , que comprenden 144 obras 

A la conclusión entona el pomposo himno siguiente: 
«Facilis est in faciendo versu Ovidius et dulcis, nullum 
»que reperies apud latinos suaviorem et ad poeticen tha-
»biliorem. At in his non sequitur Lupus noster, sed 
«praecedit, in facilítate par, in suavitate praestantior, in 
«natura superior, in dissolutionibus nulli comparandus, 
))in translationibus et allegoriis admirabilis, in ómnibus 
»quae pertinent ad artem quam natura postulat. Ipse 
«videtur natura ipsa eloquens, quae se exprimit, im plu-
»rimis inimitabilis, in multis quera imitare non possis 
»quod supra ingenia. Corpus vero poematis sic ornat, 
«componit et illustrat, ut nihil á symmetria et pulchri-
»tudine discrepet, imo sic aptat, ut non ab humano inge-
»nio, sed ab ipsa natura profectum esse videatur. In lati-
))nis paucos reperies i l l i pares in aliquibus, in ómnibus 
«neminem. In Graecis multo plures. Est in Latinis Maro 
«divinus, hujus tamen Aeneidam ad Jerusalem Lupi ap-
»pone. Grandis est in illa Maro, grandior in ista Lupus... 
))In Latinis non est cumquo Draconteam aut Angelicam 
«componas... ¡Sed quidplura pro Lupo tota acclamanti 
«et consentiente rerum natura, mirante saeculo! Non om-
«nes ad omnia nati. l i l i soluta claruit oratiq.ne, astricta 
«alter, et alii quiden ad Heroica, alii ad dithyrambos na-
»ti; sicutin discipliniis aliis Theologi, Philosophi et Me-
«dici, Mathematici alii, non enim in ómnibus omnia. At 
«in Lupo tara admirabile ingenium, et ad omnia facile, ut 
«qui modo in uno genere floreat, in altero regnare videa-
«tur, sic in omni poemate est Lupo, et omnia poemata 
»in Lupo exculta perfectaque. Quare procul livor et invi-
^dentia, quamvis invidiosus existat, quia extra omnes 
«aut supra invidentiam est Lupus. Soli ne invideant astra 
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d r a m á t i c a s ; y que, por esta causa, han de 
considerarse como las m á s correctas y autéf i -
ticas de la colección. 

Cuando Fel ipe I V ascend ió a l trono español 
en 1621, disfrutaba Lope de la m á s i l imi tada 

«lumen accipiant et sileant. Nam simul ac Sol is te His-
«paniae affulsit nostrae, nuil a visa sunt astra poetarum 
»ñisi noctu. Vive diu: 

«Vir Celtiberis non tacende gentibus 
Nostraeque lans Hispaniae.» 

«Te Musarun Chorus adoret, Apollo illis praesidere te 
«annuat, et in magno deorum Concilio áurea sede juxta 
»se Júpiter assidere jubeat inter duas perpetuas comités, 
«Minerva et Venerem, Gratiis, Musis deabus acclamanti-
«bus. ¡Dicite, lo Paean! 

«Fácil y dulce es Ovidio haciendo versos, y ningún 
«otro se encontrará entre los latinos más suave y más 
«hábil para la poética. Pero Lope el nuestro no le sigue, 
«sino que le precede y lo iguala en la facilidad, lo exce-
«de en la suavidad, es superior naturalmente, incompa-
«rable en los desenlaces, admirable en sus figuras y ale-
«gorías, y en cuanto pertenece al arte natural. Es elo-
«cuente por sí, siguiendo sólo su natural impulso, casi 
«siempre inimitable, no pudiendo imitársele en muchas 
«cosas por ser superiores á los ingenios naturales. Ador-
»na, compone é ilustra el cuerpo del poema de tal modo, 
«que todo es simétrico y bello, y de tal manera lo dis-
«pone, que no parece obra de humano ingenio, sino de 
«la misma naturaleza. Pocos se encontrarán entre losla-
«tinos que le igualen en algunas prendas; pero en todas, 
«ninguno. Entre los griegos hay más. Virgilio Marón es 
«divino entre los latinos; pero compara su Eneida con la 
yjJcrusaUn de Lope. Grande es Marón en aquélla, ma-
«yor Lope en ésta. Entre los latinos no hay con qué 
«comparar á la Dragontea y la Angélica. Pero, ¿á qué 
«hablar más en favor de Lope, cuando lo aclama y ayuda 
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autoridad entre el púb l i co y los actores. A p a ­
sionado este soberano del teatro, dispensaba 
sus favores á todos los poetas d r a m á t i c o s de 
alguna importancia, aunque, como era na tu ­
ra l , los prodigase m á s á los m á s famosos. Pe­
sia misma naturaleza, maravillándose el siglo? Todos no 
»nacen para todo. Uno se hace famoso con la prosa, otros 
«con el verso; unos han nacido para lo heroico y otros 
«para los ditirambos, como en las ciencias unos son teó-
«logos, otros filósofos y médicos, otros matemáticos, y 
«no todos descuellan en todo. Pero el ingenio de Lope 
«es tan admirable y tan flexible para todo, que brilla en 
«un género literario y en otro parece ser soberano. Así, 
»en toda composición se encuentra á Lope, y todos los 
«géneros poéticos han sido cultivados y perfeccionados 
«por Lope. ¡Lejos, pues, malevolencia y envidia, aunque 
«el envidioso exista, porque sobre una y otra está Lope! 
«No envidien los astros al sol, sino reciban su luz y se 
«callen. En cuanto brilló este sol en España, ningún as-
»tro poético se vió ya sino de noche. ¡Vive, pues, per-
«petuamente!» 

Vir Celtiberis non tacende gentibus, 
Nostraeque laus Hispaniae. 

«Adórete el coro de las musas, concédate Apolo pre-
«sidirlas, y mande Júpiter que en el Gran Consejo de los 
«dioses te sientes á su lado en silla de oro, entre tus dos 
«perpetuas compañeras Minerva y Venus, y aclamándote 
«las gracias, las musas y las demás diosas. ¡Decid, vitor 
«psean!» 

De la veneración, llevada hasta la idolatría, que profe­
saban á Lope sus admiradores, da también una prueba el 
índice de la Inquisición de 1647. En el mismo se habla 
de un escrito. Símbolo de la fe que ha de tener á la poesía 
el apóstata de ella, que comienza: «Creo en Lope de Ve-
»ga todo poderoso, poeta del cielo y de la tierra, etc.» 

- X L V I - 24 
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ro el joven monarca mostraba especial p r e d i ­
lección á la pompa externa del arte, y edificó 
un teatro en su palacio del Buen Ret i ro , que 
por su lu jo , la riqueza de sus decoraciones y 
lo perfecto de sus m á q u i n a s , aventajaba á t o ­
dos. A g r a d á b a n l e , por tanto, m á s que n ingu­
nas otras, las comedias que se prestaban á ha­
cer alarde de notable aparato escénico, y no 
faltaron poetas, que las compusiesen acomoda­
das á su objeto. Accediendo á los deseos del 
rey, escr ibió t a m b i é n Lope algunas de esta es­
pecie, como L a selva sin amor, E l vellocino de 
ovo, Adonis y Venus y E l laberinto de Creta. L a 
verdad es, sin embargo, que tales comedias no 
eran las de su pred i lecc ión . C o m p r e n d i ó pe r ­
fectamente que el lujo escénico daña m á s que 
favorece á la esencia del arte d r a m á t i c o . E n el 
p ró logo al volumen déc imosexto de sus come­
dias, se lamenta de que los directores de teatro, 
los actores y el públ ico atribuyen demasiada 
importancia á las combinaciones escénicas , y á 
los encantos, que proporcionan á los ojos de los 
espectadores. 

E n el año de 1618 fué nombrado Lope pro-
tonotario apostól ico del arzobispado de Tole ­
do, a l parecer dignidad honoríf ica, sin obl iga­
ciones reales. H a c í a ya tiempo que era t a m ­
b ién famil iar de la Inquis ic ión , t í tu lo codicia­
do con preferencia á todos, porque, según las 
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ideas de los españoles de la época , demostra­
ba la pureza de su sangre. 

L a fecundidad de nuestro poeta crec ía con 
los años en vez de debilitarse; pocas veces pa­
saba un mes, y hasta una semana, que no se 
representase alguna comedia suya nueva, y 
pocas t r a n s c u r r í a un año , en que no se p u b l i ­
case alguna otra obra suya l i te ra r ia . E n el 
certamen poé t i co , abierto en los años de 1620 
y 1622, para solemnizar la beat i f icación y ca­
non izac ión de San Is idro, supe ró á todos cuan­
tos tomaron en él parte, por el n ú m e r o de sus 
composiciones. Se h a b í a prometido un premio 
para cada especie de poes ía , pero n i n g ú n poe­
ta pod ía recibir m á s de uno. Lope obtuvo dos 
veces el seña lado á la mejor oda; pero su p r ó ­
diga musa, no contenta con esto, a d e m á s de 
m u l t i t u d de sonetos y romances, alusivos a l 
objeto de la fiesta, escr ib ió dos comedias, que 
refer ían la v ida del Santo, y que fueron r e ­
presentadas en su honor, mientras duraron es­
tas solemnidades. T a m b i é n pub l i có una des­
c r ipc ión de las fiestas, y una compi l ac ión de 
las poes ías premiadas. 

N o mucho después aparecieron L a Circe, 
poema mi to lóg ico en tres cantos, y en 1624 
Los Triunfos divinos, tomando por modelo la 
obra del Petrarca de igua l t í t u lo , aunque p r o ­
pon iéndose exclusivamente ensalzar objetos 
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religiosos. Preceden á esta ú l t i m a composi­
c ión l i terar ia de Lope dos sonetos buenos de 
sus hijos, Lope F é l i x y Feliciana F é l i x de 
Vega. 

A la misma época pertenecen sus novelas en 
prosa, excelentes en parte; un poema h i s t ó r i ­
co acerca de la milagrosa imagen de L a Virgen 
de la Almudena; otro mi to lóg ico , t i tulado P r o -
serpina, que, a l parecer, se ha perdido; otro 
denominado Orpheo, impreso con el nombre de 
Mon ta lván , pero que es de Lope , según el d ic­
tamen de D . N i c o l á s Antonio, hab i éndo lo ce­
dido á su amigo para aumentar su fama; la 
poes ía L a mañana de San Juan y L a Rosa 
Blanca, y , por ú l t i m o , innumerables composi­
ciones ligeras sobre asuntos religiosos y p r o ­
fanos; sonetos, romances, ep ís to las , etc., que, 
como las del pr imer pe r íodo de su vida , no 
mencionaremos ahora expresamente W. 

Har to ya de alabanzas, y temeroso de haber 
atendido en d e m a s í a á concillarse el favor del 
púb l i co , prefiriendo los caprichos de la moda 
al m é r i t o real de sus obras, reso lv ió seguir 
otro rumbo, publicando bajo el fingido n o m ­
bre de D . Gabrie l Padacopeo sus Soliloquios 

d) Hállanse éstas, así como casi todas las treinta y 
dos obras no dramáticas de Lope de Vega, en las Obras 
sueltas de Lope de Vega: Madrid, 17*76 y siguientes, 
veintiún tomos en 4.0 
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de un alma con Dios. Esta obra, sin embargo, 
de índole puramente ascé t ica , fué tan famosa 
y encon t ró en los lectores tan favorable aco­
gida como todas las suyas anteriores. 

E n el año de 1627 pub l i có L a Corona t r á g i ­
ca, poema h i s t ó r i c o en defensa del honor de la 
desdichada Mar í a Estuardo, por cuya dedica­
toria al papa Urbano V I I I fué nombrado doc­
tor en teología y caballero de la orden de San 
Juan. A esta ú l t i m a d i s t inc ión se refiere la pa ­
labra Frey, que desde entonces a c o m p a ñ ó 
siempre á su nombre. 

Su Laurel de Apolo, que apa rec ió en 1630, 
e s t á d iv id ido en nueve cantos ó silvas, y es 
un paneg í r i co difuso y cansado de todos los 
poetas cé lebres de E s p a ñ a de su t iempo, los 
cuales se presentan como aspirantes á ganar la 
corona de laurel , que Apolo concede á sus sa­
cerdotes. Esta obra e x t r a ñ a , que no tiene nada 
de poé t i ca , no merece que se le atr ibuya otra 
importancia, que la inherente á la inc lus ión en 
ella de los nombres y noticias de unos 330 poe­
tas españo les . 

Las dos ú l t i m a s composiciones, que p u b l i c ó 
Lope , fueron L a Dorotea, tantas veces c i t a ­
da (1632), y á la cual califica de h i jo el m á s 
amado de su musa, y una co lecc ión de poes ía s 
burlescas, escritas con anterioridad, é i m p r e ­
sas bajo el supuesto nombre de T o m é de B u r -
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guil los . L a cé lebre epopeya cómica L a Gato-
machia se encuentra entre las ú l t i m a s , excelen­
tes casi todas. L a opin ión de algunos, de que 
L o p e fué solo el editor, y que hubo realmente 
un poeta llamado Burgui l los , á quien se de­
ban, no parece apoyarse en n i n g ú n só l ido fun­
damento; Que vedo, en la a p r o b a c i ó n del l ib ro 
que precede á la pr imera ed ic ión , dice casi 
claramente que nuestro poeta y el pretendido 
autor son una sola persona d). 

Con la pub l i cac ión del volumen v igés imo 
(1625), i n t e r r u m p i ó Lope la impres ión de sus 
comedias, sin saberse positivamente la causa. 
Verdad es que leemos en Mon ta !ván , que Lope 
h a b í a renunciado en los ú l t i m o s años de su v i ­
da á la poes ía d r a m á t i c a por esc rúpu los de 
conciencia; pero lo cierto es que [continuó es­
cribiendo para el teatro .hasta el año de 1631, 
puesto que en el verano de este año compuso 
á ruego del Duque de Olivares una comedia, 
que se r e p r e s e n t ó ante Fel ipe I V , la noche de 
San Juan (2), y que en la ég loga á Claudio, de 
la misma fecha, aumenta el n ú m e r o de las es­
critas por él en p r o p o r c i ó n considerable sobre 

(1) Los manuscritos de Lope de los Sres. Pidal y 
Duran no dejan ya lugar á dudas, porque los hay, entre 
ellos, de las composiciones impresas de Burguillos.—-
(JV. del T.) 

(2) Pellicer, 1 c, I pág, 177. 
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el indicado en el discurso prel iminar de dicho 
volumen, i n d u c i é n d o n o s , por t an to , á pen­
sar, que su act ividad l i terar ia , en vez de de­
bili tarse, se hab í a aumentado durante este pe­
r í o d o . 

M o n t a l v á n , que por este t iempo hubo de 
t ratar lo diariamente, nos dice que su v ida era 
m u y r e t r a í d a . C u m p l í a con la mayor severi­
dad todos los deberes que le i n c u m b í a n como 
clér igo y miembro de diversas congregaciones; 
celebraba misa diaria, ya en su propia capil la, 
ya en la iglesia parroquial , ya, en fin, en el 
convento de las Descalzas, por amor á su h i ja 
Marcela; visitaba los hospitales, para consolar 
en sus ú l t i m o s instantes á los enfermos, y no 
faltaba á n ingún entierro; hasta se dice que 
en una ocas ión hizo oficio de enterrador CO. E l 
único recreo, que solazaba sus trabajos, era el 
cul t ivo de un p e q u e ñ o j a r d í n , que pose ía cerca 
de su casa. 

Sus cartas son elocuente testimonio de la 
ternura, con que amaba á s u s hijos, y de la 
n imia sol ici tud, con que á ellos a t end ía ; es ne­
cesario leerlas para amar por sus sentimientos 
humanitarios á este gran poeta. Marcela, como 
hemos dicho, estaba qu i zá s separada de él 

W Oración á la muerte de Lope de Vega, por el doc­
tor Luis Cardoso. 
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desde 1622 por las paredes de su convento. 
Por esta época lo hab ía t ambién abandonado 
el joven Lope F é l i x , para entrar en la mi l i c i a 
á las ó r d e n e s del m a r q u é s de Santa Cruz, h i jo 
del otro m a r q u é s de igual t í t u lo , bajo de cuyo 
m a n d ó s i rv ió por pr imera vez nuestro poeta. 
{Epístola á D , Francisco de Herrera.) Parece que 
este mancebo, cuyo nombre se lee t a m b i é n en­
tre los de los concurrentes al certamen poé t ico 
en honor de San Is idro , quiso largo t iempo 
consagrarse á la poesía ; pero que el padre, co­
mo consta de las palabras que le d i r ige en el 
p r ó l o g o de la comedia, t i tulada E l verdadero 
amante {Comedias de Lope de Vega, tomo X I V ) , . 
pudo disuadirlo de su p r o p ó s i t o : «Si por vues­
t ra desdicha vuestra sangre os inclinare á h a ­
cer versos (cosa de que Dios os l ibre) , advert id 
que no sea vuestro pr inc ipa l estudio, porque os 
puede distraer de lo importante y no os d a r á 
provecho. . . no b u s q u é i s , Lope , ejemplo m á s 
que el mío , pues aunque v ivá i s muchos años 
no l legaré is á hacer á los señores de vuestra 
patria tantos servicios como yo para pedir m á s 
premio, y tengo, como sabéis , pobre casa, 
igual cama y mesa, y un huertecil lo, cuyas 
flores me divier ten cuidadas y me dan conce-
tos.. . Y o he escrito novecientas comedias, 
doce libros de diversos sujetos, prosa y verso, 
y tantos papeles sueltos de varios sujetos, que 
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no l l ega rá j a m á s lo impreso á lo que es t á por 
i m p r i m i r ; y he adquirido enemigos, censores, 
asechanzas, envidias, notas, reprehensiones y 
cuidados; perdido el t iempo p rec ios í s imo , y 
llegada la non intellecta senectus, que di jo A n t o ­
nio, sin dejarse m á s que estos inú t i l e s conse­
jos. Esta comedia, llamada E l verdadero aman­
te, quise dedicaros por haberla escrito de los 
años que vos tené is ; que aunque entonces se 
celebraba, conoceré i s por ella mis rudos p r i n ­
cipios, con pacto y cond ic ión de que no la t o ­
m é i s por ejemplar, para que no os veá i s escu­
chado de muchos y estimado de p o c o s . » 
Cuando el h i jo se ded icó de spués á la carrera 
mi l i t a r , renunciando á la poes ía , casi se mos­
t r ó el padre arrepentido de la estricta obedien­
cia, mostrada por él á sus consejos. 

Las l íneas citadas han impulsado á l o r d 
Hol land (modelo a l cual se han ajustado ca­
si todas las b iograf ías de L o p e ) , á suponer 
que nuestro poeta manifiesta falta de gra t i tud 
y de sa t i s facc ión p rop ia , cuando divinizado 
por el pueblo, visitado por los grandes, lleno 
de honores y pensiones, cree, sin embargo, 
que su dicha no iguala á sus merecimientos. 
F ú n d a s e el autor ing lés , para opinar as í , en 
la cuan t í a de las sumas, que, s egún dice M o n -
t a lván , g a n ó Lope con sus obras. Pero, ¿qué 
resulta de estos datos, que exagera M e n t a l -
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v á n d), como acostumbra siempre que trata de 
n ú m e r o s , según probaremos en breve? ¿Son, 
acaso, exactos, ó hay otras razones, en que apo­
yarse? 80.000 ducados por las comedias, 6.000 
por los autos, 1.100 por sus d e m á s escritos, 
10.000 en regalos de diversos grandes, ó, lo que 
es lo mismo, 97.000 ducados, que equivalen á 
unos 250.000 francos, distribuidos en setenta 
y tres años que v iv ió , ó , por lo menos en c in ­
cuenta, que comprenden su vida de escritor, 
a d e m á s de 740 de producto de sus beneficios, 
apenas son bastantes para haber atendido á 
la sat isfacción de sus necesidades, á la sub­
sistencia y educac ión de sus hijos, y á sus 
inclinaciones caritativas. Su generosidad para 
con los pobres era tan grande, que su casa era 
considerada como lugar de refugio de todos 
los indigentes. Y aun en el supuesto de que 
fuese p r ó d i g o en d e m a s í a en dar limosnas, 
¿ar ro ja rá esta p r o p e n s i ó n mancha alguna en 
su ca rác te r? Consta que reduc ía sus propios 
gastos, y los de su famil ia , para dar su dinero 
á los d e m á s ; cuando su hi ja Feliciana se casó 
con D . L u i s U s á t e g u i (1630), no pudo dotarla, 

W Para formarnos una idea de la ligereza de Mon­
talván, al estampar estas cifras, diremos, que, después de 
afirmar que los regalos de los grandes, recibidos por 
Lope, ascendían en su conjunto á 10.000 ducados, aña­
de luego que sólo del duque de Sesa había recibido 
24,000. 



POR E L C O N D E D E S C H A C K 379' 

v iéndose obligado á recurr i r á la generosidad 
del Rey.—Por lo que hace á las quejas sobre-
la poca e s t imac ión que merec í a su talento, y 
sobre las c r í t i cas mezquinas que se hicieron 
de sus obras, c ú m p l e n o s manifestar, que, á 
nuestro ju i c io , aluden á las disputas l i terarias, 
de que tratamos en las l íneas anteriores, f u n ­
dándose en los indignos ataques de Rámi lay 
de G ó n g o r a , etc. Sin duda Lope de Vega c o ­
nocía y sen t ía su m é r i t o , y a l pensar en sus 
obras, l l enábase su pecho de natural orgul lo; 
pero esto no justifica el aserto de que adole­
ciera de vanidad l i te rar ia . É l mismo a n a l i z ó 
sus composiciones m á s severamente que n i n ­
gún otro c r í t i co , contrario suyo; h u y ó de las 
pompas mundanas y de las distinciones hono­
ríficas, y con tes tó de esta manera á un obispo, 
que lo i n v i t ó á v is i tar lo : «Yo viera m á s veces 
á vuestra i lu s t r í s ima , si me hiciera menos ho­
nores cuando le veo;» por ú l t i m o , en la época 
en que l legó á su apogeo su fama l i terar ia (los 
ú l t i m o s quince años de su vida) , cuando las-
diversas opiniones formaron un coro u n á n i m e 
de a d m i r a c i ó n y de alabanza en su favor; 
cuando el pueblo, cuyo ídolo era, se juntaba 
para contemplarlo á su paso; cuando sabios é 
individuos de todas las clases y estados v e ­
n ían á M a d r i d de todos los puntos de E s p a ñ a 
para verlo, y hasta el mismo Rey se levanta-
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ba para saludar al Fénix de E s p a ñ a , a l p rod i ­
gio de la naturaleza, escr ib ió bajo su retrato 
aquellas palabras de Séneca , que dicen: L a u ­
des et injur ia vulgi in promiscuo habenda sunt. 

A principios del año 1635 afligieron á Lope 
dos penas terribles, cuando una sola de ellas, 
como dice M o n t a l v á n , bastara para agobiar el 
á n i m o m á s esforzado. No se dice cuá les fue­
ron, pero es de presumir que fuese una la 
muerte del joven Lope F é l i x , puesto que es tá 
fuera de duda que no sobrev iv ió a l padre. De 
todas maneras, es lo cierto que desde enton­
ces la vida del poeta pa r ec ió declinar hacia su 
ocaso. E l 6 de agosto, de spués de comer con 
M o n t a l v á n y con uno de sus í n t i m o s amigos, 
e x p r e s ó Lope su deseo de mor i r pronto. E n 
breve, á la verdad, hab ía de realizarse. E l 
viernes, 18 de este mismo mes, se l e v a n t ó 
temprano como acostumbraba, ce lebró la misa 
y r e g ó su j a r d í n . Aunque se sen t ía déb i l , no 
quiso, sin embargo, en cuanto su ind i spos ic ión 
se lo p e r m i t í a , renunciar al ayuno; hasta se 
d i sc ip l inó con su r igor ordinario. A l obscurecer 
de este d ía sal ió para asistir á unas conferen­
cias en el colegio de los escoceses; all í se a u ­
m e n t ó su malestar; fué llevado á su casa, y se 
v ió obligado á descansar en su lecho. Su en­
fermedad fué declarada grave en seguida. L a 
tarde anterior hab ía escrito un soneto acerca 
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de la muerte de un noble p o r t u g u é s , y una 
larga poes ía t i tulada E l siglo de oro. D e j ó , 
pues, de escribir cuando se ex t ingu ió t a m b i é n 
su v ida . E n los d í a s i g y 20 aumentaron los 
s í n t o m a s de pel igro, y se le s a n g r ó , sin expe­
rimentar a l iv io . E l domingo por la tarde p i ­
d ió que se le administrasen los ú l t i m o s sacra­
mentos, y quiso ver á su h i ja Feliciana para 
bendecirla; de spués convocó á sus amigos para 
despedirse de ellos, e x h o r t á n d o l o s á la p r á c ­
tica «de la piedad, de la devoc ión y del amor 
d iv ino .» L a verdadera fama era ser bueno, y 
que «él trocara cuantos aplausos h a b í a tenido 
por haber hecho un acto de v i r t u d m á s en 
esta v ida .» Volv ióse hacia una imagen de la 
Vi rgen de Atocha, y rec i tó una fervorosa ora­
ción hasta que c a y ó sin fuerzas, aun cuando 
luego p a s ó una noche inquieta, a l cuidado de 
su méd ico de cabecera. A la m a ñ a n a siguiente, 
aunque conservaba su pleno conocimiento, 
apenas se le oía la voz. H a l l á r o n l o sus amigos 
oprimiendo con sus labios un crucifi jo, y es­
cuchando devotamente el oficio de difuntos, 
recitado por un c l é r igo ; presintiendo que se 
acercaba su ú l t ima hora, se arrodi l laron todos 
gimiendo y llorando alrededor de su lecho, 
hasta que un Jesús Mar í a , apenas percep t i ­
ble, les anunc ió que h a b í a terminado su ú l t i ­
ma lucha. As í m u r i ó Lope de Vega el 11 de 
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agosto de 1635, á la edad de setenta y tres 
a ñ o s . 

E l amor y la a d m i r a c i ó n extraordinaria, que 
inspiraba este hombre eminente en todas las 
clases de la sociedad, se d e m o s t r ó por el sen­
t imiento general que produjo en M a d r i d la 
noticia de su muerte , y después en todo el 
reino. C e l e b r á r o n s e funerales por espacio de 
nueve d í a s . E l aparato de su entierro, costea­
do por el duque de Sessa, nieto de Gonzalo de 
C ó r d o b a , su protector, amigo y albacea, ape­
nas puede compararse con n ingún otro de los 
narrados en los anales de los poetas. Todos 
los grandes, ministros y prelados, todos los 
poetas, sabios y artistas que se encontraban 
en M a d r i d , lo a c o m p a ñ a r o n á su ú l t i m a m o ­
rada; todas las congregaciones religiosas con­
curr ieron sin exc i tac ión agena; las ventanas, 
los balcones y hasta los techos de las casas, 
ante las cuales hab í a de pasar el fúnebre cor­
tejo, estaban atestadas de curiosos y las calles 
llenas de gente. E l a c o m p a ñ a m i e n t o que cus­
todiaba su cuerpo, y que á duras penas se 
ab r í a paso entre la mu l t i t ud , que llenaba las 
calles, era tan numeroso, que los primeros 
llegaban ya á la iglesia de San Sebas t i án an ­
tes que el c a d á v e r hubiese dejado la calle de 
Francos, en donde v iv ía . Á ruegos de Marce­
la, que quiso ofrecer este ú l t imo homenaje de 
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respeto filial á su amado padre, se d ió un r o ­
deo para que pasase jun to a l convento de las 
Descalzas; a q u í descansó un momento; des­
pués p r o s i g u i ó hacia la iglesia de San Sebas­
t ián , en donde se ce leb ró un funeral suntuoso, 
e n t e r r á n d o s e d e s p u é s el c a d á v e r . C u é n t a s e , 
que, en el momento de bajarlo del catafalco pa­
ra depositarlo en la b ó v e d a , se oyó en torno un 
profundo suspiro, como si E s p a ñ a entera se 
despidiese para siempre de su gran poeta. 

L a s ceremonias religiosas no concluyeron 
con és ta . L a cofradía de los sacerdotes natura­
les de Madr id , á la cual p e r t e n e c í a Lope , as í 
como los cómicos de la capital , celebraron 
t a m b i é n sus funerales, p r o n u n c i á n d o s e en ellos 
oraciones fúnebres . Los sacerdotes lo alabaron 
como á santo, diciendo que era tan superior 
por su ingenio á todos los c lás icos de la a n t i ­
g ü e d a d , cuanto por su re l ig ión á los paganos. 
R e p r e s e n t ó s e en el teatro una pieza, compues­
ta expresamente para esta ocas ión, bajo del t í ­
tulo de Honras que se hicieron á Lope en el P a r ­
naso. Ciento seis poetas y poetastros e spaño les 
r iva l izaron á porf ía en ornar su tumba con 
odas, d é c i m a s , glosas, sonetos, epitafios y 
e legías , y suministraron á M o n t a l v á n los m a ­
teriales para elevarle el honroso monumento, 
que c o n s a g r ó á su difunto amigo y maestro, con 
e l t í tu lo de Fama postuma á la vida y muerte del 
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doctor F r . Lope Fél ix de Vega Carpió, y elogios 
panegíricos á la inmortalidad de su nombre, en 
Madr id , en 1636. Hasta las musas italianas 
l loraron la muerte de Lope; en el año 1636 
a p a r e c i ó en Venecia, con el epígrafe de Esse-
quie poetiche, un volumen elegiaco de los m á s 
famosos poetas italianos. 

Lope de Vega era un hombre bello, alto y 
de flaco rostro, moreno, pero agraciado, y de­
notando su ingenio; ten ía la nariz grande y 
bien delineada, ojos vivos y afectuosos, y ne­
gra y espesa barba. Hasta los ú l t i m o s años de 
su vida d i s f ru tó de salud perfecta, porque su 
o rgan izac ión fué sana, y su vida ordenada y 
m e t ó d i c a . D i s t i ngu í a se su trato por la a fab i l i ­
dad de su porte, y su conve r sac ión por su arre­
batadora elocuencia W. Existen varios retratos 
suyos hechos en vida, y uno de ellos (el que se 
encuentra en la edición de E l peregrino en su 
patria, 1604), que lo representa en su edad 
m á s lozana y en traje seglar; en los d e m á s 
aparece ya anciano y en traje eclesiást ico (2K 

(1) El famoso Lingendes dice en una carta suya de 
España, dirigida á la señorita de'Mayenne: «Os remito el 
soneto de Lope, que, por su fama y según mi propio 
juicio, es el ingenio más distinguido y el hombre á quien 
yo he oído hablar mejor en toda España.»—Lettre du 
Sieur Lingendes escritte de V Es curial á mademoiselle de 
Mayenne: París, 1612. 

(2) La casa que habitó Lope de Vega casi siempre, 
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Algunas de sus obras postumas, preparadas 
ya por él para darse á la prensa, fueron pub l i ­
cadas por su hi ja Feliciana y por su yerno don 
L u i s Usá t egu i , bajo del t í tu lo de L a vega del 
Parnaso. Los mismos publicaron t a m b i é n en el 
año 1635 el tomo X X I I de sus comedias. Los 
tomos X X I I I , X X I V y X X V , que son los ú l t i ­
mos de la colección, se publicaron algunos 
años m á s tarde. 

estaba situada en la calle de Francos (llamada hoy calle 
de Cervantes), manzana 227, núm. 11 antiguo y 15 mo­
derno. No ha muchos años existía en su antiguo estado, 
viéndose el pequeño patio con el jardinillo, de que habla 
Montalván; pero después se ha derribado, variando por 
completo su forma. La calle, que se denomina hoy de 
Lope de Vega (antes calle de Cantarranas) lleva sin ra­
zón este nombre; en ella estaba el convento de Descalzas, 
en donde profesaron Marcela, hija de Lope, y doña Isa­
bel, hija natural de Cervantes. 

- X L V I - 25 





C A P I T U L O X . 

Número de obras dramáticas de Lope Su Arte nuevo de hace 
comedias. 

A fecundidad de Lope de Vega es ya 
tan notor ia , que hasta aqué l los que 
no han leído una sola l ínea suya, sa­

ben, sin embargo, que fué el pol ígrafo m á s ex­
traordinario de todos los escritores originales, 
antiguos y modernos. Siempre que hablan de 
él sus coe táneos expresan la admi rac ión que les 
causaba el n ú m e r o maravilloso de sus obras W. 

W Ya diez años antes de la muerte de Lope, decía 
Mira de Mescua: «Pues si Suidas y Quintiliano se admi ­
raban de que Menandro hubiese escrito ochenta comedias 
¿qué admiración se deberá á aquél, de quien hoy se leen 
más obras escritas en los tres estilos de la poesía, que de 
todos los poetas griegos, latinos y vulgares?....» 

(Véase la licencia de impresión, que precede al to­
mo XX de las comedias de Lope.) 

De las palabras de Lope consta, que corresponden cin­
co pliegos á cada día de su vida. 

sale ¡qué inmortal porfía! 
A cinco pliegos de mi vida al día, 
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L o s datos que existen sobre su n ú m e r o son, 
no obstante, tan varios, y en parte tan contra­
dictorios, que para fijarlos con exactitud es 
necesario depurar los testimonios referentes á 
este punto. Nos l imitaremos ahora á sus obras 
d r a m á t i c a s , que constituyen el objeto par t icu­
lar de nuestro estudio; las restantes de Lope , 
cuya ind icac ión y aná l i s i s no es de este lugar , 
han sido ya mencionadas antes, á lo menos las 
principales; su n ú m e r o no es, en verdad, tan 
incierto, puesto que existen casi todas, y pue­
den consultarse en la edic ión de S á n c h e z , de 
veinte v o l ú m e n e s en 4.0, fácil de adquir i r . 

A fines del año 1603 in se r tó nuestro poeta 
en el p ró logo de su Peregrino un ca tá logo de 
las comedias, escritas por él hasta esta época , 
que califica, sin embargo, de incompleto, aun­
que no se acuerde de las que faltan, y que, 
como dice expresamente, no comprende los 
Autos. Este ca tá logo nos ofrece doscientos diez 
y nueve t í tu los aunque en el texto del p r ó -

en cuyo supuesto ha de calcularse que escribió 133.225 
pliegos en toda ella, y sin contar sus pocas obras en pro­
sa, 2i.3i6.OOO versos. Sin embargo, ese cálculo no es se­
guro, porque ni se sabe con seguridad la época, en que 
comenzó á escribir, ni tampoco la extensión, que ha de 
atribuirse á cada pliego, 

(a) Tantos, por lo menos, contamos en las antiguas 
ediciones, que tenemos á la vista (Barcelona, 1605, y 
Bruselas, 1608), La reimpresión en cinco tomos de las 
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logo se hable de doscientas treinta comedias. 
Suponiendo que Lope c o m e n z ó su carrera dra­
m á t i c a en 1590, corresponden diez y siete co ­
medias á cada año , sin exceptuar aquellos, du ­
rante los cuales estuvieron cerrados los tea­
tros, y en que, probablemente, nada produjo 
su musa d r a m á t i c a . 

E n el año 1609, dice en E l Arte nuevo de ha­
cer comedias que l leva escritas cuatrocientas 
ochenta y tres, y por el mismo tiempo asegura 
Francisco Pacheco, en el elogio que precede 
á la Jerusalén conquistada, que el n ú m e r o de 
sus comedias asciende á la suma redonda de 
quinientas. T e n d r í a m o s , pues, de esta mane­
ra, aprovechando las indicaciones del mismo 
Lope , y distribuyendo el n ú m e r o de comedias 
entre los años transcurridos desde 1603, que 
corresponden m á s de cuarenta á cada uno. 

E n el prefacio al tomo X I del Teatro de L o ­
pe (1618) se habla de ochocientas comedias, 
que c o m p o n d r í a n trescientas diez y siete en 
nueve años , ó t reinta y cinco en cada uno. 

E n 1620, en el p ró logo a l tomo X I V , y en 
la dedicatoria E l Verdadero amante, se fija 
e l n ú m e r o en nuevecientas, de suerte que co ­
rresponden cincuenta á cada a ñ o . 

obras sueltas añade ciento veinte títulos, sacados proba­
blemente de una edición posterior. 
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E n 1624 (fecha de la licencia que le prece­
de, aunque la portada lleve la de 1625), en el 
p ró logo al ú l t imo volumen, que i m p r i m i ó L o ­
pe en vida, se alaba de haber escrito m i l se­
tenta, en cuya h i p ó t e s i s corresponden m á s de 
cincuenta á cada año . Finalmente, en la égloga 
á Claudio (hacia 1632), y en las ú l t imas frases 
de L a Moza de cántaro, se dice autor de m i l 
quinientas comedias, y , según este dato, han 
de considerarse los ocho años comprendidos 
entre 1624 y 1632, como el pe r í odo l i terar io 
m á s fecundo de su existencia, puesto que c o ­
rresponden á cada año unas cincuenta y cua­
t ro comedias. E l n ú m e r o m i l quinientos es 
el m á s elevado, que él mismo fija; pn una de 
las oraciones f ú n e b r e s , pronunciadas en su 
elogio, se hace subir á m i l seiscientas; U s á t e -
gu i , en el ca tá logo que precede al tomo X X I I , 
enumera m i l setecientas; M o n t a l v á n , en L a 
Fama postuma, m i l ochocientas, n ú m e r o repe­
t ido después por cuantos lo han copiado, aun­
que la c r í t i ca , fundada en datos probables, 
sólo puede admi t i r que la suma to ta l , á que 
ascienden, no excede mucho al n ú m e r o de m i l 
quinientas, puesto que sabemos, que muchos 
años antes de su muerte i (Monta lván dice ex­
presamente muchos años) de jó de escribirlas, 
y que el duque de Sessa, para indemnizarle 
de los perjuicios, que sufría por el c u m p l i -
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miento de este p r o p ó s i t o , le seña ló una pen­
sión de sus rentas, y a d v i r t i é n d o s e que sólo 
vivió tres años después de 1632. 

Conviene no olvidar que las declaraciones 
citadas de Lope , sacadas de sus obras, sobre 
el n ú m e r o de sus comedias, se refieren sólo á 
este género l i te rar io , y que no entran en esta 
cuenta los autos, loas y entremeses. E l error 
de M o n t a l v á n proviene, pues, principalmente, 
de no haber distinguido unas de otras las d i ­
versas composiciones d r a m á t i c a s , ó s imple­
mente de su p rur i to de exagerar, manifestan­
do acaso que atribuye m á s m é r i t o al n ú m e r o 
que á la calidad de las obras escritas por su 
maestro. 

E n cuanto á los autos, nada dicen sus n o t i ­
cias: M o n t a l v á n los hace subir á cuatrocien­
tos. De las loas y entremeses nada podemos 
decir, careciendo de datos. 

Sólo se ha impreso una p e q u e ñ a parte de 
las obras de Lope . É l mismo asegura, en la 
égloga á Claudio, que la parte impresa de sus 
obras., por excesiva que sea, es insignificante, 
comparada con la inéd i t a : 

«No es mínima parte, aunque exceso, 
De lo que está por imprimir lo impreso.» 

Parece, pues, que se han perdido para siem­
pre el mayor n ú m e r o de sus obras d r a m á t i c a s . 
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L a cues t ión de c u á n t a s existan hoy, só lo pue­
de resolverse exactamente después de hacer 
las m á s escrupulosas investigaciones en las b i ­
bliotecas y archivos de E s p a ñ a ; y n i aun así 
se lograr ía este objeto, puesto que algunos an­
tiguos manuscritos ó ediciones antiguas de co­
medias, hoy únicas, se hallan en poder de ex­
tranjeros W, pudiendo asegurarse que las ave­
riguaciones m á s prolijas no consegu i r í an aca­
so reunir n i la mi t ad de las obras (2), que com-

(1) Hace algunos años, el librero Salvá (entonces en 
Londres) puso á la venta manuscritos antiguos de las co­
medias de Lope, en cuyo caso se encuentran ó se encon­
trarán en poder de Lord Holland, etc. 

(2) Un año antes de imprimirse en Valencia la pri­
mera parte de las comedias de Lope, apareció en Lisboa 
el siguiente tomo, hoy bastante raro: 

«Seis comedias de Lope de Vega Carpió, cuyos nom­
bres de ellas son estos: 

De la destrucción de Constantinopla, 
De la fundación de la Alhambra de Granada. 
De la libertad de Castilla por el conde Fernán Gon­

zález (en lengua antigua). 
Las agañas del Cid y su muerte, con la toma de Va­

lencia. 
De los amigos enojados y verdadera amistad. 
Del perseguido. 
En Lisboa, por Pedro Crasbeek. Año de 1603. A cos­

ta de Francisco Lope.» 
La primera de estas comedias se atribuye á Lope fal­

samente: es de Gabriel Laso «de la Vega. Como nuestro 
poeta en el prólogo de su Peregrino (impreso por vez 
primera en 1604) dice; «Agora han salido algunas come-
»dias, que impresas en Castilla dizen que en Lisboa, y 
))asi quiero advertir á los que leen mis escritos con afi-
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pon ían su p r i m i t i v o repertorio. L o s ve in t i c in ­
co v o l ú m e n e s en 4.0, de la edic ión antigua de 
las comedias de L o p e , contienen trescien­
tas (s); hay que descontar de este n ú m e r o las 
de otros autores, que se han interpolado en 

«cion (que algunos ai, sino en mi patria, en Italia y 
«Francia y en las Indias, donde no se atrevió á pasar la 
«envidia), que no crean que aquellas son mis comedias, 
«aunque tengan mi nombre.« Es de presumir que se re-
tiere á este volumen, habiendo razones bastantes para 
dudar de la autenticidad de las comedias contenidas en 
él, porque en el catálogo conocido, que precede á su Pe­
regrino, sólo declaraba suya la del Perseguido. Por lo de­
más, tengo motivos para sospechar que hay otro tomo 
de comedias de Lope de Vega, impreso en Lisboa ó Se­
villa en 1603, que ha de contener las piezas Acertar 
errando (denominada también E l embajador fingido). La 
ciudad de Dios y Los amigos enojados (apellidada también 
La amistad más verdadera). 

Menos raro es el libro siguiente: 
«Quatro comedias famosas de D. Luis de Góngora y 

«Lope de Vega, recopiladas por Antonio Sánchez-. Ma-
»drid, 1617.» Contiene: 

Zaj Jirmezas de Isabela, de Góngora. 
E l Zeloso de sí mismo, de Lope (la misma que La Pas­

toral de yacintd). 
Los enredos de Benito, de Lope. 
E l lacayo fingido, de Lope. 
Tres loas de Lope de Vega se han impreso juntas con 

el título: « Tres loas famosas de Lope de Vega, las mejores 
que hasta oy han salido. Aora nuevamente impresas en Se­
villa por Pedro Gómez de Pastrana a la Cárcel Real: año 
de 1639.» 

En el catálogo de comedias españolas de Juan Isidro 
Faxardo, que se halla manuscrito en la Biblioteca Na­
cional de Madrid, «Títulos de todas las comedias que en 
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la parte 3.a y en la 5.a, por cuya r a z ó n hay 
ciertos vo lúmenes (como por ejemplo el X X I I 
y X X I V ) en ediciones muy varias, que no se 
encuentran en otras, y contienen distintas pie­
zas, ascendiendo su n ú m e r o á unas trescientas 

«verso español y portugués se han impreso hasta el año 
»de 1716,» añade: «Y también se le dan á Lope la 
))parte llamada 26, impresa en Zaragoza 1645; la parte 
»27, impresa en Barcelona 1633, y la parte 28, impresa 
))en Zaragoza 1639, si bien estas tres partes 26, 27 y 28 
»se hallan por extravagantes, y sólo corrientemente se 
))dicen 25 partes de Lope.» D. Agustín Durán me ha 
asegurado, por haberlos visto hace años, que efectiva­
mente existen estos tres tomos, y acaso también el 29, 
aunque todo mi empeño en encontrar ejemplares com­
pletos de las mismas ha sido hasta ahora inútil; paréce-
me, no obstante, que he descubierto algunos fragmentos 
de las mismas. En el tomo GXXXIII de la colección de 
comedias impresas, existente en la biblioteca del duque de 
Osuna, se encuentra un tomo que contiene las comedias 
siguientes, atribuidas á Lope de Vega: 

Celos con celos se curan (es de Tirso de Molina). 
La madrastra más honrada. 
Los novios de Hornachuelos: representóla T. Fernández. 
E l médico de su honra: representóla Avendaño. 
Lanza por lanza de Luis Almanzá: representóla Aven-

daño (dos partes). 
£ 1 sastre del Campillo: representóla Manuel Vallejo. 
Allá darás rayo: representóla Mannel Vallejo. 
La Selva confusa: representóla Manuel Vallejo. 
Julián Romero: representóla Antonio de Prado. 
Los Vargas de Castilla. 
El tomo mencionado no lleva ningún título general, y 

son sueltas las tres primeras piezas que contiene, y por 
el contrario las siguientes, desde E l Médico de su honra 
hasta la conclusión, llevan foliación consecutiva desde la 
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veinte. A ñ á d a n s e á és tas muchas m á s compren­
didas en las colecciones vulgares del Teatro es­
pañol , , ocho en L a Vega del Parnaso, y no p o ­
cas entre las sueltas, que se han impreso de vez 
en cuando de nuevo, ó que nos han sido con ­

página 1.a hasta la I46. Dedúcese de esta circunstancia, 
casi con certeza, que las mismas pertenecen á la parte de 
las comedias de Lope, á que aludimos, desconocida hasta 
ahora (puesto que Faxardo al título E l Médico de su 
honra, de Lope de Vega, añade: está impresa en la par­
te 27 extravagante de Lope: Barcelona, 1633), esto es, á 
la 27. Acerca de este Medico de su honra, distinto del de 
Calderón, véase la nota en su lugar correspondiente. 

Otro fragmento de las Partes extravagantes, de que 
hablamos, existe, al parecer, en los dos tomos siguien­
tes de comedias atribuidas á Lope, también de la biblio­
teca del duque de Osuna. 

Tomo CXXXII, que contiene; 
En la mayor lealtad mayor agravio y Pavores del cielo 

en Portugal: representóla Christóval de Avendafio. 
E l conde Don Pedro Belez, La fortuna adversa del In­

fante, Fernando de Portugal: págs. 95-145. 
Nuestra Señora de la Peña de Francia, E l León apos­

tólico y Cautivo coronado, E l esclavo fingido, D Manuel 
de Sosa y Natifragioprodigioso y E l Príncipe tocado: pá­
ginas 171-270. 

E l buen vezino, págs. 204-221. 
E l prodigio de Etiopía. 
La victoria de la honra. 
E l valor perseguido y traición vengada. 
Engañar á quien engaña. 
Tomo CXXXI, que contiene: 
LoS bandos de Sena: págs. 114-138. 
Querer más y sufrir menos. 
Nardo Antonio Vándolero: ^á^s. 235-254-
E l encaño en la verdad. 
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servadas en ediciones antiguas, hoy raras (4-). 
E n cuanto á los autos de Lope de Vega, po­

seemos sólo los doce, compilados por Or t i z de 
Vi l lena (reimpresos en el tomo X V I I I de Las 
Obras sueltas) y los cuatro, que él mismo nos 

JEl príncipe despeñado. 
Las sierras de Guadalupe. 
Amar como se ha de amar: representóla Suárez. 
E l nacimiento del Alba. 
Se comprende sin esfuerzo que mi presunción se re­

fiere á las piezas, cuya paginación he indicado. (Sin em­
bargo, los Bandos'̂ de Sena son del tomo XXI.) Esto mis­
mo puede decirse de dos comedias de un tomo de la B i ­
blioteca Nacional de Madrid, que lleva el título: Doze 
¿omedias de Lope de Vega Carpió. Parte veynte y nueve, 
en Guesca, por Pedro Lussón, año 1634. 

Este título se ha puesto por algún librero especulador 
de comedias, que indudablemente no lo llevaban en un 
principio. Las piezas aisladas del tomo son: 

La paloma de Toledo: representóla Avendaño; pági­
nas 121-140. 

Querer más y sufrir menos: págs. 58-81. 
Los mártires de Madrid. 
La próspera fortuna de Don Bernardo de Cabrera, 
La adversa fortuna de Don Bernardo de Cabrera. 
Las mocedades de Bernardo del Carpió. 
Pásaseme el Sol, salióme la Luna. 
(Todas estas piezas se atribuyen á Lope, pero la últi­

ma es, en realidad, de Claramonte.) 
E l cerco del peñón de Luis Belez de Guevara. 
E l cautivo venturoso, de Francisco de Barrientos, 
Un gusto trae mil disgustos, de Montalván. 
E l hombre de mayor fama, de Mira de Mescua. 
En la misma Biblioteca se encuentra también un tomo 

con el título: 
Doze comedias nuevas de Lope de Vega Carpió y otros 
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ofrece en E l Peregrino. Las loas y entremeses, que 
hubieron de ser m u y numerosos, h á l l a n s e con­
fundidos y diseminados en escaso n ú m e r o con 
los autos, y en algunos v o l ú m e n e s de las co ­
medias. 

autores. Segunda parte: en Barcelona, por Gerónimo Mar-
garit, año de 1630. 

Está compuesto de sueltas, habiéndoseles puesto el tí­
tulo por cálculo mercantil, y lo copio á continuación por 
su rareza: 

Más merece quien más ama, de Antonio de Mendosa. 
Los dos vandoleras, de Lope de Vega. 
Olvidar para vivir, de Miguel Bermudez. 
E l hijo por engaño y Toma de Toledo, de Lope, 
La locura cuerda, de Juan de Silva Correa. 
Los Médicis de Florencia, de D. Diego Enciso: repre­

sentóla Cebrián. 
E l burlador de Sevilla, de Tirso: representóla Roque 

de Figueroa. 
Marina la porquera, del bachiller Andrés Martín 

Carmona. 
La desdichada Estefanía, E l pleito por la honra, de 

Lope. 
Deste agua no beveré, de Andrés de Claramonte: re­

presentóla Antonio de Prado. 
Lusidoro Aragonés, de Juan de Villegas. 
Entre las comedias sueltas de Lope, raras á mi juicio, 

y de las cuales se encuentran muy pocos ejemplares, 
apunto también las que siguen, y que poseía D. Agustín 
Durán, originales ó en copias: 

E l mayor prodigio ó E l purgatorio en vida. 
E l jardín de Vargas (titulada también La gata de Ma-

rirramos). 
Los nobles cómo han de ser. 
E l enemigo engañado. 
Enmendar un daño á otro. 
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Aunque, atendidas las anteriores razones, 
se reduzca á suma m á s moderada el n ú m e r o 
de las comedias de Lope, de la que suele de­
cirse vulgarmente, r e s u l t a r á n siempre unas 
m i l quinientas, escritas por él sin género a l -

Mas valéis vos Antona que la corte toda. 
E l mérito en la templanza y ventura por el sueño. 
E l niño diablo. 
E l labrador del Tormes. 
La ciudad sin Dios. 
La competencia en los nobles. 
Engañar á quien engaña. 
E l engaño en la verdad. 
Los hierros por amor. 
Más mal ay en la aldeguela que se suena (titulada tam­

bién E l hijo de la molinera y el gran prior de Castilla, y 
atribuida con el primer título á Villegas). 

Pedro de Urdemales (como de Montalván, aunque es 
de Lope). 

E l palacio confuso (como de Mescua, pero es de Lope). 
E l hijo de los leones. 
Las burlas veras. 
Dos agravios y una ofensa. 
La horca para su dueño. 
Guerras de amor y de honor: primera parte. 
E l gran cardenal de España. 
Don Gil de Albornoz: primera parte. 
Ventura y atrevimiento. 

'La ventura en la desgracia. 
La defensa en la verdad. 
De las comedias manuscritas de Lope, que conozco, 

copio á continuación las 'que llevan la fecha en que se 
escribieron, ó existen autógrafas de Lope, ó son copias 
fidedignas de otras, también autógrafas. 

E l favor agradecido, tragicomedia autógrafa, propia 
de Durán. Fecha en Alva 29 de Octubre 1593. 
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guno de duda, y sin mencionar los autos y 
piezas p e q u e ñ a s , lo cual basta de seguro para 
calificarlo de poeta mucho m á s fecundo que 
todos los d e m á s d r a m á t i c o s , y hasta p o d r í a 
sostenerse que los escritores d r a m á t i c o s m á s 

E l maestro de Dangar, autógrafa. En la última hoja 
se lee: «Hige esta comedia en Alva para Melchor de V i -
»llalba, y por que es verdad fírmelo el mes que es mayor 
»el yelo y el año que Dios nos salva 1594.» 

Amor, pleito y desafío, autógrafa de Durán, fecha en 
23 de Noviembre de 1621. Al fín está la licencia para la 
representación: «Pocas veces tienen las comedias de Lope 
»de Vega Carpió que advertir, porque lo es él tanto en 
»sus escritos, que no deja en qué reparar, y en esta del 
^Amor, pleito y desafío ha mostrado su ingenio y aten-
))ción. Madrid 14 de Enero 1622. Puédese representar, 
«Pedro de Vargas Machuca.» Esta pieza es distinta déla 
de igual nombre del tomo XXII de las comedias de L o ­
pe, Ganar amigos, de Alarcón. 

E l Brasil restituido, de Durán. Fecha: Madrid 23 de 
octubre de 1625. 

La corona de Hungría y la injusta venganza. Fecha: 
Madrid 23 de diciembre de 1623. De Durán. 

La lealtad en la traición: representóla Prado. Fecha: 
Madrid 22 de noviembre de 1617- Durán. 

La contienda de García de Paredes y el capitán Juan 
de Urbina. Fecha: Madrid 15 de febrero de lóoo. L i ­
cencia para la representación: Jaén, 1614. Durán. 

E l cuerdo loco ó veneno saludable. Fecha: Madrid 11 
de noviembre de 1602, Licencia para la representación: 
Valladolid, 1604 y 1608; Zaragoza, 1608; Jaén, l ó lo ; 
Murcia, 1611; Granada, 1615. Durán. 

Sin secreto no hay amor. Fecha: Madrid 8 de julio de 
1626. Licencia para la representación: Madrid 11 de 
agosto de 1626, Zaragoza 13 de diciembre de 1626, 
Granada 28 de abril de 1630. Durán. 
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fecundos de las d e m á s naciones, no llegan,, 
con todas sus obras, al tercio siquiera de las 
suyas. L a celeridad con que las escr ib ía , raya 
en lo imposible, aun no dando entero c réd i to 
á las exageraciones cometidas sobre este pun-

Amor con vista. Autógrafo. Fecha: Madrid lo de di­
ciembre de 1626. Licencia para la representación: «Es 
))de las muy buenas comedias que ha escrito Lope de Ve-
»ga: la fábula ingeniosa; los versos muy poéticos, escogi-
»dos y sentenciosos, con discretos avisos para la vida hu-
»mana y toda digna del theatro de la corte. Madrid 11 
»de X.bre 1626. La hoja que lleva el título, medio estro-
»peada, contiene la distribución de los papeles del primer 
«acto: 

El conde Octabio..,. Autor. 
Tomé, criado suyo... Vobadilla. 
Celia María Victoria. 
Lisena Autora, 
Fénix María Ca. (sin disputa la 

Calderona). 
(De la biblioteca del duque de Osuna.) 

La discordia en los casados. Autógrafo. Fecha: Ma­
drid 2 de agosto de l ó l l . (De la biblioteca del duque 
de Osuna.) 

Lo que pasa en una tarde. Autógrafo. Fecha: Madrid 22 
de noviembre de l ó l ? . (Osuna.) 

La niñez del Padre Roxas. Autógrafo. Fecha: Madrid 4 
de enero de 1625. (Osuna ) 

E l desdén vengado. Autógrafo, con la firma de Lope. 
Fecha: Madrid 4 de agosto de 1617- En la hoja del t í ­
tulo se lee la siguiente repartición de papeles: 

El conde Lucindo Fadrique. 
Tomín, su criado Coronel. 
Feniso Juan Jerónimo. 
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to . E r r ó n e o es, sin duda, el aserto de Boute r -
weck, de que en ocasiones escr ib ió comedias 
en tres ó cuatro horas; pero el mismo Lope 
nos dice que m á s de ciento fueron compues­
tas en veinticuatro horas. Y esto, por verda-

Roberto Juan de Bargas. 
Leonardo Cosme, 
Rugero, rey de Nápoles. . . . Juan Bautista. 
Lisena (dama) Doña María. 
Celia (dama Manuela. 
Evandro (su padre). 
Inarda (criada] Vincenta. 

(Osuna.) (Esta pieza impresa se atribuye á Francisco de 
Rojas.) 

D d monte sale. Autógrafo. Fecha; Madrid 20 de Oc­
tubre de 1627. En la cubierta la repartición de papeles: 

El conde Henrique Juan Arias. 
Feliciano Jusepe. 
Músicos. 
Narciza (labradora) María de Heredia. 
Tirso (villano) Heredia. 
Juana (labradora) Doña Catalina. 
Celia (dama) S.a Anam.a 
Basa (criada). 
El rey de Francia Salas. 
Mauricio (gobernador)....... Montemayor. 
El marqués Róselo. Rueda. 
Leonelo (capitán de la Guarda). 
Roberto (criado). 

(Del duque de Osuna.) 

La dama boba. Autógrafo con la firma de Lope. Fe­
cha: Madrid 28 de abril de 1613. Licencia para la re­
presentación: 27 de octubre de 1613. (Osuna.) 

- X L V I - ^ i r N 
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dero que sea, es tanto m á s sorprendente, cuan­
to que conviene recordar, que cualquier co­
media de Lope se compone de unos tres m i l 
versos, en su mayor parte de las formas m á s 
a r t í s t i c a s , puesto que los asonantes, m á s fáci-

E l príncipe perfecto. Autógrafo. Fecha: Madrid 23 de 
diciembre de 1614- (Osuna.) 

E l piadoso aragonés, tragicomedia. Autógrafo. Fecha: 
Madrid 27 de agosto de 1626̂  Al fin: «Esta comedia, 
»que intitula Lope de Vega Carpió E l piadoso aragonés, 
»está escrita con verdad de la historia, con gran decoro 
»de las personas introducidas y con singular dulzura de 
))estiIo y bondad de sus versos. Puede representarse se-
»guramente. Madrid 11 de septiembre de 1626.» (Osuna.) 

E l poder en el discreto. Autógrafo de la biblioteca del 
duque de Osuna. Fecha: Madrid 8 de mayo de 1623. 
En la cubierta se hace la distribución de papeles, y los 
nombres de la derecha están escritos de la mano de Lo­
pe, y los de la izquierda parecen de otra mano. 

María Calderón Serafina (dama) Jusepa. 
Doña Isabel... Roseta (criada). 
Cascán Teodosio, rey de Sicilia. Bacamonte 
Morales Celio (de su cámara) . . . . Arias. 
Castro Alejo, criado de Celio... Trivifio. 
Suárez El conde de Augusto.... Morales. 

Perseo, criado del conde. 
Mariana Flora (dama) Mariana. 

Leoncio.),-, . , , , , Criados del rey. iancredo) J 

La nueva vitoria de Don Gonzalo de Córdova. Autó­
grafo del duque de Osuna. Fecha: Madrid 8 de octubre 
de 1622. En la cubierta la repartición de papeles: 

Lisarda (dama) La Sra. Manuela. 
Fulgencia (criada) La Sra. Ana. 
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les que las d e m á s combinaciones m é t r i c a s , se 
emplean pocas veces, y en especial para las 
narraciones, y en lo restante de ellas se usan 
los metros m á s variados y dif íci les , redondi ­
llas, quinti l las y octavas, y con frecuencia nu-

D. Juan Ramírez Fadríque. 
Bernabé (lacayo) Coronel. 
El capitán Medrano Cosme. 
Esteban (criado) Jusepe. 
El bastardo de Mansfel... Juan Jerónimo. 
El obispo de Holestald... Vargas. 
El duque de Bullón Jusepe. 
Don Gonzalo Juan Bautista. 
Don Francisco de Carros.. Manuel. 
El barón de Til i Narbáez. 
Dos Músicos. 

La encomienda bien guardada. Autógrafo. Fecha: Ma­
drid 16 abril de lólO. (Del marqués de Pidal é idéntica 
á La buena guarda?) Repartimiento de papeles: 

Leonardo Catalina. 
Doña Luisa Mariana. 
Un escudero Vibar. 
Don Juan Luis. 
Don Luis , . . España. 
El hermano Carrizo (sacristán). Basunto. 
Félix (mayordomo) Olmedo. 
Doña Clara María de Argüello. 
Doña Elena Catalina. 
Don Pedro (su padre) Quiñones. 
Ricardo (viejo) España. 
Don Carloto. 
Obsérvese que en este repartimiento algunos actores 

desempeñan dos papeles. 
La prueba de los amigos. Autógrafo. Fecha: Toledo 12 
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merosos sonetos. S i se reflexiona en la i ncom­
prensible facilidad y flexibilidad del poeta? 
que pod ía inventar con tanta rapidez un plan 
complicado, y por lo c o m ú n singularmente 
d r a m á t i c o , desenvolverlo y exornarlo con tan-

de septiembre de 1604. (De D. Salustiano de Olozaga.) 
Carlos V en Francia. Autógrafo. Toledo 20 de no­

viembre de 1604. (Del mismo.). 
La batalla de honor. Autógrafo. Madrid 16 abril de 

1608. (Del mismo.) 
Lo que ha de ser. Autógrafo. Fecha: 2 de septiembre 

de 1624. (Del Museo británico.) 
Hay verdades que en amor... Autógrafo. Fecha: 12 

de noviembre de 1625. (Del mismo.) 
La competencia en los nobles. Autógrafo. Fecha: 16 

noviembre de 1625. Obsérvese que sólo hay tres días de 
intervalo entre ambas fechas. (Del mismo.) 

Sin secreto no hoy amor. Autógrafo. Fecha: en 18 de 
julio de 1626. (Del mismo.) 

Las bizarrías de Belisa. Autógrafo. Madrid 24 mayo 
de 1634- (Del mismo.) 

Las hazañas del segtmdo David, auto sacramental. Au­
tógrafo. Madrid 28 de abril de 1619. (Del duque de 
Osuna.) 

La isla del sol. Auto sacramental de 6 de abril de 
1616. (Del mismo.) 

Además de los dramas manuscritos de Lope mencio­
nados, paréceme oportuno copiar también los títulos si­
guientes de otros, de la rica colección de Durán y del 
duque de Osuna. 

De Durán: 
San Agustín. 
La divina vencedora, 
E l hijo sin padre. 
La prueba de los amigos. 
E l Alcalde de Zalamea. 
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to b r i l l o y tan verdadera poes ía , y escribir a l 
mismo t iempo bajo formas poé t i cas tan d i f í ­
ciles, cuando el amanuense m á s veloz apenas 
p o d r í a copiarla, no podemos menos de confe­
sar que semejante fenómeno casi frisa con lo 

La gran Comedia de Rey por Trueque, 
E l valor de Malta. 
Los terceros de San Francisco (idéntica á La tercera 

Orden de San Francisco. 
Fray Diablo. 
La pérdida honrosa ó los caballeros de San Juan. 
La gran columna fogosa, 
San Basilio el Magno (al parecer autógrafa). 
Un pastoral albergue. 
Arminda celosa (impresa entre las de Mira de Mescua, 

pero existe una autógrafa de Lope). 
De la biblioteca del duque de Osuna: 
Las pérdidas del que juega (autógrafa). 
La Reina Doña María (autógrafa). 
E l Alcaide de Madrid. 
E l valiente Juan de Heredia. 
E l Don Gil de la Mancha. 
E l casamiento por Christo, 
Los celos de Rodamonte. 
La mayor ha%aña de Alejandro Magno, 
Santa Casilda. 
Santa Teresa de "Jesús, 
Amar como se ha de amar (sin el nombre de Lope, 

pero al parecer suya, y excelente obra). 
E l toledano vengado. 
La despreciada querida. Comedia jamás vista, de Lope. 

A la conclusión se lee: «Escrito por Lorenzo de los Rios 
en Fregenal, año de l6¿8.» 

La mayor dicha en el monte. 
Quien bien ama tarde olvida, con la fecha del afio 1624. 
En los indicios la culpa, del año l62o, quizás autógrafa-
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i nc re íb l e . Es preciso, por tanto, suponer que 
Lope era un improvisador perpetuo, y que sus 
pensamientos nac ían de repente con sus pa la­
bras propias, y con el verso y la r ima que les 
conven ía . 

E l Aldegüela (idéntica á Más mal hay en la Aldehue-
la,..] A l fin se lee: «Escribióseá 9 de noviembre de 1622, 
Luis C.» (probablemente el nombre del copiante). 

Los novios de Hornachuelos. En la cubierta se lee: 
«Saquéla en 12 de abril de 1628 años.» 

Segunda parte del gran Cardenal de España, Don Gil 
de Albornoz. 

La burgalesa de Lerma, con la fecha de Madrid 30 de 
noviembre de 1613. 

E l caballero de Olmedo, del año de 1606, y licencia 
para la representación de 1607. 

Amar por bttrla. 
E l valor de Fernandico, 
Ed poder del discreto. 
Antonio Roca ó la muerte más venturosa. 
Los mártires del Japón. 
La mayor corona. 
Autos sacramentales: 
E l furor del cielo. A l fin se lee: «Fué sacado del se­

gundo traslado que se sacó en Madrid, y éste se sacó en 
Aranda, á 17 de mayo de 1621.» 

Atito de la Santa Inquisición, del año 1629. 
La adúltera perdonada. 
Auto de las albricias de Nuestra Señora. 
Auto del Ave María y del Rosario. 
La oveja perdida. 
La privanza del hombre. 
La locura por la honra. 
E l hijo de la Iglesia. 
E l divino pastor. 
Propúseme llamar la atención hacia los riquísimos te-
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Tales expresiones de a d m i r a c i ó n ha p r o d u ­
cido la fecundidad sin ejemplo de nuestro 
poeta. No se crea, sin embargo, que atr ibuya­
mos demasiada importancia á la m u l t i t u d de 
sus obras, ó que tengamos en cuenta el n ú m e ­
ro de sus composiciones para aquilatar su be­
lleza poé t i ca . Casos, y no remotos, ha habido 
en que imaginaciones, las m á s medianas y 
á r i d a s , han escrito obras d r a m á t i c a s á granel, 
llenando los teatros de piezas ins íp idas y de 
n ingún m é r i t o , por cuyo mot ivo nada debe 
significar la simple fecundidad, cuando no va 

sovos que existen en las dos bibliotecas mencionadas. 
Otra cuestión es decidir si todas estas piezas, ó cuáles de 
entre ellas son realmente de Lope de Vega, que sólo pue­
de resolverse después de examinarlas atentamente. Yo no 
he podido hacerlo. 

(3) Un ejemplar completo de esta colección no exis­
te en ninguna biblioteca de Europa, según nuestras no­
ticias; el menos defectuoso es el de Londres, en el Mu­
seo Británico: compónese de toda la serie de los tomos, 
desde I hasta XXV, pero las partes, que en cada uno de 
ellos habían de constar de diversas comedias, son sólo 
sencillas. En la Biblioteca Real de Francia faltan el I , 
V y V I tomos; pero en la Biblioteca ele tArsenal existe 
el I , y en la de Sainte Genevieve el V, de modo que 
en París falta sólo el V I . En las bibliotecas españolas, 
en donde por cada obra de poesía se guardan cien vidas 
de santos, no se conserva, según parece, ejemplar algu­
no ni medio completo, y lo mismo sucede en las ale­
manas. 

(4) Comedias de éstas antiguas, sueltas, de Lope, que 
ya no se encuentran en ninguna parte, las había en París 
en las bibliotecas de los Sres. Ternaux Compans y Salva. 
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a c o m p a ñ a d a de verdadera poesía . S i pertene­
ciese Lope á esta clase de poetas, sa t i s far ía 
nuestra curiosidad como raro fenómeno en los 
anales de la l i teratura; pero de j a r í amos sin 
pena que sus obras se enmoheciesen en el polvo 
de dos siglos, amontonado sobre ellas. No es 
así , felizmente: nuestra a d m i r a c i ó n no nace de 
la m u l t i t u d de sus producciones, sino de las 
excelencias y perfecciones que las distinguen, 
de la fuerza, creadora poé t i ca , que se descubre 
en ellas, de la inagotable riqueza de su inven ­
t iva y de su exuberante imag inac ión . M u y al 
contrario: de fundar nuestro exclusivo aprecio 
en la cantidad de las obras de Lope , confesa­
remos e s p o n t á n e a m e n t e que .hubiera sido m á s 
grande, concentrando t a m b i é n m á s sus facul­
tades. Pero si todo lo suyo no es de igual va­
lor; si la rapidez, con que escr ib ía , ha per jud i ­
cado á la plena perfecc ión de algunas de sus 
composiciones, recordamos de nuevo el n ú m e ­
ro prodigioso de ellas, y consideramos que ha 
escrito m á s dramas buenos que otro cualquier 
poeta d r a m á t i c o del mundo conocido, y que, 
por consiguiente, merece que se extienda el 
manto del olvido sobre los defectos de t o ­
dos los d e m á s . E n este supuesto, no hay pa ­
labras m á s gráficas que las empleadas por un 
escritor a n ó n i m o poco d e s p u é s de la muerte de 
Lope, insertas en el tomo X X I I I de sus Come-
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dias. Citaremos en toda su ex tens ión este pa ­
saje, porque expresa el ju i c io que h a b í a n f o r ­
mado sus c o n t e m p o r á n e o s m á s ilustrados de 
este hombre eminente: «Lope fué el fin y r e ­
mate de la comedia, de quien se puede decir 
que antes de sí no ha l ló á quien imi ta r , y des­
pués no hubo quien enteramente le imitase. . . 
Las comedias de Lope son de la naturaleza, y 
las otras de la industr ia . . . L a in t roducc ión de 
los personajes graves en Lope, y el decoro, por 
la mayor parte, es singular, y s i n g u l a r í s i m a la 
de las personas humildes . Todas las veces (y 
son casi innumerables) que in t rodujo vil lanos 
de todos los oficios, no puso figuras en el t a ­
blado, sino los propios villanos vivos. E l a l iño 
de los sonetos, la suavidad de los actores, la 
sal de los graciosos, todo es tan propio en él, 
como las ñ o r e s en sus plantas y los frutos en 
sus á rbo les . ¿Y quién hay tan insensato, que 
pida cuenta á la inmensa copia de Lope , de si 
hizo algunas comedias menores que otras, ó si 
di jo esto infer ior á aqué l lo? . . . ¿Quién es tan 
ciego, que no se le abran los ojos de la a d m i ­
rac ión a l ponderar, que, sólo para ser leído lo 
que escr ib ió este casi m á s que hombre, que no 
v iv ió m á s que algunos, es menester la v ida del 
que m á s vive?» 

E l ensayo que acometemos ahora, de trazar 
el desenvolvimiento de su arte d r a m á t i c o , fun-
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d á n d o n o s en sus obras, y determinar el lugar 
que le corresponde en la serie de los poetas 
d r a m á t i c o s de E s p a ñ a , puede suscitar esta 
pregunta: si sólo ha llegado hasta nosotros 
una p e q u e ñ a parte de sus comedias, ¿cómo 
formular una opin ión decisiva y só l ida sobre 
su mér i to? Debemos responder á ella, que se­
guramente es deplorable la p é r d i d a de tantas, 
y en parte tan excelentes composiciones, y 
tanto m á s , cuanto que de esta suerte nos v e ­
mos privados de los medios de delinear todos 
los rasgos, que constituyen la fisonomía de 
este hombre extraordinario; pero esto no se rá 
causa bastante para suponer que lo inéd i to sea 
lo m á s perfecto de sus obras, ó que hubiese 
de presentarnos su talento bajo una nueva faz. 
Por otra parte, es tan grande el n ú m e r o de las 
que poseemos, que acaso sea m á s fácil vernos 
en no p e q u e ñ o embarazo por la abundancia de 
materiales, siendo necesario ordenarlos y ofre­
cerlos con claridad en su conjunto. Y ahora 
ocurre esta otra pregunta: para formar ju i c io 
exacto de nuestro poeta, ¿será preciso exami­
nar el monstruoso repertorio de sus dramas 
existentes? ¿Bas t a r á , acaso, como han hecho 
hasta aqu í cuantos han crit icado las obras dra­
m á t i c a s de Lope de Vega, leer un tomo de su 
Teatro, entresacar á la suerte dos ó tres come­
dias, ofrecer extractos de sus argumentos, c i -
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tar alguna que otra escena, a c o m p a ñ á n d o l a s 
con reflexiones es t é t i co -c r í t i cas , y apoyarse 
en tales fundamentos para fallar acerca del 
m é r i t o d r a m á t i c o del autor? Desconfianza ins­
p i r a r á , sin duda, esta conducta, y nadie v a c i ­
l a r á en afirmar, que quien intente satisfacer 
tan sólo aproximadamente medianas exigen­
cias, ha de esforzarse, por lo menos, en domi ­
nar el asunto por completo. ¿Qué se d i r í a del 
c r í t i co , que sólo hubiese le ído algunos dramas, 
de Shakespeare, y con tan someros conoci­
mientos emprendiese la tarea de i lus t rar á los 
d e m á s sobre las excelencias y faltas del c é l e ­
bre poeta inglés? ¿Por qué r azón , pues, no se 
cal if icará t a m b i é n de c r í t i ca l igera, la que se 
hiciese de Lope de igual suerte? E l autor de 
esta his tor ia del Teatro español ha puesto de 
su parte cuanto estaba en su mano para alejar 
de sí t a l reproche; y aunque no haya tenido la 
fortuna de conocer y estudiar todos los d r a ­
mas existentes de este poeta sin r i v a l (puesto 
que hubiera debido examinar todas las b ib l io ­
tecas púb l i cas y privadas de Europa) , no ha 
omi t ido , sin embargo, pena n i dil igencia, com­
pensadas, á la verdad, con variados goces, por 
adquir i r cuantas se presentaban á su alcance, 
pudiendo vanagloriarse de haber leído t res­
cientas comedias de L o p e . Pero justamente 
tan extraordinario n ú m e r o de obras d r a m á t i -
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cas, en las cuales ha de fundarse su ju i c io , y 
la necesidad de circunscribirse en los l ími te s 
trazados por esta historia, lo obligan á seguir 
diversa senda que sus predecesores. S i ana l i ­
zase y expusiese los argumentos de cada co­
media, a c o m p a ñ á n d o l o s de observaciones c r í ­
ticas, l l enar ía v o l ú m e n e s enteros en detr imen­
to de otros poetas, de los cuales ha de tratar; 
no le queda, por tanto, otro recurso que i n d i ­
car en general los caracteres d r a m á t i c o s espe­
ciales, que distinguen á las poes ía s de Lope , 
y esforzarse en presentar al lector la idea m á s 
extensa y completa acerca de la variedad de sus 
producciones, aludiendo sólo ocasionalmente 
á comedias aisladas, y exponiendo un extracto, 
lo m á s sumario posible, de su argumento. 

Ante todo, sin embargo, debemos examinar 
con detenimiento la obra de Lope, que parece 
comprender sus ideas particulares sobre la 
t eo r í a del arte d r a m á t i c o . Aludimos á su A r U 
nuevo de hacer comedias, citado antes, que escr i ­
b ió en el año de 1609, esto es, en la pr imera 
mi tad de su carrera, á exci tac ión de una A c a ­
demia l i terar ia de M a d r i d , para disculparse de 
la c r í t ica que de él se hac í a , por quebrantar 
las reglas admitidas. Las ideas insertas en es­
ta obra, son tan singulares y opuestas á cuan­
to pudiera esperarse del fundador y p r imer 
maestro del drama moderno, que han movido 
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á algunos á imaginar que Lope se propuso 
«bur la r se de sus adversarios con el achaque de 
burlarse de sí p rop io ;» pero, en esta hipótes i j , 
se r ía su obra lo m á s inú t i l , defectuosa y falta 
de ingenio que pudiera pensarse, bastando, á 
nuestro ju i c io , leerla sin p r e v e n c i ó n para c o n ­
vencerse de la fu t i l idad de semejante aserto. 
Verdad es que se encuentran en ella algunas 
observaciones burlescas, y que está escrita en 
estilo l igero; pero esto no se opone á que m a ­
nifieste respeto á las reglas de los antiguos: su 
conjunto lleva el sello de una i m p r o v i s a c i ó n 
pasajera, trazada acaso en pocos instantes; sus 
pensamientos es tán mal coordinados, y pare­
cen moverse á saltos; pero, á pesar de todo, 
no es difícil d e s e n t r a ñ a r las ideas siguientes: 
R í n d e s e homenaje á los preceptos de A r i s t ó ­
teles (en cuanto lo permiten las confusas n o ­
ciones, formadas acerca de ellos), y se asegura 
que su observancia ser ía út i l para el arte; pero 
se a ñ a d e que la a n a r q u í a d r a m á t i c a ha echa­
do en E s p a ñ a tan profundas r a í ce s , que ya no 
agradan las obras c lás icas , y que, como el poe­
ta sólo ha de h a b é r s e l a s con el p ú b l i c o , no le 
queda otro recurso que ajustarse á sus deseos. 

Conviene, sin embargo, o i r al mismo Lope : 

«Mándame, ingenios nobles, flor de España, 
Que en esta junta y Academia insigne 
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Que un arte de comedias os escriba, 
Que al estilo del vulgo se reciba. 

Fácil parece este sujeto, y fácil 
Fuera para cualquiera de vosotros. 
Que ha escrito menos dellas, y más sabe 
Del arte de escribirlas y de todo; 
•Que la que á mí me daña en esta parte 
Es haberlas escrito sin el arte. 

No porque yo ignorase los preceptos, 
Gracias á Dios, que ya tirón gramático 
Pasé los libros que trataban desto 
Antes que hubiese visto al sol diez veces 
Discurrir desde el Aries á los Peces; 
Mas porque, en fin, hallé que las comedias 
Estaban en España en aquel tiempo, 
No como sus primeros inventores 
Pensaron que en el mundo se escribieran, 
Mas, como las trataron muchos bárbaros, 
Que enseñaron el vulgo á sus rudezas; 
Y así se introdujeron de tal modo, 
Que quien con arte ahora las escribe. 
Muere sin fama y galardón; que puede 
Entre los que carecen de su lumbre. 
Mas que razón y fuerza, la costumbre. 

Verdad es que yo he escrito algunas veces 
Siguiendo el arte que conocen pocos; 
Mas luego que salir por otra parte 
Veo los monstruos de apariencias llenos, 
A donde acude el vulgo y las mujeres. 
Que este triste ejercicio canonizan, 
A aquel hábito bárbaro me vuelvo; 
Y cuando he de escribir una comedia. 
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Encierro los preceptos con seis llaves; 
Saco á Terencio y Planto de mi estudio 
Para que no me den voces; que suele 
Dar gritos la verdad en libros mudos, 
Y escribo por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron; 
Porque, como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 

Ya tiene la comedia verdadera 
Su fi^ propuesto, como todo género 
De poema ó poesis, y éste ha sido 
Imitar las acciones de los hombres 
Y pintar de aquel siglo las costumbres. 
También cualquiera imitación poética 
Se hace de tres cosas, que son plática. 
Verso dulce, armonía ó sea la música, 
Que en ésta fué común con la tragedia; 
Sólo diferenciándola en que trata 
Las acciones humildes y plebeyas, 
Y la tragedia las reales y altas. 
Mirad si hay en las nuestras pocas faltas. 

Acto fueron llamadas, porque imitan 
Las vulgares acciones y negocios. 
Lope de Rueda íué en España ejemplo 
Destos preceptos, y hoy se ven impresas 
Sus comedias de prosa tan vulgares 
Que introduce mecánicos oficios 
Y el amor de una hija de un herrero; 
De donde se ha quedado la costumbre 
De llamar entremeses las comedias 
Antiguas, donde está en su fuerza el arte. 
Siendo una acción y entre plebeya gente. 



416 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

Porque entremés de rey jamás se ha visto. 
Y aquí se ve que el arte por bajeza 
De estilo vino á estar en tal desprecio, 
Y el rey en la comedia para el necio. 

Basta lo expuesto para probar, que las ideas 
de Lope acerca de la esencia del drama a n t i ­
guo, sin duda iguales á las de sus coe táneos , 
eran e r r ó n e a s y confusas, y que carec ía de los 
conocimientos indispensables para compren­
der y justificar la necesidad de las formas del 
drama r o m á n t i c o ; de suerte que las bellezas 
de sus obras son debidas exclusivamente a l 
acierto de su genio, no á su in s t rucc ión t eó r ica 
y c r í t i ca . Otros muchos pá r r a fo s de sus escri­
tos demuestran su p r o p ó s i t o formal y serio de 
escribir á gusto del púb l i co , y contra lo pre­
ceptuado en reglas que le eran bien conocidas, 
aunque en las l íneas suyas citadas se exprese 
con cierta a m b i g ü e d a d y petulancia. He aqu í , 
pues, lo que dice en el p r ó l o g o de E l Peregri­
no'. «Advie r tan los extranjeros que las come­
dias en E s p a ñ a no guardan el arte, y que yo 
las p rosegu í en el estado que las ha l l é , sin atre­
verme á guardar los preceptos, porque con 
aquel r igor , de ninguna manera fueran oidas 
de los españoles .» Y en la dedicatoria de L a 
malcasada (tomo X V ) á D . Francisco de la Cue­
va, a ñ a d e : «At rev imien to es grande dar á luz 
en nombre de vuestra merced esta comedia, 
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pues s iéndole tan notorios los preceptos, no le 
ha de parecer disculpa haberse escrito al uso 
de E s p a ñ a , donde fueron culpados de su mala 
observancia los primeros por quien fué i n t r o ­
ducido. . . E n ellos tuvo pr inc ip io ; no ha sido 
posible corregirle en tantos años , así en los que 
las oyen como en los que las escriben; pues, 
aunque se ha intentado, sale con infelice aplau­
so las m á s veces, dando mayor lugar á los es­
pec tácu los y invenciones b á r b a r a s , que á la 
verdad del arte, tan lamentada de los c r í t i cos 
i n ú t i l m e n t e . Los, autores tienen en parte de 
esta culpa; pero, pues multa in jure c iv i l i , con­
tra strictam rationem disputandi, pro communi 
utilitate recepta sunt, no es mucho que por la de 
tantos en esta parte, perdonen los observantes 
de los preceptos la imper fecc ión que digo.» 
Por ú l t imo , en la dedicatoria á Marino de la 
comedia Vi r tud , pobreza y mujer (tomo X ) , se 
explica en estos t é r m i n o s : « E n E s p a ñ a no se 
guarda el arte, ya no por ignorancia, pues sus 
primeros inventores. Rueda y Navarro , le 
guardaban, que apenas h á ochenta años que 
pasaron, sino por seguir el estilo ma l i n t r o d u ­
cido de los que le sucedie ron .» 

Prosigamos, sin embargo, con E l Arte nuevo, 
de Lope . Ya hemos visto c ó m o hace alarde de 
su e rud ic ión sobre el antiguo drama; de spués 
cont inúa as í : 

- X L V I - 27 
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((Porque veáis que me pedís que escriba 
Arte de hacer comedias en España, 
Donde cuanto se escribe es contra el arte; 
Y que decir cómo serán ahora 
Contra el antiguo, y que en razón se funda. 
Es pedir parecer á mi experiencia. 
No el arte, porque el arte verdad dice. 
Que el ignorante vulgo contradice. 

Si pedís parecer de los que ahora 
Están en posesión, y que es forzoso 
Que el vulgo con sus leyes establezca 
La vil quimera deste monstruo cómico. 
Diré el que tengo, y perdonad, pues debo 
Obedecer á quien mandarme puede. 
Que, dorando el error del vulgo, quiero 
Deciros de qué modo las querría. 
Ya que seguir al arte no hay remedio 
En estos dos extremos dando un medio. 
Elíjase el sujeto, y no se mire 
(Perdonen los preceptos) si es de reyes, 
Aunque por esto entiendo que el prudente 
Filipo, rey de España y señor nuestro. 
En viendo un rey en ellas se enfadaba 
O fuese ver que el arte contradice, 
O que la autoridad real no debe 
Andar fingida entre la humilde plebe. 
Esto es volver á la comedia antigua. 
Donde vemos que Planto puso dioses, 
Como en su Anfitrión lo muestra Júpiter. 
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Sabe Dios que me pesa de aprobarlo, 
Porque Plutarco, hablando de Menandro, 
No siente bien de la comedia antigua. 
Mas, pues, del arte vamos tan remotos, 
Y en España le hacemos mil agravios, 
Cierren los doctos esta vez los labios. 
Lo trágico y lo cómico mezclado, 
Y Terencio con Séneca, aunque sea 
Como otro Minotauro de Pasiíae, 
Harán grave una parte, otra ridicula, 
Que aquesta variedad deleita mucho. 
Buen ejemplo nos da naturaleza. 
Que por tal variedad tiene belleza. 
Adviértase que sólo este sujeto 
Tenga una acción, mirando que la fábula 
De ninguna manera sea episódica. 
Quiero decir, inserta de otras cosas. 
Que del primer intento se desvíen; 
Ni que de ella se pueda quitar miembro, 
Que del contexto no derribe el todo. 
No hay que advertir que pase en el período 
De un sol, aunque es consejo de Aristóteles, 
Porque ya le perdimos el respeto 
Cuando mezclamos la sentencia trágica 
Con la humildad de la bajeza cómica. 
Pase en el menos tiempo que ser pueda, 
Si no es cuando el poeta escriba historia. 
En que hayan de pasar algunos años. 
Que esto podrá poner en las distancias 
De los dos actos, ó si fuere fuerza 
Hacer algún camino una figura, 
Cosa que tanto ofende á quien lo entiende; 
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Pero no vaya á verlas quien se ofende! 
¡Oh! ¡Cuántos deste tiempo se hacen emees. 
De ver que han de pasar años en cosa 
Que un día artificial tuvo de término! 
Que aún no quisieron darle el matemátieG^, 
Porque considerando que la cólera 
De un español sentado no se templa 
Si no le representan en dos horas 
Hasta el final jüicio desde el Génesis; 
Yo hallo que si allí se ha de dar gusto, 
Con lo que se consigue es lo más justo. 
El sujeto elegido escriba en prosa 
Y en tres actos de tiempo lo reparta. 
Procurando, si puede, en cada uno 
No interrumpir el término del día. 
El capitán Virués, insigne ingenio. 
Puso en tres actos la comedia, que antes 
Andaba en cuatro, como pies de niño. 
Que eran entonces niñas las comedias; 
Y yo las escribí de once y doce años. 
De á cuatro actos y de á cuatro pliegos. 
Porque cada acto un pliego contenía. 

Ponga la conexión desde el principio, 
Hasta que vaya declinado el paso; 
Pero la solución no la permita 
Hasta que llegue la postrera escena, 
Porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene. 
Vuelve el rostro á la puerta, y las espaldas 
A l que esperó tres horas cara á cara, 
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Que no hay más que saber en lo que para. 
Quede muy pocas veces el teatro 
Sin persona que hable, porque el vulgo 
En aquellas distancias se inquieta 
Y gran rato la fábula se alarga; 

Comience, pues, y con lenguaje casto 
No gaste pensamientos ni conceptos 
En las cosas domésticas, que sólo 
Ha de imitar de dos ó tres la plática. 
Mas cuando la persona que introduce, 
Persüade, aconseja ó disüade. 
Allí ha de haber sentencias y conceptos. 

No traya la escritura, ni el lenguaje 
Ofenda con vocablos exquisitos, 
Porque si ha de imitar á los que hablan, 
No ha de ser por pancayas, por metauros; 
Hipócrifos, sermones y centauros. 
Si hablare el rey, imite cuanto pueda 
La gravedad real; si el viejo hablaré, 
Procure una modestia sentenciosa; 
Describa los amantes con afectos 
Que mueva con extremo á quien escucha; 
Los soliloquios pinte de manera 
Que se transforme todo el recitante, 
Y con mudarse asi mude al oyente. 
Pregúntese y respóndase á si mismo; 
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Y si formare quejas, siempre guarde 
El debido decoro á las mujeres. 
Las damas no desdigan de su nombre; 
Y si mudaren traje, sea de modo 
Que pueda perdonarse, porque suele 
El disfraz varonil agradar mucho. 
Guárdense de imposibles, porque es máxima 
Que sólo ha de imitar lo verosímil; 
El lacayo no trate cosas altas, 
Ni diga los conceptos que hemos visto. 
En algunas comedias extranjeras. 
Y de ninguna suerte la figura 
Se contradiga en lo que tiene dicho; 
Quiero decir, se olvide como en Sófocles 
Se reprende no acordarse Edipo 
Del haber muerto por su mano á Layo. 
Remátense las escenas con sentencia. 
Con donaire, conversos elegantes. 
De suerte que al entrarse el que recita 
No deje con disgusto al auditorio 
En el acto primero, pongo el caso; 
En el segundo enlace los sucesos, 
De suerte que hasta medio del tercero 
Apenas juzgue nadie en lo que para. 
Engañe siempre el gusto, donde vea 
Que se deja entender alguna cosa 
De muy lejos de aquello que promete. 
Acomode los versos con prudencia 
A los sujetos de que va tratando. 
Las décimas son buenas para quejas; 
El soneto está bien en los que aguardan; 
Las relaciones piden los romances, 
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Aunque en octavas lucen por extremo; 
Son los tercetos para cosas graves, 
Y para las de amor las redondillas. 
Las figuras retóricas importan 
Como repetición ó anadíplosis; 
Y en el principio de los mismos versos 
Aquellas relaciones de la anáfora, 
Las ironías y dubitaciones, 
Apostrofes también y exclamaciones. 

El engañar con la verdad es cosa 
Que ha parecido bien, como lo usaba 
En todas sus comedias Miguel Sánchez, 
Digno por la invención desta memoria. 
Siempre el hablar equívoco ha tenido 
Y aquella incertidumbre anfibológica 
Gran lugar en el vulgo, porque piensa 
Que él sólo entiende lo que el otro dice. 
Los casos de la honra son mejores, 
Porque mueven con fuerza á toda gente: 
Con ellos las acciones virtuosas, 
Que la virtud es donde quiera amada-, 
Pues que vemos, si acaso un recitante 
Hace un traidor, es tan odioso á todos 
Que lo que va á comprar no se le vende; 
Y huye el vulgo dél cuando le encuentra; 
Y si es leal, le prestan y convidan 
Y hasta los principales le honran y aman. 
Le buscan, le regalan y le aclaman. 
Tenga cada acto cuatro pliegos solos, 
Que doce están medidos con el tiempo; 
Y la paciencia del que está escuchando. 
En la parte satírica no sea 
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Claro ni descubierto, pues que sabe 
Que por ley se vedaron las comedias 
Por esta causa en Grecia y en Italia; 
Pique sin odio, que si acaso infama, 
Ni espere aplauso ni pretenda fama. 
Estos podéis tener por aforismos 
Los que del arte no tratáis antiguo. 
Que no da más lugar agora el tiempo; 
Pues lo que le compete los tres géneros 
Del aparato que Vitrubio dice, 
Toca al autor, como Valerio Máximo, 
Pedro Crinito, Horacio en sus epístolas, 
Y otros los pintan con sus tiempos y árboles, 
Cabañas, casas y fingidos mármoles. 
Los trajes nos dijera Julio Polux, 
Si fuera necesario, que en España 
Es de las cosas bárbaras que tiene 
La comedia presente recibidas, 
Sacar un turco un cuello de cristiano 
Y calzas atacadas un romano. 
Mas ninguno de todos llamar puedo 
Más bárbaro que yo, pues contra el arte 
Me atrevo á dar preceptos y me dejo 
Llevar de la vulgar corriente, á donde 
Me llamen ignorante Italia y Francia. 
Pero ¿qué puedo hacer, si tengo escritas, 
Con una que he acabado esta semana, 
Cuatrocientas y ochenta y tres comedias> 
Porque fuera de seis, las demás todas 
Pecaron contra el arte gravemente; 
Sustento, en fin, lo que escribí, y conozco 
Que aunque fuera mejor de otra manera, 
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No tuvieran el gusto que han tenido. 
Porque á veces lo que es contra lo justo 
Por la misma razón deleita el gusto. 

Importaba oir hablar de su arte, como t e ó ­
r ico, al gran maestro del teatro español , para 
no alterar, a l extractarlo, el c a r á c t e r esencial 
de su obra d idác t i ca . Pero si es cierto que se 
leen algunas reflexiones gráficas aisladas sobre 
la forma externa del drama, en la parte de esta 
breve dramaturgia, en que se expresa el poe­
ta experimentado y p r á c t i c o , no lo es menos, 
sin embargo, que el conjunto demuestra i r r e ­
misiblemente que las ideas c r í t i cas de Lope se 
hallaban á inmensa distancia de su arte. I n ­
ú t i l es buscar en ellas m á s só l ido cimiento 
á las leyes de la poes ía r o m á n t i c a . Verdad 
es que nuestro poeta parece indicar en a l ­
gunas otras frases suyas, que á veces v i s l u m ­
braba que la nueva forma del drama no era 
un mero resultado del capricho, sino que t e ­
nía t a m b i é n su just i f icación. H e a q u í lo que 
dice en su égloga á Claudio: 

«Débenme á mí de su principio el arte, 
Si bien en los preceptos diferencio 
Rigores de Terencio, 
Y no negando parte 
A los buenos ingenios tres ó cuatro 
Oue vieron las infancias del teatro, 
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Pintar las iras del armado Aquiles, 
Guardar á los palacios el decoro, 
Iluminados de oro 
Y de lisonjas viles, 
La furia del amante sin consejo, 
La hermosa dama, el sentencioso viejo. 

Y donde son por ásperas montañas 
Sayas y angeo, telas y cambrayes, 
Y frágiles tarayes. 
Paredes de cabañas. 
Que mejor que de pórfido linteles 
Defienden rayos jambas de laureles. 

Describir el villano al fuego atento. 
Cuando con puntas de cristal las tejas 
Detienen las ovejas, 
O cuando mira exento 
Cómo de trigo y de maduras uvas 
Se forman trojes y rebosan cubas. 
¿A quién se debe, Claudio?» 

Y en el p ró logo al tomo X V I de sus Come­
dias: « E l arte de las comedias y de la poes ía 
es la invenc ión de los poetas p r í n c i p e s , que 
los ingenios grandes no es tán sujetos á p r e ­
ceptos. » Pero de esto no se deduce de n ingún 
modo, que deba darse cuenta satisfactoria de 
la independencia, con que p roced í a . Tan e r r ó ­
neo es asegurar que el genio no necesita de 
regla alguna, como que sólo tienen valor las 
de Ar is tó te les . Una obra poét ica puede pres­
c indi r de los preceptos observados por los an-
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tiguos, y , sin embargo, guardar otros. Por lo 
que hace á la op in ión de Lope , sobre la suma 
excelencia de la forma d r a m á t i c a antigua, y 
sobre la causa de no imi t a r l a , no otra, en su 
concepto, que la condescendencia con el gus­
to corrompido de la muchedumbre, como lo 
dice en su Arte nuevo y en otras obras, hemos 
de manifestar que t a l aserto no merece t o ­
marse en serio. E l error exclusivista de que 
sólo el arte antiguo puede ofrecer modelos 
dignos de im i t ac ión , y la ciega fe en los p r e ­
ceptos de Ar i s tó t e l e s , han desaparecido ya f e ­
lizmente, para siempre, de todo el mundo c i ­
vi l izado. Se confiesa que la forma m á s l i m i ­
tada y estrecha de la tragedia y de la come­
dia griega era excelente, porque constituye e l 
t ipo o rgán ico y a r t í s t i co , que, bajo la forma de 
drama, se ha desenvuelto sucesivamente des­
de los cantos del coro; pero no se cree que 
haya de servir de medida para el drama m o ­
derno, nacido de germen muy diverso, y bajo 
el imperio de causas muy distintas, y ofre­
ciéndole sólo un molde obligado, externo y 
mecán ico , contrario á su naturaleza. Y aun­
que haya alguno que no participe de esta op i ­
nión, basta hacer una c o m p a r a c i ó n atenta en­
tre las varias naciones de la Europa moderna, 
que se han ensayado en la poes ía d r a m á t i c a . 
Be esta c o m p a r a c i ó n ha de resultar indefecti-
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blemente que las copias de los antiguos mode­
los, y la observancia de sus pretendidas reglas, 
ha producido ú n i c a m e n t e un arte sin vida, n i 
acc ión , n i vigor, n i originalidad, mientras que 
los dos pueblos, que, siguiendo sus inc l ina ­
ciones nacionales, han modelado el drama con 
arreglo á las condiciones especiales de su exis­
tencia, poseen un teatro propio, que puede r i ­
valizar en excelencia con el griego. Las m á ­
ximas citadas de Lope de Vega son una de las 
pruebas m á s notables en apoyo de la op in ión , 
tantas veces sustentada, de que el verdadero 
poeta, sin conocer hasta cierto punto lo que 
hace, llega á lo verdadero y á lo justo, como 
movido por una necesidad inter ior ; que la fa­
cul tad ar t í s t ica de crear y de dar una forma á 
sus creaciones, puede ser independiente de la 
ins t rucc ión teór ica , y que el arte precede con 
frecuencia á la c r í t ica á inconmensurable d i s ­
tancia. Alabemos, pues, el buen sentido de los 
españo les , que obligaron á su poeta á seguir 
la senda recta, contra su voluntad y sus p r i n ­
cipios li terarios, puesto que, de lo contrario, 
el teatro español , como el i ta l iano, sólo nos 
ofrecería dramas deplorables, pedantescos y 
modelados servilmente por las leyes de la 
poes ía c lás ica d). 

i1) El poeta italiaao, Marino, dice á este propósito, 
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¡Cuán completamente distinto del Lope , que 
expone en las l íneas anteriores su poé t ica pen­
sada, aparece ahora el poeta, que, l ibre de 
v íncu los estrechos, sólo obedece á su inspira­
ción! ¡Cuán inmensamente supera en vigor y 
profundidad su creadora fantas ía á lo que pu­
diera esperarse de sus ideas superficiales so­
bre compos ic ión poét ica! Por ú l t i m o , ¡cuánto 
aventaja el drama creado por él, en consonan­
cia con el esp í r i tu nacional y con la vida í n t i ­
ma del pueblo, á todo aquello que hubiese a l ­
canzado sólo el arte imi ta t ivo ! 

en el elogio fúnebre de Lope (Obras sueltas, tomo XXI, 
pág. 18): ((Vera arte di commedie é quella, che mettein 
»teatto quello che piace agli uditori: questa é regola in-
»vincibile della natura e voler la carestía d' ingegno, o i l 
»far del critico á poca spesa sostentare, che una effígie 
»sia bella perchi abbia le figure del volto corrisponden-
»ti all' arte, se gli manca quel ingasto e aria inesplicabi-
»le, ed invisibile, con i l quale la Natura (con 1' Arte) le 
»lega insieme, serk voler sostentare, che la natura sia in-
))íeriore á quelli, che, crepando di critici, fingono al loro 
«beneplácito 1' arte in ogni cosa.»—Verdadero arte de 
comedias es aquél que ofrece en el teatro lo que agrada 
á los concurrentes: ésta es regla constante de la natura­
leza; y sostener, por falta de ingenio ó por darla de crí­
tico á poca costa, que es bella una imagen, si tiene el 
rostro ajustado á las reglas del arte, pero careciendo de 
ese marco y de esa atmósfera, tan inexplicable como in­
visible, que derrama sobre ella á un tiempo la naturale­
za y el arte, es empeñarse en sostener que la naturaleza 
es inferior á los que, vanagloriándose de críticos, crean 
el arte en todo á su capricho.—[T. del T,) 
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L a forma y el c a r á c t e r de la comedia, que, 
desde Lope de Vega, p r e d o m i n ó exclusiva­
mente en el teatro español , han sido ya expues­
tos antes con sus rasgos m á s generales. Esta 
comedia, en verdad, no puede ser calificada de 
invenc ión original de nuestro poeta: h a b í a na­
cido después de una larga serie de ensayos, y 
en el ú l t imo decenio del siglo x v i , y en v i r t u d 
de los esfuerzos de muchos, se hab í a elevado á 
nueva altura, alcanzando sunatural centro; pe­
ro ¡qué monstruoso abismo separa ya, aun á las 
primeras y m á s imperfectas obras de Lope, de 
las mejores de los que le precedieron! Por lo 
que hace á sus coe táneos , que emprendieron con 
él la misma senda, es l íci to dudar s i , á pesar 
de sus talentos sobresalientes, h a b r í a n fijado 
de una manera tan irrevocable el e sp í r i tu y la 
forma del drama, como él lo h izo . Só lo sus f a ­
cultades poé t i cas y creadoras, juntamente con 
su fecundidad, que supo revestir de formas tan 
variadas é infinitas sus ideas originales sobre 
la poesía d r a m á t i c a , pudo inf lu i r decididamen­
te en la d i recc ión del gusto de los españoles 
en el arte escénico, de t a l manera, que no se 
conociese otra en el espacio de medio siglo. 
Y en este sentido hemos de denominar sin es­
c r ú p u l o á Lope de Vega fundador del teatro 
español , y considerar como obra suya al d r a ­
ma español en todas sus modificaciones. C o n -
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viene recordar ahora los caracteres m á s ge­
nerales de este drama, ya indicado, así como 
sus formas, puesto que, á lo dicho entonces y 
con referencia á ello, a ñ a d i r e m o s ahora diver­
sos puntos m á s concretos, relativos a l arte dra­
m á t i c o de Lope de Vega. 





C A P I T U L O X I . 

Caracteres generales de la poesía dramática de Lope de Vega. 

i hubo alguna vez un poeta, á quien su 
nac ión no sólo debe un drama, sino una 
l i teratura d r a m á t i c a completa, lo fué, 

sin duda, nuestro e spaño l . H a b í a l e dotado la 
naturaleza, no sólo de aquella perfecta armo­
nía de todas las facultades del alma, germen 
del arte, que es la flor m á s bella del e sp í r i tu 
humano; no só lo pose ía todas las dotes, que 
son tan necesarias al eminente poeta l í r ico y 
épico como al d r a m á t i c o , e sp í r i t u flexible y 
vigoroso, facilidad de penetrar profundamente 
en la naturaleza y la v ida humana, sensibi l i ­
dad ardiente y variada, e levac ión de la fanta­
sía y de la inteligencia, sino que le adornaban 
a d e m á s en supremo grado todas las prendas 
que caracterizan á los grandes d r a m á t i c o s , co ­
mo el conocimiento m á s profundo de los hom­
bres y de sus inclinaciones, el sentido m á s pers-

- X L V I - 28 
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picaz para comprender las pasiones, sus causas 
y efectos, juntamente con inagotable imagina­
ción é invent iva, delicada reflexión y el t r a n ­
quilo y penetrante golpe de vista necesario 
para trazar y desarrollar un plan d r a m á t i c o . 
No sin intención nos hemos propuesto realzar 
este concurso de las facultades poé t icas m á s 
diversas, puesto que, si como se ha observado 
con frecuencia, el drama constituye la fusión 
o rgán ica de la epopeya y de la l í r ica , el poeta 
d r a m á t i c o ha de reunir, en su acepc ión m á s 
elevada, todos los caracteres propios del l í r ico 
y del é p i c o . Y así se comprende que en el arte 
d r a m á t i c o de Lope de Vega, se perciba la dia­
fanidad, la claridad m á s sin mancha y la t r an­
quila expos ic ión de la epopeya, con la pas ión 
l í r ica que se apodera del corazón , y lo conmue­
ve y domina, apareciendo ambas cualidades 
en la escena en un organismo p lás t i co y per­
fecto, y en acción ó fábula r á p i d a y no in te­
r rumpida . Este genio extraordinario, sin es­
fuerzo, y como jugando, parece haber p rodu­
cido la m á s difícil de las formas poé t icas , 
cuando naciones y siglos enteros se han afana­
do i nú t i lmen te en poseerla. Sus creaciones sin 
n ú m e r o son tan completas, tan bellas, é hijas 
tan l eg í t imas de una necesidad inter ior , que 
d e b e r í a m o s creer que no las produce el poeta, 
sino la misma naturaleza. Pero es bien sabido 
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que esta aparente natural idad, como se puede 
observar en las obras m á s sublimes de la poes ía 
y del arte, es justamente el resultado de la 
cons t i tuc ión o rgán ica m á s perfecta, y del con­
junto a r m ó n i c o , que forma su punto m á s c u l ­
minante. 

E n pocas palabras expresa Lope de Vega su 
op in ión acerca de la esencia y objeto del d r a ­
ma: « E l drama, dice, ha de representar las 
acciones humanas y p in tar las costumbres de 
su siglo;» y esto es, en efecto, en su significa­
c ión m á s elevada, lo que se refleja en sus 
obras: de ninguna manera debe de copiar la 
naturaleza n i la realidad ordinaria, sino ofre­
cer una imagen poé t ica de la v ida humana, 
tan elevada como profunda; una expos ic ión 
poé t ica de los fenómenos , hechos y aconteci­
mientos, que m á s se distinguen en la naturale­
za y en la his tor ia; y el drama, en verdad, ha 
de presentar á los ojos del espectador tan i n ­
mediata y realmente las acciones y sucesos, á 
que han de dar origen los caracteres por una 
causa interna, que ha de imaginarse que la f á ­
bula, m á s que fábula , es una verdad. E l objeto 
pr inc ipa l del drama, según se desprende de 
tales asertos, es el de guiar á los hombres a l 
conocimiento de sí mismos, man i fe s t ándo les 
las causas y efectos de sus actos, mostrarles el 
eterno pr inc ip io de todos los fenómenos de la 
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existencia, é ilustrarlos en las varias re lacio­
nes que hay entre las cosas divinas y las h u ­
manas. Só lo este p ropós i t o moral se halla de 
acuerdo con la poes ía , puesto que del fin, t am­
bién moral del drama, con arreglo al cual las 
faltas de cada uno han de l levar siempre su 
castigo merecido, y del deseo de dar en el tea­
tro leciones de sab idur í a infant i l , y aprender en 
cada drama una m á x i m a de prudencia para 
aplicarla después en el hogar domés t i co , nada 
sab ían felizmente n i nuestro poeta n i su siglo. 

Observando tales principios, Lope de Vega 
ofrece en sus composiciones d r a m á t i c a s un 
rico cuadro de acciones, sucesos y relaciones 
sociales, de motivos, determinaciones y senti­
mientos que caminan á un fin concreto, f o r ­
mando cadena necesaria de causas y de efec­
tos. Sus obras abrazan los asuntos m á s varios, 
y se proponen desarrollar una expos ic ión de 
todos los instantes de la vida, presentando en 
su vasta ex tens ión el gran cuadro del mundo. 
L a fábula (en su acepc ión m á s extensa, esto 
es, la trama completa de sucesos externos y de 
móv i l e s internos) aparece siempre en pr imer 
t é r m i n o , y nunca intenta desenvolver una m á ­
xima aislada n i un pr incipio determinado; pe­
ro el conjunto aparece uno por el lazo de la i n ­
tenc ión poé t i ca , que Constituye el centro ó eje 
de la obra, y le impr ime la unidad, necesaria 
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en todas las producciones del arte. Esta idea 
fundamental de fijar un foco, del cual se des­
prenden todos los radios de su exposic ión, la 
desarrolla el poeta con seguridad perfecta, 
man i fe s t ándose en la misma in t r iga , en las s i ­
tuaciones y caracteres, en una palabra, en todo 
el curso de la f ábu la . 

Para convencerse de la influencia, que tuvo 
Lope de Vega en afirmar en su terreno propio 
el arte d r a m á t i c o españo l , basta comparar la 
forma de su d iá logo con la de sus predeceso­
res. S i consultamos las obras de Juan de la 
Cueva y de V i r u é s , á las cuales siguen inme­
diatamente las suyas, ¡cuán inflexible nos pa ­
rece el estilo de los primeros, y c u á n poco 
apropiado a l que exige el drama! Sus persona­
jes pronuncian discursos inmoderados; ex t i én-
dense en pomposas pinturas y declamaciones: 
pero su lenguaje no se a j u s t a á las circunstan­
cias y á los caracteres de los interlocutores: 
ignoran las gradaciones y transmisiones de l i ­
cadas, confundiendo con lo sublime lo vulgar; 
a p r e s ú r a n s e cuando debieron caminar lenta­
mente, y a l contrario, pierden el t iempo sin 
mesura cuando se necesitaba gran celeridad y 
movimiento . ¡Cuán de otra manera sucede en 
las comedias de Lope! ¡Qué oportunidad y 
encadenamiento en sus d iá logos! ¡Cómo se 
acomodan las palabras de los personajes á sus 
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caracteres especiales! ¡Cómo sigue el curso de 
la acción! ¡Cómo va r í a á cada instante! ¡Cuán 
firme es, y al mismo tiempo cuán movible! Por 
ú l t i m o , ¡con qué maes t r í a se subordinan á la 
d r a m á t i c a la épica y la l í r ica , hasta en las 
ocasiones, en que m á s derecho t e n d r í a n á la i n ­
dependencia! 

Sabemos que Lope, a c é r r i m o adversario del 
gongorismo, se alababa de ser un escritor llano, 
esto es, de usar estilo natural y sencillo W. A 
pesar de ello, se le ha atr ibuido el defecto de 
emplear un lenguaje hinchado y pro l i jo . V e r ­
dad es que se encuentran á veces en sus obras 
atrevidas y exageradas m e t á f o r a s , giros d i a ­
léct icos demasiado sutiles, comparaciones é 
i m á g e n e s , que excitan la ex t rañeza de los ex­
tranjeros. Menester es, sin embargo, no o l v i ­
dar que la riqueza de las imágenes y de las 

(i) Hasta en sus comedias asestó sus sátiras contra 
los gongoristas. Asi, la heroina en Las bizarrías de Belisa, 
para zaherir y burlarse de una rival, dice lo siguiente: 

«Aquélla, que escribe en culto 
Por aquel griego lenguaje, 
Que no le supo Castilla 
Ni se lo enseñó su madre.» 

En otra. Amistad y obligación, al recomendarse un poetaP 
Severo, á un novio llamado Lope, le pregunta éste si es 
ó no culterano; y, al contestarle que lo es, le dice que se 
quede á su lado para escribir sus secretos, porque, estan­
do en culto, serán secretos verdaderos para todos, no pu-
diendo nadie entenderlos. 



POR E L C O N D E D E S C H A C K 439 

comparaciones, y la p ropens ión á las an t í t e s i s 
y refinados pensamientos, son propiedades ín ­
timamente unidas á la esencia del idioma es­
p a ñ o l . Ya provenga del influjo de los á r a b e s , 
ya de una inc l inac ión natural del e sp í r i t u del 
pueblo, ello es, que aparecen esas cualidades 
en los albores de la l i teratura castellana: h á -
ilanse en los antiguos romances; los cancione­
ros ofrecen numerosos ejemplos, y en la Celes­
tina se observa, que el afán de hacer alusiones 
y rebuscadas comparaciones se hab ía ya i n ­
troducido en el siglo x v en el lenguaje o r d i ­
nario (1). T é n g a s e a d e m á s en cuenta, que en 
los pa í ses meridionales se propende á las exa­
geraciones y á las comparaciones disparatadas. 
¿No l laman la a t enc ión , á quien trata y conver­
sa con españo les , las singulares m e t á f o r a s é h i ­
pe rbó l i cas expresiones, de que usan á menudo 
en su lenguaje? U n mancebo llama al objeto de 
su amor clavel de mi alma. Cualquier doncella 
l ista y avispada se llena de placer, cuando se 
la dice que va derramando la sal. Quien saborea 
el vino y quiere expresar su excelencia, dice 

(1) "Calixto, Ni comeré hasta entonces, aunque pr i ­
mero sean los^aballos de Febo apacentados en aquellos 
verdes prados, que suelen cuando ha dado fin á su jorna­
da.—Sempronio. Dexa, señor, essos rodeos; dexa essas 
poesías, que no es habla conveniente la que á todos no es 
común, laque pocos entienden. Di: aunque se ponga el sol, 
y sabrán todos lo que dices.,,— Celestina, acto 8.° 
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que le sabe á gloria. U n labrador manchego, á 
quien se le p r e g u n t ó durante la guerra de la 
Independencia por el n ú m e r o de tropas que 
defendían el paso de Sierra-Morena, r ep l i có : 
Un medio mundo delante; un mundo entero detrás, y 
en el centro la Santísima Trinidad. E n la prosa de 
Cervantes, que pasa por ser modelo de senci­
llez y naturalidad, se encuentran muchas f r a ­
ses parecidas, de uso c o m ú n y corriente, y L o ­
pe no hubiese representado con fidelidad las 
costumbres de su patr ia , si no hubiera incluido 
en sus dramas tales maneras de hablar. Por lo 
que hace á los concetti, semejantes á los de los 
marinistas italianos y á las expresiones a m p u ­
losas ó rebuscadas, que á veces se observan en 
sus obras, es preciso advert ir que se ponen 
casi siempre en los labios de personajes r i ­
d ículos , como petimetres, coquetas, amantes 
despreciables, ó en los del gracioso para hacer 
re i r á costa de sus señores ó señoras . Fuera, 
pues, de lo dicho, hay poco enfát ico é h incha­
do en sus obras, y aun cal if icándole de defec­
tuoso y censurable, no obsta para que afirme­
mos que Lope m o s t r ó el mayor cuidado en el 
manejo de la dicción poé t ica . Su versif icación 
es de maravillosa a r m o n í a , fácil y elegante; su 
estilo (prescindiendo de algunos lunares que lo 
deslustran, y que en parte han de atribuirse á 
las defectuosas impresiones de sus obras) es 
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asimismo natural y tan acomodado á su obje­
to, como noble, bello y enérg ico . Emplea todas 
las modulaciones que existen en su idioma, y 
sabe expresar los tonos que llegan m á s p rofun­
damente a l co razón , ó revestir de los m á s g r a ­
tos colores á las narraciones y pinturas descrip­
tivas, ó ayudar al ingenio m á s sut i l á solazarse 
con juegos de palabras, ó, por ú l t i m o , prestar 
palabras propias al torrente arrebatador de las 
pasiones. Su predominio en los medios t é c n i ­
cos de exposic ión aparece así en el d i á logo 
ordinario, que, sin embargo, se distingue del 
c o m ú n y vulgar por un ligero t inte poé t i co , 
como en el calor vehemente de la elocuencia. 
Sabe emplear las i m á g e n e s y frases m á s f a m i ­
liares sin ser t r i v i a l n i p r o s á i c o , y las m á s 
insó l i tas sin faltar á la p rec i s ión n i pecar t a m ­
poco de ampuloso. ¡Con qué facilidad y tersura 
discurre en sus romances, y cuán dulcemente 
se mueven, como arroyuelos de c l a r í s imas 
aguas; pero, a l mismo t iempo, con c u á n t a p u ­
janza corren en los momentos m á s c r í t i cos , 
iguales a l torrente que atraviesa escarpadas 
rocas! ¡Con c u á n t a a n i m a c i ó n y c u á n t a v ida; 
con c u á n t a gracia y delicadeza se transforman 
sus redondillas y d é c i m a s , ya en rép l i cas y 
con t r a r r ép l i c a s , ya en amorosas quejas, ya en 
juegos burlescos y caprichosos! ¡Qué encanto 
tan armonioso el de sus l i ras y silvas! ¡Y con 
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c u á n t a majestad se ostentan sus octavas, can­
ciones é imitaciones italianas! 

A d e m á s del defecto antes citado, suele t am­
bién a t r ibu í r se l e comunmente el de hacer alar­
de de falsa y e x t e m p o r á n e a e rud ic ión . A l ú ­
dese, sin duda, á sus referencias á la m i t o l o ­
gía y á la his toria antigua, no siempre opor­
tunas en sus obras. Conviene no olvidar, sin 
embargo, que, entre los españoles , como entre 
los d e m á s pueblos r o m á n i c o s , se ha conserva­
do siempre v ivo el recuerdo de la a n t i g ü e d a d . 
H o y mismo maravi l la á los viajeros la frecuen­
cia, con que hasta los aldeanos y rús t i cos espa­
ñoles hablan de Venus, del Amor, de Baco y 
de los d e m á s Dioses del genti l ismo. E n el s i ­
glo x v u , s egún consta de diversos testimonios, 
se hallaba muy extendido el conocimiento de 
la antigua mi to log ía . De la misma suerte que 
los grandes celebraban sus fiestas con repre­
sentaciones mi to lóg icas , y que Felipe I V (co­
mo se v e r á m á s adelante) evocaba á su rede­
dor en solemnidades y suntuosas funciones el 
antiguo mundo de los Dioses, así t a m b i é n la 
clase media, y hasta el pueblo de los campos, 
r ivalizaba con aquél los en sus fiestas acudien­
do á tan ingeniosas ficciones, aunque sin el l u ­
j o de las clases m á s elevadas. No es dable, por 
tanto, considerar como una falta de nuestro 
poeta el emplear imágenes de la vida real de 
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su época , n i t i ldar lo de afectado, cuando has­
ta en los labios del pueblo pone comparaciones 
mi to lóg icas y otras alusiones de esta especie. 
N o diremos por esto que no le hubiese favore­
cido m á s omi t i r las citas, que á veces se en­
cuentran en sus obras; pero la ex t r añeza , que 
nos causan á pr imera vista, desaparece casi 
siempre a l recordar la reflexión enunciada. 

Si nos hacemos ahora cargo de una de las 
condiciones m á s esenciales del arte d r a m á t i c o , 
que es la pintura de caracteres, confesaremos 
t a m b i é n en esta parte la rara m a e s t r í a de Lope . 
Sabemos c u á n arriesgadas son las preocupa­
ciones, con que hay que luchar, para salir a i ­
roso en este punto. Se dice largo tiempo hace 
que los poetas españoles son superficiales en 
la p in tura de caracteres, y se les atribuye e l 
h á b i t o de adoptar formas ca rac t e r í s t i ca s gene­
rales, que, según se asegura, ocupan en su poe­
sía el lugar de los individuos. Pero sucede 
t a m b i é n con frecuencia, que una decis ión de 
esta especie, por absurda que sea, se copia en 
muchos libros y pasa de unos escritores á otros, 
sin que ninguno se tome el trabajo de exami­
nar con cuidado si es ó no fundada. «E l veje­
te, leemos nosotros; el ga lán apuesto, la ele­
gante dama, el criado, la doncella, aparecen 
en todas las comedias españo las como perso­
najes indispensables y pe rpe tuos .» ¿Quién no 
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c ree r á , al oir esto, que, á semejanza de la com~ 
media italiana deW arte, el drama español usa 
t a m b i é n sus m á s c a r a s determinadas, m o v i é n ­
dose en tan estrecho círculo? L a verdad es, s in 
embargo, que las expresiones copiadas indican 
en el lenguaje d r a m á t i c o español clases ente­
ras, como cuando hablamos de hé roes , enamo­
rados, intrigantes, etc., ó las edades de los 
personajes que intervienen en la acc ión . L a pa­
labra vejete no expresa tampoco, en general, e l 
anciano, sino el viejo r id ícu lo , que bulle f r e ­
cuentemente en las comedias; barba, el h o m ­
bre de edad provecta; ga lán , el caballero j o ­
ven, y dama, la señora de las clases m á s p r i n ­
cipales. De caracteres fijos y necesarios no hay 
que hablar, por consiguiente, puesto que en 
los personajes de las clases, que se distinguen 
con este nombre en las comedias, puede tener 
cabida la mayor variedad de individuos. T a n 
justa ser ía esa cr í t ica como achacar t a m b i é n á 
Shakespeare uniformidad y defecto de carac­
teres individuales, porque ofrece en la escena 
con repe t i c ión hé roes , amantes, etc. 

Por lo d e m á s , debe sorprendernos que los es­
critores, que censuran por esta causa á los poe­
tas d r a m á t i c o s españoles , encuentren siempre 
en ellos algo bueno que celebrar, puesto que, 
según nuestras ideas, no se concibe el arte 
d r a m á t i c o sin pintura de caracteres, n i sin e l 
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desenvolvimiento de la fábula , con arreglo á 
sus personajes. Este defecto, de que ahora 
tratamos (si no se funda en una noción del ob­
jeto tan superficial como incompleta), parece 
provenir de una falsa idea de lo que significa 
la ca rac te r í s t i ca en el drama. E n las é p o c a s 
en que la fuente viva de la poes ía se deslizaba 
con trabajo, y se esforzaban los hombres en 
componer obras poé t i cas , en v i r t u d de una 
operac ión del entendimiento, se ocur r ió la s i n ­
gular especie de considerar la pintura de ca­
racteres como el fin pr inc ipa l de la poes ía dra­
m á t i c a . Y de aqu í el peregrino p r o p ó s i t o de 
exponer cada personaje ana l í t i c amen te ante 
los ojos de los espectadores, y ofrecerlo en sus 
elementos, á modo de ope rac ión qu ímica , cuyo 
conjunto se supon ía const i tuir su esencia; los 
personajes, que in t e rven ían en la acc ión , ó m á s 
bien dicho, que hablaban en ella, se presenta­
ban ordenados como los insectos en el micros­
copio, para que se examinasen bajo los d i s t i n ­
tos aspectos de su personalidad, y ostentaban 
en monó logos sin fin ca tá logos de todas las v i r ­
tudes y vicios, cualidades y afectos: he a q u í 
la que formaba las llamadas piezas de c a r á c ­
ter, por largo tiempo tan celebradas. Pero se 
comprende sin esfuerzo que la r a z ó n nunca 
puede transformarse en potencia creadora, y 
que de todos los materiales acumulados para 
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constituir un t ipo ca rac te r í s t i co , nunca r e su l ­
ta un individuo vivo y perfecto; sólo se p r e ­
sentan á nuestra vista m á s c a r a s muertas, que, 
tras penosas tentativas, parodian todos los 
rasgos de la vida, aunque sin lograr que la 
imag inac ión crea en su existencia real. Pero 
este amaneramiento de descomponer las cua­
lidades de los personajes, y hacer un fatigoso 
alarde de sus cualidades y pensamientos, es 
incompatible por completo con la esencia y 
objeto de la poes ía d r a m á t i c a . L a c a r a c t e r í s ­
t ica no existe por sí en el drama, sino como 
esclava de la in tenc ión poé t ica : ser ía insuf r i ­
ble en cualquiera compos ic ión una pintura ge­
neral y prol i ja de los caracteres de los perso­
najes. U n conjunto de és tos , en el cual cada 
fisonomía apareciese con sus rasgos especiales, 
se r ía , por lo d e m á s , tan defectuosa, como si 
el p in tor colocase en pr imer t é r m i n o todos los 
de su cuadro, marchando á c o m p á s y por o r ­
den. Tan censurable es, por otra parte, el m é ­
todo de representar caracteres por medio de 
reflexiones extensas y de confesiones propias, 
y el arte del maestro consiste principalmente 
en inspirar an imac ión y vida en los rasgos de 
sus creaciones, va l iéndose sólo de algunas p i n ­
celadas. Es deplorable que los desventurados 
ensayos d r a m á t i c o s , que se han visto en nues­
tros teatros, hayan producido tales e x t r a v í o s 
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es té t icos , que nos veamos obligados á perder 
el t iempo hablando de cosas tan sencillas y 
obvias. 

E n la ag rupac ión y arreglo de los personajes 
que intervienen en la acción; en el claro-obs­
curo indispensable, en el arte de representar 
caracteres reales, con sus actos y situaciones, 
y de trazarles el espacio suficiente, que exige 
el fundamento y ciencia de la compos i c ión , 
creemos que Lope ha llegado á ta l al tura, que 
d i f íc i lmente p o d r á ser alcanzada. L a p r o l i j i ­
dad, con que nos ofrece sus personajes; los 
rasgos individuales con que los distingue, se 
ajustan siempre a l fin poé t ico que se propone 
en cada obra. Cuando su objeto es s imból ico ó 
a legór ico , como sucede á menudo en sus com­
posiciones religiosas, prescinde de lo caracte­
r í s t i co , y sus personajes aparecen como s í m b o ­
los de ideas generales, como representantes de 
facultades determinadas del alma. T a m b i é n en 
las piezas, en que predomina la in t r iga ó el 
influjo de causas accidentales externas, se nos 
ofrecen sus personajes comunmente como t i ­
pos de clases ó especies; y con r azón , á la ve r ­
dad, puesto que en ellas forma la existencia de 
causas externas poderosas el punto cént r ico 
del in te rés , y se d i s t r ae r í a la a tenc ión de los es­
pectadores apelando á la pintura inú t i l de los 
caracteres. Asimismo hay que tener en cuen-
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ta que se trata de una nac ión , cuyas creencias, 
educac ión , costumbres y conveniencias ejercen 
en la vida grande influjo, imprimiendo en lo 
acccidental un ca rác t e r genér ico , que aletarga 
hasta cierto punto lo indiv idual , m a n i f e s t á n ­
dose sólo en determinadas ocasiones. Cuando 
el poeta se propone tan sólo representar las 
cosas y los fenómenos relativos á ella, traza 
ú n i c a m e n t e los rasgos m á s p r ó x i m o s y gene­
rales; pero, ¡con c u á n t a frecuencia, cuando la 
necesidad ó la oportunidad lo exigen, nos sor­
prende la delicadeza con que d iseña a l i n d i v i ­
duo! Por ú l t i m o , y como acontece en un gran 
n ú m e r o de sus comedias, cuando la vida en 
las circunstancias externas, que la const i tu­
yen, no es el objeto del poeta, sino que in ten ­
ta representarla en todas las relaciones y alter­
nativas, que pueden ofrecerse, empleando así 
las determinaciones internas como los sucesos 
externos, desenvuelve Lope su talento e m i ­
nente para la ca r ac t e r í s t i c a , un profundo co­
nocimiento de los hombres, y una singular pe­
ne t r ac ión para comprender las pasiones con 
sus causas y con sus efectos. Sabe descubrir­
nos los abismos m á s r ecónd i tos del corazón ; 
guiarnos por sus m á s ocultas sendas; revelar­
nos todas sus s impa t í a s y an t i pa t í a s ; retratar­
nos todas sus modificaciones y estados de la 
manera m á s elocuente, con la part icularidad 
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de que los rasgos aislados de que se vale, cons­
t i tuyen una imagen completa y un ind iv iduo 
v ivo y dis t in to . Todos los linajes y edades de 
los hombres, desde el n iño hasta el anciano; 
todas las clases, desde el rey y los grandes 
hasta los bandidos y mozos de cordel, se mue­
ven en sus obras en v i r t u d de su propia fuer­
za, y todo personaje no es, por cierto, el re­
presentante de una clase, sino que se distingue 
por su c a r á c t e r or ig inal , trazado indeleble­
mente por su i m a g i n a c i ó n . L a seguridad, l a 
lozanía , la naturalidad y la verdad, con que 
sabe i m p r i m i r su especial colorido en los m á s 
interesantes de sus comedias, es sólo una mues­
t ra de su vasta capacidad para d is t r ibui r entre 
ellos el color, para arreglarlos y agruparlos, 
de suerte que formen realmente el centro del 
conjunto. 

A medida que el plan del drama lo exige, 
nos va ofreciendo sus cualidades y las varias 
situaciones de su esp í r i tu , esto es, lo que se 
comprende bajo de la idea general del c a r á c ­
ter, ya rea lzándo lo artificiosamente, ya p r e ­
sen tándo lo á nuestra vista para que seamos 
testigos de su progresivo desenvolvimiento. 
Con enérg icos rasgos, parcamente d i s t r i b u í -
dos, sabe trazar t a m b i é n los caracteres de los 
personajes subalternos, pero con contornos co­
rrectos y existencia independiente; Y lo que es 

- X L V I - 29 
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m á s esencial, puesto que forma la parte m á s 
importante de la poes ía d r a m á t i c a , l leva a l es­
pectador a l paraje cén t r ico , desde el cual 
columbra en el conjunto su verdadera pers­
pectiva, y contempla todo el c í rculo de los es­
fuerzos hechos por los personajes que i n t e r ­
vienen en la fábula , y el resorte m á s ín t imo 
que la produce. De esta suerte el espectador 
conoce el secreto de los partidos que se c o m ­
baten, y no sólo sabe sus p ropós i t o s , sino los 
m ó v i l e s que los inducen á obrar; y colocado en 
el foco de estos manejos, part icipa de sus te­
mores y esperanzas, a legr ías y dolores, y sin 
embargo, en m á s elevada s i tuac ión , contempla 
desde ésta con ojos imparciales sus pasiones y 
mudanzas de á n i m o . Si el poeta obliga, pues, 
así al púb l i co , ya á declararse por és te , ya por 
e l otro personaje, y á considerar las p robabi l i ­
dades de buen ó mal éxi to de sus planes, logra 
i luminar lo en el m á s alto grado y excitar su 
i n t e r é s , m o v i é n d o l o , en efecto, hasta t a l ex­
tremo, según testifican sus c o n t e m p o r á n e o s , 
que hubo ocasiones en que se i n t e r r u m p i ó la 
r e p r e s e n t a c i ó n por la parte que tomaron en 
ella los espectadores. 

A lgo m á s fundada es la censura, que se hace 
de algunos caracteres de Lope, que cambian 
de repente sin causa justificada, sobre todo a l 
finalizar las comedias. No puede negarse, se-
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guramente, que á veces así acaso suceda por 
la p rec ip i t ac ión del poeta. A d v i é r t a s e , no 
obstante, que tales cambios inesperados de 
c a r á c t e r en personajes, trazados por lo d e m á s 
con n imio esmero y a t enc ión , son tan comu­
nes en las comedias, romances y novelas es­
p a ñ o l a s , que es preciso a t r ibu i r lo á la índole 
especial del pueblo, que sirve de t ipo á estos 
retratos. L o s habitantes del Norte no pueden 
formarse una idea de la viveza, i r r i t ab i l i dad 
y movi l idad suma de las facultades del alma 
de los españo les ; sus decisiones son r á p i d a s 
como el rayo; sus pasiones son resueltas y per­
tinaces en lograr su fin, y cuando éste es i m ­
posible, no oyen, sin embargo, los consejos de 
la r a z ó n . L o s sentimientos m á s opuestos b r o ­
tan en su pecho, sin ofrecer las gradaciones 
que entre nosotros, y junto al hielo m á s endu­
recido yace el fuego m á s violento. Con tanta 
facilidad pasa e l e spaño l del amor m á s ardien­
te a l odio m á s intenso, como si hubiese bebido 
en la fuente de la fábula de Ariosto . Su honor 
puntilloso le obliga á esgrimir armas m o r t í f e ­
ras contra los seres que m á s ama en el m u n ­
do, y por igual r a z ó n puede concentrar en su 
á n i m o los^arrebatos de su pas ión , ó mostrarse 
indiferente en la apariencia. Así comprende­
mos sin esfuerzo el desarrollo de muchos d r a ­
mas españoles , que á los observadores super-
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ficiales p a r e c e r á acaso inmotivado; y ciertos 
cambios repentinos en los caracteres de los. 
personajes, que á pr imera vista se a t r i bu i r í an 
á extravagancia de sus poetas, nos los explica­
mos como otros tantos rasgos ocultos del ca­
r á c t e r nacional. 

Lope muestra especial p red i l ecc ión en r e ­
tratar al bello sexo. Cierto que pocas veces se 
h a b r á n congratulado las mujeres de tener en 
su favor á poetas de este rango. Agráda l e real­
zarlas con colores ideales: qu izás ninguno ha 
pintado con m á s ardor, con m á s vida n i v e r ­
dad la fogosa adhes ión , la firmeza y la ener­
gía , de que es capaz una mujer enamorada; 
nadie ha descubierto con tanta delicadeza el 
laberinto del co razón del bello sexo, y las d i ­
versas sendas que el amor recorre, desde la 
primera y débi l s i m p a t í a de su alma, hasta la 
abnegación ' m á s heroica y el m á s v ivo fuego 
de la pas ión . Nada, por lo contrar io , m á s 
opuesto á nuestro poeta que perderse en v a ­
gas abstracciones, ú ofrecernos sus damas co­
mo personificaciones generales de vano entu­
siasmo y de afán por sacrificarse. L o natural , 
lo puramente humano de tales creaciones, 
constituye su pr inc ipa l encanto. Verdad es 
que var ía hasta lo infini to el c í rculo en que se 
mueve su personalidad: no sólo nos presenta 
todas las clases, desde la reina hasta las m u -
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jeres m á s desventuradas por su vida l icencio­
sa, sino todos los tipos posibles, comprendi­
dos en aquellas clases; así no ha vacilado en 
pintar con enérg icas pinceladas los ex t rav íos 
en que incurre la mujer, y las intr igas y t r a i ­
ciones á que apela. L a Reina Juana de Ñ á ­
pales es la mujer varoni l , ebria de placer y 
crueldad, que traspasa todos los diques i m ­
puestos á su sexo; en E l Anzuelo de Fenisa y en 
E l Arenal de Sevilla, son las protagonistas cor­
tesanas vulgares. E n E l Rufián Castrucho y en 
E l Caballero de Olmedo observamos dos astutas 
alcahuetas, cuyos tipos son de verdad mara­
vil losa. L a delicadeza, con que sabe tratar es­
tos asuntos, merece tanta alabanza, como el 
buen sentido, de que hace alarde (por ejemplo, 
en E l Castigo sin venganza y en E l Animal pro­
feta), no vacilando en describirnos el adulte­
r io y el incesto. 

U n t ipo de c a r á c t e r , que se repite en las 
obras de Lope bajo diversas formas, es el de 
una mujer apasionada, resuelta y pronta á 
ejecutar las acciones m á s temerarias. Su V a ­
rona castellana esgrime la espada como una 
segunda Bradamante; su Moza de cántaro r e ­
curre a l p u ñ a l para defender su honor. L a V i ­
llana de Getafe, L a Serrana del Termes y la he­
ro ína de Los Donaires de Mático, urden las m á s 
osadas intrigas y traiciones. E n las dos ú l t i -
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mas, y en algunas otras de Lope, se encuen­
tra la i nvenc ión , tan repetida después en el 
teatro español , de una dama que se disfraza 
con vestidos de hombre para seguir á su aman­
te, ó para desbaratar los planes de los deslea­
les. Nuestro poeta, sin embargo, no comete 
los abusos en que después incurr ieron otros 
d r a m á t i c o s de su p a í s , manejando con cordu­
ra esta fuente de las situaciones m á s intere­
santes. 

Part icular a d m i r a c i ó n exci tó Lope en sus 
c o n t e m p o r á n e o s por su arte en representar las 
clases m á s bajas de la sociedad, como rús t i cos , 
aldeanos, pastores, etc. E n efecto; es de lo m á s 
notable su habi l idad en esta parte, de lo cual 
parece haber estado convencido él mismo, pues­
to que nunca pierde ocasión de ofrecernos es­
tos personajes, y de intercalar á veces peque­
ños id i l ios de este linaje en sus dramas h i s t ó ­
ricos y religiosos, aun interrumpiendo el cu r ­
so de la acc ión . L a gracia, la serena inocencia 
é in fan t i l sencillez de estos cuadros; el i n t e r é s 
var io , que en ellos impr ime ; su naturalidad, 
j a m á s desprovista de colorido poé t i co , encan­
tan siempre de nuevo al espectador, aunque se 
repitan con frecuencia. Ya nos ofrece una r ú s ­
t ica pa s ión con in imi table frescura y agrado; 
ya la sencillez y franqueza de los campos; ya , 
por ú l t i m o , nos deleita por los contrastes que 
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traza entre la v ida ru ra l y sin afectación con 
la de ciudades y cortes. No debemos pasar 
en silencio sus graciosas descripciones de fies­
tas y rús t i cos juegos, y los cantos interpolados 
en ellos á menudo, que pertenecen á lo mejor 
de su especie que existe en la poes ía castellana. 
Respirase en estas escenas un aire puro y fres­
co, un céfiro que parece soplar de los incom­
parables valles del S i l y del Geni l ; todos los 
encantos del cielo meridional , y de una na tu ­
raleza tan grandiosa como bella, parece que se 
extienden sobre ellos. Ninguno, n i aun acaso 
el mismo Cervantes, ha observado todas las 
propiedades del pueblo españo l de los campos, 
n i r e p r e s e n t á d o l o con rasgos tan seductores; 
n ingún escritor de viajes p o d r á nunca descri­
birnos tan bien su c a r á c t e r . Es preciso leer a l ­
gunas de esas escenas, para conocer, como á 
la nuestra, la vida y afectos de los habitantes 
de las aldeas. Para apreciar en su valor la ver ­
dad de estas descripciones, es conveniente no 
olvidar que se trata de un pueblo meridional , 
cuya viveza, i m a g i n a c i ó n y agudeza parecen 
ser patr imonio c o m ú n de todos, y cuya grose­
r ía no carece de cierto ingenio. 

E l gracioso en las obras de Lope forma o r ­
dinariamente el centro de su parte burlesca, 
para oponerla á la formal y seria. S e g ú n con­
fiesa él mismo, c r e ó este personaje por vez 
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primera en L a francesilla, comedia compuesta 
en su juventud W. Sabemos, sin embargo, que 
este personaje es tan antiguo como el teatro 
español , y que se encuentra en las obras de 
Naharro y de Lope de Rueda; pero es cierto 
que no aparece en las de los predecesores i n ­
mediatos de Lope (Cervantes, la Cueva, etc.), 
n i en la mayor parte de las comedias de és te , 
tenidas por m á s antiguas. E l gracioso moder­
no, con las salvedades expuestas, tan ind i s ­
pensable después en el teatro españo l , puede 
considerarse como c reac ión suya. E n este per­
sonaje concurrieron los rasgos diversos y co­
nocidos mucho antes del a r l equ ín y bobo, del 
rús t i co y sencillo labrador ó pastor {simple) y 
del criado medroso, sazonado con los nuevos 
.satíricos, que le añad ía la observac ión del au­
tor . E l gracioso de Lope de Vega no es, sin 
embargo, como los posteriores, un personaje 
de estereotipia. Aunque algunos (especialmen-

(i) Lope dice, en la dedicatoria de esta comedia á 
Montalván: Repare en que fué la primera en que se intro­
dujo la figura del dotzaire, que desde entonces dió tanta 
ocasión á los presentes. Hízola Ríos, único en todas y digno 
desta memoria. V, md. la lea por nueva, pues cuando yo 
la escribí no había nacido. De las últimas palabras se de­
duce que la innovación de que se trata es anterior al año 
de 1602, en que nació Montalván. El gracioso de La 
francesilla, tronco de todos los otros semejantes del tea­
tro español, se llama Tristán. 
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te Ca lde rón) lo consideren como necesario en 
toda comedia, p r e sen t ándonos lo cuando es i n ­
út i l ó perjudica a l in t e ré s del conjunto, m á s 
bien que lo favorece (aludimos a l Príncipe 
constante), Lope , m á s prudente, se guarda bien 
de incur r i r en tales abusos. E l gracioso de 
Lope nos ofrece t a m b i é n m á s variedad que el 
de sus sucesores, representado casi siempre 
por un criado hablador, y no sólo en su clase, 
puesto que unas veces es un rú s t i co , otras un 
pastor ó un criado, sino en sus cualidades i n ­
ternas m á s generales de sencillez, inept i tud ó 
malicia , que distingue con delicadas gradacio­
nes. L a censura, que hasta los mismos poetas 
d r a m á t i c o s han hecho de los servidores i m ­
pertinentes W, que, contra toda veros imil i tud 

(1) Véase, como ejemplo, lo que dice Tirso de Moli­
na en Amar por señas: 

«MONTOYA. Muchos discretos 
A sus ministros han dado 
Cuenta de cosas más graves, 
Cuyo consejo remedia 
Imposibles: ¿qué comedia 
Hay (si las de España sabes) 
E n que el gracioso no tenga 
Privanza contra las leyes 
Con duques, condes y reyes. 
Y a venga bien, ya no venga? 
¿Qué secreto no le fían? 
¿Qué infanta no le da entrada? 
¿A qué princesa no agrada? 

DON GABRIEL, Los poetas desvarían 
Con esas habilidades; 
Pues dando á la pluma prisa, 
Por ocasionar la risa 
No excusan impropiedades.» 
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y contra las conveniencias del mundo, moles­
tan con su cha r l a t ane r í a en las ocasiones m á s 
inoportunas, no alcanza á los graciosos de 
nuestro autor. 

Con frecuencia sucede que concentra lo c ó ­
mico en varios pasajes, no en uno solo, como 
se hizo luego exclusivamente. Maneja con s i n ­
gular habi l idad la burla y la i ron ía . Su inge­
nio es inagotable, aunque siempre ameno has­
ta en sus ex t r av íos , y lleno de esa in fan t i l se­
renidad que tanto nos regocija, porque no nos 
ofende n i degenera en amarga sá t i r a ; de casi 
todas sus comedias se puede recoger r ica co­
secha de excelentes rasgos de esta índo le . Me­
rece m á s alabanza, sin embargo, el arte con 
que hace jugar á lo cómico un papel i m p o r ­
tante en la acción pr inc ipa l . Verdad es que los 
personajes cómicos se nos ofrecen pocas veces 
tomando parte en la acc ión , é interviniendo en 
su desarrollo; pero, á pesar de esto, forman 

Moreto, en E l Marqués del Cigarral, se expresa así: 

«MARINA. Las señoras no se tratan 
Por no perder su estima, 
Con la familia lacaya. 

F u E N C A R R A L . Después que se introdujeron 
Las comedias en España, 
Pueden servir los lacayos 
E n los estrados y salas, 
Y aun hablar con las señoras 
De jerarquías más altas 
Que la señora Marina, 
Pues son princesas é infantas.» 
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un elemento esencial del conjunto de la c o m ­
pos ic ión; representan, su parte refleja, y nos 
ofrecen el fallo de la r azón imparcia l y sobria 
acerca de los p ropós i t o s y actos de los perso­
najes principales, cegados por sus pasiones y 
sus deseos exclusivos. Forman la parodia de 
los h é r o e s ; repiten en tan baja esfera las ac­
ciones, que en aqué l los obedecen á motivos 
ideales, y lo sublime se trueca en r id í cu lo ; to­
do su ingenio, sus ideas y sentimientos, así 
como las situaciones y diversas relaciones, que 
ocurren en la in t r iga capital , se convierte en 
mot ivo cómico y burlesco. T a l es uno de los 
medios, aunque no el ún ico , de que se vale 
Lope , al ofrecernos personajes y escenas r i d i ­
culas, puesto que, repetido con frecuencia, se­
r ía m o n ó t o n o ; á menudo la parodia sólo se 
bosqueja, ó aparece en rasgos aislados, aun­
que no por esto dejan de ser, así el gracioso 
como los personajes de igual índole , parte i m ­
portante del conjunto, ya sirviendo para ana­
l izar con perspicacia los afectos de los de­
m á s , para descubrir los secretos m ó v i l e s de su 
esp í r i tu y revelar sus ocultos pensamientos; 
ya interrumpen con sus burlas la seriedad del 
drama, para proporcionar cierto descanso á 
los espectadores, cuyo in t e ré s se ha excitado 
en d e m a s í a por el prolongado movimiento de 
los afectos y por la intensidad de su compa-



460 L I T . Y A R T E DRAMÁTICO E N ESPAÑA 

s ión , á fin de que recobren sus fuerzas y ha­
gan frente á nuevas emociones. 

Siendo tan diversas las obras de Lope , es 
difícil decir algo general sobre la composi­
c ión , y sobre la traza y desenvolvimiento del 
plan de sus comedias. No puede negarse que 
su compos ic ión d r a m á t i c a adolece á veces de 
faltas capitales, aun cuando siempre demues­
tre su fecundidad en la c reac ión de persona­
jes, en el d iseño de caracteres vivos é i n d i v i ­
duales, y en el arte con que maneja la lengua y 
la versif icación. N i remotamente, sin embar­
go, aludimos ahora á sus faltas de observan­
cia de las dos unidades de lugar y de t iempo, 
tan censuradas por los cr í t icos españo les , 
puesto que s u p o n d r í a que la tan absurda r e ­
gla de la realidad ordinaria h a b í a de sus t i ­
tu i r al arte verdadero. Ciertas comedias de 
Lope es tán llenas de sucesos incoherentes, 
que no impr imen por su valor poé t ico mayor 
perfección a l in t e ré s d r a m á t i c o . E l dominio, 
que ejercía Lope en los asuntos que se propo­
nía desenvolver, era tan grande (como lo prue­
ban innumerables ejemplos) que intentaba en 
ocasiones realizar lo imposible, acumulando 
las fábulas en una misma obra, y juntando ele^ 
mentos he te rogéneos y de todo punto inconc i ­
liables. Reina entonces t a l confusión en las 
escenas, sin espacio n i facilidad para coexis-
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t i r las unas al lado de las otras, qué se anulan 
r e c í p r o c a m e n t e ; por admirable que sea la r i ­
queza de hechos y de pinceladas, cuando se 
consideran en sí , se estorban, y son demasia­
do he t e rogéneas para juntarse y componer un 
todo perfecto. Sus obras religiosas é h i s t ó r i ­
cas son las m á s propensas á estas faltas. T o ­
dos los materiales, que le suministra la t r a d i ­
c ión ó la historia, son acogidos en su plan sin 
omi t i r el m á s leve rasgo. Verdad es que se es­
fuerza, no ya en yuxtaponer, sino en ordenar 
y organizar, alrededor de un centro c o m ú n , 
todos estos elementos dispersos; pero lo i m ­
posible lo es t a m b i é n para él: estos mater ia­
les he t e rogéneos , que se acumulan unos sobre 
otros, revelan desde luego, sin embargo, que. 
no deben formar un todo o rgán ico ; las com­
posiciones, en que entran, no ofrecen en su 
acción unidad alguna, y el foco de la exposi­
c ión se oculta con tales superposiciones ó r a ­
dios, y han de quedar sin oportuna ap l i cac ión 
n i aprovechamiento, ó son entre sí contradic­
torios, ó con la in t r iga pr inc ipa l . 

Ot ro defecto real, que se ha observado algu­
na vez en las obras de Lope, es que precipita 
el desenlace de sus dramas, sin la p r e p a r a c i ó n 
debida y sin causa inter ior que lo just if ique. 
Ent re sus consejos t eór icos dice, que, en cuan­
to sea posible, se deje á los espectadores en la 
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incert idumbre de cuá l se rá el t é rmino de la fá­
bula; pero abusa á veces de esta opin ión l i t e ­
rar ia , y lo di lata tan largo t iempo, que nada 
se vis lumbra de él hasta la ú l t ima escena, y el 
nudo no se desata natural , sino forzadamente. 
Su habi l idad en excitar la a tenc ión y de estre­
char m á s y m á s el enredo de la fábula , es, sin 
duda, maravillosa; pero su inc l inac ión á lo 
raro y extraordinario le hace inventar á ve ­
ces enredos, que sólo pueden desatarse des­
trozando la acción pr inc ipa l . E n otros casos, 
en que sus dramas nos dejan en el alma un 
sentimiento de disgusto, observamos que el 
poeta, que comienza casi siempre con a t r e v i ­
miento y energ ía incomparable, decae después 
en el desarrollo de su obra, ó que, arrastrado 
por un deseo inmoderado de escribir, ó ce­
diendo á la necesidad de concluir pronto, no 
reflexiona en su plan, n i lo madura como debe. 

Estos defectos, sin embargo, se encuentran 
sólo en una parte, proporcionalmente reduci ­
da, de las comedias de Lope, por cuya r a z ó n 
ser ía muy injusto graduar por ellas, en de t r i ­
mento de su fama, sus talentos poét icos para 
las obras d r a m á t i c a s . Casi todas son i r repren­
sibles, aun bajo este aspecto, ofreciendo en 
cambio las pruebas m á s elocuentes de su buen 
sentido poé t ico , y de su completo predominio 
en todos los elementos, que desenvuelven y 
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perfeccionan las composiciones destinadas á la 
escena. Cuando en la t r ad i c ión ó en la historia 
se encuentra un enredo e n m a r a ñ a d o de suce­
sos y situaciones, un caos confuso que h a r í a 
vacilar á otro cualquiera, Lope lo distr ibuye 
sin trabajo, separa de él lo superfino ó per ju­
dic ia l , y le impr ime orden, enlace y o rgán ica 
dependencia. S i se trata de un hecho aislado, 
de una anécdo ta , que apenas ofrecería asunto 
para una sola escena, y de la cual se ha de 
formar un drama, siempre tiene preparada una 
invenc ión á p ropós i t o , y sabe enlazarla con 
tanto arte al cimiento en que descansa, que 
forma el conjunto m á s bello y r ico que puede 
desearse. A quienes presentan á Lope como á 
un genio puramente incul to, y hablan de su 
negligencia y mal mé todo , diremos que el n ú ­
mero de sus obras, que se distinguen por el 
m á s esmerado arreglo de las partes que las 
componen, por el cá lculo m á s juicioso de los 
efectos, por su m á s prudente economía , de 
suerte que no hay en ellas escena n i personaje 
ocioso, no puede compararse con las escritas 
por n i n g ú n otro poeta, famoso por estas pren­
das. Algunas ofrecen en su d i s t r ibuc ión t a l 
s ime t r í a , t a l regularidad, tanto cuidado y p r e ­
vis ión , que hay mot ivo para presumir que ha 
dominado en su traza la r a z ó n m á s fría, y que 
su efecto en el á n i m o ha de ser de la misma 
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especie. No es así , sin embargo, sino que, a l 
contrario, reina en todas ellas tanta sencillez y 
naturalidad, que parece, a l examinarlas, que 
su plan ha nacido por sí mismo en v i r t u d de 
una ley o rgán ica interna. Cuando se analizan 
estos dramas, y se juntan todos los hi los que 
forman su complicada urdimbre, sorprende 
tanto la delicadeza y superioridad del bosque­
j o , que no parece sino que un velo aparente, 
impr imiendo la a n i m a c i ó n m á s natural y m á s 
estrecha, oculta el objeto del poeta. Y esto, en 
verdad, constituye la mayor excelencia del 
arte. 

Hasta ahora, reflexionando, en general, en 
las obras d r a m á t i c a s de Lope , nos hemos de­
tenido principalmente en las propiedades, que, 
en ín t imo enlace con las dotes poé t i cas , é i n ­
separables de ellas, m á s bien pertenecen á la 
inteligencia y á la r azón , que al genio verda­
deramente creador, y que pueden llegar á per­
feccionarse, en v i r t u d de la act ividad del en­
tendimiento, de la ap l i cac ión y de la p r á c t i c a 
constante. L a invent iva es, sin embargo, el 
don que m á s b r i l l a en Lope de Vega, esto es, 
el don concedido sólo al genio. No entenda­
mos ahora por genio la extensa y mera inven­
c ión de sucesos y circunstancias extraordina­
rias, sino, en su acepc ión poé t ica m á s elevada, 
la fecundidad de la fantas ía en crear asuntos 
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reales, que la obedecen, y constituyen un solo 
cuerpo con la idea fundamental de la compo­
s ic ión; la capacidad de deducir diversos suce­
sos y situaciones, mudanzas y ca tás t ro fes , del 
desarrollo de los caracteres y de sus choques, 
y de las relaciones, que surgen entre los perso­
najes que toman parte en la acción, y los 
acontecimientos exteriores. E n este punto des­
cuella tan soberanamente el ingenio de Lope , 
que, con dificultad, p o d r á c o m p a r á r s e l e n i n ­
g ú n otro poeta del mundo antiguo ó moderno. 
Ya en el n ú m e r o , proporcionalmente d i m i n u ­
to, de sus obras que existen, parece haber ago­
tado todas las combinaciones d r a m á t i c a s p o ­
sibles, y no haber dejado á sus sucesores otro 
recurso que imi t a r lo ; y á quien conozca un 
n ú m e r o considerable de sus comedias ha de 
o c u r r í r s e l e , que, cuando lee los dramas de 
otros poetas, encuentra á cada paso momentos 
y situaciones, comprendidas ya en los de L o ­
pe. Hasta en las comedias, que se distinguen 
por la a cum ulac ión de materiales desordena­
dos, y que son defectuosas en cuanto á su com­
pos ic ión , b r i l l a esta invent iva de un modo des­
lumbrador ; algunas ofrecen una verdadera 
mina de los m á s eficaces resortes d r a m á t i c o s , 
y pueden dar argumentos para varias come­
dias; estos motivos ó resortes se indican m á s 
bien que se aprovechan ó perfeccionan, aun-

- X L V I - 30 
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que no por esto hagan menos favor a l poeta, 
excitando á un tiempo nuestra censura y nues­
tra a d m i r a c i ó n . S i , pues, la fecundidad de su 
ingenio, atendiendo á sus infinitas composi­
ciones, superan á la idea que podemos for ­
marnos del alcance de las fuerzas de un solo 
hombre, á lo que es dable esperar de la vida 
humana, ¡cuánto no ha de maravillarnos la r i ­
queza de imag inac ión , que se descubre en t o ­
das sus obras! De la misma manera que la na­
turaleza, tan p r ó d i g a en conceder sus dones, 
ostenta sin trabajo su fuerza inagotable, así 
t a m b i é n derrama Lope , á manos llenas, por 
todas partes, las creaciones de su exuberante 
invent iva, como si fuese tan inagotable como 
aqué l la . Parece un soberano omnipotente en 
el maravilloso pa í s de la imag inac ión , que 
apura los ocultos tesoros de este mundo en ­
cantado. 

Sin embargo, entre las ideas aisladas, que 
hemos expuesto acerca del m é r i t o l i terar io de 
nuestro poeta, nada hemos dicho de otras 
prendas que lo adornan; pero, ¡cuán indecible 
es la gracia y el agrado, de que reviste á sus 
i m á g e n e s ! ¡Cuán ta la lozanía y sencillez, que 
les prestan tan irresistible atractivo! ¡Cuán 
arrebatadoras y naturales las s i m p a t í a s que 
nos inspiran! ¡Con qué torrente caudaloso de 
poes ía inunda los objetos m á s insignificantes, 
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a d o r n á n d o l o s con los m á s bellos colores y con 
las m á s lindas flores! ¡Cuan mág ico el poder, 
con que sabe cerrar el c í rcu lo seductor de la 
poes ía , conmoviendo nuestro co razón , ya con 
los m á s suaves acordes, ya a r r a s t r á n d o n o s con 
su br ío y su violencia! ¡Cuánta , c u á n v iva y de­
licada es su jovia l idad al lado de la seriedad 
m á s grave é imperiosa! ¡Cuánta es la claridad 
y la exactitud, con que en sus composiciones 
se reflejan la vida y la naturaleza en e n é r g i ­
cos rasgos, ofreciéndonos una fiel imagen del 
mundo, de la completa existencia y de los 
afectos de la humanidad, empleando sólo el 
arte en separar las excrecencias y angulosida­
des de la materia, y redondeando sus á s p e r a s 
masas con p lá s t i ca a rmon ía ! 

L a un ión de todas las cualidades necesarias 
del poeta d r a m á t i c o , juntamente con el n ú ­
mero de obras de pr imer orden que ha com­
puesto, es lo que ha producido la a d m i r a c i ó n 
inspirada por Lope á sus coe táneos y á la pos­
ter idad. Muchos poetas d r a m á t i c o s de notabi­
l í s imo m é r i t o han florecido en E s p a ñ a después 
de Lope: algunos lo han aventajado en ciertas 
cualidades, ya en la mayor belleza de los de­
talles, ya en la regularidad de la compos ic ión , 
ya, por ú l t i m o , en la estructura externa del 
plan; pero ninguno ha reunido en tanto grado 
las conocidas ya en aqué l , n i ninguno ha dejado 
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tras sí tan copioso n ú m e r o de obras maestras. 
E n v i r t u d , pues, de sus dotes poé t i cas y de 

su inagotable fecundidad, a d q u i r i ó nuestro 
vate su popularidad sin ejemplo y su dominio 
en el teatro, á que aluden todos los escritores 
de su época . L o s de toda E s p a ñ a y los de 
aquellas ciudades, como Ñ á p e l e s y Milán ? 
Bruselas y Méjico, en que se hablaba la len­
gua castellana, resonaban con su fama, y casi 
no contaban con otro repertorio que con el 
de sus obras: todos se so rp rend ían al obser­
var , que, después de haber arrebatado al p ú b l i ­
co con sus innumerables comedias, j a m á s se 
agotase su invent iva, y que escribiese otra y 
otra; los espectadores esperaban siempre de él 
algo nuevo y mejor, y nunca defraudaba sus 
esperanzas. Pero Lope t ambién (y esto explica 
lo caro, que fué á sus compatriotas y la p r i n c i ­
pa l causa del éxi to prodigioso de sus obras) 
fué siempre españo l . Pensaba y sen t ía , amaba 
y odiaba lo mismo que su pa í s ; conocía todos 
los tonos, que hab ían de conmover m á s profun­
damente el co razón de sus conciudadanos, y 
sab ía formar con ellos los m á s gratos acordes; 
no le eran ex t raños ninguno de los medios ca­
paces de granjearse sus s i m p a t í a s ; a p o d e r á b a ­
se de todos los elementos poé t i cos , p r e d o m i ­
nantes en la t r ad ic ión y en la historia, en las 
creencias y en la vida de su pueblo; llevaba a l 
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teatro todas las fuentes de poes ía , que mana­
ban del suelo español , poseyendo el arte de 
comunicar nueva vida á las antiguas y desfi­
guradas leyendas de épocas anteriores, u t i ­
l i zándo las en infundir ardor y fuerza en el 
sentimiento nacional. Cuando los e spaño le s 
contemplaban así su propia imagen; cuando 
conocían de esta manera los cé lebres y c u l m i ­
nantes sucesos de los tiempos pasados, y los 
m á s grandiosos é interesantes de los presentes 
en el br i l lante espejo de su poes ía , ¿cómo no 
h a b í a n de agradecerlo a l poeta, cómo no ad­
mi ra r lo , cuando por su m e d i a c i ó n ve ían ele­
varse tan alto el pueblo á que per tenec ían? 

S i , descendiendo ahora de lo general á lo 
part icular , echamos una ojeada á las diversas 
obras d r a m á t i c a s de Lope , no nos se rá dable 
dejar de maravil larnos al recordar la inf ini ta 
variedad de asuntos que ha manejado, y de 
alabar la gran diversidad de formas d r a m á t i ­
cas que en ellas se encuentran. Antój ásenos su 
teatro un mundo lleno de incomparable r i q u e ­
za de fenómenos , así externos como internos. 
Acaso no haya en la historia y en la t r a d i c i ó n 
de todos los pueblos antiguos y modernos, 
asunto alguno de índole d r a m á t i c a , que no ha­
ya manejado; l leva á la escena los m á s t rans­
cendentales sucesos de Estado y las guerras 
m á s encarnizadas, á la vez que las discusiones 
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m á s sutiles de la teología escolás t ica , y a r g u ­
mentos, que se r í an imposibles para otros, se 
convierten en dramas en sus manos. N i n g ú n 
teatro de ninguna nación ofrece ejemplo de 
clase ó especie d r a m á t i c a , cuyo t ipo no se ha­
l le en sus obras W. Pero justamente esta misma 
variedad, que en ellas se observa, dificulta en 
sumo grado la rea l izac ión de nuestro p r o p ó s i ­
to de trazar un bosquejo del teatro de Lope , 
sin olvidar el todo por las partes ó las partes 
por el todo, y sin traspasar tampoco los l í m i ­
tes que nos s e ñ a l a m o s . E l aná l i s i s y p ro l i j a 
c r í t i ca de algunas obras aisladas, nos d a r í a , 
seguramente, una idea incompleta de todo 

(i) Las alabanzas del Sr. Schack á la fecunda inven­
tiva dramática de Lope, aunque parezcan exageradas, 
son, sin embargo, justas. No hay en el mundo entero, y 
será muy difícil que lo haya, poeta dramático, que, en 
este concepto, se le acerque, no que se le iguale. Es un 
verdadero prodigio, un monstruo de la naturaleza. 

Lo que sí parece extraño, es que, siendo tantas y tan 
varias sus invenciones, permanezcan ignoradas é inexplo-
tadas por nuestros actuales poetas dramáticos, que, te­
niendo tan inagotable y rica mina dentro de casa, prefie­
ren espigar y mendigar en territorio ajeno, y buscar en 
Inglaterra y Francia lo que tan de sobra tenemos en Es­
paña. 

Los resortes dramáticos, ¿no son siempre los mismos, 
suprimidos los detalles de lugar y de tiempo? ¿Hemos lle­
gado á tal degradación que sólo lo extranjero nos agrada, 
y que, por serlo, menospreciamos todo lo español? ¿Será 
necesario que los alemanes (permítaseme la expresión) 
vengan á españolizarnos?—{M del T.) 
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su repertorio, y , por el contrario, si bajo pun­
tos de vista generales t r a t á r a m o s de muchas 
producciones suyas, nos e x p o n d r í a m o s á no 
conocerlas en concreto. Este ú l t i m o , sin e m ­
bargo, s in apartarnos de nuestro p r o p ó s i t o , y 
en cuanto nos sea posible, es el fin que nos 
gu ía ; y para mayor claridad clasificaremos en 
sus varias especies los dramas de nuestro poe­
ta, ya con arreglo á su asunto, ya á la manera 
de desenvolverlo. Los datos aislados que ofre­
cemos de cada una de ellas, s e r á n naturalmen­
te muy compendiosos, m á s bien con el objeto 
de dar á conocer a l lector, en general, ciertos 
argumentos manejados por Lope , que la forma 
d r a m á t i c a que los caracteriza. 
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