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CAPITULO XI.

CERVANTES,

o es éste el lugar oportuno de referir

5 prolijamente la vida de tan grande
hombre, querido y admirado de toda

Europa; pero tampoco nos parece justo ha-
cerlo con superficialidad después de los con~
cienzudos trabajos de Rios, Pellicer, y sobre
todo de Navarrete, que han derramado nueva
luz sobre ella, ¥ que son poco conocidos fuera
de Espana (). El objeto de esta obra exige tan
solo extendernos cuanto nos sea dable sobre
sus trabajos draméticos; de los demas sucesos
de su vida sélo trataremos mds minuciosamen-

{x) Al menos es cierto que las noticias sobre la vida
y obras de Cervantes, que se hallan en las modernas edi-
ciones Irancesas y alemanas de Don Quijote, adolecen de
tan groseros errores, que serfan imperdonables, aun sin
la existencia anterior de tan concienzudos trabajos.
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te en los casos en que las modernas investiga~-
ciones hayan revelado hechos desconocidos, ¢
subsanado antiguos errores, tocando ligera-
mente los datos y noticias ya vulgares,

La familia de los Cervantes era de las mas
antiguas de Espana, y emparentada, segtin pa—
rece, con los reyes de Ledn. Los individuos
de este linaje, ricos-hombres domiciliades al
principio en Galicia, extendiéronse después
por Castilla en la Edad Media, y desde los
primeros afios del siglo xu1 se encuentra fre-
cuentemente en los anales de Espana el nom-
bre de Cervatos, y Cervantes. Gonzalo de Cer-
vantes, tronco de la linea 4 que pertenecia
nuestro poeta, se distingui6 en la conquista de
Sevilla por San Fernando, y obtuvo algunos
bienes al distribuirse entre los vencedores las
tierras de los moros. Uno de sus descendientes
se casd con una hija de la casa de Saavedra,
por cuya razén muchos individuos de la de
Cervantes anadieron aquel apellido al suyo.
También llegaron hasta el Nuevo Mundo ra-
mas del tronco principal.

A principio del siglo xv1 encontramos un
Juan de Cervantes de corregidor de Osuna.
Hijo de éste fué Rodrigo, que caso hacia el
ano de 1540 con Dona Leonor de Cortinas, da-
ma noble de Barajas, presumiéndose con cier-
tos visos de verosimilitud que era parienta de
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Dofia Isabel de Urbina, primera mujer de Lope
de Vega; coincidencia, en verdad, no poco cu—
riosa, porque indica que ademds del lazo co-
mun de su merecida fama, habia entre estos
dos poetas otros de parentesco. De este matri-
monio nacié primero un hijo, llamado Rodri-
go, y después dos hijas, cuyos nombres fueron
Andrea y Luisa, El altimo de todos fué Mi-
guel, nuestro poeta, que, segin testifican do-
cumentos auténticos, encontrados hace poco,
naci6 en Alcali de Henares. No se sabe el dia,
pero si que fué bautizado el g de octubre
de 1547.

De su infancia sélo se conoce lo poco que él
mismo dice. De su temprana aficién a las mu-
sas habla en el Viaje al Parnaso, cap. 4.° cuan-
do indica que desde sus més tiernos anos le
agradé el arte suave de la bella poesia. Tam-—
bién cuenta que en su nifiez vi6 representar a
Lope de Rueda, lo cual debid suceder en Se~
govia en el afio de 1558, 6 acaso més tarde en
Madrid ¢ en alguna ofra ciudad inmediata.
Dedtcese de las obras escritas en su edad ma—
dura, que este espectdculo impresiond viva-
mente al joven Cervantes, y quizd proviniera
de esta circunstancia su particular aficién 4 la
literatura dramatica, que no le abandond nun—
ca. En su mocedad cursé dos afios en la Uni-
versidad de Salamanca, como debia constar en



I0 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

los registros de matricula de la misma. El con-
cienzudo Navarrete no pudo, en verdad, ha-
Harlos; pero las ingeniosas y divertidas esce-
nas de la vida y costumbres de los estudian—
tes de esta Universidad, que se leen en El
licenciado Vidriera, en La tia fingida y en la se-
gunda parte del Don Quijote, demuestran sufi-
cientemente. que solo pudo trazarlas quien las
vié y estudié por si mismo. Es probable que
pertenezca también 4 los recuerdos de esta
época el animado entremés, titulado La cueva
de Salamanca.

D. Juan Lépez de Hoyos parece haber sido
el primero, que alentd al joven poeta en su ca-
rrera. A este famoso maestro, en cuya escue-
la recibié parte de su instruccién literaria, se
le encargé que escribiese las poesias para llo-
rar la muerte de Isabel de Valois, en cuyo tra-
bajo le ayundé su discipulo. Al describir es-
tas exequias, alaba el maestro 4 Cervantes,
autor de un soneto, una elegia y algunas re-
dondillas, y le llama su querido y amado dis-
cipulo. Tenia entonces veintiin afios. Lan-
zado una vez en esta senda poética, la prosi-
gui6 con celo, y, como dice en su Viaje al
Paynaso, escribid innumerables romances, so—
netos & docenas, y es probable que también
por este tiempo compusiera La Filena, novela
pastoril, sin duda 4 semejanza de las de Gil
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Polo y Montemayor. Estos trabajos de su ju-
ventud han desaparecido, 4 no suponer que
entre los romances del Romancero geneval haya
algunos suyos ) .

Pero el joven poeta, cuyos recursos pecu—
niariog nunca habian sido abundantes, necesi-
taba una ocupacién que proveyese mejor 4 su
subsistencia, y por esta razén entrd, sin duda,
al servicio del cardenal Julio Acquaviva, que
vino de legado pontificio 4 la corte de Espa-
fia en 1568, acompandndole 4 Roma el mis—
mo afio. Semejante posicién no era en agquella
época humillante, porque espanoles nobles y
principales no se desdenaban de servird Pa-
pas y Cardenales, arrastrados por el deseo de
ver el mundo, por la proteccién que en ellos
encontraban, y por la perspectiva de obtener
pingiies beneficios, que los reconciliaban con
su estado. Las vivas impresiones que Cervan-
tes recibio en esta larga peregrinacién, se re-
velan hasta en sus Gltimas obras. En el Persiles
viajan los dos peregrinos Periandro y Aristela
por Valencia, Catalufia y la Provenza hasta
Italia, ruta, que, al parecer, siguid €l mismo,
animande estos cuadros con sus propias obser—

(1) Créese que el romance sobre los celos, de que ha-
bla en su Figje al Parnaso, es el del Romancero, que co-
mienza: Yace donde el sol s¢ pone. (Véase el Romancero
e Ochoa, pég. 508.)
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vaciones. Catalufia particularmente debi6 gus-
tarle mas, porque en la Galalea, en la novela
de Las doncellas y en Don Quijote, hace exac-
tas descripeiones del pais y de sus costum-—
bres.

Su residencia en Roma, por duradero que
fuese su recuerdo, no fué larga. En El licencia-
do Vidriera, una de sus novelas, la llama do-
minadora del mundo y reina de las ciudades,
y afiade que asi como de las garras del ledn se
deduce cuil es su fuerza y su grandeza, asi se
reconoce la de Roma por sus fragmentos de
marmol, sus techos caidos y arruinados banos,
sus magnificas columnatas y grandes anfitea-
tros, y por la corriente sagrada, cuyas orillas
santifican innumerables reliquias de martires,
sepultados en sus olas.

Pronto troco Cervantes su vida pacifica en
la casa del prelado por la agitada de la mili-
cia, pues si las armas, como él decia, enno-
blecen a todos, realzan més principalmente &
los de ilustre prosapia. Sento, pues, plaza en
los tercios espaiioles, que ocupaban entonces
la Italia, residiendo de ordinario en Népoles.
Aqui se embarcé en el ano de 1571 para Mesi-
na, punte de reunién de las escuadras congre—-
gadas para defender 4 la cruz contra la media
luna. Sirvié de simple soldado en la compania
de Diego de Urbina; siguié 4 la flota aliada,
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mandada por D. Juan de Austria, 4 las aguas de
Lepanto, y tomé parte activa en la batalla, Al
comenzar estaba enfermo de calenturas, y 4 los
ruegos de su capitin y compaferos de que per-
maneciese tranquilo en su lecho, replicé que
él querfa mejor morir por su Dios y su Rey
que recobrar cobardemente la salud, y solici-
t6 de su capitdn que le pusiese en el puesto de
més peligro. Concediodsele lo que pedia, y pe-
leé con sin ignal bravura con la tripulacién
del buque, que mato sola 500 turcos de la ga-
lera Almirante de Alejandvia, y se apoderé de la
bandera de Egipto. Cervantes, expuesto al fue-
go mdés vivo, fué herido por tres balas, dos en
el pecho y una en la mano izquierda, que des-
pués perdio por completo. En vez de quejarse
de esta mutilacién, la ensefiaba siempre con
orgullo, porque probaba su participacién en el
més glorioso suceso que vieron los pasados
siglos y verdn quizé los venideros . El dia 7
de octubre de 1571 parece haber sido siem-
pre el placide recuerdo, que lo consolaba en
los muchos apuros y penalidades de su vida,
puesto que hasta en sus tltimos afios dice en
su Viaje al Paynaso, que, cuando extiende su
vista por la desierta superficie de los mares,
se le viene 4 la memoria la heréica hazaiia del

(1) Prélogo & las Novelas.
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herdico D. Juan, en la cual él tomé parte, aun-
que en un puesto inferior, con ardiente sed
de militar renombre, varonil coraje y noble
coraz6n. Tal fué, en efecto, su valor, que cuan-
do D. Juan de Austria, al dia siguiente de la
batalla, recorri6 toda la armada, distingui6
particularmente 4 Cervantes y mandd que
afiadiesen a su sueldo un plus importante.

Sédbese que la victoria no tuvo grandes re-
sultados, El enemigo de la cristiandad se cer-
ciord entonces de que su mejor aliado eran las
mezquinas discordias de los principes cristia-
nos: Felipe II ordené & su hermano que vol-
viese con la armada 4 Mesina, en donde la vie-
toriosa flota fué recibida con extraordinarias
fiestas. Cervantes pasé al hospital 4 curarse
de sus heridas, y se quedd en Mesina, mientras
casi todas las tropas se distribuian por el in-
terior de Sicilia. En la primavera del afio si-
guiente se hizo de nuevo 4 la vela para el Ar-
chipiélago en el regimiento de Figueroa, y
asisti6 4 la batalla de Navarino; pero se frus-
tré la expedicion, y la flota volvié 4 Mesina en.
noviembre.

El invierno inmediato se paso en preparati-
vos: la inesperada defeccién de los venecianos
disolvid la liga, y se creyé que no era bastan-
te fuerte el poder maritimo espafiol para ata-
car s6lo 4 los turcos, por cuyo motivo se pro-
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yectd una expedicion contra Tinez. El objeto
del Rey era Ginicamente destronar 4 Aluch-
Ali y apoyar 4 Muley-Mahomet; pero D. Juan
de Austria, su general, esperaba fundar para
si un reino independiente en Africa, para lo
cual se le habia prometido el favor del Papa.
Apenas lleg6 la flota 4 la Goleta, tanto los ha-
bitantes como la guarnicion de Tanez aban-
donaron la ciundad y la fortaleza, y basté un
regimiento de veteranos, entre los cuales se
hallaria probablemente Cervantes, para apo-
derarse de ambas. D, Juan construy6 un nue-
vo fuerte, tomé 4 Biserta, y volvié 4 Sicilia
con parte de sus tropas. La compafnia en que
estaba Cervantes pasé 4 Cerdefia, permanecié
en ella en el invierno de 1573 & 1574 y mar-—
cho después 4 Génova, en donde habian ocu-
rrido algunos desordenes, Para contenerlos
vino D. Juan de la Lombardia, y supo enton—
ces que los turcos se preparaban 4 reconquis-
tar 4 Tinez y la Goleta; embarcd en Spezia,
para Napoles, parte de sus tropas (entre las
cuales estaba Cervantes), y desde aqui se hizo
4 la vela hacia Ttnez. Un huracén casi eché
4 pique 4 su galera, y la arrastré de nuevo 4
la costa italiana. Mientras tanto, y después de
esforzada resistencia, se perdieron Ttnez y la
Goleta, y se desvanecieron de este modo las
esperanzas de D. Juan. Cervantes permanecié
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en Sicilia 4 las 6rdenes del duque de Sesa,
aunque no tardé en dirigirse 4 Espafia, ya por
su natural deseo de regresar 4 su patria, ya
desalentado al ver el escaso premio que mere-
cian sus servicios, con cuyo objeto pidi6 licen-
cia en el verano de 1575. Concedibsele, en
efecto, y honorifica en alto grado. D. Juan y
el duque de Sesa le dieron cartas de recomen-
dacién para el Rey, en las cuales le rogaban
que atendiese 4 los méritos de este hombre
distinguido, que se habia granjeado la estima-
cion de iguales y superiores (1),

Bajo tan favorables auspicios se embarcod
Cervantes en Ndpoles en la galera del Sol con
su hermano Rodrigo; pero el regreso 4 su pa-
tria no era tan fdcil como creian. La galera
tropezo el 26 de septiembre de 1575 con un cor-
sario argelino, y fué apresada tras larga resis—
tencia y llevada 4 Argel. Cervantes, al repar-
tirse el botin, tocé en suerte al renegado Dali-

{x) Parte de lo que le sucedid en el servicio militar
y en el cautiverio, de que hablamos, se halla entreteji-
do en su novela de A7 candizo; pero es un error, en que
han incurrido casi todos sus bidgrafos, pensar gue cuan-
to en ella cuenta es suyo y verdadero. Navarrete es el
primer critico que lo ha negado, fundando la biografia
de Cervantes en documentos histricos, En nuestra na-
mraciin seguimos generalmente & aquel autor, no siéndo-
nos posible indicar con minuciosidad las pruebas histd-
ricas que nos han servido en toda ella, que pueden ver-
se en los Apéndices del excelente trabajo de Navarrete,
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Mami, el cual se alegrd de que hubiese caido
en sus manos un caballero tan distinguido co-
mo Cervantes, que llevaba una carta para el
rey Felipe II, y con la esperanza de conse~
guir cuantioso rescate, lo atorment6 con ma-
los tratamientos; pero el osado cautivo, en vez
de acobardarse, formé el plan de recobrar su
libertad y la de sus compaferos, y los animé
4 escaparse hacia Ordn. Ya habian salido de
Argel, cuando los descubrié el moro, que pro-
metié levarlos, y se vieron obligados 4 regre-
sar 4 la carcel y sufrir méas duros tormentos (1),

Uno de los cautivos, que fué rescatado y vol-
vi6é a Espana, participé 4 su padre la suerte
de sus dos infelices hijos. El buen viejo em-
pené en seguida sus escasos bienes, sin pensar
que de esta manera quedaban reducidos 4 la
mayor miseria él y toda su familia, y remitié
al punto 4 Argel una suma no despreciable.
Entonces pudieron los hijos tratar de su res=
cate; pero Dali-Mami pidié tanto por Miguel
de Cervantes, que éste perdi6 la esperanza de
salir del cautiverio y cedi6 su parte 4 Rodri-
g0, que consiguié la libertad en agosto de
1577. Rodrigo prometié, al despedirse de sus
compafieros, que haria cuanto pudiese para
armar una fragata en Valencia 6 las islas Ba~

() Dos tentativas semejantes de cristianos cautivos
describe €l en la comedia titulada £Z ¢rato de Argel.

- XLVI - 2
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leares, desembarcar en las costas africanas y
libertar 4 su hermano y demés cautivos. Con
dicho objeto llevaba cartas de un esclavo es—
paiiol de la casa de Alba, que se hallaba tam-
bién en Argel. Largo tiempo hacia que Cer—
vantes habia trazado el siguiente plan: en la
costa, y al Occidente de Argel, habia un jar-
din, perteneciente al alcaide Hassén, cuyo ad-
ministrador, que era un esclavo de Navarino,
4 ruegos de Cervantes, habia puesto 4 dispo-
sicién de los cautivos una cueva, situada en el
extremo de dicha posesién, en donde se habian
ocultade muchos desde febrero de 1577. Poco
4 poco se aumentd el nimero de los fugitivos,
y en noviembre llegé también Cervantes, es-
capado de la casa de suamo y descoso de reu-
nirse 4 ellos. Cervantes habia calculado bien
la época en que debia aparecer por la costa la
deseada fragata, que llegd, en efecto, el 28 de
septiembre, y se mantuvo oculta de dia; se
acercé por la noche al jardin, é hizo 4 los cau-
tivos la sefial convenida. Pero al mismo tiem-
po levantaron el grito algunos moros, que por
casualidad estaban cerca; se retird la fragdta,
y poco después hizo otra tentativa de desem-
barco, més desgraciada que la primera, y cay6
en poder de los moros,

Cervantes y sus compafieros esperaban man-
tenerse ocultos en la cueva hasta que se les
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presentase nueva ocasién para escaparse; pero
un renegado, por nombre el Dorado, que es-
taba desde el principio en el secreto, lo reve-
16 al rey Hassin, que creia tener derecho 4 to-
dos los esclavos, y aproveché ansioso esta co-
yuntura para llenar con ellos sus carceles. Un
destacamento de soldados siti6 el jardin del
alcaide Hassén, penetré enla cueva, y se apo-
deréd de los fugitives. Cervantes declaré en
el acto que €l solo era culpable, y que habia
seducido 4 los deméas para que huyesen. Con-
fesado esto, fué llevado con cadenas 4 la pre-
sencia del Rey, después de sufrir los imprope-
rios y malos tratamientos de la soldadesca y
las burlas del populacho turco. E1 Rey, ya em—
pleando la astucia y palabras lisonjeras, ya
tremendas amenazas, intenté arrancarle el des-
cubrimiento de los demds culpables, con el ob-
jeto de complicar en este asunto al P. Jorge
Olivar, encargado de la redencién de esclavos
por la corona de Aragbn. Cervantes se man-
tuvo inflexible, y sélo sostuvo que él era el
finico culpable.

Mientras tanto castigé duramente 4 los fu-
gitivos el alcaide Hassén, comenzando por
ahogar con sus propias manos al jardinero.
Igual suerte hubiera cabido 4 Cervantes y 4
sus amigos, si la codicia del Rey no superase 4
su crueldad, La esperanza de cobrar su resca—
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te salvé la vida 4 los cautivos, pero los ence-
rravon en una horrible cdrcel y los atormenta-
ron sin piedad ni mesura. La descripcidn que
hace el P. Haedo de esta prision y de las
crueldades del rey Iassdn, nos llenan de es-
panto, La cdrcel en que estaba Cervantes era
la peor de todas las de Argel.

En esta situacién desconsoladora, testigos
diarios de los tormentes 6 suplicios de sus
compafieros, y esperando 4 cada momento
igual suerte, se esforzaban los miseros cauti-
vos, casi todos espanoles, en olvidar su desdi-
cha, recordando sin cesar su amada patria, y
bailando y divirtiéndose como si estuvieran en
ella. Animabanse al oir las hazanas de sus an-
tepasados, que cantaban alternadamente, re-
pitiendo conocidos romances; celebraban las
santas fiestas de su religion, y se solazaban con
representaciones dramdticas. Tan general era
la aficién al drama naciente, que convirtieron
en teatro una mazmorra obscura de esclavos;
tanto habian penetrado las comedias de Lope
de Rueda en el corazén del pueblo, que, sepa-
rados de su pais largos ahos, sabfan recitar sus
trozos més bellos (1), Otra relacién hubo tam-

(1) Cervantes, Los bastos de Argel, jornada §.°—
Mirmol, Fida del P. Gracidn, parte 2., cap, 7.°, pag. 80.
—Haedo, didilogo 2." fol. 154.

Gallardo inserta, en el nim. IV de su Criticén, el ex-
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bién entre las cérceles de Argel y el teatro es-
pafiol. En ellas concibié Cervantes el plan de
dos dramas, que pintan los sufrimientos de los
cautivos cristianos, cuyos dramas, imitados
primero por Lope de Vega en sus Cautivos de
Argel, dieron origen 4 una serie de composi-
ciones andlogas.

El mal éxito de su primera tentativa para
alcanzar la libertad no habja abatido 4 Cer-
vantes; al contrario, la desgracia lo excitaba

tracto de una relacidn inédita de cierto Diego Galdn,
-acerca de su cautiverio en Argel, el cnal habla con este
motivo de las representaciones con que pasaban el tiem-
po los esclavos cristianos, Por el afio de 1589, seglin se
dice en ¢l documento indicado, lograron los espafioles,
que se encontraban en el campamento del Pacha, que se
les concediese licencia para poner en escena una come-
dia sobre Ja rendicidn de Granada. Ya se habian distri-
buide los papeles y preparidose arneses de eartim y es-
padas de madera para este objeto, cuando el encargado
del papel del rey Fernando puso en gran peligro la vida
de sus compaiieros y la suya propia. No contento con esas
armas de juguete, consigni que ¢l capitin de un buque
inglés, anclado en el puerto, le proporcionara un capa-
cete, una espada y una armaduray se deseubrid su pro-
yecto, y corrit por la ciudad el rumor de que se habian
conjurado los esclavos para rebelarse, siendo esto causa
de que el populacho enfurecido asesinara 4 muchos eris-
tianos, Llegd también este suceso & ofdes del Pacha, que
did tormento 4 algunos eselavos para obligarlos a declarar
la verdad, convenciéndose al fin de que sélo habian tra-
tado de representar una comedia; pero se vid, no obstan-
te, en la necesidad de entregar seis espafioles 4 la amoti-

nada chusma de Argel, que les did una muerte horro-
Tosa.
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més 4 desearla, si es cierto que la libertad,
como €l indica, es el don més precioso que el
cielo concedi6 4 los hombres, y por ella, lo
mismo que por el honor, se puede y se debe
aventurar la vida, y quela prisién, en cambio,
es el mayor mal que puede suceder al hombre.
Pudieron persuadir 4 un moro que llevase car-
tas de Cervantes al gobernador de Ordn para
probar de nueve, si era posible, librarse 4 si
mismo del cautiverio y 4 otros tres compane-
ros. Pero el rey Hassian descubri6 el proyec—
to, empald al mensajero y condené 4 Cervan-
tes 4 2.000 azotes en castigo de haber escrito
la carta. Esta tltima sentencia no se ejecutd,
sin embargo, gracias 4 los empefios que hubo
en favor del noble cautivo: y tan desusada cle-
mencia es en alto grado inexplicable, aten-
diendo 4 que al mismo tiempo otros tres espa—
fioles perdieron la vida por un delito semejan~
te, y solo se comprende por la impresién que
los caracteres grandiosos hacen hasta en los
hombres mas barbaros.

Otro nuevo plan, méas vasto que los prece-
dentes, trazado en septiembre de 1579, fué des-
cubierto por un monje dominicano. Hassan,
para coger infraganti 4 los cautivos, fingié no
saber nada; pero los cristianos sospecharon
pronto que su proyecto era conocido. Un mer-
cader valenciano, residente en Argel, que les
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prometi6 su ayuda, y que temid entonces por
su vida y sus bienes, hizo cuanto pudo para
decidir 4 Cervantes 4 huir 4 toda prisa en un
barco, temeroso de que el rigor de los tormen-
tos le arrancase la confesién de su complici-
dad; pero éste, que ya se habia escapado dela
cércel y estaba oculto en casa de unamigo, no
consinti6 en salvarse solo y dejar 4 sus compa-
fieros expuestos al peligro; se esforzé en cal-
mar lasinquietudes del mercader, y le juré que
ni la muerte ni los tormentos le obligarian nun-
ca 4 declarar. Mientras tanto se pregond en
las calles de Argel un bando del sultin para
descubrir al esclavo Cervantes, condenando 4
muerte 4 cualquiera que lo encubriese. Enton—
ces resolvié el cautivo librar 4 su amigo de tan
tremenda responsabilidad, y se present6 alRey,
Este, para amedrentarlo, ordené que le pusie-
sen una soga al cuello y que le atasen las ma-
nos 4 la espalda, y le propuso después, como
tinico medio de salvacién, el descubrimiento de
sus complices. Cervantes, sin inmutarse, sos-
tuvo que €l solo habia intentado huir, y decla-
16 complices 4 cuatro espaioles, que se habian
rescatado poco tiempo antes. Las stplicas de
un renegado, amigo de Cervantes, movieron
una vez més al Rey 4 perdonarle la vida; pero
lo llevaron 4 la cércel del palacio, le pusieron
grillos y esposas y lo celaron con més rigor.
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Aunque parezca novelesco,no es menos cier-
to, si merecen fe testimonios irrecusables, que
Cervantes trazé entonces un nuevo plan, més
atrevido afin que los anteriores!(zl. Su objeto
era promover un levantamiento de todos los
esclavos de Argel, y apoderarse de la ciudad
para entregarla 4 Felipe II; y 4 pesar del cui-
dado con que se le guardaba, encontré medio
de plantear su propdsito. No se sabe con cer—
teza ni hasta dénde llegd, ni si se descubri6 al
cabo, ni por qué medios. Lo que si consta es
que el rey Hassin miraba d Cervantes como al
mds osado y emprendedor de sus esclavos, y
como al Gnico. de quien todo podia temerlo.
Solia decir que para tener seguros sus escla-
vos, sus buques y su capital, era necesario vi-
gilar con esmero al espafiol estropeado, A pe-
sar de todo, lo trat6 con singular moderacién.
El mismo Cervantes dice que sélo un soldado
espaiiol, llamado Saavedra, escap6 bien con él,
pues aunque por obtener su libertad hizo tales
cosas, que durarian largo tiempo en la memo-
ria de las gentes, sin embargo, ni lo maltrat6,
ni mandé atormentarlo, ni le dijo una mala pa-
labra, cuando todos, y él el primero, temian 4
cada instante que por la menor cosa que aco-
metié lo hubiese empalado.

(¥} V. & Navarrete, pig. 3606.
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Mientras hacia Cervantes tantas y tan intti-
les tentativas para alcanzar su libertad, traba-
jaban sus parientes en Madrid con igual obje-
to. Completaron sus recursos acudiendo 4 la
generosidad del Rey, ya recordando sus méri-
tos los companeros de armas del cautivo, ya
aprovechdndose de la carta de recomendacion
del duque de Sesa. Su padre Rodrigo habia
muerto, dejando 4 su familia en la mayor mi-
seria; la corte mostraba frialdad, y por estas
razones los encargados del rescate de cautivos,
que fueron 4 Argel en mayo de 1580, sélo pu-
dieron reunir una pequefia suma para redimir
al mas generoso de todos. Hassdn habia deja-
do el gobierno de Argel 4 otro Pachd, encami-
néandose & Constantinopla. Cervantes era del
ntimero de los esclavos, que €l queria llevarse,
y ya habia subido & la galera, pronta 4 hacerse
4 la vela, cuando llegaron los redentores en
ocasidén en que su rescate, caso de lograrse, no
era ya posible. El precio pedido ascendia 4 més
del doble de la suma, que traian aquéllos; pe-
ro gracias 4 los esfuerzos del P. Gil, que con
dinero prestado aumenté la suma y acallé al-
gin tanto las pretensiones de Hassdn, pudo
Cervantes conseguir su liberted en 19 de sep-
tiembre de 1580.

Antes de regresar 4 Espana, quiso desvane-
cer varias calumnias de que habia sido victi-
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ma. El monje dominico, que, como dijimos an-
tes, descubrid la dltima tentativa de huida y
se granjed el odio de los cristianos, intent6 ha~
cer recaer en Cervantes toda la odiosidad de
su conducta, sobornando con ese fin insidioso
4 diversos testigos. Para disipar desde luego
esta sospecha, produjo el calumniado el irre-
cusable testimonio de once de sus companeros
de carcel, todos de las familias mas nobles de
Espana, que hicieron su més cumplido elogio.
D. Diego de Benavides declaré, que, 4 su lle-
gada 4 Argel, le hablaron de Cervantes como
de un hombre excelente por su nobleza y sus
virtudes, y que se habia portado con €l como
lo hubieran hecho su padre y su madre. Luis
de Pedrosa dijo, que, si bien habian estado en
Argel muchos bravos eaballeros, ninguno ha-
bia hecho tanto bien 4 sus amigos esclavos
como Cervantes, y qtie éste tenia tanta y tan
peculiar gracia, y era tan ingenioso y diligen-
te, que pocos hombres podian comparirsele.

Después de desenmascarar de esta manera 4
su perverso calumniador, se hizo 4 la vela en
22 de diciembre y disfruté de la mayor ale-
gria que se puede alcanzar en esta vida, re-
gresando 4 su patria sano y salvo tras larga
prision, puesto que, como €l dice, no hay pla-
cer comparable al de recobrar la perdida li-
bertad.
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De vuelta 4 Espafia, se alisté de nuevo en
el ejército para remediar la miseria de su fa-
milia. Pasé, pues, a Portugal, atin no someti-
da del todo, en compania de su hermano Ro-
drigo, y tomd parte con él en las expediciones
militares que en 1581 y 82 se hicieron 4 las
islas Azores, y en la del verano de 1583 para
conquistar la isla Terceira, y desbaratar por
completo 4 los parciales del prior de Ocrato.
Carecemos de datos més exactos acerca de es-
ta época de su vida, pero parece que en este
mismo tiempo estuve también en Orin, y que
mientras residié en Portugal tuve relaciones
amorosas con una dama portuguesa, cuyo fru-
to fué su hija Dona Isabel de Saavedra,

El estrépito de las armas no pudo acallar su
musa, puesto que la aficién 4 la poesia, siem-
pre viva en su pecho hasta en las cédrceles de
Argel (@, se desperté entonces més pujante.
A pesar de su vida militar agitada, habia es—
crito una novela pastoril, titulada la Galafea,
en la cual revela poca originalidad, € imita, no
del todo felizmente, las obras de Gil Polo y
de Montemayor. La Galatea aparecié 4 fines
del afio 1584. Hacia esta época se encontraba
Cervantes en Esquivias, en donde le retenia

(1) Del testimonio de D. Antonio de Sosa se deduce
que Cervantes eseribié versos en Argel. V. & Navarrele,
pag. §6.
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su amor 4 una dama principal, llamada Dona
Catalina de Salazar y Vozmediano, no sabién-
dose con certeza ni cuindo la conocid, ni si la
celebrd con el nombre de Galatea, aunque si
que se casb con ella en 12 de diciembre de
1584, abandonando el servicio de las atmas y
fijando su residencia en Esquivias.

Gracias 4 su proximidad 4 Madrid, pudo
hacer frecuentes viajes, contrayendo estre-
cha amistad con varios poetas afamados, y to-
mando parte activa en su vida literaria. Pro-
bablemente fué miembro de una de aquellas
academias poéticas, que, 4 imitacion de las ita-
lianas, aparecieron en Espafa en el reinado de
Carlos V. Sus ocios le permitieron entonces
entregarse por entero 4 las letras, especial-
mente 4 la poesia dramitica, favoreciéndole
no poco la particular posicién en que se en-
contraba, puesto que su nuevo estado y la ne-
cesidad de atender a la subsistencia de su fami-
lia, le oblig 4 consagrar su ingenio 4 aquella
parte de la literatura que més ganancia le pro-
metia, 6 lo que es lo mismo, 4 la composicién
de obras dramiticas al gusto del piiblico, méas
aficionado cada dia 4 los espectdculos teatra—
les. La primera que escribio, titulada El #rato
de Argel, se representd probablemente poco
después de su regreso del cautiverio, y acaso
en el afo de 1581, Siguiéronle otras varias, en



POR EL CONDE DE SCHACK 29

nfimero no escaso, sobre todo desde 1584, y al
representarse, si damos crédito 4 testimonios
fidedignos, merecieron significativo aplauso (1),

No bastaba, sin embargo, el producto de las
comedias para atender 4 la subsistencia de
Cervantes y de su familia, El desventurado
poeta, obligado por la miseria, solicit6 enton-
ces un destino de cobrador de contribuciones
en la América espanola, filtimo refugio de los
desesperados, como €l mismo dice; pero tuvo
que contentarse cen el subalterno y poco lu-
crativo de proveedor de la flota de Indias, por
cuya razon paso a Sevilla en el afio 1588. En
€] termina la primera época de su vida drama-
tica, cono expondremos después més extensa—
mente.

Su permanencia en Sevilla durd lo menos
diez anos, habiendo hecho diversos viajes 4
varias poblaciones de Andalucia, y aun algu-
nos 4 Madrid, pues, ademés de su destino, se
dedicaba & veces 4 percibir los impuestos, y 4
administrar los bienes de algunos particulares.
El tiempo que pasé en Sevilla no fué perdi-
do, sin embargo, para la poesia, 4 pesar de los
negocios anti-poéticos que lo ocuparon. Esta
ciudad populosa, la mas rica y animada de
toda Espafia, deposito de las riquezas de Amé-

(1) Suirez de Figueroa, Flaza universal.—Rojas, 1.
e.—Cervantes, Brologo ¢ las com. y Viaje al Parnaso,
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rica, ofrecia ancho campo 4 un talento obser-
vador, asf en el caricter como en las costum-
bres de sus habitantes, cual se nota en sus
excelentes novelas de Rinconete y Cortadillo y
El celoso extremeiio. Las descripciones verdade-
ras de las costumbres del pueblo andaluz, que
leemos en casi todas las obras de Cervantes,
fueron el resultado de sus observaciones; y el
original colorido que distingue a4 sus poesias
posteriores 4 esta época, de las que le prece-
dieron, la gracia singular, la ligera ironia que
las caracteriza, v en lo cual fué maestro, las
adquirid, sin duda, mientras vivi6 en esta pro-
vincia y trat6é de cerca 4 sus ingeniosos y des-
piertos habitantes.

QOcurrible entonces cierto contratiempo pe-
cuniario, que amargd no poco su existencia.
Entreg6 4 un comerciante de Sevilla una suma
pequena de dinero, producto de las contribu-
ciones, para que €l lo hiciese al Tesoro pibli-
co; pero el depositario la gastd, desaparecio
después, y el pobre Cervantes, sin medios para
pagarla, y acusado de malversacién de cauda~
les, tuvo que ir a la cércel, de donde sélo sa-
1i6 después de dar fianza suficiente. En los
cuatro afios siguientes al de 1598, no tenemos
datos fidedignos de su vida. Sus primeros bi6-
grafos suponen que por este tiempo estuvo vi-
viendo en la Mancha, y hablan de cierta cues-
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tion que tuvo en Argamasilla, de su encarce-
lamiento en ella, del principio del Don Quijote
en la misma época, y de otras cosas de este
jaez. Los fundamentos principales en que se
apoyan, son las tradiciones que hasta nuestros
dias se han conservado en la Mancha. Andda-
se 4 esto el conocimiento exacto del pais, que
muestra en su Don Quijofe, motivo bastante
para dar verosimilitud 4 sus asertos, de que
Cervantes residié algtn tiempo en esta pro-
vincia, aun cuando nada se sepa de positivo
sobre la época en que esto sucediera, y sobre
otros detalles no menos interesantes. En lo que
no cabe duda es en que hacia esta época trazé
el plan y eseribié parte de aquella obra inmor-
tal, joya no solo de la literatura espanola, sino
de toda Europa.

A principios de 1603 se encamind 4 la corte
de Valladolid, parte para desvanecer las acu-
saciones indicadas, que se habian renovado por
este tiempo, parte para hacer valer sus justi-
simos titulos y largos servicios, y obtener pro-
porcionada recompensa. Parece que consigui6
el primer objeto, pero que el éxito del segun—
do fué tan desdichado, que renuncié por com-
pleto 4 sus pretensiones, dedicandose sélo 4 la
gestién de los negocios particulares, que se le
encomendaron, y 4 vivir con el producto de sus
escritos. El Don Quijote apareci6 al comenzar
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el afio de 1605; pero el efecto que hizo asi en
Espana como en toda Europa, no contribuy6
4 mejorar la suerte de su autor, sino mas bien
4 empeorarla por los ataques que se le dirigie-
ron, ya por poetas mal intencionados, aunque
famosos, como Géngora, Crist6bal Sudrez de
Figueroa y Esteban Manuel de Villegas, ya
por los ciegos parciales de Lope de Vega, por—
que en el didlogo con el canénigo no se le ha-
bia colmado de tan desmedidos elogios como
ellos deseaban. Injustamente, como lo proba-
remos después hasta la evidencia, se ha atri-
buido 4 Lope animosidad contra su celebérri-
mo coetdneo.

En el afio de 1606 se trasladé la corte 4 Ma-
drid, y hacia este tiempo debié también Cer—
vantes domiciliarse en ella. Siguiendo la cos-
tumbre general de aquella época, observada
hasta por los principales magnates del impe-
tio, como por ejemplo el duque de Lerma, en-
tré en una hermandad religiosa; pero no por
esto se alivi6 en nada su suerte. El poeta, ya
anciano, debid resignarse de nuevo, y buscé un
consuelo 4 la ingratitud de los hombres consa-
grandose en la soledad al cultivo de su amada
poesia, En 1612 aparecieron sus Novelas ¢jen—
plaves, unas nuevas y otras publicadas ya en Se-
villa, tan estrechamente enlazadas con la his-
toria del teatro, que sirvieron 4 innumerables
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poetas para la composicion de sus dramas (1),
Pronto le siguio el Viaje al Parnaso, obra ad-
mirable, que ademds de muchos juicios tan in-
geniosos como justos, ademds de pasajes de
subido valor poético, contiene otros, que son
solo catalogos en verso de nombres de poetas
espaiioles. Un apéndice en prosa, que le sigue,

(1} Sirvan de prueba las lineas signientes, que pueden
ser aumentadas con nuevos datos: La gitanilla de Madvid
sirvih 4 Montalbin y 4 Solis para componer dos piezas
de igual nombre.

La ilustre fregona, para una de igual titulo de Lope
de Vega, olras dos de Vicente Esquerdo y Caiizares, y
La fija del mesonero, de Diego de Figueroa y Cordova.

i ficenciade Vidviera, para otra de igual titulo de
Moreto,

La sedora Cornelia, & Tirso de Molina para su come-
dia Quien da luego da dos veces.

£l celaso extremeito, para dos de igual titulo de Lope
y Montalban.

La fuerza de la sangre, para la de igual nombre de
Guillén de Castro.

En las literaturas extranjeras encontramos las imita-
ciones siguientes:

La force du sang, de Hardy.

L'amant lideral, de Bouseal y de Bey, vy una tragico-
media de Scudery.

Les dewx pucelles, de Rotrou, de Las dos donecellas de
Cervantes.

The spanish gipsy, de Midleton Rowley, de La gitani-
Hay La fusrza de la sangre.

Lowe's Pilgrimage, de Beaumont y Fletcher, de Zas
dos doneellas.

Lhe charices, de los mismos, de La seitora Cornelia.

Del Don Quijore salicron: Don Quijote de la Mancha,
de Guillén de Castro, y otra comedia de Calderdn, que se

=XV = 3
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se propone llamar la atencién hacia antiguos
dramas del autor, ya olvidados; acusar de in-
gratitud 4 los actores y al piblico, y recomen-
darle algunas comedias que compuso en sus Gl-
timos afios, Con la esperanza de brillar de nue-
vo en los teatros de la capital, habia escrito
diversas comedias y entremeses, trabajando
cuanto pudo para que se representaran; pero
todos sus esfuerzos fueron vanos, porque nin-
gin director de teatros accedié 4 sus ruegos.
Para sacar de ellas algtin producto, propuso al
librero Villarroel que se las comprara; pero
éste le replico desde el principio, que de supro-
sa se podia esperar mucho y de sus versos na-
da; cedié al fin, &€ imprimi6 en el afo de 1615
el tomo de sus comedias y entremeses, origen
de tan extranas hip6tesis.

Hacia esta época movié mucho ruido en Es-
pana una produccién literaria singular, esto es,
una continuacién del Don Quijote de un cierto
Avellaneda, nombre supuesto de un clérigo
aragonés, compositor de comedias, Este falso

ha perdido; Los inwencibles hechos de Don Quijote, de
Francisco de Avila (en el tomo VIII del teatro de Lope);
El curioso impertinente, de Guillén de Castro; Las dodas
de Camacho, de Meléndez Valdés; Don Quichotle de la
Manche, deux parties, de Guerin de Bousecal; Samche
Panga, de Du Fresny; Le curieux ipipertiment, de De
Brosse; una comedia de igual titulo de Destouches, y
Sancho Fanga gowverneur, de Dancourt.
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Don Quijote no carecia de invencién y de in-
genio; pero hacia alusiones indignas al autor
del verdadero, infinitamente superior. Cervan-
tes contestd 4 este ataque apasionado con la
segunda parte de su novela, cuyo éxito hizo
enmudecer 4 sus enemigos. La noble modera-
cién que manifesto, asi en ésta como en otras
cuestiones, merece ser citada por modelo.

La segunda parte del Don Quijots fué la al-
tima obra que Cervantes publicé; pero no por
eso se agoto su inventiva. La proteccién, que
le dispensaron dos grandes generosos, el conde
de Lemos v D. Bernardo de Sandoval y Ro-
jas, arzobispo de Toledo, hicieron los més fe-
lices los Gltimos anos de su vida, y le propor—
cionaron tranquilidad suficiente para realizar
sus planes poéticos, como el de la continuacion
de la Galatea, la comedia El engaiio d los ojos,
dos obras desconocidas, el Bernardo v Las Se-
manas del Favdin, y la novela Persiles y Segis—
munda, Gnica que nos ha conservado el tiem-
po. Cervantes preferia el Persiles 4 todas sus
obras: la posteridad piensa muy de otra mane-
ra; pero sea cual fuere el juicio, que de ellase
forme, no deja de asombrarnos que la escribie-
ra un anciano de sesenta y ocho afos, desple-
gando tan exuberante fantasia, que, como dice
Calder6n, semejante 4 Vulcano, ocultaba bajo
su capa de nieve rios de fuego.
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Hacia la primavera de 1616 haliia concluido
el Pepsiles: el estado de su salud empezaba ya
4 inspirar alg@n cuidado; creyo mejorarse va-
riando de aires, y, con este objeto pasd 4 Hs-
quivias 4 visitar 4 sus parientes. Pero el mal
se empeoro, y. viendo cercano su fin, quiso mo-
Tir en su casa. Su vuelta & Madrid le inspir6 el
prologo de su novela, jocoso y patético 4 un
tiempo. Se perdid toda esperanza de salvarlo;
recibio la Extremauncion; escribio en su lecho
de muerte una carta ingeniosa al conde de Le-
mos, que precede al Persiles, y muri6 el 23 de
abril de 1616, 4 los setenta y nueve anos. En-
terrésele silenciosa y pobremente; ni el mas
sencillo monumento senala su tumba, y sélo en
los Gltimos tiempos se ha erigido uno 4 la me-
moria del hombre, que ha dado mas gloria &
su pais que todoes los reyes y magnates de su
época (), '

(1) Comuo es interesante conocer las localidades en
que han vivido famosos personajes, paréceme oportuno
extractar algunas noticias de unos articulos excelentes so-
bre la topografia de Madrid, publicadas por Mesonero
Romanos en £ Semanario Pintoresco. Cervantes habitd,
en varias epocas de su vida, en la plazuela de Matute,
detris del Colegio de Loreto; en la calle del Ledn, ni-
mero 9 antigno y 8 moderno; en el afio de 1614, como
consta del apéndice del Fiaje al FParnaso, en la calle de
las Huertas, frente 4 las casas que acostumbraba habitar
el piincipe de Marruecos, cerca del dngulo de la calle del
Principe, quizds en ¢] niim. 16 moderno; murid al fin en
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la ealle del Ledn, manzana 228, nim. 20 antiguo y 2
moderno: esta casa fué derribada en el afio de 1833, le-
vantindose en su solar una nueva con un busto de Cer-
vantes y una inscripeiin, cuya casa tiene su entrada por
la calle de Francos, en cuya esquina se encuentra. Esta
tltima calle, en donde vivit también Lope de Vega, lle-
va hoy el nombre de calle de Cervantes, que debia co-
rresponder # la calle del Ledn, puesto que la puerta de
la casa en donde vivia nuestro gran poeta tenia su en-
trada por ésta.
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CAPITULO XII.

Comedias mis antiguas de Cervantes,—Su critica del teatro
espafiol.—Sus filtimas comedias.

os trabajos dramdticos de Cervantes

se dividen, como hemos indicado an-

tes, en dos periodos distintos, abra-
zando el primero los afios que siguieron 4 su
regreso de Argel, hasta su traslacion de Ma-
drid & Sevilla (1581-1588), y el segundo, pos-
terior 4 aquél en veinte ahos, hasta el fin de su
vida, El espacio comprendido entre ambos,
aunque fué notable por la celebridad que al-
canzd su musa dramaética, nos lo ofrece, sin
embargo, en cierta oposicién critica con la li-
teratura de aquella época, y por esta razén de-
bemos también estudiarlo: tinicamente el pri-
mero de estos periodos puede formar el objeto
de este libro, hablando en rigor; mas para no
faltar 4 la unidad necesaria, parece oportuno
quebrantar el orden cronolégico, y tratar tam-
bién del siguiente.
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Antes que este escritor llegase en edad mas
madura 4 la esfera propia de la poesia, en la
cual pudieran desenvolverse libremente sus es-
clarecidas dotes, habia hecho nunterosos en-
sayos en casi todos los géneros literarios. Su
ingenio vivo é impresionable, pronte en seguir
las mds opuestas direcciones, necesitaba un
motivo poderoso para trazarse un rumbo pe-
culiar. Sus des novelas pastoriles al estilo de
la época, le colocaron en el nimero de los imi—
tadores de Montemayor y de Gil Polo, y sus
infinitos romances (ahora perdidos) y poesias
liricas, entre el enjambre de poetas, que, sin
manifestar verdadera originalidad, recorrian
un camino ya trillado. Causas diversas contri-
buyeron 4 llamar su atencién y dirigir su ac-
tividad hacia la literatura draméatica. Habia
asistido en su nifiez 4 las representaciones de
Lope de Rueda, y presenciado el maravilloso
efecto de obras de un orden inferior, cuando
en su exposicién reinaba la vida y el movi-
miento; y los teatros de Madrid, que m4s tar-
de pudo observar de cerca, lo excitaron viva-
mente 4 acometer empresas andlogas. Basta-
ba esto, sin duda, para llevar al teatro 4 este
hombre singular, ansioso de obtener en la li-
teratura patria un lugar honorifico, y de in-
fluir también en su pais. La aprobacién, que
se dispenso 4 su primera pieza, lo alenté para
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proseguir la senda comenzada; las obrasde La
Cueva, de Artieda y Virués, le ensefiaron el
camino, que habia de recorrer para dar al dra-
ma més valor literario; su residencia en las
inmediaciones de la capital, y la necesidad de
atender 4 su familia, contribuyeron no poco
en su linea 4 estrechar més su unién con el
teatro, y por este motivo escribi6 sin descan-
so en un periodo de pocos ahos veinte 6 trein-
ta comedias, que por lo general fueron aplau-
didas (1), La precipitacion, con que se compu-
sieron, y el tono poco lisonjero con que habla
de ellas en el pasaje citado méas abajo, hacen
sospechar que el autor no se propuso otro ob-
jeto que salir de sus apuros del momento. Ad-
viértase, sin embargo, que ofras veces sostie—
ne lo contrario (), Hasta en los Gltimos anos

ix) Dice que las comedias llegaron & un alto grado
de perfeccion desde que se representaron en los teatros
de Madrid su Ziato de Argel. La destruccion de Numar-
cic y La batalle nawal, en las cuales redujo 4 tres las
cineo jornadas que se usaron hasta entonces, Afiade que
€l fué el que indicd, & més bien ¢l primero que sach a la
escena los pensamientos y afectos mis ocultos del alma,
llevando al teatro personajes alegdricos con aplauso y ge-
neral alegria de los espectadores, v que escribit en este
periodo sobre veinte & treinta comedias, que fueron re-
presentadas sin el acompafiamiento de eohombros y
otros frutos arrojadizos de la misma especie, pasando sin
silbidos, gritos ni alborotes.

(2} Viaje al Parnaso; adjunta; Don Quijots, tomo I,
cap. 48.
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de su vida, cuando su fama era grande en otros
dominios de la literatura, habla con placer de
los ensayos draméticos de su juventud, y pa-
rece como que quiere fundar en ellos parte de
su celebridad poética; y si miramos este sen—
timiento como regla que pueda valorar el mé-
rito de sus producciones, es deplorable en alto
grado que 4 la vez fuese tan negligente en ha-
bérnoslas conservado por medio de la impren-
ta, tnico caso en que seria licito 4 la posteri-
dad, estimar en toda su extensién su mérito
dramatico, S6lo debemos & una feliz casuali-
dad, que al menos hayan escapado dos piezas
manuscritas de las mas antiguas de los estra-
gos del tiempo, y que hayan sido impresas 4
fines del siglo pasado,

La primera, titulada El {rato de Argel, es, sin
disputa, la méds antigua de las escritas por
Cervantes, y aunque no adoptemos la opinién
de Pellicer y Navarrete de que la compuso en
su cautiverio, debié ser, todo lo méds, 4 poco
de volver, cuando estaban frescos en su me-
moria los dolores y tormentos alli sufridos (1.
Ofrécenos un cuadro, que nos impresiona y
conmueve, de los martirios y penalidades de
los esclavos cristianos, presenciados y sénti-

(r) Rojas dice que es de la época que las comedias
de La Cueva.
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dos por €l autor; aunque de drama, propia-
mente dicho, tenga poco mas que el nombre,
puesto que los diversos grupos y situaciones
en que se distribuye la accién, carecen de un
lazo estrecho que los haga interesantes. For-
man su base los amores de Aurelio y de Sil-
via, cautivos ambos en Argel. Aurelio es ama-
do de Zara, su sehora, mujer del renegado
1zuf; y tanto ella como su amiga Fatima se va-
len de todo linaje de astucias para seducirlo,
aunque inttilmente, porque se mantiene ine-
xorable. Esto se desenvuelve en las primeras
escenas. Después aparecen los dos esclavos
Saavedra y Pedro Alvarez, y describen los ma-
les del cautiverio. Izuf encarga & Aurelio que
le concilie las buenas gracias de Silvia, y €l
finge que se prepara 4 desempenar su comi-
si6n. La escena signiente representa un mer-
cado de esclavos, y los horrores de estas com-
pras de carne humana. Luego leemos los en-
cantos, de que se vale Fatima para obligar 4
Aurelio & querer 4 Zara. Preséntase una Fu-
ria, y anuncia que solo la necesidad y la oporty-
nidad podran quebrantar la firmeza del cris-
tiano. Estos personajes aleg6ricos se muestran
también luego, y procuran, aunque vanamen-
te, convencer 4 Aurelio. A poco se ve 4 Pedro
Alvarez en un desierto, escapado de la pri-
§i6n, que ha perdido el camino y cae en tierra
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sin aliento. Invoca 4 la Santisima Virgen y se
presenta un ledn, que se pone 4 su lado y lue-
go prosigue delante su camino, sirviéndole de
guia. A la conclusién se anuncia la llegada de
Fr. Juan Gil, redentor espaiiol de esclavos, y
Aurelio, Silvia, Saavedra (Cervantes) y los
demaés cautivos se arrejan 4 sus pies con la es-
peranza de ser rescatados. En toda esta pieza
se descubre al principiante, y, por grande que
sea nuestra veneracién al famoso nombre del
autor, no es posible desconocer su inmensa in-
ferioridad, comparada con las obras de La
Cueva de la misma época. Pero cuanto dis-
minuye su mérito dramético y valor poético,
considerada como produccién literaria, esta
compensado por ofra especie de interés, que
hace enmudecer 4 la critica, pues jquién podra
ahogar la impresion, que ha de excitarle la pin-
tura de las penalidades, que sufri6 el desdi-
chado poeta? ;Quién leerd, sin conmoverse ni
interesarse, las escenas en que el autor aparece
en el teatro con el nombre de Saavedra? ;Quién
no participar4 del elocuente celo, con que ex-
cita 4 sus conciudadanos 4 rescatar 4 los cau-
tivos cristianos de Argel? Hasta sus muchos
rasgos prosiicos mueven mas poderosamente
nuestro interés. :

La Numancia vespira otro espiritu muy dis-
tinto: el espiritu de la verdadera poesia. Aun-
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que este poema, segfin se sospecha, no debi6
escribirse mucho después que el anterior (1),
es menester confesar que el autor habia hecho
en poco tiempo adelantos gigantescos. Cuando
se conoce 4 fondo el teatro antiguo, es facil de
contestar el aserto de que la Numancia es una
obra aislada y tnica en toda la literatura es-
panola, puesto que por su forma, estilo y tra-
za general se asemeja 4 las comedias de Juan
de la Cueva, especialmente al Saco de Roma;
como tampoco puede negarse que €s muy Su-
perior a4 todas las obras del poeta sevillano.
Era empresa aventurada ajustar 4 las condi-
ciones de un drama la destruccién de la anti-
gua y fortisima Numancia, y convertir en pro-
tagonista de la accién 4 una ciudad entera con
todos sus habitantes, cuando esto podria ser
mads bien objeto de la epopeya, y sélo un dra-
ma de forma libre y desembarazada, que par—
ticipase con vigor igual de la indole de la liri-
ca y de la épica, hubiese conseguido dominar
por completo el asunto. Por esta razon no de-
bemos criticar al poeta porque s6lo pint6 los

(1) La MNumancia, todavia 4 la antigua usanza, se di-
vide en cuatro jornadas, al paso que Za latalla naval
sigue la nueva de tres. Cervantes, como hemos visto mis
arriba, pretendia ser el autor de esta novedad; mas para
que hablase con razim, era preciso que lo hubiese heeho
To mas pronto en la época de Viruds, 6 lo que es lo mis-
mo, no antes de 1585,
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caracteres con rasgos generales, y porque de-
bilita el interés de la accién en diversas situa-
ciones, sin otro vinculo que las una sino el de
su relacién més 6 menos directa con la suerte
de Numancia. Verdad es que existe esta uni-
dad de interés por la agrupacion de todas sus
partes aisladas alrededor de este centro co-
min, y por el empefio que muestra el poeta en
dirigir la atencién hacia €l. No se omite me-
dio para infundir admiracién, horror y lasti-
ma: el heroismo y la generosidad de los habi-
tantes, los ayes de los nifios hambrientos, la
desesperacion de las madres, los funestos pre-
sagios de los sacrificios, la resurreccién de un
muerto por la fuerza de los encantos y sus
tristes profecias, juntamente con la catdstrofe
final, en que un pueblo entero se sepulta bajo
las humeantes ruinas de su patria, forman un
cuadro patético y verdaderamente tragico.
Mas por atrevido y grandioso que nos parezca
el conjunto, por sublime y animada que en ge—
neral sea la exposicién, no se nos ocultan cier-
tas manchas que deslustran algfin tanto la
obra. Tales son las figuras alegéricas, no obs-
tante la habilidad con que Cervantes las intro-
duce, aunque bueno es advertir que casi siem-
pre son aqui mds oportunas que en su Tyafode
Argel, y que la escena en que Hispania y el rio
Duero profetizan la suerte que aguarda a la
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patria, no carece de efecto; la fatigosa exten-
sién del primer acto y las escenas amorosas de
dos j6venes numantinos, 4 pesar de su innega—
ble belleza, no se ajustan bien al tono domi-
nante en el drama.

Pero si prescindimos de estos lunares aisla-
dos y nos detenemos en las bellezas méis nota-
bles de la Numancia, sin olvidar la prematura
aparicion de esta tragedia, no podremos fne-
nos de deplorar afin mis amargamente la pér-
dida de las demés piezas antiguas de Cervan-
tes, que sin duda nos revelarian los frutos mas
sazonados de su talento dramético. Cuéntase
especialmente, entre ellas, La Confusa, que el
autor celebra en varios pasajes, calificandola
de una de las mejores comedias de capa y es-
pada. Los titulos de las restantes, en cuanto
nos es posible indicarlos, son: La batalla naval
(probablemente la de Lepanto), La Fevusalén,
La gran Turquesca (V, la Comedia de la Amaran—
ta O la del Mayo, El bosque amovoso, La finica
¥ bizayva Arsinda. Quizé lleguen 4 descubrirse
estas comedias por una feliz casualidad, y se
llene laguna tan sensible en la historia de la

() La suposicitn de que esta comedia es idéntica 4
La gran Sultana, impresa después, es falsa, puesto que
la dltima se funda en un suceso que oeurri( 4 principios
del siglo xvii, (V. & Navarrete, Fida de Cervantes, pi-
gina 360.)
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literatura dramética espanola. Las dltimas
obras de nuestro poeta, en las cuales, renun-
eiando 4 su originalidad, rinde culto & deplo-
rables imitaciones, no nos ofrecen, bajo este
aspecto, la compensacién deseada.

El periodo de tiempo, que separa estas pos-
treras comedias de Cervantes de las anterio-
res, coincide justamente con la época mas im-
portante de la historia del teatro, esto es, con
aquélla en que se desarrollaron y predomina-
ron en la escena espafiola nuevas formas del
drama, originales y vigorosamente caracteri-
zadas, que desde entonces y por espacio de
medio siglo constituyeron el drama nacional.
Al ausentarse nuestro poeta de Madrid, habia
ya aparecide Lope de Vega y ganado de tal
suerte el favor del piblico con sus primeros
ensayos, que fué proclamado superior 4 todos
sus predecesores y contemporineos. Su genio
¢ inventiva, su facil exposicién y su fecundi-
dad casi increible, lo hicieron pronto dueio
absoluto del teatro; otros peetas de valia no
se desdefnaron de seguir la senda trazada por
él, y en corto tiempo fij6 de tal suerte esta
escuela el fondo y la forma de todas las es—
pecies dramiticas, que el gusto nacional no
consinti6 ya en las tablas ninguna obra de dis-
tinta indole. Olviddronse 4 poco las mejores
piezas, escritas en diverso estilo, que se ha-
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bian admirado antes, y su brillo quedé obseu~
recido por el aplauso que se tributé 4 las nue-
vas, viéndose obligados los que intentaban ad-
quirir 6 sostener fama de autores dramaticos,
4 seguir la moda de la época y ceder 4 las exi-
gencias del pablico, Cervantes; lejos de este
centro de actividad poética, y ocupado enton-
ces en otros trabajos, se contentd con asistir,
como espectador y juez, 4 este desenvolvimien-
to mads vasto del arte dramético, en vez de lu-
char con los afamados paladines del dia. En
el capitulo 48 del Quijofe se hallan los pa-
sajes mas prolijos é importantes de sus diver-
sas obras, en que ha consignado su especial
juicio acerca de las innovaciones indicadas.
Preséntase aqui en abierta oposicién con el
gusto del pablice, puesto que califica a4 casi
todas las piezas draméticas mas aplaudidas en
sut tiempo de espejos de disparates, ejemplos
de necedades é imdgenes de lascivia, acusan—
do & los poetas de su indecible indulgencia
con la ignorante muchedumbre. El encono y
amargura de esta critica proviene, sin du-
da, del desagrado con que miraba el brillante
éxito de las obras de sus jévenes coetdneos, y
de la escasa importancia que daban 4 sus pro-
ducciones dramaticas, por cuyo motivo debe-
mos considerar como injustos sus juicios. Pero
cuando se exaniinan una 4 una Sus censuras;
- XLVI - 4
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despojindolas de las exageraciones, hijas de
su mal humor y de su emulacién, no es posi-
ble dejar de convenir con €l en algunos pun-
tos. Carece de solido fundamento el cargo, he-
cho muchas veces 4 Cervantes, de que, en ge-
neral, ataca al drama romaéantico. Nunca pen-
s6 en ajustar el teatro espafol 4 las reglas
aristotélicas, ni en imitar 4 los antiguos cla-
sicos: jamés encontramos ensus distintas obras
la miés ligera alusién 4 ellos. Sélo la critica
acerba, con que comienza el pasaje citado del
QOuijote, ha dado pabulo 4 la opinién de que
intenté conmover en sus cimientos al teatro
nacional; pero, cuando lo examinamos despa-
cio, nos convencemos de que solo quiso hablar
de los abusos aislados, que en nfimero no es-
caso reinaban ya en la escena. Para apreciar
con exactitud las causas del descontento de
Cervantes, es necesario, en vez de fijarnos ini-
camente en las obras dramaéticas més notables
de la época, descender también 4 las media-
nas y malas, que, compuestas por los directo-
res de teatros y formando monstruoso conjun-
to, no aspiraban a otro fin méas elevado que
4 ganar los aplausos de la muchedumbre, y 4
las de ciertos poetas insignificantes, que, apa-
sionados de todo linaje de extravios y excesos,
infringfan gozosos las reglas de la naturaleza
y del arte. jHasta las obras de Lope de Vega
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ofrecen bastantes ejemplos de los abusos inau-
ditos que engendran la delirante fantasia, la
precipitacion del trabajo, y la condescenden—
cia vituperable con el gusto corrompide de la
época, causas todas suficientes para seducir al
talento més brillante!

La critica de Cervantes alcanza principal-
mente 4 la frecuencia, con que se quebranta la
unidad de tiempo y de lugar. «;Qué mayor dis-
parate (dice) puede ser, en el sujeto que trata-
mos, que salir un nifio en mantillas en la pri-
mera escena del primer acto, y en la segunda
salir ya hecho hombre barbado?... He visto co-
media que la primera jornada comenz6 en Eu-
ropa, la segunda en Asia, la tercera se acabd
en Africa...»

Cuando se analiza bien todo el pasaje citado
y las obras que condena, parece con claridad
que su objeto no es tanto recomendar la estric-
ta observancia de las tres unidades, cuanto ata-
car el abuso y la licencia que reinaban en esta
parte. No es licito negar (y entonces no podre-
mos menos de convenir con Cervantes) que
muchos poetas de aquella época llevaron tan
lejos sus extravios, instigados por el afin de
ofrecer 4 los espectadores variedad incesante,
que se olvidaron por completo del lugar y del
tiempo, y de esta manera dafiaron no poco 4
sus obras, y al efecto, que, sin estas divisio—
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nes, hubiera hecho el conjunto. Mas dificil es
aprobar el segundo objeto de su critica. Pare-
ce que, desconaciendo la esencia verdadera de
la poesia, desea imprimir al drama una ten-
dencia moral directa, y ajustar esta falsa regla
al drama espafiol. Aunque en esta parte no pa-
rece razonable alabar en todo sus fallos, sien-
do tan falaz su fundamento, debemos, no obs-
tante, confesar que ataca s6lo las exageracio~
nes y los excesos, y la falta de dignidad y de
moralidad, que se advertia en muchas produc-
ciones dramdéticas de la época.

Los demas cargos que hace 4 la nueva lite-
ratura, no son en general infundados cuando
ataca las obras deplorables de los poetastros;
pero son injustos, como €l anterior, cuando a
todos los extiende, y confunde y baraja lo bue-
no con lo malo. «;¥Y qué mayor disparate, di-
ce, que pintarnos un viejo valiente y un mozo
cobarde, un lacayo retérico, un paje consejero,
un rey ganapan y una princesa fregona?,.. Y
si es que la imitacién es lo principal que ha de
tener la comedia, jcémo es posible que satis-
faga 4 ningtn mediano entendimiento que, fin-
giendo una accién que pasa en tiempo del rey
Pepino y Carlomagno, al mismo que en ella
hace la persona principal le atribuyan que fué
el emperador Heraclio, que entré con la cruz
en Jerusalén, y el que gané la Casa Santa co-
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mo Godofre de Bullon, habiendo infinitos afios
de lo uno 4 lo otro; y, fundindose la comedia
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de his-
toria y mezclarle pedazos de otras sucedidas
4 diferentes personas y tiempos, y esto no con
trazas verosimiles, sino con patentes errores
de todo punto inexcusables? Y es lo malo que
hay ignorantes que digan que esto es lo perfe-
to, y que lo demds es buscar gullurias. Pues
¢qué si venimos 4 las comedias divinas? [Qué
de milagros falsos fingen en ellas; qué de cosas
apocrifas y mal entendidas, atribuyendo 4 un
santo los milagros de otro! Y aun en las hu-
manas se atreven 4 hacer milagros sin méas res-
peto ni consideracién que parecerles que alli
estard bien el tal milagro y apariencia, como
ellos llaman, para que gente ignorante se ad-
mire y venga 4 la comedia: que todo esto es
en perjuicio de la verdad, y en menoscabo de
las historias, y aun en oprobio de los ingenios
espaiioles; porque los extranjeros, que con mu-
cha puntualidad guardan las leyes de la come—
dia, nos tienen por barbaros € ignorantes...»
Facil es la contestacién 4 todas estas criti-
cas. Salta desde luego 4 los ojos, que, cuanto
encuentra Cervantes de censurable en este ca-
pitulo, aunque justo, si se atiende 4 una parte
de la literatura dramética espaola, es injusto
haciéndolo extensivo 4 toda ella. Si es verdad
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que en la época, en que se escribid el primer
tomo del Quijote, no habia llegado el teatro na-
cional 4 su mayor y més perfecto apogeo, tam-
bién lo es que existian ya entonces muchas
producciones dramdticas, 4 las cuales no es
aplicable ni un solo cargo de los consignados
en esta larga serie; y en otras, jcudntas exce-
lencias poéticas compensaban en parte esos
mismos defectos! Sin duda lo conocid también
Cervantes, cuando 4 sus invectivas anade
siempre aisladas reflexiones més benévolas.
«Y no tienen la culpa de esto, dice, los poetas
que las componen, porque algunos hay dellos
que conocen muy bien en lo que yerran, y sa-
ben extremadamente lo que deben hacer; pe-
ro como las comedias se han hecho merca-
deria vendible, dicen, y dicen verdad, que los
representantes no se las comprarian si no fue-
sen de aquel jaez; y asi el poeta procura aco-
modarse con lo que el representante que le ha
de pagar su obra le pide; y que esto sea ver-
dad, véase por muchas é infinitas comedias
que ha compuesto un felicisimo ingenio destos
reinos con tanta gala, con tanto donaire, con
tan elegante verso, con tan buenas razones,
con tan graves sentencias, y finalmente, tan
llenas de elocucién y alteza de estilo, que tiene
lleno el mundo de su fama, y por acomodarse
al gusto de los representantes no han llegado
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todas, como han llegado algunas, al punto de
la perfeccion que requieren.» Mas adelante ex—
cepttia de su critica algunas comedias de di-
versos autores, sin confundirlas con las demais,
y las alaba por su arte y excelencia, como La
Isabela, La Alexandva, La Filis, La ingvatitud
vengada, EL mevcader amante y Lu enemiga favo-
rable. Nunca aparece tan incomprensible la cri-
tica de Cervantes como en esta parfe, porque
no es ficil de adivinar, en qué consiste la pre-
ferencia que da 4 estas obras sobre las demds.
Las tres primeras, de Argensola, de que pron-
to hablaremos, s6lo merecerian, sin duda, su
aprobacién porque estdn escritas en el estilo
dramético més antiguo, que €l mismo habia
seguido largo tiempo; por lo menos, en La Isa-
bela y en La Alexandra no se hallan otros méri-
tos, que justifiquen tan exageradas alabanzas
como les prodiga. AGn mas se extrana la dis-
tincién que hace en favor de La ingratitud ven-
gadn, suponiendo que con este titulo indique
una comedia de las mas débiles de Lope de
Vega (1), Acasola tendencia moral, fuertemen-
te caracterizada, que se halla en el argumento
de este confuso tejido de intrigas amorosas y
de asesinatos, que lo hace repugnante 4 nues-

(x)  Comedias de Lope de Vega, tomo XIV: Ma-
drid, 1620,
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tros ojos, lo recomendd 4 la consideracion de
Cetvantes. jPero como era posible que un poe-
ta diese su fallo obedeciendo 4 motivo tan li-
viano? Muy inferiores 4 ella son La enemiga
Sfavorable, de Térrega, y El meycader amante, de
Gaspar Aguilar (0, y sin disputa no merecen
tan marcada preferencia, respecto de otras mu-
chas de igual 6 maés alto valor poético. La
accién regular y sencilla de ambas comedias es
digna de alabanza; pero prescindiendo de que
no consiste en esto s6lo el mérito de una pro-
duccién dramética, aun siguiendo en todo el
ejemplo de Cervantes, pide también la justi-
cia, al tratar de las obras restantes que compo-
nen la literatura dramética, que no pasemos en
silencio la circunstancia de que otras muchas
de esta época poseen las cualidades indicadas
en el mismo grado que aquéllas,.

Si velvemos 4 examinar todo este discurso,
y ademads ciertos pasajes de indole aniloga en
el Viaje al Parnaso, en el Prélogo 4 las tiltimas
comedias, etc., no se nos ocultard que estos
juicios eriticos son en parte muy verdaderosy
oportunos, y en parte infundados, arbitrarios
y fatiles. Faltéle 4 Cervantes el aplomo y pro-

(1) Hallase £l mercader amante en El Norte de la
poesia espatiola: Nalencia, 1016, y La enemiga favorable
en ¢l tomo V (aplcrifo) de las Comedias de Lope de
Vega.
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fundidad necesaria para luchar con éxito con-
tra rivales més fuertes: 4 su conocimiento
exacto de algunos lunares del drama espafiol,
no acompanaba el de sus bellezas; y si por un
lado carecfa de la imparcialidad conveniente
y se dejaba arrastrar de la pasion, por otro se
exponia 4 no dar en el blanco, imprimiendo en
sus fallos cierta vaguedad. ;Qué extraho es,
por tanto, que se perdiese su voz, ahogada por
el aplauso tributado 4 la escuela contraria?
Cuando el autor del Don Quijofe, tras larga
interrupcién, se consagré de nuevo en sus dl-
timos afios 4 escribir comedias, 6, como se-
gln parece, habia modificado sus ideas ante-
riores acerca de la esencia del drama, 6 como
siguié los pasos de aquéllos que antes critica-
ra, cedid, sin duda, no teniendo otro recurso,
4 las exigencias del piblico. El gusto reinante
de la época, que antes condenara, habia echado
tan hondas raices en el teatro, que, convencido
acaso de la inutilidad de sus esfuerzos prece-
dentes, hubo de renunciar 4 ellos. Si sus dia—
tribas criticas habian sido impotentes para lo-
grar lo que deseaba, jc6mo podia esperar en
la escena un triunfo decisivo? Y, sin embargo,
no pudo dominarse lo bastante hasta renun-
ciar por completo 4 la poesia dramética sin
salir del campo de la literatura, en que habia
ganado inmortales laureles. El recuerdo de sus
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pasadas glorias no le daba lugar al descanso,
y los aplausos tributados 4 sus coetdneos mas
jévenes, que presencit diariamente en los Gl-
timos afios de su residencia en Madrid, le agui-
joneaban sin cesar & luchar también en la es-
cena. Con este objeto escribié en el espacio de
pocos afios ocho comedias, que no logré re-
presentar 4 pesar de sus esfuerzos, no quedéan-
dole otro remedio, contra lo que sucedia en-
tonces de ordinario, que darlas 4 la prensa
antes de haberlas visto en las tablas, Cuando
modificé su primer propésito y apelé 4 este
medio de darlas & conocer al publico, parece
que no quiso tan sélo que las leyesen los afi-
cionados, y que esperaba, una vez conocidas,
que fuesen también representadas: jvana espe-
ranza que, como sabemos, no llegé nunca &
realizarse! (1),

(1) «Algunos afios ha (dice en €l Z¥élogo de sus co-
medias), que volyi yo 4 miantigua ociosidad, y pensan-
do que atin duraban los siglos donde corrian mis alaban-
zas, volvi 4 componer algunas comedias; pero no hallé
pajaros en los nidos de antafio: quiero decir, que no ha-
llé autor que me las pidiese, puesto que sabian que las
tenia, y asi las arrinconé en un cofre, y las consagré y
condené al perpetuo silencio, En esta sazdn me dijo un
librero que €l me las comprara, si un autor de titulo no
le hubiera dicho que de mi prosa se podia esperar mu=
cho, pero que del verso nada; v siva a decir Ia verdad,
cierto que me dié pesadumbre el oirlo, y dixe entre mi:
O yo me he mudado en otro, 6 los tiempos se han me-
jorado mucho, sucediendo siempre al revés, pues siem-
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Ninguna obra de Cervantes fué, sin embar-
go, menos leida que estas comedias. La pri-

-

mera edicién, de 1615, llegé 4 ser tan rara,
que s6lo la guardaban pocos aficionados 4 este
género literario, hasta que en el afio de 1749 se
hizo otra que, al parecer, no se vulgarizé tam-
poco mucho. Sabido el propésito que presidié
4 esta altima, se comprenderd facilmente que
tan escaso fuese su efecto. El editor Blas An-
tonio Nasarre, erundito absurdamente apasio-
nado de la critica francesa, escribié un pré-
logo, que le precede, en el cual se ensana sin

pre se alaban los pasados tiempos, Torné & pasar los
ojos por mis comedias y por algunos entremeses miocs,
que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan ma-
las, ni tan malos, que no mereciesen salir de las tinieblas
del ingenio de aquel autor, 4 la luz de otros autores me~
nos escrupulosos y mas entendidos. Aburrime, y vendi-
selas al tal librero, que las ha puesto en la estampa,
como aqui se las ofrece: ¢l me las pagd razonablemente;
yo cogi mi dinero con suavidad, sin tener cuenta con di-
mes y diretes de recitantes: querria que {uesen las me-
jores del mundo, & a lo menos razonables: ti lo veras
(lector mio), y si hallares que tienen alguna cosa buena,
en topando & aquél mi maldiciente autar, dile que se en-
miende, pues yo no ofendo 4 nadie, y que advierta que
no tienen necedades patentes y descubiertas; y que el
verso es el mismo que piden las comedias, que ha de ser
de Jos tres estilos el infimo, y que el lenguaje de los en-
tremeses es propio de las figuras que en ellos se intro-
ducen; y que para enmienda de todo esto Ie ofrezeo una
comedia, que estoy componiendo, y la intitulo: £/ enga~
#o & los gjos, que (si no me engafio) le ha de dar conten-
to. Y con esto Dios te dé salud, y & mi paciencia.»
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piedad contra el antiguo drama espanol, pre-
sentandolo como modelo de vicios y defectos
de toda especie, desconociendo tan completa-
mente las reglas de la sana critica al aplicar-
las 4 las comedias de Cervantes, que le siguen,
que las califica de patrodias y satiras contra el
gusto corrompido de la época, & lo que es lo
mismo, de obras las mas defectuosas y sandias
que jamés se han escrito. ;Cémo hubiera crei-
do esto nunca el autor del Don Quijole? Es im-
posible descubrir en ellas el mds leve rastro
de parodia ni de sitira. Generalmente son imi-
taciones serias del estilo de Lope de Vega, no
obstante los esfuerzos del autor en superar 4
su modelo con escenas mas variadas y situa~-
ciones de mas efecto. La impresion, que hacen;
es muy semejante & la del Persiles, escrito en
la misma época. Asi como Cervantes amonto-
né en su filtima novela las aventuras de los li-
bros de caballeria, que antes criticara con tan-
to rigor, asi también acumulé en ellas sin es-
cripulo todos aquellos extravios draméticos
de bambolla y efecto de la época, llevando
hasta la exageracién su licencia. Atin més ex-
trano nos parece, que, distinguiéndose todas
sus obras por su plan clarisimo y por su regu-
laridad y buena traza, tanto en el conjunto
como en sus diversas partes, encontremos en
las comedias los defectos opuestos: aridez en
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la composicion, y ligereza suma en su desa—
rrollo. Justamente el mismo poeta, que di6
tantas pruebas de su maestria en la pintura de
caracteres, se contenta en ellas con bosque—
jarlos muy superficialmente, y profundizando
hasta tal punto otras veces, carece en sus co-
medias de verdadera intencién poética. Pare~
ce que Cervantes conocia también los defectos
de estas piezas, segiin se deduce del tono poco
pretencioso con que habla de ellas en el pro-
logo, muy opuesto, sin duda, al amor propio
que en otras ocasiones manifiesta; pero como
intentaba rivalizar con Lope y su escuela,
creyo, acaso, que el mejor modo de lograr el
triunfo era imitar la parte externa de sus
obras, acumulando maravillas, aventuras y
golpes teatrales. Debia haber conocido que la
fama de Lope, hasta en el populacho, depen-
dia de causas muy diversas. Ademés del de-
fecto de estar escritas en un estilo extrafo y
falso hasta lo sumo, tienen otro, qué no dejé
de contribuir en su daho, cual es la ligereza
deplorable con que fueron compuestas. Ni en
la rapidez de la composicién quiso Cervantes
dejarse superar por el celebérrimo maestro del
drama espanol, careciendo del don de impro-
visar de aquél y de su facilidad en producir,
como jugando, perenne é inagotable corriente
de invenciones, y hasta de obras literarias de
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primer orden. Cervantes, al parecer, tenfa un
genio de muy distinta indole: para trabajar
con provecho necesitaba concentrar su activi-
dad, y en el momento que seguia diverso rum-
bo degeneraba en superficial y frivolo.

* No se entienda por todo esto que sus come-
dias deban desecharse por completo; al con-
trario, nosotros creemos que cuanto lleva el
nombre de Cervantes es digno de aprecio, y
que asi como las traducciones del Persiles y
hasta de la Galatea han excitado nuestro inte-
rés, lo propio hubiese sucedido con sus come-
dias, Todas ellas, aunque adolezcan mas 6 me-
nos de las faltas indicadas, contienen también
muchas bellezas parciales, asi morales como
estéticas, y abundan 4 veces en notables esce-
nas, que pueden servir de prueba del talento
dramatico del autor de la Numancia, y no me-
recen pasar desapercibidas. Hasta El rufidn
dicheso, que por su licencia y mal gusto es la
peor de todas las Comedias de santos que cono—
cemos, las ofrece también. Esta pieza, entre
cuyos personajes, ademds de diversas figuras
alegéricas (1), encontramos dos rufianes, un

(1) En la segunda jornada salen dos figuras de ninfas,
vestidas bizarramente, cada una con su tarjeta en el brazo:
en la una viene escrito Curiosidad, en la otra Comedia.
YCURIOSIDAD, {Comedia?

ComeDnia. Curiosidad,
{Qué me quieres?
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pastelero, un inquisidor, Lucifer, un dngel y
tres almas del Purgatorio, nos ofrece por afia-
didura un espadachin bribén de Sevilla, que
al fin muere en Méjico como un santo, hacien-
do milagros. Las demds piezas son desiguales
por su mérito y de distinto cardcter. En to-
das, no obstante el escaso interés que excita la
accién principal, agrada la gracia y agudeza
de los papeles cémicos, al paso que las esce~
nas serias no satisfacen generalmente. La co-
media titulada La casa de los celos trata de un
asunto sacado de las tradiciones espanolas de
Carlomagno, y es muy parecida por sus con-

CURIDSIDAD, Informarme,
Qué es la causa porque dexas
De usar tus antiguos trajes,
Del coturno en las tragedias,
Del zueco en las manuales
Comedias, y de [a toga
En las que son principales:
Como has reducido & tres
Loa cinco actos, que sabes,
Que un tiempo te componian
llustre, risuefin y grave:
Ahora agui representas,
¥ al mismo momento en Flandes:
Truecas, sin discurso alguno,
Tiempos, teatros, lugares:
Veéote, y no te conozco:
Dame de ti nuevas tales,
Que te yuelva & conocer,
Pues que soy tu amiga grande.
CoMEDIA. Los tiempos mudan las cosas
Y perfeccionan las artes;
Y afiadir & lo inventado,
No es dificultad notable.
Buena fui pasados tiempos,
Y en éstos, si loa mirares,
No soy mala, aungue desdigo
De aquellos preceptos graves,
Que me dieron y dejaron
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tornos externos @ las posteriores de Lope y
Calderén, destinadas 4 celebrar ciertas fiestas
y solemnidades, aunque desprovistas de aque-
lla encantadora poesia, que tanto las realza
entre las demds piezas de espectaculo. El ga-
llardo espaniol y La gran Sultana son dos cua=
dros llenos de los més varios sucesos y anima—
das descripciones, que si bien 4 veces nos re-
gocijan plenamente, no nos hacen olyidar que
falta orden y concierto en la disposicién y
arreglo de sus partes. En Los bajios de Avgel
repite el mismo argumento, que utilizé antes
en El trato de Avgel; en Pedvo de Uvdemalas ve-

En sus obras admirables
Séneca, Terencio y Plauto,

Y otros griegos que tl sabes.
He dexado parte de ellos,

Y he también guardado parte,
Porque lo quiere-asi el uso,
Que no s& sujeta al arte,

¥Ya represento mil cosas,

No en relacion, como de antes,
Sino en hecho, y asi es foerza
Que haya de mudar lugares,
Que como acontecen ellas

En muy difsrentes partes,
Viéime alli donde acontecen,
Distulpa del disparate,

¥a la comedia es un mapa,
Dende no un dedo distante
Veras & Londres ¥ & Roma,
A Valladolid v & Gante.

Muy poco importa al oyente,
Que yo en un punto me pase
Desde Alemania & Guinea,
Sin del teatro mudarme,

El pensamiento es ligero;
Bien pueden acompafiarme
Con &l, do quiera que fuere,
Sin perderme ni cansarme.»
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mos una especie de novela picaresca en forma
dramatica, una serie de situaciones comicas
bien pensadas y descritas con bastante poesia,
4 las cuales s6lo falta la unidad de su traza y
desarrolle para constituir una comedia verda-
dera (), En la primera escena aparece el astu-
to Pedro de Urdemalas en habito de mozo de
labranza, después de haber ejercido todas las
profesiones posibles. Un amigo suyo le ruega
que le ayude 4 conseguir la mano de su amada

(1) He aqui los requisitos necesarios en un buen ci-
mico, tales como los expresa Urdemalas en la jornada
tercera de dicha comedia (Madrid, 1749, tomo II, pagi-
na 28():]:

#De gran memorin primero;
Segundo, de suelta lengua;
¥ que no padezca mengua
De galas es lo tercero.
Buen talle no le perdono,
Si es que ha de hacer los galanes:
No afectado en ademanes,
Ni ha de recitar con tono.
Con descuido, cuidadoso:
Grave anciano: joven presto:
Enamorado compuesto:
Con rabia si esti celoso.
Ha de recitar de modo,
Con tanta industrin ¥ cordura,
Que se yuelva en la figura
Que hace, de todo en todo.
A los versos ha do dar
Valor con su lengua esperta;
Y & la fabula que es muerta,
Ha de hacer resucitar.
Ha de sacar con espanto
Las lagrimas de la risa,
¥ hacer que voelvan con risa
Otra vez al triste llanto.
Ha de hacer que aquel semblante
Que él mosteare, todo oyente
Le muestre; v ser excelente
8i hace aguesto el recitante.n

S BAERE T 5
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Clemencia, que su padre le niega, Este, lla-
mado Martin Crespo, deja entonces de ser al-
calde, y ejerce por tltima vez sus funciones
de juez. Por consejo de Pedro se disfrazan los
amantes de pastores y se presentan ante el al-
calde; acusan al obstinado viejo, que se opone
a su casamiento, y se dan traza de que €l mis-
mo se condene y apruebe el matrimonio. Las
escenas siguientes describen las procesiones y
danzas, con que se celebra la fiesta de San Juan.
Los supersticiosos creen que las jovenes, que
banan esa noche sus pies en un barreno de
agua, y dejan flotar sus cabellos al capricho de
los vientos, averiguan por ciertas sefales quién
ha de ser su esposo. Pedro se ingenia de ma-
nera que muchas labradoras, que hacen este
experimento, conozcan por ciertas senales a los
que miran por amantes y los escuchen con be-
nevolencia. Aparece después una banda de gi-
tanos, entre los cuales viene Pedro, la cual,
merced 4 su astucia, obtiene pronto gran con-
sideracion. Los gitanos llegan 4 un villorrio,
endonde habita una viuda, que, seglincuentan,
tiene toda su casa llena de sacos de oro, pero
tan miserable y voluntariosa, que no se des-
prende de un solo maravedi, 4 no ser para gas-
tarlo en la salvacion de su difunto esposo y sa-
carlo del Purgatorio. Pedro se disfraza de er-
mitafio; atraviesa montado en un asno las calles
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de la aldea; se detiene delante de la casa de la
viuda, y pide 4 gritos una limosna, Cuenta en—
tonces que una generacion completa de sus an-
tepasados se consume en el Purgatorio, y, que
después de celebrar consejo habian resuelto
nowbrar un alma, para que los representase en
la tierra é inclinar en su favor 4 la rica viuda,
con cuyos tesoros se pueden salvar Gnicamen-
te. Sostiene que él es un alma del Purgatorio.
Hace una horrible pintura de los termentos
que alli sufren, asi €l como sus abuelos, y con-
mueve de tal modo 4 la viuda, que baja 4 poco
con dos sacos llenos de dinero, que entrega al
suplicante. La accién de la comedia se enlaza
con la suerte de una doncella de la banda de
los gitanos, que viene con ellos, y que, como
la Gitanilla, aparece ser después hija de padres
distinguidos. En la jornada tercera aparcce
Pedro de Urdemalas en una compania de ac—
tores, y viene con ellos 4 la corte para dar una
representacion; encuentra alli 4 la gitanilla, 4
la cual tenia cierta inclinacion, convertida ya
en noble dama, y en su traje de rey discurre
con agudeza sobre las vueltas ¢ instabilidad de
la suerte, y al concluir recuerda comicamente
¢l principio de la pieza. Dice asf:

«¥Ya ven vuessas mercedes, (ue los reyes
Aguardan alld dentro, y no es posible
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Entrar todos & ver la gran comedia

Que mi autor representa, que alabardas

Y lancineques, y [rinfron impiden

La entrada 4 toda gente mosquetera:

Mafiana en el teatro se hard una,

Donde por poco precio veran todos

Desde el prineipio al fin toda la traza,
“¥ veran que no acaba en casamiento,

Cosa comun y vista cien mil veces,

Ni que parid la dama esta jornada,

Y en otra tiene el nifio ya sus barbas,

Y es valiente y feroz, y mata y hiende,

Y venga de sus padres cierta injuria,

Y al fin viene 4 ser rey de un cierto reino,

Que no hay cosmografia que lo muestre.

De estas impertinencias y otras tales,

Ofrezeo la comedia libre y suelta,

Pues, llena de artificio, industria y galas,

Se cela del gran Pedro de Urdemalas.n

Esto filtimo es bueno, y excelentes algunos
pasajes aislados de esta pieza, aunque el con-
junto no merezca alabanza.

Menos defectuosas, bajo este aspecto, y por
su plan las mejores, son La entretenida y El la-
bevinlo de amoy. Aquélla es una comedia de capa
y espada no despreciable, imitada después por
Moreto en su Parecido en la corle, aunque sea
muy superior 4 su modelo. El argumento es
el siguiente: Marcela, hermana de Antonio de
Almendérez, ha sido prometida 4 su primo
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Silvestre, que debe llegar con la primera flo~
ta de América. Hacia este mismo tiempo debe
venir de Roma la dispensa; pero el estudiante
Cardenio, enamorado de Marcela, soborna al
escudero de ésta, y consigue introducirse en la
casa de Don Antonio. El astuto escudero le
aconseja que finja ser el esperado Silvestre, y
le da cuantas noticias necesita para represen—
tar con verosimilitud su papel. En este con-
cepto se presenta Cardenio 4 Don Antonio, que
lo recibe como si fuese el pariente, que ha lle-
gado de América; pero se da tan mala traza
para llevar adelante su empresa, que no sabe
captarse el amor de Marcela, y al fin se des-
cubre el engano con la venida del primo, que
prueba la identidad de su persona. Deshicese,
sin embargo, el matrimonio de Silvestre y de
Marcela, porque el Papa niega la dispensa. Con
esta sencilla acci6n principal se enlaza otra
episédica. Don Antonio ama 4 Marcela Osorio,
idéntica 4 su hermana en el nombre y enlas fac-
ciones, encerrada por su padre Don Pedro en
un convento. Don Antonio ignora esta circuns—
tancia, y se desespera tanto al saber su des-
aparicion, que se queja amorosamente 4 su
hermana, engafiado por su singular semejan-
za. Un amigo de Don Antonio le informa del
paradero de Marcela, y consigue de Don Pedro
que consienta en el matrimonio de su hija;
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pero Marcela ha prometido su mano y dado
palabra escrita de casamiento 4 un cierto Don
Ambrosio. Este entra con el billete de su ama-
da en la casa de Don Antonio, creyendo que
su hermana Marcela es la hija de Don Pe-
dro, y 4 poco llega también en su busca el
mismo Don Pedro Osorio, que concierta con
Don Antonio el enlace de su hija. Don Ambro-
sio presenta la promesa escrita de casamiento;
Don Pedro le niega su aprobacion y la concede
4 Don Antonio; pero éste, al saber que Marcela
ha dado & otro su palabra, se retira, y por esta
razén no se celebra ninguno de los matrimo-
nios proyectados. A la conclusién aparece el
gracioso, que echa una rapida ojeada sobre la
mayor parte de las comedias espanolas, alu-
diendo con sus satiras 4 la costumbre de que
ha de haber al fin matrimonio, y dice asi:

wEsto en este cuento pasa:
Los unos por no querer,
Los otros por no poder,

Al fin ninguno se casa.

De esta verdad conocida
Pido me den testimonio:
Que acaba sin matrimonio
La comedia Entretenida.y

El labeyinto de amor €s una comedia roméan-
tica, llena de situaciones interesantes, aunque
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de intriga algo confusa. El defecto principal
de esta pieza es que los mismos motivos influ-
yen con frecuencia en sus diversos personajes.
Encontramos en ella cuatro 6 cinco principes
disfrazados y dos princesas, que en el curso de
la comedia se disfrazan también muchas ve-
ces, y por esta causa cuesta trabajo desenredar
tanta confusién de disfraces. Por lo demis, la
accion estd bien trazada en sus elementos prin-
cipales. Rocamira, hija del duque de Navarra,
es solicitada por varios amantes, que residen
casi de incognito en la corte de su padre; pero
ella ha prometido su mano 4 Manfredo, duque
de Rosena, que se espera para la celebracion
de la boda. Preséntase 4 esta sazon el princi-
pe Dagoberto; acusa 4 la princesa de tener re-
laciones ilicitas con un caballero de la corte, y
pretende sostener-con las armas la verdad de
sudicho. Suspéndense, por tanto, las nupcias;
lievan 4 la carcel 4 Rocamira y la condenan 4
muerte, 4 no aparecer un caballero que defien-
da su inocencia, y la pruebe venciendo al acu-
sador en la lucha. Preparase un juicio de Dios:
acude 4 €l la princesa, envuelta en negro velo,
y multitud de caballeros se aprestan 4 pelear
por ella y por su honor, faltando sé6lo Dago-
berto. Después de esperarlo largo tiempo, lle-
ga al cabo enademén pacifico, en compania de
una dama, cubierta también con un velo, y de-
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clara que estd pronto 4 defender la inocencia
de Rocamira contra cualquiera que la ofenda
6 dude de ella. Viéndose en inminente peligro
de perderla, ha apelado al medio de acusarla
falsamente para evitar su casamiento con el
dugue de Rosena, y la mejor prueba de que la
tiene por inocente es que €l mismo la ha des-
posado, Levanta entonces el velo de la tapada
que le acompana, y se ve 4 Rocamira, que se
ha dado traza de huir de la prisién, dejando
otra en su lugar, la cual es otra princesa ena-
morada de Manfredo, que ocultamente le ha se-
guido 4 la corte de Navarra, penetrando en la
carcel y haciéndose pasar por Rocamira.
Infinitamente superiores 4 estas comedias
son los ocho entremeses contenidos en la mis-
ma edicion. Cervantes tenia todas las cualida-
des necesarias para brillar en este género dra—
matico, y sin vacilar podemos decir que no ha
sido superado por ninguno de los que le suce-
dieron. Sabido es que estos cuadros burlescos
de la vida ordinaria no tienen, por lo comin,
grandes pretensiones poéticas; pero cuando
campea en ellos tanta gracia € ingenio como
en los de Cervantes, cuando abundan en ellos
tantas sentencias y rasgos tan agudos como
discretos, no se les puede negar altisimo mé-
rito. El entremés del Retablo de las maravillas,
que sirvié 4 Piron de modelo para componer
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su Faux prodige, es inimitable y una verdadera
obra maestra. Siguele inmediatamente La cue—
va de Salamanca, farsa muy divertida, fundada
en el proverbio popular, de que sacé Hans
Sachs Die fahrenden Schiiler, y en que se funda
la opereta francesa titulada Le soldat magicien.
Los demds, como E! rufidn viudo, El viejo celo-
so, ete., no desmerecen tampoco de los ante-
riores. La diccidén de estos entremeses, ya en
los versos de dos de ellos, ya en la prosa de
los restantes, ofrece maravillosos ejemplos de
la fusién del lenguaje de la vida ordinaria con
la cultura literaria mas refinada (1,

(1) Cuatro han sido traducidos al alemén, y se hallan
en mi Spanischen Thealer: Francfort, a. M. 1845, to-
mo L.
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CAPITULO XIII.

Lupercio Leonardo de Argensola,—Actores ¥ poetas draméticos
del Gltimo decenio del siglo xvi,—Escripulos teolbgicos sobre
1a& representaciones dramiticas.—Autorizacion legal para la re-
presentacion de las comedias.—Ojeads general sobre el drama
espaiol anterior & Lope de Vega.—Resefia historica de los bai—
les nacionales espafioles.

EspuES de esta digresion, que recono-
ce por causa el examen de las altimas
obras de Cervantes, retrocederemos
de nuevo 4 reanudar el hilo de nuestra histo—
ria del teatro espahol, sin salir de los limites
que nos hemos trazado, y analizaremos de paso
las tragedias, ya mencionadas, de Argensola.

Lupercio Leonardo, el mayor de los dos
hermanos Argensolas, justamente famosos en
lasletras, nacié en Barbastro en el afio de 1563,
y 4 los veinte de su edad, esto es, en 1585, vi6
Tepresentar tres tragedias suyas en los teatros
de Zaragoza y Madrid (), tituladas La Isabela,

(1) Sedano, Parnaso espaitol, tomo VI.

o Ca
(—l Loy
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La Alejandva y Lo Filis. A pesar del éxito ex—
traordinario y universal, con que fueron reci-
bidas, como, entre otros, testifica el mismo
Cervantes, no influy6, sin embargo, en su au-
tor para seguir la senda comenzada. L.os car—
gos importantes, que desempend después Ar—
gensola, ya como secretario de la emperatriz
Maria de Austria, ya como gentil-hombre de
camara del archiduque Alberto, y Gltimamen-
te como secretario de Estado del virrey de
Napoles, no le dejaron tiempo ni gusto bas-
tante para consagrarse 4 la literatura drama-
tica, limitdndose 4 ejercitar su talento poético
en composiciones liricas, que le granjearon
merecida fama. Murié en el ano de 1613, sin
haber dado 4 la estampa sus tragedias, por
cuya razén desaparecié una de ellas, y cayeron
las otras dos en olvido hasta hace poco, en
que salieron de nuevo 4 luz ),

El que lea estas tltimas, que son La Isabela
y La Alejandra, bajo la impresion de las des-
medidas alabanzas, que Cervantes les prodiga,
sufrird triste desengano, y confesard 4 la pos-
tre que sélo merece celebrarse la elegancia de
su diccion y alguna que otra escena. Carecen
por completo de invencién y de cardcter dra-

(1)  Aparecieron impresas por primera vez en el to-
mo VIIL de Z{ Parnaso espadiol.
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matico, y merecen critica atin més rigurosa
que las de Virués por la tendencia constante
de hacer efecto, acumulando unos sobre otros
sucesos y horrores sin cuento. Asesinatos y en-
venenamientos, martirios y ejecuciones, es-
pectros, y delirios, y horrores de toda especie
se siguen en no interrumpida serie, hasta tal
punto, que la impresién que cada uno de ellos
hubiera hecho se anula por la que hacen otros,
y sblo inspiran estupor sin conmover el ani-
mo. No hay que pensar en la arreglada distri-
bucién de sus diversas partes: sin concierto ni
asomos de armonia se suceden las unas 4 las
otras; unas veces se precipita la accién de tal
manera, que no es posible seguirla, y otras se
detiene y suspende por completo, reduciéndose
4 monblogos de inconmensurable longitud. E1
argumento de Isabela (sacado probablemente
del episodio de Olinfo y Sofronia, del Tasso),
hubiera podido formar una verdadera trage-
dia; pero se encuentra como obscurecido y
ahogado por los accesorios que le acompafian;
ademads de la accién principal, y sin relacién
alguna con ella, hay tres 6 cuatro intrigas
amorosas, que finalizan en muertes y asesina-
tos. El1 de La Al¢jandra es, en pocas palabras,
el siguiente: el general Acoreo ha dado muerte
al rey Ptolomeo de Egipto, y usurpado su tro-
noj mata también 4 su esposa, y se casa con
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la princesa Alejandra, bella, pero frivola. Sus
diversos amantes fenecen uno tras otro 4 ma-
nos del usurpador, y ¢lla se ve obligada 4 la-
varse en la sangre de uno y tomar después
veneno. Orodante, mientras tanto, joven cria-
do en palacio, llega 4 saber que es hijo del Rey
asesinado, y se hace de partidarios, con cuya
ayuda intenta vengar al padre y detrocar al
tirano. Estalla al fin la sedicién: Acoreo,
abandonado de todos, ve aparecerse el espiri-
tu de Ptolomeo, que le predice su ruina, y se
encierra en una torre fortificada. Aqui mata,
4 la vista de los espectadores, 4 muchos ni-
fios, rehenes de los ciudadanos de Memphis, v
arroja sus cabezas al campo de los sitiadores:
después es asesinado por los de su séquito,
que ofrecen su cabeza 4 Orodante, y mueren
como traidores por su orden. Muéstrase enton-
ces Sila, hija del tirano dertocado, en lo alto
de la torre: Orodante le declara su amor des-
de abajo, y ella le invita 4 subir; mas apenas
le obedece y llega arriba, cuando se precipita
sobre él, pufial en mano; le atraviesa el cora-
z6n, y se arroja desde la torre. A la conclusion
aparece la Tragedia, que ya ha recitado el pr6-
logo; explica la moral de la pieza, y ruega i
los espectadores que la aplaudan. Es facil de
ver que este argumento era muy & propoésito
para formar una tragedia verdadera, y que en



POR EL CONDE DE SCHACK 79

manos del poeta se convierte, no en tragedia,
sino en caricatura; que la impresion que de-
biera hacer se debilita por las muchas y horri-
bles catastrofes que la sofocan, y que ¢l autor,
4 pesar de sus esfuerzos en mantenerse 4 la
altura del trdgico coturno, degenera no pocas
veces en ridiculo y pueril.

Para comprender en cierto modo la aproba-
cién, que tuvo esta obra mal perjenada, hasta
entre inteligentes, como Cervantes, y para ha-
cer también justicia al talento de Argensola.
debemos anadir que en ambas piezas, 4 pe-
sar de su falta de unidad artistica y de sus lu-
nares, se hallan muchos rasgos de verdadera
poesia, y que su lenguaje y versificacién se
distinguen por su pureza, elevacion y elegan-
¢cia, superiores a la-de Virnés y 4 la del mis-
mo Cervantes. Y estas cualidades apreciables
nos explican principalmente, que se hiciera tan
ventajosa distincion entre su forma y su fon-
do, grosero y de mal gusto, y el influjo dura-
ble que ejercieron més tarde en la literatura
dramatica.

Las obras de La Cueva, Artieda, Virués,
Cervantes, Argensola y algunos otros (1, que

(r)  Tales son dos tragedias, tituladas Dide y La dles-
:fmcciéxx de. Constantinepla, de Gabriel Lasso de la Vega.
impresas en su Romancero; Aleald, 1587, (V. ZLos hijos
iustres de Madrid.) i :
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pueden agruparse 4 su lado, cierran el perio-
do dramético mas culto, que precede inmedia—
tamente 4 Lope de Vega. De esto se despren-
de también sin esfuerzo, que, como estas pro-
ducciones no fueron muy numerosas, no bas-
taban 4 las necesidades de los teatros, y que
los actores, lo mismo ahora que antes, se vie-

Las tragedias de Gabriel Lasso de la Vega, que yo he
leido después, son, sin duda, muy parecidas 4 las de Vi=
rués. El tomo, que las contiene, lleva el titulo de Frime-
ra parie del Romanceroy Tragedias de Gabriel Lasso de
la Vega, criado del Rey N. S. Natural de Madvid: Al-
eala de Henares, en casa de Fuan Gracian, afio de 1587.
Constan las dos de tres jornadas, y estdn escritas en di-
versas medidas métricas, como octavas, tercetos, silvas,
quintillas, ete, La tragedia de Honra de Dido vestanra-
da, expone las pretensiones amorosas de Yarbas, rey de
Mauritania, para obtener la mano de la reina de Carta-
go, v la muerte de ésta. En la Tragedia de la ruyna de
Constantinopla, cabesa del imperio Griego, por Makome-
fo Seliman, Gran Turco, figuran muchos personajes ale~
goricos, como la imagen de Ja repuiblica, la discordia, la
envidia y la ambicidn.,

Entre los dramas, que precedieron 4 la nueva {orma
dramitica, que did 4 la comedia Lope de Vega, merecen
también mencionarse La comedia jacobina, en tres actos,
en el Libro de poesia Christiana, moral y divina, com-
puesto por el Dy, Fr. Damion de Vegas: en Toledo, por
Pedro Rodrigues, r5oo; ademis esta otra, que solo se
encuentra manuserita; Hestas Reales de justa y fornéo,
pleito sabre la iglesia, sacerdocio y reino de Christo, Far-
sa en cince aclos, en verse, por Fr. Miguel de Madrid.
Al fin dice: Fecha en Nuestra Sefiora del Parval (de Se-
govia) 4 r3 de abril de 1589 akos,

- En la rica y valiosa coleccin de comedias antiguas



POR EL CONDE DE SCHACK 81

ron también obligados 4 llenar por si estas la-
gunas de sus repertorios. Ya hemos indicado
los nembres de algunos que se consagraron &
este objeto, debiendo anadir 4 ellos los de
Alonso y Pedro de Morales, dos comicos muy
celebrados en tiempo de Felipe IIT y IV, que,
sin embargo, corresponden 4 esta época por
sus primeros trabajos (®); Villegas, de quien
dice Rojas que compuso cincuenta y cuatro
comedias y cuarenta entremeses; Grajales, Zo-
rita, Mesa, Sanchez, Rios, Avendafo, Juan de

manuscritas, que forman la joya mas preciosa de la bi-
blioteca del dugue de Osuna, se encuentran los siguien=-
tes manuscritos de comedias antiguas de indole popular:

Las buylas de Benytico. ¥ la cubierta, y del propio
pufio ¥y letra, se lee claramente el afio de 1586.

Fl cereo y libertad de Sebitla por ol Rey Don Fernan-
do el Sanmfo; al fin se lee: «A gloria de dios se representd
ven Balladolid por Villegas, autor de Comedias, afio de
1595, Es de Luis de Venabides este original.»

Comedia de A&l frano Corbanto. En la cubierta se leen
estas curiosas palabras: «Perdone V., sefior venavides,
»por la tardanza que no emos podido mas: aqui llevan
yesta comedia del Key corvanto y la otra del Gigants
% Goliat, y aca queda la comedia de leandyo, Procurarse
»4 enviar antes de Pasqua con el primer mensagero que
subiere, que por no estar sacado mas de la comedia no
»se envia, Ella estard alli & mas tardar El Viernes i el
»Sibado. De Pefiafiel 4 quatro de mayo de 1585 afos.»

T} Uno de estos Morales, aunque no se sepa cudl de
ellos, fué el autor de una comedia famosa titulada /2
conde loeo, de la misma época, seglin apunta Rojas, que
las tragedias de Virués. (V. & Navarrete, V2 de €., pi-
gina 530.)

~ XLVI - 6
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Vergara, Castro, Carvajal y Andrés de Clara—
monte,

La aficion siempre creciente del pueblo al
teatro; el nimero de comicos, mayor cada dia,
y diversos abusos que se habian introducido
en las representaciones, como ciertos bailes
licenciosos y cantares obscenos, llamaron en
1586 la atencion de las autoridades, y suscita-
ron dudas acerca de la conveniencia de estos
especticulos. Los tedlogos, a quienes se con-
sultd, fueron de distinto parecer, declardndo-
se los unos contra todo linaje de representa—
ciones escénicas, y opinando los otros que en
general debian tolerarse, desarraigando tan
s6lo los abusos que se habian introducido. De
este fltimo dictamen fué especialmente un
cierto Alonso de Mendoza, monje agustino
de Salamanca, el cual dijo que el teatro era
un entretenimiento licito y hasta saludable
para el pueblo, y que en Espana no habia de-
generado hasta el extremo de hacer necesaria
su abolicién, aunque fuesen vituperables y de-
bieran condenarse ciertos bailes y cantares las-
cives, que con razon desagradaban 4 las gen—
tes sensatas, Felizmente fué acogida por las
autoridades esta opinién benévola, y en el afo
de 1587 se di6 permiso formal para la repre-
sentacion de comedias, fundandose en el dic—
tamen de esos célebres tedlogos, aunque con



POR EL CONDE DE SCHACK 83

1as restricciones indicadas, que, & la verdad,
hubieron de repetirse mas tarde. Aunque al-
gunos pretendieron que no saliesen las muje-
res 4 las tablas, y que se restaurase la antigua
costumbre de representar los nifios sus pape-
les, no se accedi6 4 su demanda, y, al contra-
rio, se declard que este Gltimo uso era mis
decente que el primero.

Esta autorizacién piiblica dio nuevo vuelo
al teatro: aumentése considerablemente el nti-
mero de poetas dramiticos, actores y actrices;
pronto se olvidaron las prohibiciones restric—
tivas de los bailes, y para librar al teatro de
los ataques ulteriores del clero, sirvieron tam-
bién no poco las comedias religiosas y las vi-
das de santos, que en esta época estuvieron
muy en boga. Ademéds del objeto piadeso, 4
que contribuian las representaciones escéni-
cas, se ided otro medio para cubrir con el
manto de la religién las licencias teatrales, re-
probadas por los rigoristas. Un celoso defen—
sor del drama lleg6 al extremo de sostener, que
los dramas religiosos podian tener tanta in—
fluencia en propagar la religién y el ascetismo
como los sermones de los sacerdotes, fundén-
dose, como es sabido, en que 4 veces los mis-
mos comicos que representaron la vida de San
Francisco y de otros santos, y en ocasiones los
espectadores, arrastrados de repentino arre-
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pentimiento, pasaron de las tablas al claustro
y entraron en la orden del santo. En oposicién
4 esto, cuenta el P, Mariana que una célebre
actriz, que, representando 4 la Magdalena ha~
bia hecho llorar con frecuencia al piblico, fué
acometida de improviso por el actor que re-
presentaba 4 Cristo en la misma pieza, y salié
de este ataque embarazada (%),

Rojas habla de Pedro Diaz (el Rosario) y
de Alonso Diaz (San Antonio), como de com~
positores famosos de comedias de santos, ante—
riores 4 Lope de Vega. La mania de escribir
este linaje de obras fué tan lejos, que en Sevi-
lla no hubo poeta que nosacase 4 las tablas al
santo de su devocidn.

Entre los poetas dramaéticos de este tiempo,
aparecen ya muchos que fueron después muy
famosos en el periodo siguiente: cuéntanse
entre ellos Lope de Vega, Téarrega, Gaspar
Aguilar y otres. A los once y doce afios, esto
es, hacia 1574, habia ya escrito Lope come-
dias por propia confesion, y en el dltimo pe-
riodo de su juventud no habia interrumpido
del todo sus trabajos. Poseemos dos piezas de
esta época mis antigua; pero aquélla, en que
se consagro mas especialmente al teatro y fué

(x)  Pellicer, pag. 121.—Mariana, de spectaculis, ca-
pitulo 15,



POR EL CONDE DE SCHACK 85

mas decisiva su influencia, formando nueva
era, cae después del ano de 1588, y, por con-
siguiente, fuera de los limites de la presente.
Para no faltar 4 la unidad de esta relacidn,
parece oportuno hablar de estos primeros en—
sayos suyos y de los de sus coetdneos, en la
parte que sigue de la historia del teatro espa-
ficl. Entonces serd ocasién oportuna de carac—
terizar rigurosamente las distintas especies de
piezas dramdticas, como las comedias de capa y
espada, las de yuido, etc., pues aunque todas
ellas asoman ya con sus rasgos esenciales en
el periodo anterior, aparecen sélo en el sub-
signiente con sus condiciones peculiares, y ta-
les cuales después duraron por més de dos si-
glos largos (1),

(z) En un libro muy raro,-escrito 4 fines del si-
glo XVI (la licencia de la impresifin es de 1600}, s¢ en-
cuentran algunas observaciones dramdticas, dignas, 4 mi
juicio, de ser conocidas, porque pruehan que, en este
tiempo, los nombres técnicos, que después se usaron co-
munmente para distinguir las diversas especies de come-
dias, tenian en esta época una significacidn incierta. El
libro ¢s éste:

Cisne de Apolo de las excelencias y dignidad y todo lo
que al Arie poetico y versificatorio periencee. Los metodos
Y estylos que en sus obvas deve seguiv el poeta, por Luys
Alfonso de Carvalle, Clevigo: Medivia del Campo, 1602,

«Pagina 124 a. Si comprehender quisiesemos todo To
»que & la comedia pertenece, 4 su fraza y orden, mucho
yavria que decir, y seria nunca acabar el querer decir los
ysubtiles artificios y admirables trazas de las comedias,
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Apenas hay necesidad de indicar que ambas
épocas no estdn separadas por una linea divi—
soria clara y patente, por un afno especial y
fijo, y que, al contrario, alguna de ellas com-
prenderd insensiblemente parte de la otra.
Bastanos establecer, en general, en los dos
afnos de 1588 4 1590, la transicién de la anti~
gua forma del drama espaiiol 4 la nueva, aun
cuando esto sucediera algunos anos antes &
después.

sque en nuestra lengua se usan, especialmente las que en
smuestro tiempo hacen con tan divina traca enriquecien~
ndolas de todos los géneros de flores, que en la poesia se
ppueden imaginar y porque desta materia sera mejor no
ydecir nada que decir poco, solo dire lo que en comun y
»generalmente deve tener la comedia, que son tres partes
sprincipales, en que se divide, las cuales se llaman en
ngriego Prothesis, Epithasis y Catastrophe, que son, co-
»mo en todas las cosas humanas, la ascendencia, existen-
yeia y decadencia, Aunque estas son las partes principa-
nles, que en si tiene la Comedia, con todo se suele divi-
»dir en quatro 6 cinco jornadas. Pero lo mejor es hazer
»tres jornadas solamente, una de cada parte de las prin-
yeipales, Jornada es nombre Italiano, que quiere decir
veosa de un dia, porque giorno significa el dia. ¥ toma-~
»se por la distincion y mudanga, que se hace en la Co-
nmedia de cosas sucedidas en diferentes tiempos y dias,
»eomo si queriendo representar la vida de un Santo hi-
nciesemos de la nifiez una jornada, de la edad perfecta
votra, y otra de la Vejez.

»La loa & prologo de la Comedia, que otros aman in-
ntroito & faraute, no es parte de la Comedia, sino distin-
nto y apartado, y asi dire aora lo que del se puede de-
nzir, Al principio de eada Comedia sale un personage a
yprocurar y captar la benevolencia y atencion del audi-
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Y ya que nos acercamos a1 periodo més mo-
derno ¢ importante del drama espafol, cree~
mos conveniente echar una ojeada retrospec-
tiva al terreno andado, y delinear sucinta y
graficamente la época dramitica que abando-
namos. Ya se siente la necesidad y se muestra
la fuerza creadora, que ha de dar vida al tea-
tro nacional, pero faltan medios adecuados 4
lograrlo. No hay un punto céntrico seguro,
lhacia el cual se encaminen los diversos ensa—

wtorio, y esto haze en una de cuatro maneras; comen-
rdativamente, encomendando la fabula, historia, poeta 6
nautor que la representa. El segundo modo es relativo,
nen el cual se zayere y vitupera el murmurador O se rin=
nde gracias 4 los benévolos oyentes. El tercer modo es
vargumentativo, en el qual se declara la historia 6 fibu-
»la que se representa, y este con razon en Espafia es po-
yeo usado, por quitar mucho gusto a la Comedia, sabien-
ndose antes que se represente el suceso de la historia.
»Llamase el quarto modo misto, por partipar de los tres
sya dichos; lamaronle introito per entrar al principio;
nfaraute por loa, en la Comedia, al auditorio 6 festivi-
ndad, en que se traze. Mas ya le podremos asi llamar,
nporque han dado los poetas en alabar alguna cosa, co-
»mo el silencio, un nimero, lo negro, lo pequefio, y otras
»eosas, en que se quieren sefialar y mostrar sus ingenios,
saunque todo deyve ir ordenado al fin que yo dixe, que
ves captar la benevolencia y atencion del auditorio.

nAuto es lo mismo que Comedia, que del nombre la
vhizo Acto:se deriva y llamase propiamente auto cuan-
ndo ay mucho aparato, invenciones y aparcjos; v farsas,
venando ay cosas de niucho gusto aunque se tome co-
Jmunmente por la propia compafiia de los que represen=
nan. Al fin Comedia se llama escrita, Auto representa-
nda; y farsa la comunidad de los representantes,»
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yos, ni norma fija y regla artistica inmutable
4 que atemperarse. Las tentativas de imitar la
tragedia y comedia clésica con falsa forma, se
han estrellado en la decidida voluntad del pais,
contraria 4 ellas, pero dejando tras si perjudi-
ciales prevenciones y costumbres, ya revelan-
dose en los desahogos de una critica anti-po-
pular, ya en la obediencia parcial 4 reglas mas
sofiadas que sélidas, ya en las monstruosida-
des de Virués y de Argensola, imitadores de
Séneca. Casi todas las piezas dramaticas co-
rren desacordadas entre dos escollos, y son
extravagantes por su forma, disparatadas por
su plan y pobres por su fondo; y si aquélla ne-
cesita mds lima y correccidén, éste exige en
cambio mds jugo y rica savia, Muy pocas pro-
ducciones ofrecen organizacién armoénica y
vida poderosa con una forma enérgica y ani-
mada, y cuando el interés principal es gran-
de, se disipa en la multitud de episodios, in-
tercalados sin juicio, y fundados por lo comfn
en intrigas triviales y amorosas. Pocas veces
se les imprime también el tono verdaderamen-
te dramatico, predominando de ordinario el
épico 6 el lirico, 6 ahogado y confundido con
la balumba de ampulosa fraseologia. En el
teatro aparecen obras informes, atentas solo 4
ganar los aplausos del momento, y que desapa-
recen en seguida, en lucha con las de postas
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mas formales € ilustrades, y constituyendo
por ende una situacion dramatica andrquica é
irregular. No faltan, sin embatgo, en estas
sombras sus puntos brillantes. Hasta en los
extravios, que se oponen al desarrollo més per-
fecto del drama, se muestra ya cierta activi-
dad, cierto deseo y tendencia a lo mejor y mas
acordado, que promete Opimos frutos para lo
venidero. Mientras que, por una parte, se ob-
servan composiciones absurdas y desarregla-
das, sin arte ni valor intrinseco, aunque lleven
el sello del fuego poderose y creador que en-
cubren, por otra no podemos desconocer los
esfuerzos que se¢ hacen para establecer reglas
criticas ¢ fundadas en la literatura clisica, é
imitaciones de los antiguos modelos, no poco
importantes para el perfeccionamiento del
drama. Si el teatro espanol no hubiese aban-
donado este peldano, no hubiera tampoco re-
suelto el problema de su destino, y renegara
de la preexistencia de sus origenes, muy 4
propésito para la formacién posterior de un
drama elevado, verdaderamente popular. Ya
en general aparecen determinados los rasgos
fundamentales del teatro nacional, y sélo falta
separar el germen de las envolturas que lo cu-
bren. Verdad es que todavia se observa el de-
seo de aislar en muchas piezas lo comico de lo
tragico, y por cierto con desusado rigor; pero
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hasta en aquéllas que, como la Numancia, de
Cervantes, propenden més 4 moverse en la es-
fera puramente trigicay conservar su coloti-
do, se notan también caracteres especiales, que
corresponden més bien 4 la comedia. Por lo
comfin los asuntos predilectos son los naciona-
les, y silos motives dramaticos carecen de este
requisito, se asimilan 4 las ideas y costumbres
espafiolas. La comedia prosiaica de Lope de
Rueda, que copia la vida ordinaria, ha degene-
rado en insignificante elemento literario de los
repertorios, y el fin, & que propende el desarro-
llo del arte, es 4 la formacidn de un drama im-
portante y perfecto, fundado en el espiritu
nacional. En cuanto & su versificacién se unen
elementos italianos y espafioles, aunque al
aplicarse no constituyan un sistema métrico
completo; las combinaciones métricas italia-
nas, y especialmente las octavas, que mas tar-
de ocuparon el puesto principal, dominan ya
en el didlogo ordinario. La divisién en tres
jornadas, como hemos visto antes, fué admi-
tida generalmente desde el tiempo de Virués.
Ya se distinguen también las diversas especies
de dramas, que aparecieron mdés tarde en la
época més brillante del teatro espaiiol. Las
comedias de capa y espada, cuyo germen descu-
brimos en las obras de Torres Naharro, son
ya conocidas bajo este mismo nombre antes
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de Lope de Vega (Cervantes, Adjunta al Par-
paso). También hemos visto, entre las com-
posiciones de La Cueva, Virués, etc., varios
ejemplos de comedias de yuido 6 de featvo, his-
toricas, mitblégicas 6 imaginarias; y en cuan-
to & los dramas religiosos, especialmente las
leyendas draméticas de santos, hemos también
indicado cémo pasaron de las iglesias y las
plazas al teatro. Por lo que hace 4 la repre-
sentacién de ciertos autos en algunas solem-
nidades, sobre todo en Navidad, merece apun-
tarse, que, desde los dltimos decenios anterio—
Tes a4 1590, no rastreamos la existencia de estas
representaciones, tales como se daban antes,
sin duda porque, probablemente en esta mis—
ma €época, se acercaron mas y més 4 la forma
concreta con que se muestran mas tarde, en la
época de Lope de Vega y de sus contempo-
raneos.

Parécenos oportuno, a la conclusién de este
libro, dar algunas noticias de los bailes espa-
fioles y de su relacion con el teatro, como ya
antes indicamos. Creemos, no obstante, inne-
cesario encerrarnos en un espacio de tiempo
determinado, puesto que conviene m4s 4 nues-
tro propésito echar una ojeada general sobre
este punto.

El baile pantomimico, acompanado de la
voz, es antiquisimo en Espaiia, y solaz propio
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de los vascos, los que, segiin se cree, poblaron
primero la Peninsula, alcanzando 4 una época
primitiva muy remota, que se pierde en la
obscuridad de los tiempos y escapa 4 toda in-
vestigacién (). Las deseripciones, que hacen
los escritores romanos de la habilidad coreo-
gréfica de las bailarinas gaditanas, nos incli-
nan 4 pensar que las danzas espafiolas de
aquella época se asemejaban al moderno fan-
dango y bolero por sus gesticulaciones y ani-
mados movimientos, y que se acompahaban
también con las castanuelas (). Es de presu-
mir que esta costumbre nacional tan extendi-
da, descendi6 de nuevo 4 las provincias re-
conquistadas desde las montafias de Asturias,
v que se perfeccioné después en ellas en los si-
glos medios (8), Significativo debié ser el in-
flujo que los juglares ejercieron, puesto que la
composicién de baladas v danzas fué de su par-
ticular incumbencia (). La Gibadina, la Ale-
manda, el Turdién, la Pavana, el Piedegibao, la
Madama Ovliens, el Rey Don Alonso el Bue—

(8 V. la pig, 166 del tomo L.

(2} Juvenal, Sat. XI, v. 162.—Martial, lib. II1, epis-
tola 63, v. b, lib. 1, ad Zaraniwm et passim.—Plin., li-
bro 1, epist. 15, —Gonzilez de Salas, Hustracion & la
Poética de Aristoteles, seecibn 8,%

(3)  Jovellanos, Memoria sobre las diversiones piblicas:
Madrid, 1812, pig. 17.

{4} V. a4 Raynouard, Cheix, ete., IL, 242, 244, v. 40.
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no, etc., son de las mds antignas que se usa-
ron en la Edad Media (). Distingufanse ge—
neralmente en bailes y danzas, diferencidndose
aquéllos de éstas en el movimiento de manos y
brazos, peculiar 4 los primeros, y no usados
en las segundas. Ya en los primeros ensayos
dramaéticos jugaba el baile papel importante,
como indicamos con repeticién, considerin-
dolo como elemento esencial en las represen—
taciones de las iglesias. En las piezas de Juan
del Encina, Gil Vicente y Torres Naharro era
costumbre acabar con baile la funcién, mien-
tras se cantaba un villancico. Mis tarde se
muestra también en los teatros, ya intercala-
do en los dramas, especialmente en entreme-
ses y sainetes, ya independiente de ellos, y
solo 4 la conclusién de la comedia, como su-
cedia en tiempo de Lope de Rueda (2). En las
fiestas con que se celebraba la Navidad, habia
de haber necesariamente autos y bailes, dos
al menos, ateniéndonos al acuerdo del ayunta-
miento de Carrién de los Condes de 1568 (3).

En el siglo xv1 aparecieron muchos bailes
nuevos, que & causa de sus movimientos las-
civos y posturas indecentes movieron mucho

(1) Lope de Vega, Dorotea, tomo I.—Pellicer, No=
fas al Don Quijote.

(2) Rojas, 1. d., L e.

(3)  Jovellanos, 1. c,, 54.



04 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

escandalo, aunque fueron muy aplaudidos por
la multitud, y hasta casi hicieron olvidar los
antiguos, méas decorosos. Los escritores de
este tiempo acusan con frecuencia de lascivos
al Zapateade, Polvillo, Canario, Guineo, Her—
mano Bartolo, Fuan Redondo; & La Pipivonda,
Gallavda, Fapona, Perva Mova, Govrona, etc.,
y descargan especialmente sus iras en La Za-
rabanda, La Chacona y El Escayyamdn, tres bai-
les muy aplaudidos, aunque indecentes a lo
sumo, repetidos en todos los teatros de Espa-
fia en la segunda mitad del siglo xvi, y causa
principal de los anatemas de los rigoristas
contra los espectaculos teatrales. E1 més pro-
vocativo de todos debib ser La Zarabanda. El
P. Mariana le da tanta importancia, que con—
sagra a4 combatirla un capitulo de su libro De
spectaculis, diciendo que ella sola ha hecho més
dafo que la peste, En un impreso del afio de
1603, titulado Relacion miy graciosa, que trata
de la vida y muevte que hizo la Zavabanda, mijer
que fué de Antén Pintado O, y las mandas que
hizo a tedos aquéllos de su jaez y camarada, y ¢6-
mo salié destevvada de la covie, y de aquella pesa—
dumbre murié (Cuenca, afio de 1603), se inser—
ta una prohibicién contra ella, que por lo vis-
to no fué observada con rigor, puesto que en

(x}  Nombre de otro baile.
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tiempo de Carlos IT la vi6 la condesa d’ Aulnoy
en el teatro de San Sebastidn (¥). Parece que
sblo la bailaban las mujeres; no asi La Chaco-
aa, que se bailaba por parejas y por personas
de ambos sexos 2\

En el impreso mencionado, ademas de La
Zavabanda, se habla de otros muchos bailes
parecidos, cuyos nombres provienen de las
palabras, con que comienzan las estrofas que
los acompanan. Estos cantares, jdcaras, letvi-
llas, romanees, villancicos, que en niimero cre-
cido subsisten todavia, no tienen forma bien
determinada, y generalmente sélo anuncian su
destino en el refrdan, que 4 veces se repite en
cada estrofa. Cantibanse por lo comtn con la
guitarra, y 4 veces con la flauta y el arpa, y
algunas bailarinas tenian la habilidad de can-
tarlos y bailarlos 4 un tiempo (.

() ¢Les entreactes étaient méles de danse au son des
harpes et des guitarres. Les comediennes ayvaient des
castagnettes et un petit chapeau sur la téle. Clestla cos-
tume quand elles dansent, et lorsque c'est La Seraban-
de il ne semble pas qu'elles marchent, tant elles coulent
legérement. Leur maniére est toute differente de la nd-
tre; elles donnent trop de mouvement 4 leurs bras, et
passent souvent la main sur leur chapeau et sur leur vi-
sage avec une certaine grice qui plait assez. Elles jouent
admirablement bien les castagnettes.n Relation du voya-
ge & Spagne de la comtesse d Aulnoy: A la Haye, 1705.

(2) V. La ilusive fregona, de Cervantes,

(3) Gonzalez de Salas, Hustracion & la Peética de
Aristiteles, seccifm 8%
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Lope de Vega se queja, en La Dorotea, de que
hayan caido en tal desuso bailes antiguos, co-
mo La Gibadina y La Alemanda, que ya en su
tiempo no se conocian bien; y dos siglos des—
pués hace lo mismo otro celoso defensor de las
costumbres nacionales espafiolas contra los
afrancesados, respecto de La Zavabanda, La
Chacona, El Escayyamdn, El Zovongo y otros de
este jaez (1). No nos es posible dar hoy una
descripcién acabada de estos bailes, de que
tanto hablan los antiguos escritores espafioles;
pero por lo que puede rastrearse de sus indi-
caciones aisladas, se asemejaban en lo esen-
cial al tipe comfn, de donde salieron La Fota,
El Bolevo, El Fandange y otros de la misma
especie, méds 6 menos licenciosos.

Hacia mediados del siglo xvi, cuando, 4
consectiencia de la aficién al lujo de Felipe IV,
se aumenté considerablemente el aparato es-
cénico, sobre todo en el teatro del Buen Reti-
T0, se convirtieron también esas danzas senci-
llas en bailes mas dificiles y complicados, y
de mayores pretensiones por su accién y sus
figuras, aunque diferencidndose mucho de los
insipidos modernos de espectdculo, porque la

(1) Coleccicn de las mejores coplas de seguidillas, tira-
nas y polos que se han compuesto para cantar & la guita-
#ra, por D. Preciso: Madrid, dos tomos, Tomo 1, pi-
gina 12,

'
"oy
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danza estuvo siempre al servicio de la poesia,
y, ajustandose 4 la letra y al canto, tuvo su
significacién propia. No se desdenaron de
componetlos poetas famosos, como Quevedo
v Luis de Benavente (I, 6 de intercalarlos en
sus obras, como Lope, Antonio de Mendoza,
Calderdn y otros.

Oportuno es tratar también ahora de las
danzas habladas, 6 bailes de personajes alegé-
ricos y mitoldgicos, que, segtinsedesprende de
la deseripeion que encontramos en el Don Qui-
Jote (parte 11, cap. 20), agradaban ya en tiempo
de Cervantes, perfeccionindose més tarde en
la corte de Felipe IV, en donde se representa-
ron & veces por las personas Reales en ciertas
fiestas, con desusado lujo de trajes y decora-
ciones (2).

Pero 4 consecuencia de estos bailes suntuo-
s0s, los cuales predominaron demasiado en los
teatros, fueron olviddndose poco 4 poco las
danzas nacionales, més sencillas y agradables,

(1) Poesias de Francisco de Quevedo: Bruselas, 1670,
tomo L, pig. 233.— Foco-serias, burias veras o repre-
Aension moral y festiva de los desérdenes petblicos, e
doce entremeses vepresentados § veinticuatyo cantados. Vo
ittsertas seis loas y seix jdeayas, gue los antores de come—
dias han vepresentado y cantado en los teatros de esta cor-
‘¢, por Luis Quifiones de Benavente: Madrid, 1645,

@) V. las Obras livicas y comicas de D. Awtonio Hir-
tada de Mendoza: Madrid, 1728, pags. 145 y siguientes,

- XLVI - 7
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hasta que casi desaparecieron de ellos. Parece
que 4 principios del siglo xvi1 no se bailaban
ya La Zavabanda, La Chacona y demés bailes
de este jaez, puesto que cada dia se hace de
ellos mencién menos frecuente. Verdad es que
otra danza parecida, aunque menos libre y li-
cenciosa que aquéllas, duraba siempre en los
campos y se perfeccionaba insensiblemente,
pata ocupar luego en el teatro el lugar de las
que la precedieron. Escritores nacionales sos-
tienen que Jas seguidillas (palabra que designa
el baile y el canto que le acompana), tales co-
mo hoy se conocen, aparecieron en la Mancha
4 principios del siglo pasado; pero el nombre,
por lo menos, es sin duda mucho masantiguo,
y se halla en el Quijole (cap. 38). Estas se-
guidillas deben mirarse como la matriz de casi
todos aquellos bailes nacionales, tan celebra—
dos ahora por todos los espaholes 4 quienes
no ciega la aficién 4 lo extranjero, y famosos
también fuera de Espafia. Una descripcién de
€l dara una idea aproximada de otros que se
le parecen, con ligeras modificaciones, como
El Fandango, Bolevo, etc. Pero, jquién podra
describir sino superficialmente danzas y me-
lodias, cuando la postura, el movimiento y la
expresién, que es lo que constituye su esencia
y principal encanto, son indescriptibles?

Las seguidillas se componen de siete versos,
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ya de siete, ya de cinco silabas, y se dividen
en una copla de cuatro y un estyibillo de tres.
El cuarto verso asuena con el segundo y el
séptimo con el quinto (). Esta forma es tan
sencilla y facil de manejar, que se acomoda 4
la improvisacién mas que otra alguna, y la
hace asemejarse al yifornello italiano, y sirve
hasta 4 los campesinos para expresar sus sen-
timientos. Literariamente no ha sido cultiva-
da hasta nuestros dias (2); pero las hay 4 mi-
llares, nacidas en el pueblo y mostrando su
vena, que circulan por todo el pais hace largo
tiempo, vy se componen 4 cada momento en

(1) Asi lo prueban claramente los ejemplos si-
guientes:
#Nace amor como planta
En el corazon;
El carifio la riega,
La seca el rigor.
Y si se arraiga,
Se arranca al apartarle
Parte del alma,
Pensamiento que vuelas
Mis que las aves,
Llévale ese suspiro
A quien ti sabes;
Y dile & mi amor
Que téngo su retrato
En mi corazdn.
A la rama més alta
. De tu amor subi;
Vino un aire contrario
¥ al suelo cat;
Que esto sucede
Al que en alas de cera
Al sol se atreve.s

(2) V. las Poesias de D, Alberto Lista, primero que
ias ha compuesto.
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nfimero prodigioso, para olvidarse en segui-
da. Las penas y alegrias, las esperanzas, de-
seos y quejas de los amantes son su inagota-
ble tema. Las melodias con que se cantan de
ordinario, acompafiadas con la guitarra, estan,
por lo comfin, en compds de tres por cuatro,
¥ 4 veces también en modo menor. En la in-
vencion de estos cantares descubren 4 veces
las gentes de la clase mds baja un sentimiento
musical muy elevado. No siempre se destinan
las coplas para acompanar el baile: enténanse
4 veces por jovenes galanes bajo las ventanas
de sus amadas, 6 por dos improvisadores en
lid poética. El baile de las seguidillas es como
sigue: mientras preludia una guitarra, se se—
paran las parejas, vestidas con gracioses tra—
jes de majos, v se coloca cada uno 4 tres 6
cuatro pasos de distancia; cantan el primer
verso de la copla mientras los bailarines per—
manecen inmoviles; calla otra vez la voz; la
guitarra comienza entonces la melodia, y al
cuarto compis prosigue la voz de nuevo, se
oyen las castafiuelas, y el baile comienza con
sus acompasados giros, sus graciosas idas y
venidas y su encantadora expresién de amoro-
sa alegria. Al noveno compds se acaba la pri~
mera parte y hay una pequeha pausa, en la
cual s6lo se escucha el leve sonido de la gui-
tarra, En la segunda parte se repite la prime-
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va con ligera variacion en el paso y las postu-
ras, y, al concluirse, vuelven 4 ocupar el lugar
gue tenian al principio; con €l noveno compas
enmudecen de repente la misica y la voz, y
es regla importante que los bailarines se que-
den en la misma postura en que los sorprende
la ltima nota de la misica; si ha sido bien
escogida, se aplaude y se dice que estan bien
pavados.

Tales son las reglas y el orden del baile;
pero ¢qué podremos decir para expresar el en-
canto que todo él inspira? Su ardiente melo-
dia, que expresa al mismo tiempo el placer y
dulce tristeza; el sonido de las castafiuelas que
lo acompanan, el languido entusiasmo de las
bailarinas, las miradas y gestos suplicantes del
bailarin, la gracia y finura que refrena la vo-
luptuosidad de los movimientos, todo, en fin,
contribuye 4 formar un cuadro de atraccién
irresistible, que, sin embargo, s6lo pueden ex-
presarlo los espaiioles para que se aprecie en
todo su valor. Unicamente ellos parecen dota-
dos de las cualidades necesarias para bailar
sus danzas nacionales con aquel fuego y aque-
1la inspiracién, con aquellos gestos tan llenos
de vida y movimiento, con aquella flexibili-
dad y cadencia con que cada miembro lleva el
compas de la musica, y 4 la par con toda li-
bertad y con ese miramiento al decoro, sin el
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cual la danza es un deforme esqueleto 6 una
indecencia.

En poco tiempo se extendieron las seguidi-
llas desde la Mancha, su patria, por todas las
provincias espafiolas. El Fandango, El Bolero,
La Tivana, El Polo v otros bailes mds sonados.
en los dltimos tiempos que la seguidilla, son
modificaciones ligeras de ésta, y tan parecidas
4 ella, que es necesario tener una vista muy
ejercitada para distinguirles. El primero debe
ser tan antiguo como las seguidillas, y lo mis-
mo La Tivana, baile andaluz en sus origenes,
cuya letra, como la del Polo, solo tiene cuatro
versos sin estribillo, E/ Bolevo, que se diferen-
cia de los anteriores por la mayor viveza de
sus movimientos, de cuya particularidad vie-
ne su nombre, debié inventarse hacia el aiio
de 1780 por D. Sebastidn Cerezo, celebérrimo
bailarin de aquel tiempo, Anddanse también 4
éstos La Fota aragonesa, que se baila por tres
personas; Las Sevillanas; Las Manchegas, espe-
cie de bolero; E!l Chairo, etc.

La cultura convencional, que amenaza ni-
velar las costumbres de los pueblos de la tie-
rra, haciendo desaparecer toda originalidad
de su tersa superficie, ha alcanzado también
en estos Gltimos tiempos 4 los bailes naciona—
les. En la buena sociedad nadie osa ya hablar
de la seguidilla, del fandango y del bolero, y
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en vez de esto se solazan con bailes franceses,
walses, etc., que, comparados con aguéllos, se
asemejan 4 danzas de osos. Las clases inferio-
res del pueblo, especialmente en la Mancha y
en las provincias andaluzas, permanecen fie-
les, por dicha, 4 sus antiguas costumbres, ¥
nunca omiten en sus diversiones cantares y
bailes nacionales. Apenas se oye una guitarra
en cualquier ventorrillo de la Mancha, 6 en
uno de los encantadores patios moriscos de
las casas de Andalucia, 6 al aire libre, 4 la
gsombra de un espeso granado, cuando acuden
los campesinos, trabajadores y jornaleros de
la ciudad, ansiosos de tomar parte en su di-
version favorita, mostrandose incansables los
jovenes en corresponder 4 los deseos de la
multitud, La mejor voz comienza en seguida
@ cantar las seguidillas 6 el polo: preparanse
las parejas para el baile; danzan, en efecto,
con sus humildes trajes de campo, con tanto
agrado y elegancia, que podrian servir de nio-
delo 4 nuestros mas afamados bailarines de
opera: el tono dulce con que cantan, el ripido
sonido de las castanuelas, y los infinitos en-
cantos que derraman los bailarines, encadenan
4 un tiempo los ojos, los oidos y el alma en las
jovenes parejas, y hacen tal efecto en los que
los rodean, que expresan su admiracién con
aplausos y aclamaciones, y & la conclusion con
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palmadas estrepitosas. Por tltimo, tampoco
han cesado en el teatro los bailes nacionales
para solazar 4 los espectadores, sobre todo en
los entreactos, en los sainetes 6 al final de las
representaciones. Sin embargo, su natural sen-
cillez, su gracia espontdnea € ingénita, han ce-
dido el puesto & las conveniencias teatrales y
al afan de hacer efecto,

Es de esperar, que, en vista de la general
reaccion, que se observa en Espafia, por man-
tener vivas en el pueblo las mejores costum-
bres nacionales, se haga lo mismo con aqué-
llas, cuya historia y bosquejo acabamos de
trazar, y que seran bienes comunes de toda la
nacién, expulsdndose por completo del suelo
espafiol todo lo advenedizo y extranjero. En
esta parte merecen especial mencién los es—
fuerzos ilustrados de dos mfsicos de talento,
a saber: de Carnicer y Masarnau, los cuales
han compuesto para el bolero, la tirana, el
polo, ete., nuevas y caracteristicas melodias,
que dentro de poco serdn sin duda populares.




SEGUNDO PERIODO.

EDAD DE ORO
DEL TEATRO ESPANOL, DESDE 1590 HASTA
PRINCIPIOS DEL SIGLO XVIII.

PARTE PRIMERA.

EL TEATRO ESPANOL EN TIEMPO DE LOPE DE VEGA.
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CAPITULO PRIMERO.

Impertancia politica de Espafia en este periodo.—Ciencias y le-
tras espafiolas.—Ideas politicas predominantes.—Ideas religio-
sas.—La Ingquisicion.—Sus relaciones con la literatura, y prin-
cipalmente con la dramftica.

a literatura espafiola habia recorrido

en la segunda mitad del siglo xv1 los

dos estadios de la poesia, que suelen
preceder al desarrollo completo de la dramé-
tica. A la épica, que se habia ya desenvuelto
en los romances caballerescos; 4 la lirica, que
habia dado sus més sabrosos frutos en las
obras de los cancioneros y en las de Beoscan,
Garcilaso, Herrera, Luis de Leon y otros,
debia seguir, segtin todas las probabilidades,
el perfeccionamiento de la tercera forma ge—
neral de la poesia. Cuanto se habia hecho has-
ta entonces en este Gltimo dominio, podia mas
bien calificarse de provechoso esfuerzo para
la consecucidn del fin indicado, que de su rea-
lizacion verdadera; y aunque fuese importan-
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te, en cuanto probaba la tendencia 4 crear un
drama nacional y al desenvolvimiento progre-
sivo de los elementos artistico-dramaticos,
nunca podia considerarse como una literatura
dramética original y rica. Sélo el periodo, que
vamos 4 examinar, cuyo principio debemos
fijar en el dltimo decenio del siglo xvi, fué fa-
vorecido por un concurso feliz de circunstan—
cias, que contribuyeron 4 dar 4 los espafioles
la posesién de tan inestimable tesoro, y jun—
tamente de una literatura poética perfecta.
Estas circunstancias, capaces solas de prestar
al teatro espafiol desusado brillo, influyeron
también aisladamente en la formacion de sus
distintas partes, y deben ser ahora conocidas,
aunque concutriesen también otras causas que,
al parecer, sirven més particularmente para
determinar el caracter especial de la época,
aunque también se encuentren en intima rela—
cidn con el drama, y sean no poco importan-
tes para explicar su historia, Preciso es repe-
tir algunas indicaciones, referentes & épocas
anteriores, ya por el influjo que ejercieron en
ésta, ya porque arrojan clara luz para com-
prender los sucesos que les siguieron.

Quizds no se encuentre en la historia de
ninguna nacién siglo alguno comparable por
sus hazanas y gigantescos esfuerzos con el que
acababa de finalizar en Espana: una serie no
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interrumpida de gloriosos hechos la habia lle~
vado 4 la ctispide del poder y de la fama; ele-
vabanse sus trofeos imperecederos en las tres
partes del mundo; Niépoles y Milan, las costas
africanas y el archipiélago gricgo, y hasta el
asiento de los enemigos de la cristiandad, que
habian recibido los golpes mds mortales de
sus armas, reconocian ya su superioridad, y
allende el Océano habia sometido paises vas-
tisimos, acometiendo empresas audaces, sin
ejemplo en la historia. Las exageradas pre-
tensiones de los monarcas espafioles no eran
s6lo palabras ostentosas: ningfin otro sobera—
no de Europa posefa dominios tan extensos,
ni fuentes tan inagotables de riqueza.

DPesde que los diversos estados de la Penin-
sula formaron uno solo, se habian ya acos-
tumbrado los espafioles 4 mirarse como miem-
bros de una nacién poderosa, unidos por el in-
terés comfn y por su elevado destino; y & con-
secuencia de esta unién brillante, imprimie-
ron 4 su patriotismo y 4 suamor 4 la gloria el
més encumbrado vuelo. La conciencia, orgu-
llosa de su propio valer, y el afan de dar cima
4 hazanas increibles, eran generales en todo
el pueblo, El espiritu inquieto de la nobleza,
que antes se habia manifestado en luchas de
partido y desérdenes interiores, consagraba
entonces su actividad impaciente al servicio
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de la patria, Verdad es, que, después dela glo-
riosa conquista de Granada, se habia cetrado
la senda abierta en su pafs al espiritu gnerre-
ro; pero también lo es que al mismo tiempo se
presentaba fuera de él nuevo y mas anchuroso
campo. Las zonas sin limites de la Ameérica
ofrecieron otro teatro 4 sus hazafnas, tan osa-
das é increibles, que parecian sobrepujar 4 to-
das las ficciones de los libros de caballerias;
alla se precipitaba la fogosa juventud, y la ca-
rrera de la gloria, que casi podia llevar 4 la
consecucién de la regia pompa, se mostré pa-
tente, como lo prebaron algunos ejemplos,
hasta 4 las gentes de un rango inferior; y si es
cierto que los mdéviles mas generosos fueron 4
veces eclipsados por otres mezquinos y por
bajas pasiones, no puede negarse que pusieron
4 la disposicién de la corona de Castilla gran~
des recursos, y que cifieron el nombre espafiol
con perdurable aureola.

Ya en el reinado de Fernando y de Isabel se
habia aumentado prodigiosamente el bienes—
tar y la riqueza del pais hasta tal punto, que
las rentas de la corona, segfin indican testimo-
nios auténticos, ascendian 4 su conclusién 4
triple suma de lo que eran en su principio (1),

(1) Memorias de lz Acadepiin de la Historia, tomo VI,
ilustr. 5.*—Prescott, Histary of the veign of Ferdinand
and Labella, tomo 111, pag. 484.
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Cada afio, y merced 4 la extensién progresiva
de su comercio, acrecian los recursos del pais.
Las manufacturas y fabricas de Espaha expor-
taban para toda Europa tejidos de seda y de
lana, armas perfectamente trabajadas y pro-
ductos de orfebreria; s6lo en Sevilla se ocupa-
ban en sus manufacturas, 4 mediados del si-
glo xv1, 130.000 hombres, nfimero superior &
su poblacién actual ), y més de 1.000 naves
mercantes llevaban los productos de su indus-
tria 4 todos los 4ngulos de la tierra. En nin-
guna plaza importante del Mediterrdneo 6 del
mar del Norte faltaba un agente 6 cénsul es-
panol @), La agricultura, merced 4 los méto-
dos excelentes, con que se labraba el suelo, no
era menos prodiga que la actividad humana, y
los granos de toda especie, el aceite, el vino y
los frutos meridionales prosperaban de tal ma-
nera, que no s6lo satisfacian 4 las necesidades
del pais, sino también 4 las del extranjero. Y
asi como los campos revelaban la prosperidad
general en sus terrenos bien cultivados y en

(2} Campomanes, Discurso sobre la educacién popu~
dar de los ariesanos, tomo I1, pag. 472.—Bernardo Ward,
Froyects econdmico sobre la poblacion de Espaia, tomo 11,
cap, 3.9—L. Marineo, Cosas memorables: Aleald, 1539,
pags. 11 y 19, —Navagiero, Viaggio fatto in Spagna et
in Francia: Vinegia, 1563, fols. 26 y 35.

(2} Campomanes, 11, 140.— Fragméticas del reino,
fol, 146.—Turner, History of England, vol.1V, pig. 9o.
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sus innumerables aldehuelas y cortijos, ast
también las ciudades espaholas testificaban del
brillo y poderio de la nacién en sus monumen-
tos imperecederos, obras piblicas grandiosas
debidas 4 la unién de sus ciudadanos y 4 su
sentimiento de la belleza, que prueban en tan
alto grado la cultura y el espiritu de los pasa-
dos siglos, Toledo, la antigna capital del im-
perio godo, con su maravillosa catedral y sus
palacios suntuosos, que, 4 pesar de sus ruinas,
excitan nuestra admiracién; Burgos, cuna del
Cid, con sus almenas y torres géticas; la rica
Barcelona, no inferior 4 ninguna cindad de
Italia en sus magnificos edificios pfblicos y
privados; la bella Valencia, recostada en su
encantadora huerta, como una reina en un le-
cho de rosas; Cérdoba, la antigua capital de
los califas, la puerta de oro por donde se de-
rramaron en el Occidente las artes y el lujo de
Oriente; Granada, el castillo encantado y ro-
méntico, la Bagdad europea, envanecida con
su Alhambra, Generalife y Albaicin y con su
fértil vega, cercada de sierras, coronadas de
nieve, como de riquisima diadema; Sevilla, en
fin, el emporio de las riquezas de América, la
primera plaza comercial de Europa, con sus
muelles llenos de extranjeros de todas las na—
ciones, y agobiada por el peso de tantas rique-
zas; con su gigantesca catedral, el templo més
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vasto del orbe; con la esbelta torre de la Gi-
ralda, que se destaca de las tranquilas aguas
del Guadalquivir, eran las joyas mds precia—
das de la bella Peninsula.

El siglo xv1 contribuy6 més que ningfin otro
de los anteriores al embellecimiento de estas
ciudades, construyéndoese iglesias, palacios,
acueductos, fuentes y jardines, al mismo tiem-
po que su trato frecuente con Italia, en donde
renacian entonces las artes, contribuia no poco
4 regularizar esta tendencia & imprimir un se~
llo, noble y sencillo 4 la vez, en su gusto. A
sus edificios suntuosos del estilo gético, que
se conservé puro en este pais més largo tiempo
que en casi todos los demds, sucedieron otros
més modernos, igualmente magnificos y nota—
bles, pertenecientes al nuevo género arquitec-
tonico, fundadoe en la imitacién de las formas
cldsicas. Este podereoso influjo se hizo tam-
bién sentir en el rdpido vuelo, que tomaron
la pintura y la escultura; muchos jovenes es—
panoles, que alcanzaron fama merecida en la
historia de las artes italianas, se consagra-
ton al estudio de las obras maestras de Mi-
guel Angel, Leonardo y Rafael, para importar
en su patria el nuevo estilo artistico, apren—
dide alla; y las escuelas de Valencia, Sevilla
y Toledo, contaban ya en el siglo xvi exce—
lentes maestros que preparaban la edad de

= XLVI — 8
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oro de las artes espafiolas del siguiente (x).

Las ciencias y las letras florecieron también
de tal manera, que llamaron la atencion de los
extranjeros. El estudio de la literatura y de
las lenguas clésicas se cultivé con tanto esme-
ro en Espafa, que, fuera de Italia, ningiin otro
pais ofreci6é mayor ntmero de distinguidos hu-
manistas. Basta citar los nombres de Arias
Barbosa, Nafez de Guzman, Vives, Olivario,
y Juan y Francisco Vergara. Europea llegb &
ser la fama de estos hombres, y tan grande su
conocimiento de la antigiiedad, que justifica
plenamente la opinién de Erasmo, de que la
erndicién y los estudios clésicos florecian tan-
to en Espana, que causaban la admiracién de
las naciones maés cultas y podian servir de
ejemplo ). Las universidades de Salamanca,

() V. el Diccionario histérico de los mds ilustres pro-
Jesores de las bellas artes en Espanta, por J. A, Cean Ber-
mudez: Madrid, 1800.

() Ad Franciscum Vergavam (1527): Hispania vestra
guum semper ef vegionis amanitale fertilitategue, semper
ingeniorum emineniium ubere provenin, semper bellica lawu-
de floruerit, guid desidevari poterat ad summam felicita-
deme, wit nisi studiornum ef eruditionis adjungeret ornamen—
fa, quibus aspivante Dio paucis annis sic effloruit, wut
carleris vegionidus guamlibet e decovim genere, prace-
Uentsbus wel invidio gueat esse vel exemplo,.— A Francisco
Vergara: de tal manera florecid siempre vuestra Espafia
por la amenidad y fertilidad de su suelo, por la fecundi-
dad y abundancia de sus ingenios eminentes y por sus
glorias bélicas, que solo le faltaba, para alcanzar la su-
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Alcala, Sevilla, Toledo y Granada estaban lle-
nas de estudiantes ansiosos de saber, y el re-
nombre de estas escuelas no solo penetrd en
todas las provincias de la Peninsula, sino has-
ta en Italia, Alemania y los Paises-Bajos. Sa-
lamanca lleg6 4 contar 7.000 escolares, y Alca-
14 pocos menos. El ardiente deseo de aprender
invadié también al bello sexo, y en muchas ca-
tedras de esas universidades se ensenaba tam-
bién 4 las mujeres (), Como prueba de que se
cultivaban otros estudios 4 la vez que los clasi-
cos, pueden servir en la historia el nombre de
Mendoza, y el de Montalyo en la jurispruden—
cia; y para dar una idea de las obras in-
numerables de todo género que entonces se
publicaron, baste decir que el arte de la im-
prenta no descansaba un momento, y que Espa-
ha contaba en el siglo xvi mds prensas que
ahora (2),

prema felicidad, afiadir 4 esos timbres los de las ciencias
y las letras, en las cuales ha adelantado de tal suerte, con
ayuda de Dios, que 4 todas las demas regiones, notables
en este sentido por sus progresos, puede servir ya de en-
vidia 6 de ejemplo,.—( 7’ d2/ 7')— Erasmi, epistola, pa-
gina 977. V. también la pag. 755.

(1) Aemorias de la Academia de la Historia, tomo VI,
ilustr. 16.—Lampillas, Letteratura Spagnuola, tomo 11,
pags. 382 y siguientes y 792 y siguientes,— Marineo, Co-
sas memorables, 01, 11.— Semanario erudito, tomo XVIIT.

(2)  Clemencin, Flogio de la reina Isabel.—Méndez,
Zypografia esparivla, pigs. 35 y siguientes.
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A la conclusién de éste, sin embargo, co-
mienza 4 nublarse algn tanto el brillo y la
gloria del pueblo espaiiol, que tan esplenden—
tes fueron en el reinado de los Reyes Catéli-
cos y del emperador Carlos V. Felipe II fué
el primero de aquella larga serie de monarcas,
que disminuyeron el bienestar de sus stbditos
con su politica estrecha y absurda. Su fanatis-
mo sombrio y su sed insaciable de mando con-
tribuyeron 4 que se perdiese una de las joyas
més preciosas de su corona, y la destruccion
de la armada invencible anuncid ya las préxi-
mas y graves humillaciones, que amenazaban
al poder espafniol. En lo interior acabd con los
altimos restos de la libertad politica, destru-
yendo la constitucion aragonesa. I.a obra de
ruina y de aniquilamiento, que habia comen-
zado su voluntad incontrastable, prosiguié
luego maés rdpida, merced 4 la incapacidad de
sus sucesores, débiles juguetes en manos de
sus desleales favoritos. Los males-de este sis-
tema de gobierno se han expuesto frecuente-
mente con los mas negros colores, y su influ-
jo mortifero se muestra demasiado claramen-
te en la decadencia posterior del pais, para
detenernos en este punto més tiempo, no obs-
tante la necesidad imprescindible. para todo
hombre imparcial, de no dejarse arrastrar por
esas exageradas descripciones. El despotismo
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y la arbitrariedad eran en aquella época el al-
ma de toda la politica europea; y en tal su-
puesto es facil de comprender que la balanza
del mal se inclinara decididamente 4 la parte
de Espaia. La opinién, admitida sin correcti-
vo, de que esto sucedia entonces con exceso,
se refiere 4 un periodo, en que casi todas las
potencias europeas miraban 4 los monarcas
espafioles con envidia y saha, cuya circuns-
tancia nos avisa que no la aceptemos incondi-
cionalmente y sin el examen debido. Aun
cuando este andlisis no sea de nuestra parti-
cular incumbencia, podemos, sin embargo,
asegurar que por lo comin es falsa la idea que
se ha formado del despotismo de los sobera-
nos espafioles de la casa de Ausburgo v de su
pernicioso gobierno, afirmédndose que contri-
buyeron en alto grado 4 la decadencia de su
pais y 4 la disminucién de su brillo y pederio,
que acabaron con la vida de la nacién, que
ahogaron en ella todo sentimiento de libertad
&independencia, y que, por Gltimo, convirtie-
ron 4 sus sabditos en rebanos de timidos es-
clavos. No era empresa tan facil desorganizar
¢l estado més poderoso de Europa, ni humi-
llar la energia de uno de los pueblos mas no-
bles de la tierra. Por mucho que un gobierno
corruptor, mezcla de tirania y de piedad, so-
cavase los cimientos del bienestar del pais, y
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en el interior entorpeciese los progresos de la
industria, y en el exterior disminuyese su in-
fluencia, siempre se mantuvo Espafa, durante
todo el siglo xvi1, en la categoria de potencia
de primer orden, y su voluntad fué de gran
peso en los negocios europeos. Las reglas mas
absurdas de gobierno fueron impotentes para
contrarrestar por completo el impulso de tiem-
pos anteriores, y para impedir que maduraran
los frutos, cuyos gérmenes se habian sembra-
do bajo mejores sistemas politicos. El espiri—
tu nacional permaneci, por tanto, tal cual
era; su glorioso pasado arrojaba luz deslum-
bradora sobre lo presente, y se oponia 4 que
se adivinase la ruina que lo amenazaba. Osa-
do y libre, el espaiiol llevaba erguida su ca-
beza, sin bajarla por la presion de las circuns-
tancias; atin no se habia extinguido en su pecho
el noble orgullo castellano, ni el sentimien—
to de la grandeza de su destino, y la histo-
ria de Espafia del siglo xvi ofrece, 4 quien
no cierra los ojos, abundantes ejemplos de la
nobleza é independencia de este pueblo. No
hay necesidad absoluta de que florezcan 4 un
mismo tiempo las galas del ingenio y el bien-
estar material de un pais; aquéllas, como lo
muestra la experiencia, pueden sobrevivir 4
€sta, 6 despedir sobre sus ruinas los dltimos
destellos. Tan cierto es lo que decimos, que,
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en este conflicto del espiritu con los obstdculos
exteriores, se fortificé atin mds aquél y tomé
méis poderoso vuelo. Si el arte y la literatura
son los term6metros, que marcan ¢l grado de
cultura de una nacion, y ésta puede servir de
medida para estimar el valor mds 6 menos
grande de sus obras, es innegable que el
espacio, comprendido entre los altimos dece-
nios del siglo xvi y los del xvir, forma el pe-
riodo més rico y més brillante de su histo-
ria. Los reinados de los tres Felipes abrazan
la verdadera edad de oro de la literatura es-
painola, y principalmente de la poesia; si no,
iqué significan las aisladas, aunque precio-
sas producciones de la época anterior, cuando
se comparan con la multitud de obras maes—
tras, que se escribieron desde Cervantes & Cal-
derdn?

En més intimo enlace estuvo la opresién
religiosa con la politica, 6, mas bien dicho,
ambas formaron una sola tan compacta, que
es casi imposible separarlas. La teocracia
constituia un elemento tan esencial de la cons-
titucién del Estado, que la parte mds impor-
tante del gobierno estaba en manos del clero.
Cuanto perjudicaba 4 la religién dominante
conmovia también en sus cimientos al poder
politico, y el interés comitin del monarca y
del sacerdocio era tan idéntico, que uno y
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otro no se paraban en los medios, siempre
que el resultado de sus esfuerzos contribuye-
se de consuno 4 fortalecer el catolicismo. Sus
deseos encontraron en la nacién la mis fa—
vorable acogida, puesto que el sentimiento
religioso habia llegado hasta el fanatismo, &
causa de la prolongada lucha, que sostuvo
contra los infieles, y fué explotado hasta lo
sumo, El célebre tribunal de la Inquisicién,
favorecido por el odio nacional 4 moros y ju—
dios, se fundé ya en el reinado de Fernando y
de Isabel, dindose mayor extensién 4 sus fa-
cultades en los reinados siguientes y ensan-
chando el circulo de su autoridad, més limita-
da en un principio, no obstante las diversas
protestas de las Cortes contra este cuerpo te-
mible, cuyo nombre se pronunciaba con horror
por toda Europa, Pero solo la voluntad de
hierro de Felipe II concedi6 4 la Inquisicion
atribuciones ilimitadas, y el derecho de casti-
gar con insélite rigor la falta mas leve, que pu-
diese redundar en desdoro de la religién do-
minante, convirtiéndola en instrumento doci-
lisimo del despotismo y de la arbitrariedad, y
en facil auxiliar del poder politico para obli-
gar 4 sus sibditos 4 la mas servil obediencia,
Y cabalmente hacia esta época habia sido tan
grande el influjo moral de ese temible tribunal
de la fe en el espiritu de la nacion, y lo habia
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emponzohado hasta tal punto, y lo habia he-
cho tan fanitico, que 4 pesar de la injusticia
repugnante de sus sentencias y ejecuciones, ni
excité su indignacién, como era de presumir,
ni reconocié en él mas que titulos indudables &
su veneracién y respeto. El pueblo habia eaf-
do en la red, de la cual no le era dado salir, y
fué victima de largo y mortifero letargo, que
penetrd en todos los resortes de su existencia.,
No hay sofismas bastantes 4 evitar el fallo con-
denatorio, y las maldiciones que ha pronuncia-
do la historia contra este tribunal execrable.
Sus anales ofrecen el testimonio mas horrible
del extremo, & que pueden llegar los extravios
humanos; jojald que sean ejemplo perdurable
del delirio, 4 que arrastra la sed insaciable de
mando y el orgullo clerical! Sin embargo, en
los primeros cincuenta anos de su existencia
no produjo los efectos desastrosos que en lo
sucesivo. No obstante haber llegado en esta
época, y especialmente en el reinado de los
tres Pelipes, al apogeo de su poder, encontrd
en el buen sentido y en la energia moral de la
nacién un obstdculo poderoso, que contrapesé
en cierto modo su perjudicial influencia, su-
cumbiendo tan s6lo més tarde 4 la presion si-
multdnea del tiempo y de las circunstancias.
Cuando se atribuye generalmente 4 la Inquisi-
Ci6n males mds graves que los producidos por
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otras manifestaciones del fanatismo, que han
deshonrado 4 la Europa, se alude en especial
4 su organizacion vigorosa y duradera, causa
de los obstdculos insuperables que opuso 4 la
libertad humana, y que ha llegado hasta nues-
tros dias. Por lo demas, es falso 4 todas luces
presentar los horrores, a ella debidos, como
Ginicos y sin ejemplo en la historia, No hay
parte alguna de la tierra libre de los estragos
del fanatismo religioso y de la supersticion, ni
nacion que en este punto pueda echar nada en
cara 4 las demads, ni secta que se exima de re-
proches semejantes cuando ha tenido poder
suficiente para hacerlo. S6lo la matanza de San
Bartolomé en Francia, aun admitiendo los
calculos de Llorente, mas bien exagerados que
parcos, inmold mas victimas que la Inquisicién
espafiola en los tres siglos que funcioné. El
niimero de judios, moros y herejes, que pere—
cieron en Espania (segin dice Llorente, 34.382)
no es tan grande como el de las mujeres desdi-
chadas, que sélo en el siglo xvir fueron quema-
das en Alemania por condenaciones arbitrarias
de brujeria; y quien conozca la historia de
estas causas criminales de magia, y la conduc-
ta observada entonces, tan injustificada como
horrible, superior 4 todo encarecimiento, no
podra menos de confesar que nuestra nacién
carece de titulos bastantes para tirar la prime-
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ra piedra 4 ninguna otra (1. No hay mas dife-
rencia, sino que las persecuciones y arbitrarie—
dades de la supersticién han aparecido en casi
toda Europa como explosiones aisladas del fa~
natismo del gobierno 6 de los pueblos, y han
sido de poca duracién, al paso que en Espana
provenian de un sistema fuertemente precon-
cebido para oprimir metddicamente la liber-
tad de conciencia. Para no ser injustos con el
gobierno, que ejercia esta presién, ni con el
pueblo, que la experimentaba, debemos afiadir

(1) Merece observarse que las absurdas creencias en
encantamientos, que tan extendidas estuvieron en Ale-
mania, Inglaterra y Francia hasta hace poco, no se ad-
mitieron generalmente en Espafia, mirada de ordinario
como patria de toda supersticidn. En la época, en que s¢
quemaban a millares hechiceros alemanes y era un deli-
to dudar siquiera de los pactos con el diablo, se burla-
ban los espafioles de estas cosas, mirdndolas como deli-
rios y engafios de la plebe. Viéase el Cologuio de los pe-
rros ¥ el Licenciado Vidriera, de Cérvantes, y las come-
dias de Lope de Vega y de Agustin de Salazar, tituladas
£l caballero dz Olmedo y La segunda Celestina. En la
primera se dice asi:

ANo creo en hechicerias,
Que todas son vanidades:
Quien concierta voluntades
Son méritos y porfias.a

Y en la Gltima se lee la siguiente:

%Pues, Tacon, asi son todas;
¥ no que tengan te asombres
Con los necios opinibn,

Porque las brujas lo son
Porque son tontos los hombres.n
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que este sistema se fundaba en una razén
aceptada y recibida en todos los paises caté-
licos, y que la Inquisicién espaniola sblo pue-
de condenarse en su manera de proceder, no
€n su principio, puesto que las mismas ideas
predominaban en una gran parte de Europa.
Y sin embargo, 4 pesar del dano inmenso
que hize durante tante tiempo, no es licito
tampoco negar que librd 4 Espafia, en aque-
lla época, de los disturbios y desérdenes, que
destrozaron por entonces 4 casi todos los pai-
ses de Europa. Aun valiéndose de medios tan
odiosos logré plenamente su objeto, que no
era otro que defender el predominio del cato-
licismo, y oponerse 4 la extensién de la re-
forma, Mientras las luchas religiosas desga—
rraban el seno de Francia; mientras gemia la
Alemania bajo el peso de la guerra de los
treinta afios, gozaba Espaha de paz y tran-
quilidad interior, cuyo bien, aunque compra-
do 4 costa de la libertad y del progreso en la
gobernacion del Estado, no deja también de
ofrecer ventajas relativas, compardndolo en
sus inmediatos efectos con los debidos en
aquellos paises 4 las guerras de religién. Si
la civilizacion no pudo florecer en éstos 4 cau-
sa de los desordenes de la guerra, se desarro-
116 en cambio en aquélla dentro del catolicis—
mo, produciendo frutos 6pimos y sazonados.
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Y no sdlo se halla intimo enlace entre esta in-
tolerancia religiosa de los espanoles y su poe-
sia, sino que influy6 directamente en ella de
un modo decisivo, ya trazindole de antemano
la senda que habia de recorrer, ya concurrien-
do con otras causas 4 su mayor perfeccion.
Este Gltimo aserto podré parecer una parado-
ja, pero es ficil de probar. Es indudable que
dicho tribunal se opuso terminantemente 4 la
libre investigacién en el campo de la ciencia:
no admitié otra filosofia que la teolégico-es~
coldstica, ni otra teologia que libros devotos
y fandticos, rechazando todo adelanto en las
ciencias experimentales. La historia s6lo po-
dia escribirse con las mayores precauciones.
La mas ligera tentativa de sacudir el yugo po-
dia acarrear, en esta parte, fatales consecuen-—
cias, y la tirania de las autoridades eclesids—
ticas no dejaba otro recurso que la sumisién.
A pesar de todo, era tan vigorosa la vida na-
cional, que no parecia facil sofocarla, y por
esto emprendid entonces una senda, en la cual
no habia miedo de tropezar con aquellos obs—
tdculos. La literatura amena fué el puerto de
refugio del genio, que se sentia embarazado
en otros dominios, y la poesia llamé 4 si ese
vigor espiritual, que acaso, bajo otras circuns-
tancias, hubiese tomado distinto rumbo, Si en
general no pudo salir de esa esfera, que coar=
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taba la libertad de los espafioles, encontrd, no
obstante, dentro de ella vasto y libérrimo es—
pacio en que explayarse, concediéndose 4 los
poetas facultades méds amplias para expresar
sus opiniones, en virtud de las licencias pro-
pias de su arte, cuando en otro caso se hubie-
sen expuesto & graves peligros. No era licito
atacar los fundamentos de la religion catélica,
ni lo hubiese intentado ninglin espafiol; pero
las barreras, que le detenian, estaban 4 larga
distancia, y la fantasia, el sentimiento y el in-
genio podian andar 4 sus anchas. También fa-
vorecid al teatro la especial circunstancia, de
que durante casi todo este periodo, y al menos
en la mayor parte de Espafa, como veremos
después, no hubo censura previa que se opu-
siese 4 las representaciones escénicas, y que
hasta la licencia general, que habia de prece-
der 4 la publicacién de cualguier obra, fué con
las draméticas extrahamente benévola. Recor-
dando todas las libres manifestaciones, todas
las ideas sobre el Estado y el clero, que ex-
presaron los postas dramaticos, se probard
plenamente que en el pais clasico del despo-
tismo se disfrut6, acerca de ciertos puntos,
mayor libertad que la que se goza hoy mismo
en casi toda Europa. El extremo, 4 que llegd
en esta parte la licencia, lo demuestran, entre
otras, las comedias de Tirso de Molina, € in-
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numerables entremeses burlescos de diversos
autores. Y, sin embargo, no hay ejemplo nin-
guno de que la Inquisicién exigiese responsa-
bilidad por sus excesos 4 poeta alguno dra-
mitico, y en cambio se hallan impresas varias
comedias con permiso de la autoridad ecle-
sidstica, en las cuales hormiguean ideas libres
y hasta licenciosas. La contradiccién aparen-
te, que en esto se observa, se explica recor-
dando las profundas raices que habia echado
el catolicismo, yla veneracién que le profesa-
ba el pueblo, que nunca confundia la sétira
dirigida contra sus sacerdotes, 6 las burlas li-
geras, 4 que pudiera dar margen, con serios
ataques 4 su esencia; porque cuanto méas fuer-
temente arraigada esta la religién, es menos
peligroso tolerar las bromas contra ella. Y en
ese sentido han de entenderse los pasajes que
ahora se citan, sin tener en cuenta la diversi-
dad de épocas, como sitiras amargas contra
la Iglesia, en cuyo concepto sélo han existido
en la imaginacién de los autores de estas citas
y en el enganio del pablico, puesto que casi
todos los poetas, que las escribieron, ofrecen
en otras obras suyas testimonios irrefragables
de su sincero sentimiento religioso, y la par-
ticular circunstancia, que disipa cualquier du-
da de este género, de que casi todos pertene-
cian al clero. Anddase también, que, para los
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~ espafioles, era mds profundo el abismo que se-
paraba 4 la ficcion de la realidad, que entre
nosotros. Parece haber sido interés comfin del
gobierno y de la Inquisicién conceder la ma-
yor libertad posible 4 la diversién favorita del
pueblo, disipar toda especie de obstaculos y
consentir sin restricciones en el teatro cuanto
se prohibia en la vida real.



CAPITULO 1L

Poesia espafiola en general,—ldeas caballerescas de los espaiioles,
—EIl honor castellano.—Tradiciones roméanticas.—Influencia de
1a antigiiednd,—Creencias religiosas.—Fiestas religiosas y pro-
fanas,—Aficion & la poesia.

A poesia, en general, y especialmente

* la dramética, produjo las joyas maés
preciadas y ricas que corresponden 4

esta época de la literatura espafiola; en ella,
como en un foco, concurrian todos los rayos
de la vida espiritual de la nacién, presentando
elocuente ejemplo del vuelo, de que es sus-
ceptible el ingenio bajo el imperio de las cir-
cunstancias mas desfavorables, las cuales, si
lo enfrenaban por una parte, contribufan por
otra 4 inspirarle mis vigor y lozania. Estu-
didndola aparece la nacién bajo un aspecto
muy diverso del estrecho y exclusivo de su
historia politica. Se ve entonces que el rigor
y la crueldad, desplegada por los espaiioles
contra las religiones distintas de la suya, eran

- XLVI - 9
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sblo efecto de falsas ideas, con arreglo 4 las
cuales era hasta un deber ahogar los senti-
mientos naturales cuando se trataba de los
herejes, y que su fanatismo, deplorable hasta
lo sumo y causa de tales extravios, no exclu-
yb, por otra parte, las emociones mas nobles
y delicadas, ni la caridad y filantropia. Hay
mas: si bien es cierto que no debe esperarse de
ningtn catélico espanol del siglo xvi, que re-
nuncie 4 las preocupaciones religiosas de sus
contempordneos, ni tampoco negarse que la
literatura poética de los espanoles adolece del
sombrio fanatismo de la época, aparecen, sin
embargo, en esta misma literatura numerosos
rasgos aislados de la libertad de pensamiento,
que conservaron los ingenios mas eminentes.
Esta circunstancia arroja clara luz sobre aque-
llas pruebas de intolerancia, puesto que, com-
pardndolas con ellas, demuestran generalmen-
te la benevolencia de la Inquisicién y los razo-
nables principiosartistices, en que se fundaban,
ya que al lado de esas explosiones de celo reli-
gioso campean otras de distinta indole, tanto
mas libremente, cuanto provienen de unos ca-
tolicos y se dirigen 4 otros, prontos 4 escanda-
lizarse por cualquier motivo poco importante.

Si las causas indicadas abrieron 4 la poesia
vasto y no hollado campoj si, ademés, era de
presumir, que en esa época de opresién la fan-
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tasia habia de emprender su vuelo, también
es cierto que cabalmente esta €poca dispo-
nia de muchos elementos favorables al desa—
rrollo de la poesia. En ningtin otro pueblo
eran tan poéticas las costumbres como en Es-
pana; en ninguno duré tanto tiempo el espiri-
tu caballeresco de la Edad Media como en
éste, confundidos con otros elementos de ele—
vada cultura, y alcanzando de tal enlace ex-
tremado brillo. La caballeria, que por las cir-
cunstancias especiales del pais florecié en la
Edad Media con la mayor lozania, sobrevivid
4 las causas que la engendraron, y persistio
luego largo tiempo, aun después de haber cam-
biado el feudalismo aristocritico, conservan—
do siempre sus rasgos caracteristicos. El ma-
nejo de las armas y la obligacién de tomar
parte activa en la guerra, era, asi entonces
como antes, el verdadero blasén de la noble—
za. Las justas y torneos de toda especie, que
se celebraron durante todo el siglo xvi1, tanto
en las fiestas de la corte como en otras mu-—
chas partes, ofrecieron 4 los nobles frecuente
ocasién de ejercitar en la paz su actividad y
sus fuerzas (1): el divertido juego de cafias, he-
redado de los moros (conocido ahora en Orien-

(x) Jovellanos, Memorias sobre las diversiones pibli-
cas, pag. 36.—Navarrete, Fida de Corvantes, pags. 113
¥ 450.
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te con el nombre de Dsclierrid), asi como los
toros, en los cuales los personajes méas ilus-
tres del reino hacian alarde de su valor (1), no
deben nunca olvidarse. En las o6rdenes de
Santiago, Calatrava y Alcintara subsistié sin
alteracion la caballeria religiosa en sus bases
esenciales, ya que estas o6rdenes, aun después
de haber sufrido ciertas modii. - ‘ones en su
organizacién en tiempo de los E.yes Catoli-
cos, no quedaron reducidas 4 meras condeco-
raciones, no alterandose sus antiguos votos ni
la obligacién de acudir personalmente 4 las
guerras (), En los trajes dominaba en general

(1) Dice asi Lope de Vepa en el tomo XV de sus
Comedias, en la dedicatoria & D, Rodrigo de Tapia, ca-
ballero de Santiago, de la titulada £f fugrato arrepenti-
do: «Las acciones de una plaza no son inferiores a las
justas y torneos de d caballo, antes bien de mas gallarda
osadia, por la ferocidad del enemigo; que un caballero
que en una justa acomete armado & su contrario, si bien
lleva el peligro, de quien fué lastimoso ejemplo el rey
de Francia, y se celebra con razén la censura de aquel
hermano del turco que dijo gue pare veras era poco ¥
para burlas mucho, no le tiene tan grande como éspe-
rando un toro: la destreza, dnimo y valentia con que
yuestra merced acometio y rindid la fiereza del mas bra-
vo que ha visto el Tajo ni ereado Jarama en sus riberas
parecid 4 los ojos de 8, M., de 8S. AA. y de toda esta
corte una aceidn digna de tales afios, de tales ascendien-
tes y de tales obligaciones que, acompafiado de tales ga-
las, me obligh aquel mismo dia & provocar las musas,
con envidia de otras plumasy, ete.

(2)  Mariana, De redus hispanicis, 1ib. X1, caps. 13y14.
—Aundrés Mendo, D¢ ordinibus equestribus.—Caro de
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el gusto caballeresco, aunque nuevas modas
hubiesen sucedido al vestido borgofién usado
hasta el siglo xvi, llevando los hombres la
capa y la golilla, y las mujeres la mantilla
v la ajustada basquina. La espada, que nunca
abandonaba €l caballero, no era un adorno in-
Gitil, sino servia de arma defensiva, habiendo
escasa policia, y se manejaba con frecuencia
en las luchas que se suscitaban. Las intrigas
amorosas y las aventuras galantes daban re-
petidas ocasiones para esgrimirla sin descan-
so. Aun cuando el ardor propio de su clima
meridional degeneraba 4 menudo en pasion
incontrastable, predominaba, sin embargo, en
las costumbres cuanto llevaba el sello de la
galanteria y del rendimiento 4 las damas. Era
ley observada entonces por la sociedad elegan-
te elegir una senora de sus pensamientos, aun
sin sentir verdadero amor por ella ¢ haber
pasado de la juventud, y consagrarse 4 su ser-
vicio; y el espiritu roméantico de la época re-
vestia estas relaciones con todas las formas de
la cortesia caballeresca y de la pasion, ya fue-
se real 6 fingida. Cuando habia en el fondo
amor, se¢ consideraba como una especie de
ilusion fantastica que embellecia y tranquili-

Torres, Historia de las drdenss militares de Santiage,
Calatrava y Aledntara: Madild, 1620,
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zaba la vida, y cuanto més se apropiaba los
brillantes colores del romanticismo, satisfacia
también més cumplidamente 4 las exigencias
poéticas de aquella edad, y con tanta mayor
razén, cuanto que las intrigas méis extrafias é
ingeniosas eran el medio mds adecuado & la
consecucidn del fin & que se encaminaban. De
noche se llenaban las calles de la ciudad de
jovenes embozados en sus capas, que salian en
busca de aventuras amorosas, daban serenatas
4 sus amadas 6 departian con ellas en las re-
jas de las ventanas, abandondndose 4 tiernos
coloquios, Los celos y el ansia de la posesién
exclusiva se daban la mano con el amor, y con
deplorable frecuencia terminaban estas noctur-
nas escenas con la muerte 6 heridas de un
rival.

La influencia de las ideas sobre el honor,
que envolvia en sus complicados pliegues 4
toda la nacién espafiola, contribuyé en gran
manera 4 que se multiplicasen estas luchas y
disputas. Abrazaban, por decirlo asi, todos los
momentos de la vida; penetraban en las rela-
ciones de unos hombres con otros, en el amor,
en el matrimonio, en la amistad, en la familia,
en la dependencia de los stibditos respecto del
soberano, etc., bajo una forma concreta y
constante; sus maximas v deberes abrazaban
la vida entera en lazos indisolubles, y sus efec~
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tos se habian identificado hasta tal punto con
1a nacién, que fueron vanos los esfuerzos de la
Iglesia en anularlos. Ningtin cédigo de leyes
se observé jamaés tan universal y religiosamen-
te en toda Espaha como el del honor, y sus
preceptos eran acatados por todos y nunca se
quebrantaban impunemente. Si se desea cono-
cer 4 fondo al espafiol antiguo, es preciso, ante
todo, familiarizarse con sus ideas sobre el ho-
nor, puesto que sblo el que descienda 4 sus mas
insignificantes gradaciones y las examine es—
crupulosamente, podrd también estimar los
méviles 4 que obedece en su conducta y en los
momentos més importantes de su vida. Cabal-
mente se funda en ellos y en el choque de sus
diversos derechos y deberes la accion de mu-
chas novelas y dramas, cuya inteligencia es
solo facil al que conoce las ideas peculiares
de los espafioles acerca de este punto, y el ri-
gorismo nacional con que se le rendia culto.
No es éste lugar oportuno de desenvolverlas
prolijamente, y nos limitaremos, por ahora, 4
indicar sus principios mis culminantes, Al rey
se debia de derecho fidelidad y abnegacién ili-
mitada, sacrificindole la vida, la amistad, el
amor y todos los sentimientos individuales
(Rojas, Del vey abajo, ninguno; Lope, Estrella
de Sevilla); si moria de muerte violenta el ami-
g0 6 el pariente, era un deber vengarse del
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matador y mantener sin mancilla el lustre de
cada apellido, lavando en la sangre del ofen-
sor la més ligera mancha, y castigar con la
muerte la infidelidad de la novia 6 esposa, 6
la falta de una hermana? No se necesita que se
consume el adulterio para infamar al esposo,
bastando que en el corazén de la mujer apa-
rezea el més leve destello de amor ilicito (Cal-
derén, A secreto agravio. secreta vengansa, y El
médico de su honva). Hasta la inocente debe de
ser sacrificada cuando los deseos impuros han
puesto en ella los ojos, y parece que se ha
mancillado el honor de su marido (Calderén,
El pintor de su deshonva). Por otra parte, era
indispensable defender 4 una dama perseguida
por su esposo, padre 6 hermano, teniendo ella
derecho 4 que la protegiese el primero que en—
contraba y cuyo socorro pedia, sin preguntar—
le su nombre ni levantar su velo. Las leyes de
la hospitalidad exigian que se amparase al
huésped y se le libertase de todo riesgo, aun-
que fuera mortal enemigo. Anddanse ademas
los preceptos observados en cuanto 4 desafios,
duelos, ete.

Como 4 la Edad Media habia sucedido rdpi-
da & insensiblemente la época de que trata-
mos, heredando muchas de sus ideas y cos—
tumbres, duraba en el pueblo la aficién 4 las
tradiciones roménticas y 4 la poesia caballe-
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resca. [.os momentos mis solemnes y poéticos
de la antigua historia nacional, & increible nt-
mero de tradiciones é historias, vivian en los
romances, en la memoria y en los labios de
todos; la corriente de aquella lozana poesia
herdica corria tan perenne, que de ella han
salido en estos ultimos dias algunos cantos,
semejantes 4 su matriz por el fondo y por la
forma. Muchas narraciones, sacadas de las
erénicas nacionales, 6 transmitidas por la tra-
dicién, se habfan hecho vulgares, ya bajo la
forma de romances, ya bajo la de libros des-
tinados al pueblo, contdndose entre las filti-
mas algunas extranjeras, divulgadas ya por
toda Espafa. De esta suerte se enriquecio6 la
fantasia de los espafioles con las imagenes que
les suministraron des grandes ciclos poéticos,
que habian recorrido la Europa entera cris—
tiana, 4 saber: el de la Tabla-Redonda, del
rey Artur, y el de Carlomagno y sus doce pa-
ladines, como las de los hijos de Haimén, las
de Tristin y Lanzarote, las de Ogier de Di-
namarca, Fierabrds, Merlin, Iwain, etc., co-
nocidas y estimadas por todas las clases de la
sociedad. Sin embargo, las novelas fantasti-
cas caballerescas que excitaron mayor inte-
res, fueron las que contaban las aventuras de
un linaje de caballeros de la numerosa familia
de Amadis. La indole roméntica de estas fic-
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ciones, las fabulosas hazafias que narraban,
satisfacian pienamente 4 la aficién 4 lo mara-
villoso, que se habia despertado en toda la na-
cidn, 4 consecuencia de la guerra caballeresca
contra los moros y del descubrimiento porten-
toso del Nueve Mundo. La riqueza y fecundi-
dad de imaginacién, que aun hoy admiramos
en las mejores novelas de esta época; el bri-
llo deslumbrador de sus palacios suntuosos,
llenos de oro y piedras preciosas; sus islas flo-
tantes, sus caballos alados, sus anillos maigi-
cos, sus armas y castillos encantados, sus ha-
das, gigantes y enanos, hubiesen arrastrado
imaginaciones mads frias que las de los espa-
fioles. La exagerada propensién & lo maravi-
lloso y sobrenatural, la falta de verdad y de
profundidad de los afectos, la confusion de la
geografia y de la historia, la difusién y pala-
breria de la exposicién, defectos comunes a
este linaje de composiciones, que excitaron la
bilis de los hombres més instruidos, pasaban
desapercibidas para la generalidad de los lec-
tores, que le dispensaron la més favorable aco-
gida hasta principios del siglo xvir. Desde en-
tonces, ya 4 causa de obras notables poéticas,
distintas en todo de las anteriores; ya 4 con-
secuencia del estudio que se hizo de los exce-
lentes modelos italianos, que trataban de los
mismos asuntos; ya, en fin, 4 causa de las
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acerbas burlas de Cervantes, se abandon6 casi
por completo la lectura favorita de esos libros.
Carece, no obstante, de fundamento la opi-
nién de los que creen que el Don Quijofe (obra
que no se propuso atacar con la sétira los li-
bros de caballeria, sino sélo sus defectos y
los autores que més incurrieron en ellos) aca-
bara por completo con los Amadises. Aunque
ya desde esta época sélo aparecieron de tarde
en tarde obras de esta especie, se conservaron
muchas de las antiguas, como el Amadis de
Gaula, el Palmevin de Inglatevra, El Caballevo
Febo, Olivante de Laura, Tivante ¢l blanco, Flo—
visel de Nicea, etc., leidos y apreciados por el
ptblico hasta fines del siglo xvir. Muchos es—
critores de una época posterior hablan de ellas
de tal manera, que suponen necesariamente lo
familiares que eran 4 los lectores; los drama-
ticos méds importantes acudieron también 4 es—
tas fuentes (1), y en general debe atribuirse al
libro de Amadis indudable influjo enla aficidn
4 lo fantéstico y maravilloso, que se observa
en casi todos los poetas espafioles. Hasta Cer-
vantes no pudo escapar 4 él, puesto que en el

(x) Calderdn, por ejemplo, se inspird en ! Caballe-
7o del Febo para escribir su Castillo de Lindabridis; en el
Fierabrds, para componer su Puente de Mantible; Mon-
talvan, en £ Palmerin de Otiva, para eseribir su comedia
de igual titulo, ete.
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Peysiles y en sus aventuras extranas puede ri-
valizar con Lobeira.

Casi tan extendidas como los recuerdos de
las tradiciones de la Edad Media, estuvieron
también ciertas reminiscencias de la mitologia
y de la poesia antigua. Si es verdad que en el
reinado de los Reyes Catélicos se amortigué
algtin tanto el celo, que hubo antes en cultivar
los estudios cldsicos, pudiendo afirmarse que
el de la lengua y de la literatura griega sufrié
mas bien retraso que progreso, también lo es
que circulaban entre los eruditos traducciones
de las obras poéticas cldsicas més notables, y
que algunas eran excelentes (v. gr., la de la
Odysea, de Gonzalo Pérez; la de la Engida, de
Gregorio Herndndez de Velasco, y la de las
Metamorfosis de Ovidio, de Felipe Mey), y que
las producciones de los grandes liricos espa-
noles del siglo xv1 imitan més 6 menos 4 los
antignos modelos. Si por estas razones es pre-
ciso confesar que la mitologfa griega y roma-
na, que, enire los espafnoles, como entre todos
los pueblos romanticos, no se habia olvidado
del todo, vivia afin en la memoria de los ha-
bitantes de la Peninsula, tampoco podrad ne-
garse que el espiritu de nacionalidad era tan
poderoso, que se habia asimilado por comple-
to sus imagenes € ideas. La antigiiedad revis-
ti6 un colorido romantico 4 los ojos de la na-
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cién, sin esfuerzo alguno y como por si mis—
ma, considerdndose su historia como un espe-
jo de la época, como un dominio vastisimo, al
cual se podian trasladar todas las manifestacio-
nes de lo presente; sus mitos aparecieron como
creaciones fantédsticas de indole tan universal,
que era dable convertirlas en medios alegori-
cos para la expresién de las ideas cristianas.
A la civilizacion de nuestros tiempos, tan pro-
pensa 4 aplicar sus reglas criticas y 4 desen—
tenderse enteramente de la fantasia en su pe-
regrinacién por los dridos desiertos de la cien-
cia filoldgica, parecera extrafno, sin duda, ex—
plicar por las antiguas las modernas creencias,
y la historia de los tiempos pasados con arre—
glo 4 las ideas nacionales espafiolas; pero el
poco escriipulo que se mostraba entonces en
esta parte, sirve, al contrario, de solida prue~
ba para patentizarnos el vigor poético de aquel
pueblo, tan espontineo como verdadero, que
no supo atormentar sus ideas y sentimientos
con aridas abstracciones. Un siglo, que, ence~
rrade en si mismo, vive sin elementos extra—
fios vida tan robusta y vigorosa, y encuentra
en si tesoros bastantes para vestir lujosamen-—
te 4 los pasados, y convertir formas ya muer—
tas en otras vivas y reales, y todo esto senci-
lla y espontdneamente, sin prosdica reflexién,
es un siglo que ofrece 4 la poesia el més fértil
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y florido campo. Ya que hemos hablado de las
causas especiales, que contribuyeron més efi-
cazmente 4 dar vuelo 4 la fantasia y al espiri-
tu de los espanoles, influyendo también de
cerca en su poesia, no debemos pasar por alto
cuanto se refiere 4 sus creencias religiosas.

A medida que se aumentaban los medios de
que disponia el catolicismo para exponer 4 la
contemplacion externa el fondo de la religién
cristiana, y crecia su poder & importancia, in-
fluia también més poderosamente en la imagi-
nacién. Ya reproduciendo las Sagradas Escri-
turas; ya exponiendo en las ceremonias del
culto los simbolos del dogma cristiano; ya os-
tentando pompa y solemne aparato en el ser—
vicio divino; ya, en fin, en sus fiestas y sun-
tuosas procesiones, excitaba natural y viva-
mente 4 los habitantes de este pais meridio-
nal, éinflamaba enérgicamente su fantasia, Y
no se crea por esto que las formas revestidas
por el catolicismo perjudicaran en lo més mi-
nimo, como acaso pudiera haber sucedido ba-
jo el imperio de circunstancias diversas, 4 la
tendencia poética preparada de antemano en
Espana, y firme ya y segura. La continua
mezcla de lo divino y de lo terrestre, el influ-
jo inmediato y sensible de lo sagrado y su in-
timo enlace con la vida humana, representado
en el culto, favorecieron 4 las artes que se-
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gufan estrechamente 4 la religién. Habiéndo-
se adelantado el clero 4 traer 4 la tierra lo so-
brenatural, no temieron los legos representar,
empleando las imégenes y las palabras y sin
miedo 4 profanaciones vituperables, los au-
gustos misterios de la fe; vasto campo se abria
por este camino al arte y 4 la poesia espano-
la, que podia hollar confiada, al contrario de
lo que sucedia en otras naciones, que sélo po-
dian recorrerlo con timidez, no revistiendo el
culto de formas extrafias tan perceptibles. De
aqui la sorprendente libertad y atrevimiento
caracteristico de la poesia espanola en desen—
volver los asuntos religiosos; de aqui la com-
pleta fusién de lo divino y lo humano, de la
religién natural y sobrenatural, que le impri-
me tan original coloride; de aqui, por altimo,
su indole alegérica, simbélica y mistica, y, 4
pesar de esto, tan clara y comprensible,
Merced 4 los constantes esfuerzos de la Igle-
sia en dar forma corporal y tangible 4 la to-
talidad del dogma catélico, siempre estuvie-
ron presentes en la memoria del pueblo sus
mas insignificantes detalles. El circulo, que
abrazaba su ortodoxia, por grande que fuese
el celo con que se defendia, no se estrechd
nunca tanto que no dejase inmenso espacio 4
la imaginacién y 4 las galas del ingenio. Ex~
traordinaria fué la libertad, el ardor y la se-
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guridad de que hizo alarde la fantasia de los
espanoles de aquella época en la expresién de
las ideas € imédgenes cristianas. La vasta esfe-
ra de lo sobrenatural y misterioso en la reli-
gién nunca se recorrié como entonces, ni con
aficién tan preponderante. Al mismo tiempo
que circulaban las sagradas historias del An-
tiguo y del Nuevo Testamento, las antiguas
leyendas cristianas, etc., de todos conocidas,
corrian también nfimero casi infinito de tradi-
ciones espafiolas y leyendas milagrosas, que
se aumentaban de dia en dia. Para recordar
todas estas creencias y conservarlas frescas en
la memoria, sirvieron mucho las fiestas anua-
les, comunes 4 todos los pueblos catdlicos, v
grandiosas por simismas, y otras varias pecu-
liares de la liturgia espafiola. En esta catego-
ria debemos colocar las sefiales y manifesta~-
ciones divinas, los milagros de la Encarnacién
y Redencion, y los actos de santos y martires,
que se recordaban continnamente. La Iglesia
espafiola ne omitié medio alguno en el arre-
glo y pormenores de estas festividades para
ofrecer tan sagrados objetos 4 los sentidos, y
con ese objeto emple6 4 un tiempo los encan-
tos de la misica, de la pintura y de la poesia,
artes nobilisimas, y la pompa més deslumbra-
dora en el culto divino. La masica, sobre todo,
servia fielmente en el santuario, y contribuia
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bajo distintas formas 4 las solemnidades del
culto. No nos toca tratar extensamente de la
antigua misica espafiola, & pesar de yacer des-
conocidas casi todas sus obras en los archi-
vos de las catedrales; pero ateniéndonos a la
fama de muchos maestros, como Pérez, Sali-
nas, Monteverde y Gémez, y al influjo que
ejercieron en los demds paises de Europa, y
4 juzgar por alguna que otra prueba de su ta-
lento musical, que se oye de vez en cuando en
nuestros dias, debemos deducir que en los si-
glos xvI y xvi1 hubo en Espafia una escuela de
misica, que podia rivalizar con las italianas
por su fecundidad y excelencia. Casi no se ce-
lebraba ninguna festividad religiosa de impor-
tancia sin solemnes oraciones, misas, salmos
y villancicos para hacer més impresién. Las
mds famosas, y las que se prestaban con maés
frecuencia 4 este linaje de composiciones, eran
la misa del Gallo, en la noche de Navidad; la
Pasién el Viernes Santo; el miércoles de Ce-
niza, en que se hacian las lamentaciones; las
Cuarenta horas, con la letania al Santisimo Sa-
cramento; la Salve vsgina; los salmos 4 la Ma-
ter dolovosa; la Candelaria, con tres villanci-
cos; las horas de la Pascua, y el dia del Corpus.
Es dificil formarse una idea exacta de estas
funciones, cuando se verifican bajo las béove-
das majestuosas de las catedrales espafiolas,
- XLVI — 10
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Al mismo tiempo que la misica se consagra—
ban también las artes del diseno al servicio de
la Iglesia, representando 4 los sentidos, por sus
diversos medios, las Sagradas Escrituras. No
s6lo ostentaban innumerables obras de escul-
tura v de pintura las paredes, altares, capillas
y sacristias de los templos y monasterios, sino
que hasta en las calles y plazas pablicas se
mantenia viva la devocién de los transeuntes,
ofreciéndoles por do gquier imédgenes de santos
de gran mérito artistico (3.

Mas fuerte y poderosa era la impresion, que
‘hacian las numerosas procesiones que se cele-
braban con frecuencia en ciertas fiestas solem-
nes, llevando cuadros y estatuas adecuadas al
.objeto de la funcién, que pasaban en andas 4
la vista del pueblo arrodillade. Precidbase en
el méis alto grado el honor de esculpir 6 pin-

(1) Séanos licito aludir aqui, de paso, i un arte que
llegh en Espafia 4 grande altura, y de la cual apenas tra-
tan los historiadores que han escrito hasta ahora de este
punto. Hablamos de la escultura de color en madera,
que produjo innumerables obras en toda la Peninsula, y
principalmente en las provincias meridionales. Las me-
jores son del siglo Xv11, en que florecieron muchos insig-
nes maestros, como Montafiés, Alonso Cano, Bernardo de
Mora, y Pedro y Alenso de Mena. Obras maestras de esta
especie, tan notables por la perfeccidn de su escultura
como por su color puro y de buen gusto, se hallan en
Sevilla (en el hospital de la Caridad, la Cartuja, ete.), y

¢n Granada (en San Jerénimo y en el nuevo Museo pro-
vincial),
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tar alguna imagen para estas procesiones, y
con este motivo se celebraban justas solemnes
entre los artistas mas famosos del pafs (. Mas
adelante demostraremos detenidamente el in-
timo enlace de la poesfa con la religion por
medio del drama religioso. Ahora basta 4
nuestro propésito recordar las poesias liricas
religiosas, tan innumerables y excelentes, que
forman uno de los més bellos florones de la
literatura espafola, y llevan impreso el sello
mistico de la époeca en caracteres tan nobles
como puros (2, Para sentir en toda su fuerza
estos bellisimos cantos; para apreciar la in-
fluencia que tuvieron en fortalecer el espiritu
religioso de la nacién, es indispensable cono-
cer su origen y objeto, hoy casi olvidado. Casi
todos ellos, por diversos que sean su espiritu
y colorido, y desde los cantos religiosos mas
sencillos hasta el pomposo himno, nacieron en
el seno de la religion y se destinaron 4 ella, ya
para ser cantados o recitades mientras se ce—
lebraba el culto divino, ya para circular en
forma de hojas volantes por el pueblo, sir-

(x) V. la memoria histérica de D. José de Castro
y Orozeo, titulada Bellas Aries de Gramada: Grana-
da, 1839, pag. 37, y & Cean Bermtdez, Diccionarie jis-
tarico, etc., passint.

(2) I—Ial]anse excelentes composiciones liricas de esta
especie de poesia antigua espafiola, tan comin como be-
la, en La Floresta, de Bhl de Faber.
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viendo unos y otros para conmemorar y en—
salzar objetos religiosos. El clero no se mos-
tré indiferente 4 estos servicios, que hizo la
poesia en favor de sus intereses: alentéla y re-
compenséla por todos los medios para atraer
4 los poetas 4 esta senda, y con ese proposito
convocd en ciertas ocasiones solemnes con—
cursos poéticos, ofreciendo premios &4 la me-
jor composicién que celebrase el objeto de la
fiesta. En los anos de 15935, en la canonizacion
de San [acinto; en el de 1614, en la beatifica~
cién de Santa Teresa, v en 1622, en la cano-
nizacién de San Isidro de Madrid ®), hubo jus-
tas poéticas de esta especie, 4 que concurrie-
ron casi todos los poetas mds afamados de
Espafa.

La osada y fecunda fusién de lo sagrado y
lo profano, peculiar al catolicismo espanol,
penetro también en las fiestas religiosas, Si no
excluian por completo las diversiones del si-
glo (pues se solia bailar detras de la procesién,

(1} Sudrez de Figueroa dice, en su Pasazero (Ma-
drid, 1617, pig. 118), que a las justas literarias acu-
dian m#s poetas que arenas hay en la mar, ¥ que ¢n una,
celebrada hacia poco en honor de San Antonio de Pa-
dua, se reunieron mas de 5.000 composiciones poéticas
de todo género, con las mejores de las cuales, no sélo
se cubrieron los dos coros y las paredes de la iglesia,
sino que sobraron otras muchas, suficientes en nimero
para revestir 4 cien monasterios.
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6 en las calles por donde pasaba, 6 ante las
iméagenes de los santos), se consagraba irre-
misiblemente al placer la noche de los dias
festivos, La de San Juan, sobre todo, habia en
toda Espana estrepitosa algazara, encendién—
dose hogueras y luminarias en todas las altu-
ras, segiin una antigua costumbre; resonaban
por todas partes voces de jabilo, y en aldeas
y ciudades hormigueaban alegres grupos que
se solazaban bailande, cantando y retozando,
6 discurriendo callados y entregdndose 4 la
alegria y libertad universal de esta noche. Fa-
cil es de comprender que ofrecia ocasion fa-
vorable 4 la existencia de amoresas intrigas,
divertidos pasatiempos y aventuras animadas.
Lo mismo sucedia en otras fiestas, como en la
de Santiago, Santa Ana, etc. Cuando se leen
las descripciones, que han hecho algunos via—
jeros, de la vida que se llevaba en la Peninsu-
la, 6 las que nos han transmitido los novelis-
tas y dramaticos espaholes, se estiman en lo
que valen los sombrios colores, con que se nos
ha pintado con frecuencia el estado de Espa-
fia, como si fuera el de un pais grave y adus-
to. De esos documentos auténticos se despren-
de, que, en vez de ser asi, el pueblo espaiol
pasaba una vida de las més tranquilas y dis-
frutaba de todos los placeres. Ademas de los
enlazados con las fiestas religiosas, habia otros



I50 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPARA

muchos en todo el afio. Las Carnestolendas,
por ejemplo, traian consigo general alegiia y
bromas numerosas. En los mercados y ferias,
que se celebraban en todas las poblaciones de
alguna importancia, no sélo concurrian en
busca de diversiones compradores y vendedo-
res, sino curiosos innumerables, puesto que
en ellas, como en las consagraciones de las
iglesias, en las bodas, etc., nunca faltaban en-
tretenimientos y fiestas de todo género. Ban-
das de gitanos, titiriteros, msicos y cémicos
recorrian ¢l pafs, y eran generalmente bien
recibidos por el placer que proporcionaban.
Cantares y danzas embellecian las reuniones,
y hasta los humildes menestrales, después de
concluir sus faenas cuotidianas, dedicaban al-
gunas horas al recreo.

«Pocas naciones, dice un escritor francés
(que, seglin parece, visité la Peninsula), tie-
nen tanta aficién 4 la misica como la espafio-
la. Pocos son los que no saben tocar la vihue-
la y el arpa (=), instrumentos de que se sirven
para acompafar sus cantos amorosos; y tal es
la causa de que los jévenes, asi en Madrid co-
mo en otras poblaciones, recorran de noche
las calles con guitarras y linternas.

(1) Lo del arpa tiene todas las apariencias de un gol-
pe de violdn del eseritor francés.— (M del 70)
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»No hay jornalero espafiol que, al acabar su
trabajo, no tome la guitarra para solazarse en
las calles y plazas tocando y cantando; se pue~
de decir en pocas palabras que los espafioles
tienen aficién natural 4 la mfsica, y que tal es
¢l motivo de que les agraden tanto los espec—
taculos, que entre ellos consisten generalmen-
te en iluminaciones y misica, toros y come-
dias, intercalando en estas Giltimas entremeses
con cantos (*l.»

La aficién 4 la poesia se extendié mucho en
este periodo por todas las clases de la socie-
dad. La mania de componer versos se hizo
epidémica: principes y condes, guerreros y
hombres de Estado, abogados y médicos, sa-
cerdotes y frailes, se dedicaron 4 esta tarea, y
hasta los jornaleros y campesinos no se que-
daron atras. La facilidad que ofrece para la
versificacién la lengua espafiola, no dejé de
contribuir también 4 ello, empledndose 4 este
efecto, no sblo las antiguas combinaciones mé-
tricas nacionales, sino las més artisticas de los
italianos; romances, redondillas, décimas, glo-
sas, sonetos, octavas y canciones se compo-
nian por los motivos m4s livianos: la poesia
era la gala de la vida y el intérprete de todos

(1) j?:froare de la musique ¢t de ses effets rs‘epm.r Son
origine jusgw’a present: Lyon, 1705, tomo I, pig. 259.
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los placeres y penas. En el curso de nuestra
historia demostraremos con abundantes prue-
bas el interés universal que excitaba la poesia.
Ahora recordaremos tan sélo las corporacio-
nes literarias y poéticas, que se formaron en
gran niimero en casi todas las ciudades impor-
tantes. A imitacién de las academias italianas,
que llégaron 4 su apogeo en el siglo xvi (), se
fundaron otras en Espaha casi en la misma
€poca. La mas antigua, de que tenemos noti-
cia, se organiz6 en la casa de Herndn Cortés,
y fué presidida por €l (2). LLas mas famosas de
la época, y las que maés nos interesan, son la
Academia imitatoria, que se fundé en Madrid
en 1586 (3); la de los Nocturnos, que celebro sus
sesiones en Valencia en 1591 ), v La Acade-
mia sefvaje, fundada en Madrid en 1632 (5), Las
innumerables referencias que se hacen 4 otras,
prueban que estas corporaciones, de origen ex-
tranjero, se extendieron por Espafa casi tan-

(x)  Veéase la resefia que se halla en Ludovico Dome-
nico, Raggionamento sopra la imprese di Faolo Giovio:
1561, pag, 178,

(2} Didglogos dela preparacion de la mugrie, por Don
Pedro de Navarra: Zaragoza, 1567.

(3)  Apotegmas, de Juan Rufo: 1596, pig. 5.

(4)  La Diana, de Gil de Polo. Nueva impresién con
notas al Canto del Turia: Madrid, 1802, pig. 515.

(s) Desengasto de amor, por el licenciado D. Pedro
Soto de Rojas: Madrid, 1623, fol. 181.
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to como en su patria primitiva (), De ordina-
rio se ponian bajo la proteccion de los prime-
ros dignatarios del Estado; sus miembros eran
famosos poetas y numerosos aficionados 4 la
poesia, grandes de primera clase y ciudadanos
de humilde cuna, siempre que tuviesen las
cualidades necesarias. Las juntas en que se
dilucidaban diversas cuestiones literarias, 6 se
leian obras poéticas, 6 se analizaban y critica—
ban, se celebraban de ordinario en la casa del
presidente, 6, por su orden, en las de los indi—
viduos més caracterizados.

(1) Véase, entre otros, 4 Christdbal Suirez de Figue-
roa, Flasa wwiversal de todas las ciencias y artes: Madrid,
1615, pag. 63.—A Christobal de Mesa, 5 patrén de Es-
fada, 1611, pig. 218.—A Juan Yaglie de Salas, Los
amantes de Ttruel: Valencia, 1616, apéndice.—A Lope
de Vega, Laurel de Apolo, dedicatoria al almirante de
Castilla,
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CAPITULO I1I.

Actividad poé_ﬁca de esta época.—E] culteranismo.—Poesia lirice,
prosa novelesca, libros de caballeria, poesia épica.—Originali—
dad de las letras espafiolas.—Los tentros espafiol & inglés.

1 lo expuesto hasta aqui prueba el uni-
- versal interés, que inspiraba la poesia,
! el examen atento de la literatura espa-
fiola manifiesta 4 las claras que el reinado de
los tres Felipes, y los primeros afios del mo-
narca que les sucedid, forman la época en
que aparece més fecunda la actividad poéti-
ca. Corresponden 4 ella, en efecto, el ma-
yor ntmero de las infinitas composiciones ci-
tadas en el Viaje al Parnaso, en el Laurel de
Apolo, en los trabajos bibliogrificos de Don
Nicolds Antonio, Ximeno, Rodriguez Baena,
Latassa, ete. Aun descontando los dramas,
que omitimos adrede, es su niimero extraor-
dinario; y no es sélo su nimero (que podria
probar finicamente la aficién universal de la
época 4 la poesia) lo que excita nuestra sor-
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presa, sino su valor y mérito. Los galicistas
del siglo xvi1, tan ignorantes como mezqui-
nos, se atrevieron solos 4 calificar en general
la poesia espanola de este siglo de que habla-
mos, de poesia de mal gusto, distingniendo
solo, en toda la literatura del mismo, alguna
que otra produccién rara y fenomenal, y no de
mucha importancia, La prosa y verso, 4 cuyo
estilo se dio el nombre de cullo, debe conside-
rarse Gnicamente como un hecho aislado, que
casi desaparece cuando se recuerdan otras mu-
chas composiciones del mayor mérito. Lugar
es éste oportuno de exponer en pocas lineas la
relacion, que hubo entre este estilo tan caca-
reado con la poesia espafola, considerada en
su conjunto, puesto que mas adelante tratare-
mos especialmente de la influencia que ejer-
ci6 en el drama. Luis de Géngora (nacido en
Coérdoba en 1561), de talento é ingenio sobre—
saliente, movido por su afan de cobrar fama,
y después de haber intentado llamar en wvano
la atencién escribiendo muchas producciones
excelentes, concibi6 el singular proposito de
inventar una diccidn poética mucho mas per-
fecta. Construcciones latinas, nuevas voces,
inversiones forzadas, y una manera de escri-
bir distinta enteramente de la ordinaria, y lle-
na de antitesis y de imdgenes ampulosas, for-
maron los elementos esenciales del nuevo es-
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tilo que debfa realzar 4 la poesia espafiola. Es
indudable que semejante absurdo merece una
reprobacion undnime, aunque Géngora, & pe-
sar de sus extravios, fuese siempre un hom-
bre ingenioso y un verdadero poeta. Sélo en
el Polifemo y en las Soledades llevé hasta la
exageracion su estilo pedantesco y afectado,
ampuloso y lleno de hojarasca, sometiendo
por completo el fondo & la forma. En casi to-
das sus poesias se encuentran excrecencias de-
plorables de mal gusto, al lado de muchas be-
llezas de primer orden deslustradas por el es—
tilo culto, pero de tanto valor, que casi nos
hacen olvidar sus defectos, Si las obras de
Gongora se hubiesen estudiado con juicio y
prevision, en vez de producir imitaciones des-
cabelladas y copias absurdas y ridiculas, po-
dian haber enriquecido 4 la literatura espano~
la con un copioso tesoro de grificas locucio-
nes, giros € imédgenes. Desgraciadamente si-
guieron las huellas del maestro poetas adoce—
nados y pobres de imaginacién, que exagera—
ron hasta lo 'sumo sus locuras y caprichos,
dando tortura 4 las palabras y acumulando
obscuras metéforas y voces nuevas y dispara-
tadas. Disfrazaban su incapacidad con un tur-
bion de palabras pomposas, y les servia su es-
tilo hiperbolico y ampuloso para ocultar la po-
breza de su ingenio. Si Géngora afectd siem~
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Ppre precision; si casi todas sus nebulosidades
mas desacreditadas encierran por lo comiin
singular profundidad, y cuando se examinan
despacio nos sorprenden por su agudeza, sus
imitadores acumularon tan sélo un caos de
imdgenes heterogéneas, vano oropel y necia
confusién; y cuando se reconstruyen rigoro-
samente sus frases, se averigua que el pensa—
miento es nulo por completo. Los principales
gongoristas ¢ culteranos, como I'rancisco Ma~-
nuel de Melo, el conde de Villamediana y Fé-
lix de Arteaga, se esforzaron sin descanso en
introducir su estilo en todos los géneros lite-
rarios, aunque pueda sostenerse que la esfera
a que se extendid su influjo duradero, fué en
general muy limitada. Apenas aparecié Gon-
gora con sus innovaciones, se declararon en
contra los mds distinguidos poetas espaiioles,
capitaneados por Lope de Vega. La lucha, co-
mo después veremaos, se entabld también en la
escena, y cuanto mdas degeneraba el cultera-
nismo, tanto mejor triunfaban sus adversa-
rios. El brillo primitivo de aquel estilo y el
genio verdadero de su inventor, pudieron des-
lumbrar momentineamente al mayor nimero;
pero la posteridad se encargéd bien pronto de
desvanecer su aureola, y el gongorismo arras-
tré desde entonces su trabajosa existencia en-
tre sus partidarios, que se elevaban recipro-
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camente hasta las nubes como si fueran gran-
des poetas, aunque por lo deméds sin adquirir
importancia ni lugar preferente en la repabli-
ca de las letras. Péarrafos aislados de ese esti-
lo ampuloso & hinchado se encuentran, sin du-
da, en otros escritores contaminados con el
ejemplo de Gongora; pero cierta ampulosidad
en la frase, cierta aficién al abuso de las iméi-
genes y metaforas, se notan desde época muy
anterior en muchos escritores espafioles, como
en los antiguos cancioneros y en Juan de Me-
na, como se observa mas tarde en Herrera, y,
por dltimo, en Lope de Vega. Esta profusién
no debe considerarse como un fentmeno pe-
culiar del siglo xvir, ni tampoco como un efec-
to del gongorismo; vy aunque jueguen papel no
despreciable en las obras de este ultimo, se
distinguen, sin embargo, de los defectos que
caracterizan al estilo culto, 6 méds bien dicho,
de los que constituyen su esencia, como la re-
buscada obscuridad y confusa construccion, el
abuso de las inversiones, burlindose delibera-
damente de las reglas de la sintaxis, y el neo-
logismo y la fraseologia desordenada, cuyas
palabras tienen significacién distinta @ opues-
ta 4 su uso ordinario. No por esto hemos de
rechazar el cargo de sutileza en el fondo y de
hinchazén en la forma, que se observa en mu-
chos adversarios muy ilustrados de los gongo=
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ristas, y alcanza 4 una parte importante de la
literatura espanola. Pero se ha insistido tam-
bién en la particularidad de que los defectos
criticados, que en el espiritu de los espafioles
tienen intimo enlace con el cardcter orien—
tal, no aparecieron en el siglo xvir mas fuer-
tes y exagerados que en el precedente. Nos-
otros sostenemos tan sélo, que, examinando en
su conjunto la literatura amena de este perio—
do, las faltas aisladas, que la deslustran en
parte, estin mas que compensadas por la ver—
dadera belleza que se hace notar entre ellas, y
por la singular elegancia y cldsica correcciéon
de lo restante. Una ligera indicacién de las
composiciones mds notables de los diversos
géneros de poesia (no siéndonos licito detener-
nos mds en esta parte) confirmard nuestros
asertos. Esta resefia servird también para dar
4 conocer las distintas direcciones, que tomé
la actividad poética de la época, y para tocar
a la vez algunos puntos relacionados con el
drama. ,

Encontramos en la lirica 4 Géngora, de
quien tantas veces hemos hablado, componien-
do en su juventud obras maestras al estilo an-
tiguo popular, romances, letrillas y wvillanci-
cos, y brillando siempre por sus eminentes do-
tes poéticas hasta en medio de sus extravios
posteriores, cuando se precipit6 sin freno ni
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mesura en el campo de sus innovaciones; 4
Villegas, el principe de los eréticos espanoles,
inimitable en los cantos anacreénticos, y tan
distinguido por sus odas como por sus idilios;
4 los dos Argensolas (), celebrados por la cla-
ridad y precisién clasica de su estilo, por su
juicio exacto y por su cardcter varonil, justa—
mente aplaudido en sus epistolas y sdtiras; &4
Rioja, sin rival en la ternura de sus senti-
mientos cuando contempla 4 la naturaleza, y
por su intensidad y dulce fuego; 4 La Torre,
alabado por su brillante manera de exponer los
asuntos y por la sonoridad y armonia de su
cadencia; 4 Juan de la Cruz, Salas, Malén de
Chaide, poetas de uncién verdadera y profun-
do sentimiento religioso; 4 Alcdzar con sus
gracias singulares, que siempre divierten; &
Aldana, Soto de Rojas, Medrano, Arguijo, Fi-
gueroa, Argote de Molina, y otros innumera-
bles, que florecieron entonces y alcanzaron
merecida fama entre el aluvion de poetas no-
tables que los rodeaban (), Si se echa una

(X} No es extrafio que aparezcan aliora nombres ya
citados anteriormente. Lupercio Leonardo de Argenso-
la y Cervantes pertenccen 4 la época precedente por sus
trabajos juveniles, y por sus obras al periodo de la lite=
ratura espafiola que examinamos,

() Toda esta parte de la historia de la poesia espa-
fiola, de que Bouterweck habla ligera y superficialmen-
te, espera hasta aqui @ un historiador que la estudie y

= XLV - 2 i &
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ojeada al conjunto de producciones que estos
vates escribieron, 6 nos sentimos artrebatados
por la sencillez y verdadera poesia de sus ro-
mances y cantos, imitando el antiguo estilo
nacional, 6 por la dulzura y rotundidad de su
lenguaje, que tomé por modelo alitaliano, pu-
diendo dudarse si hay otrasnaciones que ofrez-
can tantos v tan excelentes liricos. En la pro-
sa amena encontramos, primero la obra maes-
tra de Cervantes, que no tiene igual en ningu-
na otra literatura, y que por si sola vale tanto
como una biblioteca entera de novelas. Los li-
bros de caballerfa, que encantaron por tanto
tiempo 4 los lectores espafioles, no dejan de
ser muy importantes (%), Mucho més influy6 en
ellos la satira que se hace en Don Quijofe, que
en las novelas pastoriles que imitaban 4 la
Diana, de Montemayor (), Los prosistas espa-

exponga como es debido. Ya la Floresta, de Bohl de Fa-
ber, ofrece ricos materiales, no aprovechados, sin embar-
go, tanto por sus noticias bibliograficas, cuanto por los
ejemplos que cita; y 4 pesar de esto, el compilador que
quiera proseguir este curioso trabajo, encontrara todavia
rica y no segada cosecha.

(1) El Don Folicisne d2 Boccia (impreso primero en
1602) y la cuarta parte de EI espejo de préncipes y cada-
lleros (1605), cierran la serie de los libros de caballerfa
publicados en Espafia. Alguna que otra vez se reimpri-
mieron mas tarde los antiguos, y en extracto se venden
actualmente al pueblo.

(2)  En el prélogo 4 &l paster de Filida, de Montal-
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fioles méds distinguidos se consagraron 4 des—
cribir las costumbres y la sociedad de su épo-
ca, ya en pequefas novelas, en las cuales des-
collé entre todos Cervantes, imitindolo Mon~
talvan, Mariano de Carvajal y Saavedra y
otros, ya en las famosas picarescas, por el es-
tilo de El lazavillo de Tormes, que traducido &
imitado ha recorrido toda Europa. El Guzmdn
de Alfavache, de Aleman; el Gran tacano, de
Quevedo, v el Marcos de Obregén, de Espinel,
son las obras maestras de esta especie, llenas
de un conocimiento profundo del corazén hu-
mano, de gracia inagotable, de animacién y
de sal, que por sus descripciones exactas de la
vida ordinaria forman la mas decidida oposi-
citn con el mundo ideal y fantistico de las
obras coetineas; pero no desnudas por esto de
invencién poética.

Forman la tercera serie de manifestaciones
de la vida de la nacién las pinturas burlescas
y fantasticas, traducidas después 4 casi todas
las lenguas de Europa, 4 las cuales tituld Sie-
#os Quevedo, y & cuya especie pertenece tam-
bién El diablo cojuelo, de Guevara, de tanto
éxito, y, por Gltimo, la Repiblica literaria, de

vo, ofrece Mayans y Ciscar un abundante catilogo de
novelas pastoriles de esta especie, pertenecientes las mis
al siglo XVil: Valencia, 1702, pag. 62.
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Saavedra Fajardo, obra ya mdés culta y per-
fecta.—En la épica hallamos una serie de en-
sayos que comprenden el perfode anterior, y
dan testimonio de las tentativas de los espa-
fioles para poseer una poesfa épica nacio-
nal (9, La verdad es, sin embargo, que nin-
guna de estas obras consigui6é plenamente su
objeto. Ya habia pasado para Espana el tiem-
po, en que nacen las verdaderas epopeyas na-
cionales, y tuvo que contentarse con los libros
de caballeria, algo semejantes 4 la epopeya, y
también obra suya. Todos los esfuerzos, que
después se hicieron, para transformar en epo-
peya artistica 4 la historia nacional, se estre-
llaron por completo en la imposibilidad de la
empresa, no obstante la actividad de muchos
y aventajados ingenios que consagraron 4 ella
sus fuerzas. Casi generalmente ahogd la in-
fluencia predominante de la historia las chis-
pas épicas, que lucieron acé y alld. Tampoco
presidié mas favorable estrella 4 los poemas
romanticos espafioles, por el estilo de los de
Ariosto y Boyardo, que retrataban la vida ca-
balleresca con sus aventuras imaginarias, o,
por lomenos, no puede compararse ninguno

(1) V. & Diese suum Velazgues, pég. 316, y El tesoro
dae los poetas espaioles épices, por D, Eugenio de Ochoa:
Paris, 1840, pag. 26.



POR EL CONDE DE SCHACK 155

con sus modelos italianes. Pero si partiendo de
gstas premisas es menester colocar 4 la poesia
épica espafiola en el mas infimo peldafio de su
literatura, no es posible desconocer, sin em-
bargo, que La Araucana, de Ercilla; el Bernay-
do, de Balbuena;la Angélica yla Ferusalén, de
Lope; La tnvencion de la Cruz, de Zarate, y otras
muchas, 4 pesar de sus defectos, abundan en
bellezas poéticas aisladas, y pueden ornar sin
rebozo cualquiera literatura. Tampoco debe-
mos olvidar, ya que tratamos de la épica, los
poemas cémicos, que, como La mosquea, de Vi-
Haviciosa; La gatomaquia, de Burguillos; Las
necedades de Rolddn, de Quevedo, etc., ofrecen
mucha gracia y elegancia, y rivalizan con lo
mejor de esta especie que han producido otras
naciones.

En este periodo ejercieron escaso influjo en
la espanola las literaturas extrafas. Sélo con
la italiana y la portuguesa tuvo algn contac—
to. Esta, si se exceptiian las obras de Camoéns,
produjo poco original, y, desde la anexién de
Portugal 4 Espana, rindié més bien tributo 4
la de su dominadora. Més eficaz hubiera sido
la influencia de la italiana, merced 4 sus ricos
tesoros, ya por el trato intimo que habia entre
ambos pueblos un siglo hacia (puesto que Na-
poles y Mildn formaban parte de la monarquia
espaiola), ya por el parentesco de sus idiomas,
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que contribuyé 4 que se conociesen en segui-
da en cualquiera de estos dos paises las pro-
ducciones méds notables que aparecian en uno
de ellos. Leyose, en efecto, en Espana & Dan-
te, Petrarca, Boccacio, Boyardo, Ariosto, Tas—
so, Bandello, Anthio, Marino, etc., asi en tra—
ducciones como en el original, excitando la
vena poética nacional, y enriqueciéndola con
nuevas imagenes. Pero la influencia directa de
la poesia italiana en la espafiola, no se conocid
en otra cosa que en la admisién de sus combi-
naciones métricas. Con pocas excepciones se
mantuve dominante el estilo nacional, no obs-
tante el uso que se hizo de dichas combina—
ciones métricas, y algunas que otras obras que
se ajustan mas estrictamente 4 los modelos
italianos, son de tan escasa importancia, que
pasan casi desapercibidas compardndolas con
las casi innumerables, cuya indole y condicio-
nes llevan el sello nacional.

Los espafioles no tuvieron ocasién de cono-
cer otras composiciones literarias coetdneas
extranjeras mas que las ya citadas. El primer
obstaculo, que salta 4 los ojos, es su ignoran—
cia de los idiomas extrafios. El castellano, co-
mo el francés moderno, era la tnica lengua que
servia entonces 4 los diferentes pueblos de casi
toda Europa para comunicarse entre si. En la
buena sociedad de Viena, Paris y Londres, se
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hablaba el espafiol (), y por este motivo los
espanoles, 4 pesar de su continuo trato con
otras naciones, no sentian la necesidad de es—
tudiar otros idiomas que el suyo. Ya antes ha-
bfan pasado los Pirineos numerosas tradicio-
nes y materiales poéticos de la vecina Fran-
cia. El arte poético provenzal habia influido
notablemente en el castellano por mediacién
del cataldn. Sin embargo, desde fines del si-
glo xv se habia roto este lazo, que unia 4 las
literaturas francesa y espafola, puesto que el
cataldn, habiendo decaido, y cultivado apenas
literariamente como dialecto provincial, no
pudo ya servir, como antes, para este objeto.
Las aisladas alianzas entre las casas reales de
Borbén y de Hapsburgo no pudieron colmar
ese abismo, que separd radicalmente a los dos
pueblos, ahondando atin més en lo sucesivo
sus diferencias de caracter, y aumentando su
mutua antipatia las guerras continuas que sos—
tuvieron. Como las provincias limitrofes de
Bearne ydel Languedoc se consideraban como
el asiento de las herejias de albigenses y hu-
gonotes, y tuvieron fama aviesa, no es extrafio
que cuanto proviniera de ellas se mirase con

; (t) En' Francia (diee Cervantes en el Pevsiles, tomo 1,
lib. 1T, pag. 163), ni varén ni mujer deja de aprender

I‘a\r-lzpﬁ!ih.a castellana. —Lingard, History of England,
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malos ojos en la patria de la ortodoxia exclu-
siva. Esta malevolencia crecid después, cuan-
do subié al trono de los reyes cristianisimos el
hugonote Enrique IV, y cuando sus sucesores
favorecieron d los protestantes en Alemania y
los Paises Bajos (t), Asi se explica que los es-
panoles del siglo xvi, 6 hasta la caida de la
dinastia austriaca, ignorasen del todo la poe-
sfa que florecié en los reinados de Luis XIII
y XIV, y que, al contrario, tomase tanto de la
espaiola la literatura francesa (),

Todas estas causas contribuyeron atin mas
poderosamente 4 cerrar la entrada en Espaha d
las obras inglesas. En cada linea que venia del
odiado pais, en que habia caido el catolicismo,
se temfia encontrar el contagio pestifero de la

(z} Llorente ofrece muchos ejemplos singulares de la
severidad, con que celaba la Inquisicién las fronteras fran-
cesas, y asi lo vemos en la historia de Antonio Pérez.
(V. el Broceso contra Anionio Péres: Madrid, 1780,) Véa-
se también el memorial que hace Quevedo 4 Luis XIIL
(Bruselas, 1660, tomo I, pig. 234), que pruecha el odio
exagerado, que, por las causas indicadas, profesaban los
espanoles a los franceses.

(2) La traduceidn mas antigua, que nosotros conoce-
mos de clisicos [ranceses, es la de £l Cinna, de Corneille,
hecha por el marqués de San Juan (Madrid, 1713); y la
tnica huella que algunos encontraron del conocimiento
de las obras francesas por los dramiticos espafioles del si-
glo Xvir, se halla en Al honrador de su padre, de Dia-
mante. Ved sobre este punto ¢l artfculo que consagra-
mos 4 Guillén de Castro y & Diamante,
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herejia (0. Si damos fe al testimonio de Ve-
lazquez, en el afo de 1754 no existia atn en
espaiol libro alguno inglés, y, por consiguien~
te, era mucho mas dificil que su literatura
tuviese en la de Espana influencia alguna, Al
revés sucedia en Inglaterra, en donde (para
tratar de un punto incidental interesante), ya
en el siglo de Isabel circulaban muchas pro-
ducciones poéticas espanolas, especialmente
romances vy novelas, utilizdndolas con tanto
afdn los poetas draméticos como las narracio-
nes italianas (), Aunque se niegue general-
mente que los dramiticos ingleses de la época
més antigua é importante hayan conocido las
comedias espafiolas, puede sostenerse lo con-

(x}  Quien desee formar una idea de la profunda an-
tipatia que tenian los espafioles 4 los ingleses, puede leer
la Dragontea y la Covona trdgica, de Lope, y la Oda al
aymamento de Felipe IT contra Mglalerra, de Gingora,

(2) Léanse, entre otras, las signientes obras de Beau-
mont y Fletcher, cuyo argumento estd sacado de otras
espaficlas: The Little french lawyer, de £l Guamdn de Al-
Jaracke, pig. 2, cap, 4.% The Spanish curatey The Maid
af the Mil, de El Gerardo, de Gonzalo de Cespedes; The
Chances, de La sediora Cornclia, de Cervantes, y Lozve's
Pilgrimaje, de sus Dos doncellas. La historia de Alfonso
en Wife for montk esla de Sancho VII, rey de Ledn,
que se narra en diversos libros espafioles. Ll Adight of
ke burning pestle es una reminiscencia del Don Quifote.
The Beggar's Bush, de Fletcher, y The Spanish Gipsy, de
Middleton y Rowley, se fundan en Za fuersa de la sangre
y en La Gitanilla, de Cervantes, ete.
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trario con ciertos visos de verosimilitud, y
apoyindose en diversas razones que lo com-
prueban. No aludimos ahora 4 la traduccion,
6 més bien al arreglo y extracto de La Celestina
de 1530, que en 1580 fué representada en Lon-
dres (1), sino 4 un pasaje de la obra de Este-
ban Gosson, impresa‘en 1581, en que se habla
de las comedias espanolas que se representaron
en los teatros de Londres (2). Verdad es que
esto sucedio en una época, en que ninguno de
los teatros de ambos paises habfa llegado 4 su
apogeo (3, Entre los dramas existentes 6 des-

(1) Collier, History of English dramatic FPoetry, Vo=
lumen II, pig. 408.

(2} I'may holdly say it, because Ihave seen it; that
the Falace of Pleasure, The Golden Ass, the AEthiopian
History, Amadis de France and the Round Tuble, bawdy
comedics in latin, frenck, italian, and spanish, have been
thoroughly ran-sacked to furnish the playhouses in Lon-
don,—(Puedo decir con toda seguridad, porque lo he
visto, que el Palacio del placer, €l Asno de oro, la Histo-
via etivpica, Amadis de Francia y la Tabla Redonda, co-
medias obscenas en latin, francés, italiano y espafiol, han
sido enteramente destrozadas para abastecer 4 los teatros
de Londres.— (M. del T.)—Collier, 1. c,, pig. 419.

Es digno de observarse que Roberto Green, uno de los
mas distinguidos ¢ inmediatos predecesores de Shakespea-
re y autor del Friar Baco, refiere (en The repentence of R.
Green) que habia viajado por Espafia, y que conocia los
dramas espafioles mas antiguos, (£, Greew's Work, by A.
Dyce: Londres, 1831, vol. I, preface.)

(3)  Sin embargo, Zhe Custom of the country, de Flet=
cher, como indica V. Schmidt, en sus adiciones 4 la
Historia de la poesia romantica, no es otra cosa en su
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cubiertos hasta ahora de los contemporineos é
inmediatos sucesores de Shakespeare, no hay
ninguno que autorice 4 sostener que sea imita-
cién de los espanoles (aunque haya ciertas
coincidencias entre ellos (), que se explican
por fundarse en la misma tradicién 6 novela);
plagios indudables de esta especie aparecen

conjunto, y conservando hasta los nombres, que una
imitacidn de invenciones aisladas del Persiler, de Cervan-
tes; y la escena, en que Guiomar deliende & los asesinos
de su propio hijo, de los agentes de la justicia, es casi
una tradueeién de la novela espafiola. Sabido es tam-
bién, que Los dos gentiles hombres de Verona, de Shakes-
peare, provienen de una novela, imitada de Lz Diana, de
Montemayor.

La traduccidn inglesa mds antigua de una comedia
espafiola (prescindiendo de La Celestina), es una de Sir
Richard Fanshaw, de 1649, titulada 7o love for love's
Sake, de Querer por sélo querer, de Antonio de Mendoza
{(véase un extracto de ella en los Specimens of enplish
dramatic poets, de Lamb), Téngase en cuenta, ya que Ja
ocasién es oportuna, que Fanshaw fué dos veces em-
bajador inglés en Madrid, la primera en 1640, y la se-
gunda en 1663 & 1666, en cuyo afio muri6. Ha traduci-
do también el Pastorfido, de Guarini, y las Ludsiadas, de
Camoétns. En las Original letters of his Excellency Sir
Kichard Fanshaw during his embassies in Spain and For-
tugal: London, 1702, he buscado en vano algunas noti-
cias del teatro espafiol.

(1) Como entre la comedia T7e elder Brother, de Flet-
cher, y la de Caldertn, D¢ una causa dos efectos; entre la
Tielf Night de Shakespeare, y la comedia andnima Za
espariola en Florencia; entre la Maid of the Mill, de
Beaumont y Fletcher, y La guinta de Florencia, de Lo-
pe; entre la Duckess of Malfy y Fl mayordomo de la du-
guesa de dmalfi, de Lope de Vega,
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primero en el reinado de Carlos II (1), y en el
afo de 1635 ©) la mds antigua noticia de las
representaciones hechas en Londres por una
compahia espafiola. Esto no se opone 4 la opi-
nién de los que creen, que los poetas del tiem-
po de Isabel conocian ya las obras de los dra-
maticos espafioles coetdneos, puesto que lo
contrario se hace més verosimil, dando moti-
VO para pensar, que, si las composiciones mas
imperfectas de los antiguos poetas castellanos
se habian abierto camino hasta Inglaterra, con
mas razon debieron llegar hasta ella las mas
acabadas de Lope de Vega, Es de presumir,
que un examen atento de la antigua literatura
espanola, confirmard acaso mas tarde esta sos-
pecha.

Por lo demas, la cuestién, de que tratamos,
no es de gran importancia, pues si las come-
dias de Lope eran conocidas en Inglaterra en
tiempo de Shakespeare, no por eso se debe

(1) Tihe adventures of five hours (impresas primero
én 1663) es una imitacidn de la comedia espafiola titu-
lada Zos emperios de seis horas, y T'is better than it was
(1665), de la condesa Digby de Bristol, de la de Calde-
rom, Mejor estd que estaba, También la Worse and worse,
de la misma, es un arreglo de la de Fror estd gue estada,
y la Elvira or the worst not always true (1667) de la de
Calderon, Ao sienipre lo peor escierto. (V. 4 Downes, The
Prowipter Roscins Anglicanus: 1708, phg. 26. Dodsley's
collection of old Plays, vol. XIL)

(2) Collier, 1. c., pig. 69.
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atribuir al teatro espanol influencia alguna
esencial en el inglés. Este se hubiera desarro-
1lado del mismo modo, segln todas las proba-
bilidades, tal como hoy es, aunque el otro
nunca hubiese existido, Ambos, en igual épo-
ca, brotaron del germen més intimo de la vi-
da nacional, y alcanzaron desusada altura (lo
cual no deja de ser sorprendente) casi en los
mismos afios. A fines del siglo xvi y principios
del xvir terminaba en las dos naciones una
obra, comenzada mucho tiempo hacia, y casi
cien afios antes habia tomado ya una forma y
un cardcter determinado en ambos paises el
drama nacional. Nacidos ambos de la misma
raiz, de los juegos escénicos sagrados y profa-
nos dela Edad Media, aparecen en Inglaterra,
en el primer cuarto del siglo xvr en las obras
de John Heywood &), y en Espafa en las de
Naharro y Gil Vicente, los albores de una co-
media propia y popular. Tanto el drama espa-
fiol como elinglés ofrecen, en una serie de anos,
fases diversas y andlogas entre si, que presen-
tan singular semejanza, diferencidndose tinica-
mente en el distinto sello, que les imprime el
cardcter nacional de cada pafs. Ni en uno ni
en otro faltan imitaciones y ensayos cldsicos
para trasladar 4 la escena formas dramiticas

.(1) Collier, History of englishe dramatic poetry, 11,
pag. 385.—Doadsley, Collection of old Plays, tomo .
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ya muertas, como lo prueban, respecto de In-
glaterra, las desdichadas piezas tituladas Fe-
vvex y Porvex, Ralph Royster Doyster, Damon y
Pythias, y en Espana los Ensayos de Malara y
de Pérez de Oliva; pero el gusto nacional re-
chaza esas reglas estrechas pedantescas, y se
declara decididamente en favor del drama po-
pular, nacido en su suelo, que al fin predomi-
na sin estorbo. Como todo ha de salir de sus
propias fuentes, sin la concurrencia de fuerzas
extrafias, no ofreciéndose 4 la vista un tipo re-
gular 4 que atenerse, tanto por lo que hace al
fondo como 4 la forma, al argumento como 4
su exposicién dramatica, crecen y se multi-
plican los obstdculos mas diversos, y es indis—
pensable probar una y otra vez, para encon-
trar lo que mas se ajusta 4 tal propdsito. Asi
se explica que el drama de ambas naciones
tome por largo tiempo ya ésta, ya la otra di-
reccion, que se pierda y extravie con frecuen—
cia, y que ande y desande su camino al cono-
cer sus yerros, antes que alcance el fin 4 que
aspira. Gammer Guyton's Needle y otras come-
dias inglesas, por sus imitaciones de la vida
ordinaria y por sus bajas y groseras bufona-
das, convienen con las farsas espafiolas de la
mitad del siglo xvi. Vencida esta dificultad y
cuando se comienza & vislumbrar un drama
artistico y de mas valor poético, cuesta traba-
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jo redondear arménicamente la materia y la
forma. Hay que dominar los elementos infor-
mes del argumento, que en la exposicién del
drama roméntico se muestran comprimidos,
después que infunden en las facultades del
poeta nuevo vigor para esta lucha gigantesca.
En lag piczas de Green y en las de La Cueva
aparecen los giros inmotivados, que toma &
cada instante la accién, y su falta de enlace
estrecho y de composicién verdadera, pues los
autores no poseian el arte de dominar por
completo sus planes. Marlow y Virués se ase-
mejan por su predileccién & lo horrible y es—
pantoso, por sus escenas monstruosas y vio-
lentas, y por suamor 4 la hinchazény a la
hojarasca. Cuando se comparan entre si 4 los
demds coetdneos, como 4 George Peele, John
Lily y Thomas Kid por una parte, y 4 Argen-
sola, Artieda y Cervantes por otra, no es dado
descubrir unidad alguna en sus esfuerzos, ni
un sistema propio dramético, de acuerdo en su
fondo y en suforma, con las exigencias del ar-
te. Entonces, y en los mismos anos, empieza
en Inglaterray Espana la época notable en que
el drama, que se arrastraba lenta y trabajosa-
mente, hace de repente adelantos gigantes-
cos (2. Muéstranse en el palenque Lope y

(x} T.ope naci6 en 1562 y Shakespeare en 1564.
Aquél se consagré al teatro algunos afios antes que éste,
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Shalkespeare, no como fundadores del teatro,
segtin se dice por lo comfin, sino como los que
perfeccionan el trabajo de sus predecesores,
como los que principian una nueva era, que
forma la edad de oro del arte dramético, ro-
deados de coetdneos de importancia poética,
que se dirigen todos al misme fin, y llamados
por su talento 4 ponerse 4 su frente, doeminan
en la escena popular por sus facultades pro-
digiosas, y la reforman y perfeccionan llevan-
dola 4 extraordinaria altura, Atrayendo & un
centro com(n las diversas y opuestas tenden—
cias de sus predecesores; prefiriendo 4 todos
los elementos dramaéticos los populares, pero
realzdndolos 4 la par con su ingenio y elegan-
cia, trazan al drama insélito rumbo, que aven-
taja inmensamente al que le antecedié. Sus
obras, asi en su espiritu como en su forma,
llegan 4 ser germen y tipo de otras innumera-
bles, y por ambas partes constituyen dos lite—
raturas dramdticas originales, fecundas y per-
fectas en todas sus partes. La chocante iden—
tidad de ambas en lo més substancial, en lo
que caracteriza la indole y forma del teatro; la
manera de comprender el arte dramatico, co-
mfn 4 ambos; su desarrollo analogo, que no se

pero la influencia preponderante de ambos en los de su
patria comienza & hacerse sentir casi en la misma €poca,
hacia 1590.
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explica haciéndolo depender de extrafas in-
fluencias, y susresultados semejantes, nos ofre-
cen clara prueba de que nada de esto depende
de la casualidad y del capricho, sine de una
ley natural y progresiva, cuyo efecto es el
desenvolvimiento paralelo de dos gérmenes
idénticos. ;Cual serd este germen, cuyo desa-
rrollo sereno y fructuoso se nos muestra tan
lozano y lleno de vigor, asi en un pueblo del
Norte como del Mediodia? Guardémonos bien
de buscarlo en el principio de la poesta vomdn-
tica, puesto que estas palabras, seglin parece,
obscurasy ocasionadas al abuso, tienden 4 po-
ner en oposicion el arte moderno y antiguo, lo
cual no es cierto, puesto que del examen atento
de las propiedades esenciales de ambos, sélo
se desprende que forman un todo orginico
y homogéneo, 4 lo menos en lo mas substan~
cial. El principio vital, asi del arte antiguo
como del moderno; el principio que engen-
dré en su fondo y en su forma, primero al
drama griego, y después al inglés y al espa-
fiol, yace en la tradicién poética y popular y
en su progreso incontrastable, en los elemen-
tos poéticos tradicionales € histéricos, enel
espititu ¥ en la vida de las diversas nacio-
nes, y en su conformacién y perfecciona-
miento con arreglo 4 las leyes naturales. ;Por
qué motivo el drama de ambos pueblos, fini-
= XLYI'- T2
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cos, que, entre los modernos, poseen un tea—
tro original, descansa en tales bases? Cuin-
ta sea la excelencia y valor intrinseco de su
forma peculiar, y como esta forma constituya
una sola substancia con su esencia, un solo or—
ganismo, como en el griego, se demostrard
después cumplida y repetidamente en lo res—
tante de esta obra. Para continuar aqui el pa-
ralelo entre los teatros inglés y espanol, dire-
mos que aquél sélo conserva su pureza poco
tiempo, apenas un cuarto de siglo, solamente
en las composiciones de Shakespeare, y algu-
nos de sus coetdneos, como Ford, Webster,
Deckar, Middleton, Bowley y Thomas Hey-
wood. Ya en vida de aquel poeta eminente,
germina la divisién en el seno del teatro, Una
escuela, que aspira 4 ser afn més elevada, se
opone 4 los esfuerzos de los draméticos popu-
lares, extravia al ptblico con su critica anti-
poética y con su absurda imitacién de los cla-
sicos, y embota el sentimiento de la verdadera
belleza con sus exageraciones y su aficién a
hacer efecto. Asi se explica, cuando estudia—
mos la historia del teatro inglés después de
Shakespeare, que el arte dramatico va deca-
yendo por gradoes, hasta que fenece por com-
pleto en las guerras civiles del reinado de
Carlos Iy en la revolucién puritana. El teatro
espaiiol, al contrario, florece mas de un siglo,
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brillando purisima la poesia popular; se revis—
te de las formas més caprichosas y variadas,
y corre mansa y suavemente, impulsado por la
fuerza, que da vida 4 las naciones modernas
en lo més intimo de su sér, hasta la época, en
que apenas existe la poesia en las literaturas
de los demés pueblos europeos. El empeno de
seguir 4 ciegas modelos desacreditados y mal
entendidos, y de destruir la armonia reinante
entre el pueblo y los poetas, fracasé aqui en
sus albores. Todos los draméticos, que la res-
petaron hasta su decadencia 4 principios del
siglo xvni, s6lo fueron grandes & influyentes
porque, al componer sus obras, no se separa—
ron un apice del espiritu nacional.

Sera instructivo detenernos todavia algin
tanto en la comparacion de los dos teatros, los
tnicos originales y populares de la moderna
Europa. El estrecho parentesco que los une,
mientras permanecen fieles 4 su principio fun—
damental, aparece con rasgos clarisimos é ilus-
tra sobremanera nuestro entendimiento. De es-
perar es, sin embargo, que, confprme 4 la natu-
raleza de las cosas, y no obstante sus concor-
dancias, haya entre ellos la diferencia, que se
observa entre los pueblos del Septentrién y del
Mediodia, sus opuestas instituciones politicas y
religiosas, y en algunos otros puntos aislados.
Més adelante trataremos de cada uno de éstos,
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ya que semejante paralelo promete ser impor—
tante y provechoso 4 nuestro objeto. Conside-
rados en general, nos limitaremos ahora 4 ha-
cer las indicaciones siguientes: Si el drama
inglés se ha elevado, por obra de su finico y
divino maestro, 4 tal altura, que forma la cfis—
pide de toda poesia, y 4 la cual ninglin otro
llega, no puede decirse que, bajo este especial
aspecto, el espafiol no rivaliza con él. Pero
Shakespeare es el tinico y principalisimo cen—
tro de los poetas draméticos de su patria; los
demads, no obstante sus bellezas, estin 4 in-
mensa distancia de este gigante, y son cuerpos
de segunda y tercera magnitud, que reflejan
més 6 menos el resplandor que despide. En la
literatura dramaética espafola, al contrario, es
muy diversa esta proporcién: su fama y su
importancia no estriba en lo substancial, en un
solo nombre celebérrimo; un solo poeta no es
el foco, que ilumina 4 los demds con sus rayos,
sino que, al contrario, se reparte su luz més
regularmente entre diversos poetas y grupos
de renombrades dramaticos. Si no ofrece un
ingenio, que la critica cologue en aquel altisi-
mo peldafio, igual al gran hijo de Inglaterra,
poseia en cambio muchos y varios excelentes,
dotados de las cualidades poéticas mas brillan—~
tes, inferiores s6lo 4 aquél, pero dignos de
ocupar el puesto inmediato en la cspide del
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arte de la poesia. Verdad es que los historia—
dores de la literatura han introducido la cos-
tumbre de mirar 4 Calderdén y 4 Loope como 4
los principales representantes del drama espa-
fiol, y como si su importancia fuese tan gran-
de en el teatro de su pais como la de Shakes-
peare en el inglés; pero cuando se estudian 4
fondo, se conoce que no son superiores 4 los
demés en la desproporcién inmensa que el
poeta inglés, y que 4 su lado, y no en lugar
inferior, puede colocarse un nimero conside-
rable de poetas, tan dignos, tan fecundos y
excelentes,
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CAPITULO 1V.

Florecimiento del teatro espafol, ¥ periodes en que puede divi-
dirse.— Desenvolvimiento del drama por si, & pesar de la indi-
ferencia de los reyes. —Causas determinantes del desarrollo del
drama.—Triunfo de los elementos dramiticos nacionales,—For-
mas dramiticas; comedias; sus caracteres en Espafin.

As reflexiones anteriores, que sirven

de introduccién, nos han traido como

por la mano 4 tratar de la historia
especial del drama espafiol en este periodo, a
cuyo objeto consagramos parte de esta obra,
Esta es también la mas importante de nuestro
vastisimo propésito, la edad de oro, la época
mas floreciente del teatro espanol. Con razén
puede calificarse asi aquel periodo, en que to-
dos los esfuerzos de la poesia dramdtica, ais-
lados hasta entonces, y siguiendo distintas di-
recciones, se unen para formar un sistema
compacto y perfecto en pro del arte; en que se
consagran 4 €l, por un concurso feliz de cir—
cunstancias, y desplegando actividad sin ejem-
plo, muchos talentos de primer orden; en que
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aparece una multitud de producciones, diver-
sas entre si y originales, y llevando todas un
sello comiin & iguales en excelencia; en que se
despierta la rivalidad y la emulacién, y hasta
las obras de los poetas menos inspirados, se
distinguen por su importancia poética y por
su conocimiento de la escena, superando en
valor 4 cuantas se escribieron antes y des-
pués,

Este perfodo, el mas brillante del drama es-
pafiol, comprende desde la conclusion del si-
glo xv1 hasta fines del xvir. No es fdcil fijar
con exactitud el afio en que comienza y aca-
ba. ;Quién podra indicar el momento, en que
las fuerzas del hombre alcanzan su perfecta
madurez y deja de ser adolescente, 6 aquel
otro, en que, débil, llega a la vejez? El sehia-
lamiento de tales divisiones y periodos, no
tanto obra de la naturaleza, cuanto efecto de
nuestra inteligencia, Gtil para orientarnos y
entender aquélla, estd sujeto 4 dudas y discu-
siones de tal especie, que cuesta no poco tra-
bajo trazar una linea perfecta divisoria, y aun
en el caso de que se logre, ocurre de ordinario
una nueva dificultad, no sabiendo nosotros si
ha de calcularse desde su origen 6 desde su
terminacién. Cabe, sin embargo, en lo posi-
ble, y no perdiendo de vista la base movediza
de estos limites y transiciones, ya indicadas,
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fijar el principio casi seguro de este periodo,
desde 1588 al 1590. Después demostraremos
con més extensién y solidez, que entonces co-

menzd Lope de Vega 4 ejercer en el teatro
influencia exclusiva, y la revolucién que pro-
dujo en la literatura dramdtica, puesto que los
mismos contemporaneos de Lope confiesan,
que, en virtud de dichas causas, empezd una
nueva época del teatro espafiol, llamada por
ellos su edad de oro (1), Mas dificil parece de-

1) Agustin de Rojas dice asi (afio 1602), después de
hablar del arte dramatico anterior, en tiempo de Virués:

*En efecto, éste paso:
Llegt el nuestro, que pudiera
Llamarse el tiempo dorado,
Segflin el punto en quellegan
Comedias, representantes,
Trazos, conceptos, sentencias,
Inventivas, novedades,
Musica, entremeses, letras,
Graciosidad, bailes, mascaras,
Vestidos, galas, riguezas,
Torneos, justas, sortijas,

Y al fin, cosas tan diversas,
Que en punto las vemos hoy,
Que parece cosa incrédula
Que digan més de lo dicho
Los que han sido, son y sean.
&Qué harin los que vinieren,
Que no s2a cosa hechai

{Qué inventarin, que no esté
Ya inventado? Cosa es cierta.
Al fin, Ia comedia esth

Subida ya en tanta alteza,

Que se nos pierde de vista:
iPlega & Dios que no s& pierdal
Luce el sol de nuestra Espafia;
Compone Lope de Vega,

La fenix de nuestros tiempos
Y Apolo de los poetas,
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terminar el afio en que acaba este brillante pe-
riodo. No se puede dudar que continu6 mien-
tras vivieron Lope y Calderén, y hasta la
muerte del Gltimo, ocurrida en 1681, puesto
que en cada uno de estos afios aparecieron
obras que disipan cualquiera duda, Pero, aun
después de la fecha indicada, florecieron mu-
chos coetdneos de Calderén, més jévenes que
€l, que en nada disminuyeron la importancia
del teatro nacional espanol, y hasta otros poe-
tas de la nueva generacién que le siguid, al-
canzaron al siglo xvir. Hay razones, por tan—
to, para prolongar este periodo, de que trata-
mos, hasta dicho siglo, y fijar el principio del
nuevo, en la época en que aparecieron las doc-
trinas literarias francesas. Bances Candamo,
Zamora, Canizares y otros poetas de los alti-
mos afnos del reinado de Carlos IT y de su su-
cesor, escribian, 4 la verdad, con habilidad &
ingenio, siguiendo la senda trazada por los an-
teriores maestros; pero solo se repiten las for—
mas ya conocidas, no otras nuevas y mas per-
fectas, y lo que no lleva aquel caracter, sélo

‘Tantas farsas por momentos,

Y todas ellas tan buenas,

Que ni yo sabré contarlas,

Ni hombre humano encarecerlas.»

Después menciona Rojas otros dramaticos, cuyo ma-
yor ntimero son los que, segiin Cervantes, ¢han ayudado
4 Hevar esta gran maquina al gran Lope.n



FOR EL CONDE DE SCHACK 18?‘

debe calificarse de extravio y retroceso. La
vista ejercitada, al comparar este periodo con
el precedente, lo considerard de decadencia y
degeneracién, y el historiador, para ser fiel 4
su propésito, debe también separarlos. 'A fal-
ta, pues, de linea divisoria exacta y precisa,
y fundada en un hecho externo, parece lo mis
prudente colocarla en general en la segunda
mitad del reinado de CarlosII, 6 en el dltimo
decenio del siglo xvii, y que, para clasificar
los poetas, que se agrupan alrededor de aquel
punto cronolégico, atender principalmente &
sus cualidades especiales.

No conviene, sin duda, subdividir dicho pe-
riodo, que, en nuestro concepto, comprende
desde 1588 hasta la conclusiéon del siglo xvi,
en otros diversos, Para esto seria necesario que
el drama se hubiese alterado en ellos esencial-
mente, y que las obras dramaticas que apare-
cieron, &4 pesar de sus diferencias externas é
internas, no tuviesen un lazo comtn y estrecho
que no puede romperse sin dafar 4 la clari-
dad. Cierto es que en €l observamos también
fases diversas del arte y de la literatura dra-
matica, no obstante sus caracteres comunes,
que trataremos de indicar, para que se conoz-
can 4 fondo las diversas partes de este soberbio
edificio. Los afios comprendidos desde 1588
4 1590 marcan el primer estadio del progreso,
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que realiza la comedia nacional espaiola, re-
vistiéndose con aplauso universal de nuevas
formas, aunque, merced 4 varios obstdculos
externos, no le sea dado todavia concentrar
completamente sus fuerzas y elevarse 4 las
alturas en alas de un poderoso genio. Con el
siglo comienza también una época, en que el
drama despliega todo su vigor ingénito; en
que, favorecido por el espiritu poético de toda
Espana y por la emulacién de eminentes poe-
tas, emprende raudo y glorioso vuelo, y sube
hasta tal punto, que ya no se concibe ningtn
otro mas elevado, Pero en el aho de 1621,
cuando ocupd el trono Felipe IV, principe ilus-
trado que amaba con pasién todo linaje de poe-
sia, y especialmente la dramatica, recibio ésta
mayor impulsoe, asi interno como externo, con-
curriendo también 4 este fin una segunda plé-
yada de poetas de primer orden, que imprimie-
ron en el teatro nuevo y desusado brille. Las
dos fases de la poesfa y arte dramético, que
corresponden 4 los reinados de Felipe I1I y IV,
abrazan en rigor su edad de oro. Paralelos 4
ellas, pero en su centro, y, como es de presu-
mir, no siempre completamente aislados uno
de otro, se distribuyen los poetas draméticos
en dos grandes grupos, 4 cuya cabeza van Lo—
pe de Vega y Calderén. La muerte de Feli-
pe IV, 6 el principio del reinado de su débil
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sucesor (1665), forma un paréntesis en la his—
toria del teatro de todo este periodo, 4 cuya
terminacién no sucede, en verdad, un nuevo
progreso, ni se escribe nada que iguale en vi-
gor y arte 4 lo compuesto antes, pero que
comprende una época de unos veinticinco afios,
en que se refleja la vida dramdtica anterior y
demasiado semejante & ella para separarla sin
violencia.

Ya antes de ahora indicamos algunas de las
causas, que contribuyeron al desarrollo de la
poesia en este periodo brillante, el principal,
4 nuestro juicio, y el més notable en todos eon-
ceptos. No serad ocioso, sin embargo, insistir
de nuevo en este punto.

El favor que dispensd la corte al teatro es-
pafiol, es s6lo una causa subalterna, 4 la cual
no debe darse importancia. Comenzé primero
en el reinado de Felipe IV. Verdad es que este
monarca ilustrado, no sélo realzd sobremane-
ra el aparato escénico en su palacio de El Buen
Retivo, introduciendo lujo y magnificencia nun-
ca vistos, sino que estimulé y protegié el arte
en general, concediendo 4 los poetas mas emi-
nentes medios de vivir con descanso entrega—
dos & sus tareas, ganando no poca gloria por
los bienes que dispensé 4 la literatura dramé-
tica, y por fomentar sus patriticos intereses.
Pero ya antes de esta €poca, sin estimulo al-
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guno del soberano, hasta poniéndose 4 veces en
oposicién con el gobierno, habia alcanzado tal
altura, que apenas pudo sobrepujarla, 4 pesar
de la ayuda que encontr6 en hombres eminen—
tes que habfa encadenado en su corte. Feli-
pe IT manifestd frio desdén 4 todas las artes
que embellecen y alegran la vida; su sucesor,
poco dado 4 estos placeres de la imaginacion,
mostréd tan poco afecto y tan escaso gusto 4
estos entretenimientos del espiritu, que sdélo
se acordd del teatro para suscitarle obstdcu-
los é imponerle restricciones, y, sin embargo,
cabalmente cae en los reinados de Felipe II
y III la época en que alcanzb el teatro mayor
perfeccibén y explay6 sus inagotables riquezas.
Las causas de este fen6meno, en lo esencial 4
lo menos, son independientes del favor 6 dis-
favor de los monarcas.

Al finalizar el siglo xv1 habian ya cesado los
sacudimientos bruscos de aquel genio aven-
turero, que tan largo tiempo y con tan des-
usada violencia habia conmovido 4 los espa-
fioles; pero no por eso se abandoné la nacién
al ocio inactivo, sino que concentrd en si mis-
ma la energia, que antes desplegara hacia
fuera; quiso también hacer alarde de su fuer—
za creadora en los dominios de la vida de la
inteligencia y del corazén, y expresar las
grandiosas ideas de su pasado y de su pre-
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sente en la digna esfera del arte. Asi sucedid
al siglo de su mayor poder politico el del
desarrollo importante del espiritu, que dispu-
t6 al primero su supremacia. Con tales cimien-
tos llegb 4 alcanzar la literatura poética, la
frondosa y exuberante lozania, que admira-
mos en su edad de oro. Concurrieron ciertas
causas especiales para convertir al drama en
el alma, que daba vida 4 este conjunto. Co-
menzaron los espafioles 4 disfrutar de bienes-
tar y de placeres, y 4 saborear los frutos de
sus prolongados esfuerzos. Las riquezas, que
habian acudido 4 su seno de todas partes,
infundieron naturalmente el deseo de gozarlas
de mil maneras, y el teatro, que satisfacia mas
que otro medio alguno, tratandose de un pue-
blo ingenioso y lleno de grandiosos recuerdos
€ imé4genes, ese anhelo del alma, ocurrié ple—
namente 4 esa necesidad imperiosa, y con tan~
to mayor motivo, cuanto que, contando ya
con una larga preparacion, podia sin traba-
jo constituir el foco de la vida moral de la na—
cion entera. En el género poético, cuya forma
verdadera entrafiaba la mayor popularidad con
la mayor perfeccién artistica, se encontraban
recursos bastantes para contentar 4 cuantos se
sentian capaces de apurar estos goces eleva—
dos, desde que los poetas comprendieron per-
fectamente el espiritu nacional, y lo espu-
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sieron 4 la contemplacion de aquéllos, que
deseaban y tenian derecho 4 pedirlo. Cuando
se ofrecian al espafiol, en animado cuadro, las
hazafias de sus antepasados, y las épocas mas
brillantes de su grandiosa historia; cuando se
rendia homenaje en su presencia 4 la gloria
perenne de su nacidn, y esto exornado con el
mas bello colorido; cuando las imdgenes més
maravillosas y mds conocidas de un mundo de
tradiciones roménticas se mostraban 4 sus ojos
como si realmente existieran, y veia reflejarse
en el espejo magico de la poesia las variadas
manifestaciones exteriores, que lo cercaban
por do quier, jera posible que no lo prefiriese
4 todos los demés placeres? Justamente flore-
cia entonces Madrid, corte de sus soberanos y
capital del reino, por su ilustracién y por sus
riquezas. Esta ciudad, foco en donde conver-
gian todos los radios de la vida nacional, era
también cabeza de todas las provincias espa—
nolas. Aqui, en el corazén de tan poderosa
monarquia, trasunto reducido de la existencia
entera del pueblo, hubo de radicar también la
escena destinada 4 representar en animado
cuadro esta misma existencia, y en este asiento
del lujo y de la civilizacién se hizo sentir mas
viva la necesidad de los especticulos dramati-
cos. Siempre habra estrecho enlace entre las
necesidades y los deseos méas imperiosos de una
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época, y las producciones que pueden llenar-
los.#Este afortunado concurso de causas des-
perté en el momento oportuno, y con ayuda
de otras circunstancias favorables, 4 los inge—
nios, que podian dar al anhelo de los espafioles
méas cumplida satisfaccién, 4 los poetas, que,
saliendo de lo mds intimo de la existencia del
pueblo, v concentrando en si toda la cultura de
su tiempo, reunieron en un solo hogar tedos los
rayos de la poesia, que yacian diseminados en
1a historia, en la tradicién, en las creencias re-
ligiosas y en la vida entera de la nacién, y los
ofrecieron despuésen el teatro. LLas épocas més
notables se distinguen por un fendémeno sor—
prendente y maravilloso: parece que una fuer-
za misteriosa arrastra 4 toda una generacién,
y se convierten en bienes comunes, no s6lo los
medios externos, de que dispone el arte, sino
sus bellezas mas recénditas y preciadas, y que
el genio de la poesia, aunque se ostente con
predileccién en las obras de sus favoritos, no
excluye tampoco 4 los demés, y hasta lleva 4
los menos inspirados 4 tal altura, que nunca
puede alcanzar el tiempo menos afortunado.
Llegamos ya 4 un punto, en que es necesario
confesar que todas las causas primeras, 4 que
se atribuye la existencia de la edad de oro del
teatro espafiol, s6lo sirven para corroborar
con més fuerza esta proposicién, 4 saber: que
- XLV] = 13
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en el por qué de todos los fendmenos queda
siempre mucho oculto y misterioso. ;Quién
podra descubrir el dltimo y esencial funda-
mento, que contribuye 4 la distribucién de
ciertas dotes entre individuos, siglos y nacio-
nes, cuando las de unos son en niimero despro-
porcionado, y otras veces, cuando las circuns-
tancias parecen iguales, carecen hasta de las
necesarias?

Para formar idea exacta de la revolucidn,
que sufri6 el drama espafiol en este periodo,
es necesario reanudar los hilos de nuestra his—
toria.

En la confusién de elementos heterogéneos,
que yacen desordenados en la poesia drama-
tica anterior, no se vislumbraba estilo ni ca-
racter fuertemente determinado; y cuanto se
habia hecho hasta entonces, mis se asemeja—
ba 4 plan y esqueleto, que 4 obra perfecta y
acabada. Sin embargo, el fin 4 que se enca-
minaban esas tentativas aisladas, y en que fe-
necian todas ellas, era claro y patente. Los
ensayos desdichados, que se hicieron para in-
troducir en el teatro imitaciones superficiales
del antiguo cldsico, no habian logrado extra-
viar el buen sentido de la nacién, que prefe-
1ia lo espafiol 4 todo lo extranjero. La cues-
tién suscitada en las diversas literaturas eu-
ropeas, que durd tan largo tiempo, ocultdndo-
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les su mas bello flordn; la lucha entre lo anti-
guo, extranjero y no existente, por un lado, y
lo nuevo, propio y vive, por otro, se decidi
en Espana, desde un principio, por el tltimo.
La imitacién de la realidad ordinaria no habia
llamado la atenci6n en el teatro, y, por este
motivo, ocup6 en € un lugar secundario. Los
poetas mas eminentes habian concentrado sus
fuerzas en lograr la perfeccién de un drama
nacional elevado, empehandose por distintos
rumbos en esta empresa meriforia, aunque sin
conseguir enteramente su objeto, El drama, &
que nos referimos, y sin prescindir de su dig—
nidad poética, debe descansar en las simpatias
y el interés del pueblo; buscar sus moviles en
la naci6n a que se dirige; explicarlos y depu-
rarlos, y fundir en un solo conjunto la poesia
popular y la forma artistica més selecta, dar
vestidura corporal, bella y poética 4 los re-
cuerdos de lo pasado y 4 las aspiraciones de
lo presente, que més conmueven 4 los hom-
bres de su tiempo, y ante todo ajustarse 4 las
creencias religiosas de los mismos, La multi-
tud de fenémenos, hechos y accidentes, que
figure, han de adoptar una forma libre y ar-
tistica, independiente de las reglas de Aristé-
teles; una forma, que deje al genio el mayor
espacio posible, y, libertandolo de trabas con-
vencionales, s6lo obedezca 4 leyes inmutables,
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conformes con la naturaleza de las cosas, y
con la idea fundamental del arte dramético.
X la vivacidad externa de la accién han de
acomodarse, por filtimo, la diversidad de com-
binaciones métricas, observando ciertos prin-
cipios, v expresando los distintos movimien-
tos de ella.

Con la solucién de estos problemas, en los
cuales, sabiéndolo 6 ignordndolo, habian tra-
bajado los poetas draméticos mds eminentes,
que precedieron 4 este petiodo; con la deter-
minacién de la forma del drama, mas adecua-
da al espiritu de los espanoles, comienza la
nueva época de la historia del teatro. Des-
préndese ya, de cuanto llevamos dicho, cudles
serdn sus caracteres esenciales; pero es nece-
sario desenvolver algo mas este punto, y lo
conseguiremos resenando las diversas clases
de piezas dramaticas espafiolas. Se compren—
de, desde Iuego, que sélo indicaremos sus ras-
gos miés generales, externos y ordinarios,
puesto que, en sus accidentes, ha sufrido el
drama nacional distintas medificaciones, de-
bidas 4 diversos poetas, y tomado vario as-
pecto, que serd conocido mas tarde, cuando
tratemos de cada uno de ellos.

1. La comedia constituye el elemento mds
importante, el centro verdadero del teatro es-
panol, Denominabase asi, desde Lope de Ve-
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ga, toda pieza dramdtica en verso, y dividida
en tres actos 6 jornadas. Ambos requisitos
eran esenciales 4 la comedia, y en este perio-
do no se encuentra ninguna en mas 6 menos
actos, 6 escrita en prosa, que lleve el nombre
de comedia (1), Tengamos en cuenta que esta
palabra nada tiene que ver con la usada por
los antiguos, contraponiéndola 4 la tragedia.
La espafiola es una composicién que prescin-
de de aquella diferencia, y no se cuida de ella.
Verificase esto de suerte, que ambos elemen-
tos se mezclan reciprocamente, formando un
todo orgénico, esto es, el drama romantico,
que, sin ser tragedia ni comedia, absorbe y
representa 4 una y otra, ¢ que, aun en el caso
de que predomine mds 6 menos lo tragico 6 1o
comico, y engendre producciones, que, con
arreglo 4 aquellas ideas, deban denominarse
tragedias 6 comedias, nunca dejan de ser y
llamarse en espanol con el nombre de come—
dia @), En otros términos: /a comedia puede te-

(1) Lope de Vega llamaba & su Dorotea, que no esta
en Verso, accion en prosa, y Calderon, 4 la pieza en dos
actos titulada £ Fardin de Falevina, representacion de
dos jornadas,

(2} Sirva esta prueba para demostrar que la palabra
comedia era mucho mis absoluta que la de tragedia,
comprendiéndose la tltima en la primera. Varios poe-
tas, més bien por capricho, que para indicar la diferen-
cia esencial entre una y otra, pusieron 4 algunas obras
suyas el nombre de fragedia; pero estas tragedias, en las
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ner mas tragico que cémico, 6 al contraria,
pero no imprescindible necesidad de elegir
uno més que otro. Ambas maneras de consi-
derar 4 la humanidad y 4 la vida, la tragica y
la cémica, caben, sin dificultad, en la comedia,
6 se muestran aisladas y distintas, como suce-
dia més clara y perceptiblemente en la dra-
matica antigua. Pero hasta en el tltimo caso
se diferencia en su esencia de la incompatibi-
lidad absoluta, que se observa en otros pue-
blos, entre los dos géneros opuestos, tragico
y cémico. En todas las piezas del teatro espa-
fiol, aun en aquéllas que descansan en princi-

antiguas ediciones, van seguidas casi siempre de las pa-
labras sacramentales: comedia famosa.— Mira de Mes-
cua acaba su dragedia del conde Alarcos (parte 5.° de las
comedias escogidas: Madrid, 1653) de esta manera:

#Pamos fin & una tragedia
Que resulta en mayor gloria,
Y si os agrada la historia,
Dad perdon & la comedia.n

Lope de Vega apostrofa de esta suerte, en su Lawurel
de. Apoloy al capitan Viraés:

1]0h ingenio singular! en paz reposa,
A quien las Musas comicas debieron
Los mejores principios que tuvieron;
Celebradas tragedias escribiste.n

Poca importancia debe darse también al titulo de ¢ra-
glcomedia, que suele preceder 4 algunos dramas espafio-
les. Demuéstralo Lope de Vega en los prélogos ¢ dedi-
catorias de las suyas, que llevan aquel titulo, Hamanda -
les comedins.
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pios tragicos, y tienden 4 hacer impresion de
esta especie, se hallan, al lado de los perso-
najes mas serios, otros ridiculos. Verdad es
que esa mezcla puede perjudicar 4 la unidad
de la obra poética, cuando cae en manos de
poetas torpes y caprichosos; pero los dramd-
ticos espafoles mas distinguidos han resuelto
esta cuestién tan artisticamente, que no les
alcanza esa critica. Ambos elementos apare-
cen confundidos y mezclados en sus escritos;
en estrecho enlace se observa, no sélo en su
forma externa, puesto que, para expresar uno
y otro, emplean las mismas clases de verso,
sino en su parte més intima. El ridiculo (cuyo
principal representante es el gracioso), no se
intercala arbitrariamente en la accidn, sino que
es tan esencial 4 ella, que se encontraran muy
pocas piezas, de las cuales pueda separarse
sin ofender al todo. Lo cémico, en contrapo-
sicion 4 lo trdgico, sirve para realzarlo; de la
nnion de uno y otro sale la verdad entera, que,
en el movimiento de los afectos y pasiones,
suele mostrarse de ordinario por un lado ex-
clusivo. Los personajes cémicos ofrecen al es-
pectador, exagerdndolos 4 sabiendas, los ab-
surdos que se notan en las acciones de los
principales; lldmanles la atencién hacia el ex-
clusivismo, que los domina, y aun aquéllos,
cuyo cardcter vulgar no puede elevarse 4 las
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esferas mas altas de la vida, ni siempre cono-
cen toda la verdad, pueden indicar, sin em-
bargo, el punto de donde no debemos salir,
para apreciat al conjunto en su justo valor.
No: es éste, 4 pesar de lo dicho, el fnico obje-
to del elemento comico del drama espanol. El
gracioso y la graciosa, con su ingenio perspi-
caz y analitico, mueven, ademas, ciertos re-
sortes secretos, que sirven de complemento 4
la accién principal; con sus pensamientos y
baja condicién ofrecen un contraste, que real-
za sobremanera la elevacién y nobleza de los
personajes mas importantes. La significacién
de estos personajes, que forman una especie
de parodia del argumento principal, tiene ma-
yor importancia de la que podria creerse 4
primera vista.

Si la tragedia espafiola se diferencia por esta
mezcla de comico, que interviene en su esen—
cia y en st forma externa, de la antigua, las
comedias propiamente dichas, que més se ase-
mejan 4 las que llevaban este titulo en el pa-
ganismo y en el lenguage moderno, tanto por
su especial organismo, como por la esfera en
que se mueven, en nada se parecen 4 las grie-
gas y romanas, y 4 las de casi todos los pue-
blos modernos, Unicamente tienen de comfn
con éstas la manera general, con que tratan de
la wvida ordinaria, representandola mas bien
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hajo su faz externa y pacifica, que en su rela-
cién con los moviles mas graves y poderosos,
que influyen en la suerte de los hombres. Pe--
ro dentro de este circulo se observan notables
diferencias. La sdtira, las escenas, personajes
y situaciones ridiculas son de ordinario, y con
pocas excepciones, solo elementos subalternos,
s6lo una especie de locura cuando se comparan
con la accién principal mis elevada, la cual,
aunque se mueve generalmente dentro de esta
esfera comica, nada tiene de comiin con aque-
llas bufonadas, 6 caricatura de vicies y flaque~
zas, que frecuentemente se confunden con lo
comico. De aqui que la transicion 4 lo patético
y sublime no sea contrario 4 ella, Comprén-
dese asi sin trabajo cémo nacié de este linaje
de espectaculos, que ni pueden llamarse tragi-
cos ni comicos, el drama romdntico. Cuando
el poeta soblo tiene 4 la vista los fenomenos ex-
ternos 6 la realidad, sin penetrar mas profun-
damente en las causas perpetuas y méis gra-
ves, que influyen en el destino de los hombres;
cuando no se separa de ciertos limites cons-
tantes, desde los cuales examina los elementos
de lo trdgico y de lo cémico, que sirven de ba-
se a la existencia humana, mas bien en sus
efectos que en su esencia, puede escribir obras,
que, en el variado juego de sus escenas, ya
parezcan comedias, ya tragedias, sin carecer
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por esto de unidad artistica. Si se recuerdan
las gradaciones, transiciones y subgéneros,
que tienen cabida en cada una de estas tres
clases generales de comedias espanolas, se
comprendera facilmente, sin incurrir en trans-
cendentales errores, la vasta extension de la
palabra espaniola comedia, que 4 todas abraza,
sin necesidad de violentarlas para que se ajus-
ten 4 las divisiones ordinarias de la estética.
w« Tanta libertad, como en lo relativo 4 lo tra-
gico y lo comico, reina también en los demds
dominios de la comedia espafiola. No se opo-
ne, por tanto, 4 su espiritu exponer una serie
de situaciones, motivos y sucesos, muy inde-
pendientes unos de otros, unidos sélo por un
lazo externo, y sucediéndose como en una no-
vela; pero esto no autoriza para calificar 4 las
comedias espafiolas de novelas dvamdiicas. Mu~
chas podrian mis bien llamarse epopeyas dra-
méticas; otras, al contrario, y entre ellas la
-mayor parte de las obras de los mejores poe-
tas, ofrecen esa unidad abseoluta en el orden
en que se suceden las escenas, ese desenvolvi-
miento de la accidn, que tiende necesariamen-
te 4 un fin determinado, indispensable 4 la
existencia del verdadero drama. En este mis—
mo sentido puede también proponerse el poe-
ta la pintura de un caricter, 6 la representa-
cién de situaciones interesantes, en intimo en-
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lace con la fibula. Apenas hay necesidad de
decir que no hay traba que se oponga 4 la li-
bre eleccion de los personajes, que han de apa—
recer en la escena, que reyes y caballeros, la-
bradores y criados, figuras alegéricas y mito-
logicas, santos, dngeles y demonios, y hasta
los objetos més elevados del dogma catolico
pueden mostrarse sin inconveniente en una
pieza, y, por fltimo, que por lo que hace al
asunto, es licito utilizar la historia y la tradi-
cién de todos los pueblos, 6 el dominio infini-
to de lo fantédstico. Otro rasgo caracteristico
de la comedia espafiola, que la distingue esen-
cialmente, es que, en cuanto representa, se re-
fleja con la mayor claridad lo presente y lo
que le rodea, que los tiempos mas remotos y
los sucesos menos relacionados con ella los
traglada 4 la época en que vive, suponiendo
que sus habitos y costumbres son iguales 4 los
suyos, y que hasta se asimila, como si fuese
bien comin nacional, lo mis extrafio y apar—
tado. No hay duda de que s6lo convirtiendo
el tiempo presente en base de la accién, y bus-
cando en €l los elementos poéticos, es posible
crear el verdadero drama nacional; pues éste,
que debe encaminarse 4 mover el interés, del
auditorio, ha de renunciar 4 todo aquello, que
no sea comprensible al mismo y no le haga
viva impresion, valiéndose de los sucesos y
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recuerdos de épocas anteriores 6 de pueblos
extrafios, sélo en cuanto se asemejan 4 lo pre-
sente y puede ser entendido por los especta-
dores. Manejando asuntos sacados de la histo-
ria 6 de la tradicién nacional, se propuso la
comedia espafiola apropiarse el espiritu y ten-
dencias de los siglos pasados, puesto que sélo
asi hablaba 4 los hombres de su tiempo en
un lenguaje familiar y claro; y cuando trata
de la historia de la antigtiedad clasica 6 del
extranjere, lo hace siempre fantasticamente y
de tal manera, que 4 la legua se dejan ver la
nacionalidad espafola, y las ideas y costum-
bres de su tiempo. Los defectos, que han pues-
to tan en ridiculo 4 los tragicos franceses,
ofreciendo tan notable contradiceién entre las
acciones y el cardcter € ideas de sus héroes,
deslustrando los personajes elevados de las
edades herdicas con sus reglas superficiales
de pura convencién y su ceremonial cortesa-
no, tan falto de gusto, no se encuentran en el
teatro espanol, pues éste trastorna y se apro-
pia todo lo extrafo en todas sus relaciones, y
hasta en sus causas esenciales; armoniza el
fondo y la forma con la mayor perfecciodn, y
trasladédndolos 4 lo presente, tan lleno de exu-
berante poesia, infunde nueva vida en los ma-
teriales, que maneja, y les ofrece firme suelo en
que asentarse, y cuantos accidentes necesita.
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La comedia espafiola renuncia por completo
4 los preceptos dramdticos de los antiguos, 6
mias bien dicho, 4 las reglas senaladas por
~titicos sin juicio al drama cldsico. La unidad
de lugar y de tiempo, que, en cuanto fué ob-
servada por los griegos, encontraba en el coro
niertas libertades, desaparecié con éste de su
dominio, v el deseo de observarla fielmente,
habria redundado en arbitrario tormento y en
absurdas oontradicciones, rechazadas por el
buen sentido de la nacién, aunque sin darse
cuenta del motivo. La unidad mecénica de la
fabula, tal como se ensefiaba por la estética
bastarda de los anticuarios, fué abandonada
del mismo modo. Pero aunque la comedia es-
panola desecha las sonadas reglas de la come-
dia y tragedia antigua, no por estc puede sos-
tenerse, recordando su objeto y las ideas es-
peciales de sus grandes draméticos, que no
observaba ninguna. En vez de sujetarse 4 pre-
ceptos convencionales, se atuvo s6lo 4 los
eternos, que dicta la naturaleza, y 4 los que
ella misma habia descubierto, comprendiendo
exactamente las leyes de su arte; en otras pa—
labras, obedece al principio de que ha de haber
en la accién unidad ideal, y de que todas sus
partes han de subordinarse al fin del todo. En
la observancia de este principio estriba su
forma artistica, cual se halla en su mayor per-
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feccion en las obras de sus mejores poetas,
puesto que los extravios de algunos no se opo-
nen 4 nuestro aserto, en opinion de los inteli-
gentes, ni justifican el infundado de los que
afirman, que el drama espafiol es una produc-
cién andmala por completo, que no se sujeta
4 reglas ningunas.



CAPITULO V.

Elementos épicos y liricos de la comedia.—Versificacion,—Vetso
trochico de cuatro pies.—Romance.—Redondilla, —Quintilla.—
Octava.—Soneto.—Terceto,—Lira, —Silva.—Endechas y otras
combinaciones métricas,—Divisibn de las comedias.—Errores
cometidos en esta materia,—Comedias de capa y espada, y d=
tuido,—Comedias de santos, divinas y humanas,—Burlescas, —
Fiestas.—Comedias de figurén.—Comedias herbicas,

ROSIGUIENDO nuestra farea, no vacila-

mos en asegurar, que la originalidad

de la comedia se muestra especial-
mente en la aplicacién que hace de las for—
mas poéticas, de cuyo enlace orgénico resulta
el drama. Los elementos liricos y épicos apa-
recen en ella méas aislados é independientes
que en la literatura dramaética de cualquiera
otra nacion. No hay duda que los cuadros li-
ricos sentimentales y las prolijas narraciones,
asi descriptivas como pintorescas, que encon-
tramos en ella, se ajustan 4 las circunstancias
y 4la disposicién de animo de los interlocuto-
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res, aunque sin dejar por esto de tener por si
‘mismos gran importancia, y sin dahar tampo-
co al cardcter dramético del todo, formando
un organismo aparte, y destacandose notable-
mente, por su indole, del didlogo.

Si examinamos ahora la parte dialogada de
la comedia espafiola, veremos, que, como diji-
mos antes, se presenta siempre con el insepa-
rable acompanamiento del metro. Sélo las car-
tas, que figuran accidentalmente en ella, estin
escritas en prosa. Mds adelante probaremos,
que, en el uso de las combinaciones métricas,
varfan los diverses poetas, siguiendo distintos
principios, y modificindolos 4 wveces en las
épocas mas 6 menos notables de su actividad
poética. Como ésta no es ocasién de tratar es-
pecialmente del sistema métrico, cobhserva-—
do por cada uno de ellos, nos contentaremos
con hacer las indicaciones siguientes, La co-
media espanola, por punto general, no excluye
ninguna combinacién admitida en el idioma
castellano; pero es conveniente separar las
empleadas sélo excepcionalmente, y en casos
singulares, de las comunes y ordinarias. A las
Gltimas pertenecen:

1. El trocdico de cuatro pies, verso natural
v propio del drama espatiol, que constituye la
base de todas las demés variantes y modula-
ciones. Si los griegos consideraban al ritmo
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yambico como al que mds se acercaba & la
conversacion ordinaria, y como la medida méas
adecuada 4 la representacién de una fabula (1),
lo cual es también aplicable 4 casi todas las
lenguas modernas, en la castellana concurria
ademds otra razén importante. La cadencia
trocdica habia nacido con ella naturalmente y
sin esfuerzo; la inspiracién poética popular se
expresaba sin la més leve violencia en este
metro, y lo mismo acontece en esta parte 4 los
espafioles modernos que 4 sus antepasados,
cuando moraban en las montafnias de Asturias.
Usado siglos hacia por copleros y romance-
ros, tenfa, ademds de esta ventaja, fundada
en tan largo empleo, la incomparable que le
prestaba su sencillez, casi igual 4 la del didlo~
go ordinario; la perfeccién, que habia alcanza-
do, v su extraordinaria flexibilidad para aco-
modarse 4 todas las situaciones y 4 todos los
estados del animo. Esta medida era, por tanto,
la més 4 propdsito para servir de base al dia-
logo del drama espaiiol, y en el mero hecho
de haber triunfado del metro yambico, encon~
tramos una prueba de la excelencia natural y
organica de este drama, puesto que la imita~
cién de extranos modelos lo habria arrastrado

(1) Poética de Aristteles, 1V; Retdrica, 111, 8; De-
metyius de elocutione, parr. 43.

— XLV - I4
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por diferente rumbo. Las especies principales
del trocdico de cuatro pies, que aparecen en €l,
son las que siguen:

a. El romance 6 el verso trocdico, aso-
nantado de tal suerte, que el cuarto verso, 6
asuena O repite el eco de las vocales altimas
del segundo, y el sexto las de ambos, ete. En
las obras més antiguas de Lope de Vega y de
sus contemporaneos se usa de ordinario en las
narraciones, siguiendo en esto su primer des-
tino en los antiguos romances populares; en
los posteriores se emplea con mds frecuencia,
hasta que en Calderén y en los poetas de su
época ¥ de su escuela se usa, no solo en las
narraciones y discursos extensos, sino en la
conversacién ordinaria, y, sobre todo, en las
ocasiones, en que la accién se mueve rapida-
mente 6 se precipita.

b, La redondilla 6 estrofa de cuatro ver-
sos, rimando el cuarto con ¢l primero y el ter-
cero con el segundo. En las piezas més anti-
guas de Lope constituye esta combinacion, y
la que vamos 4 nombrar en seguida, la forma
mas general y frecuente del didlogo dramatico
en sus diversas gradaciones: Calderdn, y los
que le sucedieron, la emplean con preferencia
en los momentos, en que se reflexiona, en los
pasajes tiernos 6 satiricos, y en las antitesis.

¢. La quintilla 6 estrofa de cinco versos
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con varia rima (a & a b a, aa bb a, 6 a bb aa);
sila rima es pareada, y compone diez versos
se llama décima 6 espinela. Respecto de su
uso, podemos decir lo expuesto més arriba
acerca de la redondilla.

II. El yambo, en oposicién al troqueo, la
medida més solemne, en esta forma:

a. Como actava (stanza italiana, ottave rime)
para las descripciones largas monolégicas;
para las narraciones pomposas, prolijas, pinto-
rescas, en que hay necesidad de mostrar dig-
nidad y grandeza.

b. Como soneto pata las antitesis, interro-
gaciones agudas y réplicas discretas, 6 parala
expresion del sentimiento, que resulta de la
comparacion con otro, 6 de su examen aislado.

¢. Como fereeto, principalmente en el did—
logo més grave y sublime, muy usado en Lope
v en los draméticos més antiguos, y menos
frecuente en Calderén, aun cuando aparezca
alguna vez (como, por ejemplo, al principio de
El principe constante).

d. Como lira 6 estrofa rimada de seis ver-
sos, alternando los yambicos de tres y de cin-
co pies, rimando los cuatro primeros de suer-
te, que el tercero consuena con el primero, el
segundo con el cuarto y los dos filtimos entre
si. La rima masculina parece haber sido ex-
cluida, y de aqui que los versos tengan siem~
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pre siete 1 once silabas (1), Ninguna combina-
ci6n es tan importante como ésta, ya para los
didlogos apasionados, ya para la expresion
lirica de los sentimientos vivos, ya para las
imégenes mas galanas y rapidas de la descrip-
cién. En los dramas més antiguos de este pe—

(r} La estrafa, que originaria y propiamente se llama
lira, constaba de cinco yersos, y trafa su nombre de una
célebre oda de Gareilaso, que comenzaba asi:

«5ide mi baja Lira
Tanto pudiese el son, que en un momento
Aplacase liira
Del animoso viento
Y la furia del mary el movimiento.n

Extendidse después este nombre & la estrofa pareada
de seis versos, tal como aparece de los ejemplos siguien=~
tes de la jornada primera de Sin Aonra no hay valentia,
de Moreto:

4Divino y claro objeto,
Del regalado Amor lugar sagrado,
De Venus dedicado
Por afable y gallardo ¥ por secreto,
Donde Amor se regala, i
Pluma del sol, que con su luz se iguala:
Jardin bello y florido
Que con decir agradecido basta,
Pues de flores vestido
Con tan clara limpieza honesta y casta,
Tesoro de Amaltea
Ejercitas en trono de la idea.n

Esta esla lira dramética. En los versos citados pueden
verse las combinaciones posibles de los cuatro primeros.
No hay necesidad absoluta de que alternen los versos de
tres y de cinco pies, y el poeta puede seguir otro sistema,
atinque obligindose & no variarlo, una vez adoptado, en
las demas estrofas. Cuidese, sin embargo, de no confun-
dir la lira con la silva, como lo han hecho muchos es-
critores.
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riodo es frecuente el uso de la lira; en los pos-
teriores, especialmente en los de Calderon,
mucho mas rara, haciendo sus veces la

¢ Silva, mezcla de ydmbicos rimados de
tres y cinco pies (siete y once silabas), sin dis-
tincién de estrofas. Los versos més largos
pueden alternar con los méis cortos de uno en
uno, 6 siguiendo otro orden, en cuyo caso pue-
de ser predominante el endecasilabo, apare—
ciendo s6lo de tarde en tarde el mas corto;
también la rima puede repetirse en cada dos
versos, O formando otras combinaciones en
que escasee mas. Esta medida parece haber
provenido de la anterior, por descuido 6 in-
advertencia, razén por la cual se ha confundi-
do con ella por los espiritus superficiales,

Al lado de las combinaciones métricas indi-
cadas, de uso més general, se encuentran
otras muchas, no tan comunes como aquéllas,
que se hallan en parte 4 menudo en los dra-
maticos mas antiguos de este periodo, y des-
aparecen luego poco 4 poco, al paso que otras
s6lo se ven raramente, y como por via de ex—
cepcién, El nimero y diversidad de estas for—
mas es extraordinario, cuando se examinan
sus modificaciones y derivaciones especiales,
Mis adelante trataremos en particular de
ellas, no s6lo de las que usa éste & aquel poe-
ta por capricho, 6 para hacer alarde de su fi~
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cil manejo del idioma, sino también de sus
clases principales,

Las endechas 6 troqueos con asonancias en
cada segundo verso, usadas casi siempre en las
narraciones lastimosas.

Los trocidicos rimados de cuatro pies, con
versos de pie quebrado en varias combinacio—
nes, como puede verse en los ejemplos, que
copiamos debajo, aun cuando no muestren to-
das las infinitas de que son susceptibles (1),

El werso suelto 6 yambico de cinco pies sin
rima, usado aqui y alli sin concierto, especial-
mente 4 la conclusién (como el blank verse de

(1) Quintillas de pie quebrado:

tNo aumenten, dofia Maria,
Mis ansias vuestros enojos,
Que en vos salen por los ojos
Parando en el alma mia,
No sabia
Que desposados los dos
(JAy honra, ay Dies!)
Cuando su fama ofendiera
Se atreviera
Al cieln, & mi honor v & Dios.n

(De Fscarmientos para el cuerdo, de Tirso de Molina
acto 3.%)
Versos pareados, el segundo de los cuales es que-
brado: !
uAbre la puerta vejona
Cara de mona,
Abre hechicern, bruja
La que estruja
Quantos nifios hay de tets,
FPor aleahueta
Once meses azotada
Y emplumada, etc»

(De El Rufidn castrucho, de Lope, acto 2.%)
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los dramas més antiguos de Shakespeare), muy
comin en las escenas mas animadas de Lope,
y nunea usado por Calderdn.

Las canciones italianas en sus diversas for-
mas (por ejemplo, en el Arauco domado, de Lo-
pe, imitacion del Dolci, chiave ¢ fresche acque, de
Petrarca), aunque su uso sea poco frecuente.

Las anacvednticas 6 yambicos de siete sila-
bas, ligados por la asonancia, como, por ejem-
plo, en el acto primero de la Gran Zenobia, de
Calderén.

Los veysos de arte mayor 6 dactilices, aunque
pocas veces, y al parecer siempre con el prop6-
sito de dar al didlogo cierto colorido anticuado
(como en la Patvona de Madvid Nuestva Seiiova
de Atocha, de Francisco de Rojas: jornada 1.%)

Los endecasilabos con rimas encadenadas,
forma singular y poco com(n, cuya estructura
es facil de entender por el ejemplo siguiente:

«Saben los cielos, mi Leonora Aermosa,
Si desde que mi esposa te nombraron
Y de los dos enlazaron una zida,
Por bella divertida en otra parte,
Quisiera aposentarie de manera
En ella, que no fudiera otra seftora
Que no siendo Leonora la ocupara.n

(De El Pretondiente al vevés, de Tirso de Mol

na, jornada 2.") El tercer pie del verso inme-
diato rima con ocupara, ete,
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Las letvas 6 themas con sus glosas 6 varian-
tes poéticas, y, por filtimo, casi todas las for—
mas de los antiguos cantos nacionales, cancio-
nes, villancicos, canzonetas y cantaveillos, aunque
no como elementos peculiares del didlogo dra-
matico, sino en los cantos 6 improvisaciones
interpoladas en él.
¥ Si el dramdtico espafiol encuentra en estos
metros variados materiales que manejar en
sus obras, en nimero superior al de todes los
demas, tambien tropieza con el inconveniente
de verse obligado 4 emplearlos con cierto or-
den y simetria, evitando la confusién y el des-
barajuste, ficil si no se esmera en esta parte,
y se esfuerza en armonizar el efecto musical
con el dramatico, de suerte que concuerden asi
el fondo como la forma. Los mejores poetas
hansido tan excelentes maestros enla versifica-
cién, que sus dramas, como si fuesen obras per-
fectas de masica, expresan en sus varias com-
binaciones métricas las modulaciones y cam-
bios de tono méds opuestos, y convienen, sin
embargo, entre si, no separindose nunca de
un acorde fundamental.

Reservamos para los articulos especiales,
que consagraremos 4 ciertos poetas, el exa-
men de otras propiedades internas del dra-
ma espafol, puesto que tales investigaciones,
cuando se exponen en absoluto, suelen ser su-
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perficiales y vagas, S6lo nos resta tratar de
las diversas especies de comedias. Es facil de
comprender, recordando la vasta extensién
de la palabra comedia, que, bajo este nombre
genérico, se designan piezas draméticas muy
diversas. Cuanto més se estudia y conoce
el teatro espafiol, m4s nos convencemos de
que, entre sus innumerables tesoros, se hallan
méas especies dramas 6 tipos, que divisiones
pudiera hacer la mds sulil estética. Asi, 4 me~
dida que los examinamos, y atendiendo 4 su
fondo y 4 su forma, pueden clasificarse las co-
medias espafolas en histéricas y fingidas, en
mitolégicas, pastoriles, tradicionales, simb6-
licas, burlescas, en comedias de costumbres de
cada época, en dramas roméanticos imperfectos
de la historia antigua 6 moderna, en comedias
de intriga 6 de situaciones determinadas, etc.,
y cada una de éstas, segtin el punto de vista
que se tome y las bases que se fijen de ante-
mano, s¢ puede subdividir casi hasta lo infini-
to. Las especies principales son fitiles, sin du-
da, para servir de guia en el anilisis de la in-
mensa literatura dramética espafola, y con
este propésito trataremos de ellas mis adelan-
te. Ademds de estas divisiones, € independien-
te de ellas, existe hd largo tiempo una nomen-
clatura técnica en la historia del teatro espa-
flol, que juega en ella un papel importante.
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:Quién no ha tropezado, por ejemplo, con los
titulos de Comedias de capa y espada, hevdicas, de
Sfigurén, ete., sabidas al dedillo por cualquier
literato que quiera hacer alarde de su conoci-
miento del espanol? Sobre este particular se
han difundido tantas ideas erréneas, equivo-
cadas y contradictorias, primero por la Huer-
ta, escritor superficial del siglo pasado; des-
pués por Bouterweck, que siguid sus huellas,
¥, por Gltimo, por los estéticos y compilado-
res, que 4 su vez copiaron 4 Bouterweck, que
cualquiera que acepte tales definiciones y co-
mentarios modernos, 6 investigue las verda-
deras fuentes, ateniéndose sélo 4 ellos, carece
de medios hébiles para averiguar nunca la ver-
dad. Parece, pues, lo mas conveniente pres-
cindir por completo de esas opiniones extra-
viadas, y exponer con sencillez lo que en si
nada tiene de dificil. Por otra parte, se hace ne-
cesario rectificarlas, habiendo penetrado has—
ta en los diccionarios de conversacitn y en los
manuales de historia de la literatura, 4 lo me-
nos en lo més esencial, para que, en su lugar,
se sustituyan nociones exactas, fundadas en
pruebas concluyentes y auténticas. Mientras
rogamos 4 los estéticos que derriben sus be-
llos castillos tedricos, levantados en los aires,
¥, sobre todo, pedimos encarecidamente 4 los
filésofos que procuren orientarse bien en este
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punto antes de elaborar sus profundisimos pro-
ductos, y de encerrar en tres nombres, encon—
trados por casualidad, la esencia més intima
del drama espafol (1),

Los errores indicados son de distinta espe—
cie y provienen de causas diversas, como pro-
baremos méas adelante. Se protesta, sin em—
bargo, que la nomenclatura, 4 que aludimos,
es tan exacta y abraza de tal modo las varias
clases de comedias, asi en su fondo como en
su forma, y las determina con tanto rigor, que
no puede haber ninguna que no esté compren—
dida en ella, y no pertenezca 4 ésta 6 la otra
clase. Asi ha procedido la Huerta con todas
las incluidas en su Teafro espaiol, dividiéndo~
las en comedias de capa y espada, herdicas, de
Jfiguron, ete. Ya probaremos que todo esto es
arbitrario, que no se funda en razén alguna
plausible, y que es ocasionado 4 graves ine—
xactitudes. Tras tamafio absurdo se comete
otro no menos deplorable, trastornando com-
pletamente la cronologia, y cometiendo lasti-
mosos anacronismos, como el usar de la de-

(r) En efecto, no hace mucho que un filosofo ha cla-
sificado las comedias espafiolas en tres clases, fundado
en las tres ideas capitales, que asi dominan en la tierra
como en el cielo. Las comedias de capa y espada, repre=
sentan la lesis; las ferdicas, la antitesis, y las divinas, la
sénlesis; O, en otras palabras, el Padre, el Hijo y el Es-
piritu Santo.



220 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPARA

nominacién de comedia herdica, peculiar sdlo
del siglo xvii, y enteramente desconocida en
la edad de oro del teatro espafol, 6 4 lo me-
nos como una clase aparte, y en el sentido en
que hoy se emplea, puesto que, al usarla, sélo
se aplica 4 comedias que representan hazanas
herdicas ¢ escenas bélicas, En cambio hay
otros titulos, que en este periodo se usaron
con frecuencia, y luego se olvidaren, como el
de comedias de vuido. A veces presentan otro
inconveniente, puesto que se da 4 esas pala-
bras significacién tan ingsélita, que nunca ha
ocurrido 4 ningfin espanol, como cuando dice
B. Val. Schmidt en un articulo sobre Calde-
rén (Anyario de Viena, tomo XVII), «que el
argumento constante de la comedia hevdica es el
de una mujer, que se ve perseguida por un
principe enamorado, y ensaya diversos me-
dios para escaparse.» Adviértase que el nom—
bre de comedia hevéica, como hemos dicho an-
tes, es enteramente desconocida de los dramé-
ticos de la época més antigua é importante,
incluyendo al mismo Calderén, y que la ca-
sual circunstancia, de que tal sea el argumen-
to de algunas de estas comedias, no nos auto-
riza para erigirla en criterio de una clase en-
tera de dramas. Lo mismo acontece con las
comedias de capa y espada, que gradualmente se
han definido como si fuesen de intrigas, 6 co-
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mo cuadros roménticos de las costumbres de
la época; sin embargo, se cometieron tam-
bién otras faltas. Mientras que, por una par—
te, se reducian sin razén alguna las distintas
especies de comedias 4 un namero insuficien—
te, por otra se confundian con las comedias las
demas clases de piezas dramdticas. Mientras
subsisti6 el drama espafiol, ya perfecto, se
consideraron a las comedias, autos, loas y entve=
meses, como especies distintas; esta divisién
duré largoe tiempo, y, como se debe suponer,
debia ser conocida de cuantos tratan de tales
puntos. No obstante, leemos en alguna obra lo
siguiente, acerca de esta cuestién: «Las come—
dias divinas se dividian, desde Lope de Vega,
en Vidas de santos y Autos sacramentales.» Indu-
dablemente proviene todo esto de varios pa-
sajes de la obra de Bouterweck, cuando hu-
biese bastado echar una ojeada ripida & las
fuentes del teatro espafiol, para no incurrir en
tan extrano error. Jamas se confundieron /los
autos con las comedias, distinguiéndose de
ellas por su fondo y por su forma, y no ha-
biendo ocurrido jamds 4 ningn espanol to-
mar unos por otras @. El yerro segundo, en
virtud del cual se afirma que asi el nombre de

(1) Cuando en a loa al auto de Lope, titulado EZ
Nombre de Festés, se contesta & la pregunta de jgué som
autos? de esta manera:
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autos como el de vidas de santos se uséd prime-
ro en tiempo de Lope de Vega, no merece se-
Tia correccién,

(OQué idea debemos formar, por tanto, de
aquellos nombres, con que se distingue 4 las
diversas clases de comedias? Cuando se exa-
minan las verdaderas fuentes, que pueden dar
luz para resolver este problema, se averigua
que eran titulos populares, y en su consecuen-
cia vagos € indeterminados, alusivos en parte
al aparato escénico, con que se representaban
estas obras, y en parte para indicar confu-
samente los asuntos de gue trataban. Por lo
comiin sblo se referian 4 sus cualidades ex-
ternas, usandose Gnicamente por el publico,
que no siempre expresaba con ellos ideas cla—-
ras y precisas, ni reparaba gran cosa en fijar
rigorosamente su sentido, puesto que ningfin
poeta llamé nunca 4 sus composiciones comie~
dias de capa y espada, ni las tituld asi, ni aun
ningtn librero puso tal epigrafe 4 drama nin—
guno impreso (), Es inftil, por tanto, creer en

#Comedias & gloria y honor del pan,
Que tan devota celebra
Esta coronada villa,s
no se emplea la palabra comedia en su significacion mas
estricta, sino en la mas lata, en que expresa toda com=-
posicién de forma dramatica,
{(r) La tnica excepcidn, que yo conozea, es la come-
dia ZLa venganza honrosa, de Gaspar Aguilar, que en la
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la exactitud de estas denominaciones, 6 dedu-
cir de ellas las cualidades internas de las dis-
tintas clases de comedias, ni torturarlas para
arrancar una confesion, que ha de ser forzada
y falaz. Ni sobre el cardcter esencial de una
comedia, ni sobre los elementos dramaticos
que en ella predominan, ni sobre si es nove-
lesca ¢ rigorosamente dramatica, 6 de intriga
6 de cardcter histérico 6 de otra cualquier es-
pecie, puede servir de nada esta varia nomen-
clatura. Y son, en verdad, tan poco 4 propo-
sito tales titulos para distingnirlas y caracte-
rizarlas, que una misma, segin el aspecto bajo
que se examine, puede pertenecer 4 varias
clases. Por ejemplo, las vidas de santos, con
relacién 4 su fondo, podrian calificarse de
leyendas dramadticas religiosas; y en cuanto
al aparato escénico, que su representacion exi—
gia, de comedias de ruido & de teatro. Asi se com-
prende cudn erréneo & inftil sea prescindir de
las indicaciones hechas antes, y dividir todas
las comedias en las clases mencionadas, arbi—
trarias y triviales por su origen, y que nada
dicen acerca de su indole y forma artistica.
No por esto debemos ignorar tales divisiones,
y lo que son y significan; y por razén tan
plausible trataremos especialmente de cada

parte 5." de La flor de las comedias de Espana (Madrid,
1616), lleva el titulo de comedia de capa y espada.
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una de ellas, aunque recordando siempre, que
es preciso abstenerse de fundar sobre tan fra-
giles cimientos teorias cualesquiera acerca del
arte dramético espanol.

En la edad de oro del teatro espafiol se dis-
tinguieron las comedias de capa y espada (lama—
das también comedias de ingenio) y las comedias
de vuido (de teatro 6 de cuerpo) ¢), por lo que

(x)  Las comedias de ruido se llamaron también come-
dias de casoy comedias de fdbrica, Lo primero consta del
Dia de fiesta, de Juan Zabaleta: Coimbra, 1666, parte 2.%,
pag, 05, ¥ lo segundo de un eserito inddito de Bances
Candamg sobre el drama espafiol.

En la Riythmica, de Caramnel /2. edicidn, Campaniae,
1668), se encuentran algunas observaciones, explicando
cierfas voces técnicas del arte teatral espafiol, dignas de
ser conocidas:

“dutoy de comedias apud Hispanos non est qui illas
seribit aut recitat, sed qui comicos aht et singulis solyit
convenientia stipendia,

Comparia de comediantes est illorun societas, qui sunt
ad comediam agendam necessarii. Ad gquorum etiam nu-
merum spectant personae mutae, quae in obsequiis hu-
milionibus serviunt et ipsi vocantur Mede-sillas, quia se-
llas in theatrum important.

Primer Papel et Segundo Papel dicitur qui agit pri-
mani, qui secundam personam. Prima persona solet esse
Rex aut Regina. Interim qui primus est inter comicos,
habet jus, ut eligat et agat personam, quam velit,

FEntremés apud hispanos est comoedia brevis, in qua
Actores ingeniose nugantur.

Actus est id quod hodie vocamus jornada: et jam
praeseripsit consuetudo, ut comoedia non nisi tres actus
habeat et duabus horis representetur,

Hodie Prologus comoediis Hispanis praemittitur et
vocatur Log, quia profunditur in Auditorum laudes: etre-
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hace 4 sus condiciones externas (t), Bajo la
primera denominacion (la de comedias de capa y

citare prologum est echar la loa, quare laudes non tam
dicantur quam in Auditores profundantur.

iQuid est Plaustris ferre Poemata? Secint qui in Hispa-
nia viderunt las comoedias, quas defos ded Coypus voca-
mus: nam scenae et proscenium per publica fora vehun-
tur, ut notabat Horatius.,

Autor de comedias, entre los espafioles, no es el que
las escribe ni las recita, sino el que mantiene 4 los cOmi=-
cos y paga i cada uno de ellos el estipendio convenido.

Compafifa de comediantes es reunion de personas ne-
cesarias para representar la comedia, A cuyo niimero
pertenecen también los personajes mudos, que sirven
para ciertos oficios humildes, y se llaman Mete-sillas,
porque son quienes las llevan al teatro.

Primer papel y segundo papel se dice el que represen-
ta i la primera y & la segunda persona. La primera per-
sona suele ser el rey 6 la reina. También el primer pa-
pel, entre efmicos, tiene ¢l derecho de elegir y represen-
tar el personaje que quiera.

Entremés, entre espafioles, es comedia breve, en la
cual los actores hacen, sin formalidad, gala de so in-
genio,

Actoes lo que hoy llamamos jornada: ya ha prescri-
to la costumbre de que la comedia tenga sdlo tres actos,
y se represente en dos horas.

Hoy precede un prélogo 4 las comedias espafiolas, lla-
mado /ea, porque se consagra 4 alabar a los espectadores;
recitar el prologo es echar la loa, dando 4 entender, no
tanto que se necesitan esus alabanzas, cuanto que se de-
rraman entre los espectadores.

¢Qué significa llevar poemas en carros? Sabenlo los que
han visto en Espafia las comedias, que llamamos Aufos
del Corpues, porque el escenario y el proscenio se llevan
por las plazas piiblicas, como indicaba tloracio,—
(72 del 7))

(t} «Dos caminos tendréis por donde enderezar los

= LML=
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espada), se comprendian aquellas piezas, que
representaban aventuras de particulares de la
época, cuyos personajes principales sélo eran
caballeros 6 hidalgos, y no usaban otros trajes
que los comunes 4 todos los espafoles de su
tiempo. Su nombre provenia de esta vestidura
de los personajes principales (twije de capa v
espada, peculiar 4 la clase mas distinguida de
la sociedad), v sélo la de los personajes subal-
ternos de criados y labradores era la llevada
por las clases mas humildes del pueblo. Como
estas composiciones no salian del circulo de la
vida doméstica, no necesitaban de ordinario
de grande aparato escénico, y consistia toda
su decoracion, siempre fque no era indispensa-
ble cambiar el lugar de la escena, en tapices
que cubrian los muros laterales, sencillos €
inmutables, mientras duraba la representa-
cién. De aqui que las cualidades caracteristi-
cas, que se aducen para distinguir 4 las coie-
dias de capa y espada, se funden tan sélo en ra-

pasos cOmicos en materia de trazas. Al uno llaman come-
dias de cuerpo; al otro de ingenio, ¢ sea de capa y es-
pada. En las de cuerpo (que son las de reyes de Hungria
6 principes de Transilvania), que suelen ser de vidas de
santos, intervienen varias tramoyas y apariencias.y

Sudrez de Figueroa, £/ pasajero: Madrid, 1617, pagi-
na 104.

«El poeta jurd que no escribiria mds comedias de rui-
do, sino de capa y espada,»

Luis Vélez de Guevara, E! diablo cojuelo, tranco 4.°



POR EL CONDE DE SCHACK 227

zones externas, siendo falso que haya alguna
esencial 4 la accidon para hacerlo, y que, por
ejemplo, se pueda usar del nombre de picza de
intriza, como equivalente 4 aquel otro espa-
fiol. Verdad es que la intriga predomina en
muchas composiciones dramaticas de esta es-
pecie, pero no por esto constituye su indole
exclusiva: la comedia de capa y espada puede ser
también de cardcier, v aun puede darsele otras
varias denominaciones, en atencion 4 los di-
versos elementos, que suelen dominar en ellas,
aunque esta nomenclatura no deba sustituirse
4 la espanola ni confundirse con ella, puesto
que es también diverso el punto de vista bajo
que se les considera, En oposicién 4 éstas hay
otras comedias, cuya fabula nace de la vida
intima, y cuyos personajes son principes o re-
yes, ostentando en su representacién mayor
lujo en los trajes, maquinaria y decoraciones,
que se denominan comedias de teatro, de yuido 6
de cuerpo. Tales son los dramas histéricos,
los religiosos con apariciones sobrenaturales,
los mitol6gicos, los que exponen tradiciones
de la Edad Media, los fantasticos, cuya accién
se supone ocutrir en paises lejanos y llenos de
sucesos maravillosos, etc. Pero no se crea por
esto que dicha clase se distinga de aquélla
exactamente, acaeciendo con frecuencia, que
no se sepa 4 punto cierto si determinadas co—
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medias han de ser clasificadas de una 6 de otra
manera, ofreciendo propiedades, no compren-
didas en ninguna de las distinciones mencio-
nadas, 6 que, en parte sblo, pertenecen 4 ellas.
Hay, en efecto, innumerables comedias, cuya
fabula se imagina ocurrir en las cortes, y que
muestran algn personaje real, y que, sin
embargo, refieren tan sélo aventuras de la vi-
da ordinaria, y no exigen complicado juego de
maquinaria ni ostentacién escénica, cual lo
prueban las conocidas de Moreto y de Calde-~
ron, tituladas El desdén con el desdén y El secre—
to d voces. La particularidad, puramente exter-
na, de que en una aparezca un conde de Bar—
celona y un principe de Bearn, y en la otra
una princesa italiana, etc., no parece suficien-
te para clasificarlas entre las comedias de tea-
tro, cuando el asunto, que exponen, no sale del
circulo de la vida intima; tampoco puede lla—
marselas comedias de capa y espada, y de aqui
que el andlisis sea incapaz de clasificarlas, y
que no haya nombre especial que las caracte-
rice. Facilmente se explica lo defectuoso de es-
ta division, recordando, que, en los teatros es—
pafioles, no se preciaban los directores de ser
muy escrupulosos en cuanto se referia 4 la
propiedad escénica, ya en los trajes, ya en las
decoraciones, y que, diferencidndolas tan sélo
por esta circunstancia externa, quedaba 4 su
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arbitrio el ordenarlas en ésta ¢ en la otra ca-
tegoria. Asi tinicamente se comprende que la
comedia mencionada de Gaspar de Aguilar
lleve el nombre de comedia de capa y espada,
apareciendo en ella un duque de Ferrara y
otro de Mildn, puesto que, 4 no ser tan débil
y dudosa la diferencia que las separa, debiera
més bien apellidarse comedia de teatro. La idea
y juicio, que nos ha merecido esta clase de
composiciones draméticas, fiindase en la ra-
z6n de que los poetas nunca han empleado
esos nombres, proviniendo principalmente de
la mayoria de los espectadores que asistian
con més asiduidad al teatro, y siendo sus ca-
racteres distintivos, pueriles, sandios 6 mal
definidos.

La segunda divisién, en divinas y humanas,
no es tampoco més ingeniosa ni més exacta.
Para hacerla no se ha tenido en cuenta la in-
dole religiosa 6 profana del asunto; y como
este criterio es por siinstable y arbitrario, sal-
ta 4 los ojos la vaguedad de tal denominacion,
y lo impesible que es diferenciarlas por com-
pleto. Hay piezas, por ejemplo, cuyo asunto
proviene, 4 la verdad, de la historia sagrada,
pero que, por lo demdés, no parece esencial-
mente religioso (como Les cabellos de Absalén,
de Calderén, y EI David perseguido, de Lope),
4 que, aun ofreciendo en general elementos
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religiosos, pertenecen, sin embargo, 4 la his—
toria profana, como El cisma de Inglaterva, de
Calderdn, y que tienen iguales titulos para que
se les califique de comedias divinas 6 humanas.
Pocas dudas inspirardn otras, en las cuales
la religion forma como el centro 6 eje domi-
nante de la fibula, y aun menos aquéllas que,
como La creqcion del mundo, de Lope, se fun—
dan en un texto de la Biblia, en una tradicion
de la Iglesia, 6 que, por su forma, recuerdan
los antiguos misterios. Simples condiciones
externas, como la representacién visible de
milagros, la aparicién de dngeles y demonios,
de la Virgen Maria y de su Hijo, han servido
también, al parecer, como en la clase anterior,
para ordenar 4 algunas comedias en la catego-
ria de divinas. Las comedias de santos, en espe-
cial, pertenccen & esta clase, por representar
dramaticamente las vidas de varones famosos
por su virtud, de donde les viene su nombre
de Vidas de sanfos. Escribianse para solemni-
zar las fiestas de cada uno, y correspondiendo
& la expectacién del ptiblico, que deseaba pre-
senciar los rasgos mas notables de la existen—
cia del celebrado en ciertos dias, sus mila-
gros, etc,, ofrecian en su exposicién no escasa
variedad escénica, 4 proposito para recrear la
vista y edificar el 4nimo en el sentido expre-
sado.
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Hay ademiés que mencionar las denomina—
ciones siguientes, que se observan en el len—
guaje dramdtico espaiiol:

Lldmanse burlescas aquellas comedias, que
tienen este cardcter, asi en la accién principal
como en los accesorios; de suerte que no se en—
cuentren palabras serias desde el principio
hasta el fin. De ordinario se presentan en pa-
rodia argumentos graves 6 patéticos, en len-
guaje lleno de refranes, alusiones, juegos de
palabras y modismos propios de la hez del
pueblo; y de este modo lo grandioso y conmo-
vedor se trueca en ridicule por el contraste.
De esta clase son La muerte de Baldovinos, de
Cancer; Céfalo y Procris, de Calderén (paro-
dia de sus Zelos aun del aive matan), y otras de
la misma especie. El nombre y la forma pare-
cen originarios de la mitad del siglo xvir,

Con el nombre de fiestas se distinguen las
comedias, compuestas para representarse en
las solemnidades de la corte. Esta denomina-
¢ién nada tiene que ver con la indole del asun-
to, y es erréneo, por tanto, el calificarlas de
espectdoulo mitolégico, & de compararlas con
nuestras 6peras. Muchos dramas de esta clase,
asi por sus escenas de magia, cuanto por sus
continuos cambios de decoracién, y por la
misica, que las acompanaba, 4 propésito para
cautivar los sentidos, exigian gran lujo escé-
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nico, y aprovechaban cuidadosamente con este
objeto los elementos de la antigua mitologia;
con igual frecuencia empleaban las tradicio~
nes de la Edad Media, los libros de caballerias
y la poesia épica italiana. Los complicados
juegos de escena no eran, sin embargo, esen—
ciales en estas composiciones, pues la titulada
Gudrdate del agua mansa, de Calderén, cuyo
argumento esta sacado de la vida ordinaria, y
cuyas costumbres son de la época, se escribio,
segln todas las apariencias, para representar—
se en las fiestas celebradas con motivo de las
bodas de Felipe IV con su segunda esposa.
Algunas burlescas se llamaron también fiestas,
como Las mocedades del Cid, de Cancer, escrita
para el martes de Carnaval. La corte de Feli-
pe IV did origen a todas estas fiestas.

La voz comedia de figurén parece haberse
usado en los Gltimos anos del presente periodo,
proximos ya 4 la época de la decadencia del
teatro. Verdad es que se encuentran antes al-
gunas, 4 las cuales conviene esa calificaci6n,
cuyo principal personaje constituye una ver-
dadera caricatura, y que satirizan algtn vicio
6 alguna costumbre ridicula. En lo que no hay
duda es en que las comedias de esta especie,
que aparecieron en nimero considerable desde
la segunda mitad del siglo xvi1, se distinguen
por su superficialidad y por su falta de gusto
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entre todas las espafolas, aunque hayan sido
celebradas por cuantos adolecen de iguales
defectos.

Justo es quehagamos mencién también deLa
comedia hevéica al finalizar este capitulo, consa-
grado 4 la clasificacién de las comedias de Es-
pana. No sabemos que los escritores del si-
glo xvir hayan usado nunca esta expresion, y
se cree haber nacido al principio del siguiente.
Por su significado ofrecen analogia con las co-
medias de yuido, aunque sin tener en cuenta la
exornacién escénica, y alude principalmente
al elevado rango de los personajes mas impor-
tantes.







CAPITULO VI.

Autos.—Autos sacramentales.— Autos al nacimiento,— Loas,—
Haotremeses, — Relaciones de viajeros franceses del siglo xvir,
que asistieron A representaciones draméaticas en Hspafia.

¥ prMis de las comedias, se conocieron
A, en el teatro espafiol las composicio-
22 nes draméticas que siguen:

I, Los autos 6 actos. Ya observamos antes
que esta denominacién, como otras muchas,
se empled en las primeras épocas para distin-
guir en general 4 las obras destinadas al tea-
tro, v que, desde Gil Vicente, designé en es—
pecial las religiosas. En el periodo de que
tratamos, y, seglin se presume, desde la mitad
del siglo xvi, se restringié atin mas su signifi-
cacion, limitandose exclusivamente 4 las que
habfan de representarse en las solemnidades
religiosas, y comprendiendo, con leves excep-
ciones, asuntos alegéricos menos extensos que
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las comedias ‘). Conviene, sin embargo, no
confundir ambas especies, cosa, por lo demids,
facil, por cuanto en las antignas impresiones
se titulan 4 veces aufos 4 las comedias 2. Di-
vidianse los autos en:

a, Auwtos sacvamentales, destinados 4 cele-
brar la fiesta del Corpus. Sobre su espiritu y
forma, asi como sobre el plan y traza de su
exposicién, daremos méas adelante pormeno-
res. Basta advertir ahora que los personajes
alegoricos les son esenciales, aunque no todos
pertenezean exclusivamente 4 esta clase, ha-
biéndolos, en efecto, no alegdricos. Todos los
autos sacramentales tienen de comin su relacién
estrecha con el objeto de la festividad del
Corpus, que ¢s el Sacramento del Altar, lo
cual se manifiesta casi siempre 4 su conclu-
si6n, en que aparece el Ciliz 6 el Cuerpo del
Sefior. No se dividen en actos, y el tiempo de
su representacion excede algo al de una jor-
nada de las comedias. Verificdbase en las ca-

() La sefal externa, que diferencia & los antos de las
comedias, es que aquéllos no se dividen, como éstas, en
actos O jornadas, aunque, & la verdad, haya algunos aufos
al pacimiento que se exceptiian de esta regla,

a)  Estas falsas denominaciones provienen de los
afios en que, como dijimos antes, se habia prohibido la
representacion de las comedias; porque como la prohi-
bicidin no se referia & los autos, se abusaba de este nom-
bre para expender [raudulentamente mercancias de con-
trabando.
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lles 6 plazas pablicas, bien en tablados 6 an~
damios provisionales, bien en otros, levanta-
dos con tal propésito.
o b, Autos al nacimiento, para festejar la Na-
tividad de Jesucristo y para la noche de Na-
vidad. Provienen, sin género alguno de duda,
de las representaciones usadas en las iglesias,
desde log tiempos primitivos, para solemnizar
el nacimiento de Jests, y nos hacen recordar,
como sus tipos originarios, las églogas pasto—
riles de Juan del Encina y de Gil Vicente, aun-
que su accion sea de ordinario més extensa y
complicada. El fin més ordinario, que se pro-
ponen, es la adoracién de los pastores; otras
veces la huida 4 Egipto, 6 episodios de esta
festividad religiosa. Los protagonistas son
San José y la Virgen Marfa; los personajes
alegoricos, frecuentes en ellos, aunque no apa-
rezcan siempre, desempenan, por lo comfn,
papeles secundarios, y no se presentan en pri-
mer término como en los aufos sacramentales.
Los autos al nacimiento se representaban al
aire libre en pequenos tablados, en las iglesias
y sacristias, y, seglin parece, también en los
teatros. Algunos estin divididos en tres jor—
nadas.

Ademis de los autos indicados, compuestos
para solemnizar el Sacramento del Altar 6 el
nacimiento del Salvader, los hay para diver-
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sas festividades, y relativos 4 ellas. Asi se
pruecba en El peregrino en su patria, de Lope,
pues, aun siendo una ficeién, seguramente se
funda en una costumbre arraigada en Espana,
habldndose en €l de autos, que se representa-
ron el dia de Santiago, después en las bodas de
Felipe III con la archiduquesa Margarita, y,
por altimo, para solemnizar la conclusién de
la paz entre Espafia y Francia. He aqui como
se desvanece el error, en que incurren casi
todos los escritores que tratan de este asunto,
al asegurar que El auto sacramental es sélo una
especie de auto. Hay que considerar a todos,
con la excepcion de los al nacimiento, cuyo
origen hemos apuntado, como derivaciones de
las moralidades de la Edad Media: tal es el
origen del nombre de Representacién moral, con
que, por ejemplo, se los distingue en la pieza
citada, de Lope de Vega. Su versificacién es
andloga 4 la de las comedias.

II. Loas 6 pequenas piezas ¢ prologos, de
cardcter comendatorio, que se declamaban an-
tes de las comedias y autos (). Dividense en
dos especies principales, 4 saber: en

(x}  Agustin de Roxas dice, en su Piaje entrefenido
(1603), que

*Lag loas fueron inventadas
Para loar y eternizar los nombres,
Para hacer inmortales & Ias famas,
Para animar los hombres que emprendiesen
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a. Monélogos, que de ordinario tienen una
relacién vaga & extetna con la composicién
subsiguiente, y que contienen alabanzas de la
ciudad 6 del pablico, ante el cual ha de repre-
sentarse, 6 un cuento, una anécdota 6 alego-
ria, y que finalizan con una invitacién 4 que
se oigan con benevolencia; y en

Dramas pequenos, que ya exponen una es-
cena entre los autores; en la cual discurren
acerca de la representacién que ha de seguir-
le (como la de Agustin de Rojas), 6 preparan
el animo de los espectadores para que escu-
chen atentos el drama principal (como son la
mayor parte de las que preceden 4 los autos
de Calder6n), 6, por filtimo, refieren algunas,
aunque pocas veces; hechos que estdn intima-
mente enlazados con la composicién, que les
sucede, y necesarios para su inteligencia, como
en la de Los #res mayores prodigios, de Calderodn,

Cosas altas, empresas memorables,
Y en comedins antiguas y modernas
Para tener propicios los oyentes,
Para alabar sus &nimos hidalgos

Y para engrandecerles sus ingenios. »

Lbpez Pinciano, en su Fhilosophia antigua poética
(Madrid, 1596, pig. 413), divide las laas 6 los prologos,
porque tal es el nombre con que las llama, como erudito,
en lawdatorios, cuando son alabados el autor & la obra; en
relativos, cuando el poeta da las gracias al piiblico, y
contesta & sus enemigos; en argumentativos, en los cua-

les se ilustra lo futuro por lo pasado, ¥, por ultimo, en
mixtos.
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Al comenzar la época de que tratamos, era
de rigor la loa en toda obra dramética; & prin—
cipio del siglo xvi fué cayendo en desuso, en
cuanto 4 las comedias (1), observandose sélo
en los autos. No eran comunmente los poetas
los autores de estos prologos de sus dramas 2),
sino que, los directores de escena, segtin cons-
ta de El viaje entretenido, solian poseer una
abundante provision de ellos, que arreglaban
4 cada comedia (), 6 las hacian escribir 4 quien
se les antojaba, cuando el autor no las habia
compuesto, y las conceptuaban indispensables
para dramas determinados. Las loas, especial-
mente las dialogadas, se acompafiaban 4 veces
con misica y canto, Su versificacién ordinaria
es el romance, la redondilla 6 la octava.

III.  Euntremeses, 6 pequeiios dramas burles-
cos, que se representaban entre las jornadas
de las comedias, 6 entre la loa y el auto, Su

(1} En El pasajers, de Sudrez de Figueroa, pig. 109,
se dice expresamente que e las farsas, qie comunmniente
se representan, han ya abandonado esta parte, gue llama-
ban loa. ¥V segiin de lo poco que servia, y cudan fuera de
propisito era su lenor, anduvieron acertados.

(2} Muchas loas, que preceden 4 los autos de Calde-
rém, no son suyas, sino escritas por otros por indicacion
de los editores,

(3) Roxas, por ejemplo, las menciona, que servian
para alabar diversas ciudades de Espafia, las estaciones
del afio, los dias de la semana, el arte escénico, ete., y

que, sin duda, padian recitarse antes que todos los dra=-
mas imaginables.
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argumento, con ligeras excepciones, estd to-
mado de la vida y costumbres de las clases
méas bajas del pueblo, exponiendo situaciones
comicas, sucesos ridiculos 6 anécdotas joco-
sas. Ofrecen imédgenes reales sin afectacién ni
idealidad poética. Frecuentemente son sélo si-
tuaciones en bosquejo, escenas sucltas sin en-
redo dramético, aunque 4 veces se observe en
ellos interés més concentrado, intriga y com-
plicacién en la fibula, en cuanto es posible en
tan reducido espacio. Los entremeses estan es-
critos en prosa y verso, y en este Gltimo caso
en redondillas, romances & silvas, aunque en
la forma obedezcan & muy diversos principios
de los seguidos en las comedias 6 autos, care-
ciendo de elevacién poética, v diferencidndose
muy poco de la conversacion vulgar. En su
espiritu y traza se asemejan evidentemente &
las composiciones de Lope de Rueda, cuyo es-
tilo se conservé en los entremeses, ocupando
su lugar el drama mas sublime y de mas ele-
vada poesia (1), Los sainetes, con distinto titulo
son, sin embargo, iguales 4 los entremeses,
apareciendo en no escaso nfimero desde la mi-
tad del siglo xvir, Sin razones sélidas se ha

(1) Se ha quedado la costumbre de llamar entreneses
las comedias antizuas, donde estdA en su fuerza el arte,
siendo una accién y entre plebeya gente.—Lape de Ve-
ga, Arte nutvo a2 hacer comedias.

- XLVI - 16



242 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

dicho que se diferencian unos de otros, en que
los sainetes suelen ir acompanados de misica
y de bailes poco importantes, y que su accién
es mas complicada, porque los entremeses ter-
minan comunmente con canto y danza; y en
cuanto al plan dramético, puede afirmarse que
el saincte se asemeja atn més, en este concep-
to, 4 los mas antiguos entremeses.

Las demas especies de obras draméticas es-
panolas, que aparecieron después, al finalizar
el siglo xvi, como las zarzuelas, tonadillas, fo-
llas, etc., serdn objeto de nuestro examen en
los capitulos siguientes.

Antes de tratar en particular de cada uno
de los poetas dramdticos y de sus obras, ex-
pondremos algunas noticias sobre el estado de
los teatros y sobre la historia externa del arte
escénico, para seguir el hilo de nuestro inte-
rrumpido discurso.

El origen y primitiva forma de los dos tea-
tros principales de Madrid, son ya conocidos
por lo expuesto en los capitulos anteriores, asi
como su disposicion externa en general, que
sirvié de prototipo 4 casi todos los teatros &
corrales de Espana. Como ampliacién de este
punto, insertaremos algunos pérrafos de anti-
guos viajes, en los cuales se habla de la asisten-
cia de sus autores 4 diversos teatros de Espa-
ha. Aunque estas relaciones no dan todos los
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pormenores que serian de desear, niidea exac-
ta y completa de la disposicién del local 6 del
origen de las representaciones, son, no obstan-
te, de interés, porque estdn escritas por testi-
gos oculares, y porque nos recordaran lo dicho
antes acerca de los teatros de la Cruz y del
Principe. Aunque se levantaron 4 mediados 6
fines del siglo xvi1, esta circunstancia no im-
pedird que tratemos ahora de ellos, sabiéndo-
se con seguridad que los teatros espanoles (a
excepcion del del Buen Retiro, del cual ha-
blaremos después, y que fué edificado bajo
otro plan en tiempo de Felipe IV) (), durante

(1) Entodo 1o que se ha escrito hasta ahora acerca
del teatro espafiol, y también en mi obra, se alirma que
el primer teatro de corte de Madrid, ha sido el que
mand® construir Felipe IV en el palacio del Buen Reti-
ra. Consta, sin embargo, de un manuserito de la Biblio-
teca nacional de Madrid, titulado «Relaciones de las co-
sas sucedidas, principalmente en la corte, desde el afio
de 1599 hasta el de 1614, por Luis Cabrera de Cordo-
ba,» que ya 4 principios del siglo XviI, en el palacio &
aledzar real, que existia en el mismo lugar en donde esta
hoy el palacio real (al poniente de Madrid, mientras el
Buen Retiro estaba al Oriente), se representaron algunas
comedias, y que Felipe III, ademas del teatro, que al
parecer hubo de existir en uno de los salones de su pa-
lacio, mandd construir otro en las casas del Tesoro, cerca
de su residencia. El pasaje citado, que lo confirma, dice
asi: «Madrid 4 20 de Henero 1607. Hase hecho en el se-
gundo patio de las easas del Tesoro un Teatro, donde
vean S8, MM. las comedias como se representan al pue-
blo en los corralés que estin deputados para ello, porque
puedan gozar mejor dellas que quando se les representa
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todo este siglo, no alteraron la forma recibida
al acabar el xvi.

Un francés, que vino &4 Espana en el afio
de 1659, acompafiando al mariscal de Gram-
mont, enviado extraordinario de Luis XIV en
la corte de Felipe IV, dice lo siguiente en su
diario de este viaje, que después publicé:

«Por lo que hace al teatro, en casi todas las
ciudades hay companias de cémicos, superio~
res 4 los nuestros, cuando se comparan unos
y otros, aunque no haya ninguno que reciba
sueldo del Rey. Representan en patios, comu-
nes 4 muchas casas, de suerte que las venta—
nas, llamadas rejas, porque las tienen de hie~
rro, no pertenecen & los autores, sino 4 los pro-

en su sala, y asi han hecho alrrededor galerias v venta-
nas, donde esté la gente de palacio, y S8. MM. irin alli
de su camera por el pasadizo que esta hecho, y las verdn
por unas celosias.»

De este mismo manuserito copio algunas otras noti-
cias:

«Madrid & 9 de Octubre 1599, 85, MM. llegaron & Za-
ragoza & los 11 del pasado.

Huho fiesta de toros y juego de cafias, y el dia San
Mateo un torneo de 4 caballo en una plaza que llaman
de Nuestra Sefiora, donde se hizo una montafia con cier-
tos repartimientos, que se representan en ella autos y
otras invenciones.

Valladolid 4 9 de'Febrero 1602. A los trece del pasado
el Duque de Lerma hizo 4 Sus Magestades una grande
fiesta en el cuarto, donde pasa en Palacio en ciertos apo-
sentos y galerias que tienen alli muy buenas.—De alli
pasaron Sus Magestades 4 otra sala muy bien aderezada,
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pietarios de las fincas. Declaman en medio del
dia, sin luz artificial, y ninguno de sus teatros
(excepto ¢l del Buen Retiro, en cuyo palacio
hay dos 6 tres salones escénicos) tienen tan
buenas decoraciones como los nuestros, aun-
que no les falte el anfiteatro, y el que ape-
llidamaos parterre.

»Hay en Madrid dos teatros, denominados
corvales, que jamas se ven libres de mercade-
res y artesanos, quienes abandonan sus ocupa-
ciones y concurren 4 ellos con capa, espada y
daga, llaméandose todos caballeros, hasta los
que hacen zapatos, Estas gentes deciden si la
comedia es buena 6 mala, dependiendo de ellos
la fama y consideracion de los poetas; llaman-

y delante de los Reyes estuvieron las Dos Damas, y en
el otro testero estaba el aparvato de una farsa, pintada la
ciudad de Barcelona al natural, donde representaron los
pages del Dugque una comedia del carnaval de Barcelona,
que dit mucho gusto a Sus Magestades.

Madrid 4 28 de Junio 1614. La noche de San Juan los
Reyes gustaron mucho de la gente que salia al Prado de
San Geronimo, y de lo que en aquella noche pasa en el
campo. Al otro dia vinieron a la plaza de la Villa 4 Ia
fiesta de toros y juego de cafias, que hubo donde el Car-
denal Deste tuvo el mismo lugar que en la huerta del Du-
que, y aunque las libreas de las cafias fueron muy buenas,
las cuadrillas pudieron jugarlas mexor: volviéronse 4 la
huerta para ver la comedia de la Sta. Juana, que es cier-
ta monja de exemplar vida que hubo en un Monasterio.
que llaman de la cruz 4 cuatro leguas de agui.y

La comedia mencionada seria acaso la Senta Fuana,
de Tirso de Molina.
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se mosqueteros, porque unas veces aplauden y
otras silban, ordenados en fila. Algunos ocu-
pan localidades proximas 4 la escena, que he-
redaron de sus padres, como mayorazgos, y
que no pueden vender ni hipotecar. {Tan
grande es su pasion por las comedias!

»Las mujeres se sientan juntas en el extre-
mo exterior del anfiteatro, 4 donde los hom-
bres nunca penetran ().

En el viaje de un flamenco, que visitd 4 Es-
pafia por los afios de 1655, se lee lo siguiente:

«Los actores no representan con luz artifi-
cial, sino con la del dia, y, por consiguiente,
privan 4 la escena de sus principales encan-
tos. Sus trajes no son lujosos ni guardan la
propiedad debida. En comedias, cuya accién
se supone ocurrir en Roma 6 Grecia, apare-
cen con vestidos espafioles. Todas cuantas he
visto, se dividen en tres actos, que llaman
Jornadas, Comienzan con un prologo, acom-
pafiado de mfsica (@), y cantan tan mal, que
parecen chiquillos aullando. Entre las jor-
nadas hay entremeses 6 bailes, que suelen ser
lo mejor del espectaculo, Por lo demas, es tal

(1) Fowrnal de wayage en Espagne, por Boisel: Pa-
ris, 1660, pig. 298,

() Probablemente alude al canto, que precedia &
toda representacion, no al prologo ¢ loa propiamente di-
cho, que 4 veces se¢ acompafiaba también con miisica.
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1a aficién del piiblico, que cuesta no poco tra-
bajo hallar asiento ().»

La condesa de Aulnoy, cuyo viaje & Espa-
fia cae al comenzar el reinado de Carloes II,
dice asi desde San Sebastian:

«Después de haber descansado, formé el
proyecto de visitar el teatro. Cuando entré
en él, se levanté un clamor general, que sig-
nificaba jmirval! jmiva! La decoracién no era
brillante , consistiendo en tablas sostenidas
por cuerdas. Las ventanas estaban abiertas,
porque aqui se acostumbra 4 representar sin
luz artificial, siendo facil de presumir cudn-
to perjudique esta circunstancia 4 la belleza
del espectdculo. Representose la Vida de San
Antonio, y cuando la obra merecia aplausos,
gritaban jvictor/ juictor! todos los espectadores,
habiéndoseme dicho que tal es la costumbre
del pais. Me llamé la atencién que el demonio
no se diferenciaba en nada de los demas acto-
res, si se exceptiian sus medias encarnadas y
dos cuernos que llevaba en la cabeza. La co-
media, como todas, se dividia sélo en tres ac-
tos. Al finalizar cada acto, se representaba un
pasillo cémico 6 burlesco, en el cual aparecia
el gracioso, diciendo algunas cosas buenas, en-

(@) Toyage d Espagne, curienx, historigue et politi-
gue fait en Uannée 1665 A Parls, chez Charles de Le-
rey, 1665, pag. 28,
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tre muchas sandeces. En los entreactos habia
también bailes, con acompafiamiento de arpa
y de guitarra. Las bailarinas traian castafiue-
las en las manos y un sombrerillo en la cabe-
za, como se acostumbra aqui en los bailes; en
la Zavabanda, era fan leve su movimiento, que
no parecia baile., Diferénciase mucho su danza
de la nuestra, porque mueven bastante los bra-
zos, ¥ levantan con frecuencia las manos hasta
el rostro y el sombrero, aunque con cierta
gracia, que agrada. Su habilidad en tocar las
castafiuelas es verdaderamente prodigiosa.

»No se crea, por lo demas, partiendo del
supuesto de que San Sebastidn es una pobla-
cién poco importante, que estos actores sean
distintos de los de Madrid. Los del Rey serdn,
4 la verdad, mejores; pero no por eso serd muy
grande la diferencia entre unos y otros. Hasta
en las comedias famosas, esto es, las méis céle-
bres y bellas, incurren en singulares ridicule~
ces. Por ejemplo, cuando San Antonio decia la
confesién, lo cual acontece frecuentemente,
caian todos de rodillas, y se daban tales gol-
pes de pecho, que parecia deseaban acabar con
su vida.»

Después, describiendo la autora su perma-
nencia en Madrid, se expresa de este modo
acerca de los teatros:

«Es dificil dar una idea exacta de la pobre-
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za de su maquinaria. Los dioses aparecen a
caballo en una viga, que se extiende de un ex—
tremo 4 otro del teatro. El sol se figura por
medio de una docena de faroles de papel de
color, con su luz correspondiente en cada uno.
En la escena en que Alicia invoca 4 los demo-
nios, salen éstos del infierno, con toda como-
didad, por unas escaleras. El gracioso ¢ bufén
dice mil sandeces... Por lo demds, la mejor
comedia es aplaudida ¢ silbada, al capricho de
cualquier harapiento personaje. Hay, entre
otros, un zapatero, que goza en este sentido
de grande autoridad, de suerte que los poetas,
después que concluyen sus composiciones, se
las presentan para congraciarse su favor.
Léenselas, y tienen que oir mil necedades del
zapatero; y cuando se representan por vez pri-
mera, todos los espectadores fijan sus miradas
en los ojos del pobre diablo. Los jovenes de
todas las clases siguen siempre su ejemplo.
Bostezan si €l bosteza, rien si él rie. En oca-
siones no se le puede sufrir, porque lleva 4
sus labios un pito, que nunca abandona, y en
seguida se oyen 4 centenares en el teatro, mo-
viendo tal alboroto, que ensordece 4 los espec-
tadores. El misero poeta se desespera, obser-
vando con dolor que el éxito bueno 6 malo de
su comedia depende del arbitrio de tan andra-
joso personaje.
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»Hay cierto departamento en estos teatros,
que corresponde 4 nuestro anfiteatro, y se lla-
ma la cazuela. Concurren & €l las mujeres mis
frivolas y los sefiores mads principales para
charlar con ellas. A veces es tal la algazara
que mueven, que no se oirfa ni el estampido
del trueno, puesto que las damas, cuya viva—
cidad no es refrenada por ninguna considera—
cién ni conveniencia, dicen tales gracias, que
hacen reir hasta 4 las piedras. Saben al dedi-
llo las vidas ajenas, y cuando s¢ les ocurre al-
gln chiste relativo 4 SS. MM., preferirfan, 4
no soltarlo, que las ahorcasen en el cuarto de
hora siguiente.

»Puede asegurarse que en Madrid se tributa
a las actrices un verdaderc culto. No hay una
siquiera, que no mantenga relaciones con algtin
sefiorén, y por la cual no diesen su existencia
muchos hombres. Ignoro si su trato es agra—
dable; pero son las criaturas mas antipiticas
del mundo. Gastan un lujo inmoderado, y an—-
tes se sufriria que una familia pereciese de sed
y de hambre, que privarlas, valiendo tan po-
co, de las cosas mas superfluas (t.p

El viaje citado de 1655 nos da, acerca dela
festividad del Corpus y de la representacién

(1) Relation du rféyage &' Espagne de la comiesse
a Aulnoy: A la Haye, 1705.
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de los antos sacramentales en Madrid, los deta—
lles siguientes:

«El 27 de Mayo asistimos 4 la fiesta del
Corpus, la mas ostentosa y la mds larga de
cuantas se solemnizan en Espafa, Comenz6
por una procesion, 4 la que precedian muche-
dumbre de misicos y vizcainos con tamboriles
y castafiuelas. Acompafidbanlos también otras
muchas personas con los trajes mds apuestos,
saltando y bailando, como si fuese Carnaval,
al comp4s de los instrumentos. El Rey fué 4
la iglesia de Santa Maria, préxima al palacio,
y, después de oir la misa, regresd con un cirio
en la mano. Delante se lleva el taberniculo,
seguido de la grandeza de Espana y de los di~
versos consejos, mezclados en desorden este
dia, para evilar disputas de preeminencia. Con
los primeros acompafantes se observan tam-
bién méaquinas gigantescas, esto es, figuras de
cartén, que se mueven por los esfuerzos de
hombres ocultos en ellas. Eran de diversas
formas, y algunas horribles, representando to-
das mujeres, excepto la primera, que es una
cabeza monstruosa pintada, puesta sobre los
hombros de un devoto de pequena estatura, de
manera que el conjunto se asemeja & un ena-
no con cabeza de gigante. Hay ademés otros
dos espantajos de la misma especie, figurando

dos gigantes, moro el uno y negro el otro., El
/2ECq
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pueblo llama 4 estas figuras Los Hijos del Vecino
6 Las Mamelinas. Me han hablado también de
otra maquina semejante, que se pasea por las
calles y se llama La Tarasca. Este nombre, se-
g0n se dice, proviene de un bosque que existia
antiguamente en la Provenza, en el lugar en
donde yace Tarascéon 6 Beaucaire, frente al
Rédano. Asegiirase que en cierto tiempo fué
habitade por una serpiente, tan enemiga del
linaje humano, como la que fué causa de que
nuestros primeros padres fuesen expulsados
del Paraiso. Santa Marta le di6 al fin muerte
en virtud de sus oraciones, y ahogindola con
su cinturdn. Sea lo que fuere de esta tradicion,
ello es que La Tarasca, 4 que me refiero, es una
serpiente de monstruosa magnitud, de vientre
enorme, larga cola, pies pequenios, garras re-
torcidas, ojos amenazadores y boca horrible y
proeminente; su cuerpo esta sembrado de es-
camas, Llevan 4 este figurén por las calles, y
los que, ocultos bajo el cartén que la forma, la
conducen, hacen con ella tales movimientos,
que arrebatan los sombreros de las cabezas de
los distraidos; las gentes sencillas le tienen
gran miedo, y, cuando atrapa 4 alguno, pro-
mueve risa atronadora entre los espectadores.
Lo més curioso de todo fué la cortesia, que es-
tos monigotes hicieron 4 la Reina al pasar la
comitiva por el balcén que ocupaba. También
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el Rey hizo su cortesia 4 la Reina, contestdn-
dole ella y la Infanta desde sus asientos. La
procesién se encamind en seguida 4 la Plaza,
y regreso 4 Santa Maria por la calle Mayor.

»A eso de las cinco de la tarde se represen-
taron aunfos. Son dramas religiosos, en los cua-
les se intercalan entremeses burlescos para mi-
tigar y sazonar la seriedad de la exposicion.
Las compafifas de comediantes, de las cuales
hay dos en Madrid, cierran los teatros en esta
temporada, vy, por espacio de mas de un mes,
ponen sblo en escena piezas religiosas, Estdn
obligados 4 representar cada dia delante de la
casa de uno de los presidentes de los conse—
jos. La primera funcién se celebra ante el Pa~
lacio Real, levantindose al efecto un tablado
con su solio, bajo el cual se sientan SS. MM.
El teatro se extiende al pie del trono. En tor-
no del escenario se ven casitas con ruedas, de
las cuales salen los actores, y 4 donde se reti-
ran al finalizar cada escena. Antes de comen—
zar los autos, los danzantes de la procesién
y los monigotes referidos, de cartén, osten—
tan sus habilidades en presencia del pueblo.
Lo que mas me chocé enla representacién de
un auto, & que asisti en E! Prado vigjo, fué
que, verificindose en medio de la calle y 4
la luz del dia, se encendieron luces, mientras
que en otros teatros cerrados, se aprovecha la
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claridad natural, sin emplear la artificial ®@.»
Asi se expresan nuestros viajeros, sirvién-
donos sus relaciones para enlazar y completar
las nuestras. Adviértase, sin embargo, que las
noticias sacadas de ellas adolecen, en general,
del defecto de presentar las costumbres de Es-
pafia de un modo desfavorable, dejandose
arrastrar de preocupaciones nacionales, por lo
cual no es de extrafar que rebajen, mas bien
que enaltezcan, cuanto atafe 4 los teatros.

(1) Voyage d' Espagne cuvieux, ete., pag. 110,



CAPITULO VII.

Decoraciones y tramoyas de los teatros espafioles.—Trajes,—Apa-~
rato escénico en la representacion de autos,—Prohibicion de es-
pectaculos teatrales en 1508.—Su derogacion en 1600,—Noti-
cias particulares de los teatros de esta época,

N el volumen. anterior nos hicimos
cargo de la disposicién y arreglo de
aquella parte de los teatros espafio-
les, destinada 4 los concurrentes 4 ellos. Pres-
cindiendo, pues, de lo expuesto, proseguire—
mos nuestra tarea tratando ahora de la esce-
na, decoraciones, trajes, etc., en cuanto nos lo
permitan la escasez, que, en este punto, hay de
datos detallados y directos. Los antiguos es-
critores, que sé6lo se dirigian 4 sus coetaneos,
¥y que suponian conocido lo mismo que desea-
mos saber, no se han propuesto nunca dar
prolijos pormenores sobre estas cuestiones,
por cuyo motivo conviene mostrar indulgen—
cia con nuestras tentativas para llenar las la—
gunas que se observan, no existiendo 4 veces,
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paraconocerlas, sino alusiones aisladas 4 ellas,
6 noticias trazadas 4 la ligera. Téngase en
cuenta, que, cuanto expondremos en breve, se
refiere a los teatros de la Cyuz y del Principe,
y s6lo mediatamente 4 los demaés, nunca 4 los
edificios lujosos y ricos de la corte de Feli-
pe 1V, destinados 4 las representaciones dra-
maticas, de las cuales hablaremos después (.

(1) Es tan escaso el conocimiento, que tenemos de la
escenografia del teatro espafiol, que serdn bien recibidas
las noticias siguientes:

¢«Lo que estaba muy descuidado era la decoracitn del
escenario, y todo lo relativo 4 la propiedad de la repre-
sentacitm, Con corta difereneia se hallaba todavia en el
estado en que la pinfa Cervantes, pues las representa-
ciones se hacian, ordinariamente, sin mas aparato que
unas cortinas de indiana & lienzo pintado, pendientes de
una cuerda, que atravesaba de una parte 4 otra la em=
bocadura, a diez palmos de elevacitn; el foro lo forma-
ba también una cortina de tafetin carmesi, y ésta tenia
detras otra, a distancia de ocho palmos, con lo cual se
figuraba algiin solio 6 cosa semejante. Cuando se hacian
comedias, en que hubiese de figurarse torre, carcel G
otro edificio de esta especie, se ponia sobre las mismas
cortinas, y entonces se aumentaba un dinero ¢l precio de
la entrada, que, como queda dicho, eran catoree. Sin em~
bargo, en tiempo de Navidad y Carnestolendas solfan
hacerse comedias de teatro, con bastidores y maquinas,
y entonces se colocaban los telones que entre afio esta-
ban arrimados: se ponfa orquesta, y se aumentaba, i pro~
porcidn, el precio de las entradas y paleos. I.a mitisica
ordinaria estaba reducida & una vihuela, que tocaba el
guitarrista de la compafifa, S6lo en las com dias, que se
haocian el viernes, y habian de repetirse el domingo (por-
que el sibado no las habia por devocidn), se afiadian dos
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La escena (tablado) se elevaba algunos pies
sobre el patio, y estaba mucho mis préxima
4 los espectadores que en los nuestros moder—
nos. No habia orquesta entre la escena y la
parte, que denominamos parterre 6 patio; y los

4 tres violines y un oboé; con cuyo acompafiamiento, y
el de la guitarra, que tocaba el musico de compafiia, y
siempre salia al tablado 4 dar el tono, solia cantar la
graciosa algunas coplas.» (&¢ fatro de Valencia, por L.
Lamarca, pag. 27.)

«Scenarum mutationes Hispani superfluas judicant:
quas tamen Itali esse necessarias supponentes in theatris
fabricd pro unicd interdum Comoedii magnam summam
ducatorum impendunt. Et hie, si loquamur sincere, in-
consequenter Hispani laborare videmur: quonian hine
leges scribendi Comoedias ab Antiquis latas fastidimus,
inde scenarum mutationes cosas swperjfuas judicamus,
cum tamen haec duo non subsistant. Cur non velumus, ut
nostrae Comoedia subsint Veterum legibus? Quia falsac
hypothesi leges a Veteribus prolatae insistunt, Putabant
ipsi Comoedias Viris tantum doctis scribi, et coram doc-
tis tantum agi, cum tamen certum sit et nos supponi-
mus, illas seribi vulgo et coram numeroso vulgo repre-
sentari. Et cur non volumus mutare scenas? Quia ab ea=
rum mutatione conceptuum subtilitas, verborum ele~
gantia et nitor prolationis non defendet. Ecce severas
scribendi Comoedias leges negligimus, nam illae reprae-
sentantur propter vulgus, qui illas leges non eapit: et ec-
ce scenarum mutationes negligimus, nam docti, quorum
est, de conceptuum et versuum nitore judicare, ut bona
laudent carmina, hoe impendium non indigent. Ego hoe
anderem discurrere, Seu doctis seu indoctis scribantur
Comoediae, debent scenae muitari etapparentiae quas
vocant admitti: illarum enim varietate doctorum et in-
doctorum oculi dilectantar.»

(J. Caramuelis Primus Calamus, tomo 11, qui continet

- XLVI - 17
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mfsicos, que desde el principio de la repre-
sentacién tocaban y cantaban, habian de subir
4 las tablas. Tampoco se conocia el telén que
ocultase el escenario, y de aqui que, al empe-
zar una pieza, no era dable presentarse en di-

Rhythmicam. Editio secunde: Campaniae, 1668, pagi-
na 7o08).—(Los espafioles juzgan superfluas las mudan-
zas de escena: & las cuales, por el contrario, los italianos
estiman tan necesarias en el arte teatral, que, a4 veces,
para poner en escena una sola comedia, gastan conside-
rables sumas de ducados. En esto, si hemos de hablar
con sinceridad, parécennos inconsecuentes los espafioles:
porque despreciamos las leyes establecidas por los anti-
guos para eseribir comedias, y, no obstante, juzgamos
cosa superflua las mudanzas de escena, siendo asi que son
dos extremos incompatibles. {Por qué no queremos que
nuestras comedias observen los preceptos de los anti-
guost Porque se supone que esas reglas, establecidas por
ellos, son errdmeas. Creian ellos que las comedias tan
sGlo debian escribirse por los doctos y s6lo ante los doc-
tos representarse, siendo eierto, como pensamos, que ha-
yan de escribirse para el vulgo, ytambién representarse
ante numeroso vulgo, Y ¢por qué nos oponemos a los
cambios de escena? Porque de estos camhbios no depende
la sutileza de los conceptos, la clegancia de la frase y el
brillo de la exposicién. De aqui que hagamos poco caso
de las leyes severas para escribir las comedias, porgue
se representan para el yulgo, que no comprende esas le-
yes; y de aqui que despreciemos las mudanzas de escena,
porque los doctos, capaces de apreciar el primor de los
conceptos y de los versos, para alabar los buenos poe-
mas dramiticos, no necesitan de esos requisitos. Yo me
atreveria a4 opinar que, ya se escriban las comedias por
los doctos O por los indoctos, debe mudarse la escena y
acomodarse 4 las apariencias de la representacion, por-
que esa variedad deleita por igual 4 doctos é indoctos.—
(7. del T)
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versos grupos, puesto que los actores habian
de ofrecerse primero al ptblico. Encontribase
en el fondo una elevaci6n murada (lo alfo del
featvo) que servia para distintos usos, como, por
ejemplo, para figurar las murallas de una ciu-
dad, el balcén de una casa, una torre, una
montafa, etc. L.a escena no era, ni con mucho,
tan profunda como la de nuestros teatros, sino,
al contrario, més proeminente hacia los espec-
tadores. Su decoracién consistia en diversas
cortinas 6 tapices de un solo color 6 sencillos,
pendientes del fondo, y dejando varias entra—
das, que representaban ya un aposento 6 una
sala, ya una calle, ya un jardin 6 una selva, sin
mudarse ni alterarse nunca. Con preparativos
tan poco complicados se exponian aquellos dra-
mas, cuya aceion pasaba dentro del circulo de
la vida comfin y ordinaria, principalmente Jas
comedias de capa y espada, y entre ellas las que
no ofrecian un enlace esencial entre la fibula
y el lugar de la accién, que podia suplirse fa—
cilmente por la imaginacién de los espectado-
res (1). Si se empleaba mis juego de maquinas,

(1) Errdneo parece, pues, lo dicho por z Arademia
Espadiola en su prologo 4 las comedias de Moratin, cuan-
do asegura que las comedias de capa y espada se represen-
taban con aquellas decoraciones sencillas ¢ invariables, y
que, al co?trario, en todas las demds se ostentaba mayor
Iajo escén_:f:o. Hay comedias de capa y espada, cuya re-
presentacion no se concibe sin algin cambio de decora-
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dependia esto, en su parte principal, del capri-
cho del director de escena, sobre todo, si, con
arreglo al argumento de la pieza, el lugar de
la accién tenia en la mejor inteligencia de ésta
influjo decisivo, y venia 4 ser elemento inte-
grante de ella, no bastando que la imaginacién
de los espectadores la supliese. Necesario era,
en tales casos, que se presentasen figurada-
mente 4 la vista del pablico aquellos objetos,
que en otra obra se hubiesen omitido, contan-
do siempre con la perspicacia de los asistentes
4 la representacion, y que se llamasen Comedias
de teatvo las que se distinguian por su aparato
escénico, superior al ordinario de los tapices,
¥y que demandaban més riqueza y variedad en
los trajes. Pero las decoraciones, tales como
hoy las comprendemos, con sus cambios regu-
lares, no jugaban jamds en ellas. Las cortinas
sencillas exornaban la mayor parte de las es-
cenas, representando diversas localidades, se-
gin lo exigian las necesidades del teatro.

citm, indicandose asi expresamente en antiguas ediciones,
como, por ejemplo, en La Confusiin dewn Fardin, de Mo-
reto; en la cual hay escenas ininteligibles, & no suponer-
se que el teatro estd adornado con 4rboles. Hay, en cam=~
bio, otras obras de esta clase, cuyes personajes de primer
rango, poco comunes en ellas, no exigen, sin embargo,
mudanzas de escena, como en la de Tirso, titulada dmor
¥ eelos hacen discrefos, cuya aceidn se supone ocurrir en
un solo aposento.



POR EL CONDE DE SCHACK 261

Cuando éste quedaba vacio, y los personajes
habian de venir por otra entrada, era menester
que los cambios de decoracién, no sensibles, se
supusiesen por los espectadores. Estos cam-
bios no dependian inmediatamente de la salida
de los personajes, y la fantasia de los especta-
dores, como tantas otras veces, se encargaba
de lo restante. La ltima mitad del segundo
acto de la comedia de Calderén, El dlcaide de
st mismo, por ejemplo, se supone ocurrir en el
parque de un castillo, y de repente, sin contar
con la desaparicién de los interlocutores del
dialogo, se traslada la escena 4 lo interior del
mismo. En Los Embusies de Fabia, de Lope, se
halla otra prueba atn maés decisiva, Aurelio,
que estaba en el aposento de su amada, sin
abandonar la escena, dice:

«Este es palacio: acd sale
Neron, nuestro Emperador,
Que lo permite el autor
Que desta industria se vale;
Porque si acd no saliera,
Fuera aqui la relacién
Tan mala y tan sin razon
Que ninguno la entendiera.n»

No siempre corresponde tampoco el lugar
de la accién en Las Comedias de teatro 4 laidea
que de €l nos formamos, y asi consta de los
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didlogos, en que los personajes, al salir 4 la
escena, aluden 4 la localidad en donde se ha-
llan, puesto que tales explicaciones serian in-
atiles por completo, si los espectadores tuvie-
sen 4 aquélla ante la vista, Cuando del curso
de la accion no se deducia con claridad el lu-
gar en donde ocurria, se apelaba 4 los demas
medios escénicos, que ofrecia el arte y se po-
dian utilizar. Su eleccién quedaba al arbitrio
de los directores de escena, puesto que los
poetas lo hacian raras veces, y solo en los ca-
so0s mas urgentes. De aqui no escaso desorden
en la representacién de las obras dramdticas,
sucediendo que ciertas decoraciones se em-
pleaban en casos determinados, por el solo
motivo de que agradaban y estaban & mano,
aunque no fuesen necesarias; mientras que en
otros, en que no habia el aparato escénico con-
veniente, se acudia, contra lo regular y espe-
rado, 4 la imaginacién de los espectadores.
Con mucho trabajo nos serd posible formar—
nos una idea, ni aun aproximada, de la licen-
cia de esta escenografia. Se prescindia en ab-
soluto del encanto de los sentidos, de cuanto
constituye la ilusién verdadera. La pintura
escenogrifica, con sujecion 4 las reglas de la
perspectiva lineal, de suerte que el teatro re-
presentase un cuadro con la apariencia de lo
real, era completamente desconocida. Bastaba
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ofrecer algunas casas 6 arboles de cartén 6 de
tela pintados, para significar una casa ¢ una
selva, y no estorbaban las cortinas de color
uniforme del fondo, y de los costadoes, que
permanecian en su lugar ordinario. Después
de servir una decoracién, de esta especie, no
se mostraba grande empefio en hacerla des-
aparecer al acabarse la escena, y se utilizaba
en seguida para figurar otro lugar, algo seme-
jante al anterior. Con mucha frecuencia se
significa el cambio de lugar descorriendo una
de las cortinas, y dejando ver el objeto esen-
cial de la nueva escena; de todas maneras ha—
ciase esto parcialmente, porque el resto del
teatro no variaba, destacdndose sélo una es-
cena reducida en el cuadro de otra més vasta.
A menudo se verificaban estas mudanzas de
suerte que, desde su parte anterior, que repre-
sentaba una calle 6 un aposento, penetraba la
vista en otro, 6 en una casa. Deddcese, pues,
de lo dicho, que las reglas de la més comiin
verosimilitud se observaban tan poco, que era
muy frecuente que la escena figurase un cam-
po extenso, en el cual los personajes recorrian
considerables distancias, y el lugar de la ac-
cién, 4 lo menos en el pensamiento, se dilata-
ba en torno del centro de la escena, que le ser-
via decirculo. Por ejemplo, en el primer acto
de Los dos Amantes del Cielo, de Callerén, Chry-
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santho aparece al principio en el bosque sa-
grado de Diana; supénese en seguida que,
desde él, entra en lo mas espeso de la monta-
fia, puesto que él mismo describe, sin salir del
teatro ni un instante, las aridas rocas, 4 las
cuales se acerca, no existiendo razones para
presumir que la escena cambie, sino al con-
trario, para creer que los mismos arboles, y
acaso la misma colina, 4 que se alude al prin-
cipio en el bosque sagrado, sirven después
para figurar el paraje mas agreste de la mon-
tafia. Otro tanto sucede cuando los personajes,
que se encuentran en la escena, han de andar
hacia adelante en la fantasia de los espectado-
res sin moverse en realidad del lugar que ocu-
pan, que llama su atencién, y que principal-
mente descuella en la fabula de la comedia, en
cuyo caso se descorre una cortina del fondo 6
de los costados para mostrarlo. Hay de esto
numerosos ejemplos. Al empezar El drauco
domado, de Lope, aparecen muchos soldados,
como si estuviesen en las cercanias de un
puerto americano y caminando hacia la plaza,
en donde la procesion del Corpus pasa bajo
un arco de triunfo; cuando llegan al término
de su destino, se descubre la escena desco-
rriendo una cortina, y deja ver el arco y la
ostentosa precesion. En el famoso Convidado
de piedra, de Tirso, pasean Don Juan y su cria-
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do las calles de Sevilla, y, después de perma-
necer en el teatro cierto tiempo, se descubre
la estatua del Comendador, suponiéndose que
llegan entonces 4 encontrarla.

Las dem4s méquinas no eran mas perfectas
que las decoraciones. Por mucho que las cele-
bre Cervantes, y aunque esta parte del arte
teatral, al representarse su Numancia, estuvie-
se més adelantada, nada prueban sus afirma-
ciones, cuando, entre otras cosas, leemos en
las notas escénicas de su tragedia, que ahora
se rueda bajo el teatro, & uno y otro lado, un
saco lleno de piedras, como si tronara. En
tiempo de Lope de Vega alcanzé la maquina-
ria més perfeccién; pero, 4 pesar de esto, es
de presumir que no fuese grande, si hemos de
atenernos 4 las descripciones, citadas antes,
de la condesa d’Aulnoy. Hiciéronse especial-
mente mds comunes las méquinas para vo-
lar y para figurar nubes, sobre tode en los
dramas religiosos, para figurar que descien—
den del cielo apariciones, santos, la Virgen
Marfa, el Nifio Jests, etc. Abrianse agujeros
en el suelo de la escena, llamados escotillones,
que servian para desaparecer por ellos los per-
sonajes, y para que ascendiesen los espiritus
infernales. Estos mismos escotillones servian
también, 4 veces, en otras piezas para distin—
tos usos, como sucedia en la comedia de Tir-
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so, titulada Poy el sétano y el torno; en El Te-
gedov de Segovia, de Alarcon, y en El Galdn fan-
tasma, de Calderén, en las cuales figuran sa-
lidas de subterrineos.

Quizds no falte quien se incline 4 mirar con
desprecio el sencillo aparato de la escena es-
panola, recordando las exigencias de las ima-
ginaciones modernas en cuanto se refiere 4 la
ilusién teatral; pero quien conozca el detri-
mento, que sufre el arte en su esencia con los
poderosos medios externos empleados en la re-
presentacion, y que, por punto general, coin-
cide la decadencia del drama con el mayor lujo
escénico, mirard con otros ojos la sencillez an-
tigua, pareciéndole, sin mucho esfuerzo, que,
en realidad, favorecid al verdadero arte dra-
mitico. Fué una ventaja para los poetas espa-
fioles el componer para un pablice, cuyas pre-
tensiones eran tan modestas en la parte mate-
rial de la exposicién de sus obras, y pronto 4
sujetar sus sentidos 4 la imaginacién, y, cuan-
do fuese necesario, 4 seguir de uno en otro
lugar la mdgica varita de la poesia, Como
desde un principio se habia renunciado al im-
posible, 4 que tiende nuestro afin escénico,
que es 4 vestir la ficcién con los colores de la
verdad; como el espectador no deseaba ver
ante si, como si existiera, todo lo descrito en
los versos; como no daba gran precio al testi-
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monio de sus ojos, formando su fantasia el
complemento de lo que faltaba 4 la imperfec—
ta representacion externa, podia también el
poeta abandonarse 4 las mas atrevidas ficcio-
nes, sin tener en cuenta si la escena setia ca-
paz de figurarlas. De celebrar es que el drama
espafiol desconocicse esas mudanzas de sillas,
esas escenas sin personajes y las demds inte-
rrupciones de nuestros espectdculos, que 4 ca—
da instante perturban el curso de la accién, No
obstante la sencillez del meeanismo del antiguo
teatro espafol, quéjase Lope de Vega (en el
prélogo al tomo XVI de sus Comedias) del in-
moderado abuso, que de las mdquinas se hace
en las tablas. [Cudles serian sus expresiones, al
hablar de nuestra moderna barbarie, si hubie-
se asistido 4 una representacion cualquiera en
los teatros de Paris 6 Berlin!

En los trajes eran los espafoles de entonces
tan poco escrupulosos como en la decoracién
de sus dramas. No necesitamos decir que se
observaban las principales distinciones en el
rango de los personajes, y que el militar apa-
recia vestido de diverso modo que el paisano,
y €l caballero que el menestral. Como los es—
pafioles mantenian tan extenso comercio con
las demds naciones, y conocian, por tanto, sus
trajes, aparecian también alemanes y france-
ses, italianos é ingleses, turcos y moros con



268 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

vestidos, que tenian, por lo menos, cierta se-
mejanza con los de estos pueblos (como lo
prueban las frecuentes indicaciones que se ha-
cen de wvestido francés, de mavo, etc.), aunque no
se guardase en esta parte nimia exactitud. En
las comedias, cuya accién ocurria en paises re-
motos de costumbres desconocidas, se emplea-
ba un traje, calcado en el espafiol de la época,
y diferente de €l sélo en algunos accesorios
fantédsticos, que bastaban para indicar su anti-
giiedad, y para que los espectadores quedasen
satisfechos, Lope de Vega, en su Nuevo arte de
hacer comedias, se lamenta de la inverosimilitud
de que los romanos aparezcan en el teatro con
calzas, y el viajero, citado antes, dice expre-
samente que ha visto en los teatros de Madrid
4 los griegos y romanos vestidos 4 la espafiola.
Sin embargo, esto no ha de entenderse como
si en tales casos se adornasen los actores con
el traje espafiol de la época, sin mudanza ni
modificacién alguna, sino que se trata de un
traje teatral, poético y acomodado 4 la reali-
dad, que se intentaba representar, y al paisen
que se suponfa ocurrir la accion. Ya Cervantes,
en sus notas escénicas 4 La Numancia, intenta
evitar los groseros anacronismos que se come-
tian, puesto que indica que los soldados roma-
nos debian llevar armas 4 la antigua, y apare-
cer sin arcabuces; y aun después hubo de
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adelantarse también en la observancia de tales
conveniencias, sin ser tan escrupulosos ni eru-
ditos, como acontece en la moderna indumen-
taria, sino usando ampliamente de las prerro-
gativas especiales 4 cada teatro, de subordinar
la verosimilitud y la verdad externa 4 la gene-
ral poética.

Las representaciones comenzaban ordina—
riamente (en los teatros piblicos, porque aho-
ra no hablamos de los autos), hacia las dos de
la tarde en el invierno y las tres en verano, y
duraban unas dos 6 tres horas, por cuya razén
no habia necesidad de alumbrado artificial @),
El orden, con que se disponian las diversas
partes de la representacién, era el siguiente:
primero, canto acompaiado de instrumentos,
hallandose los misicos en las tablas; después

(1) #Salimos aqui nosotros
A recitar nueve b diez (personas)
Por un interés muy poco,
Dos horas y media 6 tres.s

(Gaspar Aguilar, loa de la comedia La Nuera humilde.)
*En este Senado ilustre
Oidnos solas dos horas,
Y si es mucho, ved que ¢l tiempo
Acaba todas las cosas.e
(Térrega, loa de La Perseouida Amaltea.)
“La comedia ahora empezamos;
De aqui & dos horas saldremos,
Cuando ya estard acabada.s

(Lope de Vega, loa del primeér tomo de sus Comedias. )
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la loa, indispensable en general al principio,
y recitada mdas tarde, excepcionalmente; en
seguida la comedia, y en los intermedios un
entremés 6 baile (1), que se repetia, por lo co-
mfin, al terminarse.

La representacién de Los autos sacramentales
consta ya, por la descripcién expuesta antes,
de un testigo ocular. Anadiremos, sin embar-
go, porque asi se deduce de diversas alusiones
de estas obras, que aquel monstruo marino,
que se llevaba en la procesién, figuraba al Le-
viatdn 6 simbolo del pecado, siendo este su-
puesto mas verosimil y aceptable que la expli-
cacién dada por el viajero, de que hicimos
meérito. En la misma procesién se observaba
también una figura de mujer, fantdsticamente
adornada, con la cual se significaba la prosti-
tuta Babilonia. Los autes, como dijimos an—
tes, se representaban en tablados al aire libre.
Los actores atravesaban la ciudad en carros
cubiertos, cuyos costados estaban guarnecidos

(1) Lope de Vega, en la época, en que las comedias
tenian cuatro jornadas, dice que en cada uno de los tres
entreactos se representaba un entremés; pero después no
se hizo asi, y ordinariamente se representaba uno solo.

aEntonces en las tres distancias
Se hacian tres pequefios entremeses,
Y ahora apenas uno, y Iuego un baile.n

(Arte muevo de hacer comedias.)
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de cortinas pintadas, hasta llegar 4 aquella
parte de la poblacién, en donde se habia de
celebrar la fiesta. En seguida se colocaban los
carros en circulo alrededor del tablado, ¢ for-
mando tridngulo, de suerte que su cortinaje
sirviese de decoracién. Lo interior de los mis-
mos era el vestuario; encerraba también las
maquinas escénicas mis necesarias para la ex—
posicién, y constituia un segundo tablado,
que, hasta cierto punto, podia extenderse des-
corriendo las cortinas. En otros términos: la
escena principal, por medio de los carros que
la circufan, estaba rodeada de otras escenas
parciales, que se confundian con ella, engran-
deciéndola con el anxilio de las cortinas, 6 se-
paraban 4 unas de otras, segfin las circunstan—
cias. Lo altimo, esto es, la parte que los ca-
rros, descubriéndose @i ocultindose, jugaban
en la accién de Los autos sacvamentales, consta,
con evidencia, del anilisis de algunas compo-
siciones de este linaje, y por ellas se conoce
también exactamente la maquinaria y los tra-
jes que se usaban. Aunque los poetas, por
punto general, dejaban en estas piezas al cui-
dado del decorador su parte material, sin em-
bargo, se puede asegurar que las pretensiones
escénicas del ptblico eran méas modestas que
en los dramas profanos. La representacién de
Los autos sacramentales se hacia, por lo comfin,
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hacia las cinco de la tarde, precediéndola una
loa y un entremés. La luz artificial, que se
empleaba en ellos, no tanto se encendia para
comodidad de los concurrentes, cuanto para
honrar al Santisimo Sacramento.
Reanudando el hilo cronoldgico de nuestra
narracién, interrumpido en el anterior capitu-
lo, hacia el afio 1587, indicaremos algunas
particularidades relativas al teatro. Recorda—
remos, que, en dicho afio, puso fin 4 los eser-
pulos suscitados por la licencia de las repre-
sentaciones teatrales, el permiso formal con-
cedido a estos establecimientos pfiblicos para
proseguir sus tareas, bajo ciertas restriccio-
nes. A consecuencia de esta medida se aumen-
taron extraordinariamente, en poco tiempo,
las compafias de actores y el nimero de tea-
tros. Tuviéronlos casi todas las poblaciones de
alguna importancia, y mis de uno las que,
como Sevilla, Granada, Valencia y Zaragoza,
descollaban entre las demés. Hasta los luga-
res mas insignificantes quisieron también go-
zar de los placeres, que esta diversién propor-
cionaba, y acogian con avidez las compatiiias
ambulantes, que levantaban tablados provisio-
nales para satisfacer la curiosidad de la mul-
titud, que 4 ellos acorria. A esto aluden las
noticias, que anticipamos en el primer tomo,
de El Viaje entrefenido de Agustin de Roxas.
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Madrid, sin embargo, continué siendo el foco
del arte dramético en sus distintas manifesta-
clones, ¥ en donde se desenvolvié con mds
perfeccion. Verdad es que no se edificaron
nuevos teatros, sino al contrario, que se fue-
ron abandonando los de la Puerta del Sol, de
Isabel Pacheco, de N. Burguillos, de Cristo-
bal de la Puente y de Valdivieso; subsistiendo
tan s6lo los dos corfales de La Cruz y de El
Princige, cuya data alcanza 4 los anos de 1579
y 1582, aunque, por otra parte, se aumentaron
los dias, en que era licito dar representaciones,
limitados en un principio 4 los festivos y al-
guno que otro de la semana, y crecié el perso-
nal de las compafias, y se agotaron més ra-
pidamente las obras draméticas.
Lascompanias principales, que se distinguie-
ron en la capital, hacia el afio go del siglo xvi,
fueron las de Juan de Vergara, Pinedo, Rios,
Alonso Riquelme, Villegas, Heredia, Pedro
Rodriguez, Jerénimo Lépez, Alonso Morales,
Alcaraz, Vaca, Gaspar de la Torre y Andrés
de Claramonte, La aficion 4 los espectdculos
dramaticos crecié de tal manera, que hasta en
las iglesias y conventos se representaron pie—
zas profanas, y que los grandes y potentados,
no contentos con asistir 4 los teatros publicos,
quisieron también tenerlos en sus palacios.
Innumerables poetas siguieron las huellas de
- XLVI = 18
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Lope de Vega, superindose en fecundidad
unos 4 otros, y esforzdndose en satisfacer, con
nuevas composiciones, la sed inextinguible de
sus favorecedores. Las autoridades no exami-
naban previamente las producciones dramati-
cas, bastandoles vigilar con indulgencia la re-
presentacién; y los alguaciles, encargados es-
pecialmente del buen orden y de la policia de
los teatros, al parecer no se proponian otre
objeto que el asegurar las entradas en la caja
de las companias (1), Cayeron por estas causas
en desuso las disposiciones legales sobre los
teatros, que se promulgaron en el afio de 1587,
aprovechdndose los empresarios 6 directores
de la ocasién para libertarse de las restriccio-
nes que se les habian puesto, baildndose en la
escena hasta las danzas prohibidas, como la
Zarabanda, la Chacona, etec. El rey D, Feli-
pe II, 4 pesar de su severidad en otras cosas,
no fijé su atencién, por mas de un decenio, en
estos desérdenes, ni publicé ley ni orden al-
guna que aludiese s6lo 4 ellos (2). Pero en el
otofio de 1597 excito su interés de nuevo este

(1) El pueblo, en especial, acudia en tropel 4 los tea-
tros, distinguiéndose Sevilla por los desdrdenes que en
ellos se cometian, en cuya ciudad, como dice Rojas, hor-
migueaban en el teatro los espadachines y barateros.

(z) Lope de Vega dice, en su Nuevo arle de hacer co-
miedias, que Felipe 11 no podia sufrir que apareciesen en
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punto. Con motivo del fallecimiento de la
princesa Catalina permanecieron largo tiempo
cerrados los teatros de la capital, y aprovecha-
ron los tedlogos la ocasién para hacer nuevo
alardedesusescrapulos, originados de la licen-
cia de las funciones teatrales; sus esfuerzos ob-
tuvieron esta vez mejor éxito, sin duda porque
fueron més enérgicos, puesto que el 2 de ma-
yo de 1598 se promulgd una Real pragmatica,
que prohibia indefinidamente la representa-
cién de comedias (1), No se indica en ella cla-

la escena personajes reales; pero, & pesar de esto, es falso,
como asegura un escritor alemdn, que publicase con dicho
objeto ley alguna.

(1) En la biblioteca de la Real Academia de la Histo-
ria, se encuentra manuscrita la Consulla gue lhicicron
& S. M. el Rey Felige II, Garcia de Loaysa, Fr., Dicgo
de Yepes y Fr. Gaspar de Corvdeva sobre las comedias.
Los autores de este escrito piden Ja prohibicitén absolu-
ta de las comedias, y dicen, entre ofras cosas: Destas
»representaciones y comedias se sigue otro gravisimo
ydafio, y es que la gente se da al ocio, deleytes y rega-
»los y se divierte de la milicia, y con los bailes desho-
ynestos que cada dia inventan estos faranduleros, y con
ylas fiestas, banquetes y comedias se haze la gente de
»Espaia muelle y afeminada ¢ inhabil para las cosas de
»travajo y guerra.—Pues siendo esto asi, y tenien-
»do V. Mgd. tan preciosa necesidad de hazer guerra i los
venemigos de la fé, y apercibirnos para ella, bien se vee
»quan mal aparejo es para las armas el uso tan ordinario
nde las comedias que aora se representan en Espafia, Y
»a juizio de personas prudentes, si el Turco 6 Xarife &
»Rey de Inglaterra quisieran buscar una invencion eficaz
»para arruinarnos y destruirnos, no la hallardn mejor que
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ramente si esta prohibiciéon comprendia a to-
das las ciudades del reino, 6 se limitaba sélo
& la capital; pero si, como se presume, tuvo el
primer objeto, lo cierto fué que se observé
Gnicamente en Madrid, en donde se aplicé en
todo su rigor por hallarse bajo la vigilancia de
las autoridades superiores. Mas aqui fué tam-
bién en donde se hizo sentir en todo su peso la
opresiva severidad de dicha disposicion, vién~
dose los hospitales sin recursos para atender

»la destos faranduleros, pues 4 guisa de unos mafio-
»sos ladrones, abrazando matan y atosigan con el sa-
nbor y gusto de lo que representan, y hazen mugeriles y
nfojos los corazones de nuestros espafioles, para que no
psigan la guerra O sean inutiles para los trabajos y exer-
neicios della.y

De los manuscritos de la misma biblioteca copio ade-
miés las dos ordenanzas reales signientes:

«I. Enelconsejo se tiene noticia, que, en las comedias
y representaciones, que se recitan en esta ciudad, salen
mugeres a representar, de que se siguen muchos incon-
venientes. Tendreys particular cuydado de que mugeres
no representen en las dichas comedias, poniendoles las
penas que os pareciere, aperciviendoles que haciendo lo
contrario se executard en ellas,

De Madrid & cinco de setiembre de mil y guinientos
¥y noventa y seys afios.

I1I. Por muy justas causas y consideraciones 4 man-
dado Su Majestad, qué en todos estos reynos no pueda
aver sino ocho compafiias de representantes de comedias
y otros tantos autores de ellas, que son Gaspar de Po-
rras, Nicolas de los Rios, Baltasar de Finedo, Melchor de
Leon, Antonio Granadoes, Diego Lopez de Alcazar, Anio-
nio de Villegas, Fuan de Morales, y que ninguna ofra
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al cuidado de los enfermos. En vano se rog6 é
insté al Gobierno para que abriese de nuevo
los teatros, permaneciendo en vigor sus orde-
nes hasta la muerte de Felipe II (septiembre
de 1598). En la primavera de 1600, sin embar-
go, di6 tal importancia Felipe III 4 las repe-
tidas y vehementes stplicas que se le hicieron,
que convocd una junta de hombres de estado
¥ de tedlogos, para que discutiesen las condi-
ciones y modificaciones, bajo las cuales, en to-

compaflia represente en ellos de lo eual se advierte
i Vm. para que ansi lo haga cumplir y executar ynvio-
lablemente en todo su distrito y jurisdiccion, y si otra
cualquiera compafiia representase procederd contra el
autor de ella y representantes, y los castigara con el ri-
£Or necesario, y en ninguna manera permita que en nin-
gun tiempo del afio se representen comedias en monas-
terio de frayles ni monjas, ni que en el de la cuaresma
aya representaciones de ellas, aunque sea 4 lo divino, to-
do lo cual hard guardar y eamplir. Porque de lo contra=-
rio se tendrd Su Magestad por desservido,

De Valladolid 20 y seis de abril de 1603 afios.»

En las Relaciones, ya citadas, de Luis Cabrera de Cor-
dova, se lee:

«Madrid 16 de henero 1599, Aviase proveido 4 ins-
tancia de los Hospitales, que se representasen comedias
por la mucha necesidad que padecian los pobres sin el
socorto que desto les venia, pero ¢l Confesor de S. M. lo
ha resistido de manera que se ha mandado revocar la or-
den dada.

Madrid, 17 de abril 1599, Tambien se ha dado licen-
cia para que de aqui adelante se hagan comedias en los
Teatros como las solia haver, las cuales dicen que se co-
menzaran & representar desde el lunes.»
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do caso, se concederia de nuevo la reapertura
de los teatros. Muy opuestas fueron, en ver—
dad, las opiniones de los individuos de la jun=-
ta, y mucho se hablé y escribié sobre esto,
creyendo unos que debia mantenerse la prohi-
bicién, y sosteniendo otros que bastaba vigilar
con mayor cuidado las representaciones, y
abolir algunos abusos. Triunfo, al fin, el pa-
recer de los fltimos, y el Gobierno publicé
una ordenanza, cuyas cliusulas y restriccio—
nes, que copiamos 4 continuacién, habian de
observarse en las funciones teatrales. Deciase
en ella:

1.° Que habian de desterrarse de la escena
todo linaje de cantos y bailes indecentes.

2.” Que sblo se concederia la licencia para
representar 4 cuatro companias.

3. Que se prohibia 4 las mujeres presen-
tarse en traje de hombres, y que, al alternar
con los demds actores, habian de ser acompa-
fiadas de sus padres 6 esposos.

4. Que se vedaba la asistencia 4 los tea-
tros a prelados, clérigos y frailes.

5. Que durante la Cuaresma, el domingo
de Adviento, el dia primero de la Semana
Santa, la Pascua y Pentecostés, no se celebra-
ria funcion teatral alguna, y, por regla gene-
ral, solo tres veces 4 la semana.

6. Que en un mismo lugar habia de ha-
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ber Ginicamente una compania, residiendo en
&l un mes largo.

7.° Que en las iglesias y conventos se
representasen sélo verdaderos dramas reli-
giosos,

8.° Que en todos los teatros hubiese asien-
tos separados para los dos sexos, con distintas
entradas.

9. Que en las universidades de Alcald y
de Salamanca, no se representase mas que en
tiempo de ferias.

10. Que el permiso concedido 4 cada com-
pania durase sélo un afo, debiendo después
renovarse.

11. Que las comedias y entremeses, pre-
viamente 4 su representacién pfiblica, se re-
presentasen ante algunos inteligentes (entre
ellos un tedlogo), patra que fuesen aprobados.

Y 12. Que se nombrara un juez protector
de los teatros, i cuyo cargo correria su inspec—

cidn, y el cumplimiento de las disposiciones
anteriores (1),

(1) En el Tratado de las comedias, en el cual se decla-
»a si son licitas, y si, kablando en tode vigor, serd pecado
morial el representarias, el verlas y el comsentivlas, por
Fructuoso Bisbe y Vidal, doctor en ambos derechos: Bar-
celona, 1618, se anatematizan con el mayor celo Ias co-
medias depravadas ¢ inmorales, entre las cuales, segiin pa-
rece, se cuentan las mas famosas de esta época. Es diverti-
do con extremo el siguiente parrafo, pig. 54 vuelta: <El
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Nombrése, en efecto, el juez, subsistiendo
este destino todo el siglo xvir. No obstante, no
se observaron con rigor las disposiciones de
la ordenanza, y los teatros, abiertos de nuevo,
las fueron eludiendo poco 4 poco. Vidse obli-
gado el Gobierno, en vez de conceder la licen-
cia 4 cuatro compatfiias, 4 extender la primera
4 seis, y después 4 doce. Pero ademds de es-
tas companias privilegiadas (compaiiias veales 6
de titulo), recorrian el pais otras muchas, y
pronto se contaron en toda Espafia hasta cua-
renta, con unos mil actores. Ya Mariana, en
su Liber de spectaculis, impreso en 16og, dice
que el ntimero de los edmicos se habia anmen-
tado en los Gltimos veinte afios de un modo
extraordinario, y que crecia por momentos, de
la misma suerte que los teatros, que se levan-
taban en todas las poblaciones de la Peninsu-
la, y como sucedia también con la aficién 4

principio que tuvieron en Alemania las herejias, fué por
estas tales comedias: comenzaron poco 4 poco & introdu-
cir representaciones de clérigos amancebados, religiosos
disolutos, monjas libres y desenvueltas y casamientos de
religiosos con religiosas. Con esto comenzaron a desesti-
mar las personas, y viniendo con las continuas representa-
ciones a hacer los oidos 4 esto, vinieron, después, 4 ha-
cer de veras lo que al principio representaban de burlas
y asi se casaron, piblicamente, religiosos con religiosas,
con gravisimo escindalo, y se vino & desestimar la reli-
gion y entrarse con esto otras herejias, que era lo que el
demonio pretendia.n
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las representaciones dramdticas, tan general
en toda la nacién, que las personas de todos
los sexos, edad y clase, sin exceptuar clérigos
ni frailes, se precipitaban a porfia en los tea-
tros. Deplora en la obra citada el continuado
abuso de profanar, con entremeses y bailes in-
decentes, las representaciones religiosas en las
iglesias y hasta en los conventos. Poco tiem-
po hubo también de observarse la prohibicién
de representarse ninguna obra sin la censura
previa, cuando en el primer volumen del Don
Quijote (1605) se habla de esta medida, digna
de ser aplicada, pero sin observancia en Es-
paiia, 6, 4 lo menos, en una gran parte de és-
ta (1); v en una novela, impresa en 1625, aun-

(1) «Otros las componen (comedias) tan sin mirar lo
que hacen, que después de répresentadas tienen necesidad
los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser
castigados, como lo han sido muchas veces, por haber
representado cosas en perjuicio de algunos reyes, y en
deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvenientes
cesarian, y aun otros muchos mas, que no digo, con que
hubiese en la corte una persona inteligente y disereta
que examinase todas las comedias antes que se represen-
tasen, se sile aguclias que se hiciesen en la corte, sino to-
das las que se quisiesen representar en Espafia,y Ded(i-
cese de las palabras subrayadas, que entonces existia en
Madrid censar de teatros (y, en efecto, se encuentran an-
tiguos manuseritos de Lope de Vega y de otros, a los
cuales acompafia la licencia del censor), pero muy in-
dulgente, al parecer, y no mis que para llenar una mera
formalidad, desapareciendo, poco después, por comple-
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que; al parecer, escrita mucho antes (@, se dice
expresamente, que sélo en Aragdén, no en lo
restante del reino, se guarda la costumbre de
someter 4 la aprobacion de las autoridades las
comedias que han de representarse. Los jue-
ces protectores y los alcaldes, que los reempla-
zaban por delegacién para asistir al teatro (en
el cual tenian su asiento determinado), hubie-
ron de ejercer su cargo con grande indulgen—
cia: s6lo se cumpli6 hasta la muerte de Feli-
pe III la prohibicion de bailar la Zarvabanda y
demas danzas indecentes, aunque los directo-
res de escena de esta época se quejan repeti-
das veces del perjuicio que sufren en sus ga-
nancias, por la omisién de este regocijo.

La mudanza de la corte de Felipe III 4 Va-
lladolid en 1600, no debié ejercer notable
influencia en los teatros de la antigua capital,
ni tampoco es de pensar que se aumentara con
su vuelta &4 Madrid (2, El cardcter reservado
€ indolente de este monarca, que comunicé
también 4 cuantos lo rodeaban, lo mantuvo,

to. (V. las notas de Diego Clemencin al Quijoée, parte 1.5,
cap. 8.°

{x) .L!ma. moso de muchos amos, compuesto por el
Dr, Jerénimo de Alcala Yéfiez: en Barcelona, por Es-
teban [.iberds, 1625, pig. 144 vuelta,

(2) Francisco de los Santos, Historia de la orden de
Sar Feronimo, parte 4.% lib. 11, cap. 1.°—Dichos y hechos
de Felipe 17T, pigs. 229 y 240
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asi como 4 su corte, alejado de todo contacto
con el teatro. Verdad es, que, cediendo 4 las
stplicas irresistibles de la nacién, permiti6
que se representasen de nuevo obras draméati-
cas; pero no parece que embellecieron jamas
sus fiestas de corte con este recreo, ni que
asistiese tampoco 4 los teatros publicos; su
biégrafo, 4 lo menos, que nos ha conservado
tantas noticias de su vida privada (Gonzalo
Davila, Historia de Felipe I1I), no nos cuenta
nada de esto, si se exceptfia el finico caso de
la representacién de una comedia en Lerma,
con la cual solemniz6 el conde de Lemus la vi-
sita 4 esta ciudad de Felipe III y de su cor—
te ().

Los teatros de la Cruz y del Principe eran,
como antes, propiedad de las hermandades de
Nuestva Seiiova de la Soledad y dela Pasién, que
los cedian 4 las companias de comicos y per—
cibian de los concurrentes cierta suma, como
duefios de los teatros (2). Los productos se re-
partian entre los diversos hospitales de la ca-
pital. En una segunda puerta tenia un despa-

(1) Navarrete, Vida de Cervanies, pig. 184.

{2)  De las memorias de un Santiago Ortiz, eseritas al
comenzar el reinado de Felipe IV, de las cuales tratare=-
mos despues, consta que los directores de las compafifas
nada pagaban & las hermandades, sino que, al contrario,
recibian e ellas adelantos y auxilios en dinero.
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cho el director de la companfa, y, al entrar en
ella, pagaban segunda vez los espectadores.
Los datos que han llegado hasta nosotros so-
bre este punto (), son tan diversos y opuestos
y ofrecen tal confusién en lo relativo a las
sumas, que se distribufan entre los hospitales
y las companias, que apenas merecen que nos
tomemos el trabajo de compararlos y cotejar—
los. Estos nfimeros pierden para nosotros su
importancia, perque (prescindiendo de la dis—
tinta significacion del dinero en aquella época
y en la nuestra) hablan de diversas especies
de monedas, que, como los maravedis, duca-
dos, etc., han variado frecuentemente de va-—
lor, y no nos permiten calcular con exactitud
las sumas recaudadas en las diversas épocas
que examinamos. Por punto general, puede
asegurarse, sin embargo, que el precio de las
localidades era proporcionalmente muy infe—
rior al de nuestro tiempo ().

(1) Pellicer, en su confuso y desordenado Zralade
Fistdrico, ete., nos habla de ellos sin reflexifn ni critica,
refiriéndose unas veces a los fondos de las hermandades,
otras 4 los de las compafiias, O confundiendo los de unas
y otras, y aumentando siempre con su obseuridad y de-
fectuoso método las contradicciones que se observan en
estos datos.

{2) Por lo curiosas daremos las nolicias siguientes:

La suma anual que percibieron las cofradias, hecho el
cileulo al finalizar el siglo XV1, ascendid & unos 14.000
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Las cofradias tantas veces mencionadas
acordaron, en el afio de 1615, alquilar los dos
teatros de Madrid, de tal suerte, que el arren—
datario percibiese el producto de las entradas,
destinando una parte al sostenimiento de los
hospitales. Asi se vieron libres de los cuida-
dos consiguientes 4 su administracion especial
de fondos. El contrato de arrendamiento fué
ya de dos, ya de cuatro anos (en 1615 por dos
aios, pagando 27.000 ducados, y en 1617 por
cuatro, con 105,000 ducados), prosiguiendo asi
las cosas, con varias alternativas, hasta 1638.
En este afio cambiaron tan radicalmente, que
la municipalidad de Madrid tomé 4 su cargo
celebrar los contratos de arrendamiento en
nombre de las cofradias, libertaindolas de los
perjuicios que pudieran haber sufrido. Hasta
los tltimos tiempos se ha observado esta préac-
tica, haciéndola extensiva 4 los teatros, que en

ducades. Cada representacin producia unos 300 reales,
y una del 10 de agosto de 1603:

Reales.

Las mujeres en la cazuela..ovsviveesssaases G
Los hombres en el patio, gradas, dancos, ete.. 119
Los aposenlos Y desvames, . o ivoeavan, Wsizewel N4l
L0 CeloSTas Y F LIS sannin sin sl s sainanisines 15
Ly SRR R e T

En esta cuenta no se comprende la suma que se reser
vaba el director de la compafifa,
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¢l siglo xvi se edificaron en el lugar ocupado
por los antiguos.

Las compaiiias no residian fijamente en nin-
guna parte, ni habia tampoco una estrecha
unién entre sus miembros, sino que represen—
taban ya aqui, ya alli, corriendo el pais y reno-
vandose parcialmente cuando les parecia; sin
embargo, su permanencia en el mismo lugar
no se limitaba al corto plazo, prescrito por la
ley, porque, segfin los datos existentes, y no
con poca frecuencia, perseveraron en la mis-
ma poblacién afnos enteros. Las ciudades més
importantes (como, ademés de Madrid, lo eran
Zaragoza, Valladolid, Barcelona, Valencia,
Sevilla, Granada, Cérdoba, etc.) cuidaban de
que en sus teatros hubiese siempre alguna
compahia, de suerte que las representaciones
en todo el afo, excepto la Cuaresma, no sufrie-
sen sino ligeras interrupciones. En Madrid
habia de ordinario dos companias: una en el
teatro de la Cruz, y otra en el del Principe ().

(r) Mesonero Romanos, en un articulo titulado Zas
casas ¥ calles de Madrid, de mucho mérito y resultado de
diligentes investigaciones, dice (Semanario pintoreseo) lo
siguiente:

«En los dos teatros populares de Madrid, asi cottio en
el suntuoso del Buen Retiro, del Palacio y de las residen-
cias Reales del Pardo y la Zarzuela, brillaban indistinta-
mente en su tiempo las musas populares de Lope de Vega,
Tirso, Moreto y Calderén; el primero, sin embargo, pre-
feria el teatro de la Cruz, y también el rey Felipe IV,
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Las ciudades menos importantes disfrutaban
de las diversiones teatrales sdlo en algunas
temporadas, cuando acudian 4 ellas compafiias
de actores, contentdndose, por lo comin, con
algunas menos calificadas por el nGmero y el
mérito de sus individuos, y formando éstas las
distintas categorias antes indicadas, con refe-
rencia 4 Agustin de Rojas. No obstante, si he-
mos de dar crédito al testimonio de Santiago
Ortiz, 4 principios del reinado de Felipe IV
hasta las aldeas tenfan locales 4 propdsito para
representar comedias en cualquiera época, si
contaban con actores que las desempefiasen, Si
no poseian estos locales, en cualquier patio 6
sa l6n, segiin las circunstancias de cada pueblo,
se disponia un teatro, tan ficil de erigir como
de quitar. Las companias de las clases més in-
feriores visitaban hasta los villorrios de menos
importancia, constando asi de la relacién que

que asistia de incégnito & sus funciones, pasando por la
plazuela del Angel y por una casa inmediata entonces al
teatro, € incorporada después en él, que, seglin nuestras
noticias, era de D. Jerémimo Villaizdn. En este mismo
teatro representaban la aplaudida Marfa Calderdn, la no
menos famosa Amarilis (Marfa de Cérdoba) y la Antan-
dra (Antonia Granados). D, Rodrigo Calderén, el dugue
de Lerma y otros magnates, al contrario, concurrfan més
al Principe, en donde tenfan un aposento con celosias,
Las famosas actrices, posteriores 4 las antedichas, Maria
Lavenant y Marfa del Rosario Ferndndez (la Tirana), re-
presentaban comunmente en el Principe,»
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leemos en la parte segunda de Don Quijote,
cuando éste encuentra una compafiia de come-
diantes que iba de aldea en aldea para repre-
sentar autos (1), y de las noticias alusivas 4 este

(1) «Responder queria Don Quijote A Sancho Panza,
pero estorbéselo una carreta que salid al traveés del ca-
mino, cargada de los mas diversos y extrafios personajes
y figuras que pudieron imaginarse, El que guniaba las mu-
las y servia de carretero era un feo demonio. Venia la
carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. I.a
primera figura que se ofrecié 4 los ojos de Dan Quijote,
fué Ia de la misma muerte ‘con rostro humano; junto i
ella venia un dngel con unas grandes y pintadas alas; al
un lado estaba un emperador con una corona, al parecer
de oro, en la cabeza; & los pies de la muerte estaba el dios
que Haman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su
arco, carcaj y saetas; venia también un caballero armado
de punta en blanco, excepto que no traia moritn ni ce=
lada, sino un sombrero de plumas de diversos colores: con
éstas venian otras personas de diferentes trajes y rostros.
Tedo lo cual, visto de improvise en alguna manera albo-
rotd a Don Quijote, y puso miedo en el corazdn de San-
cho; mas luego se alegrd Don Quijote, creyendo que se le
ofrecia alguna nueva y peligrosa aventura; y con este pen-
samiento y con dnimo dispuesto de acometer cualguier
peligro, se puso delante de la carreta, y con voz alta y
amenazadora, dijo: «Carretero, cochero 6 diablo, 6 lo que
eres, no tardes en decirme guién eres, & do vas, y quién es
Ia gente que llevas en tu carricoche, que mds parece la
barca de Caron que carreta de las que se usan » A lo cual
mansamente, deteniendo el diablo la carreta, respondid:
«Seftor, nosotros somos recitantes de la compafia de An-
gulo el Malo; hemos hecho en un lugar que esti detrds de
aquella loma, esta mafiana, que es la octava del Corpus,
el acto de las Cortes de la muerte, y hémosle de hacer
esta tarde en aquel lugar que desde aqui se aparece; y
por estar tan cerca y excusar el trabajo de desnudarnos
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punto, que se encuentran en el Viaje entveteni~
do (véase el tomo I, pag. 406). Cuando no ha-
bia actores, servian los muifiecos, como leemos
en el Quijote, de Cervantes, al tratar de maese
Pedro, que recorria las aldeas y representaba
con ellos la Histovia de Gayferos y La bella Me—
lisendya, O bien los mismos habitantes del lu-
gar se encargaban de los papeles, como apa-
rece de otro pasaje de Don Quijote, en que el
cabrero Pedro se expresa de este modo para
celebrar al difunto pastor Crisostomo: «Ol-
viddbaseme de decir cémo Criséstomo el di-
funto fué grande hombre de componer co-
plas, tanto que €l hacia los villancicos para la
noche del Nacimiento del Senor, y los aufos
para €l dia de Dios, que los representaban los
mozos en nuestro pueblo, y todos decian que
eran por el cabo (.

y volvernos & vestir, nos vamos vestidos con los mesmos
vestidos que representamos. Aquel mancebo va de muer-
te; el otro, de dngel; aquella mujer, que es la del autor,
va de reina; el otro, de soldado; aquél, de emperador, y
yo, de demonio, y soy una de las principales figuras del
auto, porque hago en esta compaiiia los primeros pape-
les.»—Don Quifole, parte 2.%, cap. 11.

(1) Don Quijote, parte 1.%, cap. 12.

En la novela edmica Alomso, miozo de mncho amor
(Barcelona, 1625), se lee la siguiente anéedota, relativa
4 este punto:

«En un lugar de Castilla la Vieja, un dia de Corpus,
por la festividad y regocijo, hicieron una representacidn
unos mozuelos labradores, y fué el auto de la Guwa de

- XLVI - 19
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Las molestias é incomodidades, propias de
los comicos de la legua, vagando siempre de
una parte 4 otra, describenlas diversos esecri-
tores de la época con los mas vivos colores.
Asi se queja de ellas Rojas (Viaje entretenido,
pag. 282):

«Porque no hay negro en Espafia,
Ni esclavo en Argel se vende,
Que no tenga mejor vida
Que un farsante, si se advierte:
El esclavo, que es esclavo,
Quiero que trabaje siempre
Por lIa mafiapa y la tarde,

Pero por la noche duerme:

No tiene & quién contentar
Sino & un amo O dos que tiene,
Y haciendo lo que le mandan

Cristo Nuestro Sedor: pusose en el tablado una mesa
muy bien aderezada; sentdronse 4 comer los doce apds-
toles con su Maestro; sacaron un cordero en una gran
fuente de plata; hizose pedazos y fueron comiendo de ¢,
y de tan buena gana, como la que tendrfan de almorzar
unos mozos en lo mejor desu vida, El que representaba
la persona del glorioso evangelista San Juan, aunque es-
taba como dormido en el pecho del Sefior, como veia
que los demds apdstoles comian, de la manera que po-
dia, de cuando en cuando, sacaba la mano y cogfa del
mejor bocado del cordero, y ayudaba 4 sus compafieros.
El que hacia el personaje de Judas, enojado con el apts-
tol, viendo que no guardaba la propiedad que debfa, con
mucha cdlera le dijo::—O sois San Juan & no sois San
Juan: si sois San Juan, dormid y no comiis; y si no lo
sois, comed, y vaya otro & servir por vos.»
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Ya cumple con lo que debe:
Pero estos representantes,
Antes que Dios amanece,
Escribiendo y estudiando
Desde las cinco 4 las nueve,
Y de las nueve 4 las doce

Se estin ensayando siempre;
Comen, vanse 4 la comedia,

Y salen de alli 4 las siete:

8i cuando han de descansar
Los llaman el presidente,

Los oidores, los alealdes,

Los fiseales, los regentes:

Y todos van 4 servir

A cualquier hora que quieren,
Que es eso aire, yo me admiro
Cémo es posible que pueden
Estudiar toda su vida,

Y andar cavilando siempre,
Pues no hay trabajo en el mundo
Que puede igualarse 4 éste:
Con el agua, con ¢l sol,

Con el aire, con la nieve,

Con el frio, con el hielo

Y comer y pagar fletes:

Sulrir tantas necedades,

Oir tantos pareceres,
Contentar 4 tantos gustos

Y dar gusto 4 tantas gentes.»

El autor de la novela ya citada, de Alonso,
mozo de muchos amos, traza un cuadro parecido
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de los sufrimientos de los actores, cuando, co-
mo los gitanos, han de encaminarse de un
pueblo 4 otro cada quince dias, lloviendo y ne-
vando (%),

Més adelante se queja con frecuencia de la
conducta del piblico, y de la dificultad de que
haga justicia, y més particularmente de los
asistentes al patio, 4 los cuales, aludiéndose 4
la soldadesca grosera y alborotadora de aque-
lla época, se les puso el nombre de mosqueteros
por los escindalos y la algazara, con que ex-
presaban su desagrado & los actores y 4 las co-
medias. A este propésito dice Rojas (Viaje
entretenido, pag. 136) lo siguiente:

«Desdichado del autor
Que aqui como el sastre viene
Con farsas, que aungue sean buenas
Que ha de errar cuando no yerre.
Pues si uno habla tan presto,
No falta quien dice: vete,

(1) Cuenta el héroe de esta historia (pig. 136 vuelta),
que mientras sirvio en Sevilla 4 un director de escena,
tenia que escribir los anuncios todas las mafianas; des-
pués, desde la una, estar de centinela 4 la puerta del tea=
tro; su amo acudia mas tarde, y se sentaba en el despa-
cho, envidndolo al vestuario para cuidar de los cofres y
de los yestidos que habian de usarse en la comedia, Des-
empefiaba & veees el papel de dragbn en las comedias de
santos; otras veces ¢l de muerto en las piezas tragicas;
luego hacia de bailarin, ete.
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No te vayas, habla, calla,
Entrate luego, no entres.n

Y en otra loa (pag. 284):

«Murmuren, hablen y rian
De todos los que salieren:
Del uno porque salid,

Del otro porque se entre:
Rianse de la comedia,
Digan que es impertinente,
Malos versos, mala traza,
Y gue es la musica aleve,
Los entremeses malditos
Los que los hacen crueles:
Asi Dios les dé salud,

Una tos que los ahogue

Y una mujer que los pele.n

«Solian (dice Lope de Vega en el prélogo de
Los amantes sin amor, tomo XIV de las Come—
dias de Lope de Vega, no hd muchos afios),
yrse dellos tres 4 tres, y-quatro &4 quatro,
quando no les agradava la fabula, la poesia, 6
los que la recitaban y castigar con no bolver,
4 los duefios de la accion y de los versos, Ago-
ra, por desdichas mias, es verguenga ver un
barbado despedir un silbo como pudiera un pi-
caro en el Coso.»

Para aplacar esas manifestaciones de des—

contento, en lo posible, acostumbraban los



204 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

poetas en las loas solicitar la indulgencia, el
silencio, etc., del pablico; asi se comprenden
las siguientes palabras, que leemos en un en—
tremés de Luis Benavente (1):

(1) Foco-Seria, Burlas veras o Reprehension moral y
JSestiva de los desordencs publicos en doce enlvemeses re-
presentades y veinle ¥ cuatve cantades. Van insertas sels
Loas y seis Fdearas, gue los Autores de comedias han re-
presentado y cantado en los featios de esta Corte, Por Luis
Quifiones de Benavente: Madrid, 1645, y Barcelona,
1654, fol. 1.—En esta misma obra (fol. 816), se leen
también los siguientes versos, analogos & los citados:

#Sabios y criticos bancos;
Gradas bien intencionadas;
Piadosas parandillas;

Doctos desvanes del alma;
Apaséntos, que callando
Sabéis suplir nuestras faltas;
Infanteria espafiola

(Porque ya es cosa muy rancia
El llamaros mosqueteros);
Damas, que en aguesa jaula
Noszdais con pitos y llaves
Por la tarde athoreada:

A serviros he venido.

Seis comedias estudiadas
Traigo, y tres por estudiar,
‘Todas nuevas: los que cantan
Letras y bailes, famosos,» etc,

Estos versos de Benavente, que cita el Sr, Schack, han
sido copiados del libro que se titula Coleccidn de piesas
dramdticas, enfremeses, loas y jdcaras, eseritas por ¢l li-
cenciado Luis Quiriones de Benavente, y sacadas de varias
publicaciones & de manuscritos recieniemente allegados por
D, Cayetano Rosell, devotisimo del autor, como uno de
los Libros de antailo, nusvamenie dados & luz por varies
aficionades: Madrid, libreria de los Biblitfilos, 1872. La
obri consta de dos tomos, con curiosas observaciones al
final del primero; notas muy interesantes, y distintos
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LORENZO. iPiedad, ingeniosos bancos!

CINTOR. iPerdOn, nobles aposentos!
LINARES. iFavor, belicosas gradas!
BERNARDO.  jQuietud, desvanes tremendos!
PINERO. iAtencidn, mis barandillas!
PINELO. Carisimos mosqueteros,

Granuja del auditorio,
Defensa, ayuda, silencio,
Y brindis a4 todo el mundo,
( Zoma tabaco.)
Que ya os doy de lo que heredo.
LORENZO. Damas, en quien dignamente
Cifrdy su hermosura el cielo...

saba s e e srarssanna e

Asi el abril de los afios

Sea en vosotros eterno,

Sin que el tiempo que tenéis

No se sepa en ninglin tiempo...
MARGARITA. Que piadosas y corteses

Pangiis perpetuo silencio...
Inits. A las llaves y 4 los pitos,

Silba de vatrios sucesos.»

También en la cazuela se acostumbraba to-
car llaves y pitos para manifestar el desagra—
do de los asistentes & ella. Para mostrar la
aprobacién de los espectadores, se usaba de la

apéndices al final del segundo, sobre los actores y actri-
ces de la época,— (V. del 7))
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voz vitor 6 se daban palmadas (1), A tales ex—
presiones ruidosas del concursoe aluden las sfi-
plicas, que se hacen ordinariamente en la
conclusion de las comedias espafiolas, rogén—
dole que perdone sus faltas, que aplauda, etc.

Entre los individuos de las companias de
comediantes, se encontraba un poeta, ya para
arreglar y retocar piezas antiguas, ya para
componerlas nuevas (. Lia costumbre genera-
lizada hasta esta época, de que los actores es-
cribiesen comedias, fué cayendo en desuso 4
fines del siglo xv1, 4 medida que eran mayores
las excelencias que se buscaban en las obras
dramiticas.

Los honorarios, que los directores de teatro
solian pagar 4 los autores acreditados de co-
medias, ascendian en tiempo de Lope de Vega
4 unos 500 reales (3), y algo después 4 unos 800,
suma, en verdad, insignificante, y que solo
podia ser fuente de lucro por la fecundidad
de los dramaticos espanoles, Ninguna utilidad

(1) a5i hubiere quien tenga d lengna
Como ¢ manoe algin aplauso,
Un viter 1 otra moneda,
En ésta {i otra ocasibn
Se lo pagarh el poeta.s

(Francisco de Rojas, B mds impropio verdugo, 4 su
conelusitn.)

(2)  Cervantes, Fersiles y Sigismunda, lib. 111, cap. 2.®
—Guevara, £ diablo cojuels, tranco 4.9

(3} Montalvan, Fama pistuma.
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producia al poeta la impresion de sus obras,
puesto que perdia sus derechos de propiedad
al venderla para el teatro, segiin consta clara-
mente de los tomos VII y VIII de las comedias
de Lope, 4 los cuales precede un privilegio en
favor del librero Francisco de Avila, para la
impresion de 24 piezas que habia comprado 4
los directores de teatro (). Tal es, sin duda, la
causa de que la mayor parte de los poetas es—
panoles no se hayan cuidado de publicar sus
obras draméticas, juntamente con la opinion
dominante en aquella época, de que los dra—
mas se escribian para la escena, no para leer-
los. Si algunos, como Lope, Montalban, Alar-
con, etc., dierond la prensa sus comediag, fué
para salvar su crédito literario, en peligro a
consecuencia de las ediciones defectuosas 6
falsificadas, que se habian hecho sin su conoci-
miento; de aqui también que el piblico, aficio-
nado 4 su lectura, y en especial las companias
de poca importancia, que no podian pagar los
honorarios por el manuserito original, anhela-
sen 4 lo menos la posesién de copias de las

() Lope de Vega dice expresamente (prélogo al to-
mo IX de sus Comedias), que €l no ha eserito ninguna
comedia, para ser trasplantadas del teatro al gabinete del
lector.—El ejemplo de Cervantes, que imprimid las su-
yas antes de ser representadas, quizis sea el inico que
nos ofrezea la literatura espafiola de su época.
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comedias més acreditadas, y de que, con el
proposito de satisfacer esta necesidad de la
manera menos dispendiosa, proporcionaran
ilegalmente los libreros copias de las piezas, &
cuya primitiva incorreccion y desalino habia
que anadir entonces las mutilaciones, que se les
hacian sufrir para atender 4 las exigencias del
momento, ya en parte imprimiéndolas en ni-
mero de doce, en volimenes grandes en 4.°, ya
en pliegos sueltos. Frecuentes son las quejas
de tales abusos de los autores; véanse los pro-
logos de Lope 4 su Peyegrino (1603), y al to-
mo IX de sus Comedias (1617), de Montalvan
4 la primera (Madrid, 1638), de Alarcén 4 la
segunda (Barcelona, 1634) y de Rojas tam-
bién 4 la segunda parte de sus obras dramdéti-
cas (Madrid, 1625), de las cuales aparece que
las comedias se imprimian 4 menudo llenas de
errores, con perjuicio de los directores que las
compraban, sin la aprobacién de los interesa—
dos y sin licencia de las autoridades; que los
impresores de Sevilla y Zaragoza, sin cuidar-
se de la mayor 6 menor extension de las co-
medias, las reducian 4 cuatro pliegos y supri-
mian lo demads, y muchas veces hasta dos plie-
gos, y que variaban sus titules, atribuyéndo-
las & los més célebres autores, cuando en rea-
lidad estaban escritas por poetas menos cono-
cidos, con el propésito de obtener més utili-
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dades. Lope de Vega, en su proélogo 4 La
Arcadia (tomo XIII), nos da una idea del des—
orden que reinaba en este punto. Dedficese de
sus palabras, que habia entonces gentes en
Espaiia que vivian falsificando obras drama-
ticas, pretextando que retenfan de memoria
comedias enteras, y que después las escribian,
vendiéndolas, con sus mutilaciones y errores, &
otras companias de comicos. Después de que-
jarse Lope de las impresiones defectuosas &
ilegales de sus comedias, y de que se vendan
como suyas las de otros poetas, dice asi: «IEs-
pero, entre otras cosas, que quien ha escrito
€ impreso (si bien en tan distintas y altas ma-
terias) se dolerd de los que escriban, y que
ahora tendrd remedio lo que tantas veces se
ha intentado, desterrando de los teatros unos
hombres que viven, se sustentan y visten de
hurtar 4 los autores las comedias, diciendo
que las toman de memoria de sélo oirlas, y
que esto no es hurto, respecto de que el repre-
sentante las vende al pueblo, y que se pueden
valer de su memoria; que es lo mismo que de-
cir que un ladrén no lo es, porque se vale de
su entendimiento, dando trazas, haciendo lla-
ves, rompiendo rejas, fingiendo personas, car-
tas, firmas y diferentes habitos. Esto, no sélo
es en dano de los autores, porque andan per-
didos y empenados, pero, lo que es méds de
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sentir, de los ingenios que las escriben; por-
que yo he hecho diligencia para saber de uno
de éstos, llamado ¢/ de la gran memoria, si era
verdad que la tenia, y he hallado, leyendo sus
tratados, que para un verso mio hay infinitos
suyos, llenos de locuras, disparates € ignoran-
cias, bastantes & quitar la honra y opini6n al
mayor ingenio en nuestra nacién y las extran-
jeras, donde ya se leen con tanto gusto.»

Dirigese en seguida al Dr. Gregorio Lépez
Madera, consejero de Castilla y protector del
teatro, rogandole con vehemencia que ponga
coto 4 este desorden: «V. m., pues, pondra re-
medio, por buen principio de su proteccién, 4
este abuso...»

Asi se comprende la desconfianza con que
debemos mirar las ediciones de comedias es—
pafolas, que no hayan sido hechas por sus au-
tores. Casi todas las suelfas, especialmente,
llevan en si trazas indudables de la falta de
conciencia y de la precipitacién con que se
imptimian, aunque, por otra parte, incurriria-
mos acaso en error, suponiendo que, para to-
das, 6 4 lo menos para la mayoria de ellas,
s6lo han servido textos defectuosos, como in-
dicamos antes, puesto que, por el contrario,
se desprende de su cotejo con las ediciones
auténticas, que estin calcadas en los manus—
critos més autorizados, distinguiéndose sélo
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por sus yerros innumerables de imprenta, y
excepcionalmente por la corrupcién del texto
original, si bien basta esto iltimo para preve-
nirnos contra la lectura de estas impresiones
sueltas, y contra las compilaciones de otras,
hechas por los libreros para obtener grandes
ganancias. .

La fama del teatro espaiiol, que con tan ra-
pido vuelo se elevara, pasd al principio de
este periodo mucho més alld de las fronteras
de la madre patria, llegando, no sdlo 4 los
paises extranjeros, sujetos al cetro de los so-
beranos de la Peninsula, 4 Ndpoles y 4 Mildn,
4 Flandes y América, sino también 4 otras na-
ciones, en donde se representaron, imprimie-
ron é imitaron los dramas espafioles. Tratare-
mos en lugar oportuno de este punto, y con
la prolijidad que merece, después de historiar
parte de la literatura dramética de esta época.
Entonces conoceremos la nueva forma, que to-
ma el teatro bajo Felipe IV, v su enlace con
los anteriores, y ésta serd también ocasién de
comunicar 4 los lectores los datos, que posee-
mos, acerca de los méds célebres actores del
tiempo de Lope de Vega. Antes, sin embargo,
llaman nuestra atencién otros objetos mas in-
teresantes.
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CAPITULO VIII.

VIDA DE LOPE DE VEGA.

a biografia del hombre extraordina-

rio, cuyo singular ingenio lo hizo el

dominador y creador del teatro espa-
fiol por espacio de medio siglo, ha de ser para
nosotros la mds importante, y merece, sin du-
da, de nuestra parte, que le consagremos la
atencién més completa y perfecta que nos sea
posible. La fama péstuma, de Montalvin, es
més bien un apologético que una biografia, en
el cual se entretejen algunas noticias biografi-
cas falsas; no menos defectuoso y escaso es lo
que nos dice D. Nicolds Antonio en su Biblio-
teca nova, y Sedano en El Paynaso espaiiol, re-
petido después en forma de extracto por Bou-
terweck y Diez; Lord Holland, por dltimo,
anade nuevos errores 4 los antiguos en un li-
bro sobre L.ope de Vega. Cuanto expondre-
mos & continuacion, fundado principalmente
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en las indicaciones, que se hacen en las obras
de este poeta (1), rectificard, a la verdad, algu-
nos puntos, y hard resaltar otros, que hasta
ahora han pasado desatendidos, pero sin pre-
tender por esto que se considere un estro tra-
bajo como una biografia acabada. Sélo exa-
minando los documentos relativos 4 la vida de
Lope de Vega, que acaso existan en las biblio-
tecas y archivos de Espana, se desvaneceran
ciertas dudas y se llenardn las lagunas que se
observan, sobre todo si algGn espanol, tan
laborioso y perspicaz como Navarrete, hace

(1) Son ttiles para este proposito, entre las obras de
Lope, sus innumerables epistolas, las dedicatorias de sus
comedias, y la segunda parte de La Filomena vy La Do-
retea. Segin parece, el poeta refiere en la tiltima, bajo
del nombre de Don Fernando, las aventuras de una parte
de su juventud. Pero como la poesia puede ir mezclada
con la realidad, es conveniente no dar entero erédito a
cuanto en ella dice, y en este concepto el Sr. Fauriel
10 anda muy acertado, cuando (Rezwe des devex wondes,
cap. 19] considera como sucesos reales de la vida de
Lope cuantos en ella se refieren; lo contrario, aunque
igualmente errdneo, es lo sostenido por un Sr. Damas
Hinard (en la Keoue independante), de que toda la nove-
la es una ficeidn, puesto que el mismo Lope alirma mds
de una vez que la historia es verdadera, y que mucha
parte dela vida de Don Fernando concuerda con las vici-
situdes bien econocidas de la suya. Par¢cenos lo mas sen-
sato.adoptar un justo medio entre ambos extremos, con-
siderando & La Dorofea como un auxilio para ilustrar la
biografia de nuestro poeta, siempre que sus indicaciones
estén confirmadas por otros datos auténticos.
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por Lope de Vega lo que él hizo por Cer-
vantes.

El solar de los Vegas, en el vallede Carrie-
do, de Castilla la Vieja, fué la residencia de la
familia del mismo nombre, que pretendia re-
montar su origen 4 la mds remota antigtiedad,
y hasta estar emparentada con el fabuloso
Bernardo del Carpio. Tales pretensiones de
antigtiedad eran entonces comunes & todos.
Sus bienes de fortuna, sin embargo, no corrfan
parejas con su orgullo genealdgico. Un indivi-
duo de esta familia, llamado Félix, abandoné
st hogar por buscar fortuna en el extranjero,
v, aunque ya casado, contrajo otras relaciones
amorosas, que obligaron 4 su esposa, Francis-
ca Fernandez, instigada por los celos, 4 se-
guirlo hasta Madrid, reconcilidndose después
ambos esposos (1. El fruto de esta reconcilia-
cion fué nuestro Lope Félix de Vega Car-
pio (3, que nacié el 25 de noviembre de 1562,

(1) FEpistola de Belardo & Amarilis.

(2) En una coleccién de cartas de Lope de Vega al
duque de Sessa, que D. Agustin Durdn ha copiado del
original autdgralo, y que me ha dejado examinar por la
amistad que me profesa, se encuentra lo siguiente:

«Yo nacien Madrid, pared en medio de donde puso
Carlos V la soberbia de Francia entre dos paredes, y,
siempre que se ofrezca ocasidn, hari su nieto lo mismo
a ejemplo de su padre, pues de ély de San Quintin no se
podra olvidar las veces que entrare en San Lorenzo,»

Seglin Mesonero Romanos, el més profundo conocedor

—=-RLVL = 20
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en Madrid, dia de San Lupo, arzobispo de Ve-
rona. No fué éste el tnico hijo de dicho matri-
monio, puesto que tenemos noticia de la exis-

de todas las localidades de Madrid, Lope de Vega nacié
en la calle Mayor, y en la casa, ahora de construcei6n
moderna, ntimeros 7 y 8 antiguos y 82 moderno, manza-
na 415. Como esta casa esta situada cerca de la antigua
puerta de Guadalajara y de la plazuela de la Villa, en
donde Francisco I estuvo prisionero en la casa de los
Lujanes, concuerda este dato con la indicacién hecha por
el mismo Lope de Vega. Es cosa notable que la casa, en
donde nacid este gran poeta, estuviera frente por frente
de aguella otra, en la cual habité Calderén la mayor
parte de su vida.

La coleccidn epistolar mencionada, de cuya autentici-
dad no puede dudarse, porque el mismo Durin asegura
haberla copiado de las originales autégrafas de Lope, y
que ademds ofrecen signos y caracteres intrinsecos muy
fidedignos, contiene muchas noticias insignificantes; pero
hay otras fitiles para completar y confirmar la biografia
de Lope.

Lo mis importante es el pérrafo de una, fecha en
Madrid 4 6 de julio de 1611, en que dice: «Aqui paso, se-
flor execelentisimo, mi vida con este mal importuno de
mi mujer, ejercitando actos de paciencia, que si fuesen
voluntarios ecomo precisos, no fuera aqui su penitencia
menos que principio del Purgatorio,» y otra de 7 de sep-
tiembre de 1611, en la cual dice al dugque que su esposa
Juana estd mejor, Deddcese también de ella que Lope no
entrd tan pronto en el estado eclesiastico como Navarre-
te indica, y, siguiéndolo yo, repeti después.. Algunas
dudas se me ocurrieron no se hubiese cometido algin
error en la copia de la fecha; pero, después de pensarlo
maduramente, he averigunado que otras circunstancias
confirman su exactitud. Sabemos por Montalvin que la
segunda mujer de nuestro poeta murié poco después de
su hijo Carlos; pero entonces dedicd Lope sus Fastores
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tencia deuna hija, llamada Isabel 3), y de otro
hijo, que después entrd en el servicio mili-
tar (. Montalvéan cuenta maravillas del precoz

de Belén, cuya primera edicifn aparecid en 1612 (la li-
-eencia es de noviembre de 1611), 4 este mancebo, y no es
posible admitir que, si al publicarse el libro, 6, porlo
menos, al escribirse para la impresion, no viviera ya, la
dedicatoria no llevara signo alguno de la pena de su pa-
dre, Afiidese & esto que en otra carta de 4 de agosto
de 1604 se dice que Juana da buenas esperanzas; pero
como nosotros stlo sabemos de dos hijos, que Lope tu-
vo de su segunda esposa {Marcela y Lope, el mds joven,
fueron fruto de otras relaciones amorosas), y como el na-
cimiento de su hija Feliciana coincide con la muerte de
su madre (epistola de Belardo 4 Amarilis), hay que dedu-
cir que €l hijo nacido de Juana, & mediados de 1603, fué
este mismo Carlos, Este muri6, segin dice Montalvén, 4 la
edad de siete afios, y, por tanto, su muerte no pudo ocu-
rrir antes de 1611; v si la fijamos a fines del otofio de este
afio (cuando Los Pasiores de Belén estaban ya en prensa),
hubo de vivir Dofia Juana, por lo menos, hasta fines
de 1612, Lope pudo ser ya entonces hermano de co-
fradias, y s6lo mas tarde ordenarse de sacerdote.

De la carta tiltima , & que aludimos, y del contenido
de otras, copio aqui la parte de ellas, que ofrece algin
interés para conocer la vida de Lope 6 la historia del
teatro, siendo digno de especial atencién lo que dice de
Cervantes, porque realmente da i entender que hubo
enemistad grave entre estos dos grandes hombres.

«Toledo 4 de Agosto 1604. Yo tengo salud y toda
aquella Casa. D.* Juana estd para parir, que no hace
menores los cuidados. Toledo esta caro pero famoso, y
camina con propios y extrafios al paso que suele; las
mugeres hablan, los hombres tratan, la justicia busea di-
neros, no la respetan como la entienden, representa Mo-
rales, silvale la gente: unos caballeros estin presos, por-
que eran la causa de esto: pregonose en el patio que no
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ingenio de Lope: 4 los dos ahos era extraor—
dinario el brillo de sus ojos, anunciando su
talento prodigioso; 4 los cinco sabia ya leer en

pasase tal cosa, y asi apretados los Taledanos por no sil-
var se peen, que para el Alealde mayor ha sido doble
desacato porque estaba este dia sentado en el patio.
Aplachd esto porque hizo Le Rueda de la fortuna, co-
media en gue un Rey aporrea a su muger y acuden
muchos 4 llorar este paso como si fuera possible. .....

nDe poetas no digo muchos en cierne para el afio que
viene, pero adngurno hay lan malo como Cervanites ni tan
necio que alabe & D. Quixofe. Dicen en esta ciudad que
se viene la corte para ella. Mire Vd. por donde me voy
4 vivir 4 Valladolid, porque si Dios me guarda el seso,
no mas Cortes, coches, caballos, Alguaciles, miisicos, ra-
meras, hambres, hidalguias, poder abscluto y sin P...
disoluto, sin otras sabandijas que avia ese Occeano de
perdidas y escuela de desvanecidos... no mas, por no
imitar 2 Garcilaso en aquella figura Coprectionis quando
dijo

A satira me voy mi paso & paso,

cosa para mi mas odiosa gue mis librillos é Almendares y
iy Comedias & Ceyvantes.

151 alld murmuran de ellas elgwpos que piensan que
las escribo por opinion, desengaficles Vm, y dfgales que
por dinero.»

Carta sin fecha: «Estos dias he eserito un libro que
llamo Fastores de Belen, prosa y versos divinos 4 la tra-
za de La Arcadia. Dicen mis amigos, lisonja aparte,
que ¢s lo mas acertado de mis ignorancias, con cuyo
animo le he presentado al Consejo y le imprimiré con
toda brebedad, que ha sido devocion mia, y aunque de
materia sagrada, tan copiosa de historia humana y divi-
na que pienso serd recibido igualmente,)

Carta sin fecha: «No hay ac cosa nueva mas de que
el gran Morales vino, y anoche estaban Pastrana, ete.,
la Sefiora Josefa Vaca descolorida y menos arrepenti-
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castellano y en latin, y cambiaba poesias, es-
critas por €él, por las estampas y los juguetes
de sus companeros (s}, Asegura también, que

da. Hiciéronles bayles, vilos desde la calle por la reja, y
habiendo dicho Victor, respondié dentro Pastrana: Esto
habiamos de decir nosotros, y llovieron albricias de boca
por todo el aposento.

»Carlos anda con calzones, dice que desea que V. E.
le vea»

iToledo 4 4 de Septiembre de 1605. Mi Jerusalen en-
viela & Valladolid para que el consejo me diese licencia.
Imprimirela muy 4 prisa y el primero tendri V, E. Es
cosa que he escrito en mi mejor edad y con estudio di-
ferente que otras de mi juventud, donde tiene mas poder
el apetito y corazon.»

«Lerma & 19 de Octubre de 1613. Ya, Sefior Exmo.,
estamos de partida para Ventorrilla. El miercoles se
hard en aquel jardin, si quiere el agua, la comedia de
estos caballeros y luego tomaré yo, si Dios fuese ser-
vido, el camino de mi casa para servira V. E., como de-
seo...—Muy metidos estamos en hacer Dragones y ser-
pientes para este teatro; pudiera ahorrarse la costa con
darnos algunas de estas Sefioras mondongas...—De Ma-
drid me han escrito que por pregon publico se ha pro-
hibido que las mugeres no vayan 4 la Comedia, no se que
se murmura aqui acerca de la causa.»

La noticia que doy de que Lope se casd con Isabel de
Urbina, inmediatamente después de su vuelta de Ingla-
terra, se ve confirmada por la siguiente anécdota, por
otra parte, insignificante, que cuenta en una earta sin fe-
cha, porque no es posible suponer que, en caso contra-
rio, refiriera de si mismo lo que dice:

«Quiero contarle & V. E. un cuento, y es, que llegan~-
do yo mozuelo & Lisboa quando la jornada de Ingalate-
rra se apasion( una cortesana de mis partes y yo la vi-
sité lo menos honestamente que pude. Dile unos escu-
dillos, reliquias tristes de las que habia sacado 4 una
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apenas sabia hablar cuando componia versos,
y con este motivo compara sus primeros en-
sayos poéticos 4 los informes gorjeos de las
avecillas en sus nidos 6). A los once y doce
anos escribié comedias de cuatro actos y cua-

vieja madre que tenia, la qual con un melindre entre
puto y grave me dijo asi: No me pago cuando me
huelgo.»

Carta sin fecha; «No se si es sobra de tiempo ¢ falta
de gusto juntar V. E. estos papeles que me escribe,
pero de cualquiera suerte quisiera que fueran, ya que
ignorancias mias, en su original por lo menos, por que
aunque tengan los nombres no seran mias, pues de par-
tos y adulterios ya no tendrian la primera forma que les
di en sus principios. Lifian hizo algunas y yo las vi:
del Cid eran dos, una de la Grus de Ouviedo y otra que
llamaban la Escolastica, de Brabonel tambien, y de un
Conde de Castilla: no se que escribiere otras: De Luper-
cio hubo algunas fragedias, pienso que buenas, lo que
permitit aquel siglo en que ni los ingenios eran tantos ni
los ignorantes tan atrevidos....... Se entretuviera muchio
V. E. viendo tanto representante con el luto en los es-
témagos que es cosa lastimosa. Todos se han venido
aqui, que como es el corazon este lugar no hay parte ne-
cesitada que no le pida favor.»

Merece notarse, como consta de la fecha de otras car-
tas, que Lope residid en Toledo, 4 fines de julio de 1610,
y desde el 15 al 22 de marzo de 1611.—El Marqués de
Pidal posee otra coleccidn de cartas autdgrafas de Lope
de Vega al duque de Sessa.

(3)  Libro de lo vida del V. Bermardino de Obregon,
por D. Francisco de Herrera y Maldonado, pag. 265 b.

(#) Nicolds Antonio,

(s) Montalvan, Fama péstuma en Las obras sucltas,
tomo XX,

(6) 1bid., y en Filomena, pig. 2.
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tro pliegos, puesto que cada acto llenaba un
pliego (). Parece, sin embargo, que de estos
primeros ensayos no ha llegado nada hasta
nosotros. Cierto es que en el tomo XIV de sus
Comedias se encuentra una titulada El verdade-
ro Amante, la cual, precedida de las palabras
primeva comedia de Lope de Vega, podria acaso
autorizarnos para que la considerdramos como
una de las mencionadas, compuesta & los once
6 doce afos; pero verosimilmente es posterior
en algunos anos, puesto que el poeta, en la
dedicatoria 4 su hijo Lope, que la antecede,
del afio de 1620, dice que la ha escrito 4 su
edad, y en aquella época, como después vere-
mos, debia tener el joven Lope trece afios 4 lo
menos. Anddase 4 esto la circunstancia de que
estd dividida sélo en tres actos, aun cuando
pudiera explicarse suponiendo que se habia re-
fundido mas tarde en esta forma. Distinguese
tnicamente por la belleza de la versificacion,
mereciendo por su indudable antigiiedad, la
mayor de todas las suyas que nos ha conserva-
do el tiempo, que, como obra de tan eminente
poeta, le consagremos preferentemente nuestra
atencién. El mismo Lope le llama ensayo gro-
sero, aunque cuenta que obtuvo aplausos. Es
un drama pastoril, més bien por los nombres

(x)  Arie nueve de hacer comedias.
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de los personajes que por su accién y sus efec-
tos, por cuyo motivo se diferencia por completo
del mundo bucélico de Montemayor y de Gar—
cilaso. Una pastora, llamada Amaranta, cuyo
esposo ha muerto, se enamora de otro pastor
denominado Jacinto; pero como éste la despre-
cia por otra, lo acusa aquélla del asesinato de
su esposo, para forzarlo 4 elegir entre su mano
6 la muerte; el pastor permanece fiel 4 su ama-
da en trance tan mortal, hasta que Amaranta,
conmovida de su firmeza, retira la acusacidn.
El enredo, segin se recuerda facilmente, se
asemeja al de La Estrella de Sevilla, y se funda,
como €l, en una costumbre de la Edad Media,
con arreglo a la cual el asesino se entregaba 4
los parientes del asesinado para que lo casti-
- gasen O perdonasen.

No nos faltan noticias de la juventud de Lo-
pe, pero si datos exactos y concretos para or—
denar seguida y cronolégicamente los sucesos
de su vida y sus épocas principales. Fécil es,
en verdad, como se ha hecho hasta ahora,
prescindir de esta falta de cohesién y enlace,
y forjar, valiéndose de conjeturas y de hip6-
tesis arbitrarias, y utilizando las indicaciones
aisladas y parciales que existen, una cadena
aparentemente aceptable de los acontecimien-
tos mdas culminantes de su existencia; pero
siempre serd lo mds seguro coordinar primero
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las diversas noticias de ésta, absteniéndonos de
cimentar su clasificacién cronolégica en base
tan instable como la de meras presunciones,
excepto en el caso de que aparezca clara € in-
dubitable de los datos que poseemos.

El padre de Lope era amigo intimo del se-
fior D. Bernardino de Obregén, y, como él,
hacia con ferviente celo obras de caridad y
misericordia; asistia en los hospitales 4 enfer-
mos y pobres, y ejercitaba 4 sus hijos en prac-
ticas tan piadosas (1), Consta de El Laurel de
Apolo que era también poeta, y no hay dificul-
tad en imaginar que su ejemplo desperto hacia
la poesia la precoz inclinacién de su hijo, 4 no
ser que se deduzca del pasaje citado, que él
mismo no descubri6 el talento poético de su
padre hasta después de su muerte.

Nuestro Lope recibié su primera instruc-
cion en las escuelas de Madrid. Montalvan re-
fiere una anécdota que caracteriza el genio in-
quieto de este mancebo. Arrastrado de su de-
seo de ver el mundo, huyé de la capital en
compaiifa de uno de sus amigos, que se llama-
ba Herndn Munioz. Los jévenes aventureros,
sin embargo, no habfan hecho bien sus c4lcu-
los pecuniarios, y se vieron forzados 4 vender

(1) Vida del Vi Bernaydino de Obregén, por Herrera,
pag. 265.
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una mula, aunque de nada les sirviera, puesto
que en Segovia quisieron desprenderse de al-
gunas alhajas; el platero, &4 quien intentaron
venderlas, creyé que las habian robado y fue-
ron encerrados en la céarcel, hasta que el Co-
rregidor sospechd felizmente la verdad del
caso, y los oblig6 4 volver 4 Madrid de nuevo.

Lope perdié pronto 4 sus padres, aunque no
se sepa fijamente en qué afio; pero si que, vi-
viendo ellos y muy joven, entrd al servicio de
las armas. Asi consta de muchos pasajes de
sus escritos, aunque nada de esto digan sus
bidgrafos. En la epistola 4 Antonio de Mendo-
za escribe los versos siguientes:

«Verdad es que parti de la presencia
De mis padres y patria, en tiernos afios,
A sufrir de la guerra la inclemencia.
Pasé por alta mar reinos extrafios,
Donde servi primero con la espada
Que con la pluma describiese engafios.»

El principio de La Gatomaquia que le dedi-
c6 el (quizas fingido) licenciado Tomé de Bur-
guillos, nos ilustra acerca de esta parte de su
juventud, en la cual nadie se ha ocupado
hasta ahora (), Dicese en ella que asistié como

(1) *Asi desde las Indias & Valaquia
Corra tu nombre y fama,
Que ya por nuestra patria se derrama
Desde que viste la morisca puerta
De Tunez y Biserta,
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soldado 4 una expedicion 4 las costas de Afri-
cay ¢f marqués del mejor apellido, & que alude,
es indudablemente el marqués de Santa Cruz.
Si consultamos 4 los escritores de la época,
vemos que D. Juan de Austria, al atacar el
Norte de Africaen el ano 1573, confié el man-
do de las tropas enviadas contra Tinez al
marqués de Santa Cruz, que correspondid
brillantemente 4 sus esperanzas en octubre
del mismo afo, y en la misma época en que
fué también tomada Biserta (1), Poco tiempo
después cayeron de nuevo Tiinez y los demaés
puntos conquistados en estas regiones en po-
der de los turcos (), y no se vuelve 4 tratar
més de ninguna otra expedicién 4 estos para—
jes. Dedicese, por tanto, pues, de lo expues-
to, que Lope tom6 parte en esta guerra; ain no
habria cumplido entonces los doce afios, por
inverosimil que parezea que fuese soldado en
edad tan tierna. Sin embargo, quien conoce la
historia de la época recordard muchos ejem-

Armado y nifio en forma de Cupido,

Con el marqués famoso

Del mejor apellida,

Como su padre, por la mar dichoso,

No siempre has de atender & Marte airado
Desde tu tierna edad ejercitado,»

() Vanderhamen, Historia de D. Fuan de Austria,
lib. IV.—Torres Aguilera, Crémica de warios sucesos,
parte 3.% caps. 7.° y B.°—Babia, Historia pontificia,
parte 3.%, cap. 7.°

(2) Vanderhamen, libs. IV, V y VI.
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plos semejantes (), debiendo advertir ademés
que en los paises meridionales el desarrollo fi-
sico es mas rapido que entre nosotros.

Parece que los escasos medios pecuniarios
de su familia lo forzaron 4 entrar tan joven en
la milicia, y que esta misma causa lo obligd
més tarde, aunque no se sepa si en vida de sus
padres, 4 proporcionarse la subsistencia en las
casas de los grandes. En la dedicatoria de La
Hermosa Ester (tomo XV de sus Comedias), di-
ce que ha pasado algunos dias de su vida en
casa del inquisidor D. Miguel de Carpio, y,
seglin parece, en Barcelona. Mas largo tiempo
hubo de servir 4 D. Jerénimo Manrique, obis-
po de Avila, y después inquisidor general,
puesto que en sus Tltimos afios pronuncia su
nombre con la gratitud mas ferviente: « Cuan-
tas veces me toca al alma sangre Manrique, no
puedo dejar de reconocer mis principios y es-
tudios & su herdico nombre (2).» Montalvin
anade que el joven poeta compuso para este
prelado diversas églogas, y el drama pastoril
Facinto, y que esta obra dramatica es la pri-

(1) V. las Memorias de la Academia de la Historia,
tomo VI, apéndice 13.—Francisco I, durante su forzosa
permanencia en Espafia, exclamd, admirado de la extra-
ordinaria juventud de muchos soldados espafioles: ;0%
bignaveniuradae Lspaiia, que pare y cria los hombres arma-
dos!—Li. Marineo, Cosas memorables, lib, V,

(a) Dedicatoria de Podreza no es vilesa, tomo XX.
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mera escrita en tres actos; pero el mismo Lope
atribuye esta minoracién, que habia de con-
vertirse en ley, al poeta Virués, y antes de
ahora hemos visto que Cervantes se alaba
también de este mérito, no grande en verdad.
Lope asisti6 en seguida 4 la universidad de
Alcald, en donde estudié filosofia y matemati-
cas cuatro anos largos (3); pero estas ciencias
no le agradaron, consagrandose 4 las secretas,
y «siendo conducido por Raimundo Lulio 4 un
intrincado laberinto ©).» Del prélogo que pre-
cede 4 las poesias de Tomé de Burguillos, pa-
rece deducirse que estudié también mucho
tiempo en Salamanca., Recibi6 el grado de ba-
chiller para entrar en la carrera eclesidstica;
«pero el amor lo cegd de tal manera, que se ol-
vids de todo ().» Es de presumir que alude 4
las relaciones amorosas, que tan bien describe
en La Dovotea, 4 lo menos en lo substancial, y
que corresponden & la juventud de Lope,
puesto que en otros muchos pasajes de sus es—

(x) Sila historia de Fernando, en La Doroiea, fuese
idéntica en todo 4 la de Lope, como lo es en algunos
puntos, hubo de ir 4 la Universidad 4 los diez afios y
abandonarla a los diez y siete; pero lo primero concuer-
da dificilmente con los otros datos. Ateniéndonos tam-
bién & La Dorotea, sus padres hubieron de morir mien~
tras ¢l residia en Aleala, apoderindose de sus bienes un
malvado, que huyé con ellos & América,

(2) Epistola d¢ Belavde & Amarilis.

(3) Epistola al Dr. Gregorio de Angulo,
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oritos, y especialmente en la segunda parte de
Filomena, alude 4 ellas. Los nombres de los
personajes deben de ser supuestos. Expondre-
mos, pues, esta parte de su vida en sus rasgos
maés esenciales.

A su regreso 4 Madrid de la Universidad, y
contando diez y siete afios, fué acogido con
benevolencia en casa de una parienta rica y
espléndida. En la misma vivia también una
doncella joven, llamada Marfisa, con la cual
tuvo amores; pero no duré mucho la ventura
de los dos amantes, porque Marfisa se vié obli~
gada & dar su mano 4 un abogado viejo, si bien
hizo 4 su prometido, el mismo dia de su casa-
miento, las mas ardientes protestas de perpe-
tua fidelidad, acompanadas de torrentes de 14-
grimas. El corazén de éste era impresionable
hasta el exceso, y de aqui que olvidase pronto
su pasién, dominado por otra nueva. Doro-
tea (1), joven madrilefia, cuyo esposo estaba
ausente, v tan lejos que no se esperaba su
vuelta, habia conocido 4 Lope en ciertas reu-
niones, ¥ le dié a entender que aprobaba su
inclinacién; viéronse, en efecto, después los
dos enamorados, pareciéndoles desde el pri-
mer instante que se habian conocido y amado

(1} En la Flomena se llama Elisa 4 Dorotea, y Nise
4 Marfisa,
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toda su vida, La madre de Dorotea desapro-
b6, sin embargo, este compromiso con un
mancebo pobre, y se propuso atraer 4 sus re-
des 4 un extranjero principal, 4 quien su sa-
gaz hija, no creyendo conveniente rechazarlo
por completo, retuvo con tibios halagos. Di-
versas aventuras ocurrieron 4 Lope con este
rival: viose en continuo peligro de muerte 4
causa de sus celosas asechanzas, y se regocijo
sobremanera de ser al fin poseedor exclusivo
del corazén de su amada por la ausencia de
Madrid de su competidor. Dorotea le probé su
carino haciendo los mayores sacrificios; pero
su dicha habia de durar poco: declartle un dia,
con toda formalidad, que era preciso poner
término 4 sus relaciones, no pudiendo sufrir
mas los desaires y hasta los malos tratamien-
tos de su madre y de sus demds parientes, y
las murmuraciones y las hablillas de la corte.
La infortunada joven s6lo esperaba quizas oir
una palabra amorosa de los labios de su aman-
te para declararle que, & pesar de todo, desea-
ba ser suya; pero el iracundo Lope, dejandose
arrebatar de la impresion del momento, se ale-
jo para separarse de ella perpetuamente, en la
inteligencia de que era despreciado por un rico
americano, llamado Don Véla, & quien pro-
tegian los deudos de Dorotea, Encamindse,
pues, 4 Sevilla; pero el mundo le parecia tan
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sombrio y siniestro como estaba su alma, figu-
rindosele la bella y populosa ciudad un infier-
no en brasas, Su inquietud lo llevé después a4
Cadiz, y de Céadiz 4 Madrid. Paseando un dia
en el Prado, melancélico, encontrd dos damas,
callada la una y envuelta en un velo, y esfor—
zandose la otra en acercirsele, en hablar con
€l y en averiguar la causa de su tristeza. Lope
no tardé en referir la historia de sus amores,
y cuanto habia sufrido & la que tanto interés
mostraba hacia él; la tapada comenzé enton-
ces 4 sollozar y lamentarse en voz alta, excla—
mando: «jAy, mi bien! jAy, mi Fernandol jAy,
mi primero amor! jNunca yo hubiera nacido,
para ser causa de tantas desdichas! ;Oh, tira-
na madre!l {Oh, barbara mujer! (Que ta me
forzaste, tG me engafiaste, tG me has dadola
muerte!» Contd después que se habia desespe-
rado y vivido sin consuelo durante la ausencia
de su amado; que habia hecho diversas tenta-
tivas para quitarse la vida, y cayé al fin en
tierra gimiendo. Lope no estaba menos con-
movido, y mezclé sus lagrimas con las suyas;
confesé que habia sido injusto, y se recon-
cilié con ella. Pero entonces fué necesario el
mdés artificioso disimulo para continuar estas
relaciones, y enganar 4 los parientes de Doro-
tea y al celoso Don Vela, més unido que nun-
ca con ellos. Lope se presentd al obscurecer,
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disfrazado de andrajoso mendigo, 4 la puerta
de su amada; una criada fiel salié de la casa
para darle una limosna, y en el pan que le en-
tregd estaba oculta una carta de Dorotea; des-
pués se recosté bajo de sus ventanas, y fingié
dormir, dando tiempo para que ella bajase 4 la
reja sin ser sentida y entablasen ambos amoro-
so didlogo. Pero los misterios del corazén son
por demds extrafios: pronto varié Lope de sen-
timientos, como nos lo dice de esta manera:

«No me parece que era Dorotea la que yo
imaginaba ausente, no tan hermosa, no tan
graciosa, no tan entendida; y como quien,
para que una cosa se limpie la bafia en agua,
asi lo quedé yo en sus lagrimas de mis deseos.
Lo que me abrasaba era pensar que estaba
enamorada de Don Vela; lo que me quitaba el
juicio era imaginar la conformidad de sus vo-
luntades; pero en viendo que estaba forzada,
violentada, afligida, que le afeaba, que le po-
nia defetos, que maldecia 4 su madre, que
infamaba 4 Gerarda, que queria mis 4 Celia,
y que me llamaba su verdad, su pensamiento,
su duefio y su amor primero, asi se me quité
del alma aquel grave peso que me oprimia,
que vian otras cosas mis 0jos, y escuchaban
otras palabras mis oidos, de suerte que cuan-
do llegé la hora de partirse, no sbélo no me
peso, pero ya lo deseaba.»

- XLVI - 21
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Su resolucién de romper con ella, madura-
ba més cada dia: aunque Dorotea prefiriese 4
Lope, no se oponia decidida y abiertamente 4
las pretensiones de Don Vela, y sus relaciones
con éste inspiraban, cuando menos, 4 suaman-
te celosas dudas; anddanse 4 esto muchos dis-
gustos insignificantes, y, por Gltimo, el influ-
jo del amor & Marfisa, que se despertd de
nuevo en el corazén de Lope, puesto que ha-
cia largo tiempo que le habia dado las maés
tiernas pruebas de afecto. Rompié, pues, por
completo con Dorotea, 4 quien atormentaron
los més rabiosos celos, sufriendo 4 poco nue—
va afliccion con la muerte de Don Vela, ocu-
rrida después de aquel suceso; & la conclusion
de la obra, que lleva su nombre, manifiesta su
propésito de entrar en un convento, puesto
que su esposo habia muerto en este intervalo.
Las relaciones de Lope con Marfisa no hubie-
ron de durar mucho, constdndonos que ella se
caso después de nuevo. Parece que, termina—
dos estos amorios, entrd otra vez en el servi-
cio militar, aunque por poco tiempo. Sirveme
de fundamento para creerlo un pasaje de la
poesia El Huevio deshecho, en que dice haber
visitado, sable en mano, 4 los orgullosos por-
tugueses en la isla Tercera (), lo cual ocurrié

(1) Dice asi:
«Ni mi fortuna muda_..
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en 1852 6 1853. Felipe II habia sometido 4 su
cetro 4 Portugal, después de la muerte del car-
denal Enrique; peroD. Antonio, prior de Ocra-
to, ¥ uno de los pretendientes al trono de Por-
tugal, habia sabido captarse la proteccion de
Francia € Inglaterra y encontrado en las Azo-
res numerosos y resueltos partidarios. Para
someter estas islas, y para combatir 4 una flo-
ta francesa, que se habia dirigido a aquéllas,
fué enviada una escuadra espafola al mando
del marqués de Santa Cruz, en el aho de 1582,
consiguiendo en dichas aguas una brillante
victoria contra los franceses el 25 de julio G,

Ver en tres lustros de mi edad primera

Con la espada desnuda

Al brave portugués en la Tercera,

Ni después, en las naves espaiiofas,

Del mar inglés los puertos v las olas.s

La nimia precision con que se expresa este poetd es-
pafiol, hablando de aquel tiempo, nos inclinaria acase &
interpretar las palabras &res fustres por quince afios, y
asi se ha hecho, en efecto. [Véase un articulo sobre 1a vida
de Lope, inserto en ¢l cap. 19 de La Rewue des deax
mondes.) Pero el suceso, 4 que alude, ocurrid en el afio
1577, ¥y no concuerda con la historia, que nada nos ha-
bla de expedicidn alguna en dicho afio contra las islas
Azores. Para mi las palabras citadas han de entenderse
durante tres lustros, y opino que Lope se refiere 4 todo
el tiempo en que sirvid como soldadeo, comprendiendo,
por tanto, el principio de su carrera militar, esto es, su
primera expedicion 4 la costa de Africa. Este espacio
de tiempo abraza justamente unos quince afios, desde
1573 a 1588,
(x)  Herrera, Historia de Portugal, lib. IV.—Mosque-
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Pero el levantamiento de las islas no se ahogé
por entero, y de aqui que, en julio del afo si-
guiente, se dirigiera alld otra expedicion 4 las
6rdenes del mismo Marqués, que se apoderd
de la isla Tercera y sujetd las Azores (3,

La inexactitud con que Montalvan refiere
las relaciones de Lope con Dorotea, y su si-
lencio sobre la parte que tomé en una de las
dos expediciones mencionadas, pueden susci-
tar dudas acerca del crédito que merece su na-
rracién en lo demés. Preciso es, sin embar-
go, acudir 4 él para seguir el hilo de nuestra
biografia, 4 falta de otro testimonio mas au-
téntico, pero con ciertas precauciones, y con
el propésito de completarla con los datos que
nos suministre el mismo Lope, y de rectifi-
carla, si hay contradiccién entre unos y otros.

A su vuelta de la Universidad, dice Montal-
van, entrd Lope de secretario al servicio del
duque de Alba. La época, en que esto sucedie-
ra, no se fija con precisién, ni aun se mencio—
na el nombre del Duque, aunque recordemos
al famoso capitdn, que sin duda vivia en 1582;

ra de Figueroa, Comentario de la jornada de las islas de
las Asores, 1ib. 1, {ols. 14 y siguientes.—Mifiana, en su
Continnacion & Mariana, tomo 111, lib. VIII, cap. 10 de
la ediciéin en folio.
(z) Mifana, A., cap. 12.—Herrera, lib. V.—Mosque-
ra de Figueroa, lib. II, fols. 58 y siguientes.
!
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pero es de presumir que fuese su nieto D. An-
tonio de Toledo, 4 quien se celebra ¢n muchas
obras de Lope. Para este Duque escribié el
poeta su novela pastoril La Arcadia, impresa
por vez primera en 1602, pero ¢ no tan pron-
to como Montalvan dice, 6 hubo de reformar-
se mas tarde, puesto que alude 4 sucesos pos-
teriores. El Canto de Caliope, de Cervantes, nos
‘convence, sin embargo, de que ya en 1584 era
famoso el nombre de nuestro poeta.

Montalvdn contintia la narracién de los
acontecimientos, que inmediatamente se suce-
dieron, de esta manera: i
«Después de haber servido Lope largo tiem-
po al Duque, residiendo ya en Madrid, ya en
Alba, se casd con Dofia Isabel de Urbina, La
dicha de este matrimonio desaparecié bien
pronto por un accidente desagradable. Un ca~
lumniador habia afrentado 4 L.ope pablicamen-
te; vengbse escribiendo unaintencionada satira
contra €l, haciendo reir 4 los lectores 4 su cos-
ta; hubieron, pues, de desafiarse, y Lope hiri6
mortalmente a su adversario. Vidse obligado
entonces 4 huir 4 Valencia, en donde residio
muchos afios. Cuande pudo regresar 4 Ma-
drid, encontré 4 su esposa moribunda. Su
pérdida lo entristecié sobremanera, precipi-
tando su resolucién, hasta entonces no madu-
rada del todo, de entrar de nuevo en el seryi-
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cio de las armas, y de embarcarse para Ingla-
terra con La Aymada.»

Hay sus razones para sospechar que Mon—
talvan confunde aqui varias cosas; 4 lo menos
su narracion no concuerda con las indicaciones
que se hacen en las obras de Lope, alusivas 4
este periodo de su historia. Si intentamoscoor-
dinar las Gltimas, resultard que, después de ha-
ber roto Lope sus relaciones con Dorotea,
consagrd su amor 4 otra beldad. Dorotea y su
madre, deseosas de vengarse, se dieron trazas
de que la justicia, vendida & ellas, persiguiese
al infiel amante (). Quizds se valieron para
lograrlo del pretexto de sus deudas, contraidas
por la pérdida de su fortuna. Fué reducido a
prisién, aunque pudo evadirse, encamindndo-
se 4 Valencia con su amigo Clandio Conde.
Aguardabanlo en esta ciudad nuevos peligros:
Conde, ignorando nosotros la causa, fué ence-
rrado en la cdrcel de Sevranos, recobrando su li-
bertad después con la ayuda de su amigo. No se
indica cudnto tiempo permanecieron ambos en
Valencia; de aqui se dirigieron 4 Lisboa, y en-
traron al servicio militar en la armada, que
Felipe II equipé contra Inglaterra en el aho de
1588, al mando delduque de Medinasidonia (2),

(1} Dorotea, 1ib, V.— Filomena, parte 2,"
(2)  Dedicatoria de Querer la propia desdicha i Clau-
dio Conde (vol. XV).
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Lope se reunid en esta expedicién maritima
con su hermano, de quien estaba separado ha-
cia muchos anos, pero tuvo la desdicha de
verlo morir en sus brazes, herido por una
bala enemiga. Montalvan dice que, durante
esta navegacién, compuso el encantador poe-
ma titulado La Feymosura de Angélica, la me-
jor de sus imitaciones del Ariosto. Lope ase-
gura, en efecto, en el prélogo, que la escribid
en la mar en una expedicién de guerra; pero
sus frases dejan adivinar que se refiere 4 la
anterior contra las islas Azores (1), Sea de esto
lo que fuere, lo cierto parece que La Angélica
se imprimié por vez primera en 1602 con im-
portantes alteraciones, haciéndose en ella fre-
cuente mencion de Felipe III, que comenzd a
reinar en 1598.

Habiendo vuelto 4 Espana con los restos de
la flota, acaso residi6é después largo tiempo
en Sevilla y en Toledo (segln La Filomena,
parte 2.%), regresando luego a Madrid; y si to-

(1) «En una jornada de mar, donde con pocos afios
iba 4 exercitar las armas, forzado de mi inclinacion exer-
cité la pluma, donde 4 un tiempo mismo el general aca-
bé su empresa y yo la mia. Alli, pues, sobre las aguas
entre jarcias del galeon Sant Juan y las vanderas del Rey
Catholico esceribi y traduxe de Turpino estos pequefios
cantos: & cuyas A¥mas puse despues la ultima lima...»
Las palabras acalié su empresa aluden & otra expedicidn,
diversa de la dirigida contra Inglaterra, que fracasd por
completo,
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do ello no es pura ficcién, entonces contrajo
también matrimonio con Dona Isabel de Urbi-
na. La égloga 4 Claudio desvanece las dudas
que sobre este punto pudieran abrigarse, por-
que después de describir en ella su expedicién
é Inglaterra, y de hablar de una pasi6én amo-
.rosa que entonces lo dominaba, dice, aludien-
do sin ambajes 4 su difunta esposa:

«/Y qui¢én pudiera imaginar que hallara
Volviendo de la guerra, dulce esposa,
Dulece por amorosa,

Y por trabajos cara?

Mi peregrinacion aspera y dura,

Apolo vid pasando siete veces

Deel Aries 4 los Peces,

Ilasta que en Alba fué mi noche obscura:
Quien presumiera que mi luz podia
Hallar su [in donde comienza el dia.»

Y que alude 4 su primera esposa, consta cla-
ramente del verso que sigue, que serd en bre-
ve explicado.

Isabel de Urbina era hija del regidor Don
Diego de Urbina y de Dona Magdalena de Cor-
tinas y Salcedo, y, por parte de su madre, se-
gan dice Pellicer, parienta de Cervantes (1),

(1) Baena, Hijos ilustres de Madyid, tomo I, pig, 309.

—‘Na\-’eu‘retu, Vida de Cervantes, pag. 248.—Pellicer,
Vida de Cervantes, pig, 193.
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Ella contrajo matrimonio contra la voluntad
de sus padres (Dorotea, V.) Poco después de
la celebracién de sus bodas, se vié Lope em-
brollado 4 causa del desafio, referido antes,
que cuenta Montalvan, y al fin sali6 desterra~
do de Castilla. No parece que Valencia haya
sido el lugar fijo de su domicilio durante este
destierro, como asegura su panegirista, puesto
que, de los tltimes versos de la comedia El
Caballero de Illescas, puede colegirse que paséd
algtin tiempo en Italia (1) en esta época de su
vida. No visité 4 Roma (Epistola & Fuan Pa-
blo Bonet). La poesia dramética habia llegado
entonces en Valencia 4 grande altura por los
esfuerzos de los eminentes poetas Cristébal de
Virués, Francisco Térrega, Gaspar Aguilar
y Guillén de Castro, y ofrecia sobradoes ali-
cientes 4 Lope para ceder & su inclinacion 4
cultivarla. De este perfodo provendra también
acaso su amistad con Guillén de Castro @), El
destierro de nuestro poeta durd siete afios, casi
tanto como su matrimonio con Isabel de Urbi-
na, que, después de seguir 4 su esposo, acom-
panandole en su afliccién y adversa fortuna,

(x) tEsta historia verdadera
Que hallb su autor en Italia
Del Caballeyo de Iilescas.w

(Comedias de Lope de Vega, parte 14.)
(2) Dedicatoria de Las Almenas de Tore, parte 14.
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como esposa fiel y esforzada, murié en Alba de
Tormes, propiedad del duque de Alba (). El
fruto de esta unién, que fué una hija llamada
Teodora, fallecié también antes de cumplir el
afio (=), :

Partiendo de nuestra hipétesis, de que Lope
contrajo su primer enlace 4 fines de 1588, hubo
de regresar 4 Madrid hacia 1595. Aqui 6 en
Toledo entré, como secretario, al servicio del
marqués de Malpica y del conde de Lemos, ¥
en el titulo de E! Isidro (1599) se llama tam-
bién secretario del marqués de Sarrid, lo cual
ha pasado desapercibido de todos sus bidgra—
fos. Dorotea, la amada en su juventud, inten-
t6 reanudar sus antiguas relaciones, pero no
hizo caso de ella, casindose con Dofna Juana
de Guardia; no sabemos cuando con exactitud,
pero debi6 de ser al finalizar el siglo., Desde
entonces fué su vida mds tranquila; pocas ve-
ces, ¥ por corto tiempo, abandoné después a
Madrid. En su epistola 4 Matias de Porras

(1) Dorotea, lib. V. La Zgloga é la mucrie de Dofta
Isabel de Urbina, por D, Pedro Medina de Medinilla, en-
tre las poesias que siguen a La Filomena, y el verso ci-
tado antes, de la Zgloga & Conde, cuyas palabras, lasta
gue en Alba fué mi noche obscura, se explican y completan
mutuamente.

{2) Asi se deduce de un soneto y de un epigrama la-
tino, que se encuentran en ZLas Kimas, de Lope de Vega.
(Parte 1. soneto 178.)
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describe con los més vivos colores su felicidad
conyugal, mayor afin con el nacimiento de su
hijo Carlos:

«Cuando amorosa amanecid & mi lado:
La honesta cara de mi dulce esposa,
Sin tener de la puerta algin cuidado;
Cuando Carlillos, de azucena y rosa
Vestido el rostro, el alma me trafa,
Cantando por donaire alguna cosa.

Con este sol y aurora me vestia;
Retozaba el muchacho, como en prado
Cordero tierno al prélogo del dia.
Cualquiera desatino mal formado

De aquella media lengua era sentencia,
Y el nifio 4 besos de los dos traslado,
Dibale gracias 4 la eterna ciencia,
Alteza de riquezas soberanas,
Determinado mal & breve ausencia;

Y contento de ver tales mafianas,
Después de tantas noches tan obscuras,
Lloré tal vez mis esperanzas vanas;

Y teniendo las horas mis seguras,

No de la vida, mas de haber llegado

A estado de lograr tales venturas,
Ibame desde alli con el cuidado

De alguna linea mias, donde escribia
Después de haber los libros consultade.
Llamabanme 4 comer; tal vez decfa
Que me dejasen con algin despecho;
Asi el estudio vence, asi porfia.
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Pero de flores y de perlas hecho,
Entraba Carlos & llamarme, y daba
Luz 4 mis ojos, brazos & mi pecho.
Tal vez, que de la mano me llevaba,
Me tiraba del alma, y 4 la mesa

Al lado de su madre me sentaba.

B R T B I

Sin ver el maestresala diligente,
Y el altar de la gula, cuyas gradas
Viste el cristal y la dorada fuente;

Nos daba honesta y liberal pobreza
El sustento bastante; que con poco
Se suele contentar naturaleza.»

El primer infortunio que acibaré su ventu-
ra doméstica, fué la muerte de este mismo hijo
Carlos, 4 los siete afnos de edad. La elegia,
escrita por su padre sobre esta desgracia, y en
la cual pinta la lucha de la resignacion cris-
tiana con el amor paternal, es de las mas tier-
nas que cuenta la poesia de su patria. He aqui
alguna de sus estrofas:

«Este de mis entrafias dulce fruto
Con vuestra bendicidn, joh Rey eterno!
Ofrezco humildemente & yuestras aras;
Que si es de todos el mejor tributo
Un puro corazdn humilde y tierno,
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Y ¢l mas precioso de las prendas caras,
No las aromas raras

Entre olores {enicios,

Y licores sabeos

Os rinden mis deseos

Por menos olorosos sacrificios,

Sino mi corazon, que Carlos era;

N R L I T R A A T A oy

R e R R R R R I A}

Amibaos yo, Sefior, luego que abristes
Mis ojos 4 la luz de conoceros,
Y regaléme el resplandor suave,
Carlos fué tierra; eclipse padecistes
Divino sol, pues me quitaba el veros,
Opuesto como nube densa y grave
Gobernaba la nave
De mi vida aquel viento
De vuestro auxilio santo
Por el mar de mi llanto
Al puerto del eterno salvamento,
¥ cosa indigna, navegando, fuera
Que rémora tan vil me detuviera.
iOh, como justo fué que no tuviese
Mi alma impedimento para amaros,
Pues ya por culpas propias me detengo!
iOh, como justo fué que os ofreciese
Este cordero, yo, para obligaros!

L R I R |

D R I R I )

Y vos, dichoso nifio, que en siete afios
Que tuvistes de vida, no tuvistes
Con vuestro padre inobediencia alguna;

333
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Corred con vuestro ejemplo mis engafios,
Serenad mis paternos ojos tristes,

Pues ya sois sol, donde pisais la luna;
De la primera cuna

A la postrera cama

No distes sola un hora

De disgusto, y agora

Parece que le dais...

R e R S R A

Yo para vos, los pajarillos nuevos,
Diversos en el canto y los colores
Encerraba, gozoso de alegraros;

Yo plantaba los fértiles renuevos

De los arboles verdes, yo las flores
En quien mejor pudiera contemplaros,
Pues & los aires claros

Del alba hermosa, apenas

Salistes, Carlos mio,

Bafiado de rocio,

Cuando, marchitas las doradas venas
El blanco lirio convertido en hielo,
Cayd en la tierra, aunque traspuesto al cielo.
iOh, qué divinos pijaros agora,
Carlos, gozdis, que con juntadas alas
Discurren por los campos celestiales
En el jardin eternol... (xhy

(x) Por el interés que ofrece, en cuanto se refiere 4 la
familia de Lope, es digno de nota el parrafo signiente de
la dedicatoria de &/ Faler de las pinjeres (impresa en
1623 del tomo XVIIL de sus Comedias): «Marcela es ya
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Un segundo hijo, llamado Lope como su pa-
dre, llegb 4 alcanzar edad més adelantada, y
entrd mas tarde en la carrera de las armas @),
Es dificil de explicar, que, no obstante las
alusiones 4 su existencia, que se hallan en las
obras de Lope, y especialmente en la dedica-
toria de El verdadero amante, ni Montalvian ha-
bla de €l una palabra, ni Lord Holland llena
tampoco esta laguna, y eso que cita largos
parrafos de la misma dedicatoria.

En la de Remedio en la desdicha, y en las epis-
tolas 4 Herrera y 4 Amarilis, nombra el poeta 4
una hija llamada Marcela, que 4 losquince afios
de edad tomé el velo en la Orden de Carmeli-
tas Descalzas. Como Montalvan, al tratar de
este punto, la califique de parienta muy préxi-
ma de Lope, es de presumir que la hubo fuera
de matrimonio. Parece que su padre la amaba
tiernamente, deduciéndose de las frases en que
alude 4 ella, que era de prendas poco comu-
nes: «Favoreced mi ingenio con leerla, su-
pliendo con el vuestro los defectos de aquella
edad (dice en la dedicatoria de esa comedia),
que en la tierna vuestra me parece tan fértil,
si no me engaha amor, que pienso que le pi-
di6 la naturaleza al cielo para honrar alguna

monja descalga. Lope estd en Sicilia con el excelentisimo
marqueés de Santa Craz, mi sefior y mi protector.»
(1} Epist. 4 D. Franeisco de Herrera.
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fea, y os le di6 por yerro; 4 lo menos 4 mis
ojos les parece asi; que en los que no os han
visto pasard por requiebro. Dios os guarde y
os haga dichosa, aunque tenéis partes para
no serlo, y méas si bereddis mi fortuna, hasta
que tengiis consuelo, como vos lo sois mio.—
Vuestro padre.»

ILa epistola 4 Herrera, en que describe la
lucha que sostuvo.su corazén entre el dolor y
la alegria al profesar aquélla en el convento,
es una de sus composiciones mas bellas,

A la pena producida por la muerte de su
hijo mayor, sucedié pronto la de sn esposa,
que fallecié después de dar 4 luz otra hija Jla-
mada Feliciana. Ambas desgracias afligieron
profundamente el espiritu de Lope. Ya antes
de la Gltima se inclinaba visiblemente & bus-
car los consuelos de la religién, y luego se con-
sagré 4 ella por completo. Dice asi en la epis-
tola de Belardo 4 Amarilis:

«Feliciana, el dolor me muestra impreso
De su difunta madre en lengua y ojos;
De un parto murid; jtriste suceso!

Porque tan gran virtud 4 sus despojos
Mis lagrimas obliga y mi memoria,
Que no curan los tiempos mis enojos.
De sus costumbres santas hice historia
Para mirarme en ellas cada dia,
Envidia de su muerte y de su gloria.
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Dejé Tas galas que seglar vestia;
Ordenéme, Amarilis, que importaba
El ordenarme # la desorden mia.»

Recibid las sagradas 6rdenes en Toledo; en-
tr6 en la congregacién de siervos del Santisi-
mo Sacramento en el Oratorio del Caballevo de
Gracia, en donde canté misa el primer domin-
go de Agosto de 1609; fué admitido el 24 de
Enero de 1610 en la congregacion del Oratorio
de la calle del Olivar, y ¢l 26 de septiembre
de 1611 en la Orden tevcera de San Francisco (7).

Antes de continuar trazando la historia ex—
terna de la vida de Lope, echemos una ojeada
retrospectiva para apreciar especialmente su
actividad literaria.

Ya se ha dicho que Lope escribié comedias
en su nihez. La extraordinaria facilidad, con
que las componia, no le dejo permanecer ocio-
so en sus anos juveniles, y la multitud de sus
obras draméticas casi nos obliga & creer que,
en el primer periodo de su vida, compuso tam-
bién algunas. Su poderoso influjo en el teatro
espanol parece haber comenzado hacia el
ano 1588, Con arreglo 4 las investigaciones de
Navarrete, es indudable que Cervantes alude

(1) Fundacion y fiestasde la congregacien del Oratorio
de la calle del’ Olivar, por D. Joséf Martinez de Grimal-
do. Madrid, 1657, IV, fblio 24 —Navarrete, Fida de
Cervantes, pag. 468.

- XLVI - 22
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4 esta época cuando en 1615, en el prélogo &
sus comedias, después de hablar de sus obras
para los teatros de Madrid, dice lo siguiente:
«Tuve otras cosas en que ocuparme: dexé
la pluma y las comedias, y entr6é luego el
monstruo de la naturaleza, el gran Lope de
Vega, y alzése con la monarquia cdmica: ava-
sallé y puso debajo de su jurisdiccién 4 todos
los farsantes: llené el mundo de comedias pro-
pias, felices y bien razonadas; y tantas, que
pasan de diez mil pliegos los que tiene escri-
tos, y todas (que es una de las mayores cosas
que puede decirse) las ha visto representar @
oido decir (por lo menos) que se han repre-
sentado; y si algunos (que hay muchos) han
querido entrar a la parte y gloria de sus tra-
bajos, todos juntos no llegan en lo que han es-
crito, 4 la mitad de lo que &l solo.» No fué
s6lo la inclinacién natural de Lope, sino tam-
bién la necesidad de distraerse, lo que lo mo-
vio 4 dedicarse principalmente & esta parte de
la literatura. Ningiin género literario hubo en-
tonces mis lucrativo que el dramético; y aun-
que no fuesen muy considerables las sumas que
los directores pagaban por cada una de las co-
medias, debieron, sin embargo, de proporcio-
narle importantes ganancias, atendida su in-
creible fecundidad. Asi dice en la epistola 4
D. Antonio de Mendoza:
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«Necesidad y yo partiendo 4 medias
El estado de versos mercantiles,
Pusimos en estilo las comedias.

Yo las saqué de sus principios viles,
Engendrando en Espafia mas poetas
Que hay en los aires dtomos sutiles.»

De la rapidéz de su trabajo hay una prueba
en sus propias palabras de la égloga a Claudio,
puesto que escribié méds de cien comedias en
el término de veinticuatro horas, que fueron
representadas. Montalvin dice 4 este prop6si-
to lo que sigue: «AGn la pluma no alcanzaba a
su entendimiento por ser més lo que €l pensa-
ba que lo que la mano escribia. Hacia una co-
media en dos dias, que aun trasladarla no es
facil al escribano mas suelto; y en Toledo hizo
en quince dias continuades quince jornadas,
que hacen cinco comedias, y las ley6 como las
iba haciendo en una casa particular donde es—
taba el maestro José de Valdivielso, que fué
testigo de vista de todo; y porque en esto se
habla variamente, diré lo que yo supe por ex-
periencia, Hallése en Madrid Roque de Figue-
roa, autor de comedias, tan falto dellas, que
estaba el Corral de la Cruz cerrado, siendo
por Carnestolendas; y fué tanta su diligencia,
que Lope y yo nos juntamos para escribirle 4
toda prisa una, que fué La Tercera Ovden de San
Franeisco, en que Arias representd la figura del
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Santo con la mayor verdad que jamés se ha
visto. Cupo & Lope la primera jornada y 4 mi
la segunda, que escribimos en dos dias, y re-
partiése la tercera 4 ocho hojas cada uno, y
por hacer mal tiempo me quedé aquella noche
en su casa, Viendo, pues, que yo no podiaigua-
larle en el acierto, quise intentarlo con la dili-
gencia, y para conseguirlo, me levanté a las
dos de la mafiana y 4 las once acabé mi parte;
sali 4 buscarle, y halléle en el jardin muy di-
vertido con su naranjo que se helaba; y, pre-
guntando cémo le habia ido de versos, me res-
pondi6: A las cinco empecé 4 eseribir; pero ya
habréd una hora que acabé la jornada, almorcé
un torrezno, escribi una carta de cincuenta
tercetos y regué todo este jardin, que no me ha
cansado poco. Y sacando los papeles, me ley6
las ocho hojas y los tercetos; cosa que me ad-
mirara sino conociera su abundantisimo natu-
ral y el imperio que tenia en los consonantes, »

Su extraordinaria facilidad para el teatro no
impidi6 4 Lope cultivar otros géneros litera=-
rios (1),

{r] D. Agustin Durdn poseia un cuaderno autdgrafo
de Lope, que contiene escritos suyos diversos, y entre
ellos algunas poesias liricas inéditas. Muchos de sus ren-
glones aparecen rayados con innumerables enmiendas y
adiciones. Es notable el plan de una comedia Za pala-
bra vengada, algo detallado, que sé encuentra también en
este cuaderno.
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«No hubo suceso (dice Montalvan), que no
publicase sus elogios; casamiento grande &
quien no hiciese epitalamio; parto feliz & quien
no escribiese natalicio; muerte de principe 4
quien no consagrase elegia; victoria nueva 4
quien no dedicase epigrama; santo 4 quien no
celebrase con villancicos; fiesta pablica que no
luciese con encomios, y certamen literario a
que no asistiese como secretario, para repetir-
le y como presidente para juzgarle.»

A fines del siglo xvino se habia impreso
obra alguna del poeta espanol més fecundo,
puesto que por su poca importancia no debe—
mos hacer mencion de algunas comedias, que
se dieron 4 la estampa contra su veluntad,
con arreglo 4 los manuscritos de los directores
de teatro. L.a primera poesia suya, que se im-
primio para el ptiblico, fué enloor de San Isi-
dro, en diez cantos y en quintillas, aparecien~
do en el ano 1599. Siguieron 4 ésta otras dos
en 1602, escritas largo tiempo éntes, y titula-
das La Areadia y La heymosura de Angélica. El
espacio transcurrido entre la composicién y la
impresién de sus obras, parece confirmar lo
que dice D. José Pellicer de Tovar en su elo-
gio: que era ripido como el relimpago para
componer, ¥ pesado, como el Dios Término,
para corregir lo escrito. Con pocas excepcio—
nes publico casi siempre sus obras, después
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de guardarlas largo tiempo en su poder. Hasta
los 40 afios, desde los nueve en que escribi6
E! verdadevo amante, observd este precepto de
Horacio. Si bien compuso comedias que en 24
horas pasaron de las musas al teatro, tenia en
cuenta la critica poco ilustrada de los especta-
dores; sin embargo, dice muchas veces que no
las conceptuaba dignas de darse 4 la prensa
antes de someterlas 4 una revisién mas cuida-
dosa.

Con la Angélica aparecié también la poesia
épica titulada Dyagontea, nombre derivado del
célebre Francisco Drake, calificado por el édio
nacional espafiol de dragén é instrumento del
demonio, y objeto de s4tiras y mofa.



CAPITULO IX.

Continuacién y fin de la vida de Lope de Vega.

~ el afio 1604 se imprimié un primer
volimen de las comedias de Lope por
¥, especulaciéon de comerciantes en li-
bros, con arreglo 4 los manuscritos existentess
siendo recibido del piiblico con grande acep-
tacién, como lo prueban las repetidas ediciones
hechas de ellas en Valladolid, Zaragoza, Va~
lencia, Madrid y Antuerpia; pronto le siguid
una segunda parte, y 4 ésta una tercera, que
lleva asimismo el titulo de Comedias de Lope de
Vega, y contiene nueve piezas dramaticas, de
las cuales s6lo tres pertenecen 4 nuestro poeta,
aunque D, Nicolds Antonio y La Huerta atri-
buyan sin escriipulo 4 Lope las nueve restantes,
En los cinco voliimenes que después aparecie—
ron, se incluyen también muchas de otros au-
tores. Lope protestd, 4 la verdad, contra el
abuso que se hacia de su nombre; pero lo cier-




344 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

to es, que cuando comenzd & publicar sus
obras draméticas posteriormente, se ajustaron
los nuevos tomos, en su serie y continuacion, &
los apécrifos anteriores.

En su lugar oportuno hablamos de las cau-
sas de la negligencia, mostrada por Lope, y
por la mayor parte de sus coetdneos en la im-
presién de las obras dramaticas. A los perjui-
cios indicados entonces, que impedian 4 los
poetas sufragar los gastos de impresion, hay
que afadir otro, que gravaba 4 otras partes de
la literatura, Los editores no podian obtener
ganancias importantes, porque su derecho de
propiedad carecia de la proteccién necesaria,
teniendo cada reino de la monarquia espanola
leyes y privilegios especiales, de suerte que,
un libro publicado en Castilla, se reimprimia
impunemente en Aragén, Navarra, Portugal,
Napoles y los Paises-Bajos. Resultaba de es-
to, que habia que deducir del precio de los li-
bros el coste de la licencia, y que su valor no
se calculaba con arreglo 4 su mérito, sino ex—
clusivamente teniendo en cuenta el coste de la
impresion y del papel invertido en ella.

Cuando en 1600 se abrieron de nuevo los
teatros, cerrados por dos anos, acudid el pue-
blo en tropel 4 sus funciones, movido por la
curiosidad, y sobre todo 4 la representaciéon de
las comedias de Lope, deseadas de tal mane-
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ra, que, por largo tiempo, casi no se leyo en
los carteles otro nombre que el suyo. El poe-
ta, 4 la verdad, satisfacia los gustos del pabli-
co con fecundidad inagotable. El prélogo de
El Pevegrino en su Patria (fechado en Sevilla,
en el tltimo dia del aho 1603), demuestra
cudnto se habia extendido su fama en esta
época, pudiéndose decir, que, 4 pesar de la en-
vidia de sus émulos de Espana, sus composi-
ciones eran leidas con placer en Italia, Fran-
cia y América. Quéjase también de los libre—
ros, que interpolaban, entre las suyas, obras de
distintos autores. El mismo prélogo nos su-
ministra una prueba importante de su activi-
dad literaria, esto es, un catdlogo de sus co-
medias auténticas, que, sin embargo, no juz-
ga completo, no recordando ya los titulos de
muchas. Esta obra contiene, ademads, en su
parte de prosa, una novela ordinaria, que sir-
ve como de marco 4 innumerables poesias y
autos.

Con la entrada de Lope en el estado ecle-
sidstico, comienza la época mis brillante de
su vida, si no la mis feliz, puesto que en sus
Gltimos anos habla con amarga pena de su
dicha doméstica de otros tiempos, Su renom-
bre se elevaba gradualmente & la mayor altu-
ra; los principes y grandes de Espana se dis-
putaban su amistad; poetas y poetastros in-
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trigaban para conciliarse su proteccién, y la
Espafia entera lo divinizaba. A pesar de todo
evitaba cuanto llevaba el sello de la ostenta-
cién mundana, distribuyendo las ocupaciones
de su existencia entre el cumplimiento de sus
deberes de eclesidstico y sus composiciones
poéticas. Tenia una capilla en su casa, en la
cual celebraba diariamente la misa; asistia
también 4 todos los actos piiblicos, en que de-
bia intervenir como sacerdote, y no faltaba &
ningln funeral ni 4 ninguna procesién. Cari-
tativo y generoso, era su domicilio el refugio
de los necesitados, y jamas lleg6 un mendigo
4 €l sin obtener una limosna. Pididsela un dia
un clérigo, pobremente vestido, y Lope se des-
poj6 de sus ropas y se las di6, asi como su
sombrero, viéndose obligado 4 ir con la cabe-
za descubierta, no teniendo otro & mano para
reemplazarlo.

Su piedad era tan ferviente como sincera.
Pruébanla con elocuencia sus poesias religio-
sas, compuestas en diversas épocas de su vida,
aunque publicadas més tarde; los méds bellos
frutos de su inspiracién lirica, de lo més pro-
fundo y sentido que ha escrito, 4 lo menos en
parte, son debidos 4 su musa religiosa y cris-
tiana. Excusamos advertir que la religién de
un espaiol de aquella época no carecia del ex-
clusivismo, que caracterizaba 4 su pais y 4 su
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siglo. Antes de ser eclesidstico habia buscado
Lope de preferencia el asunto de sus composi-
ciones en el seno de la religién. Los Pastores de
Belén, impresos por vez primera en 1612, fue—
ron escritos durante su segundo matrimonio.
En la narracién en prosa hay entremezclados
algunos versos, que se distinguen por su sen—
cilla piedad y por su belleza. El libro esta de-
dicado al tierno Carlos, su hijo, en esta forma:

«Estas prosas y versos al Nino Dios, se di-
rigen bien 4 vuestros tiernos afios: porque si
€l os concede los que yo os deseo, sera bien,
que quando halleys Arcadias de pastores hu-
manos, sepays que estos divinos escribieron
mis dessengafios, y aquellos mis ignorancias.
Leed estas nifiezes, comengad en este Chris—
tus, que €l os ensefiara mejor como aveys de
passar las vuestras. El os guarde.»

De las lineas anteriores pudiera deducirse
que Lope habfa renunciado por completoa la
poesia mundana. No fué asi, sin embargo.
Aunque en sus devociones considerase 4 la re-
ligién como 4 la gola fuente, digna de inspirar-
lo, en ottos momentos en que lo ocuparon ob-
jetos menos elevados, no se opuso 4 escribir
de otras materias muy diversas. De esta ma—
nera, y aun siendo ya sacerdote, prosiguiod
trabajando con inagotable fecundidad en la
composicién y publicacion de poesias liricas,
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épicas y dramaticas de toda especie. Las innu-
merables composiciones liricas, insertas en
diversas colecciones, contienen, como todas
sus obras, muchos rasgos notables al lado de
muchos medianos. En el afio 1609 habia con-
cluido su Ferusalén conquistada, deseoso de ri-
valizar con el Tasso, como antes guiso rivali-
zar en su Angélica con Ariosto. El objeto, que
se propone en su poema, es diverso del del
Tasso, puesto que intenta realzar el nombre
espanol; no hubo cruzada alguna en el reinado
de Alfonso VIII de Castilla, y el titulo se re-
fiere 4 la reconquista de Jerusalén por Saladi-
no. Lope atribuia un mérito especial a este
poema, y dice que lo escribié con esmero y
que lo corrigié severamente. Lo dltimo no se
echa de ver en él, puesto que su defecto ca-
pital es su extensiéon inconsiderada y la acu-
mulacién de episodios, que ahogan el curso de
la accién principal. Pero si prescindimos de
esta falta esencial, no podremos menos de ad-
mirar muchas bellezas parciales, como, por
ejemplo, la descripcién que se lee en el canto
quinto del templo de la Ambicién, capricho-
sa, aunque en general digna de su ingenio; la
pintura de la peste y de la muerte de la Sibila,
en el mismo canto; la historia amorosa de Clo-
ridante y de Brazaida, y la batalla de los ca-
balleros; en el canto décimo, por la espada de
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D. Juan de Aguilar; el episodio de la judia
Raquel, en el décimo noveno, ete. Tales fue-
ron, sin duda, las razones que movieron al ita-
liano Marino (autor del Adonis) para preferir la
Fevusalén, de Lope, & la del Tasso.

Una de las muchas academias literarias, que
existieron por este tiempo en Espana, expresé
en el afio 1609 el deseo de que el més celebrado
de los poetas draméticos le expusiera sus ideas
acerca de las reglas dignas de obsetvarse en el
arte dramético. Con este motivo escribi6 Lope
nn Nievo arte de hacer comedias, obrilla intere—
sante para fijar su cardcter como dramdtico,
merecedora de que no la pasemos por alto, y
de la cual trataremos después 0,

Por este tiempo se vié Loope empehado en
diversas disputas literarias, ocasionadas en
lo general por la mezquina envidia de otros
escritores menos renombrados, en odio 4 su
fama siempre creciente. Gongora, hombre in-
genioso y de singular talento, cuyas composi-

(z) Dieze, en sus notas & Velazquez y Navarrete, en
la Vida de Cervanies, dice que el Arie nucvo de hacer
comedias es del afio 1602; Moratin le atribuye la fecha
de 1609, y este dato parece el verdadero, porque el ni-
mero de comedias, compuestas por Lope, que indica
aqui, concuerda con el sefialado por Pacheco en su apo-
logia del poeta, que precede & La Ferusalin conguistada,
y excede considerablemente al expresado en el preim-
bulo al Peregrine en 1603.
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clones juveniles, roemances y odas en estilo na-
cional espafiol, son en parte modelos perfectos
en su género, llevado de su rivalidad por el es-
caso favor que el pablico le dispensaba, se des-
at6 en ataques satiricos contra su contempori-
neo mis amado, y no perdoné 4 Lope. Aconse-
j6le en un soneto que borrase todas sus obras,
excepto el San Isidro, y esto s6lo 4 causa de su
objeto, y queno anadiese a la desdicha de Je-
rusalén, de estar bajo el yugo de los infieles,
la de ser cantada por €l. Birlase en otro de un
soneto de Lope, algo extrano, en verdad, que
fué arreglado por varios poetas en cuatro idio-
mas distintos, rogandele que lo borre, y que
no lo escriba en cuatro lenguas, para que no
sean cuatro naciones testigos de sus yerros.
Lleno de malignidad hay otro, en el cual ata-
caba personalmente al poeta y & su familia,
burldndose de su escudo de armas, grabado
debajo de su retrato en la portada de E/ Peye-
gvino, etc. A tan apasionadas diatribas Lope
oponia solo tranquilidad y moderacion. «Yo
amo 4 los que me aman, dice en una de sus
epistolas, pero no odio 4 los que me odian.»
No obstante, cuando su émulo se dedicé a
escribir en el estilo pedantesco & hinchado,
que se denomind culteranismo 6 gomgovismo, y
que en €l nombre lleva su critica, creyé Lope
deber suyo oponerse 4 la corrupcién que ame-
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nazaba 4 la literatura espanola. No desapro-
vech6, pues, ocasién alguna favorable de es—
grimir su sitira contra Jlos cultos, parodiando
en sus comedias sus ininteligibles galimatias
por medio de necios petimetres. Hasta en sus
composiciones mas ligeras se encuentran mu-
chos versos burlescos contra la nueva secta,
como, por ejemplo, el soneto, en estilo culto,
que concluye asi:

«iEntiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
Pues si lo entiendes ti, yo no lo entiendo.»

En otro soneto ruega al demonio del culte-
ranismo que abandone 4 uno de sus poseidos,
y que lo deje hablar en su nativo idioma cas-
tellano. Mas seria y formalmente reprobé al fin
el nuevo estilo en su Discurso de la nueva poe-
sia (1621), en elcual se lee la signiente critica
contra Gongora y su escuela, tan severa como
oportuna: «Quiere (dice) enriquecer el arte y
aun la lengua con tales exornaciones y figuras,
cuales nuneca fueron antes imaginadas, ni hasta
su tiempo vistas... Bien consiguié lo que in-
tenté 4 mi juicio, si aquello era lo que inten—
taba; la dificultad estd en el recibirlo, de que
han nacido tantos, que dudo que cesen si la
causa no cesa... A muchos ha llevado la no-
vedad 4 este género de poesia, y no se han en-
ganado, pues en el estilo antiguo en su vida
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llegaron 4 ser poetas, y en el moderno lo
son el mismo dia; porque con aquellas trans-
posiciones, cuatro preceptos y seis voces lati-
nas ¢ frases enfaticas, se hallan levantados 4
donde ellos mismos no se conocen, ni aun sé
si se entienden... y siendo tan doctos los que
lo han imitado, se han perdido... Pues hacer
toda la composicién figuras es tan vicioso € in-
digno, como si una mujer que se afeita, ha-
biéndose de poner la color en las mejillas, In-
gar tan propio, se la pusiese en la nariz, en
la frente y en las orejas; pues esto es una com-
posicién llena de estos tropos y figuras, un
rostro colorado & manera de los dngeles de la
trompeta del juicio ¢ de los vientos de los ma-
pas... Las voces sonoras nadie las ha nega-
do, ni las bellezas, como arriba digo, que es-
maltan la oracién, propio efecto della; pues si
el esmalte cubriese todo el oro, no serfa gra—
cia de la joya, antes fealdad notable.»

No obstante la severidad de este juicio, hizo
Lope en el mismo discurso completa justicia al
talento indisputable de Goéngora, y més tar-
de (en 1623) le dedicé la comedia Amor secrvefo
hasta celos (tomo XIX), expresando francamen-
te el favorable juicio, que habia formado de su
capacidad y de su caracter.

En una época posterior se ha hablado de
una disputa entre Cervantes y Lope, incul-
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péandose ya al uno, ya al otro. Basta, sin em-
bargo, echar una ojeada sobre las obras delos
dos escritores mas célebres de su siglo, para
convencerse de la falta de fundamento de tales
gospechas, que argiirfan celos ¢ envidia de
cualquiera de ellos respecto del otro. La apa-
rente querella entre ambos, de que hablamos,
no fué promovida directamente por ninguno
de los dos, sino por espiritus mezquinos de
aquel tiempo, que, so pretexto de salir 41a
defensa de autores tan famosos, daban rienda
suelta 4 bastardas pasiones, tan comunes 4
los hombres vulgares, y que ya antes se mos-
traron. Cervantes habia herido algunas vani-
dades en su revista de la biblioteca de Don
Quijotz, y principalmente en la critica del ca-
nénigo acerca de la literatura dramdtica, no
acumulando sobre la cabeza de Lope los epite-
tos més lisonjeros. Uno de los més ciegos par-
tidarios del Gltimo crey6, pues, que los sone-
tos satiricos citados eran de la misma pluma,
y replicd con un libelo tan sandio como mal in-
tencionado contra el autor de Don Quijote. Aun-
que aquellos sonetos son atribuidos 4 Géngora
en dos antiguos manuscritos de la biblioteca de
Madrid, y el estilo sea también indudablemente
suyo, La Huerta ha reimpreso uno como si fue-
se de Cervantes, culpandole, por consiguiente,
de injusticia contra su eminente coetédneo.
- XLVI = 23
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El fingido Avellaneda, malévolo enemigo de
Cervantes y autor de la segunda parte apoeri-
fa del Quijote, se propuso también romper una
lanza en favor de Lope. Todas estas intrigas,
sin embargo, no fueron bastantes para turbar
la buena inteligencia que reinaba entre estos
dos ingenios eminentes. Si Cervantes no esta-
ba siempre contento con Lope, y expresaba
claramente su pesar, de que el fecundisimo
favorito del pablico sacrificase no pocas veces
su fama duradera 4 la popularidad del mo-
mento, decia, en términos atin més inofensivos,
lo confesado por el mismo Lope; su imparcia-
lidad resplandece tanto mas en las sinceras y
grandes alabanzas que le prodiga en casi todas
sus obras, desde E/ Canto de Caliope; en que
celebra 4 Lope, de apenas veintidds afios, has-
ta el Viaje del Parnaso, en que le llama poeta
distinguido, & quien ninguno aventaja ni aun
iguala, 'tanto en prosa como en verso. Lope,
por su parte, siempre se manifest6 dispuesto
4 confesar los méritos de su pretendido rival,
como se desprende de dos pasajes de La Do-
votea, de la dedicatoria de sus novelas y de E/
Laugel de Apolo.

La noble moderacién, con que Cervantes se
expresé al censurar en Lope lo que 4 su juicio
era censurable, y que testifica elocuentemente
en pro de sus hidalgos sentimientos, descuella
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tanto més cuando se compara con las acerbas
criticas, hechas por otros escritores, del poeta
de moda. Merecen nombrarse, entre los més
ardientes rivales de Lope, & Cristébal de Me-
sa, Micer Andrés Rey de Artieda, Esteban
Manuel de Villegas y Cristébal Suirez de Fi-
gueroa; el principal blanco de sus ataques era
la irregularidad de sus comedias; pero como
se apoyaban en preocupaciones exclusivistas,
y en la imperfecta inteligencia de las reglas
aristotélicas, sélo pocas veces consignieron su
objeto (1.

Estos gritos aislados de reprobacién se per-
dian, sin embargo, ahogados por los aplausos
del ptblico. La admiracién, que inspiraba
Lope, subfa de punto en punto hasta la idola-
tria (3). La idea de su superioridad se habia

(1) Cristobal de Mesa, Rimas: 1611, fols. 187 y
216.—Artieda, Discursos y epigramas, fol. 87.—Ville-
gas, froticas, epist. 7."—Figueroa, £ pasajero: Madrid,
1607, fols. 103 y 108.

(2] ILe6n Pinelo, en sus Awnales de Madyid, no im-
presos, habla asi de la fama y admiracidn general de que
gozh Lope de Vega:

«Llegd & conseguir tanta estimacion para con todos,
que se puede advertir de esto tres raras circunstancias
que de otro ninguno se dicen: la primera, que no hubo
en Espafia grande, titulo, prelado, caballero, ministro,
religioso ni hombre de calidad, letras y partes que no le
buscase, y si se ofrecia no le diese con mucho gusto su
lado y su mesa. Y de fuera de Espafia le comunicaron
todos los grandes ingenios, y hasta el pontifiee Urba-
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arraigado de tal manera en los dnimos, que
su nombre servia para distinguir lo més selec-
to en todas las cosas. Las galas, las joyas y los
cuadros, cuando eran excelentes, llevaban
siempre su nombre, como para indicar su ex—

no VIII, de feliz memoria, que no habia persona de cual-
quier habilidad ingenua en toda Europa de quien no tu-
viese particular noticia. La segunda circunstancia fué la
estimacion que le di6 el pueblo donde quiera que estuvo,
y particularmente en esta corte, donde en oyéndole nom-
brar los que no le conocian se parayan en las ealles & mi-
rarle con atenzion, y otros que venian de fuera luego le
buseavan y 4 vezes le visitavan solo por ver y conocer la
mayor maravilla que tenia la corte, y muchos le regala-
van y presentavan alhajas, sin mas titulo que el de ser
Lope de Vega, y si llegava § comprar cualquiera cosa de
mucha 6 poca calidad, en saviendo que era Lope de Vega,
se la ofrezian dada & se Ia vendian con toda la cortesia y
baja de valor que les era posible; la terzera es notable
que dieron en Madrid, mas de veinte afios antes que mu-
riese, ese dezir por adagio 4 todo lo que querian zelebrar
& alavar por bueno, que era de Lope, los plateros, los
pintores, los mercaderes, hasta las vendedoras de la pla-
za, por grande encarezimiento, pregonavan fruta de Lo-
pe, y un autor grave, que eseribié la historia del sefior
D. Juan de Austria, para levantar de punto la alavanza,
dijo de uno que era capitan de Lope, y una muger,
viendo pasar su entierro, que fué grande, sin saver cuyo
era, dijo que aquel era entierro de Lope, en que acertd
dos vezes.»

Después de describir prolijamente Ledn el entierro de
Loype, dice del afio 1636:

«En este insigne ingenio tuvieron principio las come-
dias en la forma que hasta oy permanezen, y con si
muerte han ydo descaeziendo, de modo que el Doctor
Montalvan, en el afio de 1632, pone setenta y siete poe-
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celencia en el supremo grado (1), Los eruditos
y los aficionados 4 la poesia acudian 4 Madrid
de todos los dngulos de la Peninsula para con-
templar al hombre maravilloso, y hasta hubo
italianos, que vinieron 4 Espana sélo para co-
nocer al gran poeta (2), Cuando salia 4 la calle

tas, de que refiere los nombres, y los mas escrivian co-
medias; oy no podremos sefialar quatro que se apliquen
4 esta ocupazion, y asi se van despoblando los Theatros
y desaciendo las compafifas de la farsa.»

(1) Pinelo, Anales dz Madrid, manuscrito del afio
1635.—Francisco Manuel de Melo, Apédloges dialogales:
1687, pag. 635.—0Quevedo, en las Qdras de Burguillos.
—Montalbdn, I, e.

(2) Fabio Franchi, el editor de las exequias poéticas
& italianas de Lope, dice asi: «Negli anni del 30, 31, 32,
nehe mi trovai en Madrid, conobbi e practicai il famo-
»sissimo poeta spagnuolo Lope de Vega, ¢ sebbene mio
sprineipal fine di audare in Spagna doveva essere per
»eonoscere quest insigne homo, fu almeno la cosa, che
»portai piu racomandata al mio desiderio, e con ragio-
»me, per che trovai in quel fertilissimo ingegno ed erudi-
»to soggetto, che la fama era menore del suo merito. Lo
»practical secretamente, e posso dire, che in tre anni nes-
»suna commedia sua usci in teatro, che io non la sen-
»tissi una o due volte, trovando sempre che ammirar di
»nuovo. In fine ricco di tutte le sue opere stampate e di
»molte manuseritte ed obbligato delle sue cortesie me
»sie tornai in Ttalia, dove feci invidia a quelli, que mi
ysentivano dire aver praticato il gran Lope de Vega,
»Dopo continuai seco la corrispondenza, finche intesi
nel suo passaggio 4 miglior vita.—Essequie poetiche en
nlas Obras swelras, tomo XXI, pag. 3.»—En los anos 30,
31 y 32, en que estuve en Madrid, conoel y traté al fa-
mosisimo poeta espafiol Lope de Vega; y como mi prin-
cipal objeto al encaminarme 4 Espafia fué conocer & este
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se reunian los ecuriosos para admirarlo, y has-
ta el Rey, cuando encontraba 4 este hombre
extraordinario, le manifestaba su veneracion
y su agrado. Prudencia rara, en verdad, ha—
bian de tener los demas escritores para admi-
rarlo 4 la vez que los demds, 6 4 lo menos,
para no oponerse 4 los sentimientos que pro-
movia. Pedro de Torres Réamila, clérigo v
maestro de gramatica de Alcald de Henares,
escribié una amarga satira contra €l, que no
pudo imprimirse en Espafa por no encontrar
editores, y se publicé en Paris en 161%, bajo
el titulo de Sgongia. Si el ataque era violento,
no fueron, por cierto, menos violentas y apa-
sionadas las réplicas de los partidarios del
atacado ), Francisco Lopez de Aguilar, pres-

hombre extraordinario, una vez logrado, fué también sa-
tisfecho mi mas vehemente deseo, hallando, al tratar &
tan fecundisimo ingenio y erudito, que su fama era infe-
rior & su meérito. Lo traté privadamente, y puedo deeir,
que, por espacio de tres afios, no se representd comedia
alguna suyd, que yo no viese una 6 dos veces, encontrando
siempre en eilas algin nuevo motivo de admiracion. Ri-
co al fin con todas sus obras impresas y muchas manus-
critas, y con un vivo recuerdo de su cortesia, regresé a
Italia, excitando la envidia en cuantos me ofan deeir que
yo habia tratado al gran Lope de Vega, Después conti-
nué con ¢l en correspondencia, hasta que supe su paso &
mejor vida.—( 7% del 77)
() TLa Spongia, de Torres Rimila, ha desaparecido,
segliinse cree, sin dejar rastro ni huella; pero su refutacién,
. por Franeisco Lopez de Aguilar, da una ideade la misma.
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bitero y caballero de la orden de San Juan, y
Alonso Sanchez, catedratico de griego, hebreo
y caldeo de la universidad de Alcald, contesta-
ron al libelo contra Lope con otro titulado
Expostulatio Spongiae, en el cual agobian & su

Ademas, siendo tan rara esta refutacion, no parece intitil
extractar algo de ella, para comprender la critica de
aquel tiempo. Se titula asi: Expostulatio Spongiae a Feo-
tro Turriano Ramila nuper evulpatae, Fro Lupo a Viga
Carpio, FPoetarum Hispaniae principe. Auctore Fulio (o-
lumbario B, M, D, L. P. Ifem Oneiropacgnion ¢f vavia
Lllustrivm Virorum poemata. B lawdem epusdem Lupi o
Vega V. C. Tvicassibus Sumptibus Fetri Chevillot: anno
1618.—Ramila habia dicho, aludiendo & Lope: ¢jQuantos
peomeediarum acervos aspero numimo histrionibus reci-
»tandos commissisti, in quibus plerumgue ineptire soles!n
—iCudn grande muchedumbre de comedias, llenas de or-
dinario de sandeces, diste a recitar a los comediantes con
trabajosa ganancial—( 7, de/ 7.)—El pseuddnimo Colum-
barium (esto es, Agnilar), le contesta de este modo: «O ur-
sbanam hominis frontem! qui sic Apollinem nummortim
ndispensatorem credit, ut alumnis suis cum poeseos splen-
ndore divitias putet erogare? Falleris graviter, si credis,
nmusas etiam de egestate cogitare et ut poeticae facun-
niiae ita divitiarum thesauros dominio suo coercere. Pau-
»ei certe sunt (in Hispania praecipue) qui carminibus suis
»emagnatum domibus fortunam deduxerint.n—iOh, fren-
te urbana de hombre! Qué, ierees & Apolo dispensador de
dineros, de suerte, que & sus discipulos concede riquezas
i la vez que el esplendor de la poesiat Gravemente te en-
gafias si piensas que las musas se preocupan de la pobre-
za, y que se hallan bajo su dominio tesoros de riquezas
como de facundia poética. Pocos hay seguramente (y
miis en Espafia), que hayan logrado con sus versos ad-
quirir una fortuna en los palacios de los grandes.—( 7
del T:)
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idolo con las més exageradas alabanzas. Lope,
segtn ellos, en vez de haber faltado al arte
dramatico, encierra en si cuanto este arte exi-
ge, ¥y Ramila, por su heregia literaria, merecia
ser azotado en ptblico y hasta ahorcado.

Rémila lo atacaba también de esta manera: «Bellero=
»phonti quotidie admoves soccos et cursitando defatigari
»non cessas, ut doctisimus in te scripserat cordubensis,
»eujus admirandae posteritati earmina eanis potins quam
»eanus allatras et mordes in theatro.» —Cada dia arrimas
los zuecos 4 Belerofonte, y no cesas de fatigarle corrien-
do, como habfa escrito conlra ti el doctisimo cordobés, 4
cuyos versos, que han de ser admirados por la posteri-
dad, can, mas que cano, ladras y muerdes en el teatro.—
(7% del 7.)—A lo cual responde Aguilar; «Seiscitari pa-
yrum a te lubet; quando ulles Gongorae versus Lupus
ynoster censoria virgulo notaverit? Quando ipsum in
ntheatro traduxerit? Intonuerat inillum foedis vocibus et
»magnos virps in Lupi odium concitarat, de ipsius ver-
»sibus nulla non muginabatur et per suae (ut ita loguar)
nilicacitatis emissarios libellos volaticos evulgarat, cum ne
nverbum quidem ullum respondisset Vega, majoris animi
nesse ducens solase modestia vindicare.»n—¢Tienes 4 bien
hacernos saber cuindo nuestro Lope deprimid con su
censura verso alguno de Gongora? (Cuindo lo presentd
tampoco en el teatro? Se habfa desencadenado contra él
con palabras descompuestas, y habfa excitado 4 aborre-
cerd Lope 4 algunos magnates; refunfufiaba de sus versos,
y ademds (para hablar asi), habia publicado libelos hijos
de su mala voluntad, sin responderle Vega palabra al-
guna, y teniendo por mds digno vindicarse s6lo con su
modestia.

Ramila habia echado en cara & Lope su ignorancia del
latin, y esto da motivo & su defensor para eseribir la si-
guiente diatriba: ¢jO ineptam eriminandi licentiam et
nabsurdum invidiae commentum, ei Romanae linguae
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También el famoso Mariana, aunque poco in-
clinado al teatro, compuso un epigrama griego,
en el cual se califica al critico de necio orgulle-
s0, de plagiario y de digno de la horca, y Mari-
ner de Valencia escribié otro latino, en el cual

pinscitiam objicere, qui toties diversis Galliae, Italiae
paliarumnque nationum hominibus scripsit, toties incre-
»dibili styli suavitate respondit. Qui toties non vulgati
nsaporis versus Ibericae Musae intertexuit, toties He-
nroum Hispanorum facta latino earmine celebravit. Tes-
ntes vos facio, celebres tota Hispania Academiwm, quae
palumnum vestrum e luce palam publicis honoribus deco-
nrastis!y—jOh licentia estiipida de acusar, y absurdas fi-
nhulas de la envidia, calificar de ignorante de la lengua
»Romana 4 quien respondié tantas veces con increible
wsuavidad de estilo 4 diversos franceses, italianos y de
»otras naciones; el que tantas veces interpold entre sus
nversos espafioles otros de lengua no vulgar, y tantas ve-
nees celebrd en versos latinos las hazafias de los héroes
nespafoles! [Testigos sois vosotras, Academias famosas
ven toda Espafia, que & vuestro discipulo dispensasteis
ypublicamente vuestros honores.» (7. del 7.)—Réami-
la habia dicho también, que pecaba la Ferwsalén por no
guardarse en el héroe Ia unidad debida, y que la buena
memoria del rey Alfonso padecia con invenciones poé-
ticas deshonrosas, y que la dwugélica, la dreadiz v la
Dragonfea, eran ridiculas, ete. La réplica de Columba-
rio & todos estos ataques, es vaga y llena de generalida-
des. Mds digno de atencitm, aunque lleno de las més
exageradas alabanzas al poeta, es lo que dice un cierto
Alfonso Sanchez en un apéndice 4 la obra citada. (Ma-
gistri Alphonsii Sanctii, Viri eruditisimi et Sacrae lin-
guae in Complutensi Academia Profesoris publici. Pri-
marii Appendix ad expostulationem Spongiae. ) Establece
COmo pPrincipios que:
«Artes a natura profectas.
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dice muy politicamente que Ramila es un asno
en cuerpo y alma, desde los piés 4 la cabeza.

Mas ingeniosamente supo Lope burlarse de
sus enemigos. Hizo grabar en la portada de
una obra suya un escarabajo, muriendo sobte

yLicere prudenti doctoque, in repertis artibus mutare
nplurima.

»Non debere naturam ubique servare artem aut le-
noem, sed dare.

nLupum novam poematis artem condere potuisse In
»Lupo omnia secundum artem quod ipsi sit ars.

»Lupum veteres omnes poetas natura superasse,

»Que lasartes son hijas de la naturaleza.—Que es licito
»al doeto y prudente mudar muchas cosas en las artes
nexistentes.—Que la naturaleza nunca debe gpuardar arte
nni ley, sino darlas.—Que Lope pudo [undar un poema
nnuevo en virtud de otra arte nueva.—Que en Lope todo
yvs con arreglo al arte, porque él mismo es arte.—Y que
»Lope, por su naturaleza, habia aventajado 4 todos los
npoetas antiguos.» ( 7! &/ 77 )—Después intenta desen-
volyverlos en forma de disputa académica, empleando mas
bien declamaciones gque argumentos. A continuacidn co-
piamos algunos pirrafos de su apologia.

«llle (Lupus) excusat comoedias ita inventas prose-
pquuntum, ne a more patrio discederet, non esse tamen
yveteri more a se compositas, Sed quid ad te, magne Lu-
»pe, comoedia vetus, qui meliora multa smeulo nostro
stradideris, quam Menauder, Aristophanes et alii suo. Est
»in pretio antiquitas, quia prima, et longinquitas parit
nvenerationem. Sed stet illis sua laus sine fraude, tibi
ngloriam inmortalem praesentia seacula impartiantur, fu-
ytura servent. Scriptum reliquit Cicero, illum esse bo-
ynum Oratorem qui multitudini placet. Consule ergo
»multitudinem, nemo discrepat, omnes uno ore id op-
»timum, quod Lupus dixerit, id prolege normaque poe-
»matis. Hic siste parumper et admirandum famam, glo-



POR EL CONDE DE SCHACK 363

la flor que deseaba morder, y debajo el distico
siguiente:
«Audax dum vegee irrumpit scarabeeus in hortos
Fragrantes periit victus odore rosa.»

A esta querella alude acaso la fria alegoria

sriamque singularem contemplare, quam nemo morta-
»liam, ut, opinor, est adeptus. Omnis conditionis sexus,
nomnis et aetas, cum quid optimum- probat, id a Lupo
vesse decit, Optimum et aurum, argentium, esculenta,
ypoculenta et si gquae ad usum humanae naturae alia,
selementa denique ipsa & Lupo; rebus inanimatis vul-
»gus nomem  Lupi indidit, detulit illi sceptrum plebs,
nboni libentes, mali inviti regnum attulerunt, jure ergo
uregnat inter poetas
Velut inter ignes
Luna, minores,

»Sie ergo ut Rex jus dici poetis, ipse supra jus poeta—
nrum, ipsi sibi ratio normaque poematis, quod sibi vi-
psum id ratum firmumque esto. Si quid tibi abillo fac-
ntum dictumve in poemate contra jus fasque poeseos es-
se videtur; non assequeris, causa latet, ille novit, tu pare
»illius imperio, sic Rex jubet, jus regni est jura dare,
»non accipere, Hoce tibi suadeas, tantam gloriam in seri-
shendo assequuntum, quantum nemo unguam superiori-
nbus seculis, sive de literis sive de armis sit sermo, com-
yparavit Lupus rebus omnibus, quae meliores esse
yprobantur, nomem imposuit suum, et tune dubitas no~
nvam poesos artem posse condere? id modo flagitat na-
ntura, postulat saeculi conditio, res denique poscunt, Ci-
neeronis orationis hodie in admiratione habemus, si ta-
ymen 4 diis manibus venisset Cicero et in Complutensi
stheatro unam ex illis repeteret, prae molestia omnes
»dilaberentur, Quia natura rerum ingenia hominum pris=
yeia illa fastidiunt, nova ergo invenienda, sequendum quo
»natura, ne deseramur, Tempore quo Mena floruit, ipse
»fuit Hispanus Ennius, Pacuvius et Livius, ecce vetus
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de la disputa del tordo y del ruisefior, que se
leen en la segunda parte de Filomena. Esta
poesia, que aparecid en 1621, se escribio qui-
z4s antes de esa fecha.

La coleccién de las comedias de Lope se ha-

»poema, Sequitur Gareias Tassus, qui poema excoluit,
ssylvas, bucolica et amores induxit, en medium. Postre-
»mo Lupus, et novum, et noster Maro Ovidiusque, sic
neum libet appellare, non Terentinm; Natura Maro et
»0vidins est.—Si Epici poematis nobis artem reliquisset
»Maro, non sequeremur? At quia Lupus dat respuemus?
»An fecundius illi ingenium, quia e Latio, isti non ita,
»quia ab Hispania? Profecto hic apud nos multo magis
»floret, quam Maro et Ovidius apud Romanos floruerunt;
ningrata patria, quae exteros adorat, cives suos debito
Mraudat honore.—Non solum ergo novam artem posse
#tradere ad poemata judico, sed omnibus eum tanquam
yartem et poetices omnis regulam pracponerem, quem
»sequi imitarique deberent. Quae eum facit, ea hodie
»natura, mores et ingenia poscunt, ergo arte facit, quia
nsequiturrerum naturam. Contra siad regulasveterumque
vleges Hispane componeret, contra naturam rerum et
ningenia faceret. —Restat ergo apud Hispanos Lupum
nnihilsine arte imo omnia artificiose prudenter que seri-
»bere, ipsumque sibi et aliis artem esse.—Excisase
#(Lope) de escribir asf las comedias, tales cuales eran,
wporque de hacerlo con sujecion 4 la antigua usanza,
nse apartarfa de las costumbres patdas. Pero, ¢qué te
nimporta joh gran Lope! la comedia antigua, cuando
seompones muchas en nuestro tiempo mejores que las
nque Menandro, Aristofanes y otros legaron al suyo?
»Valor tiene la antigiiedad, y su prelacion y lontanan-
»za grangea la veneracidn. Pero sin disminuir por malas
nartes su gloria, lo presente te galardona con fama im-
nperecedera, y lo futuro te la conservari,... Ciceron
»dijo que es buen orador el que agrada al pueblo.
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bia aumentado ya hasta formar ocho volame-
nes. Como se imprimieron sin la intervencién
del poeta, adolecian de graves mutilaciones.
He aquiel motivo, que le indujo en 1617, 4 pu-
blicar una edicién auténtica, que comienza con

nComplicele, pues, que ninguno discrepa de opinidn;
nantes todos claman unanimes que lo dptimo es lo que
nLope dijere, y esta ley es regla poética. Detentebreve
»espacio, y contemypla el renombre maravilloso, el lus-
»tre singular, que ningln otro mortal ha jamdas alcanza-
ndo. Hombres y mujeres de cualquier clase, edad & con-
ndieién, para calificar lo mas selecto, llimanle de Lope.
»El oro, la plata, los viveres, las bebidas, y cuanto sirve 4
nlos gustos humanos, si es exquisito, de Lope se apelli-
#da; hasta para las cosas inanimadas nombra el vulgo a
nLope, y la plebe le ha dado el cetro, de buen grado los
hbuenos, los malos acatan contra su voluntad su sobera=
»nfa, y econrazon reina entre los poetas,y
sComo la luna
Entre los astros inferiores.s

«Asi como Rey da leyes & los poetas, y €l es superior
»i toda ley poética, razdn y norma de la poesia, y su
nopinidn ha de ser obligatoria y firme para los demds.
%Y, sial parecer, hace & dice poéticamente algo contra
ylas leyes y conveniencias poéticas, aunque no lo expli-
nque, sus motivos tendrd, y bastete obedecerlo, porque
yeomo soberano de su reino, da leyes y no las admite.
»Hay que convencerse de que son tan celebrados sus es-
»eritos, que nunca, en siglos anteriores, lo fué tan famo-
»so ninguno en letras ni en armas.—Si Lope ha im-
npuesto su nombre 4 todo lo superior que existe, ies
yposible dudar de que ha podido establecer nuevas re-
nglas 4 Ia poesiat Demdndalo la misma naturaleza, pi-
ndelo la condicidn de nuestro siglo, la necesidad lo exi-
nge. Si hoy admiramos las oraciones de Cicerdn, cierto
»es también, que si Cicerdn resucitase y repitiese una
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la parte novena de la compilacién. En el pro-
logo dice el poeta, que sélo le han movido 4
dar sus comedias 4 la estampa las defectuosas
ediciones, que se han hecho de ellas, aunque no
se hayan escrito con el propésito de someterlas

sde aquellas en el teatro complutense, cansaria 4 lodos
whasta el extremo, | orque es conforme 4 la naturaleza
»de las cosas que las antiguas invenciones aburran, y
ngue lo nuevo, si es también natural, agrade, Mena, En-
»vio, Pacunio y Livio espafiol, escribid la poesia anti-
»gua; la media, Garcilaso, que pulimentd sus versos, y
ndeseribid las selvas y los amores pastoriles, y Lope,
ypor ultimo, la nueva, y es nuestro Marrdn y nuestro
»Ovidio, porque tal es su nombre, no el de Terencio,
ypuesto que la naturaleza lo ha hecho Marrén y Ovi-
ndio.—Si Virgilio nos hubiese dejado un arte de escri-
nbir la epopeya, ino la seguiriamos? ¢Y porque es de
nLope la reehazamos? {Es acaso mis [ecundo el ingenio
niel une, porque es del Lacio, que el del otro, por ser de
nEspafia? Seguramente florece éste mucho mis entre
shosotros que Virgilio y Ovidio florecieron entre los ro-
»manos. Ingrata es la patria, que adora extrafios, y priva
i sus hijos del honor debido.—Creo, no silo que pue-
nde trazar nuevos preceptos para eseribir poemas, sino
nque prefiero a todos esos preceptos, por ser como arte
vy regla de toda poética, digna de ser seguida ¢ imitada.
ul.o que hace es, porque asi lo pide hoy la naturaleza,
nlas costumbres y los ingenios, y por tanto lo hace con
narte, puesto que se ajusta 4 la naturaleza de las cosas,
vy, por el contrario, se opondria 4 esto, y & lo que exi-
ngen los ingenios modernos, si compusiese con sujecitn
»i las reglas de los antiguos, forzando en este molde las
nleyes espafiolas... Por ultime, es corriente entre los
nespafioles, que Lope nada escribe sin arte, sino que,
nantes bien, artificiosa y prudentemente, y €l mismo es
»arte para si y para los otros.»
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4 la critica del piiblico, aficionado 4 la lectura.
Compuso prologos para cada uno de los vola-
menes, reviso las comedias y cuid6 de esta
manera de la publicacién de doce tomos (des-
de el IX al XX), que comprenden 144 obras

A la conclusién enfona el pomposo himno siguiente:
«Iacilis est in faciendo versu Ovidius et duleis, nullum
»que reperies apud latinos suaviorem et ad poeticen tha-
pbiliorem. At in his non sequitur Lupus noster, sed
ypraecedit, in facilitate par, in suavitate praestantior, in
»natura superior, in dissolutionibus nulli comparandus,
»in translationibus et allegoriis admirabilis, in omnibus
yquae pertinent ad artem quam natura postulat. Ipse
yvidetur natura ipsa eloguens, quae se exprimit, im plu-
»rimis inimitabilis, in multis quem imitare non possis
»quod supra ingenia. Corpus vero peematis sic ornat,
neomponit et illustrat, ut nihil & symmetria et pulchri-
wtudine diserepet, imo sic aptat, ut non ab humano inge-
unio, sed ab ipsa natura profectum esse videatur. In lati-
»nis paucos reperies illi pares in aliquibus, in omnibus
yneminem, In Graeeis multo plures. Est in Latinis Maro
ndivinus, hujus tamen Aeneidam ad Jerusalem Lupiap-
ypone. Grandis est in illa Maro, grandior in ista Lupus...
»In Latinis non est cumquo Draconteam aut Angelicam
yeomponas... iSed quid plura pro Lupo tota acclamanti
net conseptiente terum natura, mirante saeculo! Non onmi-
ymes ad omnia nati, Il soluta claruit oratigne, astricta
valter, et alii quiden ad Heroiea, alii ad dithyrambos na-
»ti; sicutin discipliniis aliis Theologi, Philosophi et Me-
»dici, Mathematiei alii, non enim in omnibus omnia. At
win Lupo tam admirabile ingenium, et ad omnia facile, ut
»qui modo in uno genere floreat, in altero regnare videa-
»tur, sicin omni poemate est Lupo, et omnia poemata
»in Lupo exculta perfectaque. Quare procul livor et invi-
»dentia, quamyvis invidiosus existat, quia extra omnes
»aut supra invidentiam est Lupus. Soli ne invideant astra
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dramdticas; y que, por esta causa, han de
considerarse como las més correctas y autéh-
ticas de la coleccidn.

Cuando Felipe IV ascendié al trono espaiiol
en 1621, disfrutaba Lope de la més ilimitada

ylumen aceipiant et sileant. Nam simul ac Sol is te His-
»paniae affulsit nostrae, nulla visa sunt astra poetarum
»nisi noctu., Vive diu:
¥Vir Celtiberis non tacende gentibus
Nostraeque lans Hispaniae,

»Te Musarun Chorus adoret, Apollo illis praesidere te
pannuat, et in magno deorum Concilio aurea sede juxta
nse Jupiter assidere jubeat inter duas perpetuas comites,
wMinerva et Venerem, Gratiis, Musis deabus acclamanti-
nbus. {Dicite, Io Paean!

»Fécil y dulce es Ovidio haciendo versos, y ninglin
yotro se encontrara entre los latinos mas suave y mas
nhébil para la poética. Pero Lope el nuestro no le sigue,
»sino que le precede y lo iguala en la facilidad, lo exce-
nde en la suavidad, es superior naturalmente, incompa-
yrable en los desenlaces, admirable en sus figuras y ale-
»gorias, y en cuanto pertenece al arte natural. Es elo-
neuente por s, siguiendo solo su natural impulso, casi
»siempre inimitable, no pudiendo imitirsele en muchas
»eosas por ser superiores 4 los ingenios naturales; Ador-
yna, compone ¢ ilustra el cuerpo del poema de tal modo,
nque todo es simétrico y bello, y de tal manera lo dis-
»pone, que no parece obra de humano ingenio, sino de
ula misma naturaleza. Poeos se encontraran entre los la-
»tinos que le igualen en algunas prendas; pero en todas,
»ninguno. Entre los griegos hay mis: Virgilio Mardn es
ndivino entre los latinos; pero compara su Eueida con la
» Ferusalén de Lope. Grande es Mardn en aquélla, ma-
nyor Lope en ¢sta. Entre los latinos no hay con qué
»eomparar 4 la Dragontea y la Angélica. Pero, i qué
vhablar mas en favor de Lope, cuando lo aclama y ayuda
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autoridad entre el ptblico y los actores. Apa—
sionado este soberano del teatro, dispensaba
sus favores a todos los poetas draméticos de
alguna importancia, aunque, como era natu-
ral, los prodigase mas 4 los mas famosos. Pe-

»la misma naturaleza, maravillindose el siglo? Todos no
»nacen pard todo, Uno se hace famoso con la prosa, otros
»eon el verso; unos han nacido para lo herdico y otros
ypara los ditirambos, como en las ciencias unos son ted-
»logos, olros filisofos y médicos, otros matematicos, y
nno todos descuellan en tode: Pero el ingenio de Lope
»es tan admirable y tan flexible para todo, que brilla en
»un género literario y en otro parece ser soberano. Asi,
ven toda composicién se encuentra & Lope, y todos los
hgeéneros poéticos han sido eultivados y perfeccionados
npor Lope. Lejos, pues, malevolencia y envidia, aunque
el envidioso exista, porque sobreuna y otra estd Lope!
»No envidien los astros al sol, sino reciban su luz y se
neallen. En cuanto brills este sol en Espafia, ningtin as-
»tro poético se vid ya sino de noche, jVive, pues, per—
npetuamente!n

Vir Celtiberis non tacende gentibns,
Nostraeque laus Hispaniae.

«Adobrete el coro de las musas, concédate Apolo pre-
vsidirlas, y mande Japiter que en el Gran Consejo de los
ndioses te sientes 4 su lado en silla de oro, entre tus dos
»perpetuas compafieras Minerva y Venus, y aclamandote
nlas gracias, las musas y las demas diosas. jDecid, vitor
npEan!y

De la veneracitn, levada hasta la idolatria, que profe=
saban 4 Lope sus admiradores, da también una prueba el
indice de la Inquisicién de 1647. En el mismo se habla
de un escrito, Simbolo de la Je que ha de fener & la poesia
el apdstata de ella, que comienza: «Creo en Lope de Ve-
nga todo poderoso, poeta del cielo yde la tierra, etedn

- NLVI - 24,
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ro ¢l joven monarca mostraba especial predi-
leccién 4 la pompa externa del arte, y edificé
un teatro en su palacio del Buen Retiro, que
por su lujo, la riqueza de sus decoraciones y
lo perfecto de sus maquinas, aventajaba 4 to-
dos. Agradabanle, por tanto, mas que ningu-
nas otras, las comedias que se prestabané ha-
cer alarde de notable aparato escénico, y no
faltaron poetas, que las compusiesen acomoda~
das 4 su objeto. Accediendo 4 los deseos del
rey, escribié también Lope algunas de esta es-
pecie, como La selva sin amor, El vellocino de
ovo, Adonis y Venus y El labevinto de Creta, La
verdad es, sin embargo, que tales comedias no
eran las de su predileccion. Comprendié per-
fectamente que el lujo escénico dafia mas que
favorece 4 la esencia del arte dramético. En el
prélogo al volumen décimosexto de sus come-
dias, se lamenta de que los directores de teatro,
los actores y el piablico atribuyen demasiada
importancia 4 las combinaciones escénicas, y 4
los encantos, que proporcionan a los ojos de los
espectadores.

En el afio de 1618 fué nombrado Lope pro-
tonotario apostélico del arzobispado de Tole-
do, al parecer dignidad henorifica, sin obliga—
ciones reales. Hacia ya tiempo que era tam-
bién familiar de la Inquisicién, titulo codicia—
do con preferencia 4 todos, porque, segtn las
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ideas de los espafioles de la época, demostra-
ba la pureza de su sangre.

La fecundidad de nuestro poeta crecia con
los aiios en vez de debilitarse; pocas veces pa-
saba un mes, y hasta una semana, que no se
representase alguna comedia suya nueva, y
pocas franscurria un ano, en que no se¢ publi-
case alguna otra obra suya literaria. En el
certamen poético, abierto en los afios de 1620
y 1622, para solemnizar la beatificacién y ca-
nonizacién de San Isidro, superd a todos cuan-
tos tomaron en €l parte, por el nimero de sus
composiciones. Se habia prometido un premio
para cada especie de poesia, pero ningtin poe-
ta podia recibir mis de uno. Lope obtuvo dos
veces el senalado 4 la mejor oda; pero su pré-
diga musa, no contenta con esto, ademds de
multitud de sonetos y romances, alusivos al
objeto de la fiesta, escribié dos comedias, que
referian la vida del Santo, y que fueron re-
presentadas en su honor, mientras duraron es-
tas solemnidades. También publicé una des-
cripcién de las fiestas, y una compilacién de
las poesias premiadas.

No mucho después aparecieron La Ciree,
poema mitolégico en tres cantos, y en 1624
Los Triunfos divinos, tomando por modelo la
obra del Petrarca de igual titulo, aunque pro—
poniéndose exclusivamente ensalzar objetos
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religiosos. Preceden 4 esta 6ltima composi-
cién literaria de Lope dos sonetos buenos de
sus hijos, Lope Félix y Feliciana Félix de
Vega,

A la misma época pertenecen sus novelas en
prosa, excelentes en parte; un poema histéri-
co acerca de la milagrosa imagen de La Virgen
de la Almudena; otro mitolégico, titulado Pro—
sevpina, que, al parecer, se ha perdido; otro
denominado Orpheo, impreso con el nombre de
Montalvan, pero que es de Lope, segun el dic-
tamen de D. Nicolds Antonio, habiéndolo ce-
dido 4 su amigo para aumentar su fama; la
poesia La mapiana de San Fuan y La Rosa
Blanea, vy, por filtimo, innumerables composi-
ciones ligeras sobre asuntos religiosos y pro-
fanos; sonetos, romances, epistolas, etc., que,
como las del primer periodo de su vida, no
mencionaremos ahora expresamente (1),

Harto ya de alabanzas, y temeroso de haber
atendido en demasia 4 conciliarse el favor del
ptiblico, prefiriendo los caprichos de la moda
al mérito real de sus obras, resolvid seguir
otro rumbo, publicando bajo el fingido nom—
bre de D. Gabriel Padacopeo sus Soliloguios

(1) Hallanse dstas, asi como casi todas las treinta y
dos obras no dramiticas de Lope de Vega, en las Obras
sueltas de Lope de Vega: Madrid, 1776 y siguientes.
veintiin tomos en 4.°
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de un alma con Dios. Esta obra, sin embargo,
de indole puramente ascética, fué tan famosa
y encontrd en los lectores tan favorable aco-
gida como todas las suyas anteriores.

En el afio de 1627 publicé La Corona trdgi-
ca, poema histérico en defensa del honor de la
desdichada Maria Estuardo, por cuya dedica-
toria al papa Urbano VIII fué nombrado doe-
tor en teologia y caballero de la orden de San
Juan, A esta Gltima distincién se refiere la pa—
labra Frey, que desde entonces acompané
siempre 4 su nombre.

Su Laurel de Apolo, que aparecié en 1630,
estd dividido en nueve cantos 6 silvas, y es
un panegirico difuso y cansado de todos los
poetas célebres de Espania de su tiempo, los
cuales se presentan como aspirantes 4 ganar la
corona de laurel, que Apolo concede 4 sus sa-
cerdotes. Esta obra extrafia, que no tiene nada
de poética, no merece que se le atribuya otra
importancia, que la inherente 4 la inclusién en
ella de los nombres y noticias de unos 330 poe-
tas espanoles.

Las dos tltimas composiciones, que publicé
Lope, fueron La Dorofea, tantas veces cita—
da (1632), y 4 la cual califica de hijo el més
amado de su musa, y una coleccién de poesias
burlescas, escritas con anterioridad, é impre-
sas bajo el supuesto nombre de Tomé de Bur-
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guillos. La célebre epopeya comica La Gato-
machia se encuentra entre las tltimas, excelen-
tes casi todas. La opinién de algunos, de que
Lope fué solo el editor, y que hubo realmente
un poeta llamado Burguillos, 4 quien se de-
ban, no parece apoyarse en ningun sélido fun-
damento; Quevedo, en la aprobacion del libro
que precede 4 la primera edicién, dice casi
claramente que nuestro poeta y €l pretendido
autor son una sola persona (tl.,

Con la publicacién del volumen vigésimo
(1625), interrumpié Lope la impresién de sus
comedias, sin saberse positivamente la causa,
Verdad es que leemos en Montalvan, que Lope
habia renunciado en los tltimos anos de su vi-
da 4 la poesia dramdtica por escrGpulos de
conciencia; pero lo cierto es que [continué es-
cribiendo para el teatro hasta el afo de 1631,
puesto que en el verano de este afio compuso
4 ruego del Duque de Olivares una comedia,
que se represent6 ante Felipe IV, la noche de
San Juan @), y que en la égloga 4 Claudio, de
la misma fecha, aumenta el nimero de las es-
critas por €l en proporcién considerable sobre

(1) Los manuscritos de Lope de Ios Sres. Pidal y
Durin no dejan ya lugar 4 dudas, porque los hay, entre
ellos, de las composiciones impresas de Burguillos.—
(N. del T0)

() Pellicer, I c., I pag. 177.
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el indicado en el discurso preliminar de dicho
volumen, induciéndonos, por tanto, 4 pen-
sar, que su actividad literaria, en vez de de-
bilitarse, se habia aumentado durante este pe-
riodo.

Montalvan, que por este tiempo hubo de
tratarlo diariamente, nos dice que su vida era
muy retraida. Cumplia con la mayor severi-
dad todos los deberes que le incumbian como
clérigo y miembro de diversas congregaciones;
celebraba misa diaria, ya en su propia capilla,
ya en la iglesia parroquial, ya, en fin, enel
convento de las Descalzas, por amor 4 su hija
Marcela; visitaba los hospitales, para consolar
en sus Gltimos instantes 4 los enfermos, y no
faltaba 4 ning(in entierro; hasta se dice que
en una ocasion hizo oficio de enterrador ). E1
Ginico recreo, que solazaba sus trabajos, era el
cultivo de un pequeno jardin, que poseia cerca
de su casa.

Sus cartas son elocuente testimonio de la
ternura, con que amaba 4 sus hijos, y de la
nimia solicitud, con que & ellos atendia; es ne-
cesario leerlas para amar por sus sentimientos
humanitarios 4 este gran poeta. Marcela, como
hemos dicho, estaba quizds separada de él

() Oracién é la muerte de Lope de Viga, por el doc-
tor Luis Cardoso.
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desde 1622 por las paredes de su convento.
Por esta época lo habia también abandonado
el joven Lope Félix, para entrar en la milicia
4 las 6rdenes del marqués de Santa Cruz, hijo
del otro marqués de igual titulo, bajo de cuyo
mandd sirvié por primera vez nuestro poeta.
(Epistola ¢ D, Francisco de Hervera.) Parece que
este mancebo, cuyo nombre se lee también en-
tre los de los concurrentes al certamen poético
en honor de San Isidro, quiso largo tiempo
consagrarse 4 la poesia; pero que el padre, co-
mo consta de las palabras que le dirige en el
prologo de la comedia, titulada El verdadero
amante (Comedias de Lope de Vega, tomo XIV),
pudo disuadirlo de su proposito: «Si por vues-
tra desdicha vuestra sangre osinclinare 4 ha-
cer versos (cosa de que Dios os libre), advertid
que no sea vuestro principal estudio, porque os
puede distraer de lo importante y no os dard
provecho... no busquéis, Lope, ejemplo més
que el mio, pues aunque vivais muchos afos
no llegaréis 4 hacer 4 los senores de vuestra
patria tantos servicios como yo para pedir més
premio, y tengo, como sabéis, pobre casa,
igual cama y mesa, y un huertecillo, cuyas
flores me divierten cuidadas y me dan conce-
tos... Yo he escrito novecientas comedias,
doce libros de diversos sujetos, prosa y verso,
y tantos papeles sueltos de varios sujetos, que
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no llegard jamas lo impreso 4 lo que estd por
imprimir; y he adquirido enemigos, censores,
asechanzas, envidias, notas, reprehensiones y
cuidados; perdido el tiempo preciosisimo, y
llegada la won intellecta senectus, que dijo Anto—
nio, sin dejarse més que estos inatiles conse-
jos. Esta comedia, llamada El verdadero aman—
te, quise dedicaros por haberla escrito de los
afios que vos tenéis; que aunque entonces se
celebraba, conoceréis por ella mis rudos prin-
cipios, con pacto y condicion de que no la to-
méis por ejemplar, para que no 0s vedis esci~
chado de muchos y estimado de pocos.»
Cuando el hijo se dedicé después 4 la carrera
militar, renunciando 4 la poesia, casi se mos-
tré el padre arrepentido de la estricta obedien-
cia, mostrada por él 4 sus consejos.

Las lineas citadas han impulsado 4 lord
Holland (modelo al cual se han ajustado ca-
si todas las biografias de Lope), 4 suponer
que nuestro poeta manifiesta falta de gratitud
v de satisfaccién propia, cuando divinizado
por el pueblo, visitado por los grandes, lleno
de honores y pensiones, cree, sin embargo,
que su dicha no iguala & sus merecimientos.
Fandase el autor inglés, para opinar asi, en
la cuantia de las sumas, que, segin dice Mon-
talvan, gané Lope con sus obras. Pero, jqué
resulta de estos datos, que exagera Montal-
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van (1), como acostumbra siempre que trata de
nlimeros, seglin probaremos en breve? ;Son,
acaso, exactos, ¢ hay otras razones, en que apo-
yatse? 80.000 ducados por las comedias, 6.000
por los autos, 1.100 por sus demds escritos,
10,000 en regalos de diversos grandes, 6, lo que
es lo mismo, g7.000 ducados, que equivalen 4
unos 250.000 {rancos, distribuidos en setenta
y tres anos que vivi6, 6, por lo menos en cin-
cuenta, que comprenden su vida de escritor,
ademds de 740 de producto de sus beneficios,
apenas son bastantes para haber atendido 4
la satisfaccién de sus necesidades, 4 la sub-
sistencia y educacién de sus hijos, y 4 sus
inclinaciones caritativas. Su generosidad para
con los pobres era tan grande, que su casa era
considerada como lugar de refugio de todos
los indigentes. Y aun en el supuesto de que
fuese prédigo en demasia en dar limosnas,
Jarrojard esta propensiéon mancha alguna en
su cardcter? Consta que reducia sus propios
gastos, y los de su familia, para dar su dinero
4 los demds; cuando su hija Feliciana se casd
con D. Luis Usdtegui (1630), no pudo dotarla,

(5)  Para formarmos una idea de la ligereza de Mon-
talvan, al estampar estas cifras, diremos, que, después de
afirmar que los regalos de los grandes, recibidos por
Lope, ascendian en su conjunto & 10.000 ducados, afia-
de Tuego que sblo del duque de Sesa habia recibido
24,000,
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viéndose obligado & recurrir 4 la generosidad
del Rey.—Por lo que hace 4 las quejas sobre
la poca estimacién que merecia su talento, y
sobre las criticas mezquinas que se hicieron
de sus obras, cimplenos manifestar, que, 4
nuestro juicio, aluden 4 las disputas literarias,
de que tratamos en las lineas anteriores, fun-
déndose en los indignos ataques de Ramila,
de Gongora, etc. Sin duda Lope de Vega co-
nocia y sentia su mérito, y al pensar en sus
obras, llendbase su pecho de natural orgullo;
pero esto no justifica el aserto de que adole-
ciera de vanidad literaria, El mismo analizé
sus composiciones més severamente que nin—
glin otro critico, contrario suyo; huyé de las
pompas mundanas y de las distinciones hono-
rificas, y contesto de esta manera 4 un obispo,
que lo invitd 4 visitarlo: «Yo viera més veces
4 vuestra ilustrisima, si me hiciera menos ho-
nores cuando le veo;» por altimo, en la época
en que llegd 4 su apogeo su fama literaria (los
altimos quince anos de su vida), cuando las
diversas opiniones formaron un coro undnime
de admiracién y de alabanza en su favor;
cuando el pueblo, cuyo idolo era, se juntaba
para contemplarlo & su paso; cuando sabios é
individuos de todas las clases y estados ve-
nian 4 Madrid de todos los puntos de Espafa
para verlo, y hasta el mismo Rey se levanta-
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ba para saludar al Fénix de Espaiia, al prodi-
gio de la naturaleza, escribié bajo su retrato
aquellas palabras de Séneca, que dicen: Lau-
des et injuria vulgi in promiscuo habenda sunt.

A principios del afio 1635 afligieron 4 Lope
dos penas terribles, cuando una sola de ellas,
como dice Montalvan, bastara para agobiar el
animo més esforzado, No se dice cudles fue-
ron, pero es de presumir que fuese una la
muerte del joven Lope Félix, puesto que esta
fuera de duda que no sobrevivi6 al padre. De
todas maneras, es lo cierto que desde enton-
ces la vida del poeta pareci6 declinar hacia su
ocaso. El 6 de agosto, después de comer con
Montalvan y con uno de sus intimos amigos,
expresd Lope su deseo de morir pronto, En
breve, 4 la verdad, habia de realizarse. El
viernes, 18 de este mismo mes, se levantd
temprano como acostumbraba, celebrd la misa
y reg6 su jardin. Aunque se sentia débil, no
quiso, sin embargo, en cuanto su indisposicion
se lo permitia, renunciar al ayuno; hasta se
discipliné con su rigor ordinario. Al obscurecer
de este dia salié para asistir 4 unas conferen-
cias en el colegio de los escoceses; alli se au—
ment6 su malestar; fué llevado 4 su casa, y se
vié obligado 4 descansar en su lecho. Su en-
fermedad fué declarada grave en seguida. La
tarde anterior habia escrito un soneto acerca
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de la muerte de un noble portugués, y una
larga poesia titulada El siglo de oro. Dejo,
pues, de escribir cuando se extinguid también
su vida. En los dias 19 y 20 aumentaron los
sintomas de peligro, y se le sangré, sin expe—
rimentar alivio. E1 domingo por la tarde pi-
di6 que se le administrasen los Gltimos sacra—
mentos, y quiso ver & su hija Feliciana para
bendecirla; después convocé 4 sus amigos para
despedirse de ellos, exhortindolos 4 la prac-
tica «de la piedad, de la devocién vy del amor
divino.» La verdadera fama era ser bueno, y
que «él trocara cuantos aplausos habifa tenido
por haber hecho un acto de virtud mas en
esta vida.» Volviése hacia una imagen de la
Virgen de Atocha, y recité una fervorosa ora-
cién hasta que cayé sin fuerzas, aun cuando
luego pasd una noche inquieta, al cuidado de
su médico de cabecera. A la mahana siguiente,
aunque conservaba su pleno conocimiento,
apenas se le oia la voz. Hallaronlo sus amigos
oprimiendo con sus labios un crucifijo, y es~
cuchando devotamente el oficio de difuntos,
recitado por un clérigo; presintiendo que se
acercaba su Gltima hora, se arrodillaron todos
gimiendo y llorando alrededor de su lecho,
hasta que un Jestis Marfa, apenas percepti-
ble, les anuncié que habia terminado su @lti-
ma lucha. Asi murié Lope de Vegael 11 de
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agosto de 1635, 4 la edad de setenta y tres
anos.

Elamor yla admiracién extraordinaria, que
inspiraba este hombre eminente en todas las
clases de la sociedad, se demostré por el sen—
timiento general que produjo en Madrid la
noticia de su muerte, y después en todo el
reino. Celebraronse funerales por espacio de
nueve dias. El aparato de su entierro, costea-
do por el duque de Sessa, nieto de Gonzalo de
Cérdoba, su protector, amigo y albacea, ape-
nas puede compararse con ning@in otro de los
narrados en los anales de los poetas. Todos
los grandes, ministros y prelados, todos los
poetas, sabios y artistas que se encontraban
en Madrid, lo acompaharon 4 su tltima mo-
rada; todas las congregaciones religiosas con-
currieron sin excitacion agena; las ventanas,
los balcones y hasta los techos de las casas,
ante las cuales habia de pasar el fanebre cor-
tejo, estaban atestadas de curiosos y las calles
llenas de gente. El acompanamiento que cus-
todiaba su cuerpo, y que a4 duras penas se
abria paso entre la multitud, que llenaba las
calles, era tan numeroso, que los primeros
llegaban ya 4 la iglesia de San Sebastidn an-
tes que el caddver hubiese dejado la calle de
Francos, en donde vivia. A ruegos de Marce-
la, que quiso ofrecer este tltimo homenaje de
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respeto filial 4 su amado padre, se dié un ro-
deo para que pasase junte al convento de las
Descalzas; aqui descansé un momento; des-
pués prosiguié hacia la iglesia de San Sebas-
tian, en donde se celebré un funeral suntuoso,
enterrandose después el caddver. Cuéntase,
que, en ¢l momento de bajarlo del catafalco pa-
ra depositarlo en la béveda, se oyo6 en torno un
profundo suspiro, como si Espatnia entera se
despidiese para siempre de su gran poeta,
Las ceremonias religiosas no concluyeron
con ésta, La cofradia de los sacerdotes natura-
les de Madrid, 4 la cual pertenecia Lope, asi
como los comicos de la capital, celebraron
también sus funerales, pronuncidndose en ellos
oraciones finebres. Los sacerdotes lo alabaron
como 4 santo, diciendo que era tan superior
por su ingenio 4 todos los clasicos de la anti-
giiedad, cuanto por su religién 4 los paganos.
Representodse en el teatro una pieza, compues-
ta expresamente para esta ocasion, bajo del ti-
tulo de Honyas que se hicievon & Lope en ¢l Par-
naso. Ciento seis poetas y poetastros espafioles
rivalizaron 4 porfia en ormar su tumba con
odas, décimas, glosas, sonetos, epitafios y
elegias, y suministraron 4 Montalvan los ma-
teriales para elevarle el honroso monumento,
que consagro a su difunto amigo y maestro, con
el titulo de Fama postumea & la vida y muerte del



384 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

doctor Fy. Lope Félix de Vega Carpio, y elogios
panegivicos & la immortalidad ds su nombre, en
Madyid, en 1636. Hasta las musas italianas
lloraron la muerte de Lope; en el afo 1636
aparecié en Venecia, con el epigrafe de Esse—
quie poetiche, un volumen elegiaco de los més
famosos poetas italianos.

Lope de Vega era un hombre bello, alto y
de flaco rostro, moreno, pero agraciado, y de-
notando su ingenio; tenfa la nariz grande y
bien delineada, ojos vivos y afectuosos, y ne-
gra y espesa barba. Hasta los iltimos anos de
su vida disfruté de salud perfecta, porque su
organizacién fué sana, y su vida ordenada y
metodica. Distinguiase su trato por la afabili-
dad de su porte, y su conversacién por su arre-
batadora elocuencia (). Existen varios retratos
suyos hechos en vida, y uno de ellos (el que se
encuentra en la edicién de El pevegrine en su
patria, 1604), que lo representa en su edad
mas lozana y en traje seglar; en los demés
aparece ya anciano y en traje eclesidstico (3],

(1) El famoso Lingendes dice en una carta suya de
Espafia, dirigida a la sefiorita de Mayenne: «Os remito el
soneto de Lope, que, por su fama v segin mi propio
juicio, es el ingenio més distinguido y ¢l hombre 4 quien
yo he ofdo hablar mejor en toda Espafia.n— Lettre du
Sierr Lingendes escritte de I Escurial é mademoiselle de
Mayenne: Parls, 1612.

(2} T.a casa que habitd Lope de Vega casi siempre,
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Algunas de sus obras postumas, preparadas
ya por €l para darse 4 la prensa, fueron publi-
cadas por su hija Feliciana y por su yerno don
Luis Usdtegui, bajo del titulo de La vega del
Parnaso. Los mismos publicaron también en el
afio 1635 el tomo XXII de sus comedias. Los
tomos XXIIT, XXIV y XXV, que son los alti~
mos de la coleccién, se publicaron algunos
anos més tarde.

estaba situada en la calle de Francos (llamada hoy calle
de Cervantes), manzana 227, nim. 11 antiguo y 15 mo-
derno. No ha muchos afios existia en su antiguo estado,
viéndose el pequefio patio con el jardinillo, de que habla
Montalvan: pero después se ha derribadoe, variando por
completo su forma, La calle, que se denomina hoy de
Lope de Vega (antes calle de Cantarranas) lleva sin ra-
z0n este nombre; en ¢lla estaba el convento de Descalzas,
en donde profesaron Marcela, hija de Liope, y dofia Isa~
bel, hija natural de Cervantes,

— XLVI = 25






CAPITULO X.

Nimero de obras draméticas de Lope.—Su drte nnevo de haces
COmedias.,

a fecundidad de Lope de Vega es ya
- tan notoria, que hasta aquéllos que

no han leido una sola linea suya, sa-
ben, sin embargo, que fué el poligrafo més ex-
traordinario de todos los escritores originales,
antiguos y modernos. Siempre que hablan de
€l sus coetdneos expresan la admiracion que les
causaba el ntimero maravilloso de sus obras (1),

(x) Ya diez afios antes de la muerte de Lope, decia
Mira de Meseua: «Pues si Suidas y Quintiliano se admi-
raban de que Menandro hubiese escrito ochenta comedias
qué admiracidn se deberd 4 aquél, de quien hoy se leen
mé#s obras escritas en los fres estilos dela poesia, que de
todos los poetas griegos, latinos y vulgares....»

(Véase la licencia de impresitn, que precede al to-
mo XX de las comedias de Lope. )

De las palabras de Lope consta, que corresponden cin-
co pliegos 4 cada dia de su vida.

.. sale jqué inmortal porfial
A cinco pliegos de mivida al dia,
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Los datos que existen sobre su niimero som,
no obstante, tan varios, y en parte tan contra-
dictorios, que para fijarlos con exactitud es
necesario depurar los testimonios referentes a
este punto. Nos limitaremos ahora 4 sus obras
dramiticas, que constituyen el objeto particu-
lar de nuestro estudio; las restantes de Lope,
cuya indicacién y anilisis no es de este lugar,
han sido ya mencionadas antes, 4 lo menos las
principales; su nimero no es, en verdad, tan
incierto, puesto que existen casi todas, y pue—
den consultarse en la edicion de Sanchez, de
veinte volimenes en 4.% facil de adquirir.

A fines del afio 1603 insertd nuestro poeta
en el prélogo de su Peregrino un catilogo de
las comedias, escritas por €l hasta esta época,
que califica, sin embargo, de incompleto, aun-
que no se acuerde de las que faltan, y que,
como dice expresamente, no comprende los
Autos. Este catédlogo nos ofrece doscientos diez
y nueve titulos (2, aunque en el texto del pré-

en cuyo supuesto ha de calcularse que eseribid 133.225
pliegos en toda ella, y sin contar sus pocas obras en pro-
sa, 21,316,000 versos, Sin embargo, ese caleulo no es se-
guro, porque ni se sabe con seguridad la época, en que
comenzd a escribir, ni tampoce la extensidn, que ha de
atribuirse 4 cada pliego.

(2) Tantos, por lo menos, contamos en las antiguas
ediciones, que tenemos 4 la vista (Barcelona, 1605, ¥
Bruselas, 1608), La reimpresion en cinco tomos de Jas
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logo se hable de doscientas treinta comedias.
Suponiendo que Lope comenz6 su carrera dra-
mAética en 1590, corresponden diez y siete co-
medias 4 cada ano, sin exceptuar aquellos, du-
rante los cuales estuvieron cerrados los tea—
tros, y en que, probablemente, nada produjo
su musa dramética,

En el afio 1609, dice en El Arte nuevo de ha—
cer comedias que lleva escritas cuatrocientas
ochenta y tres, y por el mismo tiempo asegura
Francisco Pacheco, en el elogio que precede
a la Fevusalén conguistada, que el nimero de
sus comedias asciende 4 la suma redonda de
quinientas. Tendriamos, pues, de esta mane-
ra, aprovechando las indicaciones del mismo
Lope, y distribuyendo el nimero de comedias
entre los afios transcurridos desde 1603, que
corresponden mds de cuarenta 4 cada uno.

En el prefacio al tomo XTI del Teatvo de Lo—
fe (1618) se habla de ochocientas comedias,
que compondrian trescientas diez y siete en
nueve afos, O treinta y cinco en cada uno,

En 1620, en el prélogo al tomo XIV, y en
la dedicatoria de El Verdadero amante, se fija
el nimero en nuevecientas, de suerte que co-
rresponden cincuenta 4 cada aho.

obras sueltas afiade ciento veinte titulos, sacados proba-
blemente de una edicidn posterior,
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En 1624 (fecha de la licencia que le prece-
de. aunque la portada lleve la de 16235), en el
proélogo al Gltimo volumen, que imprimié Lo-
pe en vida, se alaba de haber escrito mil se—
tenta, en cuya hipétesis corresponden méas de
cincuenta 4 cada afio. Finalmente, en la égloga
4 Claudio (hacia 1632), y en las tiltimas frases
de La Mosza de edntave, se dice autor de mil
quinientas comedias, y, segiin este dato, han
de considerarse los ocho anos comprendidos
entre 1624 y 1632, como el periodo literario
mas fecundo de su existencia, puesto que co-
rresponden 4 cada afio unas cincuenta y cua-
tro comedias. E1 ntmero mil quinientos es
el mas elevado, que él mismo fija; en una de
las oraciones finebres, pronunciadas en su
elogio, se hace subir 4 mil seiscientas; Usate—
gui, en el catdlogo que precede al tomo XXII,
enumera mil setecientas; Montalvdn, en La
Fama péstuma, mil ochocientas, nimero repe-
tido después por cuantos lo han copiado, aun-
que la critica, fundada en datos probables,
s6lo puede admitir que la suma total, & que
ascienden, no excede mucho al nimero de mil
quinientas, puesto que sabemos, que muchos
afios antes de su muerte (Montalvin dice ex-
presamente muchos afios) dejo de escribirlas,
¥y que el duque de Sessa, para indemnizarle
de los perjuicios, que sufria por el cumpli-
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miento de este propésito, le senalé una pen-
sién de sus rentas, y advirtiéndose que sélo
vivio tres afios después de 1632.

Conviene no olvidar que las declaraciones
citadas de Lope, sacadas de sus obras, sobre
el nimero de sus comedias, se refieren sélo a
este género literario, y que no entran en esta
cuenta los autos, loas y entremeses. El error
de Montalvdn proviene, pues, principalmente,
de no haber distinguido unas de otras las di-
versas composiciones dramaticas, 6 simple-
mente de su prurito de exagerar, manifestan—
do acaso que atribuye mas meérito al ntimero
que 4 la calidad de las obras escritas por su
maestro.

En cuanto 4 los autos, nada dicen sus noti-
cias: Montalvdn los hace subir & cuatrocien-
tos. De las loas y entremeses nada podemos
decir, careciendo de datos.

Sélo se ha impreso una pequena parte de
las obras de Lope. El mismo asegura, en la
égloga 4 Claudio, que la parte impresa de sus
obras, por excesiva que sea, es insignificante,
comparada con la inédita:

«No es minima parte, aunque exceso,
De 1o que esta por imprimir lo impreso.»

Parece, pues, que se han perdido para siem-
pre el mayor nimero de sus obras dramaticas.
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La cuestion de cudntas existan hoy, solo pue-
de resolverse exactamente después de hacer
las méas escrupulosas investigaciones en las bi-
bliotecas y archivos de Espaha; y ni aun asi
se lograria este objeto, puesto que algunos an-
tiguos manuscritos 6 ediciones antiguas de co-
medias, hoy sinicas, se hallan en poder de ex—
tranjeros (1), pudiendo asegurarse que las ave-
riguaciones mas prolijas no conseguirian aca—
so reunir ni la mitad de las obras (2), que com-

(x) Hace algunos afios, el librero Salva (entonces en
Londres) puso a la venta manuscritos antiguos de las co-
medias de Lope, cn cuyo caso se encuentran & se encon-
trardn en poder de Lord Holland, ete.

(2) Un afio antes de imprimirse en Valencia la pri-
mera parte de las comedias de Lope, aparecid en Lishoa
el siguiente tomo, hoy bastante raro:

«Seis comedias de Lope de Vega Carpio, cuyos nom-~
bres de ellas son estos:

De la destruccion de Constantinopla.

De la fundacion de la Alkambra de Granada.

De la libertad de Castilla por el conde Ferndan Gon-
zdlez (en lengua antigua).

Las agafias del Cid y su muevte, con la foma de Va-
lencia.

De los amigos enapades v vevdadera amistad.

Dl perseguido,

En Lisboa, por Pedro Crasbeel, Afio de 1603. A cos-
ta de Francisco Lope.y

La primera de estas comedias se atribuye & Lope {al-
samente: es de Gabriel Lasode la Vega, Como nuestro
poeta en el prilogo desu Feregrine (impreso por vez
primera en 1604) dice; «Agora han salido algunas come-
»dias, que impresas en Castilla dizen que en Lisboa, y
vasi quiero advertir & los que leen mis escritos con afi-
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ponian su primitivo repertorio. Los veinticin-
co volGmenes en 4.°, de la edicién antigua de
las comedias de Lope, contienen trescien-
tas 3); hay que descontar de este nimero las
de otros autores, que se han interpolado en

»eion [que algunos ai, sino en mi patria, en Italia y
sFrancia y en las Indias, donde no se atrevié & pasar la
penvidia), que no erean que aquellas son mis comedias,
waunque tengan mi nombre.» Es de presumir que se re-
tiere & este volumen, habiendo razones bastantes para
dudar de la autenticidad de las comedias contenidas en
€], porque en el catalogo conocido, que precede 4 su Pe-
regrine, solo declaraba suya la del Zrseguido. Por lo de-
mas, tengo motivos para sospechar que hay otro tomo
de comedias de Lope de Vega, impreso en Lisboa 6 Se-
villa en 1603, que ha de contener las piezas Aceriar
errando (denominada también El embajador fingide), La
ciudad de Dios y Los amigos enojados (apellidada también
La amistad mds verdadera).

Menos raro es ¢l libro siguiente:

«Quatro comedias famosas de D. Luis de Gongora y
nLope de Vega, recopiladas por Antonio Sanchez: Ma-
ndrid, 1617.» Contiene:

Las firmesas de Trabela, de Gbngora,

Bl Zeloso de si misme, de Lope (la misma que La Pas-
toral de Facinto),

Los enredos de Benito, de Lope,

El lacayo fingide, de Lope.

Tres loas de Lope de Vega se han impreso juntas con
el titulo: « Zres laas famosas de Lope de Vega, lasmejores
gue hasta oy han salido, Aora nucvamente impresas en Se-
willa por Pedro Gomez de Pastrana a la Carcel Real: afio
de 1630.»

En el catalogo de comedias espafiolas de Juan Isidro
Faxardo, que se halla manuscrito en la Biblioteca Na-
cional de Madrid, «Titulos de todas las comedias que en
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la parte 3.° y en la 5., por cuya razén hay
ciertos volimenes (como por ejemplo el XXII
y XXIV) en ediciones muy varias, que no se
encuentran en otras, y contienen distintas pie-
zas, ascendiendo su nfimero 4 unas trescientas

wverso espafiol y portugués se han impreso hasta el afio
»de 1716,» afade: «Y también se le dan 4 Lope la
yparte llamada 26, impresa en Zaragoza 1645; la parte
»27, impresa en Barcelona 1633, y la parte 28, impresa
yen Zaragoza 1634, si bien estas tres partes 26, 27 y 28
»se hallan por extravagantes, y sdlo corrientemente se
ndicen 25 partes de Lopen D, Agustin Durdn me ha
asegurado, por haberlos visto hace afios, que efectiva-
mente existen estos tres tomos, y acaso también el 20,
aunque todo mi empefio en encontrar ejemplares com-
pletos de las mismas ha sido hasta ahora inatil; paréee-
me, no obstante, que he descubierto algunos (ragmentos
de las mismas. En el tomo CXXXIII de la coleccion de
comedias impresas, existente e¢nla biblioteca del duque de
Osuna, se encuentra un tomo que contiene las comedias
siguientes, atribuidas 4 Lope de Vega:

Celos con celos se curan Fes de Tirso de Molina).

La madrasira mds lonrada.

Los novios de Hornachuelos: representila T. Fernandez.

El médico de su honra: representdila Avendaifio,

Lanza por lansa de Lwis Almansd: representdla Aven-
dafio (dos partes).

£l sastre del Cempiilo: representtla Manuel Vallejo,

Alld dards rayo: representdla Mannel Vallejo.

La Selva confusa: representGla Manuel Vallejo.

Fulian Romero: representdla Antonio de Prado.

Los Fargas de Castilla.

El tomo mencionade no lleva ninglin titulo general, y
son sueltas las tres primeras piezas que contiene, y por
el contrario las siguientes, desde £/ Medico de su fonra
hasta la conclusién, llevan foliacién consecutiva desde 1a
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veinte. Ahddanse 4 éstas muchas més compren-
didas en las colecciones vulgares del Teatro es-
panol, ocho en La Vega del Parnaso, y no po-
cas entre las suelfas, que se han impreso de vez
en cuando de nuevo, 6 que nos han sido con—

pégina 1.% hasta la 146. Dediicese de esta circunstancia,
casi con certeza, que las mismas pertenecen 4 la parte de
las comedias de Liope, 4 que aludimos, desconocida hasta
ahora (puesto que Faxardo al titulo ZI Médico de st
honra, de Lope de Vega, afiade: estd impresa en la par-
fe 27 extravagante de Lope: Barcelona, 1633), estoes, &
la 27. Acerca de este Médico de su honra, distinto del de
Calderdn, véase la nota en sa lugar correspondiente.

Otro fragmento de las Partes extravagantes, de que
hablamos, existe, al parecer, en los dos tomos siguien-
tes de comedias atribuidas & Lope, también de la biblio=
teca del duque de Osuna.

Tomo CXXXII, que contiene:

En la mayor lealtad mayor agravio y Favores del cielo
en Portugal: representdla Christdval de Avendafio.

£l conde Don Fedro Bélez, La fortuna adversa del In-
Jante, Fernandeo de Fortugal: pigs. 95-145.

Nuesira Sestora de la Fedia de Francia, El Leon apos-
télico y Cautivo coronado, El esclavo fingide, D Manuel
de Sosa y Nawfragio prodigiose y EL Principe tocado: pa-
ginas 171-270.

Fl buen vezino, pigs. 204-221.

El prodigio de Etiopia.

La victoria de la honra.

El valor perscguido y traicion vengada.

Engadiar & quicn engafia.

Tomo CXXXI, que contiene:

Los bandoes de Sena: pigs. 114-138.

Querer mas y sufviv menos.

Nardo Antonio Vandolero: pigs. 235-254.

Fl engafio en la verdad.
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servadas en ediciones antiguas, hoy raras (+),

En cuanto 4 los autos de Lope de Vega, po-
seemos sblo los doce, compilados por Ortiz de
Villena (reimpresos en el tomo XVIII de Las
Obras sueltas) y los cuatro, que €l mismo nos

El principe despedado.

Las sierras de Guadalupe.

Amar come se ha de-amar! representdla Sudrez.

Ll nacimienito del Alba.

Se comprende sin esfuerzo que mi presuncifin se re-
fiere 4 las piezas, cuya paginacién he indicado. (Sin em-
bargo, los Bandos de Sena son del tomo XX1.) Esto mis-
mo puede decirse de dos comedias de un tomo de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid, que lleva el titulo: Doze
domedias de Lope de Vega Carpio. FParte veynte y nucve,
en Guesca, por Pedro Lussén, afio 1634.

Este titulo se ha puesto por algin librero especulador
de comedias, que indudablemente no lo llevaban en un
principio. Las piezas aisladas del tomo son:

La paloma de Toledo: representdla Aveéndafio; pagi-
nas 121-14o0.

Querer wids ¥ sufriv menos: pags. 5H8-81.

Los mirtires de Madrid.

La prospera fortuna de Don Bernardo de Cabrera.

La adversa fortuna de Don Bernardo de Cabrera.

Las mocedades de Bernardo del Carpio,

Presoseme el Sol, salidme la Luna.

(Todas estas piezas se atribuyen 4 Lope, pero la alti-
ma es, en realidad, de Claramonte.)

El cevco del pedion de Luis Beles de Guevara.

El cautive venturoso, de Francisco de Barrientos,

Un gusto trae mil disgusfos, de Montalvan.

El hombre de mayor fama, de Mira de Mescua.

En la misma Biblioteca se encuentra también un tomo
con el titulo:

Doze comedias nuevas de Lope de Vega Carpio y olvos
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ofrece en El Pevegrino. Las loas y entremteses, que
hubieron de ser muy numerosos, hillanse con-
fundidos y diseminados en escaso nfimero con
los autos, y en algunos volimenes de las co-
medias,

aufores. Segunda parte: en Barcelona, por Gerdnimo Mar-~
garit, afio de 1630,

Estd compuesto de suelias, habiéndoseles puesto el ti-
tulo por cilculo mercantil, y lo copio a continuacién por
SU rareza:

Mas mevece guien nas amae, de Antonio de Mendoza,

Los dos pandoleras, de Lope de Vega.

Olvidar para vivir, de Miguel Bermudez.

£l hijo por engano y Toma de Toledo, de Lope,

La locura cuerda, de Juan de Silva Correa,

Los Midicis de Florencia, de D, Diego Enciso: repre-~
sentdla Cebrian.

Bl burlador de Sevilla, de Tirso: representila Roque
de Figueroa.

Marina la porguere; del bachiller Andrés Martin
Carmona.

La desdichada Estefania, El pleito por la honra, de
Lope.

Deste agua no beveré, de Andrés de Claramonte: re-
presentdla Antonio de Prado,

Lusidoro Arvagonés, de Juan de Villegas,

Entre las comedias sueltas de Lope, raras a mi juicio,
y de las cuales se encuentran muy pocos ejemplares,
apunto también las que siguen, y que poseia D. Agustin
Durin, originales & en copias:

El mayor prodigio & El purgatorio en vida,

El jardin de Vargas (titulada también La gata de Ma-
rirramos).

Los nobles como har de ser.

El enemigo enganiado.

Enmenday un dasio a otro.
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Aunque, atendidas las anteriores razones,
se reduzea 4 suma mas moderada el niimero
de las comedias de Lope, de la que suele de-
cirse vulgarmente, resultardn siempre unas
mil quinientas, escritas por €l sin género al-

Mas valeis vos Antona gue la covie toda.

Bl mérito en la templanza y ventura por el sueio.

El ninio diablo,

El lalrador del Tormes.

La ciudad sin Dios.

La competencia en los nobles.

Lngafiar 4 guien engafia.

El enganio en la verdad.

Los hizrvos poy anior.

Mas mal ay en e aldeguele que se suena (titulada tam-
bién Ei kijo de la molinera y el gran priov de Castitla, y
atribuida con el primer titulo 4 Villegas).

Pedro de Urdemales (como de Montalvan, aunque es
de Lope).

Ei palacio confuso (como de Mescua, pero es de Lope).

Bl Jifo de los leones.

Las burias veras.

Doas agravies ¥ una ofensa.

La horea para su dueho.

Guerras de amor y de fonor: primera parte.

£l gran cardenal de Espana.

Don Gil de Albornos: primera parte.

Ventura y atrevimiento.

‘La wentura en la desgracia,

La defensa en la verdad.

De las comedias manuscritas de Lope, que conozeo,
copio & continuacibén las que llevan la fecha en que se
eseribieron, O existen auléGgrafas de Lope, & son copias
fidedignas de otras, también autdgrafas.

El favor apradecide, tragicomedia autdgrafa, propia
de Durdn, Fecha en Alva 20 de Octubre 1593.
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guno de duda, y sin mencionar los autos y
piezas pequenas, lo cual basta de seguro para
calificarlo de poeta mucho maés fecundo que
todos los demdas dramaticos, y hasta podria
sostenerse que los escritores dramaticos mas

El massivo de Dangar, autOgrafa. En la (ltima hoja
se lee: «IHige esta comedia en Alva para Melchor de Vi-
allalba, y por que es verdad firmelo el mes que es mayor
nel yelo y el afio que Dios nos salva 1594.9

Amor, pleito 3 desafio, autdgrafa de Durdn, fecha en
23 de Noviembre de 1621. Al [in esta la licencia para la
representacién: «Pocas veces tienen las comedias de Lope
wde Vega Carpio que adyertir, porque lo es ¢l tanto en
ysus escritos, que no deja en qué reparar, y en esta del
wAmer, pleilo y desafio ha mostrado su ingenio y aten-
neidn. Madrid 14 de Enero 1622, Puédese representar,
»Pedro de Vargas Machuca.n Esta pieza es distinta dela
de izual nombre del tomo XXII de las comedias de Lo-
pe, Ganar anigos, de Alarcin.

El Brasil restituidp, de Duran, Fecha: Madrid 23 de
octubre de 1625,

La corona de Hungria ¥ la injusta venganza. Fecha:
Madrid 23 de diciembre de 1623. De Durdn.

La lealtad ¢n la traicién: vepresentdla Prado, Fecha:
Madrid 22 de noviembre de 1617. Durin,

La contienda de Garela de Fayedes y el capitan Fuan
de Uyrdina, Fecha: Madrid 15 de lebrero de 1600, Li-
cencia para la representacién: Jaén, 1614. Duran.

El cuerdo loco 6 weneno saludable, Fecha: Madrid 11
de noviembre de 1602, Licencia para la representacion:
Valladolid, 1604 y 1608; Zaragoza, 1608; Jaén, 1610
Murcia, 1611; Granada, 1615. Duran.

Sin seereto no hay amor. Fecha: Madrid 8 de julio de
1626, Licencia para la representacion: Madrid 11 de
agosto de 1626, Zaragoza 13 de diciembre de 1626,
Granada 28 de abril de 1630. Durén.
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fecundos de las demds naciones, no llegan,
con todas sus obras, al tercio siquiera de las
suyas. La celeridad con que las escribia, raya
en lo imposible, aun no dando entero crédito
4 las exageraciones cometidas sobre este pun-

Amor con wvista, Autbgrafo. Fecha: Madrid 10 de di-
ciembre de 1626. Licencia para la representacién: «Es
nde las muy buenas comedias que ha escrito Lope de Ve-
nga: la fibula ingeniosa; los versos muy poéticos, escogi-
ndos y sentenciosos, con diseretos avisos para la vida hu-
nmana y toda digna del theatro de la corte. Madrid 11
nde X.bre 1626. La hoja que lleva el titulo, medio estro-
»peada, contiene la distribucion de los papeles del primer
nacto;

El conde Octabio,,,. Autor,
Tomé, criado suyo,., Vobadilla.
Celial, vovvasnsenes MariaVictorid.

B e e Autora.
Fénixesivusesasan. Maria Ca. (sindisputa la
Calderona).

(De la biblioteca del duque de Osuna.)

La discordia en los casades. Autdgrafo, Fecha: Ma-
drid 2 de agosto de 1611, (De la biblioteca del duque
de Osuna.)

Lo que pasa en una tarde. Autografo. Fecha: Madrid 22
de noviembre de 1617, (Osuna.)

La nifiez del Padre Roxas, Autdgrafo, Fecha: Madrid 4
de enero de 1625. (Osuna )

El desdén vengade. Autdgrafo, con la firma de Lope.
Fecha: Madrid 4 de agosto de 1617. En la hoja del ti-
tulo se lee la siguiente reparticion de papeles:

El conde Lucindo, . .ov... Fadrique.
Tomin, su criado........ Coronel.
Keniscy aiiiolaials tevesssas Juan Jeronimo.
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to. Erréneo es, sin duda, €l aserto de Bouter—
weck, de que en ocasiones escribidé comedias
en tres 6 cuatro horasj pero el mismo Lope
nos dice que mas de ciento fueron compues-
tas en veinticuatro horas. Y esto, por verda-

Roberto .vvenssnseessss Juan de Bargas.
Leonardo.. vuw eews sis O, S T

Rugero, rey de Nipoles.... Juan Bautista.
Lisena (dama)...,....,.. DofiaMarfa.
Celini|{Qaenasod oy ice e Manuela.
Evandro (su padre).

Inarda (eriada).......+.. Vincenta,

(Osuna.) (Esta pieza impresa se atribuye & Francisco de
Raojas.)

Del monte sale. Autdgrafo, Fecha: Madrid 20 de Oc-
tubre de 1627. En la cubierta la reparticion de papeles:

El conde Henrique.......... Juan Arias.

B ECIAN0 S« o iw 2inieisivia e oie <o Jusepe.

Mlsicos.

Narciza (labradora)ee.voeu.. . Maria de Heredia.
Tirso (villano).,eu.seevess, Heredia.

Juana (labradora)s....... ++. Dofia Catalina.
Celia (dama)iviasesessaars S.® Anam.®*

Basa (criada).

El rey de Franeia.. .. veva.0 Salds
Mauricio (gobernador),...... DMontemayor.
El marqués Roseloi, .ouvean. Rueda.
Leonelo (capitin de la Guarda),

Roberto (criado).

{Del duque de Osuna.)

La dama boba. Autbgrafo con Ia firma de Lope. Fe-
cha: Madrid 28 de abril de 1613. Licencia para la re-
presentacion: 27 de octubre de 1613. (Osuna.)

- XLVI = o 26~
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dero que sea, es tanto mds sorprendente, cuan-
to que conviene recordar, que cualquier co-
media de Lope se compone de unos tres mil
versos, en su mayor parte de las formas mas
artisticas, puesto que los asonantes, méas féci-

El principe perfecto. Autbgrafo. Fecha: Madrid 23 de
diciembre de 1614. (Osuna.)

El piadose aragonés, tragicomedia, Autdgrafo, Fecha:
Madrid 27 de agosto de 1626. Al fin: «Esta comedia,
»que intitula Lope de Vega Carpio I piadoso aragonés,
vestd eserita con verdad de la historia, con gran decoro
»de las personas introducidas y con singular dulzura de
nestilo y bondad de sus versos. Puede representarse se-
»eguramente. Madrid 11 de septiembre de 1626.» (Osuna.)

Ll poder en el diseveto, Autdgrafo de la biblioteca del
duque de Osuna, Fecha: Madrid 8 de mayo de 1623,
En la cubierta se hace la distiibucién de papeles, y los
nombres de la derecha estin escritos de Ia mano de Lo-
pe, ¥ los de la izquierda parecen de otra mano.

Maria Calderén Serafina (dama)........ Jusepa.

Dofialsabel,., Roseta (crinda).

Casecan....... Teodesio, rey de Sicilia, Bacamonte

Morales. .. ... Celio(de su cimara), ... Arias.

Castro....... Alejo, criado de Celio... Trivifio.

Surer . .. Ll conde de Augusto..,. Morales,
Perseo, criado del conde.

Mariana: ... Flora (dama)s.vevsss.s  Mariana,
Leoncio.

Tanice do]Crladosdel Tey.

La nueva vitoria de Don Gonzalo de Cordova. Autd-
grafo del duque de Osuna. Fecha: Madrid 8 de octubre
de 1622, En la cubierta la reparticion de papeles:

Lisarda (dama)......... La Sra. Manuela.
Fulgencia (criada).,..... La Sra. Ana.
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les que las demés combinaciones métricas, se
emplean pocas veces, y en especial para las
narraciones, y en lo restante de ellas se usan
los metros mds variados y dificiles, redondi-
1las, quintillas y octavas, y con frecuencia nu-

D. Juan Ramirez.......
Bernahé (lacayo).......
El capitan Medrano.....
Esteban (criado)..ue.es
El bastardo de Mansfel, . .
El obispo de Holestald.. .
El duque de Bullon,....
Lron Gonzaliu .l ivis
Don Francisco de Carros..
El barén de Tilis,v.oas

Dos Misicos.

Fadrigue.
Coronel.
Cosme.
Jusepe.

Juan Jerdnimo.
Vargas.
Jusepe,

Juan Bautista.
Manuel.
Narbdez.

La encomienda bien guardada. Autdgrafo. Fecha: Ma-
drid 16 abril de 1610. (Del marqués de Pidal é idéntica
a La buena guarda.) Repartimicnto de papeles:

Leonardo v, esusnees

Dofa Luisa, .o ees

TUn escudero...ee..
Don Juan.....eevesvses

Don [uis

Dofa Elena,.....

Don Pedro (su padre)........
Ricardo (viejo)isuesveoas

Don Carloto,

El hermano Carrizo (sacristan).
Félix (mayordomo) voeuusen.
Dofia Clara..... e

Catalina,
Mariana.
Vibar,
Luis,
Espafia,
Basunto,
Olmedo.
Marfa de Argiello,
Catalina.
Quifiones,
Espafa.

Obsérvese que en este repartimiento algunos actores

desempefian dos papeles,

La prucba de los amigos. AutOgrafo. Fecha: Toledo 12
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merosos sonetos. Si se reflexiona en la incom-
prensible facilidad y flexibilidad del poecta,
que podia inventar con tanta rapidez un plan
complicado, y por lo comtn singularmente
dramaético, desenvolverlo y exornarlo con tan-

de septiembre de 1604. (De D, Salustiano de Olézaga,)

Carlos V' en Francia. Auttgrafo. Toledo 20 de no-
viembre de 1604. (Del mismo.)

La batalla de honor. Autdgrafo. Madrid 16 abril de
1608. (Del mismo.)

Lo gue ha de ser. Autogralo, Fecha: 2 desepliembre
de 1624. (Del Museo britinico.)

Hay werdades que en amor... Autbgrafo. Fecha: 12
de noviembre de 1625. (Del mismo.)

La competencia en los nobles. Autégrafo, Fecha: 16
noviembre de 1625. Obsérvese que s6lo hay tres dias de
intervalo entre ambas fechas. (Del mismo.)

Sine secreto no hoy amor. Autbgrafo. Fecha: en 18 de
julio de 1626. (Del mismo.

Las bizarrias de Belisa. Autdgrafo. Madrid 24 mayo
de 1634. (Del mismo.)

Las hazanas del segundo David, auto sacramental. Au-
tografo. Madiid 28 de abril de 1619, (Del duque de
Osuna,)

La isla del sol. Auto sacramental de 6 de abril de
1616. (Del mismo.)

Ademads de los dramas manuscritos de Lope mencio-
nados, paréceme oportuno copiar también los titulos si-
guienles de otros, de la rica coleccién de Durdn y del
duque de Osuna.

De Durdn:

Sarn Agustin,

La divina vencedora.,

El hijo sin padye.

La prucba de los amigos.

£l Alcalde de Zalamea.
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to brillo y tan verdadera poesia, y escribir al
mismo tiempo bajo formas poéticas tan difi-
ciles, cuando el amanuense mas veloz apenas
podria copiarla, no podemos menos de confe-
sar que semejante fenémeno casi frisa con lo

La gran Comedia de Rey por Trueque,

Fl valor de Malia,

Los terceros de San Francisco (idéntica 4 Za tereera
Orden de San Francisco,

Lray Diablo.

La pérdida honrosa ¢ los caballeves de San Fuan.

La gran columna fogosa.

San Basilio el Magno (al parecer autdgrafa).

Un pastoral albergue.

Arminda celosa (impresa entre las de Mira de Mescua,
pero existe una autégrafa de Lope).

De la biblioteca del duque de Osuna;

Las pérdidas del que jusga (autbgrafa).

La Reina Dofia Maria (autdgrafa).

Bl Alcaide de Madyid,

El valiente Fuan de Hevedia,

El Don Gil de la Mancha,

Ll casamiento por Christo.

Los celos de Rodamonte.

La mayer hasaia de Alejandro Magno,

Santa Casilda.

Santa Teresa de Fesiis,

Amar como se ha de amar (sin el nombre de Lope,
pero al parecer suya, y excelente obra),

El toledano vengado.

La despreciada guerida. Comedia jamas vista, de Lope.
A la conclusiton se lee: «Escrito por Lorenzo de los Rios
en Fregenal, afio de 1628.,»

La mayor dicka en el monte,

Quizn bien ama tarde olvida, con la fecha del afio 1624.

Fn los indicios la enlpa; del afio 1620, quizas autografa.
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increible. Es preciso, por tanto, supener que
Lope era un improvisador perpetuo, y que sus
pensamientos nacian de repente con sus pala-
bras propias, y con el verso y la rima que les
convenia.

El Aldegiiela (1déntica & Mas mal hay en la Aldehe-
da...) Al fin se lee: «Eseribibsed 9 de noviembre de 1622,
Luis C.» [probablemente el nombre del copiante).

Los novios de Hornachuelos. En la cubierta se lee:
«Saquéla en 12 de abril de 1628 afies.»

Segunda parie del gran Cardenal de Espana, Don Gil
de Albornoes,

La burgalesa de Lerma, con la fecha de Madrid 30 de
noviembre de 1613.

Ll caballero de Olmedo, del afio de 1606, y licencia
para la representacién de 1607.

Amar por burla.

El valor de Fernandico.

El poder del discreto,

Antonio Roca 6 la muerie mds venlurosa.

Los mdrtives del Fapon,

La mayor corona.

Autos sacramentales:

El furor del cielo, Al fin se lee: «Fué sacado del se=
gundo traslado que se sacd en Madrid, y éste se sacd en
Aranda, 4 17 de mayo de 1621.%

Aunto de la Santa Inguisicion, del afio 1620,

La adiltera perdonada.

Auto de las albricias de Nuesiva Sedtora.

Auto del dve Maria y del Rosario.

La oveja perdida,

La privansa del hombre.

La locura por ln honra.

El hijo de la Tglesia.

El divine pasior.

Propiseme lamar la atencidn hacia los riqaisimos te=
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Tales expresiones de admiracion ha produ~
cido la fecundidad sin ejemplo de nuestro
poeta. No se crea, sin embargo, que atribuya-
mos demasiada importancia a la multitud de
sus obras, 6 que tengamos en cuenta el name-
ro de sus composiciones para aquilatar su be-
lleza poética. Casos, y no remotos, ha habido
en que imaginaciones, las mds medianas y
aridas, han escrito obras draméticas 4 granel,
llenando los teatros de piezas insipidas y de
ningdn mérito, por cuyo motivo nada debe
significar la simple fecundidad, cuando no va

soros que existen en las dos bibliotecas mencionadas,
Otra cuestidn es decidir si todas estas piezas, O cudles de
entre ellas son realmente de Lope de Vega, que sdlo pue-
de resolverse después de examinarlas atentamente, Yo no
he podido hacerlo,

(3)  Un ejemplar completo de esta coleccién no exis-
te en ninguna biblioteca de Europa, segiin nuestras no-
ticias; el menos defectuoso es el de Londres, en el Mu-
seo Britanico: componese de toda la serie de los tomos,
desde T hasta XXV, pero las partes, que en cada uno de
ellos habian de constar de diversas comedias, son sdlo
sencillas. En la Biblioteca Real de Francia faltan el 1,
V y VI tomos; pero en la Biblioteca de ' Arsenal existe
el I, y enla de Sainte Genevieve el V, de modo que
en Paris falta silo el VI, En las bibliotecas espafiolas,
en donde por cada obra de poesia se guardan cien vidas
de santos, no se conserva, segiin parece, ejemplar algu-
no ni medio compléto, y lo mismo sucede en las ale-
manas.

(4) Comedias de éstas antiguas, sueltas, de Lope, que
ya no se encuentran en ninguna parte, las habia en Paris
en las bibliotecas delos Sres. Ternaux Compans y Salvd.
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acompanada de verdadera poesfa, Si pertene-
ciese Lope 4 esta clase de poetas, satisfaria
nuestra curiosidad como raro fenémeno en los
anales de la literatura; pero dejariamos sin
pena que sus obras se enmoheciesen en el polvo
de dos siglos, amontonado sobre ellas. No es
asi, felizmente: nuestra admiracién no nace de
la multitud de sus producciones, sino de las
excelencias y perfecciones que las distinguen,
de la fuerza creadora poética, que se descubre
en ellas, de la inagotable riqueza de su inven~
tiva y de su exuberante imaginacién. Muy al
contrario: de fundar nuestro exclusivo aprecio
en la cantidad de las obras de Lope, confesa—
remos espontineamente que hubiera sido mas
grande, concentrando también més sus facul-
tades. Pero si todo lo suyo no es de igual va-
lor; si la rapidez, con que escribia, ha perjudi-
cado 4 la plena perfeccién de algunas de sus
composiciones, recordamos de nuevo el niime-
ro prodigioso de ellas, y consideramos que ha
escrito mds dramas buenos que otro cualquier
poeta dramético del mundo conocido, y que,
por consiguiente, merece que se extienda el
manto del olvido sobre los defectos de to-
dos los demés. En este supuesto, no hay pa-
labras mas graficas que las empleadas por un
escritor anénimo poco después de la muerte de
Lope, insertas en el tomo XXIII de sus Come-
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dias, Citaremos en toda su extension este pa-
saje, porque expresa el juicio que habian for—
mado sus contemporineos mis ilustrades de
este hombre eminente: «Lope fué el fin y re-
mate de la comedia, de quien se puede decir
queantes de si no hall 4 quien imitar, y des-
pués no hubo quien enteramente le imitase...
Las comedias de Lope son de la naturaleza, y
las otras de la industria... La introduccién de
los personajes graves en Lope, y el decoro, por
la mayor parte, es singular, y singularisima la
de las personas humildes. Todas las veces (v
son casi innumerables) que introdujo villanos
de todos los oficios, no puso figuras en el ta-
blado, sino les propios villanes vives. El alino
de los sonetos, la suavidad de los actores, la
sal de los graciosos, todo es tan propio en él,
como las flores en sus plantas y los frutos en
sus drboles. ;Y quién hay tan insensato, que
pida cuenta 4 la inmensa copia de Lope, de si
hizo algunas comedias menores que otras, 6 si
dijo esto inferior a4 aquéllo?... ;Quién es tan
ciego, que no se le abran los ojos de la admi-
racién al ponderar, que, sélo para ser leido lo
que escribio este casi mas que hombre, que no
vivié mds que algunos, es menester la vida del
que mds vive!»

El ensayo que acometemos ahora, de trazar
el desenvolvimiento de su arte dramético, fun-
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dandonos en sus obras, y determinar el lugar
que le corresponde en la serie de los poetas
dramiticos de Espafa, puede suscitar esta
pregunta: si sélo ha llegado hasta nosotros
una pequeiia parte de sus comedias, jcomo
formular una opinién decisiva y sélida sobre
su mérito? Debemos responder 4 ella, que se~
guramente es deplorable la pérdida de tantas,
y en parte tan excelentes composiciones, y
tanto mas, cuanto que de esta suerte nos ve-
mos privados de los medios de delinear todos
los rasgos, que constituyen la fisonomia de
este hombre extraordinario; pero esto no serd
causa bastante para suponer que lo inédito sea
lo més perfecto de sus obras, 6 que hubiese
de presentarnos su talento bajo una nueva faz.
Por otra parte, es tan grande el nimero de las
que poseemos, que acaso sea mds ficil vernos
en no pequeino embarazo por la abundancia de
materiales, siendo necesario ordenarlos y ofre-
cerlos con claridad en su conjunto. Y ahora
ocurre esta otra pregunta: para formar juicio
exacto de nuestro poeta, jserd preciso exami-
nar el monstruoso repertorio de sus dramas
existentes? ;Bastard, acaso, como han hecho
hasta aqui cuantos han criticado las obras dra-
maticas de Lope de Vega, leer un tomo de su
Teatro, entresacar 4 la suerte dos 6 tres come-
dias, ofrecer extractos de sus argumentos, ci-
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tar alguna que otra escena, acompafiandolas
con reflexiones estético-criticas, y apoyarse
en tales fundamentos para fallar acerca del
mérito dramatico del autor? Desconfianza ins-
pirard, sin duda, esta conducta, y nadie vaci-
lard en afirmar, que guien intente satisfacer
tan solo aproximadamente medianas exigen—
cias, ha de esforzarse, por lo menos, en domi-
nar el asunto por completo. ;Qué se diria del
critico, que sélo hubiese leido algunos dramas,
de Shakespeare, y con tan someros conoci-
mientos emprendiese la tarea de ilustrar 4 los
demas sobre las excelencias y faltas del céle-
bre poeta inglés? ;Por qué razon, pues, no se
calificard también de critica ligera, la que se
hiciese de Lope de igual suerte? El autor de
esta historia del Teatro espaiiol ha puesto de
su parte cuanto estaba en su mano para alejar
de si tal reproche; y aunque no haya tenido la
fortuna de conocer y estudiar todos los dra-
mas existentes de este poeta sin rival (puesto
que hubiera debido examinar todas las biblio-
tecas publicas y privadas de Europa), no ha
omitido, sin embargo, pena ni diligencia, com-
pensadas, a la verdad, con variados goces, pot
adquirir cuantas se presentaban 4 su alcance,
pudiendo vanagloriarse de haber leido tres-
cientas comedias de Lope. Pero justamente
tan extraordinario ntimero de obras dramati-
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cas, en las cuales ha de fundarse su juicio, y
la necesidad de circunscribirse en los limites
trazados por esta historia, lo obligan 4 seguir
diversa senda que sus predecesores. Si anali-
zase y expusiese los argumentos de cada co-
media, acompanandolos de observaciones cri-
ticas, llenaria voliimenes enteros en detrimen-
to de otros poetas, de los cuales ha de tratar;
no le queda, por tanto, otro recurso que indi-
car en general los caracteres dramaticos espe-
ciales, que distinguen 4 las poesias de Lope,
y esforzarse en presentar al lector la idea més
extensa y completa acerca de la variedad de sus
producciones, aludiendo sélo ocasionalmente
4 comedias aisladas, y exponiendo un extracto,
lo més sumario posible, de su argumento.
Ante todo, sin embargo, debemos examinar
con detenimiento la obra de Lope, que parece
comprender sus ideas particulares sobre la
teoria del arte dramético. Aludimos 4 su Arfe
nuevo de hacer comedias, citado antes, que escri—
bié en el ano de 1609, esto es, en la primera
mitad de su carrera, 4 excitacion de una Aca—
demia literaria de Madrid, para disculparse de
la critica que de €l se hacia, por quebrantar
las reglas admitidas. Las ideas insertas en es—
ta obra, son tan singulares y opuestas 4 cuan-
to pudiera esperarse del fundador y primer
_maestro del drama moderno, que han movido
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4 algunos 4 imaginar que Lope se propuso
«burlarse de sus adversarios con el achaque de
burlarse de si propioj» pero, en esta hipétesi,
serfa su obra lo méds indtil, defectuosa y falta
de ingenio que pudiera pensarse, bastando, 4
nuestro juicio, leerla sin prevencién para con—
vencerse de la futilidad de semejante aserto.
Verdad es que se encuentran en ella algunas
observaciones burlescas, y que estd escrita en
estilo ligero; pero esto no se opone 4 que ma-
nifieste respeto 4 las reglas de los antiguos: su
conjunto lleva el sello de una improvisacion
pasajera, trazada acaso en pocos instantes; sus
pensamientos estdn mal coordinados, y pare-
cen moverse 4 saltos; pero, 4 pesar de todo,
no es dificil desentranar las ideas siguientes:
Rindese homenaje 4 los preceptos de Arist6—
teles (en cuanto lo permiten las confusas no-
ciones, formadas acerca de ellos), y se asegura
que su observancia seria fitil para el arte; pero
se afnade que la anarquia dramética ha echa-
do en Espafia tan profundas raices, que ya no
agradan las obras cldsicas, y que, como el poe-
ta sélo ha de habérselas con el pfblico, no le
queda otro recurso que ajustarse a sus deseos.

Conviene, sin embargo, oir al mismo Lope:

«Mandame, ingenios nobles, flor de Espafia,
Que en esta junta y Academia insigne

O e R
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Que un arte de comedias os escriba,
Que al estilo del vulgo se reciba.

Tacil parece este sujeto, y [hcil
Fuera para cualquiera de vosotros,

Que ha escrito menos dellas, y més sabe
Drel arte de escribirlas y de todo;

©Oue la que & mi me dafia en esta parte
Es haberlas escrito sin el arte,

No porque yo ignorase los preceptos,
Gracias 4 Dios, que ya tirdn gramatico
Pasé los libros que trataban desto
Antes que hubiese visto al sol diez veces
Diseurrir desde el Aries & los Peces;

Mas porque, en fin, hallé que las comedias
Estaban en Espafia en aquel tiempo,

No como sus primeros inventores
Pensaron que en el mundo se escribieran,
Mas, como las trataron muchos barbaros,
Que ensefiaron el vulgo & sus rudezas;

Y asi se intredujeron de tal modo,

Oue quien con arte ahora las escribe,
Muere sin fama y galardén; que puede
Entre los que carecen de su lumbre,

Mas que razin y fuerza, la costumbre.

Verdad es que yo he escrito algunas veces
Siguiendo el arte que conocen pocos;
Mas luego que salir por otra parte
Veo los monstruos de apariencias lenos,
A donde acude el vulgo y las mujeres,
Que este triste ejercicio canonizan,

A aquel hibito birbaro me vuelvo;
Y cuando he de escribir una comedia,
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Lncierro los preceptos con seis llaves;
Sazo 4 Terencio y Plauto de mi estudio
Para que no me den voces; que suele
Dar gritos la verdad en libros mudos,
Y escribo por el arte que inventaron
Los que el vulgar aplauso pretendieron;
Porque, como las paga el yulgo, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.
Ya tiene la comedia verdadera
Su fin propuesto, como todo género
De poema & poesis, y ¢ste ha sido
Imitar las acciones de los hombres
Y pintar de aquel siglo las costumbres.
También cualguiera imitacién poética
Se hace de tres cosas, que son platica,
Verso dulce, armonia & sea la musica,
Que en ésta fué comun con la tragedia;
Shlo diferenciindala en que trata
Las acciones humildes y plebeyas,
Y la tragedia las reales y altas.
Mirad si hay en las nuesiras pocas faltas.
Acto fueron llamadas, porque imitan
Las vulgares acciones y negocios.
Lope de Rueda {ué en Espaia ejemplo
Destos preceptos, y hoy se yen impresas
Sus comedias de prosa tan vulgares
Que introduce mecanicos oficios
Y el amor de una hija de un herrero;
De donde se ha quedado la costumbre
De llamar entremeses las comedias
Antiguas, donde estd en su fuerza el arte,
Siendo una accidn y entre plebeya gente,

415
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Porque entremés de rey jamis se ha visto.
Y aqui se ve que el arte por bajeza

De estilo vino & estar en tal desprecio,

Y el rey en la comedia para el necio,

Basta lo expuesto para probar, quelas ideas
de Lope acerca de la esencia del drama anti-
guo, sin duda iguales 4 las de sus coetdneos,
eran erréneas y confusas, y que carecia de los
conocimientos indispensables para compren—
der y justificar la necesidad de las formas del
drama roméntico; de suerte que las bellezas
de sus obras son debidas exclusivamente al
acierto de su genio, no 4 su instruccion teérica
y critica. Otros muchos parrafos de sus escri-
tos demuestran su propésito formal y serio de
escribir 4 gusto del piablico, y contra lo pre-
ceptuado en reglas que le eran bien conocidas,
aunque en las lineas suyas citadas se exprese
con cierta ambigiiedad y petulancia. He aqui,
pues, lo que dice en el prologo de El Peregri-
no: eAdviertan los extranjeros que las come-
dias en Espafia no guardan el arte, ¥ que yo
las prosegui en el estado que las hallé, sin atre-
verme & guardar los preceptes, porque con
aquel rigor, de ninguna manera fueran oidas
de los espanoles.» Y en la dedicatoria de La
mal casada (tomo X V) 4 D. Francisco de la Cue-
va, anade: «Atrevimiento es grande dar 4 luz
en nombre de vuestra merced esta comedia,
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pues siéndole tan notorios los preceptos, no le
ha de parecer disculpa haberse escrito al uso
de Espana, donde fueron culpados de su mala
observancia los primeros por quien fué intro—
ducido... En ellos tuvo principio; no ha sido
posible corregirle en tantos anos, asi en los que
las oyen como en los que las escriben; pues,
aunque se ha intentado, sale con infelice aplau-
so las més veces, dando mayor lugar 4 los es-
pectdculos y invenciones barbaras, que 4 la
verdad del arte, tan lamentada de los criticos
inttilmente. Los autores tienen en parte de
esta culpa; pero, pues multa in juve civili, con-
tra strictam vationem disputandi, pro commani
utilitate vecepta sunt, no es mucho que por la de
tantos en esta parte, perdonen los observantes
de los preceptos la imperfeccion que digo.»
Por Gltimo, en la dedicatoria 4 Marino de la
comedia Virtud, pobreza y mujer (tomo X), se
explica en estos términos: «En Espafia no se
guarda el arte, ya no per ignorancia, pues sus
primeros inventores, Rueda y Navarro, le
guardaban, que apenas ha ochenta afios que
pasaron, sino por seguir el estilo mal introdu-
cido de los que le sucedieron.»

Prosigamos, sin embargo, con El Avfe nuevo,
de Lope. Ya hemos visto cémo hace alarde de
su erudicién sobre el antiguo drama; después
continfia asi:

= XLVI - 27
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«Porque vedis que me pedis que escriba
Arte de hacer comedias en Espaiia,
Donde cuanto se escribe es contra el arte;
Y que deeir cimo serdn ahora
Contra el antiguo, y que en razdn se funda,
Es pedir parecer & mi experiencia,
No el arte, porque el arte verdad dice,
Que el ignorante vulgo contradice.

Si pedis parecer de los que ahora

Estan en posesi(im, y que es forzoso

Que el vulgo con sus leyes establezca
La vil quimera deste monstruo comico,
Diré el que tengo, y perdonad, pues debo
Obedecer & quien mandarme puede,
Que, dorando el error del vulgo, quiero
Deciros de qué modo las querria,

Ya que seguir al arte no hay remedio

En estos dos extremos dando un medio.
Elijase el sujeto, y no se mire

(Perdonen los preceptos) si es de reyes,
Aunque por esto entiendo que el prudente
Filipo, rey de Espafia y sefior nuestro,
En viendo un rey en ellas se enfadaba

O fuese ver que el arte contradice,

O que la autoridad réal no debe

Andar fingida entre la humilde plebe.
Esto es volver a la comedia antigua,
Daonde vemos que Plauto puso dioses,
Como en su Anfitrion lo muestra Jupiter.




POR EL CONDE DE SCHACK

Sabe Dios que me pesa de aprobarlo,
Porgue Plutarco, hablando de Menandro,
No siente bien de la comedia antigua.
Mas, pues, del arte vamos tan remotos,
Y en Espafia le hacemos mil agrayios,
Cierren los doctos esta vez los labios.
Lo trigico y lo cdmico mezclado,

Y Terencio con Séneca, aunque sea
Como otro Minotauro de Pasifae,

Haran grave una parte, otra ridicula,
Que aquesta variedad deleita mucho.
Buen ejemplo nos da naturaleza,

Que por tal variedad tiene belleza.
Adviértase que stlo este sujeto

Tenga una accién, mirando que la fibula
De ninguna manera sea episGdica,
Quiero decir, inserta de otras cosas,
Que del primer intento se desvien;

Ni que de ella se pueda quitar miembro,
Que del contexto no derribe el todo,

No hay que advertir que pase en el periodo
De un sol, aunque es consejo de Aristdteles,

Porque ya le perdimos ¢l respeto

Cuando mezelamos la sentencia tragica
Con la humildad de la bajeza comica,
Pase en el menos tiempo que ser pueda,
Si no es cuando el poeta eseriba historia,
En que hayan de pasar algunos afios,

Que esto podra poner en las distancias

De los dos actos, & si fuere fuerza

Hacer alglin camino una figura,

Cosa que tanto ofende & quien lo entiende;

419
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Pero no vaya & verlas quien se ofende!
iOh! Cuantos deste tiempo se hacen eruces
De ver que han de pasar afios en cosa
Que un dia artificial tuve de término!
Que ain no quisieron darle el matematico;
Porque considerando que la colera

De un espaiiol sentado no se templa
Sino le representan en dos horas

Hasta el final jiiicio desde el Génesis;
Yo hallo que si alli se ha de dar gusto,
Con lo que se consigue es lo mis justo.
El sujeto elegido escriba en prosa

Y en tres actos de tiempo lo reparta,
Procurando, si puede, en cada uno

No interrumpir el término del dia.

El eapitan Virués, insigne ingenio,
Puso en tres actos la comedia, que antes
Andaba en cuatro, como pies de nifio,
Que eran entonces nifias las comedias;
Y yo las escribi de once y doce afios,
De & cuatro actos y de & cuatro pliegos,
Porque cada acto un pliego contenia.

R R R I DR R

Ponga la conexidn desde el principio,

Hasta que vaya declinado el paso;

Pero la solucion no la permita

Hasta que Ilegue la postrera escena,

Porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene,
Vuelve el rostro 4 la puerta, y las espaldas
Al que esperd tres horas cara 4 cara,
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Que no hay més que saber en lo que para.
Quede muy pocas veces el teatro

Sin persona que hable, porque el vulgo
En aquellas distancias se inquieta

Y gran rato la fabula se alarga;

T T T R R T N T

Comience, pues, y con lenguaje casto
No gaste pensamientos ni conceptos

En las cosas domésticas, que solo

Ha de imitar de dos & tres la platica.
Mas cuando la persona que introduce,
Perstiade, aconseja ¢ distiade,

Alli ha de haber sentencias y conceptos.

No traya la escritura, ni el lenguaje
Ofenda con vocablos exquisitos,

Porque si ha de imitar 4 los que hablan,
No ha de ser por pancayas, por metauros;
Hipderifos, sermones y centauros.

Si hablare el rey, imite cuanto pueda

La gravedad réal; si el viejo hablare,
Procure una modestia sentenciosa;
Describa los amantes con afectos

Que mueva con extremo 4 quien escucha;
Los soliloquios pinte de manera

Que se transforme todo el recitante,

Y con mudarse asi mude al oyente.
Preguntese y respondase 4 si mismoy

421
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Y si formare quejas, siempre guarde

El debido decoro a las mujeres.

Las damas no desdigan de su nombre;
Y si mudaren traje, sea de modo

Que pueda perdonarse, porque suele

El disfraz varonil agradar mucho.
Guérdense de imposibles, porque es maxima
Que stlo ha de imitar lo verosimil;

El lacayo no trate cosas altas,

Ni diga los conceptos que hemos visto
En algunas comedias extranjeras.

Y de ninguna suerte la figura

Se contradiga en lo que tiene dicho;
Quiero decir, se olvide como en Sofocles
Se reprende no acordarse Edipo

Del haber muerto por su mano a Layo.
Remadtense las escenas con sentencia,
Con donaire, con versos elegantes,

De suerte que al entrarse el que recita
No deje con disgusto al auditorio

En el acto primero, pongo el caso;

En el segundo enlace los sucesos,

De suerte que hasta medio del tercero
Apenas juzgue nadie en lo que para.
Engafie siempre el gusto, donde vea
Que se deja entender alguna cosa

De muy lejos de aquello que promete.
Acomode los versos con prudencia

A los sujetos de que va tratando.

Las décimas son buenas para quejas;
El soneto esta bien en los que aguardan;
Las relaciones piden los romances,
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Aunque en octavas lucen por extremor
Son los tercetos para cosas graves,
Y para las de amor las redondillas.
Las figuras retoricas importan
Como repeticidn 6 anadiplosis;
Y en el principio de los mismos versos
Aquellas relaciones de la andfora,
Las ironfas y dubitaciones,
Apdstrofes también y exclamaciones.

El engafiar con la verdad es cosa
Que ha parecido bien, como lo usaba
En todas sus comedias Miguel Sanchez,
Digno por la invencién desta memoria.
Siempre el hablar equivoco ha tenido
Y aquella incertidumbre anfibologica
Gran lugar en el vulgo, porque piensa
Que ¢l solo entiende lo que el otro dice.
Los casos de la honra son mejores,
Porque mueven con fuerza a toda gente:
Con ellos las acciones virtuosas,
Que la virtud es donde quiera amada;
Pues que vemos, si acaso un recitante
Hace un traidor, ¢s tan odioso i todos
Que lo que va i comprar no se le vende;
Y huye el vulgo dél cuando le encuentra;
Y si es leal, le prestan y convidan
Y hasta los principales le honran y aman,
Le buscan, le regalan y le aclaman.
Tenga cada acto cuatro pliegos solos,
Que doce estin medidos con el tiempo;
Y la paciencia del que estd escuchando.
En la parte satirica no sea
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Claro ni descubierto, pues que sabe

Que por ley se vedaron las comedias
Por esta causa en Greeia y en Italia;
Pique sin odio, que si acaso infama,

Ni espere aplanso ni pretenda [ama.
Estos podéis tener por alorismos

Los que del arte no tratais antiguo,

Que no da mas lugar agora el tiempo;
Pues lo que le compete los tres géneros
Del aparato que Vitrubio dice,

Toca al autor, como Valerio Maximo,
Pedro Crinito, Horacio en sus epistolas,
Y otros los pintan con sus tiempos y arboles,
Cabafias, casas y fingidos marmoles.

Los trajes nos dijera Julio Polux,

Si fuera necesario, que en Espafia

Es de las cosas barbaras que tiene

La comedia presente recibidas,

Sacar un turco un cuello de eristiano

Y calzas atacadas un romano.

Mas ninguno de todos llamar puedo

Mas birbaro que yo, pues contra el arte
Me atrevo 4 dar preceptos y me dejo
Llevar de la vulgar corriente, &4 donde
Me llamen ignorante Ttalia y Francia,
Pero iqué puedo hacer, sitengo escritas,
Con una que he acabado esta semana,
Cuatrocientas y ochenta y tres comedias?
Porque fuera de seis, las demds todas
Pecaron contra el arte gravemente;
Sustento, en {in, lo que escribi, y conozco
Que aungue fuera mejor de otra manera,
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No tuvieran el gusto que han tenido,
Porque 4 veces lo que es contra lo justo
Por la misma razén deleita el gusto.

Importaba oir hablar de su arte, como te6-
rico, al gran maestro del teatro espafol, para
no alterar, al extractarlo, el cardcter esencial
de su obra didactica. Pero si es cierto que se
leen algunas reflexiones graficas aisladas sobre
la forma externa del drama, en la parte de esta
breve dramaturgia, en que se expresa el poe-
ta experimentado y prictico, no lo es menos,
sin embargo, que el conjunto demuestra irre-
misiblemente que las ideas criticas de Lope se
hallaban & inmensa distancia de su arte. In-
Gtil es buscar en ellas més sélido cimiento
a las leyes de la poesia romantica. Verdad
es que nuestro poeta parece indicar en al-
gunas otras frases suyas, que 4 veces vislum-
braba que la nueva forma del drama no era
un mero resultado del capricho, sino que te-
nia también su justificacién. He aqui lo que
dice en su égloga a Claudio:

«Débenme 4 mi de su principio el arte,
Si bien en los preceptos diferencio
Rigores de Terencio,

Y no negando parte
A los buenos ingenios tres 4 cuatro
Que vieron las infancias del teatro,
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Pintar las iras del armado Aquiles,

Guardar a los palacios el decoro,

Huminados de oro

Y de lisonjas viles,

La furia del amante sin consejo,

La hermosa dama, el sentencioso viejo.
Y donde son por dsperas montafias

Sayas y angeo, telas y cambrayes,

Y fragiles tarayes,

Paredes de cabafias,

Que mejor que de porfido linteles

Defienden rayos jambas de laureles.
Deseribir e] yillano al fuego atento,

Cuando con puntas de cristal las tejas

Detienen las ovejas,

O cuando mira exento

Cémo de trigo y de maduras uvas

Se forman trojes y rebosan cubas.

A quién se debe, Claudio?»

Y en el prologo al tomo XVI de sus Come-
dias: «El arte de las comedias y de la poesia
es la invencion de los poetas principes, que
los ingenios grandes no estin sujetos 4 pre—
ceptos.» Pero de esto no se deduce de ningfin
modo, que deba darse cuenta satisfactoria de
la independencia, con que procedia. Tan erro-
neo es asegurar que el genio no necesita de
regla alguna, como que sélo tienen valor las
de Aristoteles. Una obra poética puede pres-
cindir de los preceptos observados por los an-
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tiguos, y, sin embargo, guardar otros. Por lo
que hace 4 la opinién de Lope, sobre la suma
excelencia de la forma dramdtica antigua, y
sobre la causa de no imitarla, no otra, en su
concepto, que la condescendencia con el gus—-
to corrompido de la muchedumbre, como lo
dice en su Arfe nuevo y en otras obras, hemos
de manifestar que tal aserto no merece to-
marse en serio. El error exclusivista de que
stlo el arte antiguo puede ofrecer modelos
dignos de imitacion, y la ciega fe en los pre-
ceptos de Aristoteles, han desaparecido ya fe—
lizmente, para siempre, de todo el mundo ci-
vilizado. Se confiesa que la forma mdés limi-
tada y estrecha de la tragedia y de la come-
dia griega era excelente, porque constituye el
tipo organico y artistico, que, bajo la forma de
drama, se ha desenvuelto sucesivamente des-
de los cantos del coro; pero no se cree que
haya de servir de medida para el drama mo-~
derno, nacido de germen muy diverso, y bajo
el imperio de causas muy distintas, y ofre-
ciéndole s6lo un molde obligado, externo y
mecénico, contrario 4 su naturaleza. Y aun-
que haya alguno que no participe de esta opi-
nidn, basta hacer una comparacién atenta en-
tre las varias naciones de la Europa moderna,
que se han ensayado en la poesia dramética.
De esta comparacién ha de resultar indefecti-
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blemente que las copias de los antiguos mode-
los, y la observancia de sus pretendidas reglas,
ha producido Ginicamente un arte sin vida, ni
accién, ni vigor, ni originalidad, mientras que
los dos pueblos, que, siguiendo sus inclina-
ciones nacionales, han modelado el drama con
arreglo 4 las condiciones especiales de su exis-
tencia, poseen un teatro propio, que puede ri-
valizar en excelencia con el griego. Las ma-
ximas citadas de Lope de Vega son una de las
pruebas mas notables en apoyo de la opinién,
tantas veces sustentada, de que el verdadero
poeta, sin conocer hasta cierto punto lo que
hace, llega 4 lo verdadero y 4 lo juste, como
movido por una necesidad interior; que la fa-
cultad artistica de crear y de dar una forma a
sus creaciones, puede ser independiente de la
instruccidn tedrica, y que el arte precede con
frecuencia 4 la critica 4 inconmensurable dis-
tancia. Alabemos, pues, el buen sentido de los
espafioles, que obligaron 4 su poeta 4 seguir
la senda recta, contra su voluntad y sus prin-
cipios literarios, puesto que, de lo contrario,
el teatro espafiol, como el italiano, sélo nos
ofreceria dramas deplorables, pedantescos y
modelados servilmente por las leyes de la
poesia clasica (1),

(z)  El poeta italiano, Marino, dice i este proposito,



FOR EL CONDE DE SCHACK 429

jCuén completamente distintodel Lope, que
expone en las lineas anteriores su poética pen—
sada, aparece ahora el poeta, que, libre de
vinculos estrechos, sélo obedece 4 su inspira-
cion! jCudn inmensamente supera en vigor y
profundidad su ereadora fantasia 4 lo que pu-
diera esperarse de sus ideas superficiales so-
bre composicién poétical Por Giltimo, jcuanto
aventaja el drama creado por él, en consonan—
cia con el espiritu nacional y con la vida inti-
ma del pueblo, 4 todo aquello que hubiese al-~
canzado sélo el arte imitativo!

en el elogio finebre de Lope ( Obras sueltas, tomo XXI,
pig. 18): «Vera arte di commedie ¢ quella, che mette in
»teatro quello che piace agli uditori: questa é regola in-
»vincibile della natura e voler Ja carestia d' ingesno, o il
»far del critico a poca spesa sostentare, che una effigie
ysia bella perchi abbia le figure del volto corrisponden-
uti all’ arte, se gli manca quel ingasto e aria inesplicabi-
yle, ed invisibile, con il quale la Natura (con 1" Arte) le
nlega insieme, serh voler sostentare, che la natura sia in-
nleriore 4 quelli, che, crepando di eritici, fingono al loro
»beneplacito 1" arte in ogni cosa.n—Verdadero arte de
comedias es aquél que ofrece en el teatro lo que agrada
i los concurrentes: ésta es regla constante de la natura-
leza; y sostener, por falta de ingenio 6 por darla de eri-
tico & poea costa, que es bella una imagen, si tiene el
rostro ajustado 4 las reglas del arte, pero eareciendo de
ese marco y de esa atmdsfera, tan inexplicable como in-
visible, que derrama sobre ella 4 un tiempo la naturale~
zat y el arte, es empefiarse en sostener que la naturaleza
es inferior 4 los que, vanagloridandose de criticos, crean
el arte en todo 4 su capricho.—( 7% del 7.)
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La forma y el caricter de la comedia, que,
desde Lope de Vega, predominé exclusiva—
mente enel teatroespafiol, han sido ya expues-
tos antes con sus rasgos mas generales. Esta
comedia, en verdad, no puede ser calificada de
invencién original de nuestro poeta: habia na-
cido después de una larga serie de ensayos, y
en el altimo decenio del siglo xv1, y en virtud
de los esfuerzos de muchos, se habia elevado 4
nueva altura, alcanzando sunatural centro; pe-
ro jqué monstruoso abismo separa ya, aun i las
primeras y mas imperfectas obras de Lope, de
las mejores de los que le precedieron! Por lo
quehaced suscoetaneos, que emprendieroncon
€l la misma senda, es licito dudar si, 4 pesar
de sus talentos sobresalientes, habrian fijado
de una manera tan irrevocable el espiritu y la
forma del drama, come €l lo hizo. S6lo sus fa-
cultades poéticas y creadoras, juntamente con
su fecundidad, que supo revestir de formas tan
variadas € infinitas sus ideas originales sobre
la poesia dramatica, pudo influir decididamen-
te en la direccién del gusto de los espanoles
en el arte escénico, de tal manera, que no se
conociese otra en el espacio de medio siglo.
Y en este sentido hemos de denominar sin es-
cripulo 4 Lope de Vega fundador del teatro
espafol, y considerar como obra suya al dra-
ma espafol en todas sus modificaciones. Con-
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viene recordar ahora los caracteres méas ge-
nerales de este drama, ya indicado, asi como
sus formas, puesto que, 4 lo dicho entonces y
con referencia 4 ello, anadiremos ahora diver-

sos puntos més concretos, relativos al arte dra-
mitico de Lope de Vega.
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CAPITULO XI.

Caracteres generales de Ia poesia dramitica de Lope de Vega.

1 hubo alguna vez un poeta, & quien su
& nacién no so6lo debe undrama, sino una
D literatura dramética completa, lo fué,
sin duda, nuestro espafol. Habiale dotado la
naturaleza, no sélo de aquella perfecta armo-
nia de todas las facultades del alma, germen
del arte, que es la flor méas bella del espiritu
humano; no sélo poseia todas las dotes, que
son tan necesarias al eminente poeta lirico y
épico como al dramitico, espiritu flexible y
vigoroso, facilidad de penetrar profundamente
en la naturaleza y la vida humana, sensibili-
dad ardiente y variada, elevacién de la fanta-
sfa y de la inteligencia, sino que le adornaban
ademss en supremo grado todas las prendas
que caracterizan 4 los grandes dramaticos, co-
mo el conocimiento més profundo de los hom-
bres yde sus inclinaciones, el sentido m4s pers-

- XLV] = 28
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picaz para comprender las pasiones, sus causas
y efectos, juntamente con inagotable imagina—
cién € inventiva, delicada reflexién y el tran-
quilo y penetrante golpe de vista necesario
para trazar y desarrollar un plan dramético.
No sin intencién nos hemos propuesto realzar
este concurso de las facultades poéticas mas
diversas, puesto que, si como se ha observado
con frecuencia, €l drama constituye la fusién
organica de la epopeya y de la lirica, el poeta
dramético ha de reunir, en su acepcién méis
elevada, todos los caracteres propios del lirico
y del épico. Y asi se comprende que en elarte
dramitico de Lope de Vega, se perciba la dia-
fanidad, la claridad més sin mancha y la tran-
quila exposicién de la epopeya, con la pasién
lirica que se apodera del corazén, ylo conmue-
ve y domina, apareciendo ambas cualidades
en la escena en un organismo plastico y per-
fecto, y en accién 6 fabula répida y no inte-
rrumpida. Este genio extraordinario, sin es—
fuerzo, y como jugando, parece haber produ-
cido la méas dificil de las formas poéticas,
cuando naciones y siglos enteros se han afana-
do inGtilmente en poseerla. Sus creaciones sin
nimero son tan completas, tan bellas, & hijas
tan legitimas de una necesidad interior, que
deberiamos creer que no las produce el poeta,
sino la misma naturaleza. Pero es bien sabido
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que esta aparente naturalidad, como se puede
observar en las obras mas sublimes dela poesia
y del arte, es justamente el resultado de la
constitucién orgénica mas perfecta, y del con-
junto armoénico, que forma su punto més cul-
minante.

En pocas palabras expresa Lope de Vega su
opinién acerca de la esencia y objeto del dra-
ma: «El drama, dice, ha de representar las
acciones humanas y pintar las costumbres de
su siglo;» y esto es, en efecto, en su significa—
cibn mas elevada, lo que se refleja en sus
obras: de ninguna manera debe de copiar la
naturaleza ni la realidad ordinaria, sino ofre-
cer una imagen poética de la vida humana,
tan elevada como profunda; una exposicion
poética de los fendmenos, hechos y aconteci-—
mientos, que mas se distinguen en la naturale-
za y en la historia; y el drama, en verdad, ha
de presentar 4 los cjos del espectador tan in-
mediata y realmente las acciones y sucesos, a
que han de dar origen los caracteres por una
causa interna, que ha de imaginarse que la fa—
bula, mis que fabula, es una verdad. El objeto
principal del drama, segiin se desprende de
tales asertos, es el de guiar 4 los hombres al
conocimiento de si mismos, manifestindoles
las causas y efectos de sus actos, mostrarles el
sterno principio de todos los fenémenos de la
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existencia, & ilustrarlos en las varias relacio-
nes que hay entre las cosas divinas y las hu-
manas. Solo este propésito moral se halla de
acuerdo con la poesia, puesto que del fin, tam-
bién moral del drama, con arreglo al cual las
faltas de cada uno han de llevar siempre su
castigo merecido, y del deseo de dar en el tea-
troleciones de sabiduria infantil, y aprender en
cada drama una maxima de prudencia para
aplicarla después en el hogar doméstico, nada
sabfan felizmente ni nuestro poeta ni su siglo.

Observando tales principios, Lope de Vega
ofrece en sus composiciones draméticas un
rico cuadro de acciones, sucesos y relaciones
sociales, de motives; determinaciones y senti-
mientos que caminan 4 un fin concreto, for—
mando cadena necesaria de causas y de efec-
tos. Sus obras abrazan los asuntos més varios,
vy se proponen desarrollar una exposicién de
todos los instantes de la vida, presentando en
su vasta extension el gran cuadro del mundo.
La fabula (en su acepcién mas extensa, esto
es, la trama completa de sucesos externos y de
moviles internos) aparece siempre en primer
término, y nunca intenta desenvolver una ma-
xima aislada ni un principio determinado; pe-
ro el conjunto aparece uno por el lazo de la in-
tencién poética, que constituye el centro 6 eje
de la obra, y le imprime la unidad, necesaria
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en todas las producciones del arte. Esta idea
fundamental de fijar un foco, del cual se des-
prenden todos los radios de su exposicién, la
desarrolla el poeta con seguridad perfecta,
manifestdndose en la misma intriga, en las si-
tuaciones y caracteres, en una palabra, en todo
el curso de la fabula.

Para convencerse de la influencia, que tuvo
Lope de Vega en afirmar en su terreno propio
el arte dramatico espanol, basta comparar la
forma de su didlogo con la de sus predeceso-
res. Si consultamos las obras de Juan de la
Cueva y de Virués, 4 las cuales siguen inme-
diatamente las suyas, jcuén inflexible nos pa-
rece el estilo de los primeros, y cudn poco
apropiado al que exige el dramal Sus persona-
jes pronuncian discursos inmoderados; extién-
dense en pomposas pinturas y declamaciones:
pero su lenguaje no se ajustad las circunstan—
cias y 4 los caracteres de los interlocutores:
ignoran las gradaciones y transmisiones deli-
cadas, confundiendo con lo sublime lo vulgar;
apresiiranse cuande debieron caminar lenta—
mente, v al contrario, pierden el tiempo sin
mesura cuando se necesitaba gran celeridad y
‘movimiento. {Cuidn de otra manera sucede en
las comedias de Lope! {Qué oportunidad y
encadenamiento en sus didlogos! jCémo se
acomodan las palabras de los personajes 4 sus
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caracteres especiales! {Como sigue el curso de
la accién! {Cémo varia 4 cada instante! jCudn
firme es, y al mismo tiempo cudn movible! Por
Gltimo, jcon qué maestria se subordinan 4 la
dramética la épica y la lirica, hasta en las
ocasiones, en que mas derecho tendrian 4 la in-
dependencial

Sabemos que Lope, acérrimo adversario del
gongorismo, se alababa de ser wn eseritor llano,
esto es, de usar estilo natural y sencillo (0, A
pesar de ello, se le ha atribuido el defecto de
emplear un lenguaje hinchado y prolijo. Ver-
dad es que se encuentran a4 veces en sus obras
atrevidas y exageradas metaforas, giros dia-
lécticos demasiado sutiles, comparaciones &
imédgenes, que excitan la extrafeza de los ex~
tranjeros. Menester es, sin embargo, no olvi-
dar que la rigqueza de las imdgenes y de las

(1) Hasta en sus comedias asestd sus sitiras contra
los gongoristas. Asi, la heroina en Las dizarrias de Belisa,
para zaherir y burlarse de una rival, diee lo siguiente:

wAquélla, que escribe en culto
Por aquel griego lenguaje,
Oue no le supo Castilla
Ni se lo enseid su madre.n

En otra, dmistad ¥ obligacidén, al recomendarse un poeta,
Severo, 4 un novio llamado Lope, le pregunta éste sies
4 no culterang; y, al contestarle que lo ¢s, le dice que se
quede 4 su lado para escribir sus secretos, porque, estan-
do en culto, serén secrctos verdaderos para todos, no pu-
diendo nadie entenderlos.
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comparaciones, y la propensién 4 las antitesis
y refinados pensamientos, son propiedades in-
timamente unidas 4 la esencia del idioma es-
pafiol. Ya provenga del influjo de los arabes,
ya de una inclinacién natural del espiritu del
pueblo, ello es, que aparecen esas cualidades
en los albores de la literatura castellana: ha-
llanse en los antiguos romances; los cancione-
ros ofrecen numerosos ejemplos, y en la Celes-
iina se observa, que el afin de hacer alusiones
y rebuscadas comparaciones se habia ya in-
troducido en el siglo xv en el lenguaje ordi-
nario (1), Téngase ademds en cuenta, que en
los paises meridionales se propende 4 las exa-
geraciones y 4 las comparaciones disparatadas.
:No llaman la atencién, 4 quien trata y conver-
sa con espanoles, las singulares metaforasé hi-
perbdlicas expresiones, de que usan 4 menudo
en su lenguaje? Un mancebo llama al objeto de
su amor clavel de mi alma. Cualquier doncella
lista y avispada se llena de placer, cuando se
la dice que va devvamando la sal. Quien saborea
el vino y quiere expresar su excelencia, dice

(1) “Calizéo. Ni comeré hasta entonces, aunque pri-
mero sean los caballos de Febo apacentados en aquellos
verdes prados, que suelen cuando hadado fin a su jorna-
da.— Sempronio. Dexa, sefior, essos rodeos; dexa essas
poesias, que no es habla conveniente la que 4 todos no es
comun, la que pocos entienden. Di: aunquese ponga el sol,
y sabrin todos lo que dices ,— Celestina, acto 8.°
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que /¢ sabe d@ glovia. Un labrador manchego, a
quien se le pregunté durante la guerra de la
Independencia por el nimero de tropas que
defendian el paso de Sierra-Morena, replico:
Un medio mundo delante; un mundo entevo detrds, y
en ¢l centro la Santisima Tvinidad. Enla prosa de
Cervantes, que pasa por ser modelo de senci-
llez y naturalidad, se encuentran muchas fra—
ses parecidas, de uso comin y corriente, y Lo-
pe no hubiese representado con fidelidad las
costumbres de su patria, si no hubiera incluido
en sus dramas tales maneras de hablar. Por lo
que hace 4 los concetti, semejantes 4 los de los
marinistas italianos y 4 las expresiones ampu-
losas 6 rebuscadas, que & veces se observan en
sus obras, es preciso advertir que se ponen
casi siempre en los labios de personajes ri-
diculos, como petimetres, coquetas, amantes
despreciables, 6 en los del gracioso para hacer
reir 4 costa de sus sefiores O sefioras, Fuera,
pues, de lo dicho, hay poco enfatico € hincha—
do en sus obras, y aun calificindole de defec-
tuoso y censurable, no obsta para que afirme-
mos que Lope mostr6 el mayor cuidado en el
manejo de la diceion poética. Su versificacion
es de maravillosa armonia, facily elegante; su
estilo (prescindiendo de algunos lunares que lo
deslustran, y que en parte han de atribuirse 4
las defectuosas impresiones de sus obras) es
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asimismo natural y tan acomodado 4 su obje-
to, como noble, bello yenérgico. Emplea todas
las modulaciones que existen en su idioma, y
sabe expresar los tonos que llegan méas profun-
damente al corazén, 6 revestir de los mas gra—
tos colores 4 las narraciones y pinturas descrip-
tivas, 6 ayudar al ingenio més sutil 4 solazarse
con juegos de palabras, 6, por dltimo, prestar
palabras propias al torrente arrebatador de las
pasiones. Su predominio en los medios técni-
cos de exposicién aparece asi en el didlogo
ordinario, que, sin embargo, se distingne del
comin y vulgar por un ligero tinte poético,
como en el calor vehemente de la elocuencia.
Sabe emplear las imagenes y frases mas fami-
liares sin ser trivial ni prosiico, y las més
insolitas sin faltar 4 la precisién ni pecar tam-
poco de ampuloso. {Con qué facilidad y tersura
discurre en sus romances, y cuin dulcemente
se mueven, como arroyuelos de clarisimas
aguas; pero, al mismo tiempo, con cuanta pu-
janza corren en los momentos més criticos,
iguales al torrente que atraviesa escarpadas
rocas! (Con cudnta animacién y cudnta vida;
con cuénta gracia y delicadeza se transforman
sus redondillas y décimas, ya en réplicas y
contrarréplicas, ya en amorosas quejas, ya en
juegos burlescos y caprichosos! jQué encanto
tan armonioso el de sus liras y silvas! [Y con
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cuanta majestad se ostentan sus octavas, can-
ciones € imitaciones italianas!

Ademads del defecto antes citado, suele tam-
bién atribuirsele comunmente el de hacer alar-
de de falsa y extempordnea erudicion. Ald-
dese, sin duda, 4 sus referencias 4 la mitolo-
gia y 4 la historia antigua, no siempre opor-
tunas en sus obras. Conviene no olvidar, sin
embargo, que, entre los espanoles, como entre
los demés pueblos roménicos, se ha conserva-
do siempre vivo el recuerdo de la antigiiedad,
Hoy mismo maravilla a los viajeros la frecuen-
cia, con que hasta los aldeanos y rasticos espa-
fioles hablan de Venus, del Amor, de Baco y
de los demis Dioses del gentilismo. En el si~
glo xvi, seglin consta de diversos testimonios,
se hallaba muy extendido el conocimiento de
la antigua mitologia. De la misma suerte que
los grandes celebraban sus fiestas con repre-
sentaciones mitol6gicas, y que Felipe IV (co-
mo se vera mas adelante) evocaba 4 su rede-
dor en solemnidades y suntuosas funciones el
antiguo mundo de los Dioses, asi también la
clase media, y hasta el pueblo de los campos,
rivalizaba con aquéllos en sus fiestas acudien—
do 4 tan ingeniosas ficciones, aunque sin el lu-
jo de las clases mas elevadas. No es dable, por
tanto, considerar como una falta de nuestro
poeta el emplear imédgenes de la vida real de
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su época, ni tildarlo de afectado, cuando has-
ta en log labios del pueblo pone comparaciones
mitolégicas y otras alusiones de esta especie.
No diremos por esto que no le hubiese favore-
cido mds omitir las citas, que 4 veces se en—
cuentran en sus obras; pero la extrafieza, que
nos causan 4 primera vista, desaparece casi
siempre al recordar la reflexién enunciada.

Si nos hacemos ahora cargo de una de las
condiciones m4s esenciales del arte dramético,
que es la pintura de caracteres, confesaremos
también en esta parte la rara maestria de Lope.
Sabemos cudn arriesgadas son las preocupa-
ciones, con que hay que luchar, para salir ai-
roso en este punto. Se dice largo tiempo hace
que los poetas espaiioles son superficiales en
la pintura de caracteres, y se les atribuye el
hébito de adoptar formas caracteristicas gene~
rales, que, segfin se asegura, ocupan €n su poe-
sfa el lugar de los individuos. Pero sucede
también con frecuencia, que una decisién de
esta especie, por absurda que sea, se copia en
muchos libros y pasa de unos escritores 4 otros,
sin que ninguno se tome el trabajo de exami-
nar con cuidado si es 6 no fundada. «El veje-
te, leemos nosotros; el galdn apuesto, la ele-
gante dama, el criado, la doncella, aparecen
en todas las comedias espanolas como perso-
najes indispensables y perpetuos.» ;Quién no
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creerd, al oir esto, que, 4 semejanza de la com-
media italiana dell’ arte, ¢l drama espanol usa
también sus mascaras determinadas, movién—
dose en tan estrecho circulo? La verdad es, sin
embargo, que las expresiones copiadasindican
en el lenguaje dramatico espanol clases ente—
ras, como cuando hablames de héroes, enamo-
rados, intrigantes, etc., 6 las edades de los
personajes que intervienen en la accién. La pa-
labra wgjefe no expresa tampoco, en general, el
anciano, sino el vigjo ridiculo, que bulle fre-
cuentemente en las comedias; davba, el hom-
bre de edad provecta; galdn, el caballero jo-
ven, y dama, la sefiora de las clases mas prin—
cipales, De caracteres fijos y necesarios no hay
que hablar, por consiguiente, puesto que en
los personajes de las clases, que se distinguen
con este nombre en las comedias, puede tener
cabida la mayor variedad de individuos. Tan
justa seria esa critica como achacar también 4
Shakespeare uniformidad y defecto de carac-
teres individuales, porque ofrece en la escena
con repeticion héroes, amantes, etc.

Por lo demés, debe sorprendernos que los es-
critores, que censuran por esta causa 4 los poe-
tas dramaticos espafoles, encuentren siempre
en ellos algo bueno que celebrar, puesto que,
segin nuestras ideas, no se concibe el arte
dramatico sin pintura de caracteres, ni sin el
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desenvolvimiento de la fibula, con arreglo &
sus personajes. Este defecto, de que ahora
tratamos (si no se funda en una nocién del ob-
jeto tan superficial como incompleta), parece
provenir de una falsa idea de lo que significa
la caracteristica en el drama. En las épocas
en que la fuente viva de la poesia se deslizaba
con trabajo, y se esforzaban los hombres en
componer obras poéticas, en virtud de una
operacién del entendimiento, se ocurtid la sin—
gular especie de considerar la pintura de ca-
racteres como el fin principal de la poesia dra-
matica. Y de aqui el peregrino propésito de
exponer cada personaje analiticamente ante
los ojos de los espectadoeres, y ofrecerlo en gus
elementos, 4 modo de operacién quimica, cuyo
conjunto se suponia constituir su esencia; los
personajes, que intervenian en la accién, 6 mas
bien dicho, que hablaban en ella, se presenta-
ban ordenados como los insectos en el micros—
copio, para que se examinasen bajo los distin-
tos aspectos de su personalidad, y ostentaban
en mondélogos sin fin catdlogos de todas las vir-
tudes y vicios, cualidades y afectos: he aqui
la que formaba las llamadas piezas de cardc-
ter, por largo tiempo tan celebradas. Pero se
comprende sin esfuerzo que la razén nunca
puede transformarse en potencia creadora, y
que de todos los materiales acumulados para
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constituir un tipo caracteristico, nunca resul-
ta un individuo vivo y perfecto; sblo se pre-
sentan 4 nuestra vista mascaras muertas, que,
tras penosas tentativas, parodian todos los
rasgos de la vida, aunque sin lograr que la
imaginacién crea en su existencia real. Pero
este amaneramiento de descomponer las cua-
lidades de los personajes, y hacer un fatigoso
alarde de sus cualidades y pensamientos, es
incompatible por completo con la esencia y
objeto de la poesia dramética. La caracteris-
tica no existe por si en el drama, sino como
esclava de la intencién poética: seria insufri-
ble en cualquiera composicién una pintura ge-
neral y prolija de los caracteres de los perso-
najes. Un conjunto de éstos, en el cual cada
fisonomia apareciese con sus rasgos especiales,
seria, por lo demds, tan defectuosa, como si
¢l pintor colocase en primer término todos los
de su cuadro, marchando & compéds y por or-
den. Tan censurable es, por otra parte, el mé-
todo de representar caracteres por medio de
reflexiones extensas y de confesiones propias,
y el arte del maestro consiste principalmente
en inspirar animacién y vida en los rasgos de
sus creaciones, valiéndose sélo de algunas pin-
celadas. Es deplorable que los desventurados
ensayos dramdticos, que se han visto en nues-
tros teatros, hayan producido tales extravios
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estéticos, que nos veamos obligados 4 perder
el tiempo hablando de cosas tan sencillas y
obvias.

En la agrupacién y arreglo de los personajes
que intervienen en la accién; en el claro-obs—
curo indispensable, en el arte de representar
caracteres reales, con sus actos y situaciones,
y de trazarles el espacia suficiente, que exige
el fundamento y ciencia de la composicién,
creemos que Lope ha llegado 4 tal altura, que
dificilmente podra ser alcanzada. La proliji-
dad, con que nos ofrece sus personajes; los
rasgos individuales con que los distingue, se
ajustan siempre al fin poético que se propone
en cada obra. Cuando su objeto es simbélico 6
alegérico, como sucerde 4 menudo en sus com-~
posiciones religiosas, prescinde de lo caracte-
ristico, y sus personajes aparecen como simbo-
los de ideas generales, como representantes de
facultades determinadas del alma. También en
las piezas, en que predomina la intriga 6 el
influjo de causas accidentales externas, se nos
ofrecen sus personajes comunmente como ti-
pos de clases 6 especies; y con razén, a la ver—
dad, puesto que en ellas forma la existenciade
causas externas poderosas el punto céntrico
del interés, yse distraeria la atencién de los es-
pectadores apelando 4 la pintura indtil de los
caracteres, Asimismo hay que tener en cuen—
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ta que se trata de una nacién, cuyas creencias,
educacién, costumbres y conveniencias ejercen
en la vida grande influjo, imprimiendo en lo
acccidental un caracter genérico, que aletarga
hasta cierto punto lo individual, manifestan-
dose s6lo en determinadas ocasiones. Cuando
el poeta se propone tan solo representar las
cosas vy los fenomenos relativos a ella, traza
tnicamente los rasgos mas préximos y gene-
rales; pero, jcon cudnta frecuencia, cuando la
necesidad 6 la oportunidad lo exigen, nos sor-
prende la delicadeza con que disena al indivi-
duo! Por tltimo, y como acontece en un gran
nimetro de sus comedias, cuando la vida en
las circunstancias externas, que la constitu- '
yen, no es el objeto del poeta, sino que inten—
ta representarla en todas las relaciones yalter-
nativas, que pueden ofrecerse, empleando asi
las determinaciones internas como los sucesos
externos, desenvuelve Lope su talento emi-
nente para la caracteristica, un profundo co-
nocimiento de los hombres, y una singular pe-
netracién para comprender las pasiones con
sus causas y con sus efectos. Sabe descubrir-
nos los abismos més reconditos del corazon;
guiarnos por sus mas ocultas sendas; revelar—
nos todas sus simpatias y antipatias; retratar-
nos todas sus modificaciones y estados de la
manera mas elocuente, con la particularidad
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de que los rasgos aislados de que se vale, cons-
tituyen una imagen completa y un individuo
vivo y distinto. Todos los linajes y edades de
los hombres, desde el nifio hasta el anciano;
todas las clases, desde el rey y los grandes
hasta los bandidos y mozos de cordel, se mue-
ven en sus obras en virtud de su propia fuer-
za, y todo personaje no es, por cierto, el re-
presentante de una clase, sino que se distingue
por su cardcter original, trazado indeleble-
mente por su imaginacion. La seguridad, la
lozania, la naturalidad y la verdad, con que
sabe imprimir su especial colorido en los més
interesantes de sus comedias, essélo una mues-
tra de su vasta capacidad para distribuir entre
ellos el color, para arreglarlos y agruparlos,
de suerte que formen realmente el centro del
conjunto.

A medida que el plan del drama lo exige,
nos va ofreciendo sus cualidades y las varias
situaciones de su espiritu, esto es, lo que se
comprende bajo de la idea general del cardc-
ter, ya realzindolo artificiosamente, ya pre-
sentandolo 4 nuestra vista para que seamos
testigos de su progresivo desenvolvimiento.
Con enérgicos rasgos, parcamente distribui-
dos, sabe trazar también los caracteres de los
personajes subalternos, pero con contornos co-
rrectos y existencia independiente: Y lo que es

- XLVI - 29
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mas esencial, puesto que forma la parte mis
importante de la poesia dramética, lleva al es-
pectador al paraje céntrico, desde el cual
columbra en el conjunto su verdadera pers-
pectiva, y contempla todo el circulo de los es-
fuerzos hechos por los personajes que inter—
vienen en la fibula, y el resorte més intimo
que la produce. De esta suerte el espectador
conoce el secreto de los partidos que se com-
baten, y no sé6le sabe sus propoésitos, sino los
moéviles que los inducen 4 obrar; y colocado en
¢l foco de estos manejos, participa de sus te-
mores y esperanzas, alegrias y dolores, y sin
embargo, en mis elevada situacion, contempla
desde ésta con ojos imparciales sus pasionesy
mudanzas de dnimo. Si el poeta obliga, pues,
asi al piablico, ya a declararse por éste, ya por
el otro personaje, y 4 considerar las probabili-
dades de buen 6 mal éxito de sus planes, logra
iluminarlo en el m4s alto grado y excitar su
interés, moviéndolo, en efecto, hasta tal ex-
tremo, seglin testifican sus contemporineos,
que hubo ocasiones en que se interrumpié la
representacién por la parte que tomaron en
ella los espectadores.

Algo més fundada es la censura, que se hace
de algunos caracteres de Lope, que cambian
de repente sin causa justificada, sobre todo al
finalizar las comedias. No puede negarse, se—
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guramente, que 4 veces asi acaso suceda por
la precipitacién del poeta. Adviértase, no
obstante, que tales cambios inesperados de
cardcter en personajes, trazados por lo demis
con nimio esmero y atencidn, son tan comu-
nes en las comedias, romances y novelas es—
panolas, que es preciso atribuirlo 4 la indole
especial del pueblo, que sirve de tipo 4 estos
retratos. Los habitantes del Norte no pueden
formarse una idea de la viveza, irritabilidad
y movilidad suma de las facultades del alma
de los espafioles; sus decisiones son rdpidas
como el rayo; sus pasiones son resueltas y per-
tinaces en lograr su fin, y cuando éste es im-
posible, no oyen, sin embargo, los consejos de
la razén. Los sentimientos mas opuestos bro-
tan en su pecho, sin ofrecer las gradaciones
que entre nosotros, y junto al hielo més endu-
recido yace el fuego maés violento, Con tanta
facilidad pasa el espanol del amor mas ardien-
te al odio més intenso, como si hubiese bebido
en la fuente de la fibula de Ariosto. Su honor
puntilloso le obliga 4 esgrimir armas mortife-
ras contra los seres que mas ama en el mun-
do, y por igual razén puede concentrar en su
animo los arrebatos de su pasién, 6 mostrarse
indiferente en la apariencia, Asi comprende-
mos sin esfuerzo el desarrollo de muchos dra—
mas espafioles, que 4 los observadores super—
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ficiales parecerd acaso inmotivado; y ciertos
cambios repentinos en los caracteres de los
personajes, que 4 primera vista se atribuirfan
4 extravagancia de sus poetas, nos los explica-
mos como otros tantos rasgos ocultos del ca—
ricter nacional.

Lope muestra especial predileccion en re—
tratar al bello sexo. Cierto que pocas veces se
habrdn congratulado las mujeres de tener en
su favor 4 poetas de este rango, Agradale real-
zarlas con colores ideales: quizds ninguno ha
pintado con més ardor, con mas vida ni ver—
dad la fogosa adhesién, la firmeza y la ener-
gia, de que es capaz una mujer enamorada;
nadie ha descubierto con tanta delicadeza el
laberinto del corazon del bello sexo, y las di-
versas sendas que el amor recorre, desde la
primera y débil simpatia de su alma, hasta la
abnegacion maés herdica y el mas vivo fuego
de la pasién. Nada, por lo contrario, mis
opuesto 4 nuestro poeta que perderse en va-
gag abstracciones, G ofrecernos sus damas co-
mo personificaciones generales de vano entu—
siasmo y de afdn por sacrificarse. Lo natural,
lo puramente humano de tales creaciones,
constituye su principal encanto. Verdad es
que varfa hasta lo infinito el circulo en que se
mueve su personalidad: no sblo nos presenta
todas las clases, desde la reina hasta las mu-
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jeres méas desventuradas por su vida licencio-
sa, sino todos los tipos posibles, comprendi-
dos en aquellas clases; asi no ha vacilado en
pintar con enérgicas pinceladas los extravios
en que incurre la mujer, y las intrigas y trai-
ciones 4 que apela. La Rena Fuana de Né-
poles es la mujer varonil, ebria de placer y
crueldad, que traspasa todos los diques im-
puestos 4 su sexo; en El Anzuelo de Fenisa y en
El dvenal de Sevilla, son las protagonistas cor-
tesanas vulgares. En El Rufidn Castrucho y en
El Caballero de Olmedo observamos dos astutas
alcahuetas, cuyos tipos son de verdad mara-
villosa. La delicadeza, con que sabe tratar es-
tos asuntos, merece tanta alabanza, como el
buen sentido, de que hace alarde (por ejemplo,
en El Castigo sin venganza y en El Animal pro-
Jfeta), no vacilando en describirnos el adulte-
rio y el incesto.

Un tipo de caricter, que se repite en las
obras de Lope bajo diversas formas, es el de
una mujer apasionada, resuelta y pronta 4
ejecutar las acciones mas temerarias. Su Va-
rona castellana esgrime la espada como una
segunda Bradamante; su Moza de cintaro re-
curre al punal para defender su honor. La Vi-
lana de Getafe, La Sevvana del Tormes y la he-
roina de Los Donaives de Matico, urden las mas
osadas intrigas y traiciones. En las dos dlti-
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mas, y en algunas otras de Lope, se encuen-
tra la invencién, tan repetida después en el
teatro espafiol, de una dama que se disfraza
con vestidos de hombre para seguir 4 su aman-
te, 6 para desbaratar los planes de los deslea-
les. Nuestro poeta, sin embargo, no comete
los abusos en que después incutrieron otros
dramdticos de su pais, manejando con cordu-
ra esta fuente de las situaciones mis intere-
santes.

Particular admiracién excité Lope en sus
contemporaneos por su arte en representar las
clases més bajas de la sociedad, como riisticos,
aldeanos, pastores, etc. En efecto; es de lo més
notable su habilidad en esta parte, de lo cual
parece haber estado convencido él mismo, pues-
to que nunca pierde ocasién de ofrecernos es-
tos personajes, y de intercalar & veces peque-
nos idilios de este linaje en sus dramas histo-
ricos y religiosos, aun interrumpiendo el cur-
so de la accién. La gracia, la serena inocencia
¢ infantil sencillez de estos cuadros; el interés
vario, que en ellos imprime; su naturalidad,
jamds desprovista de coloride poético, encan-
tan siempre de nuevo al espectador, aunque se
repitan con frecuencia. Ya nos ofrece una ris-
tica pasién con inimitable frescura y agrado:
ya la sencillez y franqueza de los campos; ya,
por Gltimo, nos deleita por los contrastes que
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traza entre la vida rural y sin afectacién con
la de ciudades y cortes. No debemos pasar
en silencio sus graciosas descripciones de fies-
tas y risticos juegos, y los cantos interpolados
en ellos 4 menudo, que pertenecen & lo mejor
de su especie que existe en Ja poesia castellana,
Respirase en estas escenas un aire puro y fres-
co, un céfiro que parece soplar de los incom-
parables valles del Sil y del Genil; todos los
encantos del cielo meridional, y de una natu-
raleza tan grandiosa como bella, parece que se
extienden sobre ellos. Ninguno, ni aun acaso
el mismo Cervantes, ha observado todas las
propiedades del pueblo espafol de los campos,
ni representidolo con rasgos tan seductores;
ning@n escritor de viajes podra nunca descri-
birneos tan bien su cardcter. Es preciso leer al-
gunas de esas escenas, para conacer, como &
la nuestra, la vida y afectos de los habitantes
de las aldeas. Para apreciar en su valor la ver-
dad de estas descripciones, es conveniente no
olvidar que se trata de un pueblo meridional,
cuya viveza, imaginacién y agudeza parecen
ser patrimonio comiin de todos, y cuya grose-
ria no carece de cierto ingenio.

El gracioso en las obras de Lope forma or-
dinariamente el centro de su parte burlesea,
para oponerla 4 la formal y seria. Seg(n con-
fiesa &l mismo, cred este pérsonaje por vez
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primera en La francesilla, comedia compuesta
en su juventud (. Sabemos, sin embargo, que
este personaje es tan antiguo como el teatro
espafiol, y que se encuentra en las obras de
Naharro y de Lope de Rueda; pero es cierto
que no aparece en las de los predecesores in-
mediatos de Lope (Cervantes, la Cueva, etc.),
ni en la mayor parte de las comedias de éste,
tenidas por més antiguas. El gracioso moder-
no, con las salvedades expuestas, tan indis-
pensable después en el teatro espanol, puede
considerarse como creacion suya. En este per-
sonaje concurrieron los rasgos diversos y co-
nocidos mucho antes del arlequin y bobo, del
ristico y sencillo labrador & pastor (simple) y
ilel criado medroso, sazonado con los nuevos
satiricos, que le afadia la observacion del au~-
tor. El gracioso de Lope de Vega no es, sin
embargo, como los posteriores, un personaje
de estereotipia. Aunque algunos (especialmen-

(z) Lope dice, en la dedicatoria de esta comedia 4
Montalvan: Repare en que fué la primera en gue se intro-
dujo la figura del donaive, que desde entonces dic tanta
ocasion & los presentes. Hizola Rivs, vinico en todas y digno
desta memoria. V. md, la lea por nueva, pues cuando yo
la escribi no habiznacide. De las Gltimas palabras se de-
duce que la innovacidn de que se trata es anterior al afio
de 1602, en que nacié Montalvin, El gracioso de La
Jrancesilla, tronco de todos los otros semejantes del tea-
tro espafiol, se llama Tristin.
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te Calderén) lo consideren como necesario en
toda comedia, presentindonoslo cuando es in-
Gtil 6 perjudica al interés del conjunto, més
bien que lo favorece (aludimos al Principe
constante), Lope, mis prudente, se guarda bien
de incurrir en tales abusos. El gracioso de
Lope nos ofrece también més variedad que el
de sus sucesores, representado casi siempre
por un criado hablador, y no sélo en su clase,
puesto que unas veces es un rfistico, otras un
pastor 6 un criado, sino en sus cualidades in-
ternas mas generales de sencillez, ineptitud 6
malicia, que distingue con delicadas gradacio-
nes, La censura, que hasta los mismos poetas
dramaticos han hecho de los servidores im-
pertinentes (9, que, contra toda verosimilitud

() Véase, como ejemplo, lo que dice Tirso de Moli~
na en Amayr por seias:

*MoNTova, Muchos discretos
A sus ministros han dado
Cuenta de cosas més graves,
Cuyo consejo remedia
Imposibles: {qué comedia
Hay (si las de Espaiia sabes)
HEn que el gracioso no tenga
Privanza contra las leyes
Con dugues, condes y reyes,
Ya venga bien, ya no vengal?
{Qué secreto no le fian?
{Qué infanta no le da entrada?
{A qué princesa no agrada?
Dox Gasrier, Los postas desvarian
Con eses habilidades;
Pues dando & la pluma prisa,
Por ocasionar la risa
No excusan impropiedades,»
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y contra las conveniencias del mundo, moles-
tan con su charlataneria en las ocasiones mas
inoportunas, no alcanza 4 los graciosos de
nuestro autor.

Con frecuencia sucede que concentra lo cé-
mico en varios pasajes, no en uno solo, como
se hizo luego exclusivamente. Maneja con sin~-
gular habilidad la burla y la ironia. Su inge-
nio es inagotable, aunque siempre ameno has-
ta en sus extravios, y lleno de esa infantil se-
renidad que tanto nos regocija, porque no nos
ofende ni degenera en amarga sitira; de casi
todas sus comedias se puede recoger rica co-
secha de excelentes rasgos de esta indole, Me-
rece mas alabanza, sin embargo, el arte con
que hace jugar 4 lo cémico un papel impor-
tante en la accién principal. Verdad es que los
personajes comicos se nos ofrecen pocas veces
tomando parte en la accion, é interviniendo en
su desarrollo; pero, & pesar de esto, forman

Moreto, en £l Marqués del Cigarral, se expresa asi:

SMARINA, Las sefioras no se tratan
Por no perder su estima,
Con la familia Jacaya.
FuBNCARRAL.  Después que se introdujeron
Las comedias en Espaiia,
Pueden servir los lacayos
En los estrados y salas,
Y sun hablar con las sefioras
De jerarquias mas altas
Que la sefiora Marina,
Fues son princesas € infantas.»
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un elemento esencial del conjunto de la com-
posicién; representan. su parte refleja, y nos
ofrecen el fallo de la razén imparcial y sobria
acerca de los propositos y actos de los perso-
najes principales, cegados por sus pasiones y
sus deseos exclusivos. Forman la parodia de
los héroes; repiten en tan baja esfera las ac-
ciones, que en aquéllos obedecen 4 motives
ideales, y lo sublime se trueca en ridiculo; to-
do su ingenio, sus ideas y sentimientos, asi
como las situaciones y diversas relaciones, que
ocurren en la intriga capital, se convierte en
motivo comico y burlesco. Tal es uno de los
medios, aunque no el finico, de que se vale
Lope, al ofrecernos personajes y escenas ridi-
culas, puesto que, repetido con frecuencia, se-
ria mondétono; 4 menudo la parodia sélo se
bosqueja, & aparece en rasgos aislados, aun-
que no por esto dejan de ser, asi el gracioso
como los personajes de igual indole, parte im-
portante del conjunto, ya sirviendo para ana-
lizar con perspicacia los afectos de los de-
més, para descubrir los secretos méviles de su
espiritu y revelar sus ocultos pensamientos;
ya interrumpen con sus burlas la seriedad del
drama, para proporcionar cierto descanso a
los espectadores, cuyo interés se ha excitade
en demasia por el prolongado movimiento de
los afectos y por la intensidad de su compa-
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si6n, 4 fin de que recobren sus fuerzas y ha-
gan frente 4 nuevas emociones.

Siendo tan diversas las obras de Lope, es
dificil decir algo general sobre la composi-
cién, y sobre la traza y desenvolvimiento del
plan de sus comedias. No puede negarse que
su composicion dramdética adolece 4 veces de
faltas capitales, aun cuando siempre demues—
tre su fecundidad en la creacién de persona-
jes, en el disefio de caracteres vivos € indivi-
duales, y en el arte con que maneja la lengua y
la versificacién, Ni remotamente, sin embar—
go, aludimos ahora 4 sus faltas de observan-
cia de las dos unidades de lugar y de tiempo,
tan censuradas por los criticos espafioles,
puesto que supondria que la tan absurda re-
gla de la realidad ordinaria habia de susti-
tuir al arte verdadero, Ciertas comedias de
Lope estan llenas de sucesos incoherentes,
que no imprimen por su valor poético mayor
perfeccion al interés dramético. El dominio,
que ejercia Lope en los asuntos que se propo-
nia desenvolver, era tan grande (como lo prue-
ban innumerables ejemplos) que intentaba en
ocasiones realizar lo imposible, acumulando
las fabulas en una misma obra, y juntando ele-
mentos heterogéneos y de todo punto inconci-
liables. Reina entonces tal confusién en las
escenas, sin espacio ni facilidad para coexis-



POR EL CONDE DE SCHACK 461

tir las unas al lado de las otras, que se anulan
reciprocamente; por admirable que sea la ri-
queza de hechos y de pinceladas, cuando se
consideran en si, se estorban, y son demasia-
do heterogéneas para juntarse y componer un
todo perfecto. Sus obras religiosas € histori-
cas son las mas propensas 4 estas faltas. To-
dos los materiales, que le suministra la tradi-
cidn 6 la historia, son acogidos en su plan sin
omitir el mas leve rasgo. Verdad es que se es-
fuerza, no ya en yuxtaponer, sino en ordenar
y organizar, alrededor de un centro comfin,
todos estos elementos dispersos; pero lo im-
posible lo es también para él: estos materia—
les heterogéneos, que se acumulan unos sobre
otros, revelan desde luego, sin embargo, que
no deben formar un todo orgénico; las com-
posiciones, en que entran, no ofrecen en su
accion unidad alguna, y el foco de la exposi-
cion se oculta con tales superposiciones 6 ra—
dios, y han de quedar sin oportuna aplicacién
ni aprovechamiento, 6 son entre si contradic-
torios, 6 con la intriga principal.

Otro defecto real, que se ha observado algu-
na vez en las obras de Lope, es que precipita
el desenlace de sus dramas, sin la preparacién
debida y sin causa interior que lo justifique.
Entre sus consejos tebricos dice, que, en cuan-
to sea posible, se deje 4 los espectadores en la
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incertidumbre de cudl serd el término de la fa-
bula; pero abusa & veces de esta opinién lite-
raria, y lo dilata tan largo tiempo, que nada
se vislumbra de €l hasta la Gltima escena, y el
nudo no se desata natural, sino forzadamente.
Su habilidad en excitar la atencién y de estre-
char més y mas el enredo de la fabula, es, sin
duda, maravillosa; pero su inclinacién a lo
raro y extraordinario le hace inventar 4 ve-
ces enredos, que s6lo pueden desatarse des-
trozando la aceién principal. En otros casos,
en que sus dramas nos dejan en el alma un
sentimiento de disgusto, observamos que el
poeta, que comienza casi siempre con atrevi-
miento y energia incomparable, decae después
en el desarrollo de su obra, 6 que, arrastrado
por un deseo inmoderado de escribir, 6 ce-
diendo 4 la npcesidad de concluir pronto, no
reflexiona en su plan, ni lo madura como debe.

Estos defectos, sin embargo, se encuentran
solo en una parte, proporcionalmente reduci-
da, de las comedias de Lope, por cuya razén
seria muy injusto graduar por ellas, en detri-
mento de su fama, sus talentos poéticos para
las obras draméticas, Casi todas son irrepren-
sibles, aun bajo este aspecto, ofreciendo en
cambio las pruebas més elocuentes de su buen
sentido poético, y de su completo predominio
en todos los elementos, que desenvuelven y
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perfeccionan las composiciones destinadas4 la
escena. Cuando en la tradicién 6 en la historia:
se encuentra un enredo enmaranado de suce-
sos y situaciones, un caos confuso que haria
vacilar 4 otro cualquiera, Lope lo distribuye
sin trabajo, separa de él lo superfluo 6 perju-
dicial, y le imprime orden, enlace y orgénica
dependencia. Si se trata de un hecho aislado,
de una anécdota, que apenas ofreceria asunto
para una sola escena, y de la cual se ha de
formar un drama, siempre tiene preparada una
invencién 4 propésito, y sabe enlazarla con
tanto arte al cimiento en que descansa, .que
forma el conjunto més bello y rico que puede
desearse. A quienes presentan 4 Lope como a
un genio puramente inculto, y hablan de su
negligencia y mal método, diremos que el na-
mero de sus obras, que se distinguen por el
més esmerado arreglo de las partes que las
componen, por el cilculo mas juicioso de los
efectos, por su més prudente economia, de
suerte que no hay en ellas escena ni personaje
acioso, no puede compararse con las escritas
por ningfn otro poeta, famoso por estas pren-
das. Algunas ofrecen en su distribucién tal
simetria, tal regularidad, tanto cuidado y pre-
visién, que hay motivo para presumir que ha
dominado en su traza la razén més fria, y que
su efecto en el animo ha de ser de la misma
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especie. No es asi, sin embargo, sino que, al
contrario, reina en todas ellas tanta sencillez y
naturalidad, que parece, al examinarlas, que
su plan ha nacido por si mismo en virtud de
una ley orgénica interna. Cuando se analizan
estos dramas, y se juntan todos los hilos que
forman su complicada urdimbre, sorprende
tanto la delicadeza y superioridad del bosque-
jo, que no parece sino que un velo aparente,
imprimiendo la animacién més natural y mas
estrecha, oculta el objeto del poeta. Y esto, en
verdad, constituye la mayor excelencia del
arte.

Hasta ahora, reflexionando, en general, en
las obras dramaticas de Lope, nos hemos de-
tenido principalmente en las propiedades, que,
en intimo enlace con las dotes poéticas, é in-
separables de ellas, méds bien pertenecen 4 la
inteligencia y 4 la razén, que al genio verda-
deramente creador, y que pueden llegar 4 per-
feccionarse, en virtud de la actividad del en-
tendimiento, de la aplicacién y de la prictica
constante., La inventiva es, sin embargo, el
don que més brilla en Lope de Vega, esto es,
el don concedido sblo al genio. No entenda-
mos ahora por genio la extensa y mera inven-
cién de sucesos y circunstancias extraordina-
rias, sino, en su acepcién poética més elevada,
la fecundidad de la fantasia en crear asuntos
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reales, que la obedecen, y constituyen un solo
cuerpo con la idea fundamental de la compo-
sicién; la capacidad de deducir diversos suce-
sos y situaciones, mudanzas y catéastrofes, del
desarrollo de los caracteres y de sus choques,
y de las relaciones, que surgen entre los perso-
najes que toman parte en la accién, y los
acontecimientos exteriores. En este punto des-
cuella tan soberanamente el ingenio de Lope,
que, con dificultad, podra compararsele nin-
glin otro poeta del mundo antiguo é moderno.
Ya en el namero, proporcionalmente diminu-
to, de sus obras que existen, parece haber ago-
tado todas las combinaciones dramaticas po-
sibles, y no haber dejado 4 sus sucesores otro
recurso que imitarlo; y 4 quien conozca un
nlimero considerable de sus comedias ha de
ocurrirsele, que, cuando lee los dramas de
otros poetas, encuentra 4 cada paso momentos
y situaciones, comprendidas ya en los de Lo-
pe. Hasta en las comedias, que se distinguen
por la acumulacién de materiales desordena-
dos, y que son defectuosas en cuanto 4 su com-
posicién, brilla esta inventiva de un modo des-
lumbrador; algunas ofrecen una verdadera
mina de los més eficaces resortes draméticos,
y pueden dar argumentos para varias come-
dias; estos motivos 6 resortes se indican mas
bien que se aprovechan 6 perfeccionan, aun-
- XLVI - 30
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que no por esto hagan menos favor al poeta,
excitando 4 un tiempo nuestra censura y nties-
tra admiracién. Si, pues, la fecundidad de su
ingenio, atendiendo 4 sus infinitas composi-
ciones, superan 4 la idea que podemos for-
marnos del alcance de las fuerzas de un solo
hombre, 4 lo que es dable esperar de la vida
humana, jcudnto no ha de maravillarnos la ri-
queza de imaginacioén, que se descubre en to-
das sus obras! De la misma manera que la na-
turaleza, tan prédiga en conceder sus dones,
ostenta sin trabajo su fuerza inagotable, asi
también derrama Lope, 4 manos llenas, por
todas partes, las creaciones de su exuberante
inventiva, como si fuese tan inagotable como
aquélla. Parece un soberano omnipotente en
el maravilloso pais de la imaginacién, que
apura los ocultos tesoros de este mundo en-
cantado.

Sin embargo, entre las ideas aisladas, que
hemos expuesto acerca del mérito literario de
nuestro poeta, nada hemos dicho de otras
prendas que lo adornan; pero, jcnan indecible
es la gracia y el agrado, de que reviste 4 sus
imégenes! ;Cudnta la lozania y sencillez, que
les prestan tan irresistible atractivo! jCudn
arrebatadoras y naturales las simpatias que
nos inspiran! {Con qué torrente caudaloso de
poesia inunda los objetos més insignificantes,
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adorndndolos con los més bellos colores y con
las més lindas flores! jCuan mégico el poder,
con que sabe cerrar el circulo seductor de la
poesia, conmoviendo nuestro corazon, ya con
los més suaves acordes, ya arrastrindonos con
su brio y su violencia! {Cuanta, cudn viva yde-
licada es su jovialidad al lado de la seriedad
méas grave é imperiosal {Cuanta es la claridad
y la exactitud, con que en sus composiciones
se reflejan la vida y la naturaleza en enérgi-
cos rasgos, ofreciéndonos una fiel imagen del
mundo, de la completa existencia y de los
afectos de la humanidad, empleando sélo el
arte en separar las excrecencias y angulosida-
des de la materia, y redondeando sus asperas
masas con plastica armonial

La unién de todas las cualidades necesarias
del poeta dramitico, juntamente con el ni-
mero de obras de primer orden que ha com-
puesto, es lo que ha producido la admiracién
inspirada por Lope 4 sus coetdneos y 4 la pos-
teridad. Muchos poetas dramiticos de notabi-
lisimo mérito han florecido en Espana después
de Lope: algunos lo han aventajado en ciertas
cualidades, ya en la mayor belleza de los de-
talles, va en la regularidad de la composicién,
ya, por altimo, en la estructura externa del
plan; pero ninguno ha reunido en tanto grado
las conocidas ya en aquél, ni ninguno ha dejado
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tras si tan copioso ntimero de obras maestras.

En virtud, pues, de sus dotes poéticas y de
su inagotable fecundidad, adquirié nuestro
vate su popularidad sin ejemplo y su dominio
en el teatro, 4 que aluden todos los escritores
de su época. Los de toda Espana y los de
aquellas ciudades, como Népoles y Milén,
Bruselas y Méjico, en que se hablaba la len-
gua castellana, resonaban con su fama, y casi
no contaban con otro repertorio que con el
de sus obras: todos se sorprendian al obser—
var, que, después de haber arrebatado al pibli-
co con sus innumerables comedias, jamds se
agotase su inventiva, y que escribiese otra y
otra; los espectadores esperaban siempre de €l
algo nuevo y mejor, y nunca defraudaba sus
esperanzas, Pero Lope también (y esto explica
lo caro, que fué 4 sus compatriotas y la princi-
pal causa del éxito prodigioso de sus obras)
fué siempre espaniol. Pensaba y sentia, amaba
y odiaba lo mismo que su pais; conocia todos
los tonos, que habian de conmover mas profun-
damente el corazén de sus conciudadanos, y
sabia formar con ellos los més gratos acordes;
no le eran extranos ninguno de los medios ca-
paces de granjearse sus simpatias; apederaba-
se de todos los elementos poéticos, predomi-
nantes en la tradicién y en la historia, en las
creencias y en la vida de su pueblo; llevaba al
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teatro todas las fuentes de poesia, que mana-
ban del suelo espanol, poseyendo el arte de
comunicar nueva vida 4 las antiguas y desfi-
guradas leyendas de épocas anteriores, uti-
lizandolas en infundir arder y fuerza en el
sentimiento nacional. Cuando los espanoles
contemplaban asi su propia imagen; cuando
conocian de esta manera los célebres y culmi-
nantes sucesos de los tiempos pasados, y los
mas grandiosos é interesantes de los presentes
en ¢l brillante espejo de su poesia, jcé6mo no
habian de agradecerlo al poeta, cémo no ad-
mirarlo, cuando por su mediacién veian ele-
varse tan alto el pueblo 4 que pertenecian?
Si, descendiendo ahora de lo general 4 lo
particular, echamos una ojeada 4 las diversas
obras dramaticas de Lope, no nos serd dable
dejar de maravillarnos al recordar la infinita
variedad de asuntos que ha manejado, y de
alabar la gran diversidad de formas dramati-
cas que en ellas se encuentran. Antéjasenos su
teatro un mundo lleno de incomparable rique-
za de fen6menos, asl externos como internos.
Acaso no haya en la historia y en la tradicién
de todos los pueblos antiguos y modernos,
asunto algunoe de indole dramatica, que no ha-
va manejado; lleva 4 la escena los mas trans—
cendentales sucesos de Estado y las guerras
mas encarnizadas, 4 la vez que las discusiones
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mas sutiles de la teologia escolastica, y argu-
mentos, que serian imposibles para otros, se
convierten en dramas en sus manos. Ningfin
teatro de ninguna nacién ofrece ejemplo de
clase ¢ especie dramatica, cuyo tipo no se ha-
1le en sus obras (1), Pero justamente esta misma
variedad, que en ellas se observa, dificulta en
sumo grado la realizacién de nuestro proposi-
to de trazar un bosquejo del teatro de Lope,
sin olvidar el todo por las partes 6 las partes
por el todo, y sin traspasar tampoco los limi-
tes que nos sehalamos. El andlisis y prolija
critica de algunas obras aisladas, nos daria,
seguramente, una idea incompleta de todo

(1) Las alabanzas del Sr. Schack 4 la fecunda inven=
tiva dramatica de Lope, aunque parezean exageradas,
son, sin embargo, justas. No hay en el mundo entero, y
serd muy dificil que lo haya, poeta dramitico, que, en
este concepto, se le aceérque, no que se le iguale, Es un
verdadero prodigio, un monstruo de la naturaleza.

Lo que si parece extrafio, es que, siendo tantas y tan
varias sus invenciones, permanezean ignoradas ¢ inexplo-
tadas por nuestros actuales poetas dramaticos, que, te-
niendo tan inagotable y rica mina detitro de casa, prefie~
ren espigar y mendigar en territorio ajeno, y buscar en
Inplaterra y Francia lo que tan de sobra tenemos en Es-
pafia.

Los resortes dramaticos, ¢no son siempre los mismos,
suprimidos los detalles de lugar y de tiempo? {Hemos lle-
gado 4 tal degradacidn gue sOlo lo extranjero nos agrada,
y que, por serlo, menospreciamos todo lo espafiol? (Sera
necesario que los alemanes (permitaseme la expresién)
vengan 4 espafiolizarnost—(M del T.)
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su repertorio, y, por el contrario, si bajo pun-
tos de vista generales tratiramos de muchas
producciones suyas, nos expondriamos 4 no
conocerlas en concreto. Este Gltimo, sin em-
bargo, sin apartarnos de nuestro propésito, y
en cuanto nos sea posible, es el fin que nos
guia; y para mayor claridad clasificaremos en
sus varias especies los dramas de nuestro poe-
ta, ya con arreglo 4 su asunto, ya & la manera
de desenvolverlo. Los datos aislados que ofre-
cemos de cada una de ellas, seran naturalmen-
te muy compendiosos, mas bien con el objeto
de dar 4 conocer al lector, en general, ciertos
argumentos manejados por Lope, que la forma
dramética que los caracteriza.
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pesetas,—FEjemplares especiales,

Estupios pe crITICA LITERARIA, por el mismo.—Un tomo, 4 pe-
setas.—FEjemplares especiales,

EL SoLiTARIO ¥ SU TIEMPO, Biografia de D, Serafin Estébanez
Calderin, ¥ critica de sus obras, por D, A. Cinovas del Castillo.
~—Dos tomos, con el retrato de D, Serafin Estébanez Calderbn,
B pesetas.—Ejemplares especiales.

HISTORIA DE LAS IDEAS ESTETICAS EN Espafla, por D. M. Menén-
dez y Pelayo.—Tomos I, I (dos volimenes) y primer volumen
del 111, 37 pesetas,— Ejemplares especiales.



HSCENAS ANDALUZAS, por D, Serafin Estébanez Calderon (ElSe-
litario).—~Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.

DerecHo INTERNACIONAL, por D. Andrés Bello,—Dos tomos; 8
pesetas.—Ejemplares especiales.

VOocES DEL Anma, por D, Josg Velarde.—Un tomo; 4 pesetas.—
Ejemplares especiales,

PROBLEMAS coNTEMPORANEOS, por D. Antonio Cinovas del Cas-
tillo.—Dos tomos, con el retrato del Autor, 1o pesetas.—Ejems=
plares especiales.

ESCRITORES ESPAROLES £ HISPANO-AMERICANOS, por D. Manuel
Cafete.—Un tomo, con el retrato del Autor, 4 pesetag.—Ejem-
plares especiales,

CALDERGN ¥ Su TEATRO, tercera edicién, por D, M. Menéndez y
Pelayo,—Un tomo, 4 pesetas.

Esttinios crITICOS SOBRE LA HISTORIA DE ARAGOHN, por D. Vicente
de Ia Fuente,—~Tomos Iy II, con el retrato del Autor, 8 pesetas.
—Ejemplares especiales.

ESTUuDios GRAMATICALES: introduccién & las obras filolbgicas de
D. Andrés Bello, por D. Marco Fidel Suarez.—Un tomo, 5 pese-
tas.—Ejemplares especiales.

FPorsiss de D. José Eusebio Caro.—Un tome, con el retrato del
Autor, 4 peaetas.-—chmpI.ares especiales,

DE LA CONQUISTA ¥ PERDIDA DE Porrucar, por D. Serafin Estébas
nez Calderdn (El Solitarin).—Dos tomos, 8§ pesetas.—FEjempla-
Tes especiales.

TEATRO ESPAROL DEL $16L0 xvi, por D, Manuel Cafiete.—Un to-
mo, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.

Horacio ex Espafa.—Solaces bibliogrdficos, por D. M. Menéndez
y Pelayo.—Dos tomos, 10 pesetas.—Ejemplares especiales,

Las nurnas pe PoBLet, por D, Victer Balaguer.—Un tomo, 4 pe-
setas,—Ejemplares especiales.

Caxcionero de Gomez Manrique,—Dos tomos, 8 pesetas.—Ejem-
plares especiales.



LEevENDAS MORISCAS, por D, F, Guillén Robles, tomes Iy II, &
4 pesetas,—Ejemplares especiales,

CANCIONES, ROMANCES ¥ PoEMAS, por I, Juan Valera.—Un to-
mo, 5 pesetas.—Ejemplares especiales,

Porsias, por D. Antonio Ros de Olane, con prologo de 1), Pedro A,
de Alarcén.—Un tomo, 4 pesetas,—Ejemplares especiales,

HisTORIA DE LA LITERATURA ¥ DEL ARTE DRAMATICO BN ESpafia,
por Adelfo Federico, conde de Schack.—Tomos Iy 1L, & 5 pe—
setas. —Ejemplares especiales,

EN PRENSA.

HISTORTA DE LAS IDEAS ESTETICAS EN EspARA, por D, M, Menén-
dez y Pelayo, tomo 111, volumen TIT.

EsTUuDIos LITERARIOS, por D, Pedro José Pidal.

HisTORIA DE LA LITERATURA ¥ DEL ARTE DRAMATICO EN Espafia,
por Adolfo Federico, conde de Schack, tomo TIL.

HISTORIA DEL NUEVO REINO DE GRANADA, por Juan de Castellanos,

EN PREPARACION.

Esrupros H1sTéricos, por D. Aureliano Fernindez-Guerra,
Noveras de Salas Barbadillo.
Vioa pe D, PepRro na Gascs, por Calvete de la Estrella.

Los ejemplares especiales son;

150 e€n papel aparbanzado grueso.. . . . .. .. & 6 pesstas;
Top en papel de hilo espafiol, nhmeros I & 100.. & To id.
25 en papel China, pomeros TA XXV, . ., . . &30 id,
25-¢n papel Japén, nimercs XXVI&aL.. ... A3 id,

Todos los ejemplares numerados levan dobles pruehas de los

retratos grabados al agua fuerte por Maura.



JOYAS DE LA LITERATURA ESPANOLA.

PUBLICADAS.

Roumancero seiecro.—Tomo I, Remances smoriscos—Un volu—
men con grabados v enenadernacitn de Biblidfilos, 2,50 pesetas.

CgnvasTes,—Novelas escogidas.—Un volumen con grabados vy
retrato del Autor, 2,50 pesetas.

EN PRENSA.

Lore pE Veca.—La Dorotea.
Fr. Luis pe Leon.—Peaeslas complelas.

OB&@SCOMPLETAS
S oe

D. PEDRO A.-DE ALARCON.

Se componen de los diez y seis tomos publicados por la CoLrc-
cién pE Escrirores CasterraNos y de los tres tomos, de igoal
tamafio, de que consta el Diario de un testigo de la guerva de
Africa, ;

Diez v nueve tomos en 8,°%, encuadernados, go pesetas,

Se encargan de 1a encoadernacion en las librerias de Fe (Carre-
ra de San Jerbnimo, 2) y de San Martin (Puerta del Sol, 6).
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