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Con censura ecles iást ica 



E l n i ñ o se va a descansar 
Hermosísima y angelical es la figura de esfe niño, bella imagen de la inocencia y del candor. Al verle 
cscender la escalera para irse a la cama, recordamos aquel verso de Rubio: «¡Bella es la infancia, 

c niño, aquí, en el suelo, es de amor y de inocencia un serafín; para amar 1c hizo hermoso el Dios 
del ciclo; para orar le dió labios de carmín!» 



256 VENCER 

Psicología pedagógica 
" T E T S " O CENTROS DE I N T E R É S 

Decía, y con gran acierto, un maestro 
un tanto extranjerizado, como, por des­
gracia, hay muchos en nuestra Patria, 
por la sola razón de que a los e s p a ñ o l e s 
nos parece siempre mejor lo que viene 
de «allende los P i r ineos» , que «el n iño 
tiende e s p o n t á n e a m e n t e , s e g ú n su natu­
raleza, hacia determinados objetos del 
mundo del saber, y la acc ión educativa 
no tiene otra mis ión que la de buscar 
esos objetos y construir con ellos el 
programa de la escuela, ya para un cur­
so o para un mes, para una semana o 
un d ía . 

Encontrados estos objetos, el in te rés 
se p royec ta rá sobre ellos de una manera 
au tomát i ca ; el in te rés no s e r á m á s que 
la respuesta que las tendencias innatas 
dan a la llamada de los objetos que las 
satisfacen. No hay m á s que un camino 
para que la e n s e ñ a n z a sea provechosa: 
el que sigue esta trayectoria: impulso 
vital , instinto, tendencia latente, apeten­
cia, in terés .» 

Seguramente, Decroly ha dictado esas 
frases. 

Y sigue diciendo: «El maestro se en­
con t r a r á muy a menudo con motivos u 
objetos hacia los cuales el n iño no sien­
te ninguna llamada inter ior: e¡ in terés 
natural, Y entonces tendrá que producir­
se la llamada exterior, a la que pudié ­
ramos llamar i n t e r é s ar t i f íc ia l . Los me­
dios para esto son múl t ip les y dependen 
ante lodo de la iniciativa del maestro. 
Y m á s que de la iniciativa, de la grac ia .» 

Acaba recomendando que procuren to­
dos los que tengan que e n s e ñ a r a n i ñ o s , 
especialmente a p e q u e ñ o s , que, siempre 
que les sea posible, comiencen sus lec­

ciones despertando el in te rés de los 
alumnos. 

¿ N o es esto, precisamente, lo que se 
hace en nuestro e spaño l f s imo m é t o d o 
Avemariano? Estudiadlo bien y v e r é i s 
que lo mejor de todos ellos es tá com­
pendiado en é s t e , y que don A n d r é s 
Manjón s u p e r ó a todos los pedagogos, 
porque, a la par que, como ellos, estu­
diaba la ps i co log ía infantil (que l legó a 
conocer cual ninguno, porque la luz de 
la fe iluminaba su inteligencia) y orde­
naba el m é t o d o para la fo rmac ión inte­
lectual del n iño , lo reforzó con una com­
pleta or ien tac ión para la formación mo­
r a l , que los m á s famosos pedagogos 
dejaron olvidada o despreciada. 

Todos distinguen, con m á s o menos 
prec is ión , tres aspectos principales en 
el desenvolvimiento de la e n s e ñ a n z a . El 
primero que se fija ún i camen te en la 
meta a que ha de llegar el educando, sin 
reparar en la trayectoria que ha de se­
guir para llegar a ella. El segundo que 
pone los ojos exclusivamente en el alum­
no y se extravía o vacila del fin que la 
educac ión debe proponerse. El tercero 
procura armonizar ambas cosas, y to­
mando como punto de partida lo que en 
el n iño hay, su índole propia, y propo­
n i éndose claramente el fín de la educa­
c ión , busca la manera de desarrollar lo 
que en el alumno ha hallado, hasta con­
ducirlo a lo que pretende hacer de él. 
O, como d e c í a m o s en el número de nues­
tra Revista correspondiente al mes de 
j u n i o , « toma al n iño tal cual es para 
hacerlo cual debe ser .» 

Este tercer aspecto del desenvolvi­
miento p e d a g ó g i c o , que es la s í n t e s i s 



VENCER 257 

de los anleriores y perfecciona a en-
Irambos, es el seguido en las escuelas 
Avemarianas, en la forma m á s racional 
y aceplable, puesto que, o p o n i é n d o s e 
rotundamente al antiguo y b á r b a r o afo­
rismo que dice: «la letra con sangre 
en t r a» , tampoco convierte ia e n s e ñ a n z a 
en un juego, como afirman muchos igno­
rantes en la materia que, f i jándose s ó l o 
en la forma de exponer las lecciones, no 
se detienen a estudiar io que en el fondo 
se e n s e ñ a . El estilo manjoniano procura 
por todos los medios que los n iños lle­
guen al vencimiento propio, quitando o, 
por mejor decir, suavizando el esfuerzo 
penoso necesario para ello y que, natu­
ralmente, repugna a las tendencias in­
fantiles. 

Si para educar la voluntad hay que 
exigir al educando esfuerzos morales, 

y para cultivar la inteligencia hay que 
obtener de él esfuerzos mentales, la 
cues t ión queda reducida a sahev p o r q u é 
medios se ob tendrán del alumno esos 
esfuerzos que son condic ión indispen­
sable de la labor educativa. Indudable­
mente, podremos obtener del alumno 
esos esfuerzos fac i l i t ándose los ; r e s t án ­
dole, cuanto es té de nuestra parte, la 
violencia que tendrá que hacerse para 
llevarlos a cabo. He aqu í el ún i co fin 
del estilo Avemariano. Acercarse al n i ­
ñ o , estudiar sus aptitudes y formarlo 
física, intelectual y moralmente, con la 
mirada fija en su alma y en su cuerpo; 
en sus destinos temporales y eternos, 
o lo que es lo mismo, en Dios y en la 
Patria. 

ANTONIO MARTÍ 
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Origen de las Escuelas del Sacro Monte 
C o r r í a el a ñ o 88 del pasado s iglo . 

Don A n d r é s Manjón, el b u r g a l é s ins ig­
ne cuyo co razón enamorado de Cris to 
había consagrado todas sus e n e r g í a s al 
bien de los pobres, albergaba en su 
mente una idea sublime: la de poder 
fundar una escuela que redimiese a los 
m í s e r o s gitanil los de Granada de la ab­
yecc ión en que y a c í a n . Este era el sue­
ño dorado que revolv ía su cerebro: una 
escuela que infundiese el conocimiento 
de Dios y la luz de la civi l ización en 
las almas de aquellos infelices. 

Era don André s c a n ó n i g o del Sacro 
Monte y C a t e d r á t i c o de Derecho en la 
Universidad de Granada; iba todos los 
d í a s de uno a otro punto montado en 
una pollina y repartiendo limosnas de 
car iño con sus palabras bondadosas y 
su mirar lleno de dulzura. 

A poca distancia del camino o y ó un 
día canturrear a un grupo de chiquillas 
y, llevado del in te rés que en él desper­
taban siempre los n i ñ o s , se a p e ó de la 
burra y mirando al interior de una cue­
va, ha l ló un grupito de n iñas menores 
de diez a ñ o s , alguna de las cuales, a 
juzgar por las apariencias, eran gitanas 
de pura raza. P r e s i d í a esta rudimentaria 
escuela una mujer p e q u e ñ a y no bien 
nutrida ni trajeada, quien había formado 
en aquella cueva un centro de e n s e ñ a n ­
za y por la asistencia a él cobraba a 
cada niña la mí se ra re t r ibución de cinco 
cén t imos diarios. Esta mujer r e su l tó ser 
una pobrec i l ía que para alimentar a sus 
tres hijos hab ía ideado abrir aquella es­
cuela, al fin de obtener de sus p o b r í s i -
mas alumnas lo necesario para la vida . 
A esta «Maes t ra Migas» , como la llama­
ban las personas que la c o n o c í a n , de­

ben las escuelas del Ave María su na­
cimiento. 

Conmovido profundamente el eximio 
pedagogo al ver las malas condiciones 
que reunía el local donde realizaba su 
labor la pobre maestra, le di jo: 

— ¿ Q u i e r e usted trasladarse con esas 
migajillas de criaturas que la rodean a 
otra cuevecita con casa que hay en el 
camino del Sacro Monte y yo p a g a r é las 
cuatro cincuenta pesetas mensuales que 
cuesta? 

—Sí, s e ñ o r —con te s tó la pobre mu­
jer agradecida—; haremos lo que usted 
mande. 

Como don Andrés lo dijo, a s í se hizo. 
T r a s l a d á r o n s e al nuevo local , donde se 
duplicaron las alumnas, y entonces el 
fervoroso a p ó s t o l propuso que subieran 
a oír misa los domingos y d e m á s d í a s 
de fiesta a la Colegiata del Sacro Monte, 
donde se les explicaba el Evangelio y la 
Doctrina Crist iana. 

As í pasaron algunos meses, durante 
los cuales la «Maes t r a Migas» s igu ió 
e n s e ñ a n d o a las gitanillas, hasta que las 
s e ñ o r a s de las Conferencias de San V i ­
cente de Paúl que visitaban a los pobres 
de aquellos andurriales, pudieron infor­
marse de que la tal maestra tenía poco 
de cuerda y por tanto no podía contarse 
con su c o o p e r a c i ó n para realizar los 
planes que respecto a escuelas tenía 
don A n d r é s Manjón . 

Los hechos comprobaron esta verdad, 
pues en el verano del 89 la buena mujer 
d e s a p a r e c i ó , sin preocuparse de dejar a 
nadie noticias de su paradero. 

En la formación de las escuelas del 
Ave María , resplandece de un modo ad­
mirable la Divina Providencia. 
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Cuando la primera cueva resu l tó insu­
ficiente para albergar los muchos n iños 
que iban, Dios, por medio de don A n ­
d r é s Manjón, les facilitó una casa; cuan­
do és t a resu l tó pequeña , se Ies c o m p r ó 
un Carmen-Escuela, y cuando, andando 
el tiempo, hubo necesidad de aumentar 
clases, separar sexos, graduar y ampliar 
la e n s e ñ a n z a . Dios, que no es corto en 
dar, facilitó uno tras otro hasta ocho 
C á r m e n e s colindantes, todos hermosos. 

llenos de aire, luz y a legr ía . As í se for­
mó , sin pensarlo nadie, la primera Co­
lonia escolar permanente en el mundo. 

Ta l es la gran obra del insigne pe­
dagogo b u r g a l é s que, ansioso del bien 
de sus hermanos, los pobres, los humil ­
des, los m í s e r o s g i ían i l los de Granada, 
c o n s a g r ó a ellos todas las e n e r g í a s de 
su alma, todas las iniciativas luminosas 
de su privilegiado talento. 
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* r o S O Y £ 1 - , 
P A N 1>Z V Í D M 

L I T Ú R G I C A 
ORIENTACIONES 

Se habla y se escribe hoy en día de movimiento 
litúrgico benedictino. Parece indicarse con ello que 
se traía de un fenómeno benedicíino: algo así como 
la expansión de la piedad benedictina. Cieríameníe 
hay que reconocer que los RR. PP, benedictinos 
son los primeros y más eficaces apóstoles del mo­
vimiento litúrgico moderno. Pero estos beneméri­
tos monjes son también los primeros en denun­
ciar que es completamente inexacto el apelativo 
de benedictino con que se quiere bautizar al mo­
vimiento litúrgico de nuestros días. 

Hoy el movimiento litúrgico es una corriente 
universa!. La iniciativa corresponde cada vez más 
a los Obispos. En Polonia, Estados Unidos, Holan­
da y Portugal el movimiento litúrgico es obra casi 
exclusivamente diocesana. En España apareció en 
1918 —del foco litúrgico tarraconense— un libro 
cuyo éxito prueba el hecho de hallarse hoy com­
pletamente agotado: E l valor educativo de la L i ­
turgia, del Dr. Gomá. 

La reacción litúrgica 
en su crítico momento 

Vivimos en una época en que las ideas y ten­
dencias creadas en las resoluciones ideológicas de 

cuatro siglos se desvirtúan y aun se desvanecen; entre otras, la ten­
dencia individualista que germinó en el Renacimiento. La idea de lo 
orgánico, de la comunidad, es la explicación, v. gr., del comunismo 
ruso (adoración del hombre corporativo, simbolizado en el hombre-
máquina) 

El renacimiento litúrgico de nuestros días al acentuar la idea de lo 
orgánico y corporativo, la ¡dea de la compenetración de los fieles en 

(1) Blorriagra, fíl renacimiento litúrgico moderno. «Razón y Fe», págf. 348, Noviembre 1934. 
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la Iglesia, cuerpo místico de Cristo, ha de hallar, sin duda, un eco de 
singular simpatía en la presente generación (,). 

Si en el pasado, en meritísimas obras ascéticas, se acentuó la idea 
del individuo, si se olvidó casi en absoluto la idea de comunidad, la 
unión de los fieles en un mismo cuerpo cuya cabeza es Cristo, hoy se 
acentúa con exceso por algunos liturgistas la idea de lo corporativo 
y orgánico (2). Vivimos en la crisis de la reacción, y las reacciones 
son casi siempre extremosas. 

Creemos justo el reproche que los litúrgicos dirigen a ciertos autores 
ascéticos de pasados siglos; se ha concedido excesivo valor al esfuerzo 
subjetivo; se ha convertido en ética la vida espiritual; parece olvidarse 
a veces el valor de la gracia (5). Pero es igualmente peligroso el exceso 
contrario. 

El culto lifúrgíco ha de tener siempre primacía 

No es admisible, ni puede serlo jamás, pretender que la Liturgia 
sea la forma única de la piedad colectiva. Ello implicaría el gravísimo 
error de desconocer las necesidades y exigencias múltiples del pueblo 
creyente. Debe procurarse que, aunque la Liturgia y la piedad popular 
tengan sus fines y formas privativas, sea el culto litúrgico el que tenga 
siempre la primacía y el rango preferente. La Liturgia es por esencia 
y debe serlo por antonamasia la Lex orandi: la oración no litúrgica 
deberá siempre ajustarse a ella, renovarse y fertilizarse en ella, para 
poder conservar su frescura y vitalidad perenne (4). 

La Liturgia es como la norma por la que cualquiera otra manifes­
tación de vida espiritual reconocerá de un modo constante y seguro 
sus posibles desviaciones, y la que le servirá, indefectiblemente, para 
retornar en todo caso a la Vía ordinaria (5). 

Las dos formas de oración, la individual y la universal, deben 
coexistir en el individuo, prestándose mutuamente su calor y fecun­
didad. No hay que olvidar que no somos sólo individuos aislados, sino 
que pertenecemos al organismo de una comunidad viva. 

Por otra parte, la Iglesia recuerda y aconseja insistentemente — como 

(1) Guardini (Dr. Romano), Von heiligen Zeichen, pag. 9, Mainz, 1929. 
(2) A. Boehm, Une nouveüe agression Hturgique, en «Rcv. de 5c. relg.», 14-96-111. 
(3) J. Jungrmann, «Th prak. Quartalschrift» (Llnz) 86 (1933, págs. 716-738). 
(4) Guardini (Dr. Romano), E l Espíritu de la Liturgia, págs. 66-67, cap. I. Barcelona. 
(5) P. Mcrsch. Priére du chretien, Priére des membres, en la «Nouvellc Revue Theologique», pá­

gina 104, Febrero 1931. 
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lo dcmuesíran sus sabias prescripciones litúrgricas— que, al lado de la 
vida litúrgica y paralela a ella, debe cultivarse con todo esmero la vida 
de oración individual, por medio de la cual el alma expone libremente 
a Dios sus necesidades y sus íntimos anhelos y se puede explayar 
espontáneamente dando rienda suelta a sus fervores, elevaciones y 
gustos puramente individuales. Precisamente, de esa vida se nutrirá 
la vida litúrgica y recibirá su calor y matiz peculiar 

Si falta o fracasa la espontaneidad de esa vida de oración personal, 
entonces se convertiría la Liturgia en forma exclusiva de vida espi­
ritual, y bien pronto la veríamos marchitarse y degenerar en puro y 
mecánico formulismo exterior, frío y anémico (2). 

Pero si, al contrario, desaparece y muere la vida litúrgica, y queda 
sola y desguarnecida la vida de oración particular, entonces, ya lo 
estamos viendo, la experiencia de todos los días nos alecciona cruda­
mente y nos demuestra paladinamente las desastrosas consecuencias 
de ese fenómeno... (5). 

Se ha dicho que la Liturgia es el Catecismo de los seculares. La 
Santa Sede en su nueva Colección de Indulgencias ha procurado y 
ha demostrado su tendencia a indulgenciar las oraciones litúrgicas. 
E l Vaticano ha venido a demostrarnos con su conducta cuanto acaba­
mos de teorizar. 

FRANCISCO MARTÍ 

(1) Jos. Brciggcr, Kirche und Kanzel. 
(2) Liturgie et vie Laique, 1927, publicado en «Wiedcrbegc{fnung von Kirche und Kullur in t)eu(s-

chland.» 
(3) Mersch (P. Emilio), S. J. Le corpa mystique du Christ. 
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Hombres del Imperio Español 
LA MISA INACABADA Y LA MISA C O M P L E T A 

P e d r o P o v c d a C a s f r o v c r d c , f u n d a d o r 
de l a i n s t i t u c i ó n T e r e s i a n a . — M a d r i d . 

( C o n c l u s i ó n ) 

AI día siguiente, fiel a la promesa que 
había hecho a su hermano, se l evan tó 
un poco m á s tarde. 

Poco antes de las ocho comenzaba 
a revestirse los ornamentos sagrados, 
Pero antes de salir a decir misa l l amó 
a la Directora de la Casa y le p r e g u n t ó 
si estaba bien guardada la por ter ía . No 
era miedo; era que no quer ía , de ningu­
na manera, que le interrumpiesen, acaso, 
mientras celebraba. De todas maneras 
estas precauciones del Padre parec ían 
denotar que su c o r a z ó n le decía ya 
algo. 

A las ocho en punto sa l ía ya reves­
tido al oratorio. En el oratorio estaban 
todas las Teresianas de la Casa Central. 
Y estaba también su hermano, Carlos, 
para ayudarle a misa. Nunca pa rec ió tan 
familiar la familia Teresiana. Ni el Pa­
dre tan Padre. El oratorio era c e n á c u l o 
y catacumba. 

El Padre c o m e n z ó la misa. 
*...Que e l S e ñ o r me conceda la gracia 

de decir misa todos los d í a s , hasta el 
ú l t i m o de m i vida . , .» 

27 de j u l i o de 1936... 
T a m b i é n este día el S e ñ o r le otorgaba 

la anhelada gracia. 
Pero esta misa del Padre Poveda no 

era como las otras que durante tantos 
anos él hab ía celebrado. No lo era en 
•os designios de Dios y no lo era tam­
poco para é l . . . Bien claro lo veía su her-
niano y lo veían todas las Teresianas 
Que as i s t í an a aquella misa. El Padre la 

decía de otra manera. Siempre celebraba 
él con devoc ión extraordinaria y con tal 
unc ión y recogimiento que movía a fer­
vor. Pero esta m a ñ a n a . . . Esta m a ñ a n a 
había algo que no había otras veces 
en aquella sabrosa lentitud, en aquellos 
ademanes tan llenos de d e v o c i ó n , en 
aquella sobrenatural compostura.. . Y en 
sus ojos y en su semblante... 

Don Carlos y las Teresianas se mira­
ron varias veces durante la misa. Y ni 
ellos s a b í a n lo que con aquella mira­
da se quer ían decir. Pero se lo decían 
todo.. . 

Y l legó el momento de la c o m u n i ó n . 
V o l v i ó s e el Padre y, antes de comen­

zar a repartirla, p r egun tó si estaban lo­
dos los que hab ían de comulgar. Parec ía 
que el Padre Poveda, como un padre 
que hace testamento, estaba entonces en 
trance de distribuir su herencia y sus 
riquezas y no quer ía que ninguno de los 
suyos se quedase sin su parte. E l , que 
tanto les hab ía dado hasta entonces, al 
fin, quer ía darles a todos el ú l t imo y 
m á s preciado tesoro que tenía . . . , aque­
llas hostias consagradas en su postrera 
c o n s a g r a c i ó n . 

Le respondieron que s í , que allí esta­
ban todos. 

Y a todos y a cada uno les fué dando 
la c o m u n i ó n . 

Él se la daba de una manera que hac ía 
temblar de fervor y de reverencia. 

El los . . . ellas, lasTeresianas, sus hijas, 
la rec ibían con un sobrenatural estreme-
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cimiento, como si todo estuviese claro, 
como si lo supiesen lodo. . . 

Y no, no lo s a b í a n . Pero lo iban a 
saber en seguida. 

Acabada la misa, el Padre Poveda se 
re t i ró a su despacho. Sobre la mesa 
había una muy dulce imagen de la Pie­
dad a la que el Padre tenía gran devo­
ción. Ante esta imagen se a r rod i l ló y 
c o m e n z ó a dar gracias. 

jSí , s í , gracias!... Un poco prematuras 
eran estas gracias, porque aquella misa, 
por la que él se las daba a Dios. . . , aque­
lla misa ¡no estaba terminada! 

Tenía que ser m á s larga y m á s misa... 
Apenas hab ían pasado unos minutos 

cuando entraron a decirle que unos mi­
licianos armados le buscaban. Unos ins­
tantes m á s y he aqu í a su hermano que 
sube con ellos. 

Eran cuatro. Caras de asesinos. Ojos 
feroces. Ademanes de criminales. De­
cían que tenían sed de sangre. 

Don Pedro les p id ió permiso para cam­
biarse de traje y ellos accedieron. 

A los pocos minutos el Padre sa l ió , 
vestido de seglar, y se e n t r e g ó a ellos. 

Su hermano r o g ó a los milicianos que 
le permitieran a c o m p a ñ a r l o s y también 
se lo consintieron. Pusieron al Padre en 
medio de los cuatro y bajaron la es­
calera. 

Abajo ya, a la misma puerta de la ca­
lle, estaba la Directora de la Casa y , 
con ella, un grupo de Teresianas. 

El Padre p a s ó por entre ellas. 
Las mi ró , 
Y ellas también le miraron. Iba sereno. 

Su cara, demacrada por el sufrimiento 
de aquellos d í a s , hab ía recobrado una 
expres ión de gozo que la hac ía resplan­
decer, Sbs ojos radiantes y dulces... 
¡ O h ! ¡ C ó m o miraron entonces a sus 
hijas! 

A la puerta les estaba esperando un 
coche. 

En él metieron a don Pedro, y en él 
se lo l levaron. ¿ A d ó n d e ? ¿ A q u é ? jA 
terminar su misa! ¡A completar el sacri­
ficio de aquel día! 

Porque he aqu í que en los designios 
de Dios la misa de aquel día había de ser 
muy larga y muy misa; y aquel sacrifi­
cio no había de estar completo sino con 
la inmolac ión de dos v íc t imas . Una de 
ellas quedaba ya inmolada sobre el altar 
del oratorio del Padre. Faltaba la inmo­
lación de la otra. 

y la inmolac ión c o m e n z ó , ya de una 
manera definitiva, apenas el Padre Po­
veda en t ró en el coche de los asesinos. 
¿ R e c o r d á i s lo que antes dijimos que 
cuando aquellos esbirros sub ían por la 
escalera iban diciendo que tenían sed 
de sangre? Muy pronlo se vió que era 
verdad lo que dec ían , que s í , que tenían 
sed de sangre y sed dé venganza en su 
v íc t ima. 

ya al meterle en el coche lo hicieron 
a empujones, entre blasfemias y pala­
brotas, y una vez que le tuvieron en 
sus garras, a pesar de la presencia de 
su hermano, comenzaron a desfogar su 
rabia contra él, como si el Padre Poveda 
les hubiese hecho un grande mal. Le in­
sultaban, le decían las palabras m á s gro­
seras y aún le daban golpes y patadas. 

El Padre todo lo sufría en silencio y , 
en el fondo de su alma, los perdonaba 
y los excusaba. Tal vez repet ía en su 
co razón las palabras que unos d ías an­
tes había pronunciado al escuchar algu­
nas invectivas contra aquellos desgra­
ciados: 

¡Pobrec i tos ! ¡No son ellos los culpa­
bles! 

Desde casa l l eváron le , primero, a la 
calle de la Luna. Allí le metieron en 
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una taberna y en ella le tuvieron varias 
horas. Entre risas, chacotas y amenazas 
h ic ié ron le beber vino. 

Como aquel otro que Cris to p r o b ó , en 
la Cruz, ¡cuánta hiél tenía este vino que 
hubo de gustar el Padre! 

Cuando ya se cansaron de taberna, 
vo lv i é ron le al coche y le condujeron —lo 
mismo que a Jesucristo— a los tr ibu­
nales del pueblo. Y para que su pro­
ceso fuese la m á s exacta reproduc­
ción del de Cris to , no se contentaron 
con un solo tr ibunal , sino que le lleva­
ron de checa en checa, por los centros 
de la F. A, 1., de la C. N . T . , de la Casa 
el Pueblo. 

En todos estos tribunales le hicieron 
las preguntas y las acusaciones acos­
tumbradas: q u i é n e s eran los c ó m p l i c e s 
de sus manejos fascistas; que él era fas­
cista y que tenía en su casa reuniones 
fascistas. Él a todo r e s p o n d í a : 

— Soy sacerdote y ministro de Cr is to . 
La úl t ima es tac ión de este V í a - C r u c i s 

fué la Casa del Pueblo. Aquí volvieron a 
tomarle los mismos milicianos que le ha­
bían prendido. Met ié ronle de nuevo en el 
fatídico coche y otra vez le condujeron 
hacia la calle de la Luna, hasta aquella 
taberna donde antes le hab ían prendido. 
Y aqu í ya tuvo lugar una escena que hu­
bo de ser para el pobre sacerdote de las 
m á s dolorosas de su p a s i ó n . Hasta en­
tonces, por todas las estaciones de su 
vía dolorosa le había a c o m p a ñ a d o siem­
pre su hermano. Ahora ya los asesinos 
quer ían quedarse solos con el Padre, es 
decir, con su presa. Dijeron, pues, a don 
Carlos que ya no podía seguir acompa­
ñ a n d o a su hermano, que era preciso 
que se retirase. E l pobre don Carlos se 
a t rev ió a rogarles que le concediesen 
aquel favor. Pero todo fué inútil . No ha­
bía otro remedio s i no separarse. 

El Padre a b r a z ó a su hermano y, con 
voz completamente serena, le di jo: 

— A d i ó s , Carlos, se ve que Dios, ade­
m á s de Fundador, me quiere márt i r . 

Estas son las ú l t imas palabras que 
conservamos de él . 

Don Carlos e c h ó a andar como un 
au tóma ta , sin pensar siquiera a d ó n d e se 
dir igía . 

A l Padre le hicieron entrar nuevamen­
te en el coche y con el entraron también 
los criminales. 

Ya estaba el Padre s ó l o , con sus ver­
dugos, i Que terrible soledad! ¡ Q u é terr i ­
ble tormento! 

T r e p i d ó el motor del coche y don Car­
los vo lv ió la cabeza. 

El coche, en marcha. 
P a r t i ó . 
Don Carlos le s i gu ió con los ojos. 

Pero, a los pocos momentos, le pe rd ió 
de vista. 

« * • 
A la m a ñ a n a siguiente dos teresianas, 

Emma y María , buscabann a su Padre 
por Madr id . Sin saber adonde dirigirse, 
se encaminaron, por fin, hacia el Cemen­
terio del Este, Entraron en el Cementerio 
y el guarda les dijo que en la capilla ha­
bía varios c a d á v e r e s sin identificar. Las 
Teresianas se dirigieron hacia la capilla. 

Por el camino, Emma, licenciada en 
medicina, le iba diciendo a Mar ía : 

— E n t r a r é yo que tengo m á s costum­
bre de ver c a d á v e r e s , para que tú no te 
impresiones. 

Pero María no se dejaba convencer. 
También ella quer ía ver con sus ojos si 
su Padre estaba o no en la capilla. 

As í iban hablando cuando cerca ya de 
la puerta Emma le dice a Mar ía : 

—No mires a la derecha, porque hay 
un corro de hombres que me parece que 
andan con un c a d á v e r . 

La advertencia, como era natural, no 
s i rv ió sino para que Mar ía vo.viese, ins­
tintivamente los ojos al grupo. 

Miró, pues, y d ió un gr i to . 
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Efectivamente, aquellos hombres te­
nían en medio un cadáve r . Sobre el pe­
cho del c a d á v e r María había vis to, casi 
había adivinado, un escapulario de la 
Orden Tercera del Carmen. 

Era el Padre. 
Las dos Teresianas corrieron hacia él; 

a b r i é r o n s e paso entre los hombres y, 
una a un lado y otra a otro del c a d á v e r , 
se arrodi l laron. . . 

El Padre Poveda yacía tendido sobre 
un cajón de madera. Estaba vestido de 
seglar, pero tenía encima de la america­
na el escapulario grande de la Orden 
Tercera de la Virgen del Carmen. Rodeá­
bale el cuello, con dos vueltas, la correa 
de Nuestra S e ñ o r a de la C o n s o l a c i ó n , 
que él llevaba siempre. Se ve que cuan­
do se d ió cuenta de que le mataban él 
mismo se s a c ó hacia afuera el escapula­
r io y se r o d e ó al cuello la correa, para 
ser y mostrarse, en la hora de la muerte, 
tan hijo y siervo de la Virgen como lo 
hab ía sido y se hab ía mostrado en 
vida. 

El c a d á v e r estaba lleno de sangre. Te­
nía la cara apacible, pero había en ella 
gestos y contracciones que eran huellas 
de un terrible sufrimiento. 

Aún conservaba un poco de calor. 
Eran las once de la m a ñ a n a . 
Debieron matarle, ya bien entrado el 

día . Seguramente a la misma hora en 
que el día anterior estaba celebrando 
misa en su oratorio, 

¡ C e l e b r a n d o misa! Aquella misa, aquel 
sacrificio, que no había de estar comple­
to sino con la i nmolac ión de dos víc­
timas. 

Ya e s t á n inmoladas las dos. 
Ayer, sobre el altar del oratorio, la 

Víctima Eterna, Cristo J e s ú s , sacrificado 
por sus sacerdotes. 

Hoy, el sacerdote que se ha convertido 
en v íc t ima . . . 

El c a d á v e r del Padre Poveda yace, 

ensangrentado, agujereado de balas, so­
bre el cajón de madera. 

Esta caja de madera es el altar. 
Sobre él es tá la víct ima. 
Ya s ó l o falta una cosa para que la 

misa e s t é completa; la c o m u n i ó n de esta 
segunda víc t ima. 

Las Teresianas quisieron recoger las 
reliquias de su Padre: la correa, la bu­
fanda, el escapulario... 

La correa estaba empapada en sangre. 
La bufanda, agujereada de un balazo, 

también empapada en sangre. 
El escapulario, por la parte de ade­

lante, estaba sobre el pecho, l impio y 
seco. La parte posterior se hab ía queda­
do debajo de la espalda del Padre. 

María levantó un poco el c a d á v e r para 
sacar el escapulario. 

T a m b i é n el escapulario tenía en la 
parte de la espalda un balazo y este pe­
dazo posterior estaba también todo mo­
jado de sangre. 

¡Cuánta sangre, s e ñ o r , cuánta sangre! 
¡Y estaba todavía caliente! 
—Lávese , s eño r i t a , que aqu í hay un 

grifo, dijo uno de aquellos hombres. 
¡Sí, s í , lavarse! ¿ C ó m o aquella Tere-

siana iba a l a v a r s e la sangre de su 
Padre? 

Aquella Teresiana era entonces toda 
la Inst i tución Teresiana, a la cual su 
Padre y su Fundador daba, en aquella 
hora última y definitiva, la comun ión 
ardiente de su sangre. Por eso esta san­
gre de Padre y de Fundador no se había 
helado, se había mantenido caliente en 
el c a d á v e r del már t i r hasta que l legó la 
primera hija a recogerla. 

Y la r e c o g i ó . Es decir, rec ib ió la co­
munión de la sangre de su Padre. 

Y en ella la recibieron todas las Tere­
sianas. 

Ya estaba completa la Misa. 



DON P A N C H I C O 
S a í n e t e en dos actos, original del bachil ler don Sancho , en c o l a b o r a c i ó n 

consigo mismo 

Aldeanos. 

PERSONAJES 

D. PANCHICO Indiano. 
GAVILÁN Raía . 
JUAN PALOMO Secretario. 
COLÁS Barbero. 
LUCAS. Veterinario. 
D. SABAS Cura. 
BLAS Aldeano honrado. 
BASTIÁN Aldeano de pelo en pecho. 
PITOS 
TONIO 
ROQUE 
BARTOLO 
Dos Guardias civiles y varios aldeanos, como complemen­

to del s a í n e t e . 

A C T O PRIMERO 

(La escena representa la plaza de un pueblo. Al levantarse el lelón aparecen var ios 
mozos, unos en pie y o í r o s s e n í a d o s . ) 

ESCENA PRIMERA 

BLAS, BASTIÁN, HOQUE, ETC., PITOS, TONIO, CANTORES 

ROQUE. Mia , P i íos , a s ién ía le a mi lado. 
Tomo. Hazte pa allá, Roque, que e s í a m o s mu pretos, 
ROQUE, Bueno; pues pasa y no empujes. 
BASTIAN. ¿ E s t á i s ya iodos? 
TODOS . Sí , sf. 

- l -
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PITOS. NO; pues creo que falta Bar to l i l lo . 
BASTÍAN. Pues aguardaisos; que no quiero prencipiar sin que él nos oiga. Pa 

eso ha trabajao el pobre en discurrir las coplas... Míale, míale , ya 
es t á aqu í . 

ESCENA SEGUNDA 

DICHOS Y BARTOLO 

BARTOLO. (por la derecha).— ¡Hola , B a s t i á n ! 
BASTÍAN. Asiénta te , a s i én ta t e . Bar tol i l lo , que vamos a ensayar tus coplas. 

¿ Q u i é usted, s e ñ o r Blas, que empecemos? 
BLAS. Bueno. 
BASTÍAN. Pues cuanli primero mejor. Y h a b é i s de gritar bien, ¡ r i con t ra ! , que 

se os entienda lo que ic ís , y que gr i té is di alma y que se os entienda. 
¿ M e e n t e n d é i s ? Que pa eso ha trabajao Bar tol i l lo , pa que se osen-
tienda. ¿ E n t e n d é i s ? 

TODOS. SÍ , SÍ. 
BASTIÁN. Pues a empezar, y di alma (cantan algunos v i ü a n c i c o s ) . Este, haste 

cuenta que ya es t á deprendido. Ahora , Bar to l i l lo , que discurra m á s 
cantos pal novenario que se va a hacer al Niño J e s ú s y la Misa del 
gal lo, que este año ha de ser de las buenas, porque hay que obse­
quiar a Panchico, el hijo del difunto Niceto, que ha escrito a su madre 
que va a venir al pueblo. ¿ N o os a c o r d á i s lo que le gustaban las fies­
tas del Niño y c ó m o cantaba con Lino el organista, que no paicía 
sino que los mesmos angelitos estaban cantando? Paece mentira, 
paece que fué ayer y ya va pa veinte a ñ o s que m a r c h ó del pueblo. 

ROQUE. ¿ Y aonde ha estao Panchico toa esa por rá de a ñ o s ? 
TONIO, Pues, hombre, d e s l u s t r á n d o s e . 
PITOS. Y deprendiendo ciencias. 
ROQUE. ¿Y aonde ha estao? 
TONIO. Pues, pues, en las Indias. 
PITOS. ¿ E n las Indias? y también en Europa? 
TODOS. Uropa? 
ROQUE. ¿ Y aonde es tá eso? 
PITOS. Pues, pues, ¿ q u i é n no sabe eso? A que lo sabe Tonio t ambién . 
TONIO. Uropa? Pues, lejos ¿ v e r d a d . Bar to l i l lo? 
BARTOLILLO. Ya lo creo, como que es tá m á s allá de Alemania y de las Filipinas, 
ROQUE. ¡Anda , pues h a b r á visto cerrocarri les! 
PITOS, Y h a b r á mercao much í s ima sab idu r í a , 
BLAS. ¿ P e r o tú crees que se merca la s a b i d u r í a como si fueran tomates? 
TONIO. Pues claro que h a b r á mercao s a b i d u r í a . Y por eso dice el Secreta­

r io que es una barbaridad lo que estamos haciendo, 
ROQUE, Pues ¿ q u é hacemos nosotros? 
BASTIÁN, SÍ, ya s é yo que ese mastuerzo de secretario, del a lbéi iar y del bar­

bero, andan diciendo por el pueblo que no conviene recibir a don 
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Panchico con junciones de iglesia. Porque como vendrá hecho un 
s e ñ o r ó n ya no le g u s t a r á n esas cosas. Y lo que yo digo, de mozuelo 
le gustaban, de grande le g u s t a r á n , ¡r icontra! Que estas cosas quedan 
siempre en la en t r aña . Cuanti m á s que s i , lo que Dios no permita, ya 
no le gusta cantar al Niño J e s ú s , no merece nada, por m á s s e ñ o r ó n 
y m á s empingorrotao que se presente. ¿ N o os parece, ricontra? 

TODOS, MU bien hablao. 
BASTIÁN. ¿NO le parece s e ñ o r Blas? 
SEÑOR BLAS. Ya, ya. 
BASTIAN. Y ahora por lo mesmo a enseyar otro canto. 
TOMO. Pue que se enfaden el Secretario y los otros si nos oyen cantar 

tanto. 
BASTIÁN. Pues, por lo mismo a ver si g r i t á i s di alma. 

ESCENA TERCERA 

DICHOS Y D. SABAS 

BLAS. Aguardaos que viene el s e ñ o r Cura. (Todos se levantan y descu­
bren.) 

TODOS. Felices don Sabas. 
SABAS. (por la derecha).—jHola! ¡hola muchachos! Hay á n i m o para prepa­

rar las fiestas del N i ñ o ? 
TODOS. SÍ s e ñ o r , s í s e ñ o r . 
D. SABAS. ¿Y qué p e n s á i s cantar? 
BASTIÁN. Pues las coplas que ha d i s c u r r i ó Bar to l i l lo , que son m u c h í s i m o 

maias. 
D. SABAS. Pues ya conozco yo a algunos a quienes no les pa rece rán tan 

majas. 
BASTÍAN, C o m p r e n d i ó , don Sabas, c o m p r e n d i ó . Usted hace referencia a la 

pandilla del Secretario, ¿ v e r d a d ? 
D, SABAS, ¡Qué! ¿Ya s a b é i s lo que pasa? 
BASTIÁN, Algún rnm, rúm haimos o ído , 
D. SABAS. Dicen que van a deshacer la p r o c e s i ó n del N iño J e s ú s . 
TODOS. ¡Qué dicen? ¡qué dicen? 
D. SABAS. Que o no sale la p r o c e s i ó n del Niño o arman un e s c á n d a l o . 
BASTIÁN. NO lo decía yo don Sabas que esos no tienen buena e n t r a ñ a ? ¡Ri­

contra!, que no sale la p r o c e s i ó n ? Miai muchachos todos a la proce­
s ión con la vela en la mano y un buen garrote en la otra. Y sale la 
p roces ión aunque haiga que ir lodo el camino pisando las narices 
del barbero. ¡Ricontra! ¿ Q u é no sale la p r o c e s i ó n ? Miuste, don Sabas; 
por dar en la cabezorra a esos tunantes, ma ocur r ió sacar no s ó l o al 
Niño , como o í r o s a ñ o s , sino también al Eccehomo, y a la Doloro-
sa y la Madalena y todos los santos y santas que haiga en la iglesia, 
que yo me comprometo a l levarlos todos aunque sea pinaos en un 
carro ¿ Q u é os parece? 
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TODOS. 
D, SABAS. 

BASTIÁN. 
TODOS. 
BASTIÁN. 

TODOS. 
BASTÍAN. 
BLAS. 
BASTIÁN. 

DON SABAS. 

TODOS, 
BASTIÁN. 

SEÑOR BLAS. 

Mu bien hablao. 
(riendo).—Pero hombre no ves que el Eccehomo y la Dolorosa 

no pegan en una p r o c e s i ó n del Niño J e s ú s ? 
GUeno: pero lo que es la p r o c e s i ó n sale. 
Vaya si sale. 
Y aunque haiga que arrodear, hemos de pasar junto a la casa del 

Secreiario y junio a la casa del barbero, y junto a la casa del a lbéi íar 
y allí seh^ de gri tar di alma. 

Bien pensao. 
¿ Q u é tal s e ñ o r Blas? 
Bien, muy bien. 
Ahora a cantar para que os oiga don Sabas las coplas que él nos 

ha trabajao. (Cantan vi l lancicos . ) 
Bien, muchachos; eso ha estado muy bien. Animaos y hasta otro 

rato, que tengo que ver a una enferma. (Váse por la izquierda.) 
Vaya con Dios, don Sabas. 
Conque lo dicho, s e ñ o r Cura; habrá p roces ión y si se e m p e ñ a n , 

con palos... y too, ¡Andate , ánda t e ! pues ya viene pa acá el Secre­
tario. 

Valiente avefría. 

ESCENA CUARTA 

DICHOS y E L S E C R E T A R I O 

SECRETARIO. (por el foro).—He escuchado unos graznidos y venía por ver si ha­
bía alguna banda de gansos. 

BASTIÁN. Miste, s e ñ o r Secretario, el graznaor y el ganso, y el pato y el pavo 
y el palomo lo s e r á us t é , porque a mi n ingún Secretario me moja la 
oreja; porque íe doy un estacazo jricontra! 

SECRETARIO. Hombre, no te pongas as í . 
BASTIÁN. Pues no insulte u s t é a quien no se mete con u s t é . 
TONIO. (por de t rás ) .—Atíza le B a s t i á n . 
SECRETARIO. ¿ Q u é h a c í a s aqu í ? 
BASTIÁN. Pues no ha dicho us t é , so inc iv i l , que graznar. 
ROQUE. Anda con él . 
PITOS. Dale un estacazo. 
BASTIÁN. Dejaime, ¡ r icont ra! 
SEÑOR BLAS. Conque usted ¿ q u é q u e r í a ? 
SECRETARIO. Ya s a b é i s que de un día a otro l legará al pueblo don Panchico. 
SEÑOR BLAS. Ya, ya. 
SECRETARIO. Y ya s a b é i s que hay que hacerle un recibimiento digno. 
SEÑOR BLAS. Ya, ya. 
SECRETARIO. Y p o d é i s suponer qué es lo que le g u s t a r á , dado el ca rác te r de la 

persona, sus antecedentes, su i lus t rac ión . . . 
SEÑOR BLAS. Ya, ya. ( C o n t i n u a r á ) 
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H I M N O A C A S T I L L A 
Quiero cantar a Casfilla 

la de la verde besana, 
la de la gente sencilla, 
como su tierra de llana. 

E s Castilla, 
con sus campos y sus mieses que el sol dora, 
la llanura 
de heroísmos y virtudes creadora. 
La gloriosa... 
La sencilla... 
La celosa guardadora de su honor y su bandera... 
La triunfante sin mancilla... 
i La grandiosa...! 
UiMi Castilla!íl 

Hay rosas en sus canchales 
y amapola en sus trigales 
que inspiran con sus sonrojos 
al soldado, los arrojos, 
y al poeta, madrigales. 
E s el mozo de Castilla 
labrador y aventurero, 
porque lleva sus amores 
en el puño de la esteva 
y en la punía del acero. 

Te adoro, tierra bravia, 
y adoro en Ti a toda España, 
porque tu suelo es la entraña 
de la Madre Patria mía. 
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En la tierra castellana 
tengo mi cuna y solar; 
y como buen castellano 
a Castilla he de cantar. 
Que es Castilla, 
con sus campos y sus mieses que el sol dora, 
la llanura 
de heroísmos y virtudes creadora. 
La g-Ioriosa... 
La sencilla... 
La celosa guardadora de su honor y su bandera. 
La triunfante sin mancilla... 
| L a grandiosa! 
iUMi Castilla!!t 
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Ciencia doméstica 
Reparac iones y reformas. — Antes 

de entrar a habitar una vivienda le con­
viene al ama de casa revisarla escrupu­
losamente para ver qué reformas y me­
joras deben hacerse en ella, conforme a 
las necesidades o conveniencias de la 
familia; pues es impor t an t í s imo que to­
das ellas se lleven a cabo antes de insta­
larse, tanto por las molestias que oca­
sione el tener albaniles u otro cualquier 
obrero en casa, como por el d a ñ o que 
exper imenta r ían los muebles y el grave 
perjuicio que acarrean las obras para la 
salud de los individuos que tengan que 
estar de continuo en el ambiente de hu­
medad de las mismas. 

Una vez llevadas a cabo tales refor­
mas, toda mujer que quiera llenar bien 
su papel debe preocuparse, llegando en 
ello hasta la exigencia y obrando con 
suma vigilancia, de desinfectar su nueva 
casa; y como no en todos los lugares, 
como en las grandes poblaciones, en­
con t ra rá un servicio de des infección, a 
cargo del Ayuntamiento, que pueda rea­
lizar todas las operaciones necesarias 
para que la habi tac ión quede higiénica­
mente habitable, es imprescindible que 
es t é ella muy al tanto de lo que debe 
hacer y medios que ha de emplear para 
desinfectar su domici l io , no s ó l o en el 
caso que vamos exponiendo, de ir por 
primera vez a él, sino en el que puede 
dá r se l a , por desgracia, en la vida, de te­
ner que alojar enfermos atacados de en­
fermedades contagiosas; en cuyo caso 
ha de ser extremo su cuidado en tomar 
fnedldas previsoras, si no quiere ver a 
la familia víctima de la invas ión micro­
biana. 

Aparte de que es muy laudable la cos­

tumbre de desinfectar pe r iód icamente el 
hogar, aunque no con tanta intensidad 
como en los casos expuestos, para l i ­
brarlo de los insectos d o m é s t i c o s que, 
por efecto del polvo o de las malas con­
diciones del edificio, pudiera haber, y 
que, todos ellos, m á s o menos, son pro­
pagadores de enfermedades. 

Medios de d e s i n f e c c i ó n . ~ Actual­
mente resulta esta labor muy fácil con 
los an t i s ép t i co s q u í m i c o s , que tienen la 
propiedad de no atacar los enseres de 
la hab i t ac ión ; auque lo mejor se r í a hacer 
la es ter i l ización por medio de vapor a una 
temperatura de 120 o 150 grados; pero 
esto, en la mayor í a de los casos, resulta 
imposible, y, generalmente, no se emplea 
m á s que en qu i ró fanos y estufas de salas 
operatorias. 

La desinfección se realiza, c o m ú n m e n ­
te, por medio de gases o vapores que, 
penetrando fácilmente por los recodos, 
aberturas y escondites de la habi tac ión , 
esterilizan perfectamente sin deteriorar 
los muebles, cortinas, pinturas, etc., la 
manera de practicar esta desinfección es, 
ordinariamente, por tres clases de gases: 
el gas de formo!, el gas sulfuroso y el 
gas c i a n h í d r i c o . 

En el n ú m e r o próximo expondremos 
c ó m o han de emplearse estos desinfec­
tantes, a s í como otros muchos que con­
viene usar corrientemente en las limpie­
zas generales de cada semana, no o l v i ­
dando tampoco la forma de desinfectar 
enseres y ropas de enfermos, por pare­
cemos de absoluta necesidad y recono­
cer qne en nuestro pa í s e s t á m á s aban­
donado u olvidado de lo que se cree. 

X. y Z . 
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La Virgen de la Pena 
C A N C I Ó N DE LA PROVINCIA DE VALLADOL1D 

(Me la dictó mi padre) 

Harmonizac ión de ENRIQUE V I L L A L B A , O. S. A. 

* AAs-Aá del pvo Cu*n - dio 0*r> — O n 
cuan-do can— tan 

t - t r - c _ j ' "ZJt 

c h i n — sos* -
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Geraso y Tom 
( C o n t i n u a c i ó n ) 

E l primer pan y queso 

Curiosa iba a ser la suerle de Geraso 
en aquella isla. . .! ¿ Q u é h a r í a . . . ? ¿ C ó m o 
v iv i r ía . . . ? La isla de R o b i n s ó n era otra 
cosa. En c o m p a r a c i ó n de su isla, aque­
lla era un p a r a í s o . Geraso, en su prime­
ra noche, du rmió agitadamente, como es 
natural, y s o ñ ó mucho. S o ñ ó que venía 
Tom y le trataba muy c a r i ñ o s a m e n t e . . . 
S o ñ ó que venía mu­
cha gente y la reci­
bió con toda afabili­
dad; y en cuanto no­
taba en alguno algo 
de disgusto, le pe­
día pe rdón y le decía 
que, por Dios, no se 
fuesen de al l í . . . So­
ñó hasta que venía 
el sastre a pedirle 
cuentas; le recono­
c ió : era el mismo de 
Noruega; pero le rec ib ió con sonrisas y 
d ic iéndole que le paga r í a al punto, pero 
que no se fuese... S o ñ ó hasta en mil 
an imal i l los : en gatos, pá j a ros y mos­
quitos. . . , y p roh ib ió a todos que a nin­
guno maltratasen ni matasen... Estaba 
escarmentado. 

Pero cuanto m á s contento estaba de 
ver tanta c o m p a ñ í a . . . ¡ D e s p e r t ó ! ¡ P o b r e 
Geraso!; y v ió que no estaba en Norue­
ga, s ino. . . en la isla de Paniqueso... 
solo. . . , solo. . . , so lo ! Era el c r e p ú s c u l o , 
y en la cueva entraba bastante luz para 
levantarse. 

¡S in t ió hambre!; t o m ó un pan de los 
que estaban en la cueva, r o m p i ó un trozo 

t ra ído en el bols i l lo y comió con gran 
apetito. El pan le pa rec ió exquisito, y el 
queso... r iqu í s imo. Hubiera zampado un 
queso entero, pero p e n s ó que se le pu­
dieran acabar las raciones y t omó el con­
sejo de Hipóc ra t e s , o Galeno, o quien­
quiera que fuese el higienista que dijo: 
« C a s e u s est sanus, si det avara manus>. 
El queso es sano, cuando le sirve una 
avara mano. Y se con ten tó con un t roci-

to. Para comerlo sa­
lió a la fuente que 
m a n a b a p rov iden­
cialmente a la entra­
da de la cueva, ún ico 
destello y movimien­
to de vida que se ad­
vert ía en toda la isla. 
S e n t ó s e allí, y mor­
diendo su pan y que­
so , estuvo mirando 
al sol que nac ía . . . 
Vióle despertar de su 

lecho verde y grana, levantarse de su 
cama del mar, sonreirle como pregun­
tándo le : ¿ q u é tal has pasado la noche...? 
Miróle Geraso con tristeza de verle reir 
y con a legr ía de verle lucir, y en cuanto 
comió su pedazo de queso y pan se frotó 
las manos, beb ió un p u ñ o de agua y se 
dispuso a recorrer de nuevo la isleta 
por si encontraba alguna cosa. 

Pero, como el día anterior, no ha l ló 
rastro de ninguna vida: ni un animal, ni 
un pá ja ro , ni una hierba, ni un gusano 
siquiera... se a c e r c ó al mar, que estaba 
m a n s í s i m o como un lago, y e c h ó las mi­
gas de pan que había recogido, para ver 
si venía a lgún pez a cogerlas... Todo 

de queso con el cortaplumas que hab ía inútil; no asomaba ni un pez en toda la 



VENCER 277 

or i l l a . . . Miró al aire: ningún pá ja ro , nin­
gún insecto, ni el m á s m í s e r o mosquito 
cruzaba la a tmósfe ra . . . Miró a lo lejos 
por todo el horizonte y no a p a r e c i ó ni 
una barquichuela, n ingún vapor, ni s i ­
quiera una piragua... Agua y agua y 
agua. 

Allí no tenía m á s c o m p a ñ e r o que el 
sol . Y no tenía nadie con quién hablar, 
ni a quién expresar sus sentimientos. 

El y el sol se miraban frente a frente 
durante una, dos, tres, cuatro, cinco y 
seis horas. Cuando estuvo el sol m á s 
alto, Geraso se e c h ó a l lorar sin poderlo 
remediar y se s e n t ó y e m p e z ó a hablar 
consigo mismo, d i c i é n d o s e : ¡ Q u é es tú­
pido fui ayer! Yo pedí a Dios que no me 
pusiese delante ningún v ivo , que no que­
ría ver a nadie, que prefería estar solo, 
solo, solo. . . Y estoy solo. . . Pero, ¿ y qué 
voy a hacer solo.. .? ¿ Q u é hago yo en 
esta isla...? ¿ C u á n t o tiempo e s t a r é . . ? 
Tengo pan y queso que no s é quién ha 
dejado en esta agreste despensa... Pero, 
¿y cuando se me acaben...? ¿ P o d r é sa­
l i r de aqu í . . . ? Pero, ¿en qué . . . ? ¡Cr iador 
del cielo y de la tierra, aqu í es nece­
sario tu poder, esto es la nada, es ne­
cesario sacar muchas cosas de la nada!; 
¿ c ó m o , . . ? ¡Ven en mi ayuda, Dios mío; 
auxiliadme, Padre nuestro que e s t á s en 
los cielos...! 

El pobre Geraso, que ya tenía o l v i ­
dada la o r a c i ó n y m á s bien maldec ía 
de Dios que le bendec ía . , . , entonces, 
por primera vez desde hacía diecisiete 
a ñ o s , o r ó . 

y d e s p u é s de orar s in t ió consuelo, 
y casi a legr ía , y hambre, y di jo: 

—Voy a comer, que ya debe ser hora, 
y d e s p u é s discurriremos. A l e g r é m o n o s , 
¡ea!, y si es preciso morir . . . moriremos. 
Pero no se rá preciso, y comió otro pe­
dazo de pan y otro trocito de queso, y un 
gran sorbo de agua en el hueco de sus 
manos. 

Alegre, entonces, e n t o n ó un canto de 
su tierra, que decía a s í : «S i tengo pan y 
queso y un palmo donde estar, d a r é a 
Dios muchas gracias, ¡a v iv i r y a cantar!» 

Y a ñ a d i ó : Los d í a s que aqu í viva voy 
a v iv i r contento, sin maldecir a Dios, 
como en Noruega le maldije, y sin duda 
me han t ra ído acá , a este presidio. 

Se a c o r d ó de lo que es tud ió en geogra-
gía, y tomando el ba s tón que allí había 
en la cueva, lo puso vertical y midió la 
sombra, y calculando que era aún casi 
mediodía y estaba el sol en el punto m á s 
alto, e n c o n t r ó que estaba en un pa í s tro­
pical, lo cual le a l eg ró mucho, porque a s í 
no tendría ni mucho frío ni d í a s cortos. 
Vió también que los d í a s se r í an siempre 
bastante largos e iguales, y en seguida 
se dispuso a v i v i r lo mejor que pudiese 
y ver c ó m o podría salir de allí. ¡Difícil 
empresa! 

Pero r e so lv ió una cosa que nunca ha­
bía hecho: ¡ t raba jar , d iscurr i r ! y aún 
morir allí, si fuese necesario.,, ¡pe ro 
alegre! 

y lo primero, c o n s t r u y ó un reloj de 
sol , para conocer las horas. 

(Continuará ) 
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Ciudades sobre islotes.—Prescin­
diendo de las que se encuentran en Asia, 
Africa, y Amér ica , podemos citar cuatro 
poblaciones importantes de Europa s i ­
tuadas sobre islotes; Venecia, Gante, 
Amsterdam y Stokolmo. 

Venecia es tá edificada sobre 118 i s l i -
tas que se comunican por medio de pa­
ralelas. Viene d e s p u é s Amsterdam, que 
extiende sus edificios en cien islas uni­
das por trescientos puentes. Gante es tá 
sobre 26 islas con 280 puentes, y Stokol­
mo, la Venecia del Norte, en una infini­
dad de islotes que hacen de la capital de 
Suecia una de las m á s interesantes y 
pintorescas ciudades del mundo. 

Influencia de los colores.—Hay ani­
males como las serpientes, las hormi­
gas, las gallinas y otros, que se mues­
tran muy sensibles a la influencia de los 
colores. 

El color azul entorpece y abate a las 
serpientes, que dif íci lmente se deciden a 
salir de su escondite si sobre ellas se 
proyecta un foco de luz de color azul 
tenso. 

La luz de color rojo, de la cual huyen 
a todo trance los gusanos, atrae por el 
contrario, a otros animales. Bien lo sa­
ben los pescadores de ranas; por eso 
ponen un trocito de p a ñ o rojo en la punta 
del anzuelo. 

¿Y quién ignora c u á n t o excita este co­
lor la cólera de los toros? 

Los vegetales son también sensibles a 
la acc ión de los colores. Sometidos a la 
influencia de los rayos azules su nutri­
c ión se debilita, pierden color y acaban 
por quedar sin vida. 

En el hombre, la inso lac ión es causa­
da por los rayos azules m á s que por los 
otros rayos del espectro solar. 

* 

Profundidades del mar.—En la parte 
septentrional de la isla de Mindanao (F i ­
lipinas) se encuentra la mayor profundi­
dad de mar, hasta ahora conocida. La 
sonda ha bajado en dicho punto hasta 
9.780 metros. 

« 

E l sahumerio de a z ú c a r tiene m á s 
eficacia que el que generalmente se 
le atr ibuye .—El azúca r , al quemarse, 
produce uno de los desinfectantes m á s 
e n é r g i c o s que se conocen. Así lo han 
confirmado algunos sabios, quemando 
un poco de a z ú c a r debajo de una cam­
pana de cristal que encubr ía varios tubos 
con bacilos de tifus, tuberculosis, virue­
la y có l e r a . A los pocos minutos, todos 
estos microbios hab ían muerto. 

Otro experimento vino a confirmar el 
poder ant i sépt ico del azúca r : q u e m ó s e 
cierta cantidad dentro de una vasija tapa­
da que conten ía carne en putrefacción y 
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no solamente se extinguieron los g é r m e ­
nes n o c i v o s , sino que se l og ró que 
desapareciese por completo el o lo r de la 
carne corrompida. 

* 
Huevos frescos.—Conocen algunas 

personas si los huevos son frescos to­
cando con la lengua el c a s c a r ó n porque 
en la s e n s a c i ó n de calor o frescura que 
se experimenta, puede reconocerse si el 
huevo es tá pasado o no lo es tá . 

Mientras el huevo es fresco, es tá ente­
ramente lleno, mas, tan pronto como 
empieza a pasarse contiene m á s o menos 
cantidad de aire que se amontona en la 
punta m á s gruesa. Como los l íquidos 
que contiene el huevo son mejores con­
ductores que el aire, resulla que, si al 
aplicar la lengua al c a s c a r ó n quedan 
é s t o s cerca, se apoderan del calor y nos 
hacen experimentar la i m p r e s i ó n de que 
el huevo es tá m á s caliente que nuestra 
lengua, y lo contrario ocurre si el huevo 
es tá viejo o pasado. 

L a cumbre del Everes t ,—A pesar de 
los esfuerzos de la «Comis ión del monte 
Ever€st>, f u n d a d a en Inglaterra, han 
fracasado cuantas ascensiones se han 
intentado hacer a la cumbre de la gigan­
tesca m o n t a ñ a . Dos atrevidos explora­
dores, Norton y Lomverwell , consiguie­
ron llegar a una altura de 8.540 metros; 
mas, fueron tan terriblemente penosos 
los esfuerzos que tuvieron que hacer 
para subir el úl t imo trecho, que se vieron 
precisados a regresar al campamento, 
donde llegaron a b a t i d í s i m o s , y uno de 
ellos atacado de la ceguera de la 
nieve. 

A pesar de este fracaso volvieron a 
acometer la empresa otros expedicio­
narios, Mal lo ry e Irvine, que no regre­
saron al campamento, nuevas v íc t imas 
de la ciencia; perecieron indudablemente 
en la a r r i e s g a d í s i m a empresa sin que 
nadie pudiera saber a qué altura llegaron 
ni qué sufrimientos hubieron de soportar 
en su dolorosa a g o n í a . 
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Fútbol 
CARTILLA FUTBOLISTA 

He a q u í una cartilla de conducta que 
un Club extranjero reparte a sus juga­
dores , y que se rá muy conveniente 
a todos los jugadores de todos los 
Clubs: 

E n e l en / renamÍenfo .—-Mos\ rad la ma­
yor asiduidad para prepararos bien para 
los p r ó x i m o s encuentros. 

Escuchad los consejos de vuestro ca­
pitán y de los antiguos y esforzaos para 
seguirlos. 

No j u g u é i s brutalmente, con peligro 
de herir a uno de vuestros camaradas. 

Tened siempre una actitud correcta. 
No s e á i s j a m á s groseros. 
Durante vuestros viajes.—Conducios 

siempre de modo perfecto. 
No p r o d u z c á i s n ingún e s c á n d a l o , so­

bre todo en los trenes y estaciones. 
Si c a n t á i s , para distraeros de la mo­

notonía del trayecto, hacedlo de modo 
que in t e re sé i s a los otros viajeros; pero 
no gr i té i s y en modo alguno can té i s cu­
plés obscenos; obrando as í , p a s a r é i s por 
j ó v e n e s bien educados. 

No v a y á i s de café en ca fé , n i antes 
ni d e s p u é s del partido; no t o m é i s , en 
todo caso, sino bebidas sanas... y , so­
bre todo, no alcoholizadas. 

Antes del partido no c o m á i s demasia­
do; e s t a r é i s pronto sofocados y no po­
d r é i s ya ser enteramente út i les a vuestro 
equipo. 

Sobre e l te r reno. — En el cuarto de 
vestir poned en orden cuidadosamente 
vuestros efectos para encontrarlos fácil­
mente una vez terminado el partido. 

Entregad a uno de vuestros amigos 
que no jueguen todo lo que t e n g á i s de 
valor (cartera, re loj , etc.), a s í no ten­
d r é i s que temer ni robo ni pérd ida . 

Presentaos en el terreno de modo per­
fecto, en columna de uno, tras vuestro 
capi tán; da ré i s en todo la impres ión de 
un equipo disciplinado y a los especta­
dores les a g r a d a r á . 

Tened siempre una presencia correcta: 
rostro afeitado, cabello peinado, pan­
talón blanco lavado, botas engrasadas, 
etcétera. 

No miré is a vuestros adversarios co­
mo enemigos; fraternizad al instante con 
ellos. 

Antes de l «k ick o/f*.—Responded, a 
invi tación de vuestro cap i t án , con tres 
burras e n é r g i c o s y breves en honor de 
vuestros adversarios. 

Durante e l € match*.—No d e b é i s , en 
ninguna circunstancia, gritar y hacer ob­
servaciones a quien sea; s ó l o vuestro 
capi tán tiene derecho a hablar. 

Respetad, ante todo, las decisiones del 
á rb i t ro ; no p r o t e s t é i s j a m á s contra ellas; 
vuestro capi tán e s t á allá para hacerlas, 
y estad sin temor, lo hará si lo juzga a 
p r o p ó s i t o . 

Respetad igualmente a vuestros adver­
sarios y a los espectadores; no exci téis , 
sobre todo, a estos ú l t imos . 

Conservad siempre vuestra calma; 
jugad concienzudamente para vuestro 
Club; practicad un juego de equipo y 
no personal; no sois vosotros quienes 
d e b é i s ganar, sino vuestro Club. 

Evitad toda brutalidad y toda falla vo­
luntaria prohibida por los Reglamentos. 

Por el contrario, no d u d é i s en recla­
mar del á rb i t ro , por medio de vuestro 
capi tán , la expuls ión de todo adversario 
que juegue deslealmente y de modo bru­
tal. Espectadores y jugadores no h a r á n 
sino ganar con esta expu l s ión . 
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Conservad vuestro puesto en el juego 
y seguid a és te constantemente. 

E n e l medio tiempo.—Reunios alrede­
dor de vuestro capi tán , escuchad sus co­
mentarios y sus instrucciones para el 
segundo medio tiempo. 

No bebá i s m á s de un medio vaso de 
bebida sana; si t ené is limones a vuestra 
d i s p o s i c i ó n , no bebá i s nada y chupad 
un cuarto de l imón solamente; demasia­
do consumo de l imón seca la garganta 
y da sed. 

D e s p u é s de l «match».—Si durante el 
partido uno de los jugadores adversos 
ha sido duramente atacado por vosotros, 
aun involuntariamente, id a presentarle 
vuestras excusas, aunque él haya co­
menzado el primero a jugar brutalmente. 
As í h a b r é i s borrado la mala impres ión 
que tenía de vosotros y no p a s a r é i s por 
un bruto. 

Agradeced por medio de vuestro ca­
pitán al árbi t ro por su in t e ré s , y si e s t á i s 
jugando en campo distinto del vuestro, 
a los directivos del equipo adverso su 
acogida. 

Conservad vuestro juicio personal so­
bre vuestros adversarios, el á rb i t ro o los 
espectadores, para vosotros mismos; 
eso evi tará incidentes y disputas futuras. 

Vestios en seguida y, sobre todo, no 
b e b á i s bebidas f r í as , especialmente si 
tenéis calor. 

Durante e l regreso. — Observad las 
mismas reglas que durante la ida; evitad 
todo gri to y canto grotesco. 

S i e l «match» debe disputarse en vues­
t ro ca/npo.—Reservad la mejor acogida 
a vuestros adversarios; poneos a su en­
tera d i s p o s i c i ó n para guiarlos o infor­
marlos. 

Pedid a los espectadores que den 
muestras de la mejor deportividad, ha­
c i éndo le s la mejor acogida, no moles­
t á n d o l e s con reflexiones inconvenientes 
V ''espetando las decisiones del á rb i t ro . 

De este modo vuestros adversarios 
hab rán conservado de vuestro Club el 
mejor recuerdo; g u s t a r á n de volver don­
de vosotros y se es forzarán en obrar de 
igual modo cuando t e n g á i s o c a s i ó n de 
ir donde ellos. 

En resumen: 
Sed disciplinados. 
Tened siempre una actitud perfecta y 

una conduc ía irreprochable. 
No b e b á i s j a m á s m á s de lo debido. 
No p r o d u z c á i s n ingún e s c á n d a l o que 

pueda e m p a ñ a r ni el honor de vuestro 
Club ni el vuestro. 

Re l ig ión . — Los jugadores cristianos 
nunca por el juego deben dispensarse 
de cumplir sus deberes rel igiosos. Y 
lodo jugador r e s p e t a r á la re l ig ión de 
sus c o m p a ñ e r o s . 

*S/c/77/>rc.—Todos los jugadores de 
nuestro equipo hemos de procurar no 
desacreditarlo con n u e s t r a conducta 
desordenada o i rrel igiosa, para no ahu­
yentar de nuestro equipo o Club a los 
j ó v e n e s buenos que quisieran pertene­
cer a él si no tuviesen recelo de hallar 
o b s t á c u l o s a su buena e d u c a c i ó n . Nues­
tra conducta ha de ser l impia, honrada, 
cristiana y s impá t i ca , llena siempre de 
dignidad, urbanidad y jovial idad. 

Todos los jugadores debemos tener 
presente que el deporte no es nuestra 
principal ni ordinaria o c u p a c i ó n , sino 
una d ive r s ión conveniente. Y por tanto 
que antes que jugadores hemos de ser 
cumplidores de nuestros deberes perso­
nales, familiares, sociales y rel igiosos. 

De otro modo r e s u l t a r í a m o s compa­
ñías peligrosas. 

No porque s a l g á i s de vuestro pueblo 
a jugar el partido en otro sitio os c reá i s 
dispensado de vuestros deberes religio­
sos ni sociales, por estar en pueblo aje­
no. Si esto se hiciese muchas familias 
no dejar ían salir a sus hijos a los par­
t idos. 
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5 

J U L I O 

Día 1 Con los cultos acostum­
brados te rminó ayer e! 

mes del Sagrado C o r a z ó n de J e s ú s , al 
que tantas cosas hemos pedido para 
nuestra amada Patria, nuestros mayo­
res, nuestras familias y para nosotros 
mismos. De Él lo esperamos todo. 

Sale una colonia de cuarenta n i ñ o s 
para el Balneario de Medina del Campo. 
Todos proponen divertirse mucho en es­
tos d í a s de vacac ión , 

2. —Para moldear corazones p e q u e ñ o s 
y blandos como la cera, basta una mano 
c a r i ñ o s a ; para los duros, hace falta ener­
gía y r igor , impregnados de amor. 

3. —Aprovechemos el descanso para 
preparar el trabajo. Toda labor prevista 
se realiza con m á s prontitud y perfección. 

4. —En todas nuestras obras, dice un 
ilustre escritor, hemos de poner un poco 
de corazón ¿ N o s será muy difícil hacer­
lo a s í ? 

5. —El medio de l legara ser irrepren­
sibles es no hacer nada de lo que repro­
chamos a los d e m á s . 

6. —Para que no pesen los negocios, 
conviene llevarlos por el camino que de­
ben ir y no agua arriba. 

7. —Las cuatro cosas m á s difíciles son: 
conocerse a s í mismo, callar un secreto, 
perdonar una Injuria y emplear bien el 
tiempo. 

8. —Se debe mandar, especialmente en 
un aula, poco y bien. Quien da repetidas 
ó r d e n e s , demuestra que no sabe soste­
ner su autoridad. 

9. —Nuestras n iñas es tán muy alegres 
pensando que" m a ñ a n a . Dios mediante, 
irán a Medina, y, como s ó l o pueden ir 
cuarenta, inquieren curiosi l las: ¿ Q u i é ­
nes s e r á n ? 

10. —Cambio de colonia. Se desci f ró 
el enigma y las agraciadas emprenden 
el viaje Menas de sa t i s facc ión . 

11. —Nuestros n iños , que regresaron 
ayer del Balneario, comentan con los 
que no fueron sus c o r r e r í a s por el cam­
po. Estos escuchan entusiasmados y es­
peran impacientes poder hacer otro tanto 
cuando les llegue su turno en tandas 
p r ó x i m a s . 

12. —Quien se siente incapaz de reali­
zar grandes cosas, debe dedicarse a 
las p e q u e ñ a s con entusiasmo y perse­
verancia. 

13. —Educar no es obligar a hacer, 
sino inducir a querer hacer. 

14. —Instintivamente, al mirar los t r i ­
gales iluminados por los puros rayos 
del sol de e s t í o , se piensa en el Sol 
Euca r í s t i co , que con su presencia ale­
gra cada m a ñ a n a el alma y disipa de 
ella las sombras de la imperfección. 

15. —Hay quien por no saber hablar 
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calla; y hay quien calla porque sabe cuál 
es la ocas ión oportuna para hablar. 

16. —Con gran solemnidad se ce lebró 
la novena del Carmen, terminando con 
la co locac ión de la Virgen en la sala de 
enfermos, donde queda rá en su magnífi­
co dosel y a la que acud i rán todos como 
Madre y salud de los enfermos. 

17. —Dichosas las almas que desde 
sus primeros a ñ o s comprenden lo mu­
cho que se pierde y lo irreparable que 
es dejar un solo día la Sagrada Comu­
nión. 

18. —Día en verdad grande, para Iodo 
e s p a ñ o l , és te en que dimos al mundo 
entero la lección de d ó n d e puede llegar, 
con la ayuda de Dios, un pueblo que se 
propone resurgir. 

19. —Fiesta de San Vicente de Paúl , 
que hasta en el Balneario de Medina se 
ce lebró con Expos ic ión Menor, cantos 
religiosos y mucha a legr ía . 

20. —La primera ley que debe impo­
nerse una persona en plan de amistades 
es: No exigir del amigo nada que no sea 
justo, ni ceder a sus peticiones cuando 
no sean rectas. 

21. —Los n i ñ o s vuelven a suplantara 
las n iña s en el Balneario, y é s t a s Ies 
ceden sus puestos un poco apenadas 
porque han vis to cuan velozmente pa­
san las horas felices. 

22. —No ha perdido el tiempo el maes­
tro que, al llegar las vacaciones, puede 
decirse: «Mis n i ñ o s , durante el curso, 
han aprendido a d i scur r i r .» 

23. —Las dignidades pueden compa­

rarse con los pedestales. Cuanto m á s 
altos son, m á s de relieve ponen la pe-
queñez de la estatua que sostienen, si 
és ta no descuella por su propio mér i to . 

24. —Dice un notable pedagogo: «Un 
maestro puede hacer milagros, pero si 
no logra fijar la a tenc ión de sus alum­
nos, no logra rá enseña r .» 

25. —No siempre es cosa fácil acon­
sejar a los amigos: muchas veces nos 
falta fuerza de voluntad para contrariar­
los, y de ahí resulta que no les damos 
el consejo que m á s les conviene, sino 
el que m á s les halaga. 

26. —Uno de los principales deberes 
de los educadores es defender de sus 
propias ligerezas las almas que el S e ñ o r 
les ha confiado. 

27. —El materialismo y la fiebre del 
negocio tienden a metalizar los ideales 
m á s puros. Despertemos y robustezca­
mos en nuestros n iños el amor genuino 
de la Patria. 

28. —Por dejarlo encargado fué conta­
do uno entre los siete sabios. 

29. —Quien no sufre es el m á s insu­
frible; nadie se queja m á s que quien da 
mayores motivos de queja. 

30. —Nuestros « p e q u e s » regresan de 
Medina silenciosos como nunca. Se co­
noce que el nublado que encapota el fir­
mamento los tiene sobrecogidos. 

31. —La amistad que hace menos ruido 
es la m á s útil . Es preferible tener un 
amigo prudente que un amigo obsequio­
so; pero lo mejor es que reúna estas 
dos cualidades. 
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